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Para Ladislao Rueda, mi padre; Carmela, Manuel y María Jesús, Carlos y Mari Carmen, Pilar, Feli, Jesús, Maribel, Merche, Manolo y Encarnita, y el resto de familia que se ha ido; la generación que no hizo la Guerra Civil, sufrió sus consecuencias y nos sacaron adelante.
Introducción
La carrera para escribir las páginas que va a leer me ha supuesto una aventura más parecida a un rally en el desierto que a una vuelta ciclista. Indagar en la historia de veinticinco agentes dobles, con las vidas más complicadas que he podido encontrar, ha sido un trabajo duro pero muy reconfortante. Durante un año he cambiado de compañero/a cada dos semanas. Un lunes rescataba la información que hacía tiempo había buscado sobre él o ella. Arrancaba una nueva investigación, por si se me había escapado algo. Me ponía en contacto con algún experto para que me aclarara detalles dudosos. Y, por último, leía apasionadamente mis notas y los mejores textos publicados. Contrastaba datos, acudía a pedir consejo a mis libros antiguos y en última instancia a la biblioteca particular de mis amigos espías. Después convertía la carpeta con mis primeras reflexiones y los datos más importantes en el acompañante imprescindible a cualquier sitio donde acudiera. Conduciendo el coche, viajando en el autobús o el metro, paseando por las calles de Madrid... dedicaba mis pensamientos a reflexionar sobre él o a ella.
La familia que le vio nacer, los sueños de su infancia, sus juveniles amores, las decepciones que le marcaron, el trabajo por el que siempre suspiró... Si sus primeros contactos con el espionaje habían sido satisfactorios, si se movía con naturalidad ocultando sus pensamientos. Quizás soñaba con hacer carrera en el servicio secreto o nunca pensó que el destino le llevara a tener que trabajar en las alcantarillas del poder. Con los datos íntimos asimilados, entraba a estudiar la operación concreta que le había hecho pasar de llevar una vida más o menos normal a situarse entre dos fuegos. ¿Qué es lo que le indujo —me preguntaba— a meterse en un berenjenal así? ¿Sabía que de allí solo se salía con los pies por delante, encerrado entre cuatro asquerosas paredes o viviendo escondido el resto de su vida? El mejor momento era cuando, después de una semana, me sentaba delante del ordenador y escribía su historia con todos los datos y los ángulos que había descubierto.
Cada personaje requería un planteamiento distinto, un texto que poco o nada tenía que ver con el anterior o el posterior. Pero es que la inmersión en sus peripecias me obligaba a fijarme en cada uno a partir de aspectos distintos que marcaban y explican lo que habían hecho. Para un periodista de investigación como yo, las extraordinarias operaciones que describo en este libro han constituido una parte destacable, pero vaya por delante que es imposible entender el comportamiento de los agentes dobles sin analizar sus vidas. Cómo engañaron, mintieron, manipularon a las maquinarias más preparadas del mundo para la búsqueda de traidores —los servicios de contraespionaje— es apasionante, pero mucho más cuando uno descubre esas miserias que les hacen débiles y expuestos a la vigilancia externa.
No me di cuenta cuando escribí una a una la historia de cada doble agente, pero al repasarlas he observado que las bajas pasiones están sobradamente representadas entre ellos. Muchos bebían como cosacos, bastantes eran exageradamente promiscuos, un montón tenían una debilidad incontrolable por conseguir dinero como fuera. Y todos ellos, pasados los primeros meses o años, sufrían cambios hormonales debidos a la doble vida que estaban padeciendo y a la tensión de que en cualquier momento un pequeño error podía dar al traste con su inconsistente castillo de naipes. De la debilidad de su estatus de doble agente sabían bastante por experiencia propia. La mayor parte de los veinticinco personajes delataron conscientemente a agentes que realizaban su mismo juego de engaños, pero en sentido contrario. Y se enteraron de que esas personas a las que ellos habían traicionado, algunas veces incluso amigos, habían sido asesinadas de un tiro en la nuca. En contra de lo que pueda parecer, la mayor parte de ellos nunca perdió el conocimiento de lo que estaba bien y lo que estaba mal. Vendían a su país y a sus amigos por una bolsa de monedas y no habrían parado de hacerlo si no les hubieran pillado, pero siempre supieron que lo que hacían no estaba bien. Se justificaban pensando en lo mal que les habían tratado a ellos, la necesidad de actuar así para que su mujer no les abandonara o urgidos por evitar que en la guerra ganara el bando equivocado.
No me ha quedado claro en muchos de los agentes dobles, en cuya vida he intentado meterme sin prejuicios, si los podría calificar de héroes —patriotas— o traidores. Es un ejercicio que recomiendo. Una gran parte de los personajes son patriotas y traidores dependiendo del bando desde el que se les juzgue. Uno de los casos en los que no tengo dudas es el del español Joaquín Madolell, que vivía plácidamente como militar del Ejército del Aire y se vio metido en una película de espías. Actuó en todo momento como patriota a las órdenes del servicio secreto español, cumpliendo órdenes y jugándosela de forma altruista. Pues bien, el espía ruso al que mandó a la cárcel, Rinaldi, no dudó en calificarle en sus memorias como un traidor. La investigación sobre los agentes españoles ha sido una aventura divertida y gratificante. Me encontré con que Madolell desgraciadamente acababa de morir, pero tuve la suerte de contar con el apoyo de su encantadora familia. Y aprovecho para hacer una pequeña denuncia: cincuenta años después de la llamada «Operación Mari» el CNI (Centro Nacional de Inteligencia) no ha desclasificado el contenido del expediente. Y lo que me entristeció aún más: el propio Joaquín se lo pidió por escrito al entonces director, Javier Calderón, que se acogió a la Ley de Secretos Oficiales para mantenerlo escondido. Se murió sin conocerlo, pero estoy seguro de que sus hijos tienen derecho a tenerlo. ¡Han pasado cincuenta años, señores del CNI y del Gobierno!
Otra experiencia interesante fue conocer al comisario principal Silvestre Romero, que en su juventud también actuó como doble agente con el servicio secreto ruso. Su historia apasionante invita a que él personalmente la escriba de forma mucho más amplia, si es posible, contando con el apoyo del CNI, que le debería evitar las molestias de la censura.
Con quien no he hablado personalmente, como bien sabe el servicio secreto español, que le tiene sometido a un permanente control, es con Roberto Flórez. Ahí la investigación ha sido más complicada y por eso más interesante. Toda la verdad de lo que pasó solo la saben el exdirector del CNI, Alberto Saiz, y algunos de sus altos cargos y agentes. Pero ya no se sostiene que el doble agente fuera descubierto exclusivamente, como contó el propio Saiz, por una investigación de seguridad interna. Los datos de la investigación que he llevado a cabo quedan reflejados en este libro.
Los otros dos españoles de los que hablo pertenecen a la Historia. Uno es muy conocido, Juan Pujol, «Garbo», uno de los hombres clave para engañar en la II Guerra Mundial a los alemanes durante la invasión de Normandía. El otro lo es menos, Luis González-Mata, «Cisne», pero su vida, si cabe, es todavía más apasionante y representa al profesional de la información que vende su trabajo al mejor postor.
Junto a ellos espero que disfruten con los relatos de los otros veinte agentes dobles que más consiguieron despertar mi curiosidad. Sus vidas están entrelazadas en algunos casos. Lo más normal no es cazar a un traidor —o patriota— mientras entrega documentación robada: lo habitual es pillarle tras la denuncia de otro espía que cambia de bando y le vende.
Hay espías que trabajaron para Hitler y luego para Stalin, como Heinz Felfe; algunos que se vieron obligados a venderse al enemigo para pagar los gastos de las tres mujeres a las que mantenían, como el peruano Víctor Ariza; para detener al patriota Poliakov hizo falta la denuncia de dos dobles agentes de la CIA (Central Intelligence Agency) y el FBI (Federal Bureau of Investigation), Ames y Hanssen; Gabriele Gast aceptó espiar para la Stasi como única manera de que la dejaran ver a su novio, que era quien precisamente le había tendido una trampa; o Nicolai Khokhlov, que cambió de bando porque su mujer le dijo que no viviría con él si mataba al disidente ruso que le había encargado el KGB (Comité para la Seguridad del Estado, por sus siglas en ruso).
Por distintos motivos me he sentido convulsionado con algunas historias que no necesariamente serán las que más toquen el corazón de todos. Por ejemplo, la de Samir Mayed Ahmed, el joven palestino que mató en pleno centro de Madrid al jefe para Europa del Mossad, muestra la incomprensión y el engaño. O la de Alfred Redl, un militar de Austria-Hungría que sufrió por ser homosexual pero que fue plenamente feliz en su papel de traidor (aquí sin dudas, pues de patriota no tuvo nada). O el caso de Human Jalil al-Balawi, el miembro de Al-Qaeda que se autoinmoló llevándose por delante en Afganistán a siete agentes de la CIA y a uno del espionaje jordano, a los que manipuló.
Este libro surge de una idea de mis amigas de La Esfera de los Libros, Ymelda Navajo y Mónica Liberman, que me propusieron buscar veinticinco agentes dobles y contar su vida. Me gustó tanto que aparqué de momento el proyecto que tenía entre manos y al que ahora volveré.
Tengo que dar las gracias a Manuel Rey y a algunos otros exespías que me permitieron disfrutar de sus libros y sus conocimientos históricos. Una ventaja poder disfrutar de amigos tan interesantes. También a Eva y Carlos, primero amigos y luego anticuarios, que empezaron hace tiempo a buscarme joyas literarias que afianzaron mi pasión por el espionaje en su vertiente histórica. Doy también las gracias a Luis Togores, prestigioso historiador, que me regaló la Enciclopedia del espionaje. Y Alicia, Elena y Sandra son el sueño que nunca se evapora y las compañeras de viaje con las que merece la pena vivir.
1. «Operación Mari»: Joaquín Madolell, por primera vez un topo español en el corazón del espionaje ruso
Busco afanosamente el paradero de Joaquín Jesús Madolell Estévez. En 1964, cuando era subteniente del Ejército del Aire, aceptó convertirse en agente del GRU (Directorio Principal de Inteligencia, por sus siglas en ruso), el servicio secreto militar soviético. Poco antes había entrado a formar parte del Servicio de Información del Alto Estado Mayor, el más importante en España en aquellos momentos.
Nadie parece querer hablar de él. En el Cuartel General del Ejército del Aire, me cuenta un buen amigo que me hace la gestión, aseguran que carecen de información. La respuesta procede de un miembro de la inteligencia militar, lo que me hace sospechar que prefieren no mojarse en la historia. No lo entiendo: todo ocurrió hace casi cincuenta años, los protagonistas deben de ser ancianos venerables y los secretos de Estado han caducado, como la Guerra Fría que azotaba el convulso mundo posterior a la II Guerra Mundial.
Unos meses antes tuve la inmensa fortuna de conocer en persona a Silvestre Romero (del que hablaremos en el capítulo 15), el comisario principal de la policía que también hizo un fantástico doble juego tiempo después, durante la transición española, para engañar a los soviéticos. El subteniente Madolell actuó años antes, en plena dictadura de Franco, cuando un agente ruso llamado Giorgio Rinaldi le captó para su causa a cambio de dinero. Una cantidad de pesetas alejada de las cuantiosas sumas que recibieron por sus traiciones Aldrich Ames y Robert Hanssen, pero en aquel momento los espías españoles lo desconocían todo sobre el KGB.
En el verano de 1963 Joaquín Madolell era un instructor muy popular en el aeródromo de Cuatro Vientos. Los militares perdían en los cuarteles el segundo nombre, en este caso «Jesús», y terminaban arrinconándolo también en su vida privada. Allí acudía los fines de semana y siempre que disponía de un rato libre en su trabajo en el Ministerio del Aire, cuya sede central está en Moncloa, cerca de la salida de Madrid camino de la carretera de A Coruña.
Joaquín era un deportista nato —fue profesor de Educación Física en la Academia de Infantería de Toledo— y sentía una pasión enloquecedora por el paracaidismo, algo que exigía una valentía probada, especialmente en aquellos años. En Cuatro Vientos todos le respetaban: era un mito. Había formado parte del primer grupo que había saltado en España, en 1948, en la base aérea de Alcantarilla, en Murcia, dirigido por Ramón Salas Larrazábal, uno de los más prestigiosos generales del Ejército del Aire en toda su historia. Quince años después de ese primer curso, Madolell se había convertido en instructor en Cuatro Vientos, base a la que acudían muchos militares y civiles aventureros, entre los que había algún familiar del futuro rey.
Giorgio Rinaldi, por su parte, era un italiano de cuarenta años, como el subteniente de aviación. Había sido elegido por el GRU para captar nuevos agentes y montar en el sur de Europa una red clandestina que robara información sensible. Con la tapadera de un negocio de antigüedades podía moverse con cierta libertad, sin despertar la atención ni levantar sospechas en Europa occidental, especialmente en países como España, gobernados por dictaduras. Rinaldi buscaba un militar del Ejército del Aire con acceso a las actividades norteamericanas. Para captarlo sin llamar la atención acudió a los lugares civiles a los que iban los aviadores, y uno de ellos era el aeródromo de Cuatro Vientos. Allí fue donde conoció a uno de los instructores, el subteniente Madolell. Rinaldi era paracaidista, aunque no lo aparentaba, pues su cuerpo era lo más alejado al de un deportista. Madolell, por su parte, presentaba un aspecto físico curioso. Era fibroso y muy fuerte, pero de complexión mediana, rubio con los ojos azules. «Algo tirillas», decían los que le conocían.
Compartir copas en el bar era lo habitual tras una sesión de paracaidismo. Rinaldi buscó relacionarse con Madolell y no le costó mucho esfuerzo, porque el militar era un tipo simpático y amable. El italiano no tardó en reparar en que su nuevo amigo, con el que empezó a quedar por Madrid para tomar copas, era tan extravertido como reservado. Los meses corrieron y los dos hombres intimaron. Cada vez que el supuesto anticuario venía a España por asuntos relacionados con sus negocios, se veían y estaban hasta altas horas de la madrugada tomando copas. Desde que se conocieron en el verano de 1963, Rinaldi examinó cuidadosamente al militar, hasta que en mayo de 1964 decidió mostrar sus cartas. Se había producido un hecho que había transformado la situación de dudosa a claramente favorable: el subteniente había sido destinado a la base conjunta hispano-estadounidense de Torrejón.
Una noche, simulando ir pasado de copas (si la cosa salía mal, podía decir que todo era producto de la borrachera), le espetó directamente: «Tengo un negocio que hacer contigo». Alguien como Joaquín, tan reservado para los temas de su trabajo en el Ejército del Aire, no pudo imaginar lo que se le venía encima. Seguramente le daría un sorbo a su copa de Licor 43, su bebida preferida, y miraría tranquilamente al italiano a la espera de comprobar si la oferta le podría suponer un dinero extra. No tardaría mucho tiempo en helársele la sangre. Rinaldi le preguntó si sería capaz de sacar de su trabajo información de los estadounidenses. A cambio, él tenía unos amigos dispuestos a pagársela bien. El airbag interior de Madolell saltó al percibir el golpe, pero no dejó que su amigo italiano se enterara. Por el contrario, mostró interés en su propuesta y le animó a explicarla. Rinaldi le dijo que había conocido en Italia a unas personas que buscaban información sobre las actividades de las tropas norteamericanas en las bases de utilización conjunta. A esa gente no le interesaban los datos sobre las fuerzas armadas españolas, y él jamás le pediría que traicionara a su país, pero los americanos eran otra cosa.
Fue una larga noche para el subteniente paracaidista. ¿Estaba su amigo loco? ¿Había bebido más de la cuenta? ¿Los dos habían bebido más de la cuenta? ¿Tenía sentido lo que le había pedido? La moviola de la juerga nocturna le presentó imágenes cada vez más nítidas. Cuando amaneció no le quedó ninguna duda: su amigo Giorgio era un agente del servicio secreto soviético y le había hecho una oferta en firme para trabajar para ellos. Y él había contestado afirmativamente. No era un error. Giorgio no era su amigo, jamás lo había sido: se había acercado a él exclusivamente para captarle. Era un traidor y no había nadie a quien Madolell odiara más que a los traidores.
La búsqueda de Joaquín Madolell, cerca de cincuenta años después de que fuera captado por el GRU, me resulta complicada, porque no quiero recurrir al CNI. Ellos siguen considerando secreto intocable todo lo referente a sus operaciones pasadas, así que prefiero hacer yo solo el camino. La única pista que tengo es la narración de Bandario, Cernuda y Jáuregui en su libro Servicios secretos, insuficiente para conocer sus propias vivencias. Sigo buscando y el corazón me da un vuelco al leer en Internet una noticia perdida: Joaquín Jesús Madolell Estévez murió el 1 de octubre de 2011, a los ochenta y ocho años de edad. Llego tarde para conocerle, para que me explicara su historia y me hablara de las sensaciones que le despertó el juego sucio de su amigo Rinaldi, para que me contara por qué decidió embarcarse en un juego tan peligroso como el de doble agente, en unos momentos en que si te pillaban, los soviéticos no dudaban en pegarte dos tiros. No me desanimé. Quizás él no podía ya contarme los secretos que anidaron en su cabeza en aquellos años, pero quizás alguien cercano a él...
Tras la extraña noche de juerga Joaquín decidió presentarse inmediatamente ante su jefe directo y contarle lo que le había pasado. Era un hombre de mundo que había aprendido a valerse por sí mismo, sin esperar la ayuda de nadie, pero que respetaba fervorosamente la autoridad, y en ese momento sabía que estaba metido en un asunto que excedía sus competencias. Unos días después, el subteniente tenía cita con el teniente coronel Arozarena, jefe de Contrainteligencia del Alto Estado Mayor, que le hizo repetir palabra por palabra toda la historia que le había contado previamente a su comandante. En aquellos años el servicio secreto tenía poca experiencia sobre las actividades de potencias enemigas en territorio español, pero la operación sobre el paracaidista era de manual: acercamiento, análisis, amistad y captación. Por suerte, el subteniente había respondido a la oferta de manera afirmativa, transmitiendo la imagen de que por dinero estaba dispuesto a hacer cualquier cosa. Arozarena, uno de los mejores especialistas españoles en espionaje de la época, le propuso que se convirtiera en doble agente: que trabajara para el servicio de información del Alto Estado Mayor y al mismo tiempo para los soviéticos. Una posibilidad que le ofreció tras haber estudiado minuciosamente la sorprendente vida del subteniente, que encajaba en el perfil que necesitaban.
Joaquín había nacido en 1923 en Melilla, con la desgracia de que su madre murió al traerle al mundo. Su padre, un hombre sumido en la pobreza extrema, se dio cuenta de que no podría cuidarle y lo entregó en adopción a un convento de monjas. El pequeño Joaquín vivió siempre en el orfanato, sin compartir en toda su juventud el calor del hogar con una familia que le acogiera. De pequeño su gran pasión eran los deportes. Uno de los momentos en que más disfrutaba era cuando se colocaba entre los tres palos de una portería y jugaba con su equipo al fútbol.
Su dura infancia acabó cuando hizo el servicio militar en el Ejército del Aire, donde no dudó en reengancharse. Le gustaba la vida castrense; los militares eran los únicos que hasta ese momento le habían abierto una puerta al futuro. De espíritu guerrero, dispuesto a afrontar cualquier reto, en 1942 se apuntó a la División Azul, donde permaneció hasta 1943. Como soldado del Ejército del Aire fue destinado a una base aérea de la Luftwaffe ubicada en Esmolensko, relativamente cerca de los bosques de Katyn, donde durante la guerra mundial fueron cruelmente ejecutados miles de militares polacos por las fuerzas soviéticas. Sus méritos llevaron a Joaquín a conseguir los galones de sargento con veintidós años y a empezar una carrera brillante y prometedora.
El teniente coronel Arozarena seguro que también se quedó impactado, aunque en aquellos años esas cosas eran más normales, cuando al investigar sobre Madolell se encontró con que se casó a los veintiséis años con Dolores Heredia, una chica de diecinueve, que había perdido a su madre seis meses antes. Por este motivo la boda se celebró un 19 de enero a las siete de la mañana con los novios vestidos de luto. La boda tuvo lugar en Alcantarilla, la localidad murciana tan estrechamente unida al Ejército del Aire, donde estaba situado el aeródromo militar. La pareja había tenido tres hijos que vivían con la madre en Alcantarilla, donde la familia se instaló cuando el padre fue destinado primero al Ministerio del Aire y después a la base de Torrejón de Ardoz.
Con todos esos datos, el perfil de Madolell era absolutamente de fiar y favorable para engañar a los soviéticos. Desconocía las técnicas de espionaje, pero la solvencia con que había afrontado las numerosas situaciones conflictivas de su vida auguraba que podría desenvolverse bien en situaciones hostiles. Solo tenía que ser él mismo: un tipo pendenciero, sociable, guasón, que siempre decía lo que pensaba, que no se arredraba ante nada y, por encima de todo, se sentía español y muy militar.
Cuando Madolell recibió la llamada de Rinaldi unos días después ya sabía que iba a introducirse todo lo que pudiera en el entramado del espionaje ruso. Y lo haría más aceleradamente de lo que podía pensar: el agente ruso le invitó a Turín, donde vivía con su mujer. Comenzaba una etapa en la que Madolell iba a estar con su familia mucho menos de lo que le gustaría. Entre su trabajo en la base aérea de Torrejón y sus reuniones con Rinaldi, los años siguientes iban a ser muy duros.
Rinaldi cerró el trato con Madolell en Italia. Le anunció que su trabajo sería para el GRU y que debería conseguir información sobre las tropas norteamericanas en la base de Torrejón. La que pasara por sus manos o pudiera conseguir y también la que le pidieran los rusos a través del italiano. Le sugirió que abriera una cuenta corriente en la que le ingresarían su paga y los gastos. Debería alquilar un piso operativo, desde el que llevaría a cabo las transmisiones y los envíos de información.
Joaquín regresó satisfecho a Madrid y empezó a hacer algo que se convertiría en hábito: transcribir toda la información de su estancia, los nombres de las personas que le hubieran presentado, direcciones, matrículas de coches, conversaciones que hubiera mantenido... Para ello tendría que hacer un verdadero esfuerzo, pues no era una persona acostumbrada a recordar detalles ni a memorizar todo lo que veía y escuchaba.
Conseguir el teléfono de la familia de una persona que ha fallecido es relativamente sencillo si la suerte te acompaña. Más fácil si es hombre que mujer, pues todavía en una gran parte de las familias españoles los teléfonos se registran a nombre del progenitor masculino. Así que busqué el número de Joaquín Madolell, que había fallecido hacía escasos meses, y lo marqué. Una voz amable, desconcertada, sin duda su viuda Dolores, me pasó con su hijo Alberto.
—Sí, mi padre fue Joaquín Madolell y es la persona que engañó a los rusos en los años sesenta. No sé qué voy a poder contarle, porque mi padre era muy reservado.
—Ya tengo la información sobre la «Operación Rinaldi». Lo que quiero es que me hable de su padre, cómo era, qué sentía cuando se enfrentaba al inmenso poder del espionaje ruso...
—No sé si podré ayudarle mucho, pero lo que sí le puedo decir es que mi padre me dijo que ellos no la llamaban así. Ellos hablaban de «Operación Mari», en referencia a «Madolell-Rinaldi».
Joaquín llevaba mucho tiempo viviendo solo en la capital, pero con motivo de su conversión en doble agente perdió toda la intimidad, aunque él tardó en descubrirlo. Arozarena no le contó algunos extremos sobre el control que el servicio iba a ejercer sobre él para que no se preocupara y para que siempre actuara con normalidad, sin estar pendiente de si le seguían o no. Imaginaba que los propios soviéticos serían los primeros en vigilarle, aunque no le pusieron sobre la pista de que algunos de los supuestamente inofensivos amigos de Rinaldi en la capital seguro que también eran agentes rusos.
Arozarena no tardó en presentarle a los dos militares que se iban a encargar de su caso, sus controladores. Los dos eran oficiales militares: Víctor Portillo y Francisco Ferrer. Ambos establecieron con él una relación muy especial que duraría toda la vida. Pronto le explicaron a Joaquín que dada la envergadura de la acción, cuyo campo de actuación traspasaba las fronteras de España, se habían puesto en contacto con la CIA y el servicio secreto italiano, los dos imprescindibles para poder llevar a cabo el operativo. La CIA incluso vio tantas posibilidades en el español que intentó participar directamente en el dispositivo, manteniendo un control directo sobre él desde agentes estacionados en su base en Alemania. El suboficial español se negó en redondo: tenía mucho cariño a los norteamericanos, pero prefería actuar solo.
Las reuniones entre los dos protagonistas de la Operación Mari se fueron sucediendo. Rinaldi fue el encargado de darle el primer cursillo de conocimientos básicos para fotografiar documentos en la base aérea. Madolell se convirtió en un alumno aventajado y cumplidor, entre otras cosas porque la alianza del Alto Estado Mayor con la CIA le permitió entregar documentos auténticos, aunque de escaso valor, e inventar otros, llenos de desinformaciones imposibles de confirmar.
En abril de 1965 Joaquín había demostrado a los soviéticos que era un agente leal, que obtenía buena información sin dar problemas. Su vida austera y las precauciones que adoptaba —recomendadas por sus controladores— de no gastar más de lo que su posición de suboficial haría recomendable, llevó a los mandos del GRU a invitarle a Moscú para conocerle y para que realizara un curso de perfeccionamiento. A Joaquín le encantaba la vida de aventura, la sensación de peligro, y no lo dudó. Sus controladores españoles, sin embargo, no eran tan optimistas. Sabían el riesgo que corría y la soledad que le invadiría durante el tiempo que permaneciera en Moscú. Joaquín deseaba viajar a toda costa, porque sabía que la información que trajera de regreso —si todo salía bien— sería de un valor incalculable, pero moralmente sus oficiales se vieron obligados a alertarle de los riesgos y a darle la posibilidad de que se volviera atrás. Era el año 1965, España vivía una dictadura y Joaquín era uno de esos militares echados para adelante, decididos a defender su país pasara lo que pasara.
El viaje a Rusia de los dos protagonistas de la Operación Mari fue muy discreto. Cuando Joaquín entró en Moscú su documentación decía que se llamaba Ramón González. El GRU se encargó de que las dos semanas que permaneció allí no dejaran el más mínimo rastro. También se preocuparon los espías soviéticos que le recibieron y actuaron de anfitriones de ocultarle toda la información posible, incluida alguna que parecía ridícula, como el nombre de la calle en la que estaba situada la casa en la que vivía. Joaquín nunca preguntó nada relativo a su estancia, pero en cuanto podía se preocupaba de obtener por sus propios medios esos datos. Luego hacía ejercicios memorísticos para intentar acordarse del mayor número de detalles —las matrículas de los coches que le llevaban de un sitio a otro, por ejemplo— y recordarlos a su regreso. No podía escribir nada en Moscú, pues seguro que sin que se diera cuenta registrarían continuamente sus pertenencias.
Las personas que conoció en Moscú le trataron estupendamente. Era la primera vez —y sería la última— que viajaba allí y se dedicaron a enseñarle la ciudad. Visitaron su espectacular metro —a él se lo pareció— y le llevaron a un desfile en la Plaza Roja. Solo duró media hora, pero para un militar como él resultó un espectáculo sobrecogedor. Tan bien se portaron con él que se sentía un poco culpable de engañarles. Lo que consiguió muchas veces fue arrancarles sonrisas con sus bromas. Como cuando les contaba que «en España, cuando algo no funciona, decimos que es una cafetera rusa». O que cuando no conseguía encender una cerilla les explicaba que «es de fabricación rusa».
Además de diversión recibió muchas clases teóricas y prácticas para formarlo como agente en las técnicas más avanzadas de fotografía, escritura invisible, utilización de «buzones» para la entrega y recepción de mensajes y el uso de emisoras de radio. Todo fue muy intenso e instructivo. Con lo poco que había salido de España Joaquín, aquel fue un viaje plagado de detalles que nunca olvidaría. Como los continuos mimos de las dos cocineras que tenía a su servicio, que le preparaban platos rusos y le ofrecían exquisiteces como el caviar, con las que nunca nadie le habían agasajado.
También hubo algunos momentos malos, uno especialmente. Un día creyó notar que los del GRU le habían descubierto. Estaba seguro de que en cualquier momento le detendrían y le matarían sin que nadie del Alto Estado Mayor español se enterara y sin que su mujer y sus tres hijos volvieran a saber de él. Se equivocó. Tantos días simulando ser quien no era le habían llevado a interpretar de forma equivocada algunas señales. No le cazaron. En realidad no dejaron de confiar en él ni un instante. Cada uno de los días que pasó en Moscú regresó por la noche, sano y salvo, al piso operativo del GRU en la avenida de Pekín. ¡Qué bien le sonaba aquel nombre! Y cuánto le costó enterarse de ese pequeño detalle. Si algún día escribía sus memorias, las llamaría así: La avenida de Pekín. No lo pensó, pero alguien le habría recomendado que las subtitulara «Memorias de un falso espía soviético».
El regreso a España le supuso casi más esfuerzo, por esa obligación de volcar todo lo que había vivido y visto en folios en blanco. Sin contar las largas entrevistas en las que Portillo y Ferrer le preguntaron por numerosos detalles a los que no había prestado interés y que parecían ser muy importantes. El espionaje español había metido a uno de sus hombres en el corazón del GRU y había que exprimirlo para que no se dejara ni una gota de conocimiento en el tintero. Información que compartieron con la CIA y el servicio secreto italiano, que se dedicaban a controlar a todos los extranjeros que iban apareciendo en numerosos países dentro de la extensa red de Rinaldi.
En los meses siguientes, el trabajo de Madolell consistió en simular que robaba información en la base y la pasaba siguiendo los trámites aprendidos en Moscú. Después, a esperar órdenes. La CIA era la encargada de entregar la documentación al Alto Estado Mayor, Joaquín la recibía para colocarla en buzones previamente convenidos con los rusos y a determinadas horas pactadas encendía la radio por si los dirigentes del GRU en Moscú querían enviarle algún mensaje directo. La radio que se compró con el dinero que le ingresaron en su cuenta corriente era una Telefunken enorme, con una antena desproporcionada, que se quedó de recuerdo cuando acabó la operación. Su familia la conserva más como reliquia de una época vivida por su padre que como una antigüedad.
Lo que Joaquín llevaba peor eran las visitas periódicas de Rinaldi, al que llamaba «el jeta». Sentía repulsión por él y tenía que hacer verdaderos esfuerzos para simular ser amigo suyo. Joaquín pensaba que Rinaldi no era una buena persona, porque se había vendido a los soviéticos, pero también por las locuras que llevaba a cabo cuando estaban juntos. Un día iban en el coche cuando Giorgio sacó de un bolsillo una granada de mano. Madolell empezó a gritarle y a preguntarle si estaba mal de la cabeza. La discusión acabó con los dos hombres en un descampado, explosionándola. En otra ocasión el mal rollo del italiano molestó todavía más al suboficial del Ejército del Aire. Estaban en un hotel cuando Rinaldi le pidió que acudiera a su cuarto. Al llegar se encontró con que el italiano había contratado a dos prostitutas, que ya estaban desnudas. Joaquín reaccionó con rapidez, se dio la vuelta y antes de dar un portazo, le espetó: «Que te aproveche». Si hubiera podido, le habría mandado a la mierda.
Mientras tanto, no se podía detener a Rinaldi, porque la operación de los servicios secretos estaba adquiriendo un tamaño considerable y los mimbres estaban siendo unidos con mucha paciencia. Los tres servicios de inteligencia que conducían el operativo habían conseguido pruebas que implicaban a ciudadanos italianos, austriacos, griegos y chipriotas, además de los correspondientes agentes del GRU en esos países y que actuaban bajo la tapadera de miembros de sus embajadas. Detenerles a todos y expulsar a los que gozaran de estatus diplomático implicaba esperar el momento oportuno para asestarles el gran golpe, sin que nadie lo previera.
En marzo de 1967, más de tres años después de que Madolell hubiera comenzado a trabajar como agente secreto, el Alto Estado Mayor, la CIA y el SID italiano decidieron no postergar más las cosas y desmantelar la red mediterránea del GRU. Para que las detenciones se pudieran llevar a cabo pillándoles a todos con las manos en la masa, Madolell les entregó una perita en dulce: información secreta de gran calidad sobre la base de Torrejón y la base de Aviano, en Italia, perteneciente a la OTAN. El despliegue de espías de los tres países, desde España hasta Roma, fue el mayor en el que habían participado, hasta la fecha, los miembros del Alto Estado Mayor. El golpe fue demoledor para los soviéticos, que no habían albergado la más mínima sospecha de lo que se les venía encima. Tan despistados estaban sobre el agujero practicado en su red que no pudieron hacer nada para evitar las detenciones de los colaboradores y las expulsiones de sus agentes.
No tardaron mucho en descubrir la identidad del topo. Era fácil: el único que no había sido detenido, el único del que no hablaban los diarios italianos (que daban el éxito a su servicio secreto) ni los norteamericanos (que destacaban el papel de la CIA) era Joaquín Madolell.
En previsión de las represalias que pudieran llegar, el Alto Estado Mayor dotó de protección al doble agente español y le hizo desaparecer. Joaquín alertó a su familia para que no se fiaran de nadie y avisaran si notaban que alguien les seguía. La venganza en estos casos iba dirigida contra el topo, pero no estaba de más tomar precauciones con la familia.
Pude conocer en persona a su hijo, Alberto Madolell, en una cafetería cercana a los madrileños juzgados de la plaza de Castilla. Simpático, bonachón, listo y familiar, acude a verme porque quería mucho a su padre y desea que la historia que cuente haga justicia con él. No intenta venderme nada, incluso reconoce que desconoce algunos aspectos de lo que ocurrió:
—Cuando acabó la infiltración se escondió en Turín. Sentía que le podían perseguir, como es lógico. Nos contó que «lo raro es que en ese momento no tomaran represalias contra mí, porque todo salió bien desde el principio hasta el fin».
Alberto es la viva imagen de su padre —«aunque él era rubio y de ojos azules»— y mientras escucha el relato que le hago de la operación me interrumpe continuamente para aclarar detalles.
Joaquín Madolell vivía escondido cuando se celebró el juicio contra Rinaldi y su gente en Italia. Antes de que le condenaran a quince años de prisión, el italiano se despachó a gusto contra Madolell, acusándole de haberle inducido al delito. Luego escribió un libro en el que le tachaba de traidor y decía haber sospechado en diversos momentos de su doble juego. Al español siempre le hizo mucha gracia que le calificara de traidor, cuando él era el único de todos que había servido siempre a su propio país. Sobre las sospechas, estaba claro que en los tres años que duró la Operación Mari habría cometido errores, pero los más graves fueron de Rinaldi, que cobraba una buena cantidad de dinero si Madolell le facilitaba información, dinero que habría dejado de ingresar si se acababa la operación.
Madolell siguió con su vida intentando mantener lo más protegida a su familia. Se los trajo de Alcantarilla a Madrid, y con el paso del tiempo, al ascender, alquilaron una casa militar en la que todavía vive Dolores, su viuda. Este detalle es importante, porque el servicio secreto ha contado que le regalaron una casa modesta por sus servicios, lo que no es cierto. Le dejaron que se quedara con el dinero procedente de los rusos que no había utilizado, una cantidad pequeña que supone un reconocimiento bastante cutre a su labor y a los grandes riesgos que había corrido. Eso sí, le entregaron una medalla. El 28 de marzo de 1968 un decreto concedió al subteniente del Cuerpo de Aviación de Oficinas Militares del Aire la Cruz de la Orden del Mérito Aeronáutico de Primera Clase con distintivo blanco, de carácter extraordinario, pensionada con un veinte por ciento del sueldo.
Joaquín continuó su carrera militar en el Cuartel General del Aire, en la sección de Enseñanza. Un día, Portillo, uno de los oficiales que se encargaron de su caso, le propuso escribir el relato de la operación, lo que no le pareció bien y provocó que Madolell se disgustara, aunque no le duró mucho tiempo el enfado.
Acabó su carrera de comandante y nunca, ni siquiera jubilado, desveló los detalles secretos de la Operación Mari. Decía que no se acordaba, pero más parecía una excusa que falta de memoria. Un día, siendo director del CESID (Centro Superior de Información de la Defensa) Javier Calderón, le escribió una carta en la que le solicitaba una copia de su expediente. Habían pasado cuarenta años y quería leerlo. El director del espionaje le contestó con suma amabilidad, pero se lo negó alegando la Ley de Secretos Oficiales.
Joaquín Madolell falleció el 1 de octubre de 2011 sin haber publicado ese libro de memorias del que ya tenía el título: La avenida de Pekín.
Alberto siente admiración por su padre. A veces consigue ponerme la piel de gallina cuando me habla de él:
—Uno de sus últimos destinos fue en la Junta de Educación Física. Era un gran amante del deporte. Cada año revalidaba el título de paracaidista, hasta que a los cincuenta y ocho años tuvo un accidente, se destrozó la rodilla y se le acabó. Los rusos se portaron bien con él y hablaba bien de ellos, pero a los traidores como Rinaldi no los soportaba.
2. La codicia de Aldrich Ames llevó a diez hombres a la muerte
El 28 de mayo de 1990, Markus Wolf, el que había sido hasta hacía unos años el jefe de la agresiva Stasi, el servicio secreto de la Alemania oriental, recibió en su casa de campo la visita de dos norteamericanos. Sin que se hubieran identificado, cuando les invitó a entrar ya sabía que eran dos miembros de la CIA.
Su situación personal era complicada. La unificación de las dos Alemanias llevaba implícito ajustar cuentas contra las personas que no habían respetado los derechos humanos en el lado este. Wolf había sido un directivo del espionaje especialmente eficaz y con muchos éxitos a sus espaldas y, en ese momento, muchos se lo querían hacer pagar. La visita de los dos espías podía traer el ofrecimiento de Estados Unidos de una salida digna a una situación de ajuste de cuentas que podía acabar con sus huesos en la cárcel. No se equivocó. El mayor de los dos hombres se identificó a secas como Hathaway, que resultó ser su nombre auténtico. Ese día, él y su compañero desconocido desplegaron todas las artimañas típicas de quienes desean captar a un agente extranjero para su causa, incluido un ramo de flores y una caja de bombones para su mujer. Wolf, un experto en el arte de seducir a hombres y mujeres para que trabajaran para la Alemania Democrática, dejó que sus visitantes actuaran en un primer momento con libertad. Tras unas horas de conversación intrascendente en el salón de su casa (en uno de cuyos armarios había instalado un sistema de grabación), les pidió que explicaran con claridad el objetivo de su visita. Los agentes de la CIA le contaron que querían evitarle la dura estancia en prisión que le esperaba si seguía en Alemania y llevarle a vivir plácidamente a Estados Unidos. A cambio, debía colaborar con ellos. Wolf les aclaró de inmediato que no pensaba traicionar ni a uno solo de los agentes que habían trabajado para él durante años. Se equivocaba: los de la CIA no habían viajado miles de kilómetros para eso.
Antes de jubilarse, hacía pocos meses, Gus Hathaway había sido jefe de la contrainteligencia de la CIA. En 1985 casi todos los dobles agentes y colaboradores que tenían infiltrados en la URSS habían comenzado a ser identificados, detenidos y ejecutados. Lo más duro habían sido los asesinatos: tres pertenecían al GRU, el servicio secreto militar, y seis al KGB, el espionaje exterior. Cuando en 1986, concretamente el 24 de septiembre, Adolf G. Tolkachev, un investigador de defensa soviética en Moscú, perdió la vida, la desesperación se apoderó de Gus. En poco más de un año habían sido diez las fuentes soviéticas descubiertas y aniquiladas. El experto espía de la CIA llegó a la conclusión en ese momento de que la caótica situación no podía deberse a la interceptación de las comunicaciones ni a cualquier otra causa extraña. Era más que probable que tuvieran un topo dentro de la agencia. Reaccionó tarde, pero lo hizo tal y como mandaban los cánones del espionaje: montó un equipo, al que denominó con el vulgar e indeterminado nombre de Fuerza Especial de Tareas, y puso a su frente a una mujer, Jeanne Vertefeuille, una analista acreditada que ya había trabajado en la caza de topos. Junto a ella colocó a unos pocos agentes, en principio tres, ninguno de los cuales tenía la más mínima relación con el departamento encargado de espiar a los soviéticos. Hathaway pretendía que el equipo, sin llamar la atención, descubriera quién era el doble agente que estaba traicionando a los suyos. Para ellos, la clandestinidad era un elemento decisivo.
Sin embargo, las semanas, los meses y los años pasaron sin que la Fuerza Especial de Tareas llegara a conseguir la menor pista fiable de quién había abierto el boquete que exponía los grandes secretos de la CIA a sus enemigos de la URSS. El tema se convirtió en la pesadilla de Hathaway, especialmente cuando le llegó el momento de la jubilación. Consiguió que el director de la CIA le permitiera seguir dirigiendo la caza, una obsesión que le había hecho olvidarse de cualquier otra cosa en su vida. Un día, saltándose su orgullo, decidió acometer en persona un intento desesperado por identificar al traidor. Consiguió que su jefe le permitiera ofrecer refugio en Estados Unidos al gran enemigo del país durante la Guerra Fría a cambio de que identificara a ese hombre o mujer que les había destrozado, durante años, todo intento de penetración en el corazón de Moscú y que había sentenciado a muerte a diez de sus colaboradores.
Gus Hathaway, sentado en uno de los sillones de la casa de veraneo de Wolf, le expuso con nitidez cuál era su deseo:
—Hemos venido porque sabemos que usted posee información operativa que puede sernos útil en un caso especialmente grave. Estamos buscando un topo que actúa en nuestra organización. Nos ha perjudicado mucho. Nos ocurrieron cosas muy negativas alrededor de 1985. No solo en Bonn, sino también en otros lugares, en sitios que usted conoce bien. Perdimos varios hombres, quizás entre treinta y treinta y cinco, de los cuales cinco o seis del aparato central.
Era una bala lanzada al aire con escasas esperanzas. Hathaway sabía por la propia experiencia de la CIA y de otros servicios occidentales que la identidad de los dobles agentes es uno de los secretos mejor guardados. Es una información que no se comparte ni siquiera con los aliados e incluso se miente sobre ella para despistar, pero había que intentar la carambola.Wolf no conocía la identidad del topo, y lo que no se sabe no puede venderse. El genio del espionaje alemán fue consciente de lo necesitado que estaba aquel hombre para pedirle ayuda a él, su histórico enemigo. También sabía la indefensión que provoca tener un traidor en las propias filas, pero les recordó a sus invitados los casos de Gordievski y Penkovski (cuyas historias podremos leer en otros capítulos de este libro), que habían realizado la misma misión de agentes dobles, pero en beneficio de Estados Unidos. El antiguo espía alemán notó el desasosiego de su viejo rival y entendió lo duro que debía de haber sido para él viajar a Alemania para pedirle colaboración. El espionaje tiene estas cosas: no hay amigos o enemigos, sino miembros de otros servicios. Ahora los combates a muerte y al cabo de un rato te alías con ellos.
Wolf no pudo ni quiso llegar a un acuerdo. Unos años después, en 1994, leyó en la prensa que Aldrich Ames había sido detenido por el FBI. Siguió la historia con sumo interés y llegó a una triste conclusión: los investigadores de la CIA debieron de ejecutar, inexplicablemente, un trabajo pésimo para tardar nada menos que nueve años en detener al doble agente que más daño les había causado en toda su historia. El maestro de espías Wolf no se equivocaba.
Aldrich Ames conoció a María Rosario en 1982, en México. Él estaba fatalmente casado, ahogaba sus desdichas en el alcohol y se sentía una piltrafa solitaria. Su mayor objetivo era que su labor en la embajada de Estados Unidos no bajara de calidad y así poder mantener su ascendente carrera en la CIA. Los servicios de inteligencia siempre explican a quienes lo desean escuchar que sus agentes deben ser íntegros y de vida intachable, pero la realidad, como dejó escrito Markus Wolf, es que, al menos en la mayor parte del siglo xx, «mis compañeros de profesión padecen problemas de alcoholismo, de comportamiento o conyugales, se sienten poco apreciados o necesitan más dinero del que pueden ganar de manera honesta».
Las complicaciones personales de Ames en México no resultaron extrañas para sus compañeros, aunque quizás eran pequeños problemas momentáneos. Así lo hacía presumir su pasado cumplidor en la agencia de inteligencia desde que había ingresado en 1962. Sus trabajos, sin excesiva trascendencia en los primeros años, pero siempre bien hechos, le permitieron conseguir un destino en Ankara. Allí se dedicó a lo que era el objetivo obsesivo de la CIA en aquellos años de la Guerra Fría: perseguir a los soviéticos. Hizo un buen trabajo reclutando oficiales de inteligencia a los que convirtió en dobles agentes. Una misión complicada en la que debía tener una especial sensibilidad humana para manipular sentimientos y debilidades de las personas con las que trataba.
Tras su éxito en Turquía regresó a Washington, a escasos kilómetros de la sede de Langley, donde pasó cuatro años. Cambió a Nueva York por otros cuatro años, antesala de un nuevo destino en el extranjero, esta vez México. Estuviera donde estuviera, siempre era la misma lucha contra los soviéticos y cada vez más desagradable su vida personal. Hasta que conoció a la colombiana María Rosario Casas, una intelectual de buena familia que había emprendido una carrera en la diplomacia, aunque a bajo nivel. Se estableció entre ambos una relación pasional, intensa, un amor que les arrastró a los dos a crear una vida en familia. Ames se divorció y al regresar a Washington en 1983 se llevó a María Rosario con él. De nuevo destinado en Langley, sus buenos resultados le facilitaron ser nombrado jefe de la Oficina de Contrainteligencia Soviética, un éxito profesional que le llegó en un momento complicado en lo personal: el divorcio le ahogó económicamente y su nueva mujer quería llevar un estilo de vida pudiente, sin renunciar a todos los lujos posibles. Aldrich la quería más que a su vida, y cada uno de sus caprichos despertaba en él un deseo primario de llevarlo a cabo. Estiró el sueldo todo lo que pudo, pero llegó un momento en que se sintió impotente. Ya tenía un cargo de gran responsabilidad en la CIA y nunca conseguiría los ingresos adicionales necesarios para llevar la vida que deseaba su mujer. Y además esperaban un hijo. El único camino que se le pasó por la cabeza fue sacar rendimiento económico a la información reservada que manejaba cada día. No era comunista, ni mucho menos. No sentía aprecio por los soviéticos. Pero si conseguía llegar a un buen acuerdo con ellos, cambiaría su nivel de vida. No era un tema ideológico. Solo dinero.
Nadie como él conocía los controles a los que eran sometidos los diplomáticos soviéticos y, por lo tanto, nadie como él era capaz de saltárselos. Un día de 1985 entró en la embajada soviética en Washington y consiguió hablar con el residente del KGB, Stanislav Androsov. Nunca los soviéticos pudieron imaginarse aquel ofrecimiento y, por supuesto, accedieron a las peticiones económicas y de seguridad de Ames. En aquella primera cita, como suele ser preceptivo para demostrar la buena fe, seguro que identificó a alguno de los dobles agentes que trabajaban para la CIA en la URSS.
Los soviéticos no fueron nada discretos en el uso de la información. La red de la CIA en la Unión Soviética fue cayendo rápidamente y por sorpresa. Hubo muchas detenciones, pero lo peor fue la saña mostrada por las autoridades soviéticas contra una parte considerable de los traidores: tres agentes del GRU, seis del KGB y un analista de Defensa perdieron la vida. La alarma no tardó en tronar en Langley. Ames contaba con ello, pero estaba tranquilo porque todos los movimientos iniciales para descubrir las razones por las que los dobles agentes eran descubiertos no solo pasaban por la mesa de su despacho, sino que él personalmente los ponía en marcha. Esto le permitía desviar la atención hacia la posibilidad de que hubieran sido interceptadas las comunicaciones que creían seguras o achacar el problema a fallos de los agentes destinados en Moscú.
Ames le contaba a su controlador soviético todos los movimientos que se producían en la agencia, al tiempo que seguía informando no solo de los intentos de captación de agentes en la Unión Soviética, sino de los planes de actuación que los Estados Unidos disponían contra la URSS. Para no ser descubierto, habían ideado un sistema de claves que funcionó durante mucho tiempo a la perfección. Habían elegido una serie de buzones que a Ames le pillaban de camino en sus paseos o desplazamientos y en los que hacía una marca con tiza para señalar que disponía de información y que debían encontrarse para entregarla.
En 1986 las sospechas de la existencia de un topo entre los funcionarios que llevaban los asuntos soviéticos eran una realidad patente para el personal de la agencia. Los agentes relacionados directa o indirectamente tuvieron que someterse al polígrafo, y Ames no fue una excepción. Las preguntas sobre si mantenía contactos no declarados con soviéticos y si les había pasado información fueron formuladas con rutina y contestadas con frialdad, sin alterarse, por Ames. Pasó la prueba sin ningún problema. Los rusos le habían enseñado a engañar a la máquina.
El dinero había dejado de ser un problema para la familia Ames. El efectivo que recibía de la contrainteligencia soviética lo escondía adecuadamente, e iba dándole salida poco a poco, intentando no levantar sospechas por un cambio de nivel de vida injustificable. Unas cortinas caras, ropa de marca para su mujer, una cena en un restaurante de lujo... Todo asumible y pagado siempre en efectivo.
Nació su hijo y su nivel de vida siguió creciendo. Rosario cada vez pedía más, y su Aldrich no le negaba nada. A los pequeños detalles siguieron compras más importantes, lógicas en un matrimonio con mayores ingresos, pero ilógicas en un agente de la CIA con el mismo sueldo de siempre, que no superaba los 70.000 dólares anuales. Compraron una casa de 540.000 dólares en Arlington, Virginia, en la que tuvieron que invertir para mejoras otros 100.000 dólares y unos 7.000 en muebles. Se compraron dos coches, un Jaguar por valor de 25.000 y un Honda por otros 19.500. Los amigos les felicitaban por sus adquisiciones, y ellos hablaban de herencias, de buena suerte, de esfuerzos ahorrando. Todos se lo creyeron. En la CIA nadie se mosqueó.
Ames asimiló su doble vida sin excesivos problemas. Pronto se convenció de que sus más importantes patronos eran los soviéticos y que les debía ofrecer la máxima fiabilidad. No consta que en algún momento se enfrentara con ellos por el hecho de que hubieran matado a diez de los agentes que delató o que no se anduvieran con chiquitas a la hora de detener a cada una de las personas que señalaba, lo que hacía más evidente cada año que pasaba que el agujero informativo en la CIA no solo se mantenía, sino que era mayor.
La CIA no fue capaz de descubrir que Ames pasaba a los rusos informes mensuales sobre las operaciones que montaban contra ellos, ni tampoco que incluso manipulaba informes que elaboraba para la Casa Blanca, introduciendo desinformación que interesaba al Kremlin.
Cuando dudó —pocas veces— sobre si facilitar a su controlador soviético información relevante, no fue por patriotismo, sino por problemas de conciencia. Aunque al final, tras pensárselo un poco, optaba siempre por el bando de los que le facilitaban el nivel de vida que quería. Uno de esos casos tuvo como protagonista a Sergei Fedorenko, un experto en armas nucleares que trabajaba en la delegación soviética en la ONU. En 1987 Aldrich Ames intentó convencerle para que traicionara a su país y entregara información a la CIA. Fedorenko y Ames se cayeron bien, intimaron y de esa buena relación resultó que el primero entregó información clasificada a quien creía que era un agente de la CIA. La relación entre los dos hombres era sincera, compartieron muy buenos momentos y los dos se sintieron apenados cuando el ruso cumplió su estancia en Nueva York y tuvo que regresar a la URSS. Se despidieron con una celebración sentida —chupito de vodka por aquí, chupito de vodka por allá— y se abrazaron como dos viejos amigos que van a estar un largo periodo de tiempo sin verse.
Ames no había hablado de esta relación a su contacto del KGB, pues la captación de Fedorenko había sido un éxito en su trabajo con la CIA. En el momento de la despedida puso en una balanza los sentimientos por su amigo y fuente informativa y la necesidad de ser fiel a quien sufragaba los caprichos de su mujer. Optó por lo segundo, a pesar de que sabía que los rusos no tenían por qué enterarse de este «pequeño olvido». Dio el nombre de Fedorenko a sus contactos, sin implicarse personalmente en el caso, por lo que la denuncia fue un tanto suave, lo que permitió que su amigo esquivara en la URSS la ejecución e incluso saliera libre de sospechas. Años después los dos amigos volvieron a encontrarse cuando Ames ya no trabajaba en el contraespionaje ruso. Fedorenko, que nunca había descubierto por qué el KGB sospechó de él, le contó a su confidente que seguía colaborando con la CIA y que estaba pensando en irse a vivir a Estados Unidos. Ames nuevamente mostró su falta de sentimientos y volvió a delatarle a su contacto ruso. No se sabe muy bien cómo, pero consiguió de nuevo evitar las represalias, escapar de Rusia e instalarse definitivamente en Estados Unidos.
Durante los nueve años que Ames fue doble agente, primero para el KGB de la URSS y después para el SVR (Servicio de Inteligencia Extranjera, por sus siglas en ruso) de Rusia, recibió 2,5 millones de dólares en efectivo y 2,1 en una cuenta secreta en otro país. Tanto dinero terminó haciéndole olvidar las medidas de precaución necesarias, a lo cual contribuyó que nadie parecía darse cuenta de que vivía muy por encima de sus posibilidades. A la ropa cara, las joyas, los coches de lujo y la gran casa siguieron otros gastos, como 29.800 dólares en cuentas de teléfono entre 1990 y 1993, cuando Rosario dejó de ponerse límites a la hora de llamar a su familia y amigos en Colombia. En pagos con tarjetas de crédito gastaron desde 1985 hasta 1993 la friolera de 455.000 dólares, y dedicaron 165.000 a comprar acciones en bolsa.
Lo que Ames no pudo evitar con el paso del tiempo fue la tremenda presión psicológica que implica llevar una vida aislado entre dos fuegos. La clandestinidad exige adoptar medidas de seguridad en cada situación, pensar que en cualquier momento pueden detenerte si no vas con precaución y dividir tu cerebro entre la personalidad del agente de la CIA y el del KGB. Una vida de falsedades que le mantuvo cerca de las botellas de whisky y le provocó una inestabilidad personal que le hizo perder crédito entre sus jefes del espionaje norteamericano.
Los rusos, como era lógico, estaban entregados a él. Sus éxitos eran mayores que los de cualquier otro agente doble en toda la historia de enfrentamientos con Estados Unidos. En su expediente siempre quedaría resaltado en rojo que gracias a él pudieron destapar a Dimitri Poliakov (cuyo caso veremos en el próximo capítulo), el militar de mayor graduación que les había traicionado nunca, o el caso Gordievski, uno de los que más daño les hizo.
Sin embargo, la inestabilidad en el carácter de Ames le provocó problemas en el trabajo y acarreó su traslado en 1989 a un puesto de funcionario operativo en el Centro Antidroga de la CIA. Lo curioso del caso es que nada tuvo que ver esa decisión con sospechas que pudieran identificarle con el topo que canalizaba la información de la CIA a los soviéticos.
Al menos un año después de que Ames comenzara a trabajar para la URSS, el jefe de Contrainteligencia de la CIA, Gus Hathaway, llegó a la conclusión de que tenían un traidor en sus filas. Cuando a la desesperada fue a visitar a Markus Wolf, el equipo secreto que había montado para la caza ya había demostrado su incapacidad. Todos los que tenían algo que ver con la sección soviética habían sido controlados pormenorizadamente y habían pasado sin problema la prueba del polígrafo. A principios de la década de 1990 los sospechosos descartados inicialmente volvieron a ser investigados. Ames tuvo que enfrentarse al polígrafo por segunda vez en 1991 y de nuevo lo aprobó con sobresaliente, sin dejar la más leve duda respecto a su lealtad. Algunos investigadores del caso, como Rhodri Jeffreys-Jones, mantienen que el equipo Fuerza Especial de Tareas recibió durante años pocos recursos y escasa cooperación. En etapas anteriores la CIA había sufrido la actitud de otro jefe del contraespionaje, James Jesus Angleton, obsesionado con la presencia de topos en la agencia, lo que desprestigió este tipo de acciones de vigilancia interna. También fueron decisivas las palabras del entonces director de la CIA, James Woolsey, al referirse a que la Dirección de Operaciones que se encargaba del espionaje en el exterior funcionaba como «una fraternidad de individuos blancos y de sexo masculino». Fuera desidia, incompetencia de la CIA o méritos de Ames y el KGB para ocultar sus acciones, la inquietante falta de soluciones llevó a la agencia estadounidense a implicar en 1993 al FBI en la búsqueda. Era tarde: el cáncer llevaba extendiéndose ocho años, pero externalizar la búsqueda —lo que nadie en la CIA quería hacer por prestigio— y ponerla en manos de la agencia competidora fue la única solución.
El FBI no tardó mucho tiempo en comenzar a sospechar de Aldrich Ames, como era lógico. Los datos de su nivel de vida apuntaban a su culpabilidad. La experiencia demuestra, como se verá a lo largo de este libro, que una vez descubierto un topo su traición aparece como evidente. Sin embargo, el mérito está en centrar las pesquisas sobre él y después conseguir las pruebas inculpatorias fuera de toda duda. Lo primero les pareció claro a los investigadores al poco tiempo; en lo segundo tardaron casi un año. Colocaron escuchas telefónicas en todos sus teléfonos, registraron su despacho en la CIA y en su casa, le colocaron micrófonos hasta en los coches, le siguieron cada minuto de las veinticuatro horas del día. Todo fue apareciendo negro sobre blanco. Ese mismo año le fotografiaron acercándose a mirar en los buzones las señales que su controlador le había puesto e incluso le siguieron a Bogotá, en el país de su mujer, para cobrar sus honorarios de mano de un agente ruso. Y, lo que fue más incriminatorio, porque tras muchos años había relajado las medidas de precaución, habló por teléfono con su mujer, que le preguntaba ansiosa si había recibido lo que había ido a buscar. No mencionaron la palabra dinero, pero estaba más que claro.
El 22 de febrero de 1994 el FBI detuvo a Ames y a su mujer, que en ningún momento habían descubierto el enorme despliegue de vigilancia al que llevaban sometidos desde hacía meses. El doble agente primero trató de justificar sus actos mostrando su malestar con la CIA, pero rápidamente aceptó que fue el dinero el que le llevó a traicionar a su país.
La noticia saltó rápidamente a los medios de comunicación. La reacción del presidente Clinton y de los altos dirigentes del país fue especialmente virulenta y un tanto curiosa. «Es un caso muy grave —manifestó Clinton— y vamos a transmitir nuestra protesta de inmediato al gobierno de Rusia». ¿Protesta por haber infiltrado un topo en la CIA cuando ellos ya habían tenido e intentarían tener en el futuro dobles agentes en el corazón del Kremlin? Solo se entiende ese tremendo malestar por el hecho de que la URSS hubiera liquidado sin contemplaciones a diez de sus agentes cuando Ames les facilitó sus nombres. También era cierto que el Muro de Berlín había caído y Estados Unidos estaba en un proceso de acercamiento con la nueva Rusia de Boris Yeltsin. No obstante, como era de esperar, fuera de la campaña de marketing todo quedó en palabras lanzadas al viento. Les habían colado un topo y tocaba aguantarse.
El descubrimiento dejó en evidencia a la CIA. ¿Cómo no habían sido capaces de descubrir durante nueve años a un bebedor habitual que había vivido sumido en un lujo imposible de disfrutar con su sueldo de espía? Como consecuencia de ello, el 28 de diciembre de ese año presentó su dimisión el director de la CIA, James Woolsey.
Ames supo casi desde el primer momento que su única alternativa era colaborar, pues su delito le podía conducir a la silla eléctrica. Lo que no estaba en sus cálculos era que los agentes del FBI estaban dispuestos a meter en la cárcel a su mujer, Rosario, hasta que se pudriera. Su actitud de colaboración cambió radicalmente ante la perspectiva de que su hijo tuviera que criarse en una casa de acogida, sin los cuidados de su madre. La defensa de Rosario fue especialmente agresiva para intentar marcar distancias con su esposo y demostrar que ella no sabía nada de lo que él estaba haciendo. Vendieron la imagen de la esposa como una víctima y no como una cómplice en la conspiración. Rosario defendió que era una mujer engañada por un marido dominante y manipulador que incluso la violaba cuando deseaba. Su testimonio pudo hacer dudar en algún momento a los juzgadores, pero las pruebas en posesión del FBI eran tremendas: dos mil horas de grabación en las que Rosario se mostraba cómplice voluntaria en la traición del marido. En alguna de las conversaciones, incluso, insultaba a su marido por la falta de precauciones que adoptaba en su trabajo de doble agente. Ames no debía de estar muy seguro del resultado positivo de la táctica de los abogados de su mujer y llegó a un acuerdo con el FBI: les facilitaría con todo lujo de detalles la documentación que había entregado al KGB y al SVR a cambio de ser condenado a cadena perpetua y que su mujer pasara pocos años en prisión.
El preso federal número 40087-083 es seguramente uno de los más ricos de Estados Unidos. En algún banco dispone de más de 2 millones de dólares que el servicio secreto ruso depositó para él como pago por sus servicios. Las autoridades de Rusia se han negado en todo momento a entregar ese dinero al gobierno de Estados Unidos, pues consideran que Ames se lo ganó justamente con su trabajo. Será muy difícil que algún día pueda sacarlo, pues nadie querrá liberar al espía que más dinero ganó en la historia de Estados Unidos a costa de hacer tanto daño a su país y ser el responsable de diez asesinatos, de los que dijo no sentir ningún remordimiento.
El FBI estuvo durante muchos años sintiéndose superior a la CIA. Lo de tener un topo desprestigia mucho, y más si el que lo descubre es otro servicio secreto del país. Esa alegría les duraría siete años, justo cuando descubrieron que el KGB no solo tenía un topo en la CIA, sino que habían colocado otro en el corazón del FBI. Lo que las dos agencias no descubrirían hasta que ambos estuvieron entre rejas fue que a veces la información que ofrecían era la misma, lo que permitió a los rusos contrastarla antes de actuar. Este fue el caso de Dimitri Poliakov, el mejor doble agente que ha tenido Estados Unidos en el sistema nervioso de su histórico enemigo y que fue traicionado por los dos agentes dobles al servicio de la URSS.
3. Dimitri Poliakov, «Sombrero de Copa», un patriota ruso que quiso poner freno a la corrupción de los dirigentes de su país
Nacido en Ucrania en 1921, Dimitri Poliakov siempre soñó con ser militar, aunque nunca pudo imaginar que a los veinte años, tras licenciarse en la Escuela de Artillería, entraría rápidamente en combate en la II Guerra Mundial. Idealista convencido, si era necesario entregar la vida por su país lo haría sin pensárselo dos veces. No solo no cayó en combate, sino que fue condecorado con la Orden de la Estrella Roja por la valentía demostrada cada uno de los días que duraron los enfrentamientos. Terminada la guerra, siguió con su carrera castrense y le propusieron hacer el curso de agente secreto en el GRU, el servicio de espionaje militar. Siendo un hombre osado, le pareció divertido moverse sibilinamente por un frente distinto al de los cañones, más sinuoso pero igual de peligroso.
No tardó mucho en casarse, tener tres hijos y formar la familia de sus sueños. Era un hombre casero, trabajaba mucho, pero siempre intentaba dejar libres los fines de semana para hacer planes con los suyos y encerrarse a hacer labores de carpintería, su hobby favorito. Sus vicios eran más bien escasos y limitados. Apenas fumaba y bebía, y nunca le fue infiel a su mujer. Servir a su patria y cuidar de su familia era todo lo que necesitaba.
En 1951 fue destinado por primera vez al extranjero, a la Organización de las Naciones Unidas, teóricamente como militar, tapadamente como agente del GRU encargado de captar fuentes en Estados Unidos. Su trabajo duró cinco años y debió de ser muy positivo, pues en 1959 repitió en el mismo puesto. Para esa fecha, sin embargo, algo había cambiado en su interior: ya no era la misma persona que aterrizó por primera vez en Nueva York. Dimitri Poliakov era un patriota, lo había sido siempre. Se había jugado la vida en defensa de su país en la Gran Guerra Patria, pero se había ido hartando de sus dirigentes, de esa nomenklatura de funcionarios que lo controlaban todo y parecían servir exclusivamente a sus intereses espurios. Había constatado personalmente que con Nikita Kruschev en el poder el país iba cada vez peor. No era eso lo que él deseaba y por lo que se había jugado y se jugaba la vida. Cada día se exasperaba más con los políticos, que se alejaban del pueblo desatendiendo sus necesidades y preocupándose solo por su satisfacción personal y por exportar al mundo sus creencias e influencias.
Algo le ocurrió entre 1956 y 1959 —la etapa que vivió en Moscú entre sus dos destinos en Nueva York— que terminó de afianzar su distancia con respecto a la forma de ejercer la política de los líderes de su país. Uno de sus hijos enfermó gravemente con una dolencia extraña de la que se tenían pocos datos en la URSS. Poliakov, un laureado comandante del ejército con una carrera prometedora en el GRU, pidió autorización para llevárselo a un hospital de Estados Unidos donde le habían dicho que podrían tratar la enfermedad. Movió todas sus influencias, rogó en numerosos despachos, pero la negativa fue rotunda: si no se podía curar en la Unión Soviética, no lo haría en el país de sus enemigos. Poliakov nunca entendió los argumentos de sus jefes, a pesar de que los dos bloques estuvieran inmersos en la Guerra Fría. Y lo hizo aún menos cuando su hijo falleció. La herida en el corazón nunca se le cerraría.
En 1959 regresó a Nueva York, al mismo destino que había tenido en la ONU. Trabajó con la misma perfección y dedicación que siempre, pero algo le reconcomía en su interior. Veía que la Unión Soviética estaba ganando la batalla al mundo occidental. Él era ruso y siempre lo sería, pero no podía permitir que Kruschev impusiera sus ideas al mundo entero, lo que convertiría a su pueblo en un atajo de desdichados. Le estuvo dando vueltas a una idea que le rondaba la cabeza los últimos dos años: él era el único que podía ayudar al mundo occidental a parar los pies a los dirigentes corruptos de su país. Podía dejar pasar el tiempo y seguir viviendo sin problemas o jugársela para que las cosas cambiaran. Hizo lo segundo.
En 1961, pocos meses antes de regresar a Moscú, entabló conversación con un agente del FBI a quien se ofreció para convertirse en doble espía. Es de imaginar la grata sorpresa que se llevaron en la agencia estadounidense y en la CIA. No tanto porque un oficial soviético de grado medio quisiera trabajar para ellos, sino porque las operaciones de infiltración en el bloque soviético habían ofrecido escasos resultados durante los últimos años. Los topos que enviaban o reclutaban tanto los norteamericanos como los ingleses eran descubiertos de forma sistemática, incluso antes de comenzar a trabajar. Una gran parte de ellos se sabía que habían sido traicionados por el «Quinteto de Cambridge», la red de espías ingleses, con Kim Philby al frente, que les había hecho un costurón descomunal. Tras ellos, CIA y FBI sospechaban que otros topos estaban boicoteando sus intentos por descubrir lo que pasaba en la URSS y conocer sus planes militares y de espionaje. Vivían con la sensación de que los soviéticos lo sabían todo de ellos.
Los primeros contactos del FBI con Poliakov fueron extraños. Los dobles agentes y los topos que había habido hasta entonces se movían por razones ideológicas o por dinero, pero el comandante del ejército soviético les dejó meridianamente claro desde el primer momento que él era comunista y que estaba dispuesto a ayudarles porque los dirigentes de su país estaban haciendo un daño tremendo al pueblo. Nunca habló de cobrar por su trabajo, y cuando se lo comentaron, se negó en redondo. Sí aceptó que le entregaran bolígrafos y mecheros de propaganda, de un precio ínfimo, pues los utilizaba para regalarlos a sus compañeros y mantener buenas relaciones con ellos.
La primera entrega de información que facilitó estaba vinculada directamente con su trabajo en Estados Unidos: el nombre de cuatro militares norteamericanos que ejercían como informadores de la Unión Soviética. Con ese dato demostró su buena fe, y en el FBI se frotaron las manos. No pensaban en ese momento que el caudal de información que Poliakov les pasaría a lo largo de veinticinco años daría para llenar veinticinco cajas en el archivo de la CIA, que pasó a encargarse de él cuando el comandante tuvo que regresar ese mismo año a la URSS, pues el FBI no tiene competencias para actuar en el exterior de Estados Unidos.
Antes de partir, el perspicaz militar dejó asentadas las bases de su relación con el servicio secreto norteamericano. Él mantendría en todo momento el control, lo que le permitiría decidir los riesgos que podía correr para evitar la detención. En su trabajo diario decidiría qué información podía ser de utilidad a Estados Unidos en su lucha contra la Unión Soviética y recibiría instrucciones de su controlador sobre los datos concretos que en cada momento podían interesarles. Sus contactos de la CIA le especificaron sus prioridades y reconocieron su escasez de información sobre el KGB y el GRU, así como sobre la política militar de la URSS. Cualquier cosa que cazara sería bienvenida. Cuando regresó a su patria, el nombre de Poliakov desapareció de los archivos de la CIA y en su lugar escribieron «Sombrero de Copa». Como regalo de despedida, en los meses anteriores a su regreso a Moscú, la CIA y el FBI decidieron apoyar su carrera de una forma discreta. Le buscaron dos estadounidenses que simularían trabajar para los rusos y cuya captación se apuntó.
Cuando Poliakov regresó a su destino en el GRU lo hizo con un exitoso trabajo a sus espaldas, reconocido por sus jefes, que le destinaron a la división encargada de las infiltraciones en Estados Unidos y otros países occidentales. Inconscientemente habían colocado al doble agente junto a una pila de información muy valiosa para los enemigos de la URSS. Sabiendo que estaba fuera de toda sospecha, pero con ese exceso de precaución que había impuesto, Poliakov empezó a filtrar a su contacto en Estados Unidos toda la información que iba robando en su trabajo. La carrera de Poliakov siguió los cauces que su prestigio respaldaba. Con el paso de los meses y los años fue ascendiendo y asumiendo más responsabilidades, con lo que aumentaba su acceso a datos de inteligencia de calidad y a una valiosísima información militar, uno de los talones de Aquiles de los países occidentales.
El valor de los datos robados tuvo una importancia trascendental en ese momento y años después. Por ejemplo, filtró los planos del misil antitanque soviético, lo que permitió a Estados Unidos variar la configuración de sus carros de combate, algo que fue de una utilidad extrema muchos años después, durante la primera Guerra del Golfo, en 1991, pues el ejército iraquí de Saddam Hussein disponía de tanques soviéticos.
Entre 1965 y 1969, Poliakov estuvo destinado en Birmania como jefe de estación del GRU. Con el paso de los años había evitado despertar sospechas y seguía pasando información a la CIA de una calidad incuestionable. Fue en esos años y en los que siguieron, ya otra vez en Moscú, cuando prestó uno de sus mayores servicios a la política internacional de Estados Unidos. Richard Nixon tomó posesión de la presidencia el 20 de enero de 1969, y uno de sus principales problemas internacionales, además de la Guerra Fría con la URSS, pasaba por las relaciones diplomáticas con China. Nixon encargó a la CIA que le informara sobre las relaciones entre la URSS y China para determinar qué tipo de política debía llevar a cabo. No eran muchas las fuentes del servicio de inteligencia con acceso a esa información tan exclusiva, por lo que recurrieron a Poliakov. En los últimos años había trabajado intensamente en la obtención de datos sobre Birmania, Vietnam, otros países de la zona y China. De hecho, a su regreso a Moscú, en el GRU le habían nombrado jefe de la sección de China.
Poliakov fotografió una ingente cantidad de documentos sobre los problemas que estaban atravesando las relaciones entre Moscú y Pekín y se los envió a los norteamericanos. Tras conocerse esa valiosa información, guardada celosamente por las dos partes, la CIA informó a Nixon, que se lanzó de cabeza para establecer plenas relaciones con el país asiático, lo que consiguió en 1972. Fue una genial jugada estratégica que desarmó a los soviéticos, que nunca llegaron a sospechar que un topo había enseñado su debilidad a Estados Unidos.
La tapadera de Poliakov para no despertar sospechas en el servicio de contraespionaje soviético fue excelente. No gastaba más de lo que su sueldo le permitía —al contrario que Aldrich Ames—, porque la CIA no le pagaba. Sus entregas de documentación eran relativamente sencillas gracias a las radicales medidas de precaución que adoptaba y a que nadie sospechaba de un coronel de tanto prestigio que había realizado servicios tan importantes a la URSS. Además, no iba con otras mujeres ni bebía en exceso, como era costumbre en muchos rusos. Si alguna vez le investigaron, debieron de encontrarse con que llevaba una vida exageradamente aburrida. Aunque no es cierto del todo que los estadounidenses no pagaran nada al coronel. Poliakov había aceptado que año a año le regalaran diversas herramientas de buena calidad, cuyo coste nunca superó los 3.000 euros anuales, que le servían para realizar los fines de semana las tareas de carpintería que tanto le relajaban.
En 1973 fue de nuevo destinado al extranjero, en esta ocasión a India. Allí, en 1974, fue informado de que había sido ascendido a general. Nunca la CIA pudo imaginar que aquel comandante que se les había ofrecido para colaborar en 1961 desarrollara una carrera tan victoriosa. Era cierto que en diversos momentos le habían facilitado informaciones que le permitían apuntarse tantos, pero no se engañaban: los méritos correspondían casi exclusivamente a Poliakov.
El general había entregado a la CIA hasta ese momento una información, en cantidad y calidad, que nunca habrían soñado. Sabían todo sobre el GRU y mucho sobre el KGB, el Ministerio de Asuntos Exteriores y el aparato del Partido Comunista. Respecto al Ministerio de Defensa, no solo había entregado los planos de muchas de sus armas, sino que llegó a filtrarles la lista de las tecnologías militares que necesitaban y que habían encargado robar a sus espías en el extranjero. Con ese documento, los diplomáticos estadounidenses de todo el mundo alertaron a sus aliados en Occidente para que extremaran las medidas de precaución respecto a los productos que sabían estaban buscando los soviéticos.
El general Poliakov regresó a Moscú en 1976, donde siguió llevando la misma vida sencilla de siempre con su mujer y sus hijos, sin dejar de pasar información a su controlador norteamericano. Un militar de alto rango disponía de mayor acceso a documentación económica, de inteligencia, militar o política. Todo lo fotografiaba y lo sacaba con la más absoluta impunidad. En 1979 fue destinado otra vez a Nueva Delhi. Le gustaba vivir en el extranjero, donde disfrutaba de unas misiones que le permitían aumentar sus ingresos para poder llevar después una vida más cómoda en Moscú, aunque no ansiaba grandes caprichos.
Un día de junio de 1980, de repente, le ordenaron regresar urgentemente a Moscú. Cualquier otro habría interpretado que deseaban ofrecerle otro puesto, lejana ya la etapa de limpieza salvaje de Stalin, pero Poliakov llevaba diecinueve años pasando información a la CIA y no era precisamente tonto. Antes de tomar el avión de regreso, se reunió por última vez con el contacto que había tenido en India. Le comunicó con un gesto frío la sorpresiva decisión de las autoridades de su país. El agente de la CIA, visiblemente preocupado, le informó de que si deseaba desertar sería muy bien recibido en Estados Unidos. El general, sin mostrar un ademán de tensión, le contestó que no le esperaran, que nunca se iría a vivir a Estados Unidos: «No estoy haciendo esto por vosotros, lo estoy haciendo por mi país. Nací ruso y moriré ruso». El agente le escuchó y luego le preguntó cuál sería su destino si le habían descubierto. Su respuesta fue breve y contundente: «Una fosa común sin identificar». Los dos desconocían en ese momento lo que había pasado. Un doble agente del FBI, Robert Hanssen, había comenzado a colaborar con la inteligencia soviética unos meses antes y había identificado a Poliakov como un topo de la CIA en el GRU.
El general regresó a Moscú y fue largamente interrogado. A su favor estaba que Hanssen todavía ocultaba su identidad al KGB y que destituir sin pruebas concluyentes a un general de su prestigio era demasiado arriesgado. Para colmo, no encontraron motivos objetivos para su traición. Vivía con su sueldo, carecía de cuentas secretas, nunca se había manifestado en contra de la jerarquía y no había desertado cuando en India recibió la comunicación para regresar urgentemente. Poliakov negó las acusaciones con incredulidad y nadie en su país presentó pruebas que le hicieran callar. Por si acaso, tuvo que abandonar las fuerzas armadas y el servicio de inteligencia militar y pasar al retiro. Lo mejor de todo es que salvó la vida.
En Estados Unidos cruzaron los dedos por el futuro del mejor topo que habían tenido en toda su historia en la Unión Soviética. Sus últimas palabras («Si me descubren mi destino será una fosa común sin identificar») habían dejado helados a los muchos hombres de la CIA y el FBI que habían mantenido contacto con él en su largo periplo como doble agente. Las noticias tardaron en llegar y fueron muy aplaudidas, aunque con cierta tristeza. Sombrero de Copa se había salvado, aunque lo habían alejado de la información valiosa. Sacaron varias conclusiones. La primera era que se había producido un agujero en la seguridad. Información altamente reservada había llegado a conocimiento de los soviéticos y no podía ser por otro motivo que por la existencia de un topo en la CIA o en el FBI. Ambas agencias abrieron investigaciones secretas, aunque no conseguirían resultados a corto plazo. La segunda conclusión fue que les habían cerrado el grifo de la información de alta calidad procedente del general. Poliakov había hecho mucho más que pasar kilos y kilos de papeles a los servicios secretos norteamericanos: había aportado sus valoraciones sobre los temas, que siempre eran escuchadas y leídas atentamente por su controlador en cada país en el que había estado destinado y en la sede central de la CIA. Retirado de la vida pública y sometido a un estricto control, dejarían pasar un tiempo y volverían a ponerse en contacto con él para recuperar al menos sus análisis e interpretaciones sobre los temas rusos. Así lo hicieron durante seis años. Poliakov vivió tranquilamente en su casa de Moscú conservando el prestigio y privilegios que se había ganado durante su exitosa carrera militar y de espía. Amaba tanto a su país que se la había jugado para evitar que el sistema burocrático, que tanto desprecio le producía, se expandiera por el mundo permitiendo que sus líderes se asentaran eternamente en el poder. Había ayudado a disminuir la debilidad de Estados Unidos y prevenido el estallido de una III Guerra Mundial. Poliakov estuvo durante seis años dedicándose a la carpintería, a practicar deporte para no perder la forma, a escribir artículos para una revista de caza y a mandar sus análisis a la CIA cuando se lo requerían y podía burlar a sus vigilantes.
Un día de 1986 los agentes del espionaje norteamericano volvieron a perderle la pista. Había desaparecido de su casa y tardaron tiempo en descubrir lo que había pasado. Debieron pasar muchos años para que las imágenes grabadas por la propia KGB dieran la vuelta al mundo. Cuatro miembros del personal de seguridad del espionaje soviético, con una fortaleza desproporcionada frente al hombre que les habían ordenado detener, entraron en su casa y se le abalanzaron. Mientras tres le sujetaban los brazos y el cuerpo, un cuarto le inmovilizaba la cabeza para evitar que pudiera ingerir una píldora de veneno. Nada de suicidios, le querían vivo. Poliakov acababa de cumplir sesenta y cinco años. Físicamente estaba fuerte, con pelo cano y escaso y la cara redonda de buena salud. Los cuatro agentes del KGB iban perfectamente trajeados y se esforzaban en desnudarle en una batalla desigual en la que el hombre no parecía sorprendido por lo que pasaba y no ofrecía más resistencia que la de la dignidad. En algún momento miró a la cámara del agente que estaba grabando la escena, sintiendo la humillación de su propia desnudez.
La CIA tardó en reconocer los hechos, pero era imposible que no supiera que Sombrero de Copa había sido detenido. Lo que ocurrió es que en estos casos el servicio a quien le cazan un topo guarda un silencio inocente, desentendiéndose completamente de su agente. En algunas ocasiones, durante esa cruenta Guerra Fría que enfrentó a los dos bloques, las detenciones en ambos lados terminaban con un intercambio de prisioneros en algún puente limítrofe entre las dos Alemanias. Entre esos casos no se contaban, ni se contemplan hoy en día, los de dobles agentes nacionales del propio país que han producido un daño incalculable a la seguridad nacional.
La desaparición del fiel colaborador detenido llevó a la CIA y al FBI a la desagradable constatación de que el topo que estaban buscando seguía activo, traicionando a sus mejores infiltrados en la Unión Soviética.
No se sabe cuándo, pero Poliakov fue juzgado por un tribunal militar sin la presencia de ningún testigo que no llevara uniforme. Le condenaron a muerte con todos los deshonores que conlleva la traición. Quizás antes, quizás después, o bien antes y después del juicio, los interrogadores del KGB debieron dar buena cuenta de Dimitri. Si en el caso de Aldrich Ames los interrogadores de la CIA utilizaron tácticas de presión psicológica para conseguir extraerle toda la información que había pasado a los rusos, no cabe duda de que Poliakov debió de sufrir la presión psicológica, pero también la física.
Tras ser detenido, estuvo dos años encerrado, hasta que el 15 de marzo de 1988 fue ejecutado con un tiro en la nuca y enterrado, como él había pronosticado, en una fosa sin identificar. Lo más probable es que la CIA tuviera conocimiento de estos hechos, pero guardara silencio. En última instancia, fue el diario Pravda el que en enero de 1990 oficializó que Dimitri Fedorovich Poliakov había sido ejecutado dos años antes por espionaje. Fue entonces cuando diversas personalidades de Estados Unidos rindieron un último tributo a su doble agente. El director de la CIA, James Woolsey, le calificó como «la joya de la corona» para los Estados Unidos y explicó que «lo que el general Poliakov hizo por el Oeste nos ayudó a ganar la Guerra Fría y luchó hasta el final en defensa de su propio país». Sandy Grimes, uno de los controladores que tuvo Poliakov durante su carrera, lo calificó como «la mejor fuente que cualquier servicio de inteligencia ha tenido». Grimes describió al general como un hombre sencillo, con gustos sencillos, que tenía unos principios muy arraigados y que amaba a su país. A quien no respetaba era a los líderes de la URSS y el sistema que habían establecido. «Creía —contó Grimes— que en Estados Unidos no éramos lo suficientemente fuertes como para luchar contra el sistema soviético y que no teníamos ninguna posibilidad de ganar a menos que él participara en la contienda poniéndose de nuestro lado».
Poliakov nunca corrió riesgos innecesarios. Esa prudencia, unida a su astucia, fue una de las razones por las que tardaron veinticinco años en descubrirle. El culpable fue el agente de la CIA Aldrich Ames, que le vendió por una cantidad suculenta de dólares que destinó a permitirse un nivel de vida muy superior al de su sueldo mensual, como vimos en el capítulo anterior. Cuando Ames fue detenido, reconoció haber traicionado a Sombrero de Copa, con lo que la CIA y el FBI cerraron la investigación sobre las causas que llevaron al descubrimiento de su mejor agente en la Unión Soviética.
Unos años después descubrieron a otro topo, esta vez en el FBI, y se encontraron con que Poliakov había sido descubierto en 1980, por primera vez, por Robert Hanssen. Esto les hizo comprender que el general ruso fue tan buen agente doble que nunca dio motivos a los suyos para sospechar de él. Hicieron falta dos agentes dobles para hacer dudar a las autoridades soviéticas.
4. Robert Hanssen, un hombre amargado y anticomunista que trabajó para el kgb para demostrar lo listo que era
A principios de la década de 1960 un buen estudiante de Chicago llamado Robert Hanssen dedicó todas sus energías a preparar el examen de conducir. Howard, su padre, un experimentado agente de policía, era el profesor particular con el que salía cada día a practicar por las avenidas menos transitadas. Desde el primer día y hasta el último su padre no paró de repetirle lo mal que llevaba el coche y que así nunca conseguiría aprobar. Howard no se sentía satisfecho con la forma en que Robert se enfrentaba a la vida. No creía que hubiera asimilado los valores de fortaleza necesarios para el triunfo que le había intentado inculcar. Una y otra vez le reprendía para que cambiara su comportamiento, sin cortarse lo más mínimo si estaban delante los vecinos o los compañeros de colegio de su hijo: «Nunca harás nada en la vida».
El joven, nacido en 1944, se notaba seguro al volante. Estaba convencido de que su padre esta vez se equivocaba. No podría acusarle de ser poco hombre o de no luchar por destacar en un mundo tan competitivo. Se presentó al examen, lo hizo a las mil maravillas... pero suspendió. No tenía sentido, era una injusticia. Su padre, nuevamente, quedó por encima de él, le humilló, en esta ocasión, más que en el resto, sobre todo cuando tiempo después se enteró de lo que había ocurrido: había comprado a los profesores para que no le aprobaran.
Tras graduarse en la escuela secundaria consiguió alejarse de la influencia paterna gracias a una plaza en la Universidad de Illinois, donde estudió Química. El maltrato psicológico, que en ocasiones también había sido físico, quedó lejos. Solo temía las escasas visitas, que su padre aprovechaba para recordarle, cuando estaba con sus compañeros, que nunca destacaría en nada si no se esforzaba. Nadie entendía esos comentarios ácidos, porque todos sabían que Robert sacaba buenas notas. El joven universitario era una persona retraída, con escasa confianza en sí mismo y un pánico al fracaso que le estresaba en cada reto que se encontraba. El odio que muchas veces sentía por su padre no le impedía admirarle y soñar con parecerse a él, para demostrarle que siempre se había equivocado al infravalorarle. Vocacionalmente quería ser policía —le gustaba el mundo de la acción— y su mayor afición era leer sobre el trabajo que los soviéticos, a los que admiraba, realizaban en el campo del espionaje. La URSS le parecía un país sorprendente e interesante y durante su etapa universitaria en Illinois se aplicó en aprender ruso. Acabada su carrera, emprendió otra, posiblemente guiado por su deseo de no volver a vivir con su padre. Se inclinó por Odontología, aunque se aburrió pronto, así que se matriculó en Administración y Dirección de Empresas. Sacó muy buenas notas y con su diploma en el brazo, en 1972, cumplió su sueño de ingresar en la Academia de Policía de Chicago. Ya sentía que había igualado a su padre.
En esos años su vida dio un giro radical. Se casó con Bernadette Wauck, perteneciente a una familia católica. Él era luterano, pero se convirtió sin problemas al catolicismo. No tardaron en tener su primer hijo y en unos años crearían una familia numerosa con seis vástagos. Alejado todo lo que podía de su agrio padre, que no había cesado en su deseo de humillarle siempre que le veía, sus relaciones personales no iban más allá de su mujer y de su viejo amigo Jack Hoschouer, al que había conocido en sus primeros años de escuela. Introvertido, avergonzado de su forma de ser, la única persona con la que realmente se comportaba con absoluta naturalidad era Jack. Cuando estaban juntos siempre aparecía la personalidad trasgresora, divertida, inmadura, provocadora, de Robert que nadie, ni su propia mujer, conocía.
Su experiencia en la policía no fue nada positiva. El trabajo le decepcionó, le pareció rutinario y poco estimulante para sus altas capacidades. Tampoco conectó con sus compañeros, a los que consideraba de una valía muy inferior a la suya. Salir de allí fue una prioridad, y lo hizo cuando en 1976 consiguió plaza en el FBI como agente especial. Inicialmente se trasladó a Indiana, un trámite necesario para sacar a relucir su dominio del ruso y conseguir dos años después una plaza en Nueva York, en el Área de Contrainteligencia, para reunir datos sobre las actividades de los servicios secretos soviéticos.
Las cualidades personales de Hanssen —inteligente y perspicaz, con capacidad analítica para ver los temas y sacar conclusiones de suma utilidad— no tardaron en convertirle en un buen agente de mesa. Por el contrario, su introversión y falta de dotes para las relaciones humanas le habían alejado de los puestos en la calle, que eran precisamente los que otorgaban más prestigio dentro de la agencia. Robert puso todo su empeño en demostrar que los años que había pasado analizando la estrategia de la URSS y sus probadas dotes para la investigación le hacían estar más que capacitado para perseguir las actividades ilegales de los soviéticos en Estados Unidos. Varias veces intentó demostrarlo poniendo en marcha operaciones contra la embajada rusa, pero nunca contaron con el respaldo de sus compañeros.
En una ocasión descubrió que los soviéticos que había en la ciudad llevaban a cabo la mayor parte de sus acciones en domingo, coincidiendo con el día de vacaciones de los agentes del FBI. Intentó demostrarlo montando una operación en la calle, pero se estrelló con la abulia de sus compañeros. Los agentes operativos del FBI se tomaban el domingo como un día de descanso sagrado. Robert, al igual que le había pasado durante su estancia en la policía, llegó a la conclusión de que sus colegas no estaban a su altura. Su padre estaría orgulloso de él, debió de pensar en algún momento, antes de recordar que nunca se sentía feliz con él hiciera lo que hiciera.
Hastiado de que no se le otorgara el reconocimiento que merecía, descubrió que por ese camino nunca conseguiría ser el gran agente secreto que había soñado. Él no se consideraba uno más del montón, sino el mejor, y si no podía demostrarlo con su trabajo en el FBI, buscaría un camino alternativo. Admirador de la labor de inteligencia de los soviéticos, a los que tenía por los mejores espías del mundo, decidió dar un cambio radical de bando y cruzar a la otra acera. A muchos dobles agentes los habían descubierto, pero él había estudiado como nadie cada caso y sabía cómo evitar la persecución. Si a Kim Philby, el doble agente inglés que trabajó casi treinta años para los soviéticos, no pudieron pillarle, a él tampoco. Se convertiría en el nuevo Philby.
En 1979 ofreció sus servicios como doble agente al GRU, el espionaje militar soviético. Robert Hanssen no tenía problemas graves de dinero, aunque su creciente familia —ya tenía tres hijos— hacía que vivieran algo agobiados para llegar a final de mes. Esto le llevó a pedir dinero al GRU a cambio de sus servicios, dejándoles bien claro que no pensaba desvelar su identidad —si no le conocían, nadie podría delatarle— y que los intercambios de información y dinero se harían siempre según sus indicaciones. Durante ese año y el siguiente Hanssen entregó al espionaje militar enemigo documentación secreta sobre escuchas telefónicas del FBI, sistemas de seguimiento de agentes extranjeros o una lista de espías soviéticos. También les ofreció la identidad de uno de los mejores topos que tenía la inteligencia norteamericana en la URSS, el general Dimitri Poliakov, aunque no fue detenido y ejecutado hasta años después, cuando Aldrich Ames volvió a facilitar la misma información.
En 1981 la doble vida de Hanssen quedó en evidencia, pero no para el FBI ni para la CIA, sino para su mujer. El agente tenía la costumbre de encerrarse en el sótano de su casa para trabajar. Era un terreno vedado para el resto de la familia, que lo consideraba el espacio privado del padre. Nadie sabía lo que allí hacía, pero no sospechaban nada malo de un agente del FBI. El halo de misterio de sus actividades secretas para el gobierno les hacía deducir que se llevaba a casa parte del trabajo. Sin embargo, un día su mujer traspasó la puerta y le pilló escribiendo una carta a los soviéticos. Hanssen se sinceró parcialmente con su querida Bonnie: estaba pasando información a los rusos con el fin de conseguir más dinero para los gastos de la familia. Su mujer se mostró decepcionada porque había traicionado a su país, así que él se sintió obligado a mentir contándole que toda la documentación que les pasaba era falsa. Bonnie quedó muy afectada. Era muy religiosa —como el propio Hanssen, que iba todos los días a misa— y consideró gravísimo el comportamiento de su marido. Solo empezó a calmarse cuando consiguió que le jurara que abandonaría inmediatamente el juego e iría a confesarse con un sacerdote.
Hanssen cumplió la promesa de romper su colaboración de dos años con los soviéticos. Después fue a hablar con el cura, que le puso como penitencia entregar el dinero sucio recibido a una obra de caridad. A los pocos días el doble agente informó a su mujer de que los 30.000 dólares que le habían entregado —mucho menos de lo que en realidad había ganado— se los había donado a las Hermanas de la Caridad, de la Madre Teresa de Calcuta. Si lo hizo así, nunca se pudo comprobar. Roto su contacto con el GRU de la forma más simple, que consistió en no enviarles más mensajes, se benefició de la decisión de no desvelar su identidad para regresar a su vida normal.
En 1983, dos años después, fue destinado a la Unidad de Análisis de la URSS, encargada de identificar y capturar a los espías soviéticos que actuaban en territorio norteamericano. Hanssen también se ocupó de evaluar la credibilidad de los espías soviéticos que ofrecían sus servicios como dobles agentes. El trabajó le encantó. No solo almacenó en su memoria una cantidad ingente de información, sino que aprendió las numerosas técnicas que se utilizaban para evitar que el enemigo descubriera ese tipo de actividades. Trabajaba mucho y bien, aunque el nivel de reconocimiento a su esfuerzo seguía siendo muy inferior al que creía merecer.
En 1985 regresó a Nueva York, en el mismo trabajo de contrainteligencia soviética. Habían pasado cuatro años desde que su mujer le pillara con las manos en la masa. Había aprendido de aquel suceso, pero no pensaba renunciar a cumplir su sueño de convertirse en alguien importante para personas que supieran valorar su esfuerzo. Y esas personas solo podían pertenecer a la URSS. Esta vez no se limitaría a mandar información y a cobrar por ella: se convertiría en un auténtico doble agente. Decidió elegir un controlador que estuviera a su nivel en la embajada de la URSS, al que impondría sus condiciones. El seleccionado fue el mítico coronel del KGB Víctor Cherkashin, quien a primeros de octubre de 1985 recibió una carta firmada por «B»: «Querido señor Cherkashin, pronto le enviaré una caja de documentos. Proceden de algunos de los proyectos más delicados de la inteligencia norteamericana [...]. Confío en que un oficial de su experiencia sepa sacar partido de ellos. Creo que son suficientes para justificar un pago de 100.000 dólares a mi nombre». Para rematar su envite y dejar claro su valor, Hanssen le soltó una muestra de la información a la que tenía acceso: «Sus servicios han sufrido recientemente tres bajas. Le prevengo de que el señor Boris Yuzhin, el señor Sergei Motorin y el señor Valery Martinov han sido reclutados por nuestros servicios especiales». Hanssen triunfó sobradamente con el efecto sorpresa. El experto Cherkashin supo ver la potencialidad de su desconocido nuevo agente. Tras analizar los documentos recibidos, ordenó pagarle 50.000 dólares, siguiendo las instrucciones recibidas, en un viejo puente de madera situado en un remoto parque del condado de Fairfax. Tras colocar el sobre con el dinero, el enviado hizo una marca horizontal blanca en una señal de paso de peatones que estaba en la entrada principal del parque Nottoway. Hanssen, tras detectarla, fue a descargar lo que en lenguaje del espionaje se llama «buzón muerto».
El ya oficialmente agente doble esperó un par de semanas y volvió a escribir una carta a su apreciado Cherkashin: «Gracias por los 50.000 dólares [...]. También aprecio su valor y su perseverancia frente a los obstáculos burocráticos. No habría entrado en contacto con usted de no ser por la alta estima que sé que tiene en su organización, a la que yo he estudiado durante largos años».
Al fin, superados por poco los cuarenta años, Robert Hanssen había encontrado una persona en su complicada existencia que reconocía su auténtico valor. Ni un solo hombre en Estados Unidos —para él apenas contaban las mujeres y nada los homosexuales, a los que odiaba— había sido capaz de captar sus potencialidades. Su nueva doble vida iba a merecer la pena. Su satisfacción, una especie de liberación tras tantos sufrimientos desde la infancia, no le impidió poner distancia en su relación con los soviéticos. Había estudiado tanto la vida de los dobles agentes que conocía todos sus defectos de actuación y había aprendido cómo evitarlos. Y lo primero era garantizar que los rusos desconocieran su auténtica identidad.
El coronel del KGB leyó los halagos que le escribió su topo y respondió dando un arriesgado paso adelante, producto de su larga experiencia: le propuso a B un encuentro personal, dejándole que eligiera la ciudad del mundo donde se sintiera más seguro. A Hanssen se le encendieron las luces rojas. No contestó a la carta y cortó el débil cordón umbilical que les unía. En los meses posteriores se enteró de que los tres agentes que había delatado —dos de ellos trabajaban en la embajada en Washington— habían desaparecido. Fue cuestión de tiempo que el FBI descubriera que Motorin y Martinov habían sido ejecutados y que Yuzhin había sido deportado a Siberia (seis años después quedaría en libertad y se iría a vivir a Estados Unidos). Hanssen participó desde el primer momento en la búsqueda del autor de la filtración, conociendo desde el primer momento que él no estaba entre los sospechosos e ignorando que el KGB tenía otro topo en la CIA, el cual, años antes, les había facilitado la misma identificación. La detención de Aldrich Ames años después le supondría un escudo protector, pues todas sus filtraciones se las achacaron también a él.
Pasado un tiempo prudencial para demostrar a los rusos quién era el que controlaba la situación, en junio de 1986 volvió a llamar a su puerta. Estableció una forma de contacto utilizando los anuncios por palabras del periódico The Washington Times. Les explicó que el anuncio debía poner «Dodge Diplomat, 1971, necesita reparación, 1.000 dólares» y un número de teléfono. Él llamaría diciendo: «Hola, me llamo Ramón. Llamo por el anuncio del coche». Utilizando este tipo de mensajes, nunca los encuentros personales, el doble agente pasó al máximo enemigo de su país toda la información que circuló por su despacho. Curiosamente, tras ser destinado a Washington en 1987, se le encargó investigar todas las infiltraciones probadas o aquellas sobre las que había sospechas que había sufrido el FBI. La dirección sabía que tenían un topo, al que acusaban de la delación que había costado la vida a Martinov y Motorin, y querían encontrar nuevas pistas para su localización. Sin saberlo, habían puesto al zorro a cuidar de las gallinas. Esta labor no solo le sirvió para desviar cualquier pista, sino que le facilitó información muy valiosa sobre el mundo de los dobles agentes y los espías soviéticos que en algún momento habían intentado vender información por cualquier motivo a sus colegas estadounidenses.
Su vida personal a finales de la década de 1980 seguía siendo igual de gris que en sus inicios profesionales en la policía de Chicago. Se mantenía alejado de su padre, a quien por recomendación —casi obligación— de su mujer había escrito una carta en la que le anunciaba que si volvía a humillarle delante de sus hijos romperían toda relación con él. Sus compañeros del FBI le seguían considerando el típico burócrata incapaz de jugársela en la calle. Su aburrido aspecto hablaba de su personalidad: gabardina beige, traje oscuro y zapatos de cordones. Nadie le apreciaba especialmente, no había hecho amigos y su trato con sus subordinados dejaba mucho que desear. Ofrecía resultados, cumplía bien con su labor, pero era uno más. Para otros eso sería suficiente, pero para él era una injusticia que nadie supiera ver que tenía una capacidad muy por encima del resto de los agentes.
Su único buen amigo seguía siendo el del colegio, Jack Hoschouer. Con él vivía una existencia aparte, más golfa, más transgresora. ¿Cómo encajaban las juergas con su amigo y la vida de misa diaria? Pues de una manera complicada de entender, para cualquiera y para él mismo. Todos los que le conocieron aseguran que Hanssen respetaba a Bonnie, a la que amaba de forma sincera. Algo que encaja poco con el hecho de que invitara a su amigo a contemplar, escondido, desde la ventana, cómo hacía el amor con su mujer. Y cuando esa situación se hizo especialmente arriesgada, instaló cámaras de grabación en el dormitorio para que Jack pudiera asistir a sus sesiones de sexo desde el salón de su casa.
Ser agente del FBI o de cualquier otra agencia de espionaje permite retrasar las horas de regreso a casa sin dar justificación. Hanssen aprovechaba la presencia de su amigo para visitar clubes de striptease. En uno de ellos conoció a una bailarina, Priscilla Sue Galey. Mantuvieron una relación sin llegar a acostarse. Consiguió que abandonara el sórdido mundo de la noche y de la prostitución tras ponerle un piso, comprarle un coche de segunda mano y regalarle dinero y joyas. Todo a cambio de que se esforzara por convertirse al catolicismo. Invirtió una parte del dinero que recibió de los soviéticos en este fin, pero cortó el grifo cuando descubrió que no le era suficiente con lo que él le daba y que había vuelto a sus antiguos trabajos.
Los vecinos y conocidos de Hanssen le tenían por una persona huraña y distante, atribuyéndolo a su trabajo en el FBI. Todos le veían como un conservador anticomunista que odiaba el alcohol y las drogas. Y realmente era así, a excepción de su secreta admiración por la URSS. Vivía en un mundo dominado por su deseo de demostrar su superioridad intelectual en el arte del espionaje. Pero eso nadie lo sabía, claro. En 1990 alguien sospechó de él por primera vez: su cuñado, que también pertenecía al FBI. Una de sus hermanas le contó que había encontrado varios fajos de billetes en el dormitorio de Hanssen, y como sabía que la agencia estaba buscando un topo, le denunció. Aparentaba ser una rencilla familiar y nadie movió un dedo.
Seis años estuvo el topo colaborando con el KGB antes de decidir cortar otra vez la relación. En esta ocasión fue una opción estratégica. En 1989 cayó el Muro de Berlín, a lo que siguió el caos en la URSS. Hanssen, alias Ramón García, interpretó que en ese maremagnun podía hundirse y en diciembre de 1991 regresó a las sombras. Los rusos desconocían su identidad, por lo que no podían presionarle para que siguiera trabajando para ellos. Durante ocho años se mantuvo alejado del doble juego, pero en su cabeza se mantuvo vivo el deseo de acumular información que algún día pudiera vender a los rusos. Al contrario que Aldrich Ames, siempre fue muy cauteloso a la hora de gastar el dinero que ganaba con su traición. Invirtió en su casa, pero sin exageraciones. Pagó los estudios de sus hijos, pero en escuelas sin demasiadas pretensiones. Se permitió tres coches, comprados en varios años, de marcas nada lujosas.
En 1994 se creó el Centro Nacional de Contrainteligencia, y hablando un día con un superior, le tanteó sobre las posibilidades que podría tener para conseguir un puesto allí. Le consideró un candidato apto y mencionó que para ser aceptado era obligatorio pasar una prueba de polígrafo. Hanssen desistió de inmediato. Congelada su relación con el KGB, cometió una serie de pequeños errores en el FBI de los que salió victorioso, pero que cercenaron sus posibilidades de ascenso. Así que en 1995 fue destinado como enlace a la Oficina de Misiones Extranjeras en la Secretaría de Estado, lejos de los asuntos rusos.
La tranquilidad que le proporcionó en 1994 la detención de Ames, que se llevó todas las culpas de sus delaciones, fue sustituida por la tensión de descubrir tiempo después que el FBI había reiniciado la búsqueda de otro topo entre sus agentes. Experto informático, que había pasado una cantidad ingente de información sobre los sistemas de la agencia a los rusos, decidió meterse en el ordenador central para chequear si en su expediente había alguna anotación que reflejara sospechas sobre su actuación. Cuando no la encontró, se calmó, pero en los siguientes meses y años repetiría más veces la arriesgada operación.
Tardó mucho en convencerse de que nadie le investigaba, y cuando en 1999 se sintió limpio de sospechas, reinició la relación que tanto le entusiasmaba. Obsesionado por no llamar la atención, un día recibió una denuncia de sus vecinos, que se quejaban de que cuando paseaba a su perro por la noche despertaba al vecindario. Hanssen cambió la costumbre.
La carta firmada con el alias Ramón García, dirigida en esta ocasión al SVR (sustituto del KGB), fue respondida con prontitud: «Querido amigo, es bueno saber que estás aquí». El doble agente ya no mostraba la seguridad de antaño. Les escribió hablando de la «poca lealtad» que había mostrado con él el FBI y les contó que «he estado muy cerca de sacrificarme a mí mismo por ayudaros». Empezó así su tercera etapa de colaboración, fructífera como las anteriores, pero mucho más desesperante. Tantos años de vida complicada, engañando a todo el mundo y a sí mismo, teniendo comportamientos extremos y contradictorios, le llevaron a escribir una última carta a los rusos en noviembre de 2000 en la que reconocía que «hasta ahora mi barco ha sobrevivido a los tiros y a las flechas con increíble fortuna. Os pido que me ayudéis a sobrevivir». Sus días en libertad estaban contados. El FBI ya estaba sobre sus pasos.
Hanssen estaba nervioso por la posibilidad de que sospecharan de él, pero se equivocaba. Quizás por su comportamiento gris, quizás por sus creencias públicas fervientemente religiosas, quizás porque había sabido contactar con los rusos sin dejar huellas, quizás porque su identidad siempre había permanecido oculta, quizás porque no había hecho ostentación del dinero ganado (1,4 millones de dólares), quizás porque no ofrecía la imagen tradicional del doble agente, quizás por todas esas razones a la vez, el hecho es que a pesar de los fallos inevitables que había cometido nunca la dirección del FBI le metió en la lista de sospechosos. Eso llevó a que la única posibilidad de pillarle fuera la delación de algún doble agente procedente de Rusia. Y así fue. A finales del año 2000 se consiguió la información que los norteamericanos llevaban años buscando. Era imprecisa, pero suficiente para identificarle y hablaba de lo bien que el inestable Hanssen había ejecutado su trabajo.
Comenzaron a seguirle con suma discreción y no tardaron en confirmar los datos acusatorios. El 18 de febrero de 2001 salió de su casa y se subió a su Ford Taurus. Sus controladores se fijaron en que llevaba un paquete sospechoso. Montaron un dispositivo amplio de seguimiento que les llevó hasta el parque Foxstone, donde le vieron colocar el paquete debajo del puente. Cuatro meses después de comenzar a vigilarle, le habían pillado con las manos en la masa. Ya no volvió a subir al coche. Fue detenido.
La inteligencia y perspicacia del doble agente apareció en el momento en que fue interrogado por sus compañeros. Guardó la información valiosa a la espera de conseguir algunos privilegios. Negó que hubiera actuado por motivos ideológicos, pues no tenía nada que ver con los comunistas. Aceptó que había sido un tema de dinero y también mencionó otras causas. Apareció el hombre amargado, el ser acomplejado que se había considerado siempre superior a los que le rodeaban. Nadie entendía ese argumento para traicionar a la patria o para entregar a agentes rusos que colaboraban con Estados Unidos y cuya delación les costó la vida o el destierro. No hacía falta que le recordaran, aunque lo hicieron, que el delito que había cometido le podía costar la vida. Esto le afectó, pero la puntilla la recibió cuando le lanzaron que al haber cometido un delito tan grave ni su mujer ni sus hijos tendrían derecho a la pensión y que le quitarían todo lo que había pagado con dinero sucio, incluidos la casa y los tres coches.
El doble agente jugó sus bazas y consiguió cerrar un acuerdo. Colaboraría plenamente a la hora de revelarles toda la información que había pasado a los rusos, lo que permitiría a la agencia cerrar los boquetes abiertos. A cambio, sustituirían la pena de muerte por la de cadena perpetua y permitirían que su familia cobrara la pensión y se quedara con sus propiedades.
El día del juicio, Robert Hanssen hizo unas manifestaciones que reflejaban sus valores: «Siento mucho lo que hice y estoy avergonzado. He abierto la puerta a la calumnia contra mis hijos y mi esposa, a los que he hecho tanto daño». Reconocimiento al dolor familiar, pero sin una mención expresa a un arrepentimiento por todo el daño producido a Estados Unidos y a los agentes a quienes delató, cuya muerte pesaba sobre sus hombros. Condenado por quince cargos de espionaje y conspiración por entregar secretos a la URSS y posteriormente a Rusia durante veinte años, no dejó de creer que el espionaje era un juego en el que triunfaban los más inteligentes y él había demostrado ser un maestro. Seguro que en el momento en que el juez leyó el acuerdo entre el espía y el gobierno, y la condena que le tendría encerrado hasta el día de su muerte, Hanssen pensó en su padre. Se pasó la vida diciéndole que nunca conseguiría nada y había demostrado ser más listo que él.
Su vida siempre había sido un engaño. Detenido a los cincuenta y seis años, ni él mismo llegó a saber qué había sido verdad y qué mentira en sus creencias y en sus sentimientos. Seguro que los investigadores del FBI que le interrogaron descubrieron que se había montado una historia idílica para justificar su traición. Hanssen les comentó que había soñado con imitar a Kim Philby cuando a los catorce años leyó apasionadamente su biografía. Lástima que cuando tenía esa edad todavía faltaba mucho tiempo para que el genial doble agente inglés publicara sus memorias.
5. Cómo Kim Philby, bebedor, mujeriego y de clase alta, pudo trabajar para Rusia treinta años sin que le pillaran
¿Por qué ha quedado el nombre de Kim Philby enlazado a la gloriosa denominación de mejor espía del siglo xx? ¿Qué tenía este inglés para que nunca pudieran pillarle en el doble juego que duró treinta años? ¿Fueron sus destrezas o los errores de los servicios occidentales los que le facilitaron una traición tan eterna frente a los mejores servicios secretos del mundo? ¿Fue Philby un espía perfecto? El análisis del trabajo del doble agente inglés evidencia la exquisita planificación del servicio secreto soviético y una desastrosa labor de contraespionaje por parte del lado inglés. Todo aderezado por la personalidad arrasadora de un espía capaz de vivir una doble vida durante treinta años sin llamar la atención sobre sus debilidades, planificando cada uno de sus pasos con destreza y con una capacidad de improvisación acorde con su cualificado nivel intelectual.
El primer éxito hay que apuntárselo al NKVD (Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos, por sus siglas en ruso), el antecesor del KGB. En los años veinte del pasado siglo idearon una operación para introducir topos en el servicio secreto inglés. Conocían el odio visceral al comunismo y el clasismo que imperaban en el MI5 —espionaje interior— y en el MI6 —espionaje exterior, llamado SIS (Secret Intelligence Service) en aquel momento—. Por eso decidieron buscar a sus infiltrados entre las universidades de élite inglesas, a las que acudían los hijos de la clase alta. De entre ellos les interesaban los jóvenes motivados políticamente que estaban en la corriente del antifascismo que se estaba imponiendo en una parte de Europa. Esta visión de futuro y la paciencia con que se tomaron la operación les llevó a descubrir un nido de jóvenes promesas en la Universidad de Cambridge que cumplían esos condicionantes. A principios de la década de 1930 un profesor comunista vinculado con el espionaje soviético había captado a un grupo de chicos que asistían a reuniones clandestinas de una asociación llamada Los Apóstoles. Philby, como los demás, no quería permanecer al margen de las injusticias asentadas en la sociedad, que podrían verse acrecentadas con la llegada del fascismo. No había interés personal en los integrantes de Los Apóstoles, únicamente el sueño de cambiar el mundo, de hacerlo más igualitario. En la asociación se conocieron algunos de los integrantes del equipo conocido como «Quinteto de Cambridge». El que luego resultaría ser el más capaz de todos, Kim Philby, se hizo amigo de Anthony Blunt y Guy Burgess. Una relación natural, nada extraña. Pertenecían a la clase dirigente del país, lo que les permitía disponer de dinero y llevar una vida disipada, nada que ver con la que se suponía que llevaban los comunistas. Después se relacionarían con Donald McLean, otro estudiante de su nivel de vida, y con John Cairncross, que a diferencia de ellos debía recurrir a las becas para poder matricularse en una universidad elitista.
Kim Philby acabó sus estudios de economía en 1932 y decidió viajar por Europa para ver mundo, una excentricidad típica de los jóvenes pudientes de la época, que fue aprovechada por los soviéticos para ponerle a prueba en situaciones reales. Al año siguiente, se asentó en Viena con el pretexto de perfeccionar su alemán. Lejos de ojos escrutadores, se metió en una red comunista revolucionaria que ayudaba a huir a los perseguidos por el fascismo. Cosechó éxitos en sus primeras misiones clandestinas y no tardó en enamorarse de Litzi Friedman. Todo comenzó, según él mismo contaría muchos años después, con una enloquecida relación sexual sobre la nieve en el patio de la casa en la que vivían. Se volvió loco por Litzi, una judía comunista a la que terminó sacando del país para evitar que la mataran. Las mujeres y el sexo marcarían su vida. Era un enamoradizo crónico, incapaz de relacionarse con una mujer sin ansiar estar con otras. Lo mismo le daba que fueran jóvenes o mayores, casadas o solteras, ricas o pobres. La seducción era una aventura excitante a la que nunca quiso renunciar. Litzi supo que su marido trabajaba para el NKVD, como lo supo Rufina, su cuarta y última esposa, una rusa que compartió con él sus últimos años ya exiliado en la URSS. Pero para las dos del medio su doble vida fue una incógnita que nunca llegaron a descubrir gracias a la habilidad de Kim. Entre las cuatro hubo unas cuantas mujeres más que se prendaron de su encanto. Entre ellas estuvo la aristócrata Frances Lindsay Hogg, a la que conoció durante la Guerra Civil española y con la que mantuvo una relación intermitente sin compromisos. Simpatizante del fascismo, le debió de dar un patatús cuando se enteró de que su viejo amante no pensaba como ella y en realidad era un comunista convencido. Si lo hubiera sabido, nunca le habría ayudado facilitándole contactos para moverse entre los militares y civiles que respaldaban al general Franco.
Sus tres principales amigos tenían una sexualidad todavía más complicada para la época. Blunt y Burgess eran homosexuales, el primero discreto y el segundo notorio. MacLean se enredó más, pues tuvo una vida heterosexual y llegó a casarse con Melinda Marling, pero le atormentaban sus tendencias homosexuales ocultas. Para colmo, cuando vivía ya huido en la URSS Belinda prefirió irse a vivir con su amigo Philby. El ligoteo permanente de Philby no le supuso problemas, sino un estímulo en su enrevesada vida, mientras que para sus compañeros su vida sexual fue una fuente de problemas. Ese carácter seductor, que le capacitaba para decir a las chicas lo que querían escuchar, formaba parte del mismo despliegue de exitosa personalidad que le permitió granjearse la amistad de muchos hombres que le interesaban para sus fines de agente doble.
Constatadas sus habilidades innatas y su valentía para las acciones encubiertas, a su regreso a Inglaterra el agente del servicio secreto ruso blanqueó su pasado. Separarse de Litzi, militante reconocible del Partido Comunista austriaco, fue lo primero —no le importó, pues ya le aburría— y lo segundo fue cambiar su imagen de joven de izquierdas. Su objetivo como espía era entrar a trabajar en la función pública, para lo cual le vetarían si sospechaban que era comunista. Frío y calculador, comenzó a acercarse a grupos fascistas, mucho mejor vistos en la sociedad pudiente inglesa. Como miembro de una buena familia, se apuntó a la Sociedad Anglo-Alemana, de tendencia nazi, en la que conoció al embajador alemán en Londres, Joachim von Ribbentrop, futuro ministro de Exteriores del III Reich. Simpático y extravertido, consiguió que le invitara a una reunión en Alemania con Goebbels.
Cuidadoso de cada detalle, se esforzó en convencer a su padre de que había dejado atrás sus veleidades comunistas y, aunque tardó, también de que estaba madurando. Incluso buscó trabajo como periodista en una pequeña revista, lo que le aportó respetabilidad y le facilitó el cambio de imagen ideológico. Sus controladores soviéticos contribuyeron no buscando resultados rápidos. No le apremiaban, preferían que se fuera curtiendo poco a poco una imagen favorable, aunque por el momento fuera nula la información que consiguiera. Alegre, jovial y pasota, tragó lo que hiciera falta cuando algunos de sus antiguos compañeros le retiraron el saludo al descubrir que había abandonado sus antiguos ideales izquierdistas y se había aproximado a los nazis. Esas actitudes camaleónicas le beneficiaban y se sentía orgulloso de su capacidad para convencer a los demás.
En 1937, amparándose en su nueva carrera como periodista, su controlador le encargó que intentara conseguir un trabajo en la España en guerra. Donde sembró, ahora recogía: su padre, satisfecho con lo que creía que era la nueva vida de su hijo, le consiguió una recomendación del duque de Alba, embajador en Inglaterra. Con ella y los apoyos de los nazis, los hombres de Franco le acreditaron —algo muy complicado— en el bando de los sublevados. Su misión consistirá en conseguir todo tipo de información y, si estaba en su mano, asesinar al propio Franco. Lo pudo hacer, porque estuvo de él a escasos centímetros, pero las condiciones para escapar no fueron las propicias.
En la batalla de Teruel una bomba rusa lanzada por el ejército republicano mató a varios periodistas que compartían vehículo con él, pero Philby apenas sufrió unos rasguños. Franco le condecoró personalmente con la Cruz Roja al Mérito Militar. El espía ruso había conseguido el salvoconducto que en los años venideros le abriría las puertas de la élite del franquismo. Se había convertido en el periodista condecorado por Franco.
Philby consiguió mucho prestigio profesional en España con su labor para el diario The Times, que posteriormente le envió a Francia, ya a punto de comenzar la II Guerra Mundial. Un año después regresó a Londres, donde los soviéticos le apremiaron para que encontrara un trabajo y evitara ser enviado al frente. No fue muy optimista. Años atrás no le habían aceptado en el Foreign Office, aunque su perfil había mejorado mucho en los últimos tiempos. Su amigo Burgess, que trabajaba en el MI6, le recomendó para entrar en el servicio de inteligencia y consiguió una plaza. Allí pasó un año de profesor en distintos destinos, donde su afabilidad y mano derecha le granjearon muchas simpatías. Eso y su tartamudez, que utilizaba a su antojo, siempre que necesitaba parecer ingenuo para conseguir la amistad de alguna persona.
En 1941 echó el ojo a Aileen Furse, una empleada de los archivos del MI6. No sentía ningún remordimiento cuando mezclaba seducción y espionaje: tenía que casarse con esa chica guapa y conseguir información sobre agentes británicos que trabajaban en el extranjero. Era un mentiroso patológico que decía lo que más le convenía en cada momento. El problema era que nadie lo supo durante años y años, y las personas que convivían con él creían ciegamente lo que les decía.
En 1942 comenzó su ascenso por los complicados vericuetos del MI6. Su experiencia en España le facilitó que fuera destinado a la Sección Ibérica, primero como adjunto al director y más adelante como máximo responsable. El caudal de información que manejaba y comenzó a filtrar a los soviéticos se disparó. Su pericia y los éxitos que consiguió para el espionaje inglés hacían impensable que alguien sospechara que era un doble agente: desenmascaró a muchos espías alemanes en Inglaterra, entre ellos varios españoles que actuaban con cobertura de la embajada.
Era un hombre tranquilo, que fumaba, bebía whisky y tomaba ingentes cantidades de café, como el resto de sus compañeros. Su vida familiar era normal: su mujer estaba en casa dando a luz y cuidando a sus hijos —tuvo cinco— y él se mostraba como un hombre feliz, sin que nadie se extrañara de su afición a tontear con chicas bonitas. Nada hacía sospechar que pudiera estar robando información al MI6. Todos le admiraban. Tenía a su favor que España era fascista y apoyaba discretamente a los nazis, por lo que se sentía muy cómodo luchando contra esa ideología que tanto odiaba.
Sus éxitos laborales llevaron a sus jefes a encomendarle el mando de una nueva sección que iban a crear, innovadora en los servicios de inteligencia de todo el mundo: la Sección Anticomunista. En 1944 en Inglaterra pensaron en el futuro y dedujeron que la URSS iba a ser el gran enemigo tras la guerra, así que encargaron a su exitoso agente Philby que la pusiera en marcha. Es de imaginar la satisfacción de su controlador soviético: los ingleses habían abierto la caja fuerte al ladrón de joyas. Y algo más: ese ascenso confirmaba que valoraban tanto a Philby que quizás algún día llegara a ser el jefe del servicio. El doble agente realizó un trabajo demoledor para el MI6 a favor de la URSS. Todos los documentos que pasaban por su mesa eran copiados y enviados a su controlador. Agentes detenidos y misiones fracasadas se repitieron una y otra vez, aunque también cosechó aparentes éxitos para el lado británico que le permitieron mantener su nivel de prestigio en el puesto.
Todo pudo acabar en 1945, pero la sangre fría de Philby resolvió la crisis satisfactoriamente. Un agente del NKVD destinado en Estambul, Konstantin Volkov, se ofreció al servicio secreto inglés para cambiar de bando. Les aseguró que conocía la identidad de los topos que su servicio tenía en el MI6 y en el Foreign Office y que se los entregaría a cambio de una nueva vida en Inglaterra. El informe fue a parar a la mesa de Philby, que alertó inmediatamente a su controlador y anunció que iría en persona a Estambul para interrogar al presunto desertor. Lo hizo con la suficiente parsimonia para que los soviéticos tuvieran el tiempo suficiente de llevarse a Volkov a Moscú, interrogarle y ejecutarle.
A pesar de los frecuentes fracasos en su cometido en la Sección Anticomunista, le enviaron a Turquía para espiar las acciones de la URSS. Antes del traslado, Philby llegó a pensar que era cuestión de horas o días que le descubrieran. El servicio secreto había llevado a cabo una depuración de todos los agentes que en su pasado habían tenido veleidades con el comunismo. Tan mal lo hicieron, que nadie, en ningún momento, pidió explicaciones a Philby sobre las ideas que mantenía en Cambridge, su pertenencia a Los Apóstoles, sus actividades en Europa apoyando a los revolucionarios o su matrimonio con una austriaca comunista. ¿Cómo se les pudo pasar? La historia explica que fue una inoperancia del servicio, que no admitía sospechas sobre los agentes de alta cuna y nobleza reconocida. El resto de los miembros del Quinteto de Cambridge tampoco fueron investigados.
Los fracasos y los supuestos éxitos cosechados en Turquía, colocados en una balanza, ofrecieron nuevamente una buena imagen de su trabajo. La información confidencial fluyó a la URSS sin que nadie en Inglaterra sospechara de un agente al que todos admiraban y por el que, para colmo, sentían una especial simpatía. Tanto era así que en 1949 Estados Unidos puso en marcha la CIA e Inglaterra decidió enviar a su gran especialista en temas soviéticos para ayudarles como nuevo enlace del servicio. Philby no tardó en entablar amistad con los prebostes de espionaje norteamericano, aunque no consiguió penetrar en el desconfiado FBI de Hoover. Participó con los norteamericanos en operaciones trascendentales, como los intentos por forzar una revolución en Albania, que resultaron un rotundo fracaso. Nadie sospechó de él. No podían imaginarse que el responsable del desaguisado había sido uno de los protagonistas de la acción. Allí estuvieron también destinados Burgess y MacLean. A diferencia de Philby, los dos llevaban muy mal el peso de la traición. Eran comunistas convencidos, y tener que simular cada minuto del día que eran prooccidentales les estaba afectando anímicamente. Burgess estuvo destinado en la embajada británica y vivió durante un año en casa de Philby con su mujer y sus cinco hijos. Nunca se adaptó a la vida en Estados Unidos y se embarcó en el alcoholismo y en las juergas que le permitían sacar a la luz su homosexualidad.
MacLean había estado también en la embajada en Washington desde 1945 hasta 1948, pero la abandonó antes de llegar Philby. Había cosechado grandes éxitos en el espionaje arriesgando lo indecible —informó de los planes para crear la OTAN y de asuntos relacionados con la energía nuclear—, pero se descuidaba montando líos barriobajeros por la tensión no dominada y su condición sexual. Estaba casado, vivía envuelto en una mentira heterosexual sin ser capaz de enfrentarse a su tendencia homosexual. El descontrol privado de MacLean se convirtió en público. Bebía desaforadamente y se iba de la lengua en los bares. El FBI empezó a mosquearse, el servicio secreto ruso se enteró y consiguió que cambiara de destino. Terminó en Egipto, donde todo empeoró. Sus jefes se cansaron, le repatriaron y se salvó del castigo al aceptar acudir a la consulta de un psiquiatra.
En 1950 Philby aparentaba ser una roca sin sentimientos cuando sus jefes del MI6 le informaron de que las interceptaciones de comunicaciones realizadas por un proyecto secreto llamado «Venona» habían probado que desde la embajada británica en Washington se habían filtrado documentos sobre secretos nucleares estadounidenses a los soviéticos. Estos hechos habían tenido lugar entre 1945 y 1946 y los protagonizó un agente doble que se llamaba en clave «Homer». Le pidieron que identificara al topo y que colaborara en todo lo que pudiera con la CIA y el FBI. Philby sabía que Homer era MacLean y se dedicó a tapar todo lo que pudo las huellas que iba encontrando. Con el paso de los meses fue consciente de que los americanos cada vez se acercaban más. En 1951, cuando ya no le cabían dudas de que iban a cazar a su amigo, alertó a los soviéticos, que facilitaron la huida de MacLean a la URSS. En el último momento a Burgess le entró el pánico y consiguió subirse a ese mismo carro.
En Estados Unidos, manteniendo su prestigio fuera de toda salpicadura de suciedad, Philby había estado enviando información valiosísima sobre los secretos de la CIA sin levantar la más mínima sospecha, pero la huida de sus dos amigos le puso en el ojo del huracán. No había ocultado en ningún momento esa buena relación, y el FBI y la CIA empezaron a desconfiar. Llevaba casi veinte años de doble agente conservando la calma y haciendo un perfecto trabajo, pero su relación con los dos traidores le golpeó de lleno. Los norteamericanos no encontraron pruebas contra él, pero solicitaron al MI6 que les permitiera interrogarlo, a lo que se negaron en redondo y le hicieron regresar a Inglaterra. Allí ellos mismos le sometieron a intensos y continuos interrogatorios. Un flemático Philby superó la presión y contestó tranquilamente a todas las cuestiones, negando una vez tras otra que conociera que sus amigos eran agentes rusos y, por supuesto, que los hubiera ayudado a huir.
Nadie pudo demostrar que Philby fuera agente del KGB y una gran parte de sus compañeros le apoyaron abiertamente, considerándole una víctima de la caza de brujas. Durante un tiempo no mantuvo relaciones con los rusos y «Söhnchen», como le llamaban en la URSS, tuvo que navegar en solitario por las turbulentas aguas de la sospecha. Sospechas que aterrizaron en los medios de comunicación y ocuparon las páginas destacadas de los principales diarios. Se levantó el misterio de quién sería el «tercer hombre», el doble agente del MI6 que facilitó la huida de Burgess y MacLean, pero nadie consiguió una pista contra él, ni una mera contradicción en sus declaraciones. Admitió haber estado en contacto con personal ruso a lo largo de su carrera, pero su explicación era difícilmente rebatible: durante muchos años su trabajo fue espiarles.
Su vida personal había comenzado a salirse del cauce establecido e inconscientemente la cantidad de whisky que ingería comenzó a desbocarse. Su estabilidad no era la de antaño, pero mantuvo el control en esos años de acoso. Las dudas planteadas sobre su situación y las presiones procedentes de Estados Unidos hicieron que debiera abandonar el trabajo en 1951. Era una cuestión de imagen: el MI6 no podía tener en sus filas a un sospechoso de ser un traidor. Durante un año Burgess había estado viviendo en su casa: o Philby era un doble agente o un mal agente que no supo descubrir el juego sucio de su amigo.
Rehizo su vida retomando su trabajo en el periodismo. Viajó por los países que conocía, incluida España, donde llevó a cabo reportajes carentes de tensión y estímulo intelectual. Se sabía permanentemente controlado por los servicios de contraespionaje, decididos a cazarle al mínimo error. El 25 de octubre de 1955 volvió a las portadas de los principales diarios ingleses, que se preguntaron nuevamente si Philby era el «tercer hombre». Apareció públicamente negándolo todo con su gesto frío y distante, como si esa guerra no fuera con él, y fue respaldado, nada más y nada menos, por el ministro de Exteriores, Harold MacMillan, que declaró que no había pruebas contra él. Sin embargo, ya era demasiado y optó por desaparecer. Consiguió en 1956 que los diarios The Observer y The Economist le nombraran corresponsal en Beirut. Algunos afirmaron que en realidad ese trabajo fue una tapadera que le dio el propio MI6, que le contrató de nuevo a cambio de que se quitara de en medio. En cualquier caso, fue una decisión inteligente, aunque a costa de su ya maltrecho equilibrio personal. A ello contribuyó al año siguiente la muerte de su madre, a la que estaba muy unido. Menos trauma le produjo el fallecimiento de su esposa, pues ya tenía una amante, Eleanor Brewer, con la que terminó casándose en 1958, en Londres, siendo testigos, curiosamente, dos colegas del servicio secreto. El golpe definitivo para su estabilidad se lo propinó en 1960 la muerte de su padre, al que tanto admiraba y con el que había tenido tantas discrepancias. Comenzó a darse abiertamente a la bebida y a padecer insomnio.
Como le pasó a Dimitri Poliakov, el estar más o menos retirado de su trabajo como doble agente no le eximía de que desertores que cambiaran de bando pudieran señalarle como traidor. El MI6, ayudado por el FBI y la CIA, estaba empeñado en desenmascararle. Todos estos servicios tenían una fijación con él y nunca soltaron la pieza.
En 1963, Nicholas Elliot, un antiguo agente amigo de Philby, fue a verle a Beirut. Por primera vez le mostró datos que le marcaban como el «tercer hombre», y Philby, que había salido victorioso de tantos azarosos interrogatorios, se sintió atrapado. Se especuló con que el MI6 le ofreció la inmunidad a cambio de que lo contase todo. Sea cierto o no, Philby supo que su larga carrera tocaba a su fin y debía desaparecer. Así lo hizo.
¿Por qué el servicio secreto inglés no se lo impidió? Solo hay una explicación comprensible: no querían trasladarlo a Inglaterra y afrontar un escándalo público, inmensamente mayor el que acarrearía su huida, que se habría prolongado durante años. No habría juicio en los tribunales y en la prensa.
El 23 de enero de 1963 huyó de Beirut y apareció en la URSS unos meses después. Un Philby que había estado treinta años trabajando para el KGB y que el MI6 había sido incapaz de detener se convirtió en héroe nacional en un país que no era el suyo. Al contrario que Burgess y MacLean, se adaptó muy bien a su nueva vida. Pasó los interrogatorios a los que fue sometido a su llegada y comenzó una andadura en línea con la que siempre había llevado. Su mujer tardó un tiempo en decidirse a viajar a Moscú para vivir con él, pero regresó pronto a Inglaterra, cuando descubrió que su marido ya se había hecho amante de Melinda, la mujer de MacLean. Con ella vivió hasta 1966, cuando la relación se rompió quizás por el amor de Philby por los vasos de whisky, quizás porque se había hecho amante de Rufina Ivanovna, con la que se casaría en 1971.
Rodeado de todos los lujos de la clase dirigente soviética, pasó unos años en los que el KGB congeló cualquier colaboración con él. Era la etapa de Breznev, en la que la desconfianza regía la vida del país. Sospecharon que Philby se había podido convertir en un triple agente, recuperando su lealtad al MI6, por lo que le tenían muy vigilado, aunque con libertad de movimiento.
Tras la Medalla al Mérito Militar que le impuso Franco, en Inglaterra le habían concedido por sus valiosos servicios la de Caballero de la Orden del Imperio Británico. En la URSS le impusieron la tercera: la Orden de Lenin. Tres medallas que nadie suele tener, pues es difícil hacer méritos como para ser destacado en tres países tan distintos: uno fascista, otro democrático y otro comunista.
En Moscú, con el paso del tiempo, se convirtió en un burócrata del KGB que cada día iba a su trabajo como una leyenda del espionaje. Se le permitió finalmente hacer declaraciones a la prensa, en las que resumió lo que había sido su vida de doble agente: «Unos viajes por Austria y Alemania me convencieron de cuál era el lado de la trinchera en el que debía estar, y así comencé a trabajar para los servicios secretos soviéticos, para ser útil a la causa del comunismo, porque así consideraba que también servía a mi pueblo, el británico. Al principio el trabajo de espía no cuadraba con la idea romántica que de él me había forjado, porque los trabajos que me encomendaban me parecían insignificantes. La Guerra Civil española fue mi verdadera universidad, donde aprendí el arte de ocultar mis pensamientos».
Philby escribió el libro Mi guerra secreta, que resultó decepcionante en Occidente porque se notaba el bolígrafo rojo del KGB en su censura. Uno de los pocos que le lanzó alabanzas inconmensurables fue su amigo Graham Greene, con el que había coincidido en el MI6 y que le visitó en Moscú en 1986. Lo contrario que sucedió con John Le Carré, un escritor que también había trabajado en el servicio secreto, pero que en un viaje a la URSS se negó por sentimientos patrióticos a reunirse con él.
El 13 de mayo de 1988 Kim Philby fue enterrado con todos los honores en Moscú, tras haber sido expuesto el ataúd durante un día en la Lubianka, la sede del KGB. Sin duda había llevado una vida esquizofrénica, pero nunca nadie se atrevió a escribir o a decir que este doble agente no fuera plenamente coherente con ella. Según unos, una vida de fea traición; según otros, una vida de servicio fiel a sus ideas. Una fidelidad difícil de mantener muchas veces y casi imposible en otras ocasiones. Precisamente la ausencia de lealtad fue lo que determinó la vida de otra agente doble, Mathilde Carré, que empezó su trabajo de espionaje en la misma época que Philby, como veremos en el capítulo siguiente.
6. Lo que el miedo obligó a hacer a una heroína llamada Mathilde Carré
En septiembre de 1939 el estallido de la II Guerra Mundial le pilló a Mathilde Bélard en Argel, a donde se había desplazado para acompañar a su marido, Maurice Carré, que había encontrado allí trabajo como profesor. Se habían casado en 1933 y, como muchas mujeres de la época, decidió enterrar su apellido y adoptar el de su marido. Mathilde, de veintinueve años, era una guapa y sensual mujer de cara sonriente y flequillo osado, que pronto se desencantó del hombre del que se había enamorado sin haber tenido la oportunidad de exprimir su juventud. Para colmo, y esto sí que era grave para ella, no consiguió tener el hijo que tanto ansiaba.
La guerra trastornó millones de vidas en todo el mundo, pero la de Lily, como la llamaban, fue una evolución hacia un mundo desconocido que necesariamente debía ser mejor. Su marido marchó al frente a combatir y ella decidió regresar a Francia. Viajar en soledad hacia el puerto de Marsella desde África no le alteró demasiado. Se abría la puerta para convertir en realidad los sueños enterrados por un triste matrimonio. Mientras esperaba el barco en Argel se le acercó un paracaidista francés que la confundió con una mujer árabe. Divertida por la situación, le siguió la corriente durante varias horas, hasta que el soldado descubrió la pantomima. Pasaron juntos el resto del día, la noche y el tiempo restante hasta embarcar. Fue un idilio sencillo y encantador, según palabras de la propia Mathilde escritas en su libro de memorias.
Rotos psicológicamente los hilos que la unían con su marido, tras llegar a París lo siguiente fue prepararse para trabajar de enfermera, una ocupación que le permitiría vivir y ayudar a la gente que lo necesitaba. Concluyó sus estudios en mayo de 1940 y empezó a trabajar en un hospital de guerra, donde destacó por renunciar a sí misma para pasar cuantas horas fueran necesarias ayudando a los demás. Médicos y pacientes se quedaron fascinados y muchos intentaron seducir a una joven tan encantadora, amable y servicial.
Los bombardeos de la Luftwaffe empezaron a sembrar el pánico en la ciudad, a lo que siguió el avance de las tropas alemanas. Lily huyó con otras miles de personas y acabó en Toulouse. La situación era penosa, incluso en las zonas libres de Francia. Cada día se vivía como si fuera el último. Existía el convencimiento de que los invasores nazis iban a ganar la guerra y que no respetarían nada de lo ajeno.
Lily conoció al teniente Mercuri, que, como ella, apenas rozaba la treintena. Fue una relación apasionada, intensa y desgarradora. El tiempo se les acababa, y lo que no vivieran ya, se escaparía lejos de sus manos: «Fue al día siguiente [el 19 de junio] cuando Jean se convirtió en mi amante. Uno y otro acabábamos de vivir días y noches de tensión [...]. Hacia fines de julio de 1940 supe que estaba encinta. Grande y profunda fue mi alegría. ¡Por fin iba a realizar mi sueño! [...]. El 18 de septiembre de 1940, por la mañana, se produjo el accidente. Mis esperanzas de maternidad se hundieron. De repente todo se cerraba y bloqueaba para mí. Todo quedaba exento de esperanza. Bastaba que quisiera aprovechar mi dicha para compartirla con alguien para que un veneno se infiltrara y una fuerza desconocida lo echara todo a perder. Yo soñaba verdaderamente en el suicidio, pero, dispuesta a perderlo todo, pensé que sería mejor escoger un suicidio útil. Y un suicidio útil no podía ser sino la prosecución de la lucha en esta guerra inconclusa». Así lo cuenta la propia Mathilde en sus memorias, tituladas On m’appelait la Chatte.
La moral de Mathilde quedó afectada. Siguió con su teniente, aunque el dolor los terminó alejando. Un día, en un bar, conoció a un hombre que hablaba un pésimo francés y que le resultó encantador y atractivo a pesar de que no era especialmente guapo. Hablaron y hablaron. Él sabía escuchar y ella necesitaba desfogarse. Se vieron varios días seguidos, en los que poco a poco se sinceraron mutuamente. El teniente Mercuri, lejos del corazón de Mathilde, fue destinado al frente. Su lugar ya estaba ocupado por otro militar, en este caso el capitán polaco Román Czerniawski. Con un apellido tan difícil de pronunciar y necesitando vivir entre franceses, adoptó el alias de «Armand». Un día le contó toda su historia a Mathilde: pertenecía a una unidad del servicio de información polaco que trabajaba para el MI6, entonces llamado Inteligence Service. Le habían encargado la misión de levantar de la nada una organización de resistencia. Mathilde, sin duda, debió de observarle con gesto de asombro: ¿cómo podría llevar a cabo esa complicada misión un hombre con un francés tan horrible? Justo por eso la necesitaba. Y además, porque había visto en ella cualidades indudables para el trabajo del espionaje. Aceptó encantada. Era la oportunidad de cambiar de vida, de luchar contra los invasores nazis, combatiéndoles de la única forma posible dada su clara superioridad hasta ese momento.
Armand sería el jefe de la organización, el que sabía de asuntos de espionaje. Mathilde sería su brazo operativo, la que buscaría hombres y mujeres que se integraran en la organización, la que haría de enlace con la zona ocupada y la encargada de organizar encuentros clandestinos. Antes de que los dos levantaran los cimientos de la primera organización resistente francesa, que llegaría a ser la más importante del país y a la que denominarán la Interaliada, Mathilde siguió el ejemplo de Armand y aceptó el mote que le puso, «la Gata», sin duda pensando en su belleza y sus cualidades felinas. Su vida dio un vuelco positivo: «Pensaba —relata en sus memorias— que cada vez que uno desea algo con fervor, ese deseo se realiza. Y observo una vez más que las gentes con quienes uno se encuentra por azar son siempre las mejores. Se diría que Dios las elegía y las ponía a mi lado, en mi camino».
La Gata pasó las siguientes semanas adquiriendo los conocimientos necesarios para la labor sombría del espionaje. Todavía carecían de emisoras de radio para enviar sus mensajes, así que se convirtió en una maestra en el uso de la tinta simpática. En noviembre de 1940 los dos entraron en París para comenzar su misión de espionaje. «Solo Armand y yo tendríamos conocimiento del código de nuestras transmisiones —escribió Mathilde—, y solo él y yo tendríamos el derecho a redactar y firmar los telegramas. En cada sector nosotros pondríamos a uno o dos responsables ayudados por subagentes reclutados en el lugar. En razón de las dificultades que Armand tenía todavía para expresarse en francés —y pensando que algunos franceses quizás dudaran en operar con un polaco—, se convino que yo instruiría a los agentes a medida que se integraran. Además de ello, me incumbía el cifrado de los mensajes, así como la lectura de la prensa francesa, la redacción de los informes a máquina, la gerencia de nuestras finanzas, las relaciones exclusivas con mis amigos de Vichy».
La Gata empezó a viajar por diversas ciudades para captar miembros para la Interaliada —lo que hacía muy bien gracias a su simpatía— y para espiar las actividades de los alemanes y enviar el mayor número de datos posibles a Inglaterra. Los movimientos de las tropas nazis por carretera y ferrocarril, la ubicación de aeropuertos y las baterías que los protegían, los movimientos de sus barcos en los distintos puertos, fueron algunas de las cuantiosas informaciones que facilitaron los bombardeos de los aviones ingleses. Estos éxitos alertaron al servicio de información alemán de que alguien desde Francia les estaba delatando.
Mathilde era una fría y eficaz agente de la Resistencia. Diseñó una técnica de actuación personal, innovadora en ese momento, que le dio muy buenos resultados. Se sentaba, por ejemplo, en el Café de París, de Biarritz, y «un oficial boche se acercó a mí y me dijo:
»—¿Puedo sentarme a su mesa, madame? Desearía preguntarle algunos datos sobre la ciudad.
»—Sí —contesté—. Además también yo quisiera hacerle una pregunta.
»—La que desee.
»—Lleva usted el uniforme de la Luftwaffe, pero no parece ser un piloto, no luce la insignia.
»—Soy lo que ustedes llamarían en Francia un coronel de Intendencia y presto mis servicios en la aviación. Me encargo del aprovisionamiento de la Luftwaffe en Burdeos.
»Bebimos champán en el restaurante y después seguimos bebiendo en otros lugares. Tuve buen cuidado en conservar toda la claridad de mi mente. Aparte de esto, no me impuse restricción alguna».
La Interaliada fue ampliando el abanico de colaboradores, pero sin duda el mejor fichaje fue el coronel Marcel Achard, que, junto a Armand, eran los únicos profesionales del espionaje. Agradable y muy profesional, enseñó a Mathilde muchas técnicas para pasar desapercibida y moverse libremente por Francia sin llamar la atención. Fue uno de los pocos hombres que no intentaron seducirla, lo que unido a la lealtad que siempre mostraba, fue uno de los motivos por los que siempre sintió un aprecio sincero por él.
La red cosechó incontables éxitos durante los primeros meses. La llegada de una emisora de radio, que fue instalada en la casa de Armand, agilizó el envío de mensajes, tarea ejecutada personalmente por la Gata. Mathilde y el polaco mantenían una relación perfecta. Se entendían bien, tenían distribuidos sus papeles en la organización, cada uno hacía lo que estaba en su mano para conseguir información y la conexión sentimental funcionaba, gracias sobre todo a Mathilde.
Un día la Gata captó a una mujer para ayudar a Armand en su parte del trabajo. Consciente de la pasión desenfrenada que despertaban en él las faldas, la escogió con todos los atributos físicos a la inversa de como le atraían. La elegida fue Renée Borni y, para su desgracia, su belleza tan opuesta enloqueció al polaco. Mathilde se sintió despreciada y humillada. A Armand no le importó —grave error en una organización clandestina—, lo que abrió una brecha clave entre los dos elementos principales de la Interaliada.
El servicio secreto alemán ya había dado prioridad a su caza. Cada vez eran mayores los ataques de la Resistencia y muchos de los fugitivos conseguían huir a España y Suiza, algo que solo era posible gracias a una poderosa organización que los ayudara a esquivar la presencia alemana.
El 16 de octubre de 1941 los miembros más destacados de la red celebraron una fiesta en casa de Armand en la que incluso descorcharon champán para celebrar el primer año de actividades exitosas. Antes de irse enviaron un mensaje a Inglaterra, que mandó como contestación una felicitación por su labor. Sería su última comunicación. En la madrugada del 17 de noviembre los alemanes asaltaron la casa de Armand y le detuvieron junto con Renée Borni, cuyo alias era «Violette». El polaco actuó con gallardía identificándose como militar polaco y miembro de la Interaliada. En el registro de su casa los alemanes se toparon con un gran tesoro, fruto de un gravísimo error de Armand: una agenda con notas de sus actividades en el último año. Un desliz imperdonable para un agente secreto.
La inteligencia alemana había llegado a ellos tras estar varias semanas tirando del hilo que les facilitó la detención de un miembro menor de la red. Hasta ese momento poco o nada sabían de la Gata. Todo cambió en los interrogatorios en la prisión, cuando Violette no tuvo reparos en traicionar a esa mujer que tan mal la había tratado por enamorarse de Armand. Mathilde, por su parte, no tardó en descubrir la redada, aunque le faltaban datos. Cualquier otro habría adoptado la precaución de no volver a su casa, pero ella contravino los consejos que recibió de otros compañeros. Al día siguiente fue detenida por soldados alemanes que la esperaban en los alrededores. Fue trasladada al hotel Eduardo VII, sede de la Abwehr, al servicio secreto alemán, donde se vio sometida a un desagradable interrogatorio. Encontraron en su poder una agenda incriminatoria en la que aparecían nombres y direcciones de algunos de los miembros de su grupo de resistencia. No tardó mucho en perder la seguridad en sí misma. Ella lo desconocía, pero cada uno de sus gestos era estudiado y analizado por uno de los responsables de su detención, el sargento Hugo Bleicher, que tramitó su traslado a una sucia celda de la prisión de La Santé. Había visto algo en aquella mujer, sintió que podía dominarla.
Tenía razón. La Gata se descompuso en cuanto fue detenida. Había llevado un año de gloria y satisfacciones, jugándose la vida, engañando a cuantos enemigos se le ponían en el camino. Se había convertido en una heroína y el papel le encantaba. Había pasado de pensar en el suicidio tras perder a su hijo a sentirse útil y a disfrutar de la tensión que acarreaba el espionaje. Pero la detención había vuelto a llenar su vida de nubes amenazantes. Pensó en Armand, en cómo la había abandonado por Violette. Los escalofríos de pánico le aferraron a la vida. No quería morir. Pensó —quizás se engañó— que si colaboraba con los nazis, que era patente que iban a ganar la guerra, podría salvarse y quizás en algún momento podría ayudar a los Aliados. La historia cuenta que en esas primeras horas de detención optó por traicionar a sus compañeros y a su país a cambio de evitar la tortura y la muerte. Ella, por el contrario, defendería que se puso en manos de los alemanes para salvar la vida, pero también para engañarles. Los hechos que ocurrieron desde el momento de su ingreso en prisión hablan por sí solos.
La celda en la que la encerraron heló su cuerpo en unos minutos. Casi vomitó al percibir el olor a excrementos. El guardia malencarado, amenazante y chulo, la humilló obligándola a limpiar cada asqueroso rincón. Se sentía despreciada, tratada como un animal al que en breve tiempo se va a torturar y matar. Supo que estaba disfrutando sus últimos momentos de vida. O al menos eso es lo que pensó durante las eternas horas siguientes. Al amanecer se abrió la puerta de su celda. Un sargento de unos cuarenta años, corpulento y alto, entró y se quedó pegado a la pared, mirándola. No separó los labios. Solo la miraba. Ella se impacientó, se incorporó en la cama y se quedó sentada esperando sus órdenes, que no llegaban. Decidió hablar, preguntar qué hacía allí, por qué la habían detenido... Dijo que todo era un grave error. El sargento ni se inmutó. Pareció no escucharla. Un rato después rompió el silencio y le preguntó por su vida. Le habló de Argel, la ciudad en que vivió con su marido —ya fallecido—, y de la romántica París. Todo ello en un perfecto francés suave, sin una pizca de agresividad. Mathilde se quedó desconcertada: «Nada podía ser más atemorizador —escribió—. El hombre que entró en mi celda era humano». El sargento Hugo Bleicher le habló como muchos otros hombres que a lo largo de su juventud habían intentado seducirla. Sin prisas, siendo receptivo a lo que le contaba. Pasado un rato, el alemán le aseguró que no tenía ninguna intención de hacerle el más mínimo daño y la invitó a acompañarle a otro lugar más acogedor donde pudieran continuar su charla. No podía creerse lo que estaba ocurriendo. El mismo par de guardianes malencarados que tan mal la habían tratado la noche anterior la acompañaron a través de toda la prisión hacia la salida. No entendía nada, pero supo que estaba saliendo de aquel antro gracias a la mediación de ese sargento tan amable.
Se subió a un coche lujoso conducido por el sargento, que había cambiado el uniforme por un traje civil con corbata y una boina típicamente francesa. Le sonrió y con el mismo tono educado que había utilizado en la celda le invitó a correr la cortina, para que en el trayecto nadie la reconociera. Podía haberlo hecho él antes, pero habría impedido que fuera Mathilde la que hiciera el gesto de velar por su intimidad ahora que iba con un militar nazi. Atravesaron el París por el que tanto se había movido durante el último año y fueron al hotel Eduardo VII. Acabaron en un dormitorio, los dos solos. Bleicher ordenó que le trajeran el desayuno, servido con cubertería de plata: café, leche, azúcar, mantequilla y pastas recién hechas. Para aquella época de restricciones, un lujo al alcance de pocos escogidos. Siguieron hablando de temas mundanos y el alemán pronunció la frase que Mathilde nunca olvidaría: «Si es usted razonable, estará en libertad esta noche». Decidió ser razonable. Nunca reconoció explícitamente que se acostara con el hombre que la había sacado de la prisión, que le había hablado con amabilidad y hasta ternura y la había llevado a una habitación tan lujosa. Tampoco hacía falta.
Bleicher llevó a cabo el siguiente paso del plan que había urdido tras detectar el pánico que su prisionera sintió tras ser detenida y tras haber escuchado de labios de Violette, la amante de Armand, todos los secretos de su vida. Habló con Lily de la Resistencia y de la agenda que tenía en su poder cuando la detuvieron. Le contó que también le habían pillado a Armand el informe del último año de sus actividades. No cambió el tono educado en ningún momento, ni cuando le enseñó el escenario que había dibujado para ella. Su nuevo amante le recordó que ese mismo día, 19 de noviembre, tenía un contacto con un compañero de la Resistencia, Rocchini. Le propuso un plan que deberían ejecutar de inmediato. La Gata no dudó en obedecer.
Los dos fueron a la casa del miembro de la Interaliada. Mathilde le presentó como un nuevo fichaje a Rocchini. Los tres charlaron animadamente durante unos minutos y luego la mujer anunció que se iba a poner el coche en marcha. Cuando abrió la puerta, entraron varios agentes alemanes de paisano que detuvieron al resistente. No había hecho falta un gran despliegue de tropas y nadie se había enterado de la detención. Con el mismo procedimiento cayeron decenas de miembros de la Interaliada, que abrieron sus puertas con confianza a Mathilde y fueron apresados sin disparar ni un tiro.
Esa primera noche, el elegante y romántico sargento Bleicher llevó a Lily a cenar a uno de los restaurantes más lujosos de París. De inmediato pidió una botella de champán, a la que siguieron platos que la mujer no había probado en su vida. Por la noche fueron a un hotel, donde pasaron la noche como dos sinceros amantes.
Bleicher consiguió que la Gata le entregara a todos los miembros de la Interaliada que conocía. A todos, menos a uno. Le habló del coronel Marcel Achard, el elemento más importante del grupo que quedaba en libertad, pero ella negó una y otra vez conocer su paradero. El alemán intentó descubrir si le estaba protegiendo, pero ella fue convincente: le había ayudado a detener a decenas de compañeros.
Pasadas las primeras semanas, Bleicher y sus jefes consideraron disuelta la Interaliada, dado que los que podían haber escapado carecían de organización para seguir actuando. Entonces pensaron en explotar el desconocimiento de los ingleses sobre la redada. Para ello decidieron que Lily retomara los envíos de información por radio. A pesar del mes que había pasado sin transmitir, consiguió convencer al MI6 de que había escapado de la escabechina y empezó a transmitirles información manipulada. Los alemanes estaban encantados con ella.
El 28 de diciembre de ese año la Gata tuvo una reunión en un café de los Campos Elíseos con Pierre de Vomécourt, alias «Lucas», enviado por el servicio secreto inglés para montar una nueva red de resistencia. Bleicher presenció la reunión desde lejos, dejando que todo siguiera su cauce. Si la nueva red se montaba con su doble agente dentro desde el primer momento, todo sería más fácil. Lucas sospechó de esa mujer que se había librado de la caída de todo el grupo. Directo en sus preguntas sobre todo lo que había pasado, notó que algo raro había sucedido. Una versión de lo que ocurrió tras ese encuentro habla de que Mathilde reconoció parcialmente su participación en la caída de la Interaliada, sin mencionar su colaboración personal en la detención de muchos de sus compañeros y, por supuesto, que se había convertido en la amante de un sargento nazi. Otra versión narra que lo negó todo, pero que Lucas descubrió que no era trigo limpio.
El hecho fue que pasadas unas semanas Lily convenció a su amante de que Lucas tenía que acudir a Inglaterra para recibir instrucciones y que ella podía acompañarle para robar información y transmitírsela. A los alemanes les pareció una idea genial colar un topo en las entrañas del MI6. El único problema era permitir a Lucas y Mathilde abandonar Francia sin que nadie les detuviera. Les llevó tiempo, pero en febrero de 1942, después de varias semanas de alerta de ojos que no ven y oídos que no oyen, los dos resistentes pudieron embarcar rumbo a Inglaterra. Allí Mathilde fue sometida a un discreto control durante varios meses en los que anduvo en libertad por las calles de Londres. Mandó información a los alemanes, pero nada que pudiera poner en riesgo la seguridad británica. Finalmente, el 30 de junio fue detenida y encarcelada. Las pruebas de su traición habían quedado patentes. Seguro que la cárcel inglesa no le resultó tan tenebrosa como la francesa, pero tuvo que acostumbrarse, pues no salió de ella hasta el final de la guerra.
El 1 de junio de 1945 fue entregada por los ingleses a las nuevas autoridades francesas. Siete años después de ser hecha prisionera, el 3 de enero de 1949, comenzó el juicio contra la Gata, que había cumplido treinta y ocho años. «¿Cómo explicar todo lo que he tenido que soportar? —escribió—. Jamás podría hallar las palabras para expresar mi tristeza profunda, infinita, o para describir mis temores». En aquellos juicios posteriores al conflicto la justicia francesa fue extremadamente dura con los traidores y más, si era posible, con las mujeres. Tenían un pasado de traición, de gente que había colaborado con los alemanes, y los que no lo hicieron y sufrieron penalidades querían ver a los colaboracionistas pagando su deuda. Por esta razón, no fue extraño que el fiscal pidiera para Mathilde la pena de muerte. Alegó que había sido una traidora a Francia con perseverancia en hacer el mal y no había castigo más justo que el mismo que ella había aplicado a sus compañeros de resistencia. Muchos testigos pasaron por la sala y el testimonio de uno de ellos sembró la duda en el juez. Era el coronel Marcel Achard, un héroe de la Resistencia que había conocido perfectamente a Mathilde. Con todo el respeto que le mantuvo la sala, declaró que la acusada conocía perfectamente la casa donde se escondía cuando fue detenida por el servicio secreto alemán y que nunca nadie fue a buscarle. El defensor aceptó la culpabilidad de su cliente, pero puso énfasis en que fue colocada en una situación en la que solo le cabía elegir entre la vida y la muerte: «Nadie puede olvidar que fue una heroína desde los primeros momentos de la Resistencia. ¿Condenaríais a muerte a aquellos que fueron los primeros en esparcir las semillas de la fe y que, más tarde, sobrevaloraron sus propias fuerzas?» El abogado y algunos de los testigos desgranaron los cuantiosos planes alemanes que los Aliados consiguieron gracias a Mathilde, entre los que estaba la información determinante que les permitió tener la certeza de que Alemania no pasaría por España para invadir Gibraltar. Pero también escucharon los testimonios que hablaban de las personas que murieron cuando ella se acercaba acompañada de los nazis y los señalaba con una especie de beso de judas. Sobre Mathilde recayó la pena de muerte, que no llegó a ejecutarse porque su petición de clemencia al presidente de la República fue atendida unos meses después sustituyéndola por la de cadena perpetua. Finalmente, la distancia con los acontecimientos permitió que en 1954 fuera puesta en libertad.
El prestigioso espiólogo Domingo Pastor Petit tuvo la suerte de entrevistarse con ella antes de que falleciera en 1970: «Se ha dicho de mí que soy una mujer cínica, perversa, sin escrúpulos y despiadada [...]. Todo mentira. Soy un ser completamente normal y nadie, al menos hasta ahora, ha penetrado en mi verdadera personalidad».
7. Los tanques aplastaron la Primavera de Praga y el ruso Oleg Gordievski cambió de bando
Sin duda el gran secreto de los agentes dobles, lo que les permite alcanzar el triunfo en su arriesgada partida de ajedrez y salir indemnes del acoso al que son sometidos cada día por fuegos que están a punto de quemarles, reside en las palabras de Mathilde Carré: «Nadie ha penetrado en mi verdadera personalidad». Esta frase sirve para todos y cada uno de los protagonistas de este libro, lo que varía son los detalles trascendentales que les llevan a sobrevivir o a perder la vida.
Oleg Gordievski ascendió hasta coronel en el KGB sin que durante los once años anteriores, en los que estuvo trabajando para el MI6, alguien pudiera demostrar, aunque lo intentaran con todos sus medios, que era un traidor. Su capacidad para ocultar sus pensamientos y especialmente su destreza para robar información y pasársela a los enemigos de su país sin levantar sospechas le equiparan a Kim Philby, que aguantó aún más años sin ser descubierto. Solo que el camino de Philby fue exactamente el contrario de Gordievski: rechazo del nazismo y del pasotismo de la democracia inglesa y ensalzamiento del comunismo como defensa del pueblo. Gordievski, por el contrario, se desengañó del comunismo cuando vio cómo los tanques rusos aplastaban la Primavera de Praga y se convirtió en un defensor de la democracia y en un enemigo de los dirigentes de su país.
El coronel del KGB tuvo ese ápice de suerte necesaria, supo elegir la opción más ventajosa o quizás fue que el amor por su país y su familia no le cegó para ver cuál era la mejor solución personal cuando supo que estaba cercado y había que actuar con rapidez. En circunstancias parecidas, como hemos visto, Dimitri Poliakov escogió un camino que desde la perspectiva histórica fue el equivocado, aunque no para él: entre sus prioridades nunca estuvo huir para evitar la muerte, ni se veía viviendo escondido en Estados Unidos, porque no era un mercenario, sino un patriota. Por el contrario, Gordievski no lo dudó y puso pies en polvorosa cuando confirmó que era cuestión de tiempo que le pegaran un tiro en la nuca en cualquier sucia prisión soviética.
Hay otro punto en común entre los dos agentes dobles rusos y entre la inmensa mayoría de los que han pasado y pasarán por estas páginas. Más que sus propios fallos, lo que determina su detención o la necesidad de huir es la delación por otros agentes que hacen lo mismo que ellos, pero en sentido contrario. Aldrich Ames, que delató a los dos soviéticos y a muchos otros, reconoció en una entrevista desde la prisión en que cumple condena a cadena perpetua que sospechaba el destino fatal que esperaba a las personas cuyos nombres entregaba a sus contactos del servicio secreto ruso, pero que nunca trató de comerse el coco con el tema, pues estaban en una guerra y todos los agentes dobles hacen lo mismo. Su diferencia con Gordievski es que ninguno de las decenas de agentes rusos que entregó fue condenado a muerte.
La vida de Oleg Gordievski —nacido en Moscú en 1938— no estaba dirigida al mundo del espionaje, y jamás pensó que podría convertirse en agente secreto. En 1961 cumplió su sueño de estudiar en el Instituto de Relaciones Internacionales de Moscú. Más tarde le enviaron a Berlín en la época cumbre de la Guerra Fría, cuando se estaba levantando el odiado muro que rompió esa ciudad en dos mitades.
Gordievski era un librepensador. No le había engatusado la propaganda oficial y, como muchos rusos, criticaba en las cenas con vodka en casa de sus amigos a los dirigentes de su país, más preocupados por hacer la guerra y conseguir privilegios en sus vidas diarias que en procurar el bienestar del pueblo. Tampoco era, ni mucho menos, un antisistema. Respetaba y quería a su país, pero guardaba su propia forma de pensar. Un día, reclutadores del KGB le ofrecieron un puesto con ellos y no lo dudó. Para un internacionalista eso suponía la posibilidad no solo de viajar, sino de conseguir un mayor estatus. Acudió encantado a la escuela de adiestramiento del servicio secreto y los profesores vieron que disponía de las cualidades para ser un buen agente.
Al principio fue destinado a la sede central en Moscú. Su trabajo burocrático, alejado del riesgo de las misiones de campo, consistió en el análisis de los llamados «ilegales», los agentes del KGB que actuaban en el extranjero sin disponer de tapadera diplomática. Ese puesto le enseñó las complicaciones para obtener información esquivando a los sabuesos de los servicios de inteligencia enemigos. Conoció, caso por caso, la personalidad de los hombres y mujeres que se movían en el extranjero, cómo actuaban, cuáles eran sus sentimientos y problemas. Aprendió durante dos años la teoría de un trabajo que no tardaría en protagonizar.
En 1966 le dieron por fin ese destino fuera de la URSS por el que tanto había suspirado. Se fue a Dinamarca con la misión de reclutar ilegales. Lo que había conocido en los papeles, esa Guerra Fría en la que los funcionarios de los países occidentales estaban pendientes de ellos para darles caza, se había convertido en su realidad diaria. Estando en Copenhague, viviendo de cerca por primera vez las ventajas de la Europa democrática, asistió desde la distancia al levantamiento del pueblo checo contra sus gobernantes comunistas. La esperanza de libertad se vio cercenada cuando los tanques soviéticos irrumpieron en sus calles y acabaron con la soñadora Primavera de Praga. La desazón se apoderó de los pueblos europeos democráticos, incluido el danés. Algo normal. Lo que no lo fue tanto es que Gordievski sintiera que la actuación de los gobernantes rusos había sido una barbaridad. Sintió un choque tremendo al contemplar el aplastamiento de los deseos de libertad y pensó que su país se había equivocado. No tenían derecho a obligar a los checos a seguir en una alianza rechazada por la mayoría. Su vida y sus ideas cambiaron a partir de ese momento. Ahora bien, no podía hacer nada y no lo hizo. Estaba en contra, pero se guardó mucho de expresarlo en público. En su interior se había sembrado la duda sobre la ideología comunista y sobre el trabajo que realizaba cada día. Ya no veía tan claro que fueran los países del Pacto de Varsovia los atacados por Occidente y los que necesitaran protección.
En 1970 regresó a Moscú para un obligado paréntesis de dos años. Oleg estaba casado con Leila, y se desconoce si compartió en algún momento con ella sus inquietudes sobre el trabajo que realizaba. Es seguro que no comentó nada a sus amigos y mucho menos a sus compañeros de trabajo. Mostrar en público su disidencia era signo de pasar al ostracismo, desaparecer de la vida pública e, irremediablemente, el hambre y la mala vida. No era eso lo que quería para su mujer y sus dos hijas, María y Anna. Mantuvo las apariencias como pudo hasta que en 1973 fue enviado de nuevo a Copenhague, donde ya había realizado un gran trabajo en su etapa anterior. Serpenteaba perfectamente en el mundo oculto de las alcantarillas y era capaz de mover sus peones y obtener la información que le pedían desde la sede central del KGB en Moscú. Su regreso a un país libre acrecentó su disidencia interior, y decidió romper su inmovilismo y actuar. Alguien tan cuidadoso como él escogió a las personas que consideró adecuadas para mostrar su descontento con las autoridades soviéticas. Pertenecían a la embajada británica. El mensaje llegó limpio a la sede del MI6 en Londres, que no dudó en enviar a Dinamarca a uno de sus hombres para ponerse en contacto con el jefe de estación del KGB en Copenhague. Corría el año 1974 cuando Oleg Gordievski se convirtió en doble agente al servicio de la inteligencia militar británica, que no se podía creer su suerte. Era un pez gordo del KGB en Dinamarca y conocía con mucho detalle las actividades del servicio ruso en el extranjero.
Gordievski, como Poliakov o Philby, no actuó en ningún momento por dinero. Lo suyo no era una traición para enriquecerse y luego vivir relajadamente en alguna playa paradisíaca junto a su familia. Él quería frenar las ansias de expansión soviéticas, y el mejor modo era que Occidente dispusiera de la información necesaria para hacerles frente. Durante los años que vivió en Dinamarca es probable que pasara todo tipo de papeles sobre la estructura y funcionamiento del KGB, además de un listado de los ilegales en el extranjero que tanto había estudiado.
En 1978 regresó a Moscú para la obligada escala entre destino y destino en el extranjero. Fue una decisión que satisfizo enormemente a sus controladores del MI6, pues colocaba a su topo en las extrañas de su gran enemigo. Gordievski empezó a contestar en secreto las preguntas que le planteaban los ingleses, libre de toda sospecha por parte del KGB. Siempre había consultado con frecuencia los archivos y lo siguió haciendo, aunque de manera más selectiva. Robó información del espionaje soviético en todo el mundo y también de políticos, militares y científicos. Toda la documentación que pasaba por sus manos y la que podía birlar sin llamar la atención era entregada a su controlador en Moscú.
Ojo avizor de las sospechas que pudieran tener sus compañeros, con el paso de los meses y los años fue consciente de que sus actividades eran cada día más arriesgadas y que antes o después le terminarían descubriendo. Se equivocaba. Estuvo en Moscú desde 1978 hasta 1982 sin que nadie levantara ninguna sospecha sobre él.
La vida personal de un doble agente es complicada. Pendiente cada segundo de miradas extrañas, terminan creyendo que van a ser descubiertos por pequeños errores o que sus comportamientos delictivos son fáciles de interpretar. En realida, es complicado que les descubran. Pero esa conducta, a veces paranoica, es la que les lleva a extremar sus medidas de precaución y dificulta su detención, aunque a ellos las precauciones les parezcan siempre insuficientes. La prueba de que no hubo la mínima sospecha sobre él es que en 1982 cantó bingo: la dirección del KGB decidió enviarle como residente a Inglaterra. Gordievski se convirtió ese año en la personalidad más importante del espionaje soviético en las islas Británicas. Un gran ascenso y aplausos incontenibles en el MI6. Allí se fue feliz el agente ruso, con su mujer y sus hijas. Era un destino más tranquilo, sin la presión de sentirse vigilado por sus compañeros, y en el que podía ser de enorme utilidad a los británicos.
En Londres se dedicó a todas las actividades ilegales que le habían encomendado y las realizó a plena satisfacción. El MI6 tuvo el necesario cuidado de dejarle actuar, de facilitarle éxitos controlados de cara a sus jefes soviéticos. Nadie debía saber que informaba detalladamente de cada una de sus misiones al enemigo.
Una de las grandes aportaciones de Gordievski tuvo lugar en noviembre de 1983. El día 2 tuvieron lugar en Bélgica unos ejercicios de la OTAN que simulaban la reacción de la alianza frente a un conflicto nuclear con el Pacto de Varsovia. En plena Guerra Fría se trataba de prepararse para una escalada en el conflicto entre las dos superpotencias que concluyera con el lanzamiento de misiles nucleares. El ejercicio se llamó «Arquero Capaz» y coincidió con la instalación en Europa de los misiles nucleares Pershing II. Los rusos se mosquearon. Sus relaciones con Estados Unidos estaban en uno de sus peores momentos e interpretaron que estaban simulando unos ejercicios cuando en realidad estaban preparando un ataque en toda regla. Tal fue la seguridad a la que llegó la URSS del ataque de la OTAN que activaron sus fuerzas nucleares terrestres y aéreas situadas en Polonia y en la República Democrática Alemana, dispuestas a responder a la agresión. Fue un momento terrible, el más cercano a una guerra nuclear desde 1962, cuando la crisis de los misiles de Cuba. El tema se fue de las manos de la OTAN. No esperaban esa reacción, pero no querían dar marcha atrás para no transmitir una imagen de debilidad. El MI6 se puso en contacto con su doble agente y le pidieron que transmitiera con toda claridad a sus mandos la verdad: la OTAN no pensaba atacarles. Gordievski mandó su informe, con todos los detalles concretos que le facilitaron para darle credibilidad, y los rusos se relajaron. El 11 de noviembre acabó el ejercicio sin que ambas partes terminaran con el mundo a misilazos.
Otra de las grandes contribuciones de Gordievski fue bastante más sencilla, pero de una utilidad mucho mayor. Conocedor del mundo político soviético, informó a su controlador inglés de que la personalidad que apuntaba como futuro jefe máximo del Estado soviético era el reformador Mijail Gorbachov. Eso dio tiempo a Occidente para prepararse de cara a las reformas que finalmente tuvieron lugar en la URSS. La importancia de la información residía en que el análisis del doble agente llegó varios años antes de que Gorbachov alcanzara el poder en marzo de 1985.
Once años después de haber empezado a traicionar a su país, Gordievski sentía en 1985 que el cerco sobre su doble juego estaba llegando a su fin. Acertaba en el resultado, pero se equivocaba en el motivo. Nadie en el KGB acumulaba pruebas contra él. Su trabajo ofrecía buenos resultados y nadie le había visto nunca entregar papeles a los ingleses. Sin embargo, algo pasó ese año que iba a acabar con su carrera. Muy lejos de allí, en Estados Unidos, un agente de la CIA, Aldrich Ames, acababa de ofrecerse a los rusos como doble agente a cambio de cuantiosas cantidades de dólares. Los rusos aceptaron, y a cambio les entregó una lista con los rusos que les traicionaban con los Estados Unidos e Inglaterra. Uno de ellos era Gordievski.
El 17 de mayo recibió un telegrama de sus jefes en Moscú pidiéndole que volviera lo antes posible para un asunto de escasa relevancia. El doble agente supo en cuanto lo leyó que le habían descubierto. Habló con su controlador. Había dos posibilidades: desertar inmediatamente o regresar y hacerse el tonto. Los ingleses, como pretenden muchos servicios en estos casos, deseaban que se quedara para evitar que fuera interrogado y les detallara todas y cada una de las informaciones que les había transmitido. Este es un tema vital, porque si canta, se descubre lo que el enemigo conoce y se pueden taponar inmediatamente los agujeros. El ruso actuó con suma frialdad. Estaba dispuesto a quedarse a vivir en Inglaterra, pero existía la posibilidad de que fuera una llamada de trámite. Dejó a su familia en Londres y dos días después tomó un avión hacia la URSS.
Al llegar a su casa en Moscú notó que había sido registrada. Lamentó el paso que había dado, pero ya no había vuelta atrás. Durante unos días nadie le comunicó nada, con el objetivo de ponerle nervioso y que cuando llegara al interrogatorio estuviera más blando. Así ocurrió. Encerrado en una habitación con sus interrogadores, le conminaron a confesar que había traicionado a la URSS vendiendo información al enemigo. Él lo negó una y otra vez. Los días pasaron y eso jugó a favor de Gordievski, que se dio cuenta de que en el KGB carecían de datos concretos que echarle a la cara. Alguien le había delatado, pero no había aportado las pruebas suficientes para incriminarle. La partida quedó en tablas, aunque Gordievski supo que su estilo de vida en la Unión Soviética había acabado tal y como le gustaba. Para más líos, al comienzo de los interrogatorios le exigieron que su mujer y sus hijas regresaran de inmediato, a lo que no pudo negarse para evitar fracturas en el papel de inocente que estaba representando. Concluidas varias semanas de interrogatorio sin éxito, fue enviado a un hospital del KGB que hacía las funciones de prisión. Era un mero trámite hasta que los jefes adoptaran una postura sobre él.
La decisión les debió de resultar complicada. Ames no había aportado datos concluyentes sobre la traición de Gordievski. Además, el doble agente norteamericano acababa de empezar a trabajar para ellos y su nivel de confianza no era todavía muy sólido. Otro denunciado era Poliakov, que tampoco parecía culpable. Sin embargo, en otros casos sí habían podido demostrar la culpabilidad. ¿Era suficiente la palabra de Ames contra la negativa continua de Gordievski, que siempre había servido con lealtad al KGB? Les pareció que no y le dejaron regresar a su casa, con la permanente vigilancia de agentes. Nunca más regresaría al extranjero.
Gordievski había evitado la muerte, pero ya no estaba seguro de que en el futuro no volvieran a interrogarle con nuevas pruebas y le mataran. Como si nada de lo que pasó le hubiera afectado, empezó a llevar en Moscú la vida de siempre. Al mismo tiempo que procuraba que sus «cuidadores» se acostumbraran a su rutina diaria, consiguió ponerse en contacto con agentes del MI6. Al principio de su trabajo habían establecido un plan de fuga por si en algún momento era descubierto. En cuanto recibieron su SOS, activaron el plan. El 19 de julio se levantó como cualquier día. Desayunó, se despidió de su mujer y sus hijas, y se fue a correr. Era su rutina, así que nada extrañó a su familia ni a los encargados de su vigilancia, que procedieron a correr detrás de él, a una distancia prudencial, sin contacto visual. Hábilmente se los quitó de en medio y se dirigió a la estación de trenes, donde cogió el que salía hacia San Petersburgo. Pillados desprevenidos, los vigilantes no reaccionaron a tiempo. Cuando dieron la alarma, el agente doble ya se había esfumado. En San Petersburgo tomó un coche hacia la frontera con Finlandia, donde le esperaba un vehículo de la embajada inglesa que le pasó de tapadillo hasta el vecino país. Desde allí viajó hasta Noruega, donde subió a un avión que le llevó a Londres
Gordievski había desaparecido ante los propios ojos de la todopoderosa KGB. Nadie contó nada, pues en estos casos se mantiene la discreción durante unos meses. Interrogada su mujer, quedó patente que no tenía idea de los planes de su marido, que sabía que habían pasado en la URSS los tiempos de las represalias contra la familia de los desertores. Sola y abandonada, Leila pensó que no volvería a ver a su marido y que debería vivir el resto de sus días con el estigma de haber estado casada con un traidor.
Mientras tanto, el doble agente se convirtió en el tesoro más protegido del Reino Unido. Durante dos meses los británicos planearon cómo dar a conocer su deserción. La opción final fue la más llamativa que encontraron: ordenaron la expulsión del país de veinticinco agentes que con uno u otro estatus trabajaban para el espionaje soviético. Los veinticinco habían trabajado para Gordievski y estaba claro quién los había denunciado. Miembros de la embajada con estatus diplomático, uno de los chóferes, empleados de empresas soviéticas y periodistas, tuvieron que salir del país acusados de realizar actividades ilegales. Inmediatamente después se publicó la deserción de Gordievski, aunque en aquel momento no se dieron los detalles de su fuga ni del tiempo que llevaba colaborando con el servicio secreto inglés. En la URSS fue condenado a muerte por traidor. Ya era tarde, pues cuando le interrogaron no fueron capaces de hacerle cantar.
Desde la clandestinidad el agente siguió colaborando con el MI6, aunque su principal preocupación durante los siguientes años fue conseguir que su mujer y sus dos hijas se reunieran con él, a lo que las autoridades soviéticas se negaban. En 1990 el presidente del KGB, Vladimir Kriuchov, propuso como gesto de buena voluntad que el traidor mantuviera una reunión con su familia en Checoslovaquia. Aseguró que era un gesto de buena voluntad, sin intereses ocultos. Quizás pretendía que tras la reunión Gordievski se viera impelido a regresar a Moscú para vivir con su familia. La maniobra fue un fracaso, al no aceptarla las autoridades inglesas. En 1991, finalmente, Leila, María y Anna se reunieron con el hombre que había huido sin advertirles de su plan de fuga. Fue un gesto del presidente ruso Mijail Gorbachov frente a la primera ministra Margaret Thatcher, que tan insistentemente se lo había solicitado.
El KGB no le perdonó la traición. Es una organización que nunca olvida, y con Gordievski no hicieron una excepción. Llegado el cambio de régimen en Rusia, se sintió a salvo de sus viejos enemigos y se dedicó a escribir sus recuerdos sobre esa institución. Sintiéndose fuera de todo peligro, en octubre de 2007 no se le ocurrió otra cosa que pedir al extranjero unos sedantes llamados Xanax. El 31 de octubre se tomó una pastilla y dos días después se sintió fatal. Por suerte la ambulancia acudió veloz y salió vivo tras pasar treinta y cuatro horas inconsciente. Él mismo declaró que habían intentado asesinarle sus viejos compañeros del KGB. Una operación similar dio «mejores» resultados con Alexander Litvinenko, otro exagente del servicio secreto ruso que se había vuelto molesto. Gordievski declaró que «solo el KGB es capaz de hacer una cosa así: el veneno era demasiado sofisticado».
La vida que ha llevado en Occidente ha estado llena de gloria. Fue galardonado con el doctorado honoris causa en Letras por la Universidad de Buckingham y nombrado Compañero de la Orden de San Miguel y San Jorge por sus servicios a la seguridad del Reino Unido. Oleg Gordievski salvó la vida gracias a su valentía y pericia tras pasar once años siendo doble agente. Su nombre figura entre los héroes del Reino Unido, pero nunca dejará de ser un traidor en Rusia. Así es la vida de los dobles agentes. Héroes o traidores, a veces las dos cosas a la vez, como es el caso del español Luis González Mata, que simultaneó el trabajo para varios servicios ayudándoles y traicionándoles con una facilidad pasmosa.
8. Luis González-Mata fue espía de Franco, del argelino Ben Bella, de la cia, del kgb y de quien pagara bien
Igual que Gordievski y Philby, otros agentes dobles consiguieron librarse de acabar sus días encerrados entre cuatro paredes de algún sucio penal o de recibir un tiro en la nuca. Joaquín Madolell evitó ambas situaciones porque la mayor parte del tiempo trabajó en suelo español protegido por los suyos —las semanas que vivió en Moscú sí que fueron peligrosas—, aunque durante los años posteriores tuvo que adoptar las precauciones necesarias para evitar la venganza del KGB.
Hubo otro español que no pudo evitar el ingreso en varias prisiones ni las salvajes torturas. Su final fue sorprendente, distinto a todos los que hemos visto hasta el momento. Personajes como él, más cercanos al aventurero sin escrúpulos y escasos de moral, son frecuentes en el mundo del espionaje, antes y ahora. Los servicios de inteligencia los necesitan para esas misiones en las que no desean que sus huellas aparezcan, lo que convierte a los agentes en más vulnerables a las represalias. Se llamaba Luis González-Mata e incluirlo en un libro sobre agentes dobles es algo arriesgado, porque fue mucho más que eso. Trabajó para el servicio secreto de Franco, para la CIA, para el KGB, para el espionaje de la República Dominicana y para el presidente argelino Ben Bella. No lo hizo para todos a la vez, pero sí para dos y hasta tres en el mismo momento. Su historia es difusa, contradictoria y apasionante. Era un agente secreto que trabajaba para sí mismo y que vendía sus servicios a quien más le interesaba.
Luis nació en Sama de Langreo, en la cuenca minera del Nalón, el 4 de septiembre de 1930, en una familia modesta en la que su padre era republicano convencido y su madre ferviente católica. Emigraron antes de comenzar la Guerra Civil a Levante, donde el conflicto les azotó hasta desmembrar lo que había sido una familia unida. Su padre, con el que nunca se llevó bien por las críticas repetidas a su comportamiento, acabó en la cárcel, mientras que su madre murió cuando todavía era demasiado joven para aceptarlo. En cuanto a sus dos hermanos, se dedicaron a combatir la dictadura de Franco desde la clandestinidad. Se crió mal, y pronto cometió algunos robos que le llevaron a un correccional, donde pasó por experiencias muy negativas. Cuando salió continuó desorientado por el mal camino, aunque se había convertido en un joven perspicaz, resuelto, mentiroso, golfo y dispuesto a cualquier cosa para sobrevivir. Despreocupado de las obligaciones oficiales, con el paso de los años se dio cuenta de que había cometido un grave error: se había olvidado del servicio militar y, para esquivar el castigo, se apuntó a la Legión, donde sus cualidades personales llamaron la atención de algunos mandos, que le enrolaron en el servicio de información.
Recibió por primera vez formación específica en las artes del espionaje y el sabotaje, y en unos años fue fichado por el Servicio de Documentación de Presidencia del Gobierno, que creó Arias Navarro en el año 1951. Allí se movió con destreza. Su simpatía y disposición le ayudaron a saldar con buena nota las primeras misiones de prueba. Era un civil con cualidades innatas para la manipulación y la mentira, y no tardó mucho en conseguir el aprecio del coronel Blanco, el jefe del servicio.
En 1959 González-Mata apareció en Santo Domingo, enviado por deseo expreso de Franco para ayudar a su amigo, el también dictador Rafael Leónidas Trujillo. La misión principal era asesorarle en materia de espionaje, pues su dictadura era bastante bananera y no obtenía los beneficios que un servicio de inteligencia militar puede ofrecer a cualquier gobierno, sobre todo de ese carácter. Las primeras reformas que Luis propuso al dictador fueron un éxito, lo que animó a Trujillo a depositar su confianza en un extranjero antes que en su propia gente. Después le montó una Legión a la dominicana, integrada inicialmente por renegados de España y otros países europeos, y le salvó de un intento de invasión chapucera de Fidel Castro. No había comenzado la década de 1960 y ya disponía en su haber de una condecoración extranjera, el Gran Cordón de la Orden del Generalísimo.
Convertido en uno de los responsables máximos del espionaje de Trujillo, un día el dictador le ordenó que se pusiera en contacto con un personaje al que llamaba «Don Federico». Resultó ser «Frank Bender», cuya verdadero nombre era Fritz Swend, un antiguo nazi que colaboraba con la CIA y con el servicio secreto de Alemania. Sus antiguos pecados cometidos al lado de Hitler se le habían perdonado a cambio de colaborar en las sucias operaciones de la «Compañía».
González-Mata, que no había dejado de trabajar para el espionaje de Franco, se convirtió en el hombre de Trujillo en la primera operación de la CIA para expulsar a Fidel Castro de Cuba. Junto a Don Federico diseñó un plan para invadir la isla. Dado que la CIA no quería aparecer para evitar la imagen de injerencia en asuntos extranjeros, el español fue el sumo hacedor del golpe. Habló con Fulgencio Batista, el dictador cubano depuesto, que les entregó 22 millones de dólares para sufragar los gastos y les anunció que disponía de varios topos en Cuba que le informaban día a día del crecimiento de las fuerzas de la resistencia contrarrevolucionaria. Viajó a Alemania para dar las explicaciones necesarias a un conglomerado de empresarios y militares que debían sufragar y comprar las armas, y por último, reclutó a los tres mil hombres que debían llevar a cabo la invasión, entre los que captó a cientos de presos elegidos por sus rasgos físicos parecidos a los de cubanos.
El 17 de noviembre de 1959 un avión despegó del aeródromo de San Isidro, en la República Dominicana, con destino a Cuba. González-Mata, desde las sombras, había puesto en marcha su primera participación en un golpe de Estado. Su papel como espía español era menor, mientras que como agente de Trujillo y colaborador de la CIA fue trascendental. La misión de los primeros hombres que viajaban en ese avión era tomar contacto con los milicianos anticastristas y preparar la llegada del núcleo de las fuerzas mercenarias. Una vez hecho esto, debían mandar un mensaje para que despegaran los treinta aviones que los debían transportar. Pasado un tiempo prudencial sin noticias, el español decidió arriesgar y dar la orden de partida. Una decisión equivocada que se pudo subsanar a tiempo porque el propio Fidel Castro denunció públicamente el ataque y que había hecho prisioneros a los primeros invasores. Todo se paró.
La CIA se quedó chafada, pero no había nada que señalara que ellos estaban detrás de la acción. El sueño de Batista se esfumó, y no tardaría en ser expulsado también de la República Dominicana, pues se puso muy pesado para recuperar sus millones, a lo que el dictador Trujillo, que hacía tiempo que los había transferido a su cuenta personal en Suiza, se negó en redondo. El dictador dominicano se quedó también con los aviones y las armas y nadie se atrevió a pedirle el reembolso.
González-Mata no tardó en descubrir qué había fallado. Uno de los informantes de Batista era Eloy Gutiérrez Menoyo, que resultó ser un doble agente que mintió cuando contó que había unas grandes fuerzas anticastristas. Además susurró a Castro todos los detalles de la invasión.
Los siguientes meses y años fueron muy convulsos. El presidente Bonelly sustituyó a Trujillo, pero González-Mata mantuvo su estatus, dedicándose a misiones que poco tenían que ver con el motivo por el que el espionaje español le había enviado a la República Dominicana. La CIA pasó con él del amor al odio —empezaron a defender intereses contrapuestos— y malmetieron con el servicio secreto español, que le envió una advertencia: «No olvide su verdadero país: España». El asturiano se había convertido en un problema, y la CIA hizo todo lo que estuvo en su mano para conseguir que saliera de la isla, lo que ocurrió en 1962. González-Mata era un agente demasiado independiente, del que la CIA siempre se estaba quejando. Y en Madrid eso no gustaba.
Nuevas aventuras le llevaron por Europa para intentar recuperar para la República Dominicana el dinero que Trujillo había sacado del país cuando todavía estaba vivo. Todo acabó mal, y decidió huir a Marruecos, desde donde pasó a España. En la frontera le esperaba una sorpresa: había una orden de detención contra él, pues el pasaporte dominicano con el que viajaba había sido anulado por las autoridades de ese país, que ya no se fiaban de él. Fue un pretexto del coronel Blanco, su jefe en el servicio secreto español, para encarcelarle en Carabanchel y tenerle una temporada castigado por haber actuado por su cuenta. Cuando dio muestras de docilidad, le dejaron en libertad, pero las suyas serían promesas que un agente secreto independiente no tardaría en incumplir.
Otra misión, de nuevo al servicio de España, le tuvo un tiempo trabajando como infiltrado a la búsqueda de republicanos dedicados a la falsificación de billetes de mil pesetas. Una operación exitosa que le enfrentó en esta ocasión al espionaje francés, pero que acreditó su enorme valía como agente.
En 1963 un nuevo trabajo desdoblaría los intereses de González-Mata. El coronel Eduardo Blanco, jefe del servicio secreto, le contó que Alberto Perea había trasladado el gobierno en el exilio de la República desde México a Argelia. Era un tema muy peligroso para Franco y había que desmantelar su estructura lo antes posible. Luis procedía de una familia republicana, lo que era una perfecta tapadera para el caso. Añadiendo un pequeño cursillo de formación, sería capaz de hacerse pasar por republicano y sacar a la luz los planes de la organización. Desde que llegó a Argel, gracias a su afabilidad innata, no tardó mucho en ponerse en contacto con los republicanos. Y tardó aún menos en darse cuenta de que el gran peligro que se intuía en España era algo absolutamente infundado. Se trataba de un grupo de amigos que mantenían viva la idea de derrocar a Franco, pero carecían de medios materiales o de ayudas para hacerlo. El asunto le resultó fácil y le exigió poco tiempo, así que se dedicó a cumplir otras misiones que le habían encargado, de apoyo a la economía española. Se introdujo en diversos ambientes comerciales argelinos y consiguió llevar a cabo algunas interesantes operaciones de venta.
Con una suerte que no siempre le acompañaba, un día conoció por casualidad a un hombre llamado Ahmed, que resultó ser el jefe de gabinete del presidente Ben Bella, el mítico primer presidente argelino tras la independencia. Ahmed le facilitó de carambola una charla curiosa. Ben Bella estaba preocupado por la corrupción de sus altos cargos y le preguntó a González-Mata si había tenido que pagar para culminar sus operaciones de compra-venta. El asturiano dudó un momento, pero inteligentemente arriesgó: se lo contó todo. Nada se movía en Argelia sin pagar previamente a funcionarios de cualquier nivel.
La naturalidad de González-Mata le valió para convertirse en el informante privado del presidente argelino, que le pedía datos y nombres cada vez que se reunían. De nuevo, sin abandonar su trabajo con el servicio secreto español, pasó a trabajar para Ben Bella. Él lo entendía como una lógica en su trabajo de inteligencia, pero esos dobles juegos siempre permiten fantasear a las partes sobre dónde reside su lealtad. Para colmo, llegó un momento en el que no disponía de informaciones de calidad para darle a Ben Bella y decidió recurrir al teniente coronel Beeck, el agregado militar de la embajada de Estados Unidos y en realidad antena de la CIA. González-Mata necesitaba el caudal de información de la agencia norteamericana, que mantenía perfectas relaciones con el espionaje español.
Lanzado por la suerte que le había acompañado hasta ese momento, quizás por propia iniciativa o guiado por Beeck, montó en su apartamento un sistema de escuchas cedido por la CIA que le permitió grabar a las altas autoridades argelinas mientras tomaban copas en las fiestas que organizaba. Esa información la distribuía luego como si fuera una tarta: un trozo para el Servicio de Documentación de Presidencia del Gobierno, otro para la CIA y uno especial para Ben Bella. Como todo le salía bien, se emborrachó de éxito y en una visita a Ben Bella le colocó un micrófono en su despacho. ¿Lo hizo por propia iniciativa o por el deseo insaciable de la CIA? ¿Informó al coronel Blanco? Al margen de las respuestas, en estos casos lo normal es que a todo el mundo le parezca bien al principio, aunque luego todos se distancian si la operación es descubierta.
Mientras todo eso ocurría, González-Mata no había dejado de relacionarse con los soñadores republicanos y de enviar a Madrid sus informes hablando de una operación de intoxicación: sus movimientos no suponían un riesgo para Franco, alguien había sobredimensionado la amenaza. Conocía perfectamente el nombre del intoxicador. Se trataba de José Turia, cabeza del espionaje español en Argelia, que había obtenido del servicio mucho dinero y medios gracias a esas informaciones amenazadoras. En Madrid tardaron en dar credibilidad a estos informes y, cuando lo hicieron, Turia se defendió tocando la tecla más favorable: acusó al asturiano de traicionar a España trabajando para la CIA.
Sin duda, González-Mata era un doble agente —en realidad triple—, pero él siempre alegó que colaboraba con varios países salvaguardando siempre el interés primordial de España. Veía que de esa forma conseguía mejor información para el coronel Blanco. Sin embargo, era imposible saber si el asturiano decía la verdad o mentía. En Madrid, les resultaba más fácil creer a un militar respetado como Turia que a un agente secreto casquivano y veleta como González-Mata. Lo que pasó entonces, ¿fue iniciativa de Turia y contó con el apoyo de Blanco? Un día González-Mata fue detenido. Lo siguiente fue registrar su domicilio y encontrar los equipos de escucha. Probado que se dedicaba al espionaje, todos los amigos que tenía en las altas esferas le abandonaron a su suerte.
Internado en la villa de Al-Biar, sede de la seguridad militar argelina, comenzaron a golpearle y no pararon durante horas. Esa noche y los días siguientes escuchó cómo todos los componentes de la red que había montado eran ingresados uno tras otro en la misma prisión. La tortura fue sistemática, humillante y tremendamente dolorosa. Dos veces al día era sometido a los más atroces tratamientos que los argelinos habían aprendido de los militares y policías franceses, que en los años previos los habían aplicado contra los independentistas argelinos. Todos sus colaboradores fueron tratados de igual forma, excepto Turia, que gracias a su estatus diplomático fue expulsado del país sin que le tocaran un pelo de la cabeza. Las semanas de torturas llegaron a su final gracias a que la información secreta de la detención llegó a su jefe, el coronel Blanco, que hizo las gestiones oportunas para parar aquello y conseguir su liberación.
Nada de lo que había pasado quedó en el olvido. Cuando, acompañado de los otros españoles expulsados de Argelia, llegó a Marsella, se encontró con que todos podían viajar a España menos él. El coronel Blanco le anunció por teléfono que su comportamiento no había sido olvidado y que por el momento se fuera a Bruselas, donde ya le buscarían algo que hacer.
La operación de Argelia fue la que consagró a González-Mata con el alias de «Cisne». Tituló con ese apelativo su libro de memorias, en el que mantuvo fervorosamente que nunca fue desleal con el servicio de espionaje español, aunque sus intereses con otras agencias de espionaje fueran demasiado intensos.
En los años siguientes el agente secreto seguiría por el camino de los dobles juegos en cada una de las nuevas misiones. Ahora empezó a aceptar encargos directos de la CIA sin que el servicio español se inmiscuyera, excepto para recoger la información que les pasaba secretamente sobre lo que estaba haciendo. Se convirtió en un descreído tras ver cómo funcionaba el mundo del espionaje y cómo le dejaban tirado sistemáticamente cuando los asuntos se complicaban. Tras una de sus estancias en prisión, escribió: «Si me hubieran dado una explicación, si me hubieran expuesto las razones —incluso razones falsas— de mi detención, si hubiese sido juzgado, condenado o liberado, no habría reaccionado así. Probablemente habría seguido siendo el mismo: amoral, pero en cierto sentido ingenuo y honrado. Aquellos meses de introspección, aquel absurdo, me transformaban. Así fue como me volví, definitivamente, cínico, impulsado por el deseo de vengarme de aquel régimen, de sus hombres y de todos aquellos regímenes u hombres —fascistas, centristas o revolucionarios— que se les parecieran».
Dentro de este doble juego con el Servicio de Documentación y la CIA, que ambas partes conocían, a mediados de los años sesenta del pasado siglo la agencia estadounidense le encargó montar la «Vanguardia Latinoamericana», un movimiento que Luis levantó de la nada para poder infiltrarse entre los revolucionarios contrarios a Estados Unidos. Cisne se convirtió en el «comandante Maedo». Fue un trabajo de engaño de nuevo exitoso, desarrollado principalmente en Francia, donde los estadounidenses deseaban desprestigiar todo lo que pudieran a su odiado presidente De Gaulle. El ejemplo más claro tuvo lugar durante el Mayo del 68. La CIA vio en las manifestaciones una oportunidad de dañar la imagen del presidente francés. Para ello, infiltraron a todos los agentes que pudieron entre los manifestantes y uno de ellos fue el comandante Maedo. Al mismo tiempo, el coronel Blanco le pidió que llevara a cabo la misma misión, aunque meramente informativa, pues a Franco le preocupaba que el movimiento revolucionario fuera exportado a España. Los dos empleadores principales de González-Mata querían lo mismo, aunque con dos perspectivas enfrentadas. La CIA le pedía que contribuyera a que los coches quemados y los enfrentamientos con la policía fueran cada vez más frecuentes y virulentos, mientras el servicio español buscaba simplemente información y datos sobre los españoles participantes.
Satisfacer al espionaje de Franco fue más fácil que hacerlo con la CIA. Los norteamericanos exigían una infiltración más profunda, lo que le llevó a recuperar los tres años que había estudiado la carrera de Medicina antes de dedicarse de lleno al espionaje. Se ofreció para ayudar a los revolucionarios y, cubierto por la tapadera de Maedo, consiguió ser aceptado en la Sorbona y el Odeón, centros en los que se reunían los revolucionarios y se concentraba a los heridos que no querían acudir a los hospitales para evitar ser detenidos. Fue una más de las experiencias contradictorias de la vida de González-Mata. Era un manifestante que atendía con sincera dedicación a los heridos y confirmaba minuto a minuto, hora a hora, día a día, la pureza de sus ideales. La CIA le presionaba para que se dejara de tonterías y contribuyera a la guerra en las calles, pero dijo «basta» y arrinconó no solo a la CIA, sino también al Servicio de Documentación. Se convirtió en el médico que no era y se ganó el aprecio de sus compañeros no por sus ideas, sino por su lucha. Tanto fue el empeño que puso, que los revolucionarios le convirtieron en uno de sus representantes cuando consideraron que la batalla estaba perdida y había que pactar el fin de las hostilidades con las autoridades francesas.
A mediados de junio fue detenido. Trasladado a la sede del servicio de información, fue llevado a la sección de extranjeros, pues su pasaporte estaba a nombre de Arturo González, una identidad falsa, como las decenas que utilizó en toda su carrera. Tuvo la mala suerte de ser reconocido por agentes que habían compartido con él misiones y que sabían que trabajaba para el coronel Blanco pero que también lo hacía para la CIA. Le pidieron primero y le exigieron después que delatara a otros agentes que habían participado en las revueltas y que contara qué misiones contra Francia habían llevado a cabo. El interrogatorio versó más sobre sus enemigos de la CIA que sobre el Servicio de Documentación, pues los españoles se llevaban bien con ellos. No respondió a ninguna de sus preguntas. Los franceses, que no repitieron el interrogatorio salvaje que había sufrido en Argel, le dieron por imposible. Tan pública fue la renuncia a hacerle hablar, que creyó que no tardaría mucho en ser liberado. Se equivocaba. Los franceses se vengaron: le acusaron de usar pasaportes falsos y le encerraron en una prisión común. Se olvidaron de él durante cinco largos meses. Cuando finalmente le presentaron ante el juez —«Pero ¿con qué nombre vamos a juzgarle?»—, tuvo que aclarar que los tres pasaportes que le habían descubierto eran falsos. Hubo de buscar una tarjeta de identificación a nombre de Luis M. González-Mata y conseguir la presencia de un familiar que residía en París, quien bajo juramento autentificó su identidad.
En el juicio, su abogado, un reconocido activista en favor de los derechos humanos, dejó sobradamente claro lo injusta que había sido su detención, y los jueces le condenaron a cinco meses de prisión, el mismo tiempo que había cumplido. Se creyó en paz con el mundo, pero era un sentimiento equivocado para González-Mata. Al regresar a España fue nuevamente detenido y encarcelado, alegando coletazos sin resolver de su antigua estancia en la República Dominica. Era la bala que el coronel Blanco sacaba de la recámara cada vez que estaba molesto con él.
Un amigo policía, al que pudo llamar desde la cárcel, le reconoció que en el Servicio de Documentación estaban muy enfadados con él por su actuación independiente en los altercados de Francia y por su negativa a colaborar con el servicio secreto galo. Le anunció que Blanco no quería verle ni en pintura y que el proceso judicial que habían puesto en marcha le podría suponer doce años de prisión.
Cuando el coronel Blanco supuso que el espía ya había reflexionado sobre su comportamiento y lo que se le venía encima, aceptó verle:
—¿Sabe usted lo que le espera, González?
—Sí, mi coronel, doce años de prisión.
—Exactamente. Ha querido usted dejarnos por la CIA o por quién sabe quién, González.
—¡Vamos, mi coronel!
—Cállese. No me gusta eso, González. Escúcheme: o se queda usted en nuestros servicios y yo intervengo a favor suyo, o abandona los servicios secretos españoles y se las arregla usted con el juez.
—¡Pero, mi coronel!
—¿Qué prefiere usted? ¿Doce años en prisión, solo, o la aventura, con nosotros?
—La aventura, mi coronel.
Descreído, intentando salir a flote tras cada aventura en la que se zambullía, cuando estaba en mitad de una tormenta recurría al salvavidas más cercano. Aceptó seguir en el Servicio de Documentación y cogió los billetes con los que llegó de nuevo a Bruselas, su centro de operaciones y ciudad que le proporcionaría nuevas emociones, una de ellas representativa de esta especie de doble o triple agente que encarna el asturiano mejor que nadie.
Todavía no se había podido arrancar del cuerpo el olor a encierro, cuando tras una reunión de la renacida Vanguardia Latinoamericana, que con tanta eficacia le servía de tapadera, un colega le transmitió un mensaje: un amigo de los dos quería mantener una conversación privada con él en la embajada soviética en París. A estas alturas de la película, Cisne, el comandante Maedo o como quisieran llamarle, desconfiaba hasta de la forma de su propia sombra. Telefoneó al coronel Blanco para contárselo, inducido por la sospecha de que podría haber sido él, o quizás la CIA, los que le habrían podido tender una trampa.
Acudió a París y se encontró con un antiguo camarada de los buenos tiempos de Argel, de antes de que le descubrieran y padeciera todo tipo de torturas en sus sucias prisiones. Se llamaba Ivan Ivanov, aunque no era fácil saber si era su nombre real. Quería hacer una oferta al servicio secreto español para lo que llamó una «coexistencia pacífica» y caminar juntos en algunos trechos del camino que podrían interesar a los dos países. El asturiano creía que ya lo había visto todo, pero todavía se llevaría más sorpresas. Mencionó al Partido Comunista Español, pero a Ivanov no le pareció un asunto que pudiera evitar la colaboración entre los dos servicios. Incluso llegó a unos límites insospechables: autorizó al español a transmitirle su reflexión al coronel Blanco. A renglón seguido, añadió una segunda oferta, esta más personal: le propuso colaborar en secreto con el KGB a cambio de una ingente cantidad de dinero que le ingresarían en una cuenta en Suiza, en las Bahamas o donde quisiera.
González-Mata se sintió desubicado en ese escenario. La oferta soviética era clara y la había recibido en un despacho de su embajada en París, por lo que era imposible que intentaran tenderle una trampa. Sin embargo, no entendía cómo el gran enemigo de Franco buscaba un acuerdo bilateral. Blanco no se mostró sorprendido, y le ordenó que siguiera con el contacto y le tuviera al corriente.
Unos días después se reunió nuevamente con Ivanov, que en esta ocasión se presentó con el general Dinitiev, cuyo verdadero nombre era Semenychev, responsable de la sección latina del KGB. Les confirmó el visto bueno del coronel Blanco, al que su interlocutor aseguró admirar, y les preguntó por lo que les podían ofrecer. Era la primera reunión, en la que se enseñan algunas cartas, promesas de lo que podría venir. Esas cartas descolocaron al ya experto agente secreto español: eran tres fichas personales, con todos los datos de identificación, direcciones incluidas, de comunistas españoles que actuaban en la clandestinidad. A cambio querían controlar la actividad de algunas organizaciones revolucionarias latinoamericanas y sus relaciones con gobiernos y partidos europeos y de América del Sur.
—Esto es una cooperación entre servicios, pero también podemos considerar una cooperación más personal —le reiteró Ivanov.
—¿Y en ese caso? —preguntó González-Mata.
—En ese caso, a cooperación personal, recompensa personal. Nos indicará usted el número de su cuenta bancaria.
—¿Qué les interesa a ustedes?
—Todo lo que concierne a Estados Unidos.
—¿Y más concretamente?
—Informaciones sobre la presencia militar norteamericana en España: efectivos, armamentos e instalaciones en Rota y Torrejón. Además de las relaciones entre Estados Unidos e Israel.
González-Mata reconoció en su autobiografía, Cisne, que aceptó y que a partir de ese momento sumó a sus alias el de «Ikor», como figuraría en los archivos del KGB.
El coronel Blanco quedó encantado con las fichas de los tres comunistas y le buscó información que interesara a los rusos: los planos de las bases de Torrejón y Rota. Le contó que seguro que los rusos ya los tenían, pero demostrarían su buena voluntad. Efectivamente, los dirigentes del KGB se quedaron encantados y le invitaron a Moscú, donde le dieron las fichas de más de trescientos militantes comunistas. Tuvo que ser Blanco el que arrojara luz sobre lo que estaba pasando: los rusos entregaban a esos militantes comunistas al espionaje de Franco porque los consideraban disidentes de la línea oficial soviética y querían quitárselos de en medio. Eran sus enemigos, tanto como de Franco.
No hay datos fiables que expliquen cómo acabó la aventura rusa de Ikor, el tiempo que duró su colaboración y si les pasó información obtenida con la tapadera que le había facilitado la CIA en la Vanguardia Latinoamericana, lo que le habría supuesto cuantiosos ingresos en su cuenta corriente particular. El hecho fue que Cisne siguió quemándose en un mundo que le gustaba y al mismo tiempo le maltrataba. El 4 de julio de 1971 envió una carta certificada al almirante Carrero Blanco en la que presentaba su dimisión. Fue una jugada errónea que le pudo costar la vida a mano de cualquiera de los servicios de inteligencia con los que colaboraba. Le salvó esconderse en Marruecos, donde hacía tiempo que había conocido al general Ufkir, el jefe del espionaje de ese país, con el que mantenía muy buena relación.
Ufkir hizo de intermediario con el coronel Blanco y consiguió a finales de 1971 que el servicio secreto español aceptara su baja a cambio de la promesa de que guardaría silencio sobre los trabajos que había realizado en sus dieciocho años de espionaje. Para sobrevivir, aceptó encargos puntuales tanto de la CIA como del Servicio de Documentación.
Todo dio un giro inesperado el 6 de noviembre de 1976, cuando apareció en París el libro Cisne, la autobiografía de Luis M. González-Mata. El texto revolucionó los servicios secretos de todo el mundo. El asturiano había faltado a su promesa y contaba numerosos detalles de su trabajo como agente secreto al servicio de varias potencias. Muchos pensaron que sus días estaban contados, pero la certeza de que guardaba mucha información y que si le pasaba algo esos secretos saldrían a la luz, les disuadió de intervenir contra él. Prefirieron el silencio para no ampliar con sus críticas el número de lectores.
9. Seducida por un agente con fines ocultos, Gabriele Gast se convirtió por amor en espía de la stasi
Gabriele Gast apenas había cumplido veinticinco años cuando viajó sola a la República Democrática de Alemania para llevar a cabo una investigación para su tesis doctoral. Nacida en la República Federal Alemana durante la II Guerra Mundial, había crecido conviviendo con el sufrimiento de su pueblo por la cruel partición del país. En 1968, cuando comenzó sobre el terreno su investigación «El papel político de las mujeres en la República Democrática de Alemania», el Muro de Berlín había materializado la separación física del país, cada una de cuyas dos mitades avanzaba hacia metas opuestas y enfrentadas.
Gabriele había nacido en el seno de una familia de clase media. Sus padres se esforzaron en darle una educación tradicional que le llevó en su juventud a afiliarse a movimientos democristianos, la misma apuesta de muchos de sus compañeros. Sus rasgos físicos eran los inherentes a la raza aria que tanto había defendido Hitler, nada que la diferenciara de los ciudadanos de la Alemania oriental en la que iba a vivir durante unos cuantos meses. Su trabajo allí habría sido simplemente una bonita experiencia más que sumar a tantas otras si no hubiera sido porque un día conoció en un pequeño pueblo a un chico llamado Karl Heinz Schmidt. El encuentro fue similar al de muchos jóvenes que se cruzan en el mismo local: el chico se acercó sin timidez, preguntó a la bonita chica a qué se dedicaba, ella no se mostró reacia a un rato de charla y los dos terminaron intercambiando sus teléfonos. Quedaron al día siguiente para tomar algo y pasear. Saltaría a la vista de cualquiera que los viera caminar que ella era una chica fina con estudios, de ciudad, y él un recio trabajador, tosco y algo bruto, de pueblo.
La atracción fue total, al menos por parte de Gabriele, que se dejó llevar por sus fuertes sentimientos. «Karlizcek», como le llamaba cariñosamente, era lo opuesto a lo que sus padres habrían deseado para ella, pero la pasión inundó su corazón. La mayor parte del tiempo lo dedicaba a buscar la documentación que necesitaba para su tesis, pero sacaba horas para disfrutar de ese amor. La relación dio un giro inesperado cuando, varios meses después, Karl se sinceró con ella. Posiblemente debió de elegir una situación favorable, como la que se produciría después de hacer el amor, cuando ella se sintiera muy unida a él. Lo que le dijo la dejó totalmente descolocada: trabajaba para el servicio de información de la Alemania Democrática. Sus jefes se habían enterado de la relación que mantenían y le habían reprendido por relacionarse con una alemana del otro lado del Telón de Acero. Inocente, falta de mundo, Gabriele no detectó la trampa. Estaba enamorada de Karlizcek y sintió que, de la noche a la mañana, iba a perder al hombre de su vida, por el que sentía una atracción desenfrenada. Como único medio para evitar la ruptura aceptó encontrarse con el jefe de su novio al día siguiente. Quizás había una posibilidad de solucionarlo, de conseguir que su amor sobreviviera a la situación.
El mando de la Stasi que se reunió con ella y su novio supo utilizar la justa mezcla de dureza y comprensión. Le habló de que aquella relación no debía seguir, pero había una solución: que ella trabajara para la Stasi. Es fácil imaginar la sorpresa de Gabriele: una joven conservadora de Alemania occidental colaborando con los comunistas de la Alemania oriental. Dudó, no entendía nada. Entonces vino el golpe maestro. El mando de la Stasi le dijo que entendía sus problemas para aceptar, pero que, si no lo hacía, no podría volver a ver nunca más a su novio. Sus dudas cesaron de inmediato. Su Karlizcek era lo mejor que le había pasado en toda la vida.
La estrategia general montada por el máximo responsable de la Stasi, Markus Wolf, había permitido pescar a otro inocente pez. El mejor agente del bloque del Este durante la Guerra Fría había puesto en marcha unos años antes un plan para acceder a la información más valiosa de sus enemigos de la Alemania Federal. El sexo había sido una de las armas más poderosas para conseguir información a lo largo de la historia. Lo que él hizo fue refinar esa táctica creando un cuerpo que llamó «Romeos», hombres preparados para la seducción que buscaran las debilidades de mujeres solitarias para conseguir que trabajaran para ellos. Informadores en la Alemania Federal detectaban a mujeres que trabajaban como secretarias de altos cargos o que desempeñaban puestos relevantes con acceso a información secreta. Después, desde la Alemania Democrática se enviaba a agentes especialmente preparados para la tarea, que conocían los gustos y problemas de esas jóvenes, e intentaban ligar con ellas. Más tarde, diversos pretextos hacían depender esa relación de que ella les consiguiera documentos oficiales.
Gabriele fue un caso más, aunque especial en sus orígenes. En 1968 no desempeñaba ningún trabajo útil para la inteligencia de la Alemania oriental, pero tenía un potencial profesional que quizás pudiera dar buenos resultados en el futuro. Aceptar la colaboración tenía siempre algunos premios. En el caso de Gabriele le abrió la posibilidad de mantener su relación amorosa, facilitada por la Stasi, que les buscaba sitios apartados y bonitos donde poder verse lejos de cualquier ojo escrutador. Sitios románticos que acrecentaran esa llama que habían encendido.
La joven regresó a Alemania occidental escondiendo en su corazón el secreto de una relación prohibida. Olvidar no era fácil, pero debía concentrarse en escribir la tesis. Había viajado para investigar animada por el prestigioso profesor Klaus Mehnert, quien la tenía en una alta estima, y no podía decepcionarle. Cuando defendió su trabajo, su protector universitario, a quien el BND (Servicio de Inteligencia Federal, por su siglas en alemán), el servicio secreto de Alemania occidental, había pedido ayuda para reclutar jóvenes promesas, la recomendó para ser espía.
En 1973, como primer paso, Gabriele empezó a trabajar en el Instituto Pullach, vinculado estrechamente al BND. En ese momento se confirmó la idea de que a los infiltrados o dobles agentes es preferible captarlos cuando no son nadie, porque nadie sospecha de ellos y son más fáciles de manejar. En los cinco años que habían pasado desde su captación por la Stasi, Gabriele había seguido viajando para ver a su novio sin que le pidieran nada especialmente complicado. Muchos beneficios, inconvenientes escasos.
Reclutada por el BND, como universitaria especializada en Alemania oriental su primer trabajo fue de analista sobre el tema que mejor conocía. No tardó mucho en ejercer de agente doble gracias al curso de infiltración que había recibido de la Stasi. Colocaba sus mensajes en los baños de un tren que iba de una Alemania a la otra o se los entregaba a una mujer que hacía de enlace en lugares donde coincidir no despertaba ninguna atención —el gimnasio, la peluquería...—. A veces utilizaba una microcámara y lo que entregaba era un rollo de película con las imágenes de los documentos originales del BND.
La historia de Gabriele presenta algunas cuestiones poco claras que nadie, ni siquiera ella misma, ha querido resolver. Durante esos años de doble juego, de traiciones y engaños, tuvo que extremar las medidas de seguridad para poder verse con Karlizcek sin ser descubierta. Viajó a los Alpes y a la costa Mediterránea, donde tuvo sus ratos de relax y pasión. Pero esa relación, inicialmente enloquecedora, entre dos personas tan opuestas en todo, debió de evolucionar en un sentido que no favorecería los intereses de la Stasi. Sin embargo, Gabriele nunca quiso romper con él, al menos que se sepa. Puede que la pasión se convirtiera en amor real, pero también que Gabriele fuera poco a poco enamorándose de su trabajo para la Stasi y que viera el vínculo con su amante como la justificación interior que le permitía salvar sus escrúpulos por lo que estaba haciendo. Porque no es lo mismo ser una joven estudiante que pisa inocentemente un cepo que te obliga a espiar para la Stasi, que ser consciente, con la llegada de la madurez, de que estás traicionando a tu país entregando sus más vitales secretos. ¿Fue el amor lo que la llevó a seguir colaborando con la Alemania oriental o fue la evolución de su pensamiento político lo que guió sus decididos pasos? La historia ha dejado sin contestar esta pregunta.
La mezcla de estas incógnitas y de la tensión que acarrea el paso del tiempo para cualquier agente doble llevó en 1975 a Gabriele a ponerse nerviosa. Su carrera prometedora y su excelente y discreto trabajo recomendaron la intervención del jefe máximo, Markus Wolf, para calmar la situación. Wolf no era un director de servicio tradicional, que espera desde su despacho la llegada de informes y diseña estrategias operativas sin reunirse con los agentes de base que los llevan a cabo. Wolf era una persona de especial actividad. Su fama en los países occidentales era grande. Se sabía que viajaba por todo el mundo, sin esquivar los puntos calientes, a pesar de lo cual nadie conocía los rasgos de su cara. Así se creó un mito y empezaron a llamarle «el hombre sin rostro». Mito que recogería el escritor John Le Carré, antiguo agente del MI5, para crear el personaje de «Karla», un espía alemán listo, activo y muy peligroso. Amparándose en esa leyenda, Wolf decidió intervenir en el caso de Gabriele. Sabía que si se reunía con ella, la agente del BND comprendería la importancia que la Stasi le otorgaba. El gran psicólogo que era Karla creía que parte del éxito de sus agentes se basaba en que se consideraban parte de un engranaje en el que los jefes eran capaces de hacer cualquier cosa por protegerles.
Wolf dio la cara en una reunión en Yugoslavia. En su autobiografía, el hombre sin rostro cuenta que se sintió fascinado por ella y que «se estableció el vínculo más estrecho que tuve con un agente en toda mi vida». Conociendo la fama de playboy del jefe de la Stasi, es imposible no pensar que ambos pudieron tener algo más que palabras. Esta reunión y otras que celebraron en los años posteriores sirvieron para avivar la llama del trabajo de Gabriele. La agente se encontraba periódicamente con su amante Karlizcek y también con Wolf. Otro factor determinante para seguir con la colaboración fue la reconversión de su pensamiento, desde la democracia cristiana hasta el socialismo. Si no se hubiera producido una cierta identificación con la ideología del Este, difícilmente habría estado tanto tiempo traicionando a Alemania occidental.
Los servicios de contraespionaje del BND nunca sospecharon de Gabriele, hasta el punto de que la calidad de sus informes le permitieron ir ascendiendo por los peldaños del servicio de inteligencia. Tuvo dudas, pero tras los días que pasó con Wolf, acumuló la energía para superar los problemas que fueron surgiendo. El principal fue la reducción de sus viajes para ver a su novio y a su jefe. Una agente del BND que viajaba mucho al Este levantaba sospechas.
Sagaz y despierta, a finales de la década de 1970 detectó con claridad la posibilidad de que los movimientos críticos en Polonia pudieran suponer un levantamiento contra el poder constituido, como pasó años después con la iniciativa de Lech Walesa y el sindicato Solidaridad.
En los años ochenta fue su acceso a los papeles de la OTAN lo que la permitió mantener informada a la Stasi de la estrategia de los países occidentales contra el bloque socialista. En 1987 sus impecables análisis hicieron que los mandos del BND decidieran colocarla en el puesto de subjefa del Departamento del Bloque Oriental. Nunca una mujer había llegado tan alto en el servicio alemán ni en cualquier otro de los países occidentales. En esos años aumentó el caudal y la calidad de la información que robaba. Alemania occidental había puesto en marcha un secretísimo sistema de espionaje sobre sus aliados que sirvió a la Stasi para conocer mejor las actuaciones de los países de la OTAN. Esa información procedía de una estación de escucha que los alemanes habían instalado en Conil de la Frontera, con la ayuda del servicio secreto español. El objetivo de la «Operación Mar Polar» era interceptar las informaciones que llegaban a través de cables submarinos de comunicaciones y que tocaban tierra en Conil de la Frontera. Supuestamente, los servicios alemanes entregaban a la OTAN la información que interceptaban, pero la verdad es que escondían la que afectaba a sus aliados. Aquí se cumplía el antiguo dicho del espionaje: «No hay servicios secretos amigos o enemigos, solo hay otros servicios».
¿Cómo pudo Gabriele aguantar más de veinte años con el doble juego sin ser descubierta? La causa principal fue que todo su trabajo de analista lo realizó con una brillantez objetiva. Gabriele se dedicó en cuerpo y alma al espionaje, sin maridos ni hijos que la distrajeran de su labor. Cada día acudía a su despacho, leía papeles sin parar y escribía unos informes que siempre apuntaban el camino por el que iban a circular los grandes problemas del este europeo. Durante años realizó personalmente el informe que el BND debía entregar al canciller Helmut Kohl. En su redacción volcaba todo lo que conocía e intuía, que siempre era de enorme validez para la política alemana. No mentía ni engañaba. No ocultaba sus descubrimientos ni intentaba desviar la atención del gobierno hacia temas carentes de interés. Su sinceridad era aplastante. Su traición estaba en otro lado: el mismo informe que enviaba a Kohl se lo hacía llegar a Wolf. Así era muy difícil que nadie sospechara de ella.
Gabriele Gast no entró en el juego de delatar a los agentes de Alemania oriental que trabajaban para el otro bando. Y si lo hizo inconscientemente al mencionar informaciones procedentes de topos, Wolf fue lo suficientemente inteligente como para no actuar sobre ellos hasta que pudiera quedar patente que la detención se producía por informaciones alejadas de Gabriele. La agente no se movía por dinero, por lo que pedirle ese tipo de delaciones podría haber roto la delicada relación que a veces la unía con el Este. Wolf prefirió no quemarla para garantizarse que su infiltrada en el BND durara en el puesto el máximo tiempo posible.
Cuando el hombre sin rostro abandonó la Stasi en 1986, Gabriele llevaba dieciocho años colaborando. Los dos estaban convencidos de que la crisis iba a llegar al bloque socialista en cualquier momento, pero los gobernantes de las dos Alemanias no querían enterarse. También es cierto que en ningún momento, desde el BND o la Stasi, se facilitaron datos concretos, creíbles, de que el Muro iba a caer y la Guerra Fría iba a pasar a ser historia.
La reacción del pueblo y las manifestaciones de protesta fueron incontenibles. El 9 de noviembre de 1989 cayó oficialmente el Muro de Berlín y cambió radicalmente la vida de Gabriele. Llevaba veintiún años de doble agente sin levantar la más mínima de las sospechas y el nuevo escenario le era absolutamente contrario. Los especialistas sospechaban que iba a pasar aquello de «a río revuelto ganancia de pescadores». Si la ausencia de fronteras llevaba a una reunificación alemana, era probable que se produjera una caza de agentes del espionaje de la desaparecida Alemania Democrática que tan duros habían sido con sus ciudadanos. Y su nombre podía terminar apareciendo.
A sus cuarenta y seis años, con unas gafas enormes que mostraban las muchas horas que había pasado leyendo documentos, paseó su corta melena rubia por los mismos despachos influyentes, mostrándose tan fría como en los años precedentes. Era una analista leal y siguió haciendo su trabajo como si nada hubiera cambiado. Pero cuando salía de la sede del BND mostraba su preocupación a su controlador de la Stasi, que seguramente estaría tan nervioso como ella. No tardarían muchas semanas en llegarle mensajes tranquilizadores.
A principios de 1990 el sustituto de Wolf al frente de la Stasi, Werner Grossmann, se reunió con ella en Austria. Fue una reunión breve, en la que el espía de Alemania oriental tuvo la deferencia de describirle personalmente la situación. Le comunicó que la Stasi no tardaría mucho en desaparecer. Ya habían procedido a destruir todos los papeles relacionados con ella, para que nunca nadie en el futuro pudiera descubrir su colaboración.
Fueron palabras agradables, pero la metódica Gabriele sabía perfectamente que esa acción podía no ser suficiente. Bastaba que un solo agente quisiera salvar su pellejo para que a cambio de la inmunidad ofreciera vender su identidad.
No se equivocó. Unos meses después, el agente de la Stasi Karl-Christoph Grossmann ofreció datos para evitar ir la cárcel. Aseguró haber escuchado años antes una conversación en la que sus jefes hablaban de que tenían una infiltrada en el BND que era una mujer con un alto puesto. Los investigadores no tardaron en unir piezas y detener a Gabriele Gast. Su encarcelamiento conmovió las estructuras del BND. No solo por una traición de veintidós años, sino por la inexistencia de sospechas sobre lo que había estado haciendo. Alguien con acceso a información tan restringida debió haber sido vigilada más estrechamente, pensaron, como siempre, cuando ya el daño estaba hecho y nada tenía solución.
En esos momentos la relación con Karlizcek era una historia intrascendente en su vida y lo más importante fue que Gabriele se sentía más unida a la Alemania oriental que a la occidental. De hecho, cuando el 30 de septiembre fue detenida, intentaba cruzar la frontera con Austria. Como Wolf, que huyó en un primer momento, Gabriele intentaba desaparecer tras recibir el chivatazo de que iban a por ella. Pero no lo consiguió, y en poco tiempo fue juzgada y condenada a siete años de prisión. Una condena escasa en comparación con la que han sufrido la mayor parte de los agentes dobles tras ser descubiertos. Lo más normal es que sean asesinados, como hubo bastantes casos en la URSS, o que tengan que pasar el resto de sus días en la cárcel, como los agentes de la CIA y el FBI de los que ya hemos hablado. Su ventaja fue que nadie pudo demostrar que hubiera traicionado a agentes alemanes. Su pena fue por el robo de papeles.
Markus Wolf, quien siempre habló de ella con admiración y cariño, escribió: «Se ha reflexionado y se ha escrito mucho acerca de las razones por las cuales estas mujeres tuvieron esa línea de conducta. Todas eran ciudadanas alemanas occidentales empleadas al servicio de ese Estado [...]. Algunas llegaron a aceptar el ideal socialista por convicción. Pero la mayoría simplemente se enamoró, y el compromiso con nosotros fue la secuela del compromiso con un hombre». Descreído, el hombre sin rostro concluye: «Los fines no siempre justificaban los medios que decidíamos utilizar. Pero me irrita que los occidentales adopten un tono moral tan estridente contra mí en relación con este tema. Mientras haya espionaje, existirán los Romeos que seducen a las incautas Julietas que poseen acceso a los secretos. Después de todo, yo estaba dirigiendo un servicio de inteligencia y no un club de corazones solitarios».
10. La cia utilizó para sus objetivos al espía ruso Nikolai Khokhlov y dejó tirados a su mujer y a su hijo
Uno de los hombres que bajaron del tren en la estación de Frankfurt el 17 de febrero de 1954 era el comerciante Josef Hofbauer. Cualquiera que le hubiera seguido, lo que no sucedió, le habría visto acercarse a un hotel de nivel medio de donde salió sin su maleta. Después, sin prisa, distraídamente, dio un paseo por la ciudad, subiendo y bajando de autobuses. Quizás si esa persona que supuestamente le seguía se hubiera fijado, habría visto cómo el comerciante miraba de vez en cuando para atrás, buscando que ninguno de los rostros que le rodeaban coincidiera con los que había visto a lo largo de la tarde.
Varias horas después de haber llegado a Frankfurt subió a una casa idéntica a otras tantas. Estaban esperándole dos hombres. Los dos, como él, tenían una tapadera para no ser identificados, pero en realidad pertenecían al MVD, el servicio de inteligencia ruso sustituto del NKVD y que en breve cambiaría sus siglas por las más conocidas KGB. Josef Hofbauer era en realidad el capitán Nikolai Khokhlov, uno de los mejores especialistas en asesinatos del espionaje soviético, que durante la II Guerra Mundial había ejecutado con una sangre fría envidiable a muchos enemigos en operaciones de alto riesgo.
Los dos hombres se sentaron junto a su visitante y le entregaron un amplio dossier sobre George Okolovich, el hombre al que había ido a matar. En los últimos días habían estado controlando sus movimientos, incluso habían entrado en su casa, para que el asesino tuviera todos los datos necesarios para matarle y poder regresar sin percances a la URSS. Okolovich era un emigrado ruso, máximo responsable de la organización NTS (Unión de Solidaristas Rusos, por sus siglas en ruso), dedicada a combatir con todos sus medios a las autoridades soviéticas en colaboración estrecha con la CIA estadounidense. Osado como pocos, su vida pendía siempre de un hilo, lo que no le había impedido entrar ilegalmente en la URSS y conseguir colaboradores en diversas áreas que le transmitían información valiosísima. El MVD sabía que su organización y él en persona habían dado apoyo a los grupúsculos resistentes en el interior del país y que en caso de necesidad, con la ayuda de Estados Unidos, podrían asestarles duros golpes. Habían tenido mucha paciencia, pero ya era hora de acabar con él. Con Okolovich muerto, podrían desbaratar las redes enemigas de espionaje.
Khokhlov recogió toda la documentación, tras recibir un pormenorizado informe verbal de los dos agentes de campo, y se la llevó al hotel. Allí terminó de perfilar su plan. En cuanto estuviera listo pediría a Moscú que le enviaran la discreta arma letal que debería utilizar: un paquete de tabaco. No se trataba de envenenarle. El paquete se convertía, gracias a la más moderna tecnología del momento, que habría hecho feliz a James Bond, en una pistola. Sin el menor ruido, cuando fuera activado lanzaría una bala contra el disidente ruso. Una bala que contenía en su interior una ampolla de cianuro. Si decidía utilizarla en mitad de la calle cuando se cruzara con él, nadie, ni el mismo objetivo, se enteraría del disparo. Se derrumbaría al instante y los viandantes creerían que le había dado un ataque al corazón. No tardaría en morir y hasta unas horas después no descubrirían la verdadera causa de la muerte. En ese momento el asesino estaría a muchos kilómetros de distancia.
Al día siguiente, convencido del plan que había diseñado, mandó un mensaje a sus jefes en Moscú para que le enviaran el paquete. Veinticuatro horas después se dirigió a casa de Okolovich. Con la frialdad con la que años antes había asesinado a dirigentes nazis que intentaban adueñarse de su país, subió las escaleras y llamó a la puerta. Unos segundos después apareció el dueño de la vivienda y los ojos de los dos rusos se cruzaron por unos segundos.
A finales de 1951 el capitán del ejército Nikolai Khokhlov contrajo matrimonio con Yanina Timachkevich, una antigua compañera de clase de la que llevaba enamorado no recordaba cuánto tiempo. Yanina no solo era guapa y dulce, sino que había estudiado Ingeniería y tenía unas creencias religiosas muy arraigadas. Fue la mejor decisión que había tomado en su vida. Los hijos llegarían, como así fue, porque los dos querían crear una familia y ser lo más felices posible. Entre ellos no había secretos. Cuando se casaron, Yanina conocía por su novio las operaciones en que había participado durante la II Guerra Mundial. Nikolai se había jugado la vida en uno de los destinos más complicados de la contienda, donde había demostrado que lo suyo era la infiltración. Posiblemente los pelos de los brazos se le debieron de erizar a Yanina cuando le escuchó narrar los detalles de sus aventuras. Él salió vivo, pero no sus enemigos.
En agosto de 1943 Khokhlov se lanzó en paracaídas junto a un compañero a unas decenas de kilómetros de Minsk, en Bielorrusia, zona controlada desde hacía tiempo por los nazis. Era de noche, para dificultar que su llegada fuera descubierta por el enemigo. Al tocar suelo, los que sí les estaban esperando eran los resistentes, que debían acompañarlos hasta las proximidades de la ciudad. Los dos vestían uniformes de oficiales del ejército alemán, muy útiles para parar un vehículo de los nazis y obligar a sus ocupantes a que les llevaran hasta el interior de la ciudad. Una vez allí, caminaron hasta una casa vulgar que había en un barrio de trabajadores. Llamaron a la puerta. La chica que les abrió, Galina Mazanik, les franqueó inmediatamente la entrada: era la novia de un soldado que servía en el ejército ruso. Khokhlov no tardó mucho en explicarle los detalles del trabajo que les había llevado hasta allí. La misión del capitán consistía en acabar con la vida del general Wilhelm Kube, el gobernador de la provincia, que con una dureza sin límite reprimía a la población rusa, que le había bautizado como «el Verdugo». Galina trabajaba como sirvienta en la casa del general y era la única que se podía acercar por allí sin ningún problema.
Khokhlov utilizó la psicología. Primero le habló de su novio, que le había dado recuerdos para ella cuando tuvo la ocasión de verle en la zona libre de la URSS, algo que no está claro que realmente ocurriera. Después le aseguró que en cuanto pudieran la sacarían de Bielorrusia para que pudiera reunirse con su enamorado. Solo en ese momento entró en los detalles de la operación: la única forma de evitar a la población rusa los tremendos sufrimientos que padecía por culpa del Verdugo era matarle. Y había que hacerlo de una forma que nadie sospechara. Para ello habían traído un pequeño dispositivo que contenía una bomba accionada con un temporizador. Cuando Galina hiciera el cuarto del general nazi, debía adosarlo bajo su cama, como si fuera una lapa. La bomba explotaría en mitad de la noche, momento en el que era seguro que estaría durmiendo plácidamente.
La chica aceptó sin rechistar. Poder reunirse con su novio, un soldado que tenía amigos tan buenos como ellos, y salir de ese infierno, eran suficientes incentivos. Su misión resultó más fácil de lo imaginado y dos días después el cuerpo del general Kube se desintegraba en pequeños trozos. Cuando se produjo el atentado, el joven de veintidós años, Khokhlov, su compañero y Galina abandonaron la zona sin que la batida nazi para encontrar a los culpables diera resultados.
Nikolai había comentado su trabajo durante la guerra muchas veces con Yanina. Le había explicado que para defender el comunismo había tenido que jugarse la vida. Que los nazis eran unos enemigos que pretendían acabar con las conquistas del régimen comunista y que no había otra posibilidad de combatirles que con esas armas. Nikolai no sentía remordimientos, y las creencias religiosas de su mujer no le impidieron entender que en una guerra había que llevar a cabo acciones violentas. El militar ruso había matado enemigos, pero en cualquier momento podían haber acabado con él.
Era un héroe para el ejército ruso, un ejemplo de valentía. Durante el conflicto, en varias ocasiones fue infiltrado en territorio enemigo para llevar a cabo misiones como la que le costó la vida al Verdugo. A veces tuvo que matar con sus propias manos, sin que en ningún momento le temblara el pulso. Khokhlov había actuado convencido de que era la única forma de defender su país. Pero la guerra terminó. Dadas sus cualidades naturales para el espionaje, fue destinado al NKVD. Le enviaron a Rumania, donde debía hacerse pasar por refugiado polaco. Su misión fue infiltrarse en los movimientos nacionalistas y conseguir toda la información posible de cara a la sovietización del país. Nikolai vivió como un trabajador más, hizo amigos, compartió ratos de charla, conoció a montones de rumanos y disfrutó en Bucarest de una estancia tranquila muy a su aire. Listo y perspicaz, no le costó ser uno más. Cada día escuchaba comentarios de gente sencilla y sincera en contra de la política expansionista de la URSS, personas que solo deseaban llevar una vida tranquila y ser independientes. No fue capaz de aislar sus creencias de lo que vivía y se sintió tocado. Los argumentos de la gente le convencieron. No se sintió a gusto engañándoles, ejerciendo el arte del espionaje. Así que a la vuelta de la misión se colocó delante de sus jefes y les presentó su dimisión. No les contó el verdadero motivo. Les dijo que quería acabar sus estudios, que una cosa era la guerra y otra la paz, y que prefería seguir su camino por otro lado. Sus jefes se indignaron: que no se le pasara por la cabeza abandonarles, que era uno de sus mejores agentes, un héroe de la guerra. No se lo permitirían.
Nikolai pensó en las consecuencias de enrocarse en su decisión. Lo mismo le enviaban a Siberia castigado, algo que hacían con frecuencia y sin problemas con mucha gente. Quizás incluso enviaran también a Yanina, que en cualquiera de los casos corría el riesgo de quedarse sola. Así que simuló dejarse convencer y aceptó seguir en el servicio secreto. A partir de ese día, cada vez que se quedaba ensimismado era por la misma razón: cómo conseguir que le echaran y dedicarse a terminar sus estudios en la universidad y ser periodista.
De momento aceptó la siguiente misión: recopilar toda la información posible e imposible sobre la forma de vida en diversos países europeos y las condiciones que debían cumplir sus ciudadanos para llevar una existencia normal. El objetivo era facilitar la infiltración de agentes soviéticos que se hicieran pasar por habitantes de otros países. Un trabajo que tenía el inconveniente de dejarle poco tiempo para estar con su mujer, pero a cambio le permitía disfrutar de ver la vida en ciudades fascinantes de Alemania, Francia y Suiza. Nikolai hacía muy bien su trabajo, aunque en cada momento estuviera buscando la vía de escape. Un día creyó encontrarla.
Estando en Suiza se le ocurrió comprarse un acordeón. ¿Para qué lo necesitaba si nunca pensaba tocarlo? Pues para provocar un conflicto en la aduana y que sus jefes pensaran que era un torpe, que había llamado la atención innecesariamente. Era un error de espía principiante y esperaba que llevara aparejado su expulsión. En la aduana le pararon y él puso todo lo que pudo de su parte para encender el conflicto. Incluso insultó a los aduaneros, olvidando radicalmente su tradicional prudencia y discreción. Le detuvieron, claro, le metieron unas horas en una mazmorra y finalmente le liberaron. Al regresar a Moscú, y antes de presentarse ante sus jefes del MVD, se pasó por casa para contarle a su mujer la que había montado. Yanina se quedó preocupada, pero esperanzada de que no le regañaran mucho y simplemente le expulsaran. Nikolai se presentó entusiasmado al día siguiente ante su jefe directo. Soportaría estoicamente la bronca con la cabeza baja y aceptaría cualquier castigo que le impusieran, siempre que llevara aparejada su baja en el servicio. Su jefe —maldita suerte— no dio la más mínima importancia al suceso. Lo único que le preocupaba era la siguiente misión de Khokhlov.
El capitán debió de quedarse lívido cuando escuchó que debía asesinar en París a un enemigo de la URSS. Su jefe no entendió los peros de Khokhlov. Era una misión rutinaria para un hombre con su historial. Como en anteriores ocasiones y como siempre pasaba en el país, el pequeño debate no sirvió para nada: debía limitarse a cumplir las órdenes y marcharse a vivir a Alemania oriental, donde se pondría al día y aprovecharía para informar sobre las actividades de algunos rusos que estaban en contra del régimen.
En Alemania pasó varios meses con poca actividad en la calle y mucho análisis en el despacho. Estudió profundamente las ideas y los movimientos de los revolucionarios antisoviéticos. No lo comentaba con nadie, pero cada día se sentía más identificado con las críticas que dirigían contra el sistema comunista. Con destreza buscó la forma de retrasar el día en que tuviera que asesinar al revolucionario que vivía en París. Una cosa era matar en guerra y otra hacerlo por defender un régimen del que cada vez se sentía más alejado. Un día percibió un rayito de luz. Su jefe le propuso nominarle para hacerse cargo de una red de espías que querían montar en Europa y cuya sede central estaría en Suiza. En agosto de 1953, durante un permiso en Moscú, se lo contó a Yanina. Si le daban el puesto, desde Suiza era relativamente fácil huir a Occidente y olvidar su pasado. Si no había forma de salir por las buenas del servicio de espionaje, lo harían a las bravas. Su mujer se quedó un poco asustada.
A su regreso a Alemania se puso manos a la obra para montar la red de espías en varios países europeos. Escogió a los hombres, les buscó nuevas identidades, tapaderas y todo lo que pudieran necesitar para pasar desapercibidos. Él consiguió que dada su excelente hoja de servicio se le autorizara a residir en Suiza con su familia, un privilegio que se otorgaba a pocos. Pero su gozo en un pozo. Uno de los agentes se le adelantó en la deserción y entregó a los occidentales toda la información sobre la operación que tanto tiempo había tardado en montar. La conclusión fue su regreso a la URSS y su consternación por una nueva oportunidad en la que su sueño se había visto abortado. Obsesionado con dejar de ser espía, presentó nuevamente la dimisión, alegando su deseo de llevar una vida tranquila en el mundo civil. Otra vez le contestaron que ni se le pasara esa idea por la cabeza. Pensaron que el fracaso de la última misión le había descolocado, por lo que le concedieron un permiso para que pudiera obtener su título universitario.
Su dicha no duraría mucho. A principios de 1954 le llamaron a la sede del MVD. Algo raro pasaba, algo que no le iba a gustar. Las autoridades soviéticas estaban hartas del disidente ruso George Okolovich, cabeza de un movimiento, el NTS. Nikolai le conocía bien, le había estudiado durante el tiempo que había estado destinado en Alemania oriental. Compartía sus ideas y críticas al sistema soviético, consideradas tan dañinas por las autoridades del Kremlin, aunque se guardó mucho de comentarlo. Su jefe consideró un honor para él que las autoridades del MVD no hubieran dudado de que era el hombre adecuado para ejecutar una misión tan importante para la patria. Al agente no se le ocurrió poner peros. Si lo hacía, esta vez sí que le mandarían a Siberia. Y Yanina y su hijo recién nacido también lo pagarían. Así que comenzó a preparar el que sería el primer asesinato que llevaría a cabo tras la guerra mundial. Como hacía siempre, se lo comentó a su mujer, que saltó de indignación. Eso no era defender a su país, era un vulgar asesinato. Ella no pensaba vivir con un asesino, así que él tendría que decidir.
El 17 de febrero, Khokhlov llegó a Frankfurt para cumplir su misión. El héroe del ejército soviético había tomado una decisión cuando llamó a la puerta de Okolovich y ambos cruzaron sus miradas. No había esperado a que le llegara el paquete de cigarrillos manipulado, porque no pensaba utilizarlo. Evitando las presentaciones, le anunció fríamente que le había enviado el Comité Central desde Moscú con la misión de matarle. Pero no pensaba hacerlo. El disidente, que llevaba tiempo caminando por esa delgada línea en la que en cualquier momento podía caerse, le invitó a entrar. Los dos hombres hablaron. Nikolai le abrumó con todo tipo de datos sobre las actividades de su movimiento en la URSS y en Europa, con acciones y nombres concretos, hasta conseguir que su interlocutor se tomara en serio la amenaza. George le escuchó y comprendió las objeciones de conciencia y la disidencia de aquel agente del MVD. Podía haberle matado, pero por suerte la Providencia le había elegido a él y no a otro que habría ejecutado las órdenes en cuanto hubiera abierto la puerta. No se anduvo con rodeos: le propuso desertar. Era inevitable que, si no le mataba, no pudiera regresar a Moscú. Un fracaso en una misión tan trascendental le acarrearía como poco el destierro a Siberia, aunque lo más probable sería que le mataran. Hablaron y hablaron, hasta que Khokhlov expuso su único reparo: tenía mujer e hijo en la URSS y si él desertaba sin más la venganza iría dirigida contra ambos. Eso abrió a Okolovich el discurso que pretendía desde el primer momento: mantenía perfectas relaciones con la CIA, y ellos se encargarían de proteger a su nuevo amigo y de poner a salvo a su familia antes de que se conociera su deserción. Telefoneó a un contacto y en varias horas se montó un dispositivo para llevar a Nikolai a una casa clandestina sin que los del MVD se enteraran.
Varios interrogadores norteamericanos estuvieron horas formulándole todo tipo de preguntas sobre los más variados temas: miembros del servicio secreto ruso, su misión en Frankfurt, datos personales de los dirigentes del Comité Central del Partido Comunista... Todos los interrogantes iban dirigidos más a probar la autenticidad de su deserción que a obtener información valiosa. No era la primera vez, ni sería la última, en la que intentaban colarles un doble agente que nunca había tenido la intención de desertar. Nikolai contestó a todas las preguntas, hasta que llegó un momento en que se dio cuenta de que habían quedado claros los intereses de los agentes de la CIA, pero no los suyos. Les reiteró que estaba dispuesto a colaborar plenamente, pero lo que le interesaba era que se comprometieran a poner a salvo a su mujer y a su hijo. Le contestaron que lo harían, pero antes tenía que pagar el billete de la salvación ayudándoles en lo que ellos necesitaban.
El interrogatorio se prolongó durante horas y se repitió al día siguiente con la misma intensidad y con idénticas dudas de los interrogadores sobre la sinceridad de sus deseos. El tercer día se repitió el escenario, pero apareció un nuevo interrogador que se encerró con Khokhlov a solas. Con ademanes de cowboy, gestos chulescos y altaneros, buscó rápidamente el enfrentamiento abierto, le escupió que no le creía y le amenazó con partirle la cara si no reconocía su traición. El interrogador se equivocó. El héroe del ejército ruso no se amedrentó, le miró fijamente a los ojos y le aseguró que había sido adiestrado en técnicas de agresión que le permitían deshacerse de él en menos de treinta segundos. La estrategia no funcionó y Nikolai fue encerrado en un cuarto. Ahí se dio cuenta de que por ese camino solo podía perderlo todo. Pensó en la forma de convencer a los americanos de su sinceridad y encontró una vía. Les persuadió para que le dejaran ponerse en contacto con uno de los agentes del MVD de la ciudad para que le diera el recibo con el que recoger en la estación el paquete que le habían enviado desde Moscú con el arma para matar a Okolovich. Cuando los agentes de la CIA lo abrieron, se carcajearon de él: había una batería de coche. Nikolai pidió unas herramientas y extrajo dos paquetes de tabaco con una bala cada uno. Los americanos se quedaron alucinados con esas pistolas que nunca habían visto. Al fin, le creyeron.
Con la tranquilidad de que en el MVD desconocían lo que estaba haciendo su agente, a partir de ese momento mantuvo el contacto para no levantar sospechas. Khokhlov ahora sí fue interrogado para obtener toda la información que pudiera facilitar a la CIA, pero también a otros servicios de inteligencia occidentales.
A principios de abril, dos semanas después de conocer en persona a Okolovich, sus compañeros del MVD secuestraron en Berlín occidental a Oruchnovich, un dirigente destacado del NTS e importante colaborador de la CIA. Era la Guerra Fría y los estadounidenses sintieron el golpe como una daga que penetra lenta y profundamente. Necesitaban responder de inmediato a esa provocación. Su baza la tenían escondida en una base clandestina.
Hablaron con Khokhlov y le expusieron su plan. Debía intervenir en la radio para contar que había desertado por estar en desacuerdo con las acciones del MVD, que mataba en el extranjero sin piedad y no respetaba nada. Sería un golpe propagandístico genial y una victoria aplastante de la CIA. El capitán aceptó, siempre que antes de su intervención radiofónica su mujer y su hijo abandonaran Moscú. Si les dejaba en evidencia antes, sin duda serían represaliados. Tuvieron un tira y afloja y al final le propusieron un plan: él intervendría en la radio y al mismo tiempo la embajada de Estados Unidos en Moscú convocaría una rueda de prensa y llevaría a los periodistas hasta la casa en que vivía su familia y los llevarían a la delegación diplomática. Posteriormente los dos gobiernos llegarían a un acuerdo para que su familia fuera enviada a Estados Unidos a cambio de la entrega de prisioneros rusos.
Nikolai aceptó. Sus palabras, pronunciadas el 21 de abril —un mes después de su deserción—, tuvieron un impacto mediático increíble gracias a que quien las decía era un destacado agente del servicio secreto ruso. Luego esperó buenas noticias y le transmitieron otras deprimentes: nadie había movido un dedo por su familia. La CIA le había engañado. Habían conseguido sus objetivos de información y propaganda, pero no se habían arriesgado a un conflicto diplomático.
La venganza del MVD no tardó en producirse. Un anuncio publicado en un periódico de Europa oriental, reproducido por la prensa occidental, daba noticia de que su mujer había sido detenida y trasladada a Siberia. De su hijo no se mencionaba nada. No hacía falta: iría a una de esas escuelas de reeducación donde los inquilinos recibían un trato inhumano. Además, su vida corría peligro. En aquellos años el servicio secreto soviético sentenciaba a muerte a todos los traidores, sin importar los años que pasaran. Alemania no era un lugar seguro, así que viajó a Estados Unidos, donde desapareció hasta 1957. Ese año acudió al congreso del NST, lo que no fue muy buena idea. El ya KGB consiguió envenenarle con un producto radioactivo que no fue identificado, aunque, al contrario de lo que pasaría muchos años después con Alexander Litvinenko en el Reino Unido, los médicos consiguieron salvarle la vida. Tuvo la misma buena suerte que correría Oleg Gordievski.
Con una nueva identidad, los años siguientes fueron de clandestinidad, sin conocer el paradero de su familia. En 1968 comenzó a dar clases en una universidad de California, primer paso para integrarse en la vida americana. Años después se enteró de que su mujer había muerto. No había podido hablar con ella y explicarle lo ocurrido. Los duros años que había pasado tras la deserción empezaron a evolucionar positivamente cuando conoció a una chica con la que se casó, y con la que tuvo tres hijos.
En 1992 la administración de Estados Unidos presionó al gobierno ruso para olvidar el caso, y el presidente Boris Yeltsin le perdonó públicamente y le permitió regresar a su patria. Esa estancia y gestiones posteriores le permitieron acceder al correo electrónico de su hijo, con el que empezó a cruzarse correspondencia y al que cuarenta años después pudo volver a ver. En 1993 se jubiló como profesor emérito de la universidad y en 2007 falleció de un ataque al corazón.
Nikolai cometió algunos errores antes de convertirse en doble agente. Uno de ellos fue motivado por la postura de Yanina, que le advirtió de que no viviría con un asesino, lo que le impelió a buscar desesperadamente una salida para conservar su amor. Después, el engaño, una de las armas más poderosas de los servicios secretos, fue superior a él. La CIA le utilizó malsanamente para sus objetivos y dejó tirados a su mujer y a su hijo. Algo que un servicio de inteligencia no debe hacer nunca.
11. Mentiras, errores incomprensibles, ocultamientos: el otro lado del mito Juan Pujol
Calificado como el mejor espía de la II Guerra Mundial, la vida como doble agente de Juan Pujol ha llenado páginas y páginas de periódicos, reportajes en cine y televisión —uno de ellos premiado con el Goya de la Academia de Cine de España—, y son incontables los libros en los que ha aparecido. Como era inevitable, por justicia, que estuviera en la lista de los veinticinco mejores agentes dobles, buceé en todos los aspectos extraños que rodearon su actuación y no le impidieron encumbrarse merecidamente al Olimpo de los espías, donde ocupa un trono junto a coetáneos como Kim Philby, quien por cierto fue uno de sus descubridores.
El primer misterio en la vida de este catalán, importante para entender su personalidad, reside en el papel, nunca suficientemente explicado, que desempeñó en la Guerra Civil española. Peleó activamente a favor de los dos bandos con una convicción que o bien era una patraña para sobrevivir, o bien era una muestra de inmadurez de quien había nacido en una familia que el espiólogo Domingo Pastor Petit define como «acomodada, con profundos sentimientos liberales, religiosos y un afán de paz universal y tolerancia».
Juan nació en febrero de 1912, por lo que cuando empezaron los combates tenía veinticuatro años, una madurez que en lo ideológico aparece suficientemente asentada. Fue el desarrollo de la guerra el que le iba mostrando que no merecía la pena defender los extremismos por los que pegaba tiros. Cogió tirria al franquismo y a la Alemania nazi que le impulsaba y apoyaba, aunque guardaba el mismo sentimiento por el comunismo que deseaban implantar muchos de los republicanos y la URSS, que les respaldaba. Trampeando, mintiendo, echándole cara, consiguió sobrevivir al caos de la guerra que dejó una España desolada en 1939. El matrimonio con Araceli González, que se enamoró de un hombre divertido, parlanchín y osado, le permitió sumar al escaso sueldo de cualquier trabajo que saliera —gerente de una granja de pollos, conserje de hotel— una estabilidad que él nunca buscó.
Las películas en blanco y negro de espías capaces de conseguir cualquier objetivo con métodos sorprendentes e increíbles para la época acrecentaron la imaginación de un Juan Pujol que se había construido un mundo de fantasía en el que había conseguido incluir a su enamorada mujer. Un mundo en el que él sería el héroe que salvara a las naciones del peligro nazi. Pujol era como un feriante de esos que viajaban de pueblo en pueblo vendiendo cualquier cosa a gente sin educación ni dinero, pero que atraídos por sus palabras envolventes y soñadoras entregaban lo poco que poseían a cambio de esa delgada manta con la que nunca volverían a tener frío o ese remedio casero, guardado en un frasco, de un doctor con nombre eslavo capaz de curar cualquier dolencia que atacara a un miembro de la familia.
Tras acabar la guerra, Pujol empezó a creerse que si la Alemania nazi fracasaba los Aliados atacarían España, quitarían a Franco e impondrían la libertad y la democracia. Convenció a su mujer de que él podía convertirse en agente secreto al servicio del Reino Unido, el único país no comunista en Europa que él veía con capacidad para acabar con Hitler. ¿Era Juan Pujol en aquel momento un loco? Sin duda, sus ideas y planteamientos carecían de lógica. Era un soñador que creía conocer las técnicas del espionaje gracias a unas cuantas películas que había visto. De traición sí que sabía, puesto que había cambiado de bando durante la guerra y había tenido la experiencia de conseguir convencer de su honestidad a quien tenía motivos para no hacerlo. La ventaja era que tenía una mujer que le ponía ojitos cada vez que le contaba sus sueños de una vida arriesgada haciéndose pasar por agente nazi y facilitando información a los Aliados a través de los ingleses.
Influyó en su determinación la mala vida que llevaba tras el final de la Guerra Civil, igual que la inmensa mayoría de los españoles. Sus sueños le alejaban de la miseria y las incomodidades, le permitían escapar de su cruda realidad y le transportaban a kilómetros de distancia en un viaje de ensueño. Sin el más mínimo conocimiento de espionaje, sin haber trabajado durante la Guerra Civil en un destino relacionado con la inteligencia, sin estar metido en el mundo nazi o tener amigos cercanos a esa ideología... Es decir, sin tener capacidad para introducirse en el mundo de los diplomáticos alemanes o de la administración del general Franco era de locos ofrecerse a la embajada inglesa en Madrid para convertirse en doble agente. Una lógica aplastante que Juan Pujol no quiso ver.
A mediados de 1940 se presentó en la delegación que todavía hoy sigue instalada en la calle de Fernando el Santo de la capital y ofreció sus servicios. El diplomático que le recibió, imagino que de muy bajo rango, no le prestó la menor atención, mantuvo las distancias y se limitó a decirle, según cuentan algunas historias, que ellos no se dedicaban a esos menesteres del espionaje. Es fácil deducir que cuando Juan Pujol abandonó la sede diplomática el hombre que le recibió escribiría en algún trozo de papel que su visitante estaba mal de la cabeza, que era uno de esos españoles capaz de cualquier cosa por ganar algo de dinero o, incluso, que podría ser una trampa de la Abwehr, el servicio secreto alemán. Un neófito del espionaje, debió de pensar el súbdito inglés, quiere convertirse en agente alemán y pasarnos todo lo que robe.
El fracaso fue para Pujol como un jarro de agua helada que le arrojaran sobre la cabeza. No había pensado ni por un momento que los ingleses fueran tan torpes como para no aceptar su plan genial. Se deprimió por el desprecio que sintió, aunque después se convenció de que ellos eran los que habían cometido el error. Él se encargaría de mostrarles de lo que era capaz.
Su siguiente paso fue presentarse en la embajada alemana. Siguió el mismo guión que en la británica: preguntó por un responsable de los servicios de información. En este caso su osadía obtuvo recompensa, quizás porque los nazis se movían en España con mucha mayor tranquilidad que los ingleses debido a la afinidad ideológica y el apoyo de Franco. En unos minutos Pujol se encontró en una pequeña sala con un militar alemán llamado «Federico» y cuyo verdadero nombre era Gustav Knittel. Allí, sin un asomo de duda, el español desplegó todas sus dotes de seductor y mentiroso compulsivo. El agente de la Abwehr no tardó mucho en darse cuenta de sus nulos conocimientos sobre espionaje, pero se sintió atraído por sus capacidades humanas. Era un apasionado simpatizante nazi, de eso no le cabía duda, y si le daba la formación adecuada quizás tendría suerte en el Reino Unido y podría surtirle de una información de la que escaseaba el alto mando nazi.
Las reuniones se prolongaron, hasta que Federico decidió ofrecerle la formación adecuada y el dinero necesario para que llevara a cabo su desembarco informativo en el Reino Unido. Le enseñaron el manejo de la radio para transmitir mensajes en zona enemiga, el uso de la tinta simpática y cómo captar colaboradores que le facilitaran información. Finalmente le bautizaron como «Arabel», el nombre en clave que debería utilizar en todas sus comunicaciones cifradas.
¿En qué se basó la apuesta de Federico por Pujol? ¿Cómo creía que un hombre que no hablaba inglés sería capaz de montar una red de colaboradores en Londres? La respuesta solo puede estar basada en la fe ciega o el engaño. El oficial de la Abwehr pudo creerse las historias del vendedor de feria, pero lo del idioma parece difícil de ocultar. Sin duda, conseguir un agente español con las cualidades humanas que vio en Pujol era para él suficiente para correr el riesgo, tampoco muy elevado. El dinero no era problema y el tiempo dedicado a su formación tampoco. Si le pillaban, la pérdida sería escasa, incomparable con las ventajas de la información que podía conseguir. En este episodio cualquier especialista en inteligencia afirmaría que la actuación más cercana a la lógica fue la de la embajada del Reino Unido y no la de Alemania.
En 1973 Sefton Delmer escribió por primera vez sobre Pujol, sin dar su nombre auténtico y falseando el alias que le había puesto la Abwehr («Cato» en lugar de Arabel) y cambiando el nombre de Federico. El conjunto de la historia, sin duda filtrada con la autorización y control del MI5 inglés, incluía una enorme falsedad: antes de partir hacia Portugal para iniciar su misión, Pujol se puso nuevamente en contacto con la embajada inglesa y estos aceptaron colaborar con él. Una mentira que intentaba, años después, tapar el supuesto gran fallo que supuso que los ingleses no creyeran a Pujol. Un fallo que, explicadas las circunstancias de su actuación, fue consecuencia de un comportamiento bastante coherente con cualquier manual de inteligencia.
Pujol partió a Portugal, acompañado de su mujer e hijos, con el dinero que le entregó Federico, para desde allí intentar entrar en Gran Bretaña. El agente español de la Abwehr tenía como objetivo funcionar durante un tiempo para los alemanes y luego volver a acercarse a los ingleses, esta vez con las manos llenas. En Portugal se asentó primero en Cascais y más tarde en Estoril. Buscó una casa donde vivir escondido y desde la que pudiera hacer creer a los alemanes que residía en el Reino Unido. Desde allí les enviaba la correspondencia a un distrito postal pactado en Lisboa. Situación complicada en apariencia, pero sencilla para él. Lo que más le costaba era mandarles información operativa sobre lo que pasaba en el Reino Unido con detalles y datos concretos verosímiles.
Nada más llegar a Portugal se había comprado toda la información que pudo encontrar sobre Gran Bretaña: guías de carretera, mapas... Acudía a la biblioteca de Lisboa en busca de libros sobre las costumbres de los ciudadanos ingleses e indagaba en los detalles de su historia. Con esa bibliografía no muy abundante apareció el espía genial, el gran embaucador: partiendo de la información genérica que Federico le había anunciado que podría interesarles, discurrió las fases de un plan para conseguir entusiasmarles con su trabajo. Primero simuló llegar sin muchos problemas a Inglaterra. Luego buscó un trabajo que le sirviera como tapadera en las afueras de Londres, y más tarde comenzó a enviar información y a buscar colaboradores. Todo sin prisa, pero sin pausa. Para apoyar su supuesta presencia en las islas Británicas rodeó sus informaciones de todo tipo de detalles costumbristas que le hacían más humano y creíble. No se equivocó en la estrategia, aunque su escaso bagaje en el espionaje no le permitió darse cuenta de que de esa forma se exponía más de la cuenta.
Si la Abwehr alemana hubiera tenido en su sección británica para recibir los mensajes de Arabel a un especialista en el país, lo cual habría sido lo lógico, los mensajes de los primeros meses habrían servido para detectar su engaño. Un controlador adecuado habría observado de entrada que sin saber inglés no era posible llevar a cabo la mayor parte de sus actuaciones. En sus escritos cometía frecuentes fallos al hablar de libras y peniques, algo inapropiado para una persona que lleva tiempo caminando por las calles de un país. En una ocasión describió a unos estibadores del puerto de Londres bebiendo vino en una taberna, algo inaudito en esa época. Todavía más grave fue el error de comunicar que el rey iba a trasladarse fuera de Londres durante el verano porque hacía un calor insoportable, como si el clima inglés tuviera algo que ver con el español. Si el agente de la Abwehr en Alemania, a quien Federico enviaba los correos de Arabel, hubiera pasado anteriormente temporadas en Londres, habría notado la falsedad. Y si no él, otros especialistas se deberían haber mosqueado cuando Pujol se lanzaba con absoluto desparpajo a inventarse concentraciones de barcos de la Navy en diversos puntos de la costa sin tener acceso al potencial inglés.
Nadie del lado alemán notó nada extraño en los mensajes, pero el servicio secreto inglés percibió que algo ocurría. Los mensajes de Arabel iban por correo de Lisboa a Madrid y desde allí Federico los reenviaba a la sede de la Abwehr en Alemania. Para transmitir utilizaban las máquinas de señales Enigma, la última tecnología en encriptación, a prueba de interceptación, de la que los nazis estaban especialmente orgullosos. Lo que desconocían es que los ingleses habían violado los códigos y descifraban la correspondencia de su embajada en España. Gracias a ello el MI6 recibió el contenido de varios mensajes firmados por Arabel y, en coordinación con el MI5, empezaron a buscar un topo alemán dentro de su territorio. Un topo que contaba una larga sarta de imprecisas pero ordenadas mentiras.
El máximo responsable de las primeras investigaciones fue Kim Philby —que por entonces ya llevaba varios años espiando a favor de la URSS—, quien a principios de 1941 era uno de los responsables de la Sección Ibérica del servicio secreto exterior, en la que más tarde mandaría. Inicialmente se sospechó de alguno de los diplomáticos españoles en Londres cercanos a los nazis. Luego buscaron entre los marineros de la marina mercante española. Más tarde pensaron en algún español residente en pueblos pesqueros. Pero nada. Lo más extraño fue comprobar que la información que Arabel facilitaba a los alemanes era no solo inventada, sino disparatada. Cabía la posibilidad, y a ella se atuvieron en un primer momento por precaución, de que los alemanes les hubieran tendido una trampa pensando que podían haber violentado las claves de Enigma.
El engaño del español a los cándidos alemanes y la alucinación de los ingleses duró varios meses. Todo acabó el 5 de febrero de 1941, cuando el agregado naval inglés en Lisboa envió un mensaje al MI6. Un español llamado Juan Pujol se había puesto en contacto con él utilizando como intermediario al agregado naval de Estados Unidos. Le había anunciado que era un espía de la Abwehr y que su intención era trabajar para el Reino Unido. Por primera vez alguien del bando aliado le creía, y lo hacía, como había previsto, porque podía demostrar que ya había comenzado a engañar él solo a los nazis.
La vida de Pujol cambió a partir de ese momento. Le entrevistaron en Portugal, creyeron su historia —los mensajes interceptados le respaldaban— y fue enviado a Inglaterra. Su mujer y sus hijos regresaron a Madrid. Juan le explicó a Araceli que allí estarían más seguros y que cuando acabara todo regresaría con ellos. Una promesa que nunca cumplió.
Juan Pujol llegó en un hidroavión al puerto de Plymouth el 25 de abril y le llevaron a una casa del MI5 donde fue sometido a los interrogatorios previos para confirmar su historia. Como no hablaba inglés, el oficial inicialmente encargado de su caso, Cyril Mills, fue sustituido por Tom Harris, de madre española, íntimo amigo de Kim Philby y sospechoso de haber pertenecido a su red soviética, aunque nunca se demostró. Pujol los dejó a todos descolocados. Era un hombre feliz, apreciaba cada detalle de la comida y contestaba sin problemas las preguntas aportando las pruebas necesarias de cómo había engañado a los alemanes. Tal fue el asombro que sus dotes de actor despertaron en sus interlocutores que le bautizaron como «Garbo», en honor a la actriz que todos admiraban en esos años. Pujol había creado, con la única ayuda de su esposa, un personaje llamado Arabel al que había dotado de una personalidad, una organización y cometidos que habían impresionado al Estado Mayor alemán. No habían puesto en duda la información que les facilitaba, ni siquiera —y aquí viene otro de los grandes errores alemanes— a los siete colaboradores que se inventó, estratégicamente situados en los aledaños del poder inglés. Entre ellos había un oficial del Ministerio de Información, simpatizante del nazismo, o una secretaria del Gabinete de Guerra que se había enamorado de él y en la que se explayó en los detalles, para aumentar su credibilidad, contando que no era muy guapa, pero cuyo ímpetu sexual no era lo que él había oído decir de las mujeres inglesas.
Trabajo brillante el de la época de soledad de Arabel, al que siguió una labor mucho más técnica y preparada por parte del MI5 gracias sobre todo a Tom Harris. Su nombre no apareció mucho, pero puede afirmarse sin temor a equivocarse que Garbo es una mezcla de Pujol y Harris, con el apoyo destacable del Comité XX, los encargados de los dobles agentes durante la II Guerra Mundial.
Los dos hispanohablantes tenían una imaginación inigualable, pero el servicio de inteligencia disponía de ese comité secreto que aportaba los datos que consideraba oportunos para la desinformación de los alemanes, además de convertir en reales los planes que se inventaban los Garbo. Por ejemplo, cuando hablaba a los alemanes de una concentración de barcos, antes indemostrable, ahora les pedía que la fotografiaran, pues días antes el Comité XX había ordenado colocar modelos de barcos que desde el aire daban perfectamente el pego.
Según cuenta en sus memorias Desmond Bristow —uno de los agentes del MI6 que trabajó con Pujol—, el comité estaba integrado por «John Masterman, el jefe, perteneciente al MI5, graduado en Oxford; John Marriot, secretario, miembro del MI5, abogado de Londres; T. A. Robertson, teniente coronel, del MI5; John Drew, alto funcionario del Ministerio del Interior; el coronel Bevan, del ejército; el teniente de la fuerza aérea Cholmondely, graduado en Cambridge; y yo». Todas estas personas, de un altísimo nivel, se reunían periódicamente e invitaban de vez en cuando a especialistas en otras materias, para discutir los contenidos de las informaciones manipuladas que Arabel, o Garbo, debía enviar a los alemanes. Era un grupo de pensadores creativos y con capacidad de convertir en creíble cualquier información que respaldara las acciones de Pujol y Harris. Gracias a ese empuje, en unos meses Arabel comenzó a ampliar de siete a veintisiete el número de colaboradores, cada uno perfectamente diseñado, con una personalidad clara, problemas personales definidos y su propia relación con Pujol.
Arabel utilizaba con más frecuencia la radio para enviar sus mensajes y fue consiguiendo su objetivo de subir peldaños en su grado de confianza y credibilidad ante el Estado Mayor alemán. Lo comprobaban gracias a que la interceptación de Enigma les permitía conocer las opiniones de Federico desde España y la de los altos mandos de la Abwehr desde Alemania. Vista la buena marcha de su agente, decidieron arriesgar en la información que facilitaba. Algunas veces los datos que le pedían a Arabel desde Madrid eran más simples de lo que ellos podían imaginarse: «Explíquenos —le escribieron en una ocasión— qué clase de comida se toma en los restaurantes y cantinas. Diga también la cantidad o número de porciones que se sirven. ¿Cuáles son, por ejemplo, las raciones alimenticias que entregan por cada familia?». Otras veces las preguntas eran claras, directas y operativas: «¿Qué puede comunicarnos acerca de la posibilidad de que las tropas anglonorteamericanas en el norte de África procedan a una invasión del territorio español?».
Siempre había una contestación a todas las preguntas, que se pretendía fuera ajustada lo máximo posible a la realidad, excepto cuando se les podía mentir abiertamente porque los alemanes carecían de los medios para confirmar la información.
El comportamiento de la Abwehr hacia su agente desbordó todos los niveles de precaución exigidos por cualquier servicio secreto. Lo normal en este caso siempre es intentar confirmar que el enemigo no ha doblado al agente. Quizás un simple seguimiento del espía por parte de otros agentes en el país habría sido suficiente, pero no se tiene constancia de que el espionaje alemán dudara en ningún momento de Pujol. No lo hicieron en un primer momento, que ya estaba mal, pero deberían haberlo intentado como precaución imprescindible cuando les llegaban torrentes de información producida por veintisiete agentes, a ninguno de los cuales conocían. También pudo influir de una manera especial que el propio Hitler llegara a tener bien identificado, aunque no le conociera personalmente, al agente Arabel. Las dudas sobre la calidad de las informaciones muchas veces se solventaban aduciendo que el informante era Arabel.
Hubo algunos momentos clave en el trabajo de Garbo. Uno de los más complicados fue cuando no informó de la salida de un grupo de barcos de combate que pillaron desprevenida a la flota alemana. Ante el malestar de Federico, contó que el colaborador encargado del asunto había caído enfermo y posteriormente falleció. Eso sí, el Comité XX hizo que el periódico local publicara la esquela del personaje inventado.
A finales de 1943 comenzó a prepararse la gran operación en Europa que debía dar un vuelco absoluto al dominio alemán en la guerra. La maniobra de invasión se quería realizar por Normandía, pero era muy importante que Hitler pensara que el despliegue se produciría por el paso de Calais. El problema estratégico era simple: los nazis tenían suficiente fuerza militar para evitar el desembarco aliado si la concentraban en el lugar exacto, pero si la dividían existían serias posibilidades de que los Aliados pudieran conseguir su objetivo.
La operación de intoxicación que se puso en marcha fue vital y contó con la participación de Arabel-Garbo. Había varios informantes de los nazis que en realidad servían al MI5, al MI6 y a otros servicios occidentales, pero no se engañaban: la Abwehr dispondría de confidentes que podrían filtrar el destino real de la invasión. Arabel estuvo adelantando a los alemanes desde el inicio de 1944 los movimientos de tropas —con lo que ganaba credibilidad—, conscientes los responsables ingleses de que esa era una información que antes o después llegaría a poder de los nazis. La intoxicación se basó en exagerar el poder de disuasión de los Aliados, una forma de preparar el terreno para la gran mentira.
El 6 de junio fue elegido como Día D. Cinco horas antes de la llegada de los primeros barcos, Arabel envió un mensaje cifrado: «Numerosos barcos navegan hacia las costas de Normandía. Es una mera maniobra de diversión para hacer salir a las tropas del Reich de las fortificaciones que ocupan en Calais. Por favor, no las muevan de allí. El verdadero desembarco será por Calais, no por Normandía». La trampa ideada por Tom Harris y el Comité XX no dejaba demasiado tiempo para decidir a Hitler. Arabel le desvelaba una información trascendental para que no moviera sus unidades de Calais a Normandía. Algunos generales ya le habían manifestado a Hitler su consideración estratégica de que el ataque aliado vendría por Normandía, lo que había sido corroborado por algunos informes de inteligencia y por varios informantes. Otros altos mandos habían sopesado todas las posibilidades y se habían inclinado por el paso de Calais.
Hitler creyó a Arabel y no movió el grueso de las tropas que estaban situadas en el paso de Calais. Pensó que el ataque sobre Normandía era una maniobra de distracción y se desentendió de lo que ocurriera en aquellas playas. Se equivocó, y cuando quiso reaccionar las tropas aliadas ya se habían asentado en suelo francés. Fue la gran derrota nazi, motivada por una decisión estratégica impulsada por una perfecta intoxicación protagonizada por los servicios secretos aliados y especialmente por su agente Garbo.
Arabel tenía tanta credibilidad con sus jefes de la Abwehr que cuando le pidieron explicaciones por el error adujo que la maniobra de distracción en Normandía había salido tan bien que sobre la marcha decidieron cambiar el lugar de invasión y no hacerlo por Calais. Parece increíble tanta candidez, pero los alemanes no solo creyeron a Pujol, sino que el propio Hitler firmó la orden para concederle la Cruz de Hierro, saltándose la norma de que estaba reservada para los alemanes por méritos de combate.
Según se acercaba el punto final, los jerarcas nazis comenzaron a preocuparse por cómo escapar de la justicia aliada y vivir lo más lejos posible de Alemania. Los mandos de la Abwehr no se olvidaron de Juan Pujol, a quien mandaron varios miles de libras para que escapara y empezara una nueva vida en cualquier sitio. Cientos de nazis desaparecieron en las semanas previas a la derrota final y Pujol también lo hizo, como uno más.
Acabada la guerra, Inglaterra agradeció su trabajo a Garbo con la muy distinguida medalla de la Orden del Imperio Británico, que le entregaron con la más absoluta reserva. Después se valoró que era mejor su desaparición. Los nazis habían creído hasta el último momento en Arabel, pero si descubrían su doble juego, posiblemente intentarían matarle. Con el dinero de los alemanes le buscaron un trabajo en Venezuela, en una empresa inglesa, y partió hacia allí en mayo de 1945. No se llevó a su mujer, Araceli, ni a sus dos hijos, que permanecieron en España en una complicada situación económica. El matrimonio no tardó en separarse legalmente.
En Venezuela, Pujol estuvo lejos de la acción durante unos años. Después, a principios de 1950, decidieron «matarle». No a tiros, sino utilizando un sistema más vulgar, creíble y que no despertara la atención de nadie, pero que si fuera descubierto pusiera fin a cualquier investigación sobre su persona. Inventaron que estaba residiendo en Angola y que le sobrevino un ataque de malaria. Había muerto Juan Pujol, y con él, Arabel. Pero Garbo seguía oculto en Venezuela. La versión oficial afirma que en aquella época se dedicó a diversos negocios en Caracas, pero hay algunos datos que apuntan a que el doble agente retomó su trabajo al servicio de la inteligencia británica. Algo lógico, pues alguien que ha sido capaz de engañar de aquella manera y con tanto éxito es una pieza codiciada para cualquier trabajo similar. En España pasó lo mismo con Mikel Lejarza, el «Lobo», que se infiltró victoriosamente en la cúpula de ETA y, tras cosechar unos resultados impresionantes, cambió de rostro y se dedicó a hacer para el mismo servicio de inteligencia aquello que hacía como nadie: infiltrarse en grupos mafiosos y terroristas.
Desmond Bristow, delegado en España del MI6 tras la guerra, cuenta en sus memorias que en los años cincuenta tenía una misión frente al enemigo soviético y que se le ocurrió infiltrar a Garbo. Le propuso la misión al propio Pujol, que aceptó encantado, aunque finalmente el MI6 no lo vio bien. Cuenta también que Tom Harris, el agente de madre española que compartió la aventura final con Garbo, tenía negocios con él. Bristow no se corta de calificar a Pujol como «un consumado mentiroso, con muy poca moral». Un perfil, por cierto, que deberían cumplir muchos espías para poder desarrollar con éxito sus misiones.
Con motivo del cuadragésimo aniversario de la victoria aliada en las playas de Normandía, en 1984, Juan Pujol fue invitado a Inglaterra. Allí recibió los honores que merecía y que nunca le pudieron tributar públicamente por motivos de seguridad. Unos meses antes la prensa inglesa había dado con Garbo —«el mejor actor del siglo»— después de traspasar las barreras de silencio y mentiras que se habían tejido para protegerle.
Pujol se había quedado a vivir en Venezuela, donde se había vuelto a casar y había tenido descendencia. Un genio del espionaje, con una imaginación desbordante, que había sido capaz de engañar al propio Hitler. Tom Harris había muerto en un accidente de tráfico en Mallorca muchos años antes. Como Garbo, había recibido tras la guerra el pago simbólico a su participación en el gran engaño, la Orden del Imperio Británico. En el acto tuvo la posibilidad de charlar con el general Eisenhower, pequeña reunión que relató a su amigo Desmond Bristow, el cual escribió junto a su hijo Bill el libro Juego de topos, en el que cuenta sus memorias: «Al término de nuestra conversación el general se arrellanó en su excesivamente grande y horrible escritorio y me dijo: “No sé si lo sabe, señor Harris, pero el trabajo que usted realizó con el señor Pujol equivale probablemente al de toda una división; usted salvó muchas vidas, señor Harris”. El general entonces se levantó, me tendió la mano y en el momento de estrechármela, me dijo: “Se lo agradezco mucho, señor Harris”».
12. Samir Mayed Ahmed, topo, traidor y asesino en Madrid
Es difícil encontrar en este caso puntos en común con la aventura de Juan Pujol o con la inmensa mayoría de los casos protagonizados por agentes dobles. Nada de lo que le ocurrió a Samir Mayed Ahmed parece tener sentido, ni para el propio palestino que se ve implicado, sin buscarlo, en un doble juego, ni para el israelí que intenta captarle, convencido de que ninguno de los pasos que está dando le puede salir mal. Las historias de agentes dobles tienen con frecuencia varias perspectivas con escasos puntos en común. Es como si los protagonistas interpretasen en la misma película papeles distintos y peculiares sin darse cuenta de que en el otro bando todo se mira bajo un prisma diametralmente opuesto. El presente caso requiere contar dos historias. Una presentará la visión desde el lado judío, con Baruch Cohen, y la otra reflejará los hechos desde el punto de vista del palestino Samir Mayed Ahmed.
Los atentados contra atletas judíos en Munich, el 5 de septiembre de 1972, durante la celebración de los Juegos Olímpicos, supusieron un golpe devastador contra los ciudadanos de Israel. Retransmitido el suceso al instante por las televisiones de todo el mundo, los terroristas del grupo palestino Septiembre Negro se hicieron tristemente famosos. Como respuesta, la primera ministra israelí Golda Meir puso en marcha la «Operación Ira de Dios», una venganza perfectamente organizada. Se trataba de eliminar a todos los organizadores de aquel ataque y a cualquiera que tuviera relación con Septiembre Negro. El Mossad asumió la tarea de brazo ejecutor. Todos sus agentes, en cualquier lugar del mundo, debían buscar detalles sobre los responsables y su paradero. Esa información era enviada a unos comandos especiales encargados de ejecutar los asesinatos. En esta operación tuvo un protagonismo especial la delegación en Bélgica, encargada de coordinar sus acciones en toda Europa occidental, donde sus enemigos se movían con excesiva libertad.
Al frente de la estación en Bruselas estaba uno de los mejores agentes del Mossad, Baruch Cohen. Debía conseguir información de calidad sobre los grupos terroristas y la única forma de hacerlo era metiéndoles infiltrados. Para conseguir la colaboración de los palestinos no encontró otro método que no fuera la presión, pues voluntariamente casi ninguno entraría en el doble juego de la traición.
El Mossad disponía de una lista de jóvenes palestinos que residían en Europa y cuyas familias vivían en zonas de Palestina controladas por el ejército israelí. Uno de ellos era Samir Mayed Ahmed. Su expediente decía que estaba estudiando la carrera de Medicina en España, no Ciencias Políticas, como muchos de sus compañeros. Su familia vivía en Cisjordania, lo cual haría más fácil su colaboración. No había sido detenido nunca ni había militado activamente en grupos terroristas, lo que no quería decir que en la Universidad de Sevilla, donde estudiaba, no se dedicara a distribuir panfletos a favor del pueblo palestino y en contra de Israel.
A principios de 1972 —unos cuantos meses antes del atentado en Munich—, Baruch Cohen dio el visto bueno para que sus compañeros en Cisjordania activaran la operación para convertir a Samir en colaborador del Mossad. Lo primero fue la visita de un oficial del Shin Bet —servicio secreto interior— a la casa de su familia, y allí sometió a un chantaje explícito a los padres y al hermano. El padre, que ya había vivido mucho, detectó de inmediato las intenciones del agente. El hermano soñaba con irse a estudiar al extranjero, para lo cual debían contar con la imprescindible autorización del servicio de seguridad judío. Si querían conseguirlo, tenían que colaborar. Según contó el agente, un amigo suyo en España necesitaba un pequeño favor de Samir. Para ello solo les pedía que le escribieran una carta pidiéndole que colaborara con la persona que le entregara la misiva. El padre accedió: carecía de otra alternativa.
La valija diplomática sirvió para enviar desde Israel a la embajada en Bélgica una carta a la atención de Baruch Cohen, quien tenía un pequeño cargo en la misma para disponer de pasaporte diplomático por si era pillado in fraganti en alguna misión. Con la carta en su poder, el agente más importante del Mossad en Europa envió un telegrama el 5 de julio de 1972 a Samir rogándole que le llamara. Cohen llevaba personalmente la captación de palestinos para infiltrarlos en grupos terroristas y viajaba por varios países de Europa para reunirse con los candidatos. Esperaba poder encontrarse con Samir unos días después, cuando pasara por Madrid. Así se lo comentó cuando recibió la llamada al número de teléfono que le había especificado en el telegrama, sin decirle quién era y aclarándole que tenía para él un mensaje de su familia.
Samir acudió a la cita en el hotel Luz Palacio. Baruch lo analizó. Era uno de los agentes más expertos del Mossad en interrogatorios de personas hostiles. En Israel había conseguido gran prestigio por su efectividad para conseguir declaraciones de los detenidos palestinos. De él se decía que era rápido, frío, capaz de obtener la información que buscaba en los interrogatorios quebrando la voluntad del detenido. Su actuación de ese día no debió de variar mucho respecto a otros casos. Lo primero, amabilidad con el joven palestino, a quien preguntó por su estancia en España y por su familia en Cisjordania. Le demostró que conocía cada detalle de la vida de todos ellos, sus deseos, sueños y problemas. No paró de hablar hasta que Samir, como todos sus objetivos, le preguntó quién era y qué quería. Entonces Baruch se sinceró sin agresividad: era un agente del Mossad y necesitaba su ayuda. Después venía la historia de «muchos jóvenes como tú están haciendo mucho daño al pueblo palestino con esos atentados. Yo quiero ayudaros, pero necesito contar con tu colaboración, que por supuesto será pagada y permitirá a tu hermano estudiar en el extranjero y a tus padres seguir viviendo con tranquilidad en Cisjordania. Estoy seguro de que ellos están tan interesados como yo en que tú me ayudes». A continuación sacó la carta, con una letra que el joven identificó sin problemas. El contenido era frío, pero en las circunstancias en que la escribió su padre no se podía esperar otra cosa. Baruch vio la duda en la mirada de Samir, pero su experiencia le aconsejó tranquilidad: el joven estaba en el bote, colaboraría, seguro. No había que precipitarse: a la fruta verde hay que darle un poco de tranquilidad para que madure y caiga sola del árbol.
Samir le pidió tiempo para pensárselo y se marchó de allí. Caminó de un lado a otro buscando una respuesta a sus dudas. Su familia estaba en peligro por su culpa y algo debía hacer. Al día siguiente llamó al teléfono que le había dado aquel judío que hablaba árabe con el mismo acento que sus compañeros de escuela y que dijo llamarse Euri Molo. Se encontraron en la cafetería del hotel Zurbano. Baruch acertó en su pronóstico, como siempre, pues conocía muy bien a los jóvenes palestinos. Samir le dejó claro que lo hacía por su familia y por él mismo, que estaba harto de vivir pobremente, por lo que quería que le pagara bien los trabajos que tendría que realizar. Además le dijo que no quería dejar su firma en ningún papel que luego pudiera incriminarle como colaborador de los judíos, a lo que el agente se negó en redondo. El palestino aceptó, pero a cambio exigió a Euri que le firmara un recibo similar al que tenía que rubricar cada vez que cobrara dinero. El pacto estaba sellado.
En los días posteriores se vieron en varias ocasiones. Baruch era un hombre que buscaba sus objetivos sin muchos miramientos. Una vez captada la pieza, procedía lo más rápido posible. Le habló de infiltrarse en grupos terroristas palestinos, para lo que le facilitó una formación escueta, pero imprescindible: escribir con tinta simpática (invisible en un primer vistazo), detectar seguimientos y cosas así.
A continuación llegaron las primeras pruebas. Baruch necesitaba confirmar la valentía de su topo y su capacidad para moverse en situaciones complicadas. Le pidió que acudiera a embajadas como la de Iraq y que le hiciera croquis del edificio por dentro. Más tarde le hizo entregar cartas en delegaciones de países árabes y marcharse con rapidez. Samir obedeció, aunque el contenido de las misivas era peor de lo que se imaginaba: amenazas de muerte anónimas.
La tranquilidad con la que Baruch iba madurando al chico se vio truncada por la matanza de atletas judíos en los Juegos Olímpicos de Munich el 5 de septiembre. El Mossad necesitaba urgentemente información y había que pisar el acelerador. En una reunión posterior el agente judío le informó de que deseaba que hiciera una pausa en sus estudios de Medicina y se trasladara al Líbano. Samir se lo pensó y aceptó. Antes del viaje, no obstante, le esperaba una sorpresa aún mayor: Baruch le ofreció una misión que debía cumplir antes de comenzar su infiltración. Se trataba de asesinar a un hombre, cuya identidad le desvelaría en su momento. El experto agente del Mossad creía ver en su pupilo a alguien capaz de hacer algo así. Era 19 de noviembre y en los meses que habían pasado había notado el cambio favorable experimentado por el joven palestino.
El 24 de enero de 1973, en un hotel de los muchos que frecuentaba el israelí, un hombre que también debía de pertenecer al servicio secreto judío le entregó a Samir una pistola y una caja de balas. Baruch le citó para el día 26 de enero en la cafetería Manila, de la calle de José Antonio, para concretar los detalles. Le recomendó que no llevara el arma y la dejara escondida en su hotel.
La cita tuvo lugar a la hora del desayuno. Algo no iba bien y Baruch lo notó. Sentía presencias extrañas, y cuando llegó Samir se lo comentó. Era mejor irse, así que salieron precipitadamente a la calle. Caminaron por separado, hasta que Baruch puso cara de sorpresa: vio cómo Samir sacaba la pistola que le habían entregado y descerrajaba tres tiros contra él, dos de los cuales le dieron de lleno. ¿Cómo había sido posible? ¿En qué se había equivocado? ¿Por qué le había traicionado? El mejor agente del Mossad en Europa nunca llegó a descubrir las respuestas a esas preguntas porque no tardó en morir, aunque la puntería de Samir demostró ser pésima, pues la tercera bala impactó contra un viandante que pasaba por casualidad por allí. Nadie supo lo que había ocurrido en realidad. Oficialmente un empresario israelí —esa era la tapadera de Cohen— había sido asesinado en el centro de Madrid. En Israel, Baruch Cohen fue enterrado con todos los honores, incluso mencionando, lo que no suele ser habitual, su pertenencia al Mossad. Para Israel fue la historia de un topo traidor. Sin embargo, para Palestina fue la de un doble agente...
La historia que se vivió desde el otro lado, la de Samir Mayed Ahmed, fue bastante distinta. Las imágenes necesarias para comprender lo que pasó nos remontarían necesariamente a 1967, cinco años antes de que Baruch Cohen entrara a saco en su vida convencido de que no le iba a suponer mucho esfuerzo meter al pájaro en la jaula. Ese año Samir estaba estudiando Ciencias Políticas en Alemania. Como la mayor parte de los universitarios palestinos, llevaba una vida intensa en la que la defensa de su causa ocupaba una gran parte de su tiempo. Su deseo era participar lo más activamente posible en la defensa de su pueblo. Unos meses antes de acabar el curso le ofrecieron la posibilidad de acudir a un campo de entrenamiento de Al-Fatah en Argelia y no lo dudó. Fue un verano con mucho ejercicio, prácticas de tiro y nuevas amistades. Al finalizar decidió encauzar su vida por otro camino y trasladarse a vivir a Sevilla, ciudad en la que comenzaría a estudiar la carrera que siempre había soñado: Medicina. En España se encontró mucho mejor que en Alemania. Sevilla era mucho más parecida a su ambiente que cualquiera de las ciudades alemanas donde había vivido. Además, podía hacer proselitismo con más facilidad y despertando muchas más simpatías.
A principios de 1969 su trabajo en el movimiento palestino había despertado la atención de sus máximos dirigentes. Un miembro del Comité Ejecutivo de los Estudiantes Palestinos que acudió de visita a España le ofreció involucrarse más en las actividades. Samir aceptó encantado. Unos meses después le enviaron unos billetes para que viajara a El Cairo. No sabía para qué viajaba ni con quién iba a reunirse, pero había dado un paso adelante en su compromiso personal y nada de eso le preocupaba. Una vez allí, se reunió con Abu Iyad, uno de los miembros de mayor confianza de Yasir Arafat en la OLP (Organización para la Liberación de Palestina), al que se acusaba de numerosos asesinatos. Samir sintió que estaba delante de una persona especial con la que nunca habría soñado llegar a reunirse. Abu Iyad estaba creando el servicio secreto palestino, una organización clandestina destinada a hacer frente a las amenazas, infiltraciones, agresiones y ataques procedentes de Israel y de algunos otros países. Necesitaban hombres fieles al cien por cien para tener garantías de triunfo, hombres que se movieran con cierta libertad entre las comunidades palestinas para detectar a los traidores, hombres capaces de obtener información cuando fuera preciso sobre cualquier enemigo que pusiera en peligro su causa.
Samir aceptó encantado. Era un honor para él y más cuando la invitación procedía del luchador por la causa palestina que tanto admiraba. Formado militarmente en un curso de guerrillas en Argelia, aprendió algunas técnicas imprescindibles para la guerra secreta. Le explicaron cómo actuaba el Mossad, le hicieron seguir los movimientos de un supuesto sospechoso sin ser detectado y le enseñaron a ser precavido y a descubrir si alguien le estaba vigilando a él. Cuando concluyó, pocas semanas después, Samir se había convertido en un agente del servicio de información y seguridad de la Organización para la Liberación de Palestina, algo que nadie debía saber, ni sus más íntimos amigos en España.
El joven regresó a Sevilla, siguió acudiendo con normalidad a sus clases de Medicina y retomó sus actividades habituales a favor de la causa palestina. Solo que ahora, además, recolectaba información personal sobre los integrantes del movimiento palestino y la depositaba en buzones tapadera del servicio secreto de Abu Iyad. Nada conocía de todo esto Baruch Cohen, el gran jefe del Mossad en Europa, cuando dio el visto bueno a la operación para captarlo y convertirle en un infiltrado en los grupos terroristas palestinos. Tampoco sabían nada sus padres ni su hermano cuando recibieron en su modesta casa de Cisjordania la visita de un prepotente agente del Shin Bet que les chantajeó para conseguir que le escribieran una carta.
El efecto que produjo en Samir la llegada del telegrama urgente consiguió el impacto pretendido, pero no por lo que Baruch pensó. El joven palestino interpretó que era una alerta del servicio secreto de la OLP, por lo que en cuanto cayó en sus manos lo primero que hizo fue llamar al número de teléfono que le ponían. Al escuchar la voz de Baruch, que hablaba con un acento palestino que le era familiar, no intentó hacer preguntas que no debía por teléfono y aceptó sin rechistar acudir a Madrid para reunirse con su interlocutor. Lo que para Baruch era un signo de debilidad, en realidad era todo lo contrario.
El 6 de julio de 1972 Samir llegó tranquilo a la reunión del hotel Luz Palacio y se encontró con Baruch. Educado en la discreción, no tomó la iniciativa en la conversación ni le preguntó por ninguno de sus amigos del servicio secreto. Esperó pacientemente a que le informara de lo que Abu Iyad requería de él. Palabra tras palabra de su interlocutor empezó a darse cuenta de que esa reunión no era lo que se imaginaba y que el tal Euri Molo no era palestino. Posiblemente entró en crisis interna al escuchar de un hombre, que empezaba a sospechar perteneciente al Mossad, cómo fueron a visitar a su familia y cómo sibilinamente le advirtió de que si no colaboraba sus seres más queridos lo podían pasar mal. Un joven normal habría sentido pánico, como esperaba el agente israelí. Pánico por él, por sus padres, por su hermano... La impotencia le habría desbordado y quizás hasta se habría puesto agresivo con Baruch. Sin embargo, la preparación que había recibido en Egipto le sirvió para controlarse, seguirle el juego, pero no demasiado, y pedirle veinticuatro horas antes de contestar. Seguramente Cohen sintió que la pieza era suya y que en unas horas podría marcar otra muesca en su revólver, pero se equivocaba: quería convertir en topo a un espía palestino.
Samir empezó a caminar de un sitio para otro. Necesitaba ponerse en contacto con su servicio, pero sin que los agentes del Mossad, que probablemente le estaban siguiendo —no era así—, descubrieran el contenido de la llamada. Tardó varias horas en sentirse alejado de miradas escrutadoras. Se acercó a una pensión en la que había vivido tiempo atrás, entró para saludar a la dueña y le pidió utilizar el teléfono. Llamó al número de contacto del servicio secreto de la OLP para asuntos urgentes. Con todas las precauciones exigibles en el contenido del lenguaje, explicó genéricamente la situación en que se había visto metido. La respuesta que obtuvo fue breve y clara, la de un consumado experto: «Acepta».
Así lo hizo al día siguiente, en la céntrica cafetería Nebraska Puso esa cara de aceptación forzada que esperaba su interlocutor y, para no decepcionarle, no tardó en pedirle dinero a cambio de cualquier ayuda que le prestara. Era la muestra de que carecía de ideales y su lealtad estaba a la venta. Para que la victoria no fuera tan aplastante, se negó a firmar papeles que en el futuro pudieran incriminarle y probar ante otros palestinos su traición. Como Baruch no lo permitió, le echó un órdago: aceptaría si a cambio él le firmaba otro documento en el que reconocía haberle pagado la cantidad de pesetas que fuera. Para el agente del Mossad fue un gesto feo de Samir, pero aceptó. No pensó en ningún momento que ese documento pudiera incriminarle en nada, puesto que un joven palestino en un país extranjero, sin patria, no podía hacer nada contra él, el influyente jefe del Mossad en Europa. Un exceso de confianza que terminaría pagando caro.
Samir comenzó a superar las pruebas que Baruch le iba colocando para comprobar si era capaz de afrontar la misión que tenía pensada para él. El servicio secreto palestino le animó a seguirle la corriente. Por un lado, querían saber cuál era el objetivo que perseguía el Mossad con la captación de Samir. Y, por otro, deseaban identificar al agente israelí y, si era posible, a algunos de sus colaboradores. Para todo ello necesitaban tiempo y le pidieron a Samir que actuara exactamente como lo que era: un doble agente. Era una forma especial de estar entre dos fuegos, pues el captador, el Mossad, desconocía que trabajaba para el servicio secreto de Abu Iyad. Si lo hubieran sabido, seguro que habrían intentado captarle también, aunque la técnica habría tenido que ser mucho más depurada
Samir pasó los exámenes que le puso Baruch con más soltura de la esperada. Había recibido entrenamiento al respecto tanto en Argelia como en Egipto. Sin duda debió de simular que estaba peor preparado, pero la resolución al dibujar planos de embajadas y entregar amenazas de muerte a delegaciones árabes fueron más exitosas de lo que nadie podría haber esperado.
Si se movía con tal soltura sin conocimientos técnicos, Baruch debió de pensar que con un pequeño curso se convertiría en el perfecto infiltrado que andaba buscando. Le instruyó sobre cómo mandar cartas con tinta invisible, algunas técnicas de seguimiento o el uso de buzones para intercambiar mensajes con su controlador cuando estuviera en zona hostil. Samir se había convertido en uno de los pocos agentes de la historia que había recibido formación en espionaje por parte de la OLP y el Mossad.
El paso de los meses permitió descubrir al servicio secreto de la OLP la identidad del agente israelí que había captado a Samir. Y también su misión: tras el secuestro de los atletas israelíes en los Juegos Olímpicos de Munich y la posterior refriega a tiros y granadas que se llevó la vida de los deportistas y de los terroristas, Israel había iniciado la venganza contra el movimiento Septiembre Negro. El servicio secreto de Abu Iyad ya había constatado que el Mossad había comenzado su peculiar venganza en Europa matando a algunos implicados, hubieran colaborado directamente o no en el atentado.
En octubre de 1972, un mes después de los hechos en Alemania, Abdul Wael Zuwaiter, un artista que llevaba mucho tiempo en Europa, representante oficial de la OLP en Italia, fue tiroteado en el ascensor de su casa en Roma. En las siguientes semanas cartas bomba llegaron a miembros de la OLP en Bonn, Copenhague, Estocolmo y otras ciudades en el norte de África, aunque no causaron víctimas mortales. El 8 de diciembre el atentado fue mucho más técnico y preparado. El delegado de la OLP en París, Mahmoud Hamchari, perdió la vida al explotarle una bomba escondida en su escritorio y activada por control remoto.
Septiembre Negro había sido una creación del servicio secreto palestino dentro de su estrategia de lucha contra Israel. Sabían perfectamente que tras la masacre de Munich el Mossad había conseguido la ayuda de los servicios de inteligencia europeos para proceder a su venganza. Lo que no podían imaginar cuando Samir les contó que un espía israelí intentaba captarle es que fuera Baruch Cohen en persona, el jefe máximo para Europa y al que acusaban de conseguir la información para los asesinatos de su gente. El destino les había puesto en bandeja la posibilidad de golpear a uno de sus peores enemigos. En noviembre, la dirección del servicio pidió a Samir que se desplazara a Beirut para reunirse con Abu Iyad. Algo importante pasaba para que el lugarteniente de Yasir Arafat quisiera verle en persona.
El 15 de diciembre, una semana después de la muerte de Hamchari en París, Abu Iyad habló con el joven palestino y, según recoge el también espía palestino Samir Eissa en sus memorias, tituladas Mi guerra contra el Mossad (escritas por el periodista Francisco Medina), le dijo: «Yo no te voy a mentir. No puedo proteger a tus padres si toman represalias contra ellos por cualquier acción que tú hagas o que los sionistas piensen que has hecho. Lo único que puedo garantizarte es que les mantendremos económicamente, porque quizás prohíban a tu padre trabajar o a tu hermano salir de Palestina o, lo que como sabes no es infrecuente, entrar en tu casa y destruirla. No creo, sin embargo, que ni siquiera ellos se atrevan a hacerles daño físico, porque tú eres mayor de edad y ellos no son ya responsables de tu acción». Lo que no cuenta Eissa en su impresionante relato es que en ese momento le debió de encargar el asesinato de Cohen, el hombre que consideraban estaba al frente de los ataques contra los palestinos en Europa. Algo que la historia ha demostrado ser falso, pues el servicio secreto israelí había montado un equipo de especialistas para ejecutar los asesinatos, y su información les llegaba directamente desde la sede del Mossad, a partir de diversas fuentes, entre las que sin duda tenía una importancia especial Baruch Cohen, pero sin ser el responsable máximo.
A su regreso de Beirut a Samir le esperaba un telegrama de su controlador del Mossad. Si el espionaje israelí hubiera puesto más empeño en controlar a los jóvenes palestinos a los que captaba quizás habrían descubierto el viaje al Líbano y habrían podido sospechar que Samir no era tan trigo limpio como sospechaban. Pero no lo hicieron.
Antes de la Nochebuena, los dos se reunieron, y Baruch le felicitó por el buen trabajo que había hecho en los anteriores encargos. Le entregó dinero, como en cada ocasión que se veían, y le anunció cuál era la misión que esperaba que cumpliera: irse al Líbano para infiltrarse en Septiembre Negro. Como llegaban las Navidades, debía encargarse de gestionar con rapidez la documentación necesaria para entrar en el país. En enero le llamaría para darle los últimos detalles.
El 24 de enero de 1973 se reunieron otra vez y le fue entregada la pistola para que llevara a cabo un asesinato en España antes de emprender el viaje. Querían tenerle lo más atado posible, aunque también era probable que quisieran probarle para ver hasta dónde era capaz de llegar.
El 26 de enero Samir disparó su pistola contra Baruch, llevando a cabo la venganza del servicio secreto palestino contra uno de sus grandes enemigos. Al día siguiente, Septiembre Negro reivindicó el asesinato como venganza por las muertes en Europa de los delegados de la OLP Abdul Wael Zuwaiter y Mahmoud Hamchari, matizando que habían tomado «en consideración la actitud de amistad de España con la causa árabe, pero las repetidas acciones israelíes nos han obligado a llevar a cabo la sentencia contra el agente israelí en Madrid».
En Israel, saltándose la costumbre habitual, reconocieron que el fallecido era uno de sus mejores agentes y pusieron precio a la cabeza de Samir. No lo contaron, pero del estudio del expediente abierto quedaba claro que la valoración de su agente sobre Samir había sido, como mínimo, precipitada. Consideraron que lo más probable era que presionado por la situación pidiera ayuda y sus amigos le animaran a acabar con la vida de Baruch. Tiempo después descubrieron que en realidad Samir era un espía palestino antes de que Baruch intentara captarle.
Nunca se ha vuelto a saber nada de él. Samir Mayed Ahmed vive desde entonces en la clandestinidad, intentando que no le pille la bala que los agentes del Mossad tienen guardada para él. Ser agente doble y haber ganado la partida al servicio secreto israelí tiene esos riesgos.
13. Los problemas del homosexual Alfred Redl en tiempos de intolerancia
Chantajear a Samir fue para el Mossad una misión aparentemente sencilla: un chico que creían débil frente a una organización poderosa capaz de cualquier acción para conseguir sus objetivos. Aunque, como hemos visto, lo que parece fácil en espionaje muchas veces es lo más complicado.
Uno de los chantajes más famosos del espionaje, con inmensas repercusiones en la historia de Europa, ocurrió a principios del siglo xx y tuvo como protagonista a uno de los militares mejor considerados del Imperio Austro-Húngaro, en la época en que era emperador Francisco José, más recordado con frecuencia por ser el esposo de la bella y enigmática Sissi.
Alfred Redl era un joven de familia humilde, con un padre trabajador empeñado en preparar a su numerosa prole para desempeñar puestos de relevancia a los que él no había tenido acceso. Alfred quería ser militar y a los diecisiete años entró en una academia, primer eslabón de una carrera dura y exitosa que le llevó a ir conquistando todos y cada uno de sus objetivos. Deseaba triunfar en el ámbito castrense, pero esa obsesión nunca le impidió disfrutar de lleno de los placeres que le ofrecía la vida fuera de los cuarteles. Estiraba su sueldo comedido para compartir con frecuencia unas copas con sus amigos y, como ellos, conseguir la compañía de preciosas mujeres. Sus compañeros le consideraban profesionalmente un buen oficial y personalmente un gran tipo, divertido y jovial. No era rico de familia, como otros, por lo que debía cuidar más sus gastos. Este no parecía ser un problema grave, excepto cuando daba rienda suelta a su pasión por los chicos. Nadie lo sabía y, en aquellos años, nadie debía saberlo. Ser homosexual suponía una deshonra y más si se era militar. No debía haber homosexuales en el ejército, y si se descubría a alguno con esa tendencia, se le expulsaba despojándole de todos los honores. Por eso Redl mantenía viva la llama de que le gustaban las mujeres, se acostaba con ellas y hablaba de chicas como lo hacían el resto de sus compañeros. Todo era una pura pantomima.
Siguió una carrera impecable desde que en 1883 obtuvo el título de cadete. Once años después se graduó con una mención especial en el curso de Estado Mayor. Nadie le reprochó en todos esos años su tendencia sexual. Viajó para ocupar destinos de una ciudad a otra, siempre manteniendo la imagen de soltero de oro para las chicas que acudían a las fiestas y bailes de la localidad. Y así habría podido mantenerse durante años y años, quizás toda la vida, si no hubiera sido porque entró en el mundo diabólico del espionaje.
En el año 1900 su vida dio un giro al ser aceptado en la Oficina de Evidencias, encargada del contraespionaje, un servicio secreto encuadrado en las fuerzas armadas. Fue destinado a la sección encargada de Rusia tras haber realizado el año anterior un curso de ruso. Alfred comenzó a saber más que nadie sobre ese país. Le llegaban informaciones procedentes de diversas fuentes sobre todo lo relacionado con sus fuerzas militares y él comprobaba, analizaba y escribía posteriormente informes que iban a parar no solo al jefe del ejército, sino al propio emperador Francisco José. La confianza de los altos mandos militares en Redl fue creciendo según iba realizando análisis en los que mostraba su perspicacia y alertaba de los peligros que acechaban. A esto había que sumar su simpatía, don de gentes e inteligencia, por lo que se ganó el respeto de sus jefes.
El problema del contraespionaje es que lucha contra los servicios secretos de otros países que utilizan las mismas armas del todo vale para hacerles frente. El suceso determinante en la trayectoria de Redl en aquel tiempo fue una operación en Viena de la Okhrana, el servicio secreto zarista, con el objetivo de infiltrarse en la Oficina de Evidencias, y en concreto en la sección rusa. Para eso investigaron a todos los agentes que trabajaban allí, con el fin de encontrar debilidades que pudieran explotar. Este es el motivo por el que desde hace varias décadas los procesos de selección en los servicios de inteligencia son tan exigentes. Tratan de buscar cualquier tipo de problema en la vida de los candidatos, porque saben que esa misma investigación antes o después la realizarán otros servicios secretos. Sin embargo, hace un siglo ese tema estaba más relajado, y en el caso del capitán Alfred Redl había existido una voluntad de ocultamiento del único punto sensible que presentaba: su homosexualidad.
La Okhrana pasó casi dos años sin encontrar un pequeño agujero por donde meter sus narices en la Oficina de Evidencias, hasta que un vulgar seguimiento del ya prestigioso Redl les ofreció en 1903 el diamante en bruto que estaban buscando: mantenía una relación con un suboficial del Regimiento de Dragones. El agente de la Okhrana sabía perfectamente, y así se lo recordó a Redl, que si mandaba una carta, por muy anónima que fuera, a los altos mandos del ejército delatando esa relación, no solo le expulsarían sin honores, sino que incluso podría acabar en la cárcel. Alfred se vio cazado, sin posibilidad de defensa. Había estado muchos años engañando a todos los que le rodeaban sobre sus inclinaciones sexuales y se dio cuenta de que había sido un inocente al pensar que nunca le descubrirían. Para colmo, satisfacer sus necesidades sexuales le había endeudado. No le quedaba otra alternativa que ponerse en manos de los rusos. Listo como un zorro y sin muchos escrúpulos, decidió sacar partido de la situación. Aceptaría entregarles los secretos militares que pasaran por sus manos, pero tendrían que pagarle, y muy bien. El acuerdo fue total y cada parte delimitó perfectamente sus intereses.
En los siguientes años el ya comandante Redl se dedicó a informar detalladamente de las unidades, fortificaciones y planes de actuación del ejército austro-húngaro. Lo hizo con tal discreción, facilitada por la plena confianza que tenían depositada sus mandos en él, que la información fluyó en grandes cantidades y con cierta rapidez. También les filtró información sobre el servicio secreto alemán, con el que mantenían muy buenas relaciones los austriacos, precisamente al contrario que los rusos.
Redl no sintió excesivos remordimientos de conciencia por su cambio de bando —lo que no suele ser corriente—, porque la nueva situación le permitió, por primera vez en mucho tiempo, saldar deudas acumuladas y disfrutar con más frecuencia de la compañía de jóvenes. Listo como era, se anticipó a las sospechas que podría levantar su nuevo estado financiero y dejó caer en los lugares y a las personas adecuadas que había recibido una cuantiosa herencia. Su prestigio militar impidió que nadie dudara de su palabra.
Los primeros problemas graves tardaron en llegar un año. En 1904 un informante de Varsovia, que algunos identificaron como un militar inglés de alta graduación, avisó a un delegado de la Oficina de Evidencias de que los rusos disponían de información de enorme valía sobre el ejército de Francisco José y que todos esos datos estaban siendo filtrados por altos mandos militares traidores. No se dio pábulo a lo que calificaron como rumor, pero el servicio secreto austro-húngaro decidió abrir una investigación. Para obtener las mejores conclusiones encargaron la labor a su gran especialista en Rusia, el comandante Alfred Redl. El homosexual chantajeado por los rusos aseguró que cazaría a los traidores para que pagaran por su fechoría y convirtió el éxito de la resolución del caso en un asunto personal. Utilizó un argumento habitual en investigaciones internas de los servicios de inteligencia cuando sospechan que el enemigo les ha metido un topo: no hacer público el desarrollo de la investigación y limitar al máximo el número de personas que participan. Redl llegó al extremo de personalizar tanto la investigación que hasta las gestiones las realizaba él mismo, como si no se fiara de nadie. Los otros mandos lo consideraban una apuesta demasiado arriesgada, pues si le salía mal pondría fin a su carrera. Ninguno sabía que el topo era él.
Salía y entraba sin dar explicaciones a nadie. Pedía informes de agentes y se reunía con sus colaboradores sin dar ninguna pista sobre lo que se traía entre manos. Un día, cuando sus colaboradores empezaban a estar hartos de su proceder, desapareció y estuvo unos días en paradero desconocido. Después regresó y no tardó mucho en presentarse en el despacho de su jefe y facilitarle los nombres de los tres mandos militares traidores. El primero, el coronel de Intendencia Sigmund Hekailo, consiguió escapar antes de ser detenido, aunque consiguieron hacerle regresar y reconoció su traición. Los otros dos, el comandante Von Wienkowski y el capitán Alexander Acht, negaron fervorosamente trabajar para Rusia. Ahí fue cuando Redl dejó anonadados a sus mandos y compañeros del servicio secreto: presentó cartas manuscritas de los dos hombres en las que pasaban información al enemigo ruso. Obviamente, se negó a explicar cómo las había conseguido, pero todos pensaron que tenía a su vez un topo en la Okhrana.
Lo que pasó en realidad fue que el servicio secreto ruso se había puesto a trabajar para el mejor agente que tenían infiltrado en la Oficina de Evidencias. Redl apostó fuerte: el informante de Varsovia le había dejado en evidencia, así que si querían que siguiera informándoles y, aún más, si deseaban que esa información fuera cada vez mejor, era imprescindible evitar su detención y que además adquiriera el mayor prestigio posible como cazador de espías rusos, lo que contribuiría a futuros ascensos. Para conseguir el efecto deseado, era imprescindible dar un gran golpe. Nada de entregar a uno de los topos que tenían en el ejército austro-húngaro. Había que entregar tres peones. Él se encargaría en el futuro de que otros topos ocuparan el puesto de los detenidos. Redl salió ampliamente reforzado de esta maniobra traicionera. Nadie sabía cómo había descubierto a los traidores, pero todos estaban de acuerdo en que era el mejor cazador de espías del Imperio Austro-Húngaro y el peor enemigo imaginable para los rusos. Desde ese momento la fama le precedería y nunca abandonaría el trabajo del espionaje, al margen de que la carrera militar le obligara a cambiar de destino para poder ascender, lo que desde ese momento empezó a hacer de una forma más rápida que cualquiera de sus compañeros.
Libre de toda sospecha, siguió entregando los planes del ejército austro-húngaro, sin intermediarios, al agregado militar de la embajada rusa. La historia habla de Redl como un hombre listo, aunque analizadas las medidas para evitar que le descubrieran con la perspectiva del siglo xxi, no se entiende cómo no le cazaron en esos años. Un alto mando militar austro-húngaro que se reunía periódicamente con el agregado militar ruso para intercambiar documentos no generaba precisamente una situación segura. Sobre todo porque esas reuniones duraron muchos años y los dos primeros controladores que tuvo, el barón de Roop y el coronel Mitrofan Martschenko, fueron expulsados por ser descubiertos realizando labores de espionaje.
Tras una primera fase en la que entregó todos los documentos secretos que pudo de su propio ejército, Redl pasó a manipular la información que la Oficina de Evidencias almacenaba sobre las fuerzas armadas rusas. Hizo que desaparecieran papeles, no daba importancia a informaciones que hablaban de la creación de nuevas unidades y tachaba de manipulaciones que no se debían tener en cuenta los planes de movilización de las fuerzas rusas. En resumen, hizo que la información almacenada sobre el ejército ruso no tuviera nada que ver con la realidad. Todo gracias a que según pasaban los años había ido ascendiendo en el servicio secreto y su credibilidad seguía intacta. Además, se había convertido en lo más parecido a un aristócrata gracias a que el abundante dinero que le entregaban los rusos le daba para vivir en una gran casa de lujo, conducir dos coches, montar varios caballos y disfrutar con frecuencia de la compañía de jóvenes (los únicos con los que no se dejaba ver en los restaurantes de lujo que frecuentaba).
Una vez que consiguió que todos se creyeran que su riqueza procedía de una herencia y que sus galanteos con mujeres estupendas le convertían en un ligón eterno incapaz de vivir con una sola, no había cabos sueltos en su doble vida. Era cínico y suave, taciturno y con sentido del deber. Nunca quiso vivir de la gloria pasada, por lo que periódicamente actuaba sin piedad contra todos aquellos que colaboraban con el enemigo ruso. Lo hacía gracias a que la Okhrana —para acrecentar el prestigio de su topo— le entregaba a los infiltrados que les daban problemas o cuyas informaciones no eran muy destacadas. Cuando alguno de los agentes que enviaba a infiltrarse en Rusia era descubierto, ponía cara de sufrimiento para ocultar al espía sin escrúpulos en que se había convertido, cuya verdadera dimensión muy pocos conocían: enviaba a la muerte a muchos agentes a los que él mismo delataba. Un juego brillante por lo difícil de desenmascarar, aunque tremendamente sucio.
La situación política era cada año que pasaba más complicada para el Imperio Austro-Húngaro. La enemistad con Rusia y también con Serbia hacía que la perspectiva de una guerra fuera cada vez más probable en 1910. Los países comenzaban a prepararse y lo más urgente en esos momentos era adquirir la mejor y mayor información posible sobre el enemigo.
Alfred Redl llegó a ser el máximo responsable de la Oficina de Evidencias. Al mismo tiempo que ocultaba el verdadero poder militar de los rusos había puesto en marcha agresivas operaciones tendentes a descubrir el espionaje enemigo en el país, como fue la orden de censurar cualquier carta sospechosa. Fue una de sus últimas medidas al frente del servicio secreto, pues tenía que ascender a coronel y necesariamente debía ir destinado a una unidad militar para cumplir un tiempo de mando en tropa y, posteriormente, poder regresar al servicio secreto. En 1912 fue nombrado jefe de Estado Mayor del VIII Cuerpo del Ejército, con sede en Praga.
Para sustituirle consiguió que se quedara su delfín, el militar de su máxima confianza Max Ronge, que nada sabía de los tratos sucios que Redl mantenía con la Okhrana, y que no dejaría de pasar información a su antiguo jefe aunque estuviera en una unidad combatiente.
En abril de 1913 el servicio de información alemán alertó a sus colegas del espionaje austro-húngaro de que habían abierto una carta, dirigida a un tal Nikon Nizetas, que luego habían dejado continuar hacia su destino en Viena. El sobre procedía de Eydtkuhnen, una ciudad alemana hoy perteneciente a Rusia, y contenía siete mil coronas austriacas, una cantidad desorbitada para enviarla por correo. El asunto no tardó en llegar a la mesa del director Ronge. Existían muchas posibilidades de que fuera el pago a un infiltrado del espionaje ruso en Austria. Varios agentes acudieron a la central de Correos en Viena, donde para su desgracia nadie conocía al tal Nizetas. Por lo tanto, decidieron esperar a que el tipo fuera a recoger la carta. Enviaron a dos hombres cuya única misión era esperar en la trastienda a que el funcionario que entregaba la correspondencia les informara de que Nikon Nizetas había ido a tomar posesión de su pequeña fortuna. Los días pasaron sin que nadie acudiera. Ya empezaban a desesperarse, cuando a última hora del 25 de mayo, a punto de cerrar, un señor bien vestido se acercó a la ventanilla, pidió el sobre y salió corriendo. Los dos agentes fueron en su persecución, pero no lograron ni alcanzarle ni identificarle. La desesperación inicial les movió a buscar el taxi que le había llevado y no tardaron en encontrarlo. El dueño no fue capaz de dar detalles para localizar a Nikon Nizetas, pero les informó de que le había llevado hasta el hotel Klomser. En un vistazo rutinario al asiento trasero encontraron la funda de un abrecartas. El taxista recordó que el cliente al que buscaban había abierto el sobre mientras le llevaba al hotel, por lo que sin duda se le habría caído.
Los agentes se dirigieron al hotel y hablaron con el director. Era imposible determinar quién era el huésped que se había bajado de ese taxi en concreto, pero quizás podría buscar al dueño de esa pequeña funda. Cruzaron los dedos para que no se les escapara. Los dos agentes que no habían sido capaces de pillarle en Correos al recoger la carta se quedaron helados cuando vieron cómo el director le enseñaba la funda a un hombre que reconocía que era suya. Estaban sentados en la recepción del hotel y no fueron capaces de moverse. No podía ser cierto: el dueño de la funda del abrecartas era alguien a quien conocían perfectamente, pues había sido su director durante años. Se trataba del coronel Alfred Redl. No hicieron nada e informaron al jefe de la operación, que a su vez le contó personalmente el descubrimiento al jefe de la Oficina de Evidencias, Ronge. El asunto acababa de superar la competencia del servicio secreto y había adquirido una trascendencia especial. Las pruebas eran claras y las confirmaciones posteriores no dejaban lugar a dudas. Así que Ronge, la mano derecha de Redl, tuvo que acudir a contárselo al general Conrad von Hoetzendorf, jefe supremo del ejército austriaco. Nikon Nizetas era, nada más y nada menos, que el hombre que había estado más de diez años persiguiendo supuestamente a los rusos. Los nervios se apoderaron de Hoetzendorf, quien debía tomar la decisión sobre los pasos a dar. No le cabía ninguna duda de que en realidad Redl había dedicado todos esos años de trabajo en la Oficina de Evidencias a proteger los intereses de los rusos y a vaciar las arcas de los secretos del Imperio Austro-Húngaro. Era imposible imaginar un desastre similar. Si ordenaba la detención, sería imposible guardar el secreto sobre la traición del coronel y el terrible daño, difícilmente reparable, que había producido a los intereses del imperio. Tendría que ser llevado a prisión, interrogado durante días y días por militares del servicio secreto, entregado a un juez para que con abogado y fiscal se determinara su culpabilidad y finalmente sería condenado a muerte. Todo ese proceso sería un mero trámite, pues no existía la menor duda de su culpabilidad. Al mismo tiempo se celebraría un juicio popular, inducido por las informaciones que publicara la prensa, en el que todo el servicio secreto, el ejército y hasta el emperador quedarían en cuestión ante tan grave error: Redl había traicionado al país impunemente sin que nadie sospechara de él. Eso, además, pondría en evidencia al sector austriaco del imperio frente al grupo húngaro, que aprovecharía la circunstancia para pedir su cabeza y la de otros altos mandos por la inutilidad que habían mostrado en el caso.
El general Hoetzendorf tomó una decisión arriesgada, la que creyó que haría menos daño al país, dado que ya era imposible evitar el que había hecho Redl. El máximo mandatario del ejército no llegaba a entender qué podía haber llevado al prestigioso coronel, que llevaba una vida digna y placentera, con acceso a todo lo que quería, a traicionar a su patria convirtiéndose en un doble agente. El jefe del ejército reunió a cuatro altos mandos militares y les mostró su visión del problema. Era necesario que el coronel Redl pagara por su traición inmediatamente, sin que interviniera la policía ni los tribunales, que le llevarían a la misma condena, pero mucho tiempo después. A los cuatro, entre los que estaba el jefe del servicio secreto e íntimo amigo del traidor, Max Ronge, les explicó que había que actuar con celeridad en nombre del emperador, de Austria y del ejército para limitar al máximo el daño que les habían infligido los rusos.
El comité se trasladó inmediatamente al hotel donde residía Redl, que en ese momento estaba en su habitación. Les abrió la puerta y notaron que ya sabía lo que pasaba. Juntando piezas, se había dado cuenta de que le habían descubierto. Tranquilo como estaba de que nadie sospechaba su doble juego, cuando identificó la funda del abrecartas que se había dejado en el taxi, no pensó que era una trampa que le señalaba como el hombre que había ido a recoger el sobre con el dinero, pero no tardó mucho tiempo en darse cuenta, cuando detectó a los dos agentes de la Oficina de Identificaciones. Podía haber huido, pero no era eso lo que quería. Simplemente esperaría a que fueran a detenerle. Llegados a este punto, los cuatro altos mandos militares le pidieron una explicación para entender su sucia actuación, y él, una vez descubierto, no tuvo problemas en explicárselo todo. Era homosexual, los rusos lo habían descubierto y tuvo que elegir entre convertirse en doble agente y llevar la vida que siempre había soñado, o ser expulsado del ejército con todos los deshonores y malvivir el resto de sus días entre los más desfavorecidos. Contó sin entrar en muchos detalles que había filtrado a los rusos toda la información que había pasado por sus manos y la que había podido conseguir. Con el dolor que da reconocer la traición, les explicó que había entregado a numerosos compañeros que en los más de diez años que había estado trabajando en el servicio secreto habían intentado robar información en Rusia.
Era de madrugada cuando los cuatro jefes que habían ido a verle a su habitación le explicaron que era preferible una muerte con honor que otra con humillaciones. Redl no puso pegas y pidió que le entregaran un arma, pues no llevaba la suya. Ronge y los otros tres militares abandonaron la habitación y esperaron un rato en recepción. Después hicieron subir a uno de sus hombres para confirmar el fallecimiento.
Dejaron el caso del suicidio en manos de la policía y actuaron con rapidez para evitar que las pruebas de la traición cayeran en manos extrañas. Dos de ellos, acompañados de un tercer militar, se desplazaron a la casa de Praga donde había vivido Redl. Cuando llegaron con las llaves del propio coronel, entraron y se encontraron con numerosos cajones que estaban cerrados y era imposible abrir. Llamaron a un cerrajero, que jugaba en un equipo de fútbol y ese día, domingo, tenía partido. Le apretaron las tuercas para que lo dejara y acudiera de urgencia. En su «limpieza» encontraron numerosos documentos que no debían estar allí y muchas pruebas de la traición. Dirigidos por el general Hoetzendorf, actuaron con rapidez para explicar el suicidio de un prestigioso coronel. Contaron a los medios de comunicación que llevaba un tiempo con problemas mentales, que le habían descontrolado hasta el punto de pegarse un tiro. Le estaban preparando unos funerales acordes con su brillante carrera.
La cúpula militar respiró: habían conseguido controlar el fuego de la opinión pública, los rusos no sospecharían que se habían enterado del doble juego de Redl y ellos se podían dedicar a tapar el boquete que les había abierto el traidor. Orgullosos de la cortina de humo que habían corrido sobre los acontecimientos, una casualidad dio al traste con todo. El cerrajero que abrió los cajones de la vivienda de Redl fue al día siguiente a justificarse ante el capitán de su equipo por la ausencia. Habían perdido por su culpa, y su capitán, un periodista de un diario de Praga, estaba muy enfadado. Le contó que le habían obligado a acudir a casa del coronel Redl, donde varios altos mandos llegados de Viena y un miembro destacado del regimiento encontraron numerosos documentos que probaban que era un espía. El cerrajero lo sabía porque ninguno de los tres militares se cortó a la hora de hacer comentarios sobre los papeles. El periodista se dio cuenta de la importancia de la noticia y, con las debidas precauciones para evitar que la censura cayera sobre él, publicó prudentemente los datos necesarios para que no le pasara nada y todo el mundo descubriera lo que había ocurrido.
El alto Estado Mayor austriaco paralizó los funerales de honor y tuvo que reconocer que Redl, el gran héroe del espionaje, era un agente doble al servicio de los rusos. Para desviar la atención lo máximo posible de su actuación intentando tapar el escándalo, sacaron todos los trapos sucios que encontraron sobre el coronel. En su carta de despedida explicando su suicidio pidió que no le hicieran una autopsia, sin duda para que no se descubriera el secreto que había intentado tapar toda su vida. Pero se la hicieron y entre las conclusiones apareció una: padecía una sífilis crónica en estado muy avanzado.
El intento de encubrir la traición supuso enormes problemas para el gobierno y los altos mandos militares. La investigación en la Oficina de Evidencias no pudo explicar con detalle en qué había consistido la traición, qué documentos había entregado a los rusos, qué agentes habían sido traicionados... porque al incitarle al suicidio habían renunciado a un estudio detenido del daño que les había hecho, algo grave teniendo en cuenta que la I Guerra Mundial comenzaría no mucho después.
El diputado Adalbert Sternberg declaró sobre el caso, cuando terminó la Gran Guerra, algo que resumía perfectamente los efectos devastadores de la traición, una de las más graves de la historia: «Denunció a todos los espías austriacos en suelo ruso de los que tuvo constancia. Redl entregó nuestros secretos a los rusos y evitó que nosotros consiguiéramos los suyos mediante espías. Así, en 1914, austriacos y alemanes desconocíamos la existencia de hasta setenta y cinco divisiones rusas, lo que constituía más que el ejército austro-húngaro al completo».
Redl fue un gran agente doble. Empezó a actuar por chantaje al descubrirse su homosexualidad, pero supo subirse al corcel que le ofrecían, poniendo por encima de la vida de amigos y compañeros su gusto por disfrutar de buenos restaurantes, coches de lujo y amantes jóvenes.
14. George Blake, un espía prisionero en Corea que cambió de bando en mitad de las torturas
La década de 1950 estaba llegando a su fin. En la sede del MI6 tuvo lugar una escena que no fue grabada por ninguna cámara y que si lo hubiera sido habría sido borrada por carecer de importancia. Solo con el paso de los años, al situarla en un contexto adecuado, adquirió un significado sobrecogedor. En el primer piso, en un espacio recóndito al que no se llegaba fácilmente por el intrincado pasillo, estaba situada la sección de Rusia. En la entrada, charlando con el encargado de seguridad, había un marino vestido de uniforme. Uno de los agentes responsables de la lucha contra los soviéticos, Desmond Bristow, pasó por allí y le preguntó qué hacía en esa zona, tal como cuenta él mismo en su libro Juego de topos:
«—Oh, solo me interesaba echarle un vistazo al departamento que tan bien lo está haciendo con nuestros amigos rusos —dijo, mientras trataba de entrar en la oficina. Me puse frente a él. Entonces me dijo en la cara—: Acabo de regresar de Alemania y allí escuché numerosos comentarios acerca del trabajo que ustedes hacen aquí.
»—¿De veras? ¿Pero cuál es su nombre? —le pregunté una vez más.
»—Blake, George Blake —me respondió.
»—Bien, George, a menos que usted tenga una autorización, ya sabe a dónde puede irse; estamos muy ocupados y no apreciamos a los merodeadores.
»Mientras giraba sobre sus talones para marcharse, dijo:
»—Realmente ustedes no son muy amistosos.
»—No, no lo somos; ahora lárguese de aquí».
Este pequeño enfrentamiento entre un hombre vestido de marino que sin duda colaboraba con el MI6 y el agente Bristow no habría pasado de un pequeño encontronazo sin importancia entre un hombre curioso y otro celoso de la intimidad si no fuera porque treinta años después, cuando Bristow escribió sus memorias, lo recordó para explicar que dobles agentes como George Blake llevaban a cabo agresivas acciones para robar información que no les salían como esperaban. Nunca se escribió una nota corta de sospecha en su impoluto expediente.
George Blake fue destinado a Berlín en 1955, donde permaneció cuatro años. Poco tiempo después de llegar se le encargó la relación con un colaborador llamado «Mickey», que a él le conocía como «Max de Vries», de nacionalidad holandesa. Mickey era un alemán que en realidad se llamaba Horst Eitner. Trabajaba en las alcantarillas del Estado, de donde sacaba información o la fabricaba él mismo para vendérsela al mejor postor. A veces era el KGB, otras el MI6 e incluso los servicios secretos de cualquiera de las dos Alemanias. Era un profesional de los trapicheos, del engaño... Mickey facilitaba información a Max de Vries sobre las actividades de espionaje en Alemania oriental y, al mismo tiempo, atendía los encargos que interesaban al MI6. Blake sabía que Mickey era un profesional de la información, con una dilatada experiencia, que no se casaba con nadie. Él se limitaba a actuar como agente del MI6, sospechando que la misma información que le vendía se la pasaba al KGB, pero teniendo la certeza de que los rusos nunca le delatarían ante gente como Mickey.
Eitner llevaba muchos años tratando con espías de todos los bandos y era muy complicado engañarle. Tras muchos meses de contacto con Max de Vries notó algo extraño y confirmó que jugaba en dos bandos. No dijo nada. Quienes se mueven por libre en el oscuro mundo del espionaje siempre guardan una bala en la recámara para las situaciones más arriesgadas, cuando uno lo tiene todo perdido. Y eso hizo. En 1960, cuando el doble agente George Blake había abandonado su destino en Berlín, Horst Eitner fue detenido por una acusación de traición a los Aliados vertida por su esposa. Fue la situación típica en la que acaban algunos vividores: una esposa celosa porque su marido se pasa el día persiguiendo otras faldas; la esposa que sabe del doble juego de su marido y le delata por venganza para que pague lo que le ha hecho; y el marido encarcelado que saca a relucir la bala que lleva tiempo guardada en la recámara.
Eitner ofreció al servicio secreto inglés, que le había detenido con absoluta discreción, una información a cambio de que le redujeran la pena: sabía a ciencia cierta que George Blake les estaba traicionando. Era un doble agente al servicio del KGB. Los interrogadores ingleses anotaron la denuncia. ¿Qué credibilidad podían otorgar a un agente capaz de vender a su madre para conseguir algo de dinero? ¿Por qué acusaba a Blake de doble juego con los rusos, cuando él era el que les había traicionado con el KGB? La acusación se anotó en el expediente de Blake, pero nadie le vio un mínimo de seriedad como para abrir una pequeña investigación. ¿Qué les habría costado enviar a unos cuantos agentes de la división de contraespionaje para contrastar esa lealtad? No lo hicieron. El doble agente siguió actuando sin barreras.
En 1960, poco después de que Mickey denunciara a George Blake, el servicio de contraespionaje inglés empezó a seguir el rastro a un grupo de sospechosos en la base naval de Portland. Varias pistas señalaban que cinco personas al servicio del KGB estaban robando información trascendental para la seguridad británica. Blake había sido destinado a Beirut y por aquellas cosas del destino le llegó el soplo de la investigación. Los servicios de inteligencia siempre presumen de tener compartimentada la información para que los que trabajan en un despacho desconozcan lo que hacen los del más próximo. Como quedó al descubierto en este caso y en otros ya mencionados, esos compartimentos no eran tan estancos como deberían.
George Blake sospechó que sus amigos soviéticos desconocían la redada que se estaba preparando y consiguió urgentemente una cita con su enlace del KGB en la ciudad. Para su desgracia, la celeridad del encuentro disminuyó las medidas de precaución y un miembro del departamento de seguridad de la embajada británica detectó la reunión. Los datos del encuentro llegaron a Londres. ¿Qué se hizo con ello? Nada. Blake era un agente solvente, fuera de toda duda. Tampoco se puso en marcha una investigación, a pesar de que recientemente había sido acusado en Alemania de doble agente. El problema de seguridad que planea sobre un agente que lucha contra los rusos es que si le ven reunirse con uno de ellos siempre puede alegar que intentaba captarle. Pero cuando empiezan a producirse detalles que le hacen sospechoso y el servicio, en este caso el MI6, no actúa, el error es manifiesto, carece de justificación posible.
Unos meses después, a finales de 1960, el jefe de la sección de contraespionaje del servicio secreto polaco, Michel Goleniewski, decidió desertar a Alemania y ponerse en manos de la CIA. Como todos los que llevan a cabo esa complicada decisión, sabía que la calidad del tratamiento que recibiera dependería de la cantidad de información que entregara. Goleniewski iba preparado, con el zurrón lleno. Entre los agentes que delató citó a un inglés cuyo nombre en clave era «Diamante». Aseguró que era un agente del MI6 que facilitaba documentos de mucho nivel al KGB y que había estado destinado en Berlín. La CIA buscó en sus propios archivos y los datos apuntaban a George Blake, que en los años que estuvo en la ciudad alemana hizo numerosos trabajos para ellos, dentro de la fraternidad CIA-MI6. Enviaron la información a sus primos ingleses, que contrastaron los datos y llegaron a la conclusión de que Blake era un traidor. ¡Al fin! Después de tantos indicios acusatorios decidieron que había que hacerle regresar de Beirut, donde llevaba destinado pocos meses y a donde había ido en compañía de su mujer y de sus dos hijos.
El temor ahora era que sospechara que le habían descubierto y huyera a la URSS. Nada sabía de la denuncia de Mickey, desconocía que le habían identificado en un encuentro con su controlador soviético en Beirut e ignoraba la deserción del jefe del espionaje polaco. Pero los soviéticos podrían haberle alertado. Blake recibió la notificación para que regresara a Londres, aunque especificándole que no corría prisa y que se tomara el tiempo que sus asuntos requirieran. El doble agente no se puso alerta, vio la oportunidad de tomarse unas vacaciones y regresó rápidamente. Fue detenido nada más pisar suelo inglés. La sorpresa del doble agente fue absoluta. Se vio encarcelado en aislamiento en abril de 1961 y sometido a eternos interrogatorios por Terence Lecky, uno de los cazadores de traidores más prestigiosos en aquel momento. Las preguntas de Lecky recorrieron toda la vida del topo, comenzando por su infancia, una etapa de ella que abrió el camino para que concluyera reconociendo su traición. Nacido en Rotterdam, de madre holandesa y padre judío de origen egipcio y nacionalizado inglés, vivió hasta los trece años en los Países Bajos. Después viajó a Egipto con una hermana de su padre, que le hizo conocer la opulencia y el sibaritismo que no había catado por los problemas económicos de una familia en la que el padre siempre estaba fuera en alguna guerra.
En 1939 regresó a Rotterdam con su madre y al año siguiente padeció la invasión de Alemania. Fue detenido e internado en un campo de concentración, de donde se escapó. Ferviente antinazi, se unió a la Resistencia, con la que combatió llevando correos de un lugar a otro en lo que sería su primer contacto con las tareas de inteligencia. En 1942 su madre y su hermana consiguieron asentarse en Inglaterra y George decide unirse a ellas. Para poder llegar a las islas tuvo que atravesar Europa y en España fue apresado por la Guardia Civil, que le llevó a un campo de detención. Allí permaneció muchos meses, hasta que amparado por la nacionalidad británica heredada de su padre, por intercesión inglesa pudo llegar a las islas. Su peripecia duró cerca de un año.
En el interrogatorio al que le sometió Terence Lecky el doble agente llegó a explicarle con pleno convencimiento que él no era un traidor, pues nunca se había sentido inglés ni de ningún otro país. Si había sustituido el apellido Behar de su padre por el Blake era simplemente porque su madre así lo había decidido con anterioridad. De hecho, por sus venas no corría ni una gota de sangre inglesa. Todo esto provocó críticas al sistema de reclutamiento de los servicios secretos, que llevarían a exigir en muchos países como requisito para entrar en ellos ser descendiente de naturales del país. Ese sentimiento tan apátrida por vivir una infancia desarraigada no encajaba con el hecho de que al llegar a Inglaterra se alistara en la Navy, donde por hablar flamenco y alemán le enviaron al Departamento de Operaciones Especiales del servicio de espionaje. Allí ayudó a preparar a numerosos soldados, especialmente holandeses, que eran lanzados detrás de las líneas alemanas. Un trabajo que hizo con tanta dedicación y esfuerzo que le gratificaron en su país de nacimiento con la Orden de Nassau.
Una de las principales preocupaciones de su interrogador era descubrir en qué momento había sido captado por los soviéticos. Blake le contó que tras concluir la II Guerra Mundial fue lógico que quisiera seguir en tareas de espionaje y solicitara plaza en el MI6. Después vino el drama del que salió convertido en un héroe. Fue en su primer destino en el extranjero. Se le ordenó montar una red de espionaje en Corea, para lo que el Foreign Office le designó vicecónsul en la embajada. Allí se fue, estando todavía soltero, con mucha ilusión y ganas de trabajar. El dinero que ganaba le daba para esos trajes y ese estilo de vida de gentleman del que tanto había disfrutado durante su estancia en El Cairo. Estaba trabajando intensamente para montar su red de confidentes cuando el 24 de junio de 1950 el Vietcong tomó Seúl y los diplomáticos ingleses fueron capturados y trasladados a una prisión en Pyongyang, la capital de Corea del Norte. Pasaron tres años terribles en los que fueron humillados, golpeados, torturados y presionados con la escasez de comida. Vivieron en unas condiciones infrahumanas, con unos carceleros salvajes inventando continuamente formas para mantenerlos en el estado más deprimente posible. El maltrato podía acabar si decidían cambiar de bando y denunciar el comportamiento de sus compatriotas. Como no lo conseguían, fueron sometidos a un proceso de lavado de cerebro. Especialistas coreanos y rusos les adoctrinaban, o al menos lo intentaban, en contra de las democracias occidentales y a favor de los regímenes comunistas. Ninguno cayó en la trampa.
En marzo de 1953, en un estado físico penoso que no podían ocultar sus ropas nuevas y unos baños prolongados, los diplomáticos ingleses regresaron a su tierra ante la algarabía general de la población. Blake fue sometido a un largo interrogatorio por los servicios de seguridad, el mismo que debieron superar el resto de diplomáticos y ciudadanos ingleses que convivieron en el campo de detenidos. Los interrogadores le pidieron después que se sentara tranquilamente en su casa y escribiera un relato con todos sus recuerdos. Tras hacerlo y contrastar los textos de todos ellos, el caso quedó archivado.
Ocho años después de aquellos interrogatorios, nuevamente estaba George Blake en una sala sometido a todo tipo de preguntas, aunque ahora Terence Lecky tenía datos solventes sobre su pertenencia al KGB. En algún momento el topo decidió que no merecía la pena seguir mintiendo y contó lo que había pasado en Seúl, qué fue lo que le hizo cambiar de bando. Un día de noviembre de 1951, casi año y medio después de su apresamiento, desapareció mientras sus compañeros eran obligados a realizar una de esas marchas rompemúsculos a las que solían someterles. Se presentó ante el jefe del campo y le comunicó que había decidido cambiar de bando. El motivo de su decisión fue, según sus propias palabras postreras al diario The Independent, «el implacable bombardeo de las pequeñas aldeas norcoreanas por parte de las enormes superfortalezas volantes estadounidenses. Los afectados y muertos eran mujeres, niños y ancianos, porque los hombres jóvenes se encontraban en el ejército. Nosotros mismos podríamos haber sido las víctimas. Me hizo sentir vergüenza pertenecer a países demasiado fuertes, técnicamente superiores, que luchaban contra lo que parecía ser un pueblo indefenso. Sentí que estaba en el lado equivocado, que sería mejor para la humanidad si prevaleciese el sistema comunista, que pondría fin a la guerra». Esta perspectiva introdujo un aspecto romántico a lo que el pueblo inglés calificaba como una traición. Otros lo veían de un color distinto: sufrió una especie de síndrome de Estocolmo. Se enamoró de la ideología que sus enemigos querían imponerle. Inconscientemente, sabía que así salvaría su vida de ese atroz campo de tortura. Fue un amor que se tornó eterno.
Sus compañeros de cautiverio fueron sometidos a las mismas preguntas que Blake por los interrogadores del MI5 y escribieron sus propios relatos. Para ellos George era la persona que mejor soportaba la presión de los carceleros, el que más ánimos les daba. El obispo anglicano Cecil Cooper manifestó que «era un hombre muy enérgico. Nos ha ayudado a mantenernos vivos gracias a su coraje y entusiasmo. Blake resistió ferozmente el lavado de cerebro: argumentó sin pausa con los oficiales políticos que intentaban adoctrinarnos». Esta opinión la compartieron muchos de los presos, por lo cual fue absolutamente imposible que los interrogadores sospecharan del holandés. Terence Lecky descubrió la clave que daría una pista de la traición: el día que cambió de bando los prisioneros fueron sometidos a una tortuosa marcha y al llegar encontraron a su amigo esperándoles. Les contó que había intentado huir, pero que le habían pillado. Sin embargo, estaba encantado porque no le habían torturado. ¿Cómo fue posible eso? Ninguno se lo explicó y durante muchos días comentaron en voz baja sobre la extraña situación.
La ventaja para Blake fue que estuvieron en cautividad tres años, y cuando llegó la hora de resumir sus vivencias ninguno se acordó de ese detalle. Al contrario, sí recordaron lo bien que se portó con todos ellos. Especialmente cuando a mitad de cautiverio se convirtió en agente del KGB y para asentar su futura tapadera no dejó de convivir con el resto de prisioneros, comer su misma comida y dormir en el mismo suelo. Pero, desde ese momento, más servicial que nunca. La estrategia para convertir a George en doble agente fue perfecta. Antes de comenzar a actuar estaría un año sufriendo penalidades con sus compañeros. ¿Quién iba a pensar que le habían captado? Terence Lecky consideró imposible que nadie lo hubiera descubierto a su regreso de Seúl. Tampoco entendió inicialmente la razón por la que el tiempo de recuperación tras su encarcelamiento en Corea fue de dos años, en los que no pasó ninguna información a los rusos. Como en otros casos anteriores, especialmente el de los integrantes del Quinteto de Cambridge, quedó patente que los soviéticos se armaban de paciencia con sus infiltrados, preferían no quemarlos presionándoles para conseguir información rápida. Para ellos era una guerra a largo plazo. Los resultados estaban allí. Aprovechó ese tiempo para contraer matrimonio y convertirse en un inglés típico, perteneciente al sistema. Se casó con una secretaria del Foreign Office, hija de un jefe retirado del ejército. Los amigos del novio escaseaban hasta tal punto de que el papel de padrino lo representó un hermano de la novia.
El siguiente paso del cazador de espías fue delimitar los daños causados. El primer destino de Blake tras su captación había sido Berlín. Allí acudió con su esposa, quien quiso ser tan respetuosa con el trabajo de su marido —como la mayor parte de las parejas de los agentes secretos—, que no le hacía preguntas y aceptaba como normal comportamientos que en otra situación le habrían resultado, como poco, extraños.
Lecky ya conocía una parte del agujero. Durante los años que Blake había estado en la estación del MI6 una de sus misiones había sido recoger, analizar y enviar los informes de los agentes infiltrados en Alemania oriental. No dudaba de que había copiado esos informes para los rusos. No estaba tan seguro de hasta dónde llegaba su responsabilidad en las diversas detenciones producidas entre 1955 y 1959, el tiempo que estuvo destinado en Alemania. La conclusión inicial hablaba de seis agentes traicionados, aunque investigaciones posteriores citaban a decenas y se llegó a comentar que podrían estar por encima de la centena. En cualquier caso, tuvo la certeza de que todos los espías y colaboradores del MI6 habían sido delatados y, lo que era peor, Blake había explicado previamente la vida y debilidades de cada uno de ellos a los soviéticos.
Igual de doloroso le debió resultar a Lecky descubrir, como a los altos dirigentes del servicio secreto exterior inglés que seguían los resultados de los interrogatorios día a día, que también había sido Blake el que había delatado el paradero de unos cuantos desertores que el MI6 había cogido bajo su manto y que habían sido localizados por los soviéticos, secuestrados, llevados a Alemania oriental y en muchos casos asesinados.
La sorpresa, que gustó muy poco a los primos de la CIA, estuvo en una revelación no esperada. La mayor operación antisoviética que habían llevado a cabo la CIA y el MI6 en Berlín fue la construcción de un túnel subterráneo que les permitía interceptar las comunicaciones soviéticas en la zona. El proyecto fue de William Harvey, uno de los mejores agentes americanos y jefe de la estación en Berlín en la década de 1950. El túnel empezó a diseñarse en 1951 y no estuvo a pleno rendimiento hasta agosto de 1955. Fue una obra faraónica, diseñada para que en ningún momento soviéticos o alemanes orientales detectaran las obras. Por eso, cuando empezaron a grabar tantas conversaciones, la satisfacción fue enorme. La alegría duró algo menos de un año, exactamente once meses y once días. Un día de fuertes lluvias el techo del túnel cayó empujado por las aguas turbulentas y soldados soviéticos y alemanes descubrieron las excavaciones y los equipos técnicos instalados para interceptar las conversaciones. En mitad de la Guerra Fría la propaganda soviética se activó para denunciar la agresividad de Occidente, que había violado su territorio, aunque fuera subterráneo. En Estados Unidos la reacción fue sorprendentemente contraria a lo esperado: el pueblo americano se sintió fascinado por la acción inteligente y original de su servicio de inteligencia. Tras las palabras de Blake, habría que cambiar esa versión. El doble agente contó que en cuanto llegó a Berlín tuvo conocimiento de la existencia del túnel y que informó a su controlador del KGB. Los soviéticos decidieron dejarles concluir las obras y que funcionara el sistema para transmitirles la información que ellos consideraran oportuna. Además, no querían quemar a Blake, un agente con mucho potencial en ese momento. Los americanos hicieron oídos sordos a las revelaciones de Blake, que gozaban de una lógica aplastante. Prefirieron que la historia siguiera hablando de la brillantez de la que llamaron «Operación Oro» y no de que fue un absoluto fracaso incluso antes de ser activada.
La salida de Berlín de George Blake limitó considerablemente su capacidad de conseguir información de alta calidad. Como en una gran parte de los casos de dobles agentes, el regreso a un destino en el propio país conlleva enviar información burocrática: actualización de organigramas, funcionarios en activo y cualquier dato de ese tipo que se pueda robar. George estuvo año y medio en Inglaterra antes de partir hacia Beirut en septiembre de 1960, acompañado de su mujer y sus dos hijos. El principal objetivo era aprender el idioma local en el Colegio de Estudios Árabes del Foreign Office. Poco más de seis meses después fue invitado a regresar y le pusieron las esposas en el mismo aeropuerto.
Terence Lecky debió de acabar su interrogatorio con la satisfacción de haber puesto al descubierto a un traidor. George Blake firmó una declaración detallada de sus actuaciones, lo que sorprendió a los dirigentes del KGB, que no obstante interpretaron que el pragmatismo de su hombre le había hecho contar muchas cosas para evitarse problemas mayores. En ningún momento se disgustaron con él. Con esa confesión George fue llevado rápidamente —mayo de 1961— ante el juez Parker, del Tribunal de lo Penal, en un juicio, eso sí, a puerta cerrada. Los servicios de inteligencia y el gobierno británico no querían dar publicidad a una situación que les había producido tanto daño. El juicio se prolongó poco más allá de los quince minutos. Todas las partes estaban de acuerdo en la sentencia. El juez solo quiso confirmar con Blake si estaba de acuerdo en todo lo que había declarado en su escrito de autoinculpación.
«—¿Reconoce el acusado haber entregado documentos importantes a otra nación?
»Blake quedó pensativo unos segundos. Luego, alzando la cabeza, muy sereno, contestó:
»—Declaro ante este Tribunal que todos los documentos importantes a los que he podido tener acceso han llegado a poder de los soviéticos, fotografiados o copiados debidamente.
»—¿Tenían relación algunos de esos documentos con planos o estudios militares, o muy particularmente con lo relativo a la energía atómica?
»—Reconozco que sí, y en mi informe por escrito constan los detalles concretos que debe conocer este tribunal.
»El juez Parker leyó entonces sus conclusiones:
»—Su confesión completa, y escrita, revela que durante nueve años ha actuado usted como agente y espía de una potencia extranjera de una manera continuada, siendo su caso de traición, que es uno de los peores delitos que pueden cometerse. La gravedad de las ofensas de las que se ha declarado culpable le llevaría en otros países a la pena de muerte. Sin embargo, en esta nación las leyes solo conceden margen para la prisión. Por ello, y considerando los cinco cargos relacionados con distintos periodos de su vida, este tribunal le impone la pena de cuarenta y dos años de presidio».
Así lo cuenta Helmuth von Sohel en su libro Misterios del espionaje. La Ley de Secretos Oficiales británica de aquel momento establecía como castigo máximo para ese delito catorce años de prisión, por lo que para que le condenaran a cuarenta y dos tuvieron que sumar tres penas, sin duda un castigo ejemplar por parte de las autoridades británicas. En algunos periódicos se llegó a hablar de que ese era el número de agentes que habían muerto por su causa. En el último momento, cuando vio la sentencia sobre su cabeza, se arrepintió e intentó inútilmente que el tribunal superior la invalidara. Fue enviado a la cárcel de Wormwood Scrubs, en la que debió compartir años de aislamiento con los delincuentes y terroristas más peligrosos.
Cinco años después, el 22 de octubre de 1966, fue el protagonista de una espectacular fuga de la prisión. Se sabe, de eso no hay duda, que fue ayudado por miembros del IRA. A partir de aquí todo son teorías. La más lógica es que fuera el KGB el que hiciera las gestiones para conseguir repatriar a su hombre. La más sorprendente —y hablando de espías, quizás la más lógica— es que el MI6 facilitara la operación: habrían cumplido un pacto con su exagente: toda la información sobre lo que había hecho a cambio de limitar a cinco años su estancia en la cárcel.
George Blake tardó en reaparecer. Lo hizo en 1970 en una rueda de prensa ante medios de comunicación de todo el mundo. Ya había dejado atrás a su mujer, de la que se había divorciado, dando pábulo a la sospecha de que fue un matrimonio de conveniencia para acrecentar su imagen de seriedad. Blake dejó claro que nunca en sus años de espionaje para la URSS había cobrado a cambio de la información que había robado. Indicó que había sido doble agente por motivos ideológicos y que «lamentaba la muerte de los agentes a los que había traicionado».
Rehizo su vida en Moscú trabajando en el KGB y siempre contó con el aprecio de los dirigentes del país. Hasta tal punto que en 2007, al cumplir los ochenta y cinco años, el presidente Vladimir Putin le impuso la medalla de la Orden de la Amistad. En ese momento, antes y después, recordó que nunca había sido un traidor al Reino Unido: «Para traicionar, primero tienes que pertenecer. Yo nunca pertenecí».
15. El policía Silvestre Romero intentó doblar al espía del kgb que le había convertido en doble agente
La secretaria del director del Centro de Promoción de la Policía nos invita a esperar a su jefe en una amplia sala de un edificio antiguo exquisitamente conservado. Me acompaña un amigo policía con el que he compartido batallas informativas y a quien aprecio con la sinceridad de un viejo colega. Le pedí que me consiguiera una cita con Silvestre Romero, un comisario principal que ha cosechado una carrera brillante en el cuerpo, una parte de cuya trayectoria desconocen la mayor parte de sus subordinados, incluso mi amigo. Al rato entramos en su despacho. Rápidamente entiendo que su simpatía, empaque, sencillez y amabilidad fueron cualidades que le ayudaron a conseguir uno de los éxitos más importantes del servicio secreto, silenciado por esa obsesión de los espías de esconder sus grandes y exitosas operaciones entre los muros de su archivo subterráneo. Se siente incómodo delante de un periodista recordando hechos que dice haber olvidado —«Tienes que entenderlo, han pasado treinta años»—, pero ni siquiera él puede creerse que haya podido enterrar los detalles de aquella operación brillante que le convirtió en un destacado colaborador del KGB, el servicio de inteligencia de la URSS.
La comisaría de Tetuán era en mayo de 1979 un destino de tránsito hacia cualquier otra parte en la carrera del inspector jefe Silvestre Romero Medina. Pocos sabían que en los años anteriores, este joven discreto y reservado de veintinueve años, que llevaba nueve en la policía, había estado destinado en Barcelona en labores de información. Quizás su juventud, quizás su amabilidad, quizás ese preocuparse de la gente que iba a comisaría, le abrió el camino para caer simpático a un ciudadano ruso que se pasó por allí para denunciar un robo. Moreno fue atento con Vladimir Efremenkov, que se identificó como vicecónsul de la embajada de la URSS en Madrid. La mentalidad abierta de los dos hombres les hizo congeniar y ese primer contacto no lo echaron a la basura. En realidad fue el soviético el que se preocupó de encender la llama de la relación, algo que nunca se le habría ocurrido al joven policía.
Como si aquel pequeño robo fuera una cuestión de Estado, Efremenkov siguió pasándose por la comisaría para preguntar por su caso. En una de esas ocasiones invitó al policía a tomar algo y este confirmó sus sospechas de que el ruso estaba intentando establecer una relación. Sin pensárselo dos veces, notificó las maniobras de acercamiento a sus superiores y no tardó mucho en ser llamado por el jefe de la Brigada de Información, el comisario Agrela, quien le animó a darle carrete discretamente y descubrir lo que pretendía. La experiencia de Romero no era grande en los temas de información, pero ya había pasado por situaciones conflictivas y no era ningún novato. A pesar de ello, desde el primer momento recibió la instrucción necesaria para prepararse ante lo que se le podía venir encima y presentar un perfil de personalidad que pudiera ser atrayente para el intento de captación que, suponían, el ruso podía llevar a cabo.
Silvestre Romero, sentado en su mesa de despacho, está poco dispuesto a desvelar detalles sobre la misión que realizó hace más de treinta años. Hablamos en febrero de 2012, cuando solo le quedan unos meses para jubilarse, pero mantiene firme su compromiso con una vida llena de secretos que no piensa traicionar. Ni las menciones al paso del tiempo ni la evidencia de que los secretos de Estado han caducado consiguen ablandarle. Sin perder en ningún momento una simpatía tensa, repite una y otra vez que su actuación cerca del soviético fue de manual, que cualquier otro lo habría hecho igual y que no tiene nada de especial la labor que realizó. Le miro con incredulidad.
El entonces inspector jefe empezó a mantener encuentros con el diplomático en los que mencionaban asuntos personales. En 1977 había comenzado a estudiar Periodismo en la Facultad de Ciencias de la Información de la Universidad Complutense. Era un joven con inquietudes, que ocultaba su profesión a los demás compañeros, entre los que había otros policías y militares, todos cómplices en la «clandestinidad». Preguntado por Efremenkov, no le suponía inconveniente reconocer que el sueldo de policía no le daba para mucho, que vivía ajustado, pero desde el primer momento le dejó claro que no le movía el dinero, que en su vida había valores más importantes. Lo que pasaba en el mundo, eso sí le preocupaba, como a cualquier otro joven. Efremenkov hablaba de su vida para ayudar a crear el necesario clima de confianza e iba escudriñando al milímetro al policía. Poco a poco se fue convenciendo de que podría convertirle en un colaborador del KGB, el servicio secreto que le había mandado a Madrid con la misión de captar fuentes que le permitieran obtener información sobre el funcionamiento de los servicios policiales y sobre el CESID, de la que en aquel momento carecían absolutamente. Con la lentitud que exigen estas operaciones de captación, el ruso fue cebando la caña para acercar al policía a sus dominios. Como no podía comprarle con dinero en efectivo, se ofreció a ayudarle colaborando en el desarrollo cultural que tanto ansiaba. Romero le entregaba las facturas de los libros que compraba sobre política y periodismo y Efremenkov se los pagaba en efectivo, quedándose con el justificante.
Romero era una apuesta de futuro del diplomático. La información que le podía facilitar estando destinado en una comisaría de barrio como la de Tetuán era escasa, si no nula, por lo que le animó a pedir un destino en los servicios de información. Habían pasado seis meses cuando el comisario Agrela consiguió para Romero un destino cerca de él. Fue algo fácil —teóricamente complicado— y aumentaba el valor del policía para el KGB. Efremenkov se alegró enormemente. No se había equivocado en su apuesta. Su pez había comenzado a escalar posiciones y comenzaba a serle de alguna utilidad. Esta situación requería extremar las medidas de precaución que ya habían adoptado hacía tiempo. Los encuentros, que ya eran discretos, pasaron a regirse por las reglas de los contactos clandestinos entre un agente del KGB, que podía ser seguido por los servicios de contraespionaje del CESID, y un policía de los servicios de información que traiciona a los suyos reuniéndose sin notificarlo con un enemigo del Estado. Establecieron unas claves que les permitían reunirse sin mencionar el lugar del encuentro, esperando un tiempo acordado a la llegada de la otra parte y abortando la reunión si descubrían alguna circunstancia extraña. Esos contactos los realizaban preferentemente en hoteles, donde existían dos salidas que les permitían esfumarse si detectaban la presencia de extraños controlándoles. También se vieron en restaurantes de cierto nivel, con la misma característica de poder escapar si algo iba mal. El ruso nunca detectó la presencia de personas sospechosas, a pesar de que desde el primer momento la policía hacía misiones de contravigilancia para fotografiar y garantizar la seguridad de su hombre. Igualmente, Efremenkov debió de encargar a los suyos las mismas tareas, aunque nunca detectaron la presencia de los compañeros de Romero.
El miembro del KGB fue llevando las peticiones a su colaborador hacia el terreno que le interesaba. Quería conocer el funcionamiento, la estructura del CESID y, especialmente, el trabajo que llevaban a cabo los agentes del Área de Contrainteligencia soviética. Además estaba interesado en conseguir información sobre las actividades de Estados Unidos en España.
Silvestre Romero resume su larga historia de infiltración en el KGB en unos pocos minutos. Recuerda gratamente las relaciones que estableció en aquellos años en el CESID y menciona a Ferrer, el jefe de la División de Contrainteligencia, y a Luis Bourgón, el director. No habla de Francisco Acín, precisamente el jefe del área del contraespionaje soviético, por esa obsesión de no desvelar nada que implique un secreto y por descubrir qué es lo que sabe el periodista y quién se lo ha podido contar. El juego de los espías.
El comisario Agrela escuchó y leyó durante muchos meses los informes que le presentaba Romero de sus encuentros con el ruso. Le gustaba la operación que habían montado, pero se dio cuenta de que el tema se les estaba yendo de las manos. Para mantener el trabajo que iba por tan buen camino era imprescindible que entrara en escena el CESID, el servicio secreto que en aquel momento era predominantemente militar. No obstante, no quiso perder el control e invitó a los espías a compartir el trabajo. Romero les puso al día de todo lo que había sucedido hasta ese momento y se redefinió la misión con dos objetivos claros. El primero era conseguir toda la información posible sobre la forma de actuar de los soviéticos para captar agentes extranjeros. El segundo, empezar a planificar lentamente la posibilidad de que el policía español fuera el que doblara al soviético.
Moreno ya había comenzado a cumplir con plena satisfacción el primero de ellos. Para permitir que Efremenkov sintiera que le tenía controlado por la parte económica aceptó sus indicaciones para apuntarse a una academia de inglés que le sirviera en el futuro para penetrar en las redes de los Estados Unidos en España. El policía pagaba religiosamente el recibo cada mes, que luego le entregaba al diplomático, que se lo abonaba en pesetas. El segundo era una misión más complicada y lenta. Se trataba de que con paciencia tratara de aprovechar los momentos de sinceridad, de debilidad, de su contacto, para exaltarle las ventajas de vivir en España.
La entrada del CESID en la operación permitió que Romero consiguiera un nuevo triunfo de cara a Efremenkov. Un día le comunicó que había seguido su recomendación para intentar trabajar en el servicio secreto. Había enviado una solicitud y le habían admitido en la Brigada de Relaciones Informativas, una unidad policial al servicio exclusivo de los espías. La verdad era que había entrado a trabajar en el Área de Contrainteligencia Rusa que mandaba el prestigioso Francisco Acín. Cuando el agente del KGB lo descubrió tiempo después, ya era tarde para él.
Situados en un piso cercano al parque del Retiro de Madrid, que carecía de ventanas a la calle, la pequeña unidad estaba comenzando su complicada andadura y encontraron en Romero a la persona ideal para conocer en profundidad la forma de actuar de los soviéticos en España. Tal era su implicación en el CESID y la altura que fueron tomando los encargos que le transmitía Efremenkov, que la policía se terminó desentendiendo de la misión. Romero se había convertido, con todas sus consecuencias, en un espía del CESID y del KGB, en un doble agente.
El policía, en ese momento convertido en espía, mantuvo sus encuentros clandestinos con el miembro del KGB. Había pasado ya un año desde que se conocieron en la comisaría de Tetuán y Efremenkov valoraba de una forma increíble los progresos de su criatura. Consideraba que había llegado a un nivel que exigía probarle para detectar su capacidad de obtener información. Por eso le puso misiones como hacerse amigo de una profesora norteamericana de la academia donde estudiaba inglés, algo que no le costó mucho a Moreno, muy suelto ya en ese tipo de labores. Después le encargó otros trabajos para poner a prueba sus capacidades y comprobar si le podía pedir cualquier cosa, ante lo que el ya espía no puso el más mínimo impedimento. Nada le amedrentaba y había entrado con todas las ganas a jugar en el tablero que el ruso había diseñado.
Uno de los problemas más graves por los que tiene que pasar un doble agente es el de no caer en las trampas que le pone su controlador para comprobar su actuación sincera. Romero se muestra seguro de que Efremenkov jamás dudó de su lealtad, que nunca sospechó que le estaba manipulando. En los años que duró su doble juego, recuerda que adoptó numerosas decisiones sin consultar a sus jefes del CESID, porque no dispuso ni del tiempo ni de la oportunidad. Mirando en lontananza, recordando quizás algún momento conflictivo de los que pasó, rememora sin detalles, en genérico, como si no estuviera hablando de sí mismo, que un infiltrado debe resolver muchas situaciones críticas en solitario y que, cuando se producen esos momentos, responden como creen conveniente.
En una ocasión, el miembro del KGB destinado en Madrid le citó en la habitación de un hotel. No le pareció extraño, era un lugar seguro y tranquilo para hablar. Lo que no encajó fue que a los pocos minutos de llegar le dijera que debía marcharse pero que le esperara, pues regresaría en un rato. Romero se quedó extrañado e incómodamente abandonado en la habitación. Las antenas de su cerebro, siempre dispuestas a darle información, no tardaron en dirigir su atención hacia el maletín que el ruso había olvidado. Se le pasó por la cabeza abrirlo para descubrir lo que había en su interior, pero se dio cuenta en medio segundo de que Efremenkov podía haber urdido una trampa y ni se acercó. El agente del KGB regresó a la media hora, hablaron un rato de temas intrascendentes y se llevó el maletín... intacto.
Romero, cada vez más metido en su trabajo como agente del KGB, empezó a filtrar información secreta de La Casa (el CESID) a su contacto soviético. Cada vez que Efremenkov le hacía una petición concreta, hablaba con su jefe, Acín, y decidían si podían elaborar unos datos lo suficientemente creíbles, nada perjudiciales para el CESID, para entregárselos. Luego esperaban un tiempo prudencial para que pensara que le costaba mucho esfuerzo robar la información y organizaba una cita.
Romero y Efremenkov no organizaron un sistema de buzones secretos. Estos se colocan en árboles de un parque, en la cisterna de un retrete público o en cualquier otro sitio discreto, para posteriormente guardar en ellos la información y que la otra parte la obtenga sin ser descubierto. El sistema que utilizaban era más simple: celebraban una reunión e intercambiaban la información escrita explicándose verbalmente los detalles. Estos encuentros los aprovechaban también para que el ruso desembolsara al español esos pequeños gastos culturales que suponían el pago por los servicios prestados.
Dos años después de haber comenzado la operación, los mandos del CESID percibieron que los requerimientos de información del soviético empezaban a ser difíciles de cumplir. Había llegado la hora de poner fin al caso del doble agente.
El ahora comisario principal Silvestre Romero es una persona simpática que no pierde la sonrisa ni siquiera cuando el periodista le comenta que han pasado treinta años y que no hay nada de secreto en aquella misión. Responde que va a guardar silencio sobre lo que pasó y que es el CNI el que debe explicar los detalles si lo considera oportuno. Defiende que su misión de engaño concluyó cuando el primero de los objetivos que se habían propuesto estuvo cumplido. Había realizado un trabajo intenso que había permitido desvelar hasta los más mínimos detalles sobre cómo el KGB actuaba para captar espías en el extranjero. Lo único que le quedaba era intentar doblar a Efremenkov.
La obsesión del diplomático soviético por mostrarse generoso con Romero era un arma de doble filo que permitía al policía resaltar los placeres de la vida en España. Esos restaurantes elegantes en que comían rodeados por lo más granado de la sociedad, esos hoteles de muchas estrellas con habitaciones llenas de detalles lujosos, sirvieron para mostrar a Efremenkov que en cualquier ciudad española podía tener acceso a lo que nunca conseguiría, ni en sueños, en la URSS. Resultó más complicado ahondar en las quejas que a veces mostraba el miembro del KGB con respecto al funcionamiento de su país. Eran sinceras, pero nunca parecían estar suficientemente arraigadas como para aprovecharse de ellas y proceder inmediatamente a la oferta de doblaje. En otro tema, Efremenkov era tan celoso de su intimidad como Romero. Se preguntaban por sus mujeres y, en general, por la familia, pero eran terrenos en los que los dos entraban poco. A veces hacían comentarios genéricos sobre algún miembro de la familia que estaba enfermo, pero ninguno era excesivamente abierto en esos asuntos. Ni Romero, por la propia estrategia del CESID, ni Efremenkov mostraron nunca un desapego de sus países ni el deseo de cambiar de residencia. El agente español colaboraba oficialmente por motivos intelectuales y Efremenkov se limitaba a cumplir con su trabajo.
El mes de febrero de 1981 iba a ser inicialmente el decisivo. Sin embargo, el golpe de Estado del 23-F conmocionó las estructuras del CESID por la participación secreta de un grupo de sus miembros. Hubo un pequeño retraso en las fechas, pero el Área de Contraespionaje Ruso ya había decidido poner fin a la operación. Conseguido el objetivo de acumular una ingente cantidad de información sobre las actividades de los soviéticos en España, solo les quedaba el golpe definitivo: arriesgar e intentar captar a Efremenkov. Previamente, se pusieron en contacto con el Ministerio de Asuntos Exteriores para solicitar la expulsión del vicecónsul por actividades incompatibles con su estatus diplomático. Elaboraron un dossier demoledor con todas las informaciones que Romero les había pasado, acompañado de las fotos tomadas en muchas de sus reuniones. Estaba ampliamente probada su pertenencia al KGB y el intento de captar a un miembro del CESID, que a su vez le había engañado. Dado que iban a intentar convertirle en doble agente, les anunciaron la operación que pensaban desarrollar y les conminaron a retrasar la orden de expulsión a que ellos se lo comunicaran.
El 6 de marzo Romero le dio a Efremenkov las claves para una reunión urgente en un bar. El soviético acudió sin pensarlo y el agente del CESID le soltó de sopetón para quién trabajaba. Después le anunció que sería expulsado inmediatamente del país si en ese mismo momento no aceptaba trabajar para el servicio secreto español. El espía del KGB ni siquiera contestó. Nervioso y tenso, dejó al español y salió a la calle mirando en todas las direcciones, quizás pensando en la posibilidad de que le secuestraran o le pegaran un tiro. Se encaminó a la embajada sin que nadie se lo impidiera. Pocas horas después, el Ministerio de Asuntos Exteriores comunicó a la embajada soviética la orden de expulsión, acompañada de las pruebas de su actuación en España. Nadie puso objeciones.
El 7 de marzo, a las nueve de la mañana, tomaba un avión de Aeroflot con destino a Moscú. En el aeropuerto un fotógrafo le tomó una instantánea que fue publicada al día siguiente en las páginas de huecograbado del diario ABC, que informaba de la expulsión «por tratar de conocer la estructura de los servicios de información militares españoles». El agente del KGB tenía treinta y nueve años, era ingeniero, tenía mujer y un hijo y había estado actuando libremente en España desde 1978. Su fin había sido provocado por un agente español que simuló dejarse convertir en agente doble, pero que durante dos años estuvo sacándole toda la información que pudo.
Han pasado treinta y un años de aquel día y Silvestre Romero sigue sin darse importancia. Pocos en España han conseguido cumplir con éxito una misión tan complicada. Recuerda que el nuevo director del CESID que llegó tras el intento de golpe de Estado del 23-F, Emilio Alonso Manglano, era una persona muy interesada en el tema, pero en ningún momento habla de agradecimientos o actitudes similares. No es que no los hubiera, es que no está en su vocabulario recordárselas al periodista.
Inmediatamente después de concluir la misión, el CESID hizo desaparecer a Romero durante una temporada enviándole de vacaciones fuera de Madrid. Existía la posibilidad de que el KGB adoptara represalias contra él, como había ejecutado en otras ocasiones, disgustado porque habían perdido una partida en el juego del espionaje. Tras su regreso, se reincorporó al trabajo de investigación de las actividades de los soviéticos en España.
Silvestre Romero siguió en el CESID hasta el año 1984, en el que regresó a la policía. No es coincidencia que en ese tiempo el Área de Contrainteligencia Rusa consiguiera una serie de expulsiones de ciudadanos soviéticos que, como Efremenkov, se pasaban la mayor parte del tiempo de su trabajo dedicándose a espiar en España. El 25 de marzo de 1981 abandonó forzosamente España Yuri Butchkov, director general de Sovhispan; el 13 de mayo, el agente del GRU, Vitaly Schkov; el 28 de abril de 1982, el director de Aeroflot, Lutin Nikolaievich y el ingeniero Vladimir Tirtishnikov; y el 22 de febrero de 1983, el delegado comercial de la embajada, Sergei Orlikovski.
El resto de su carrera la ha desempeñado en distintos puestos en la policía, sin que la mayor parte de sus compañeros y subordinados conocieran nunca la historia de esta infiltración. Lo único que le quedó de aquellos años fue una condecoración que le prometieron y que por lo que yo sabía, no llegaron a imponerle.
Silvestre, vestido con su uniforme de comisario principal de policía, se jubilará en unos meses, tras una carrera de éxito. Le pregunto por la condecoración prometida y nunca impuesta. Me corrige: al final sí que se la otorgaron. En distintos momentos antiguos compañeros del CESID le preguntaron por ella, y él, quitándole importancia, les respondía que nunca se la dieron. Alguno de ellos debió de comentarlo y en 2004 le llamaron del ya CNI para que acudiera a la sede de la carretera de A Coruña. Allí, en un acto íntimo, el entonces director, Alberto Sainz, finalmente se la impuso. Oculta las emociones, pero noto que está orgulloso de aquella operación y del reconocimiento, aunque fuera tardío.
Al salir veo en su estantería una foto en la que, acompañado de su mujer, recibe de manos de Saiz la placa. Veintitrés años después de dejar de ser agente del KGB, se hizo justicia.[1]
[1] Los autores Joaquín Bardavío, Pilar Cernuda y Fernando Jáuregui le sacaron de la clandestinidad en su libro Servicios secretos, editado por Plaza y Janés en 2000.
16. Oleg Penkovski alertó a Kennedy de la llegada de misiles rusos a Cuba y fue ejecutado
La suerte que acompañó en su etapa de doble agente a Silvestre Romero no ha sido frecuente entre los que como él decidieron en un momento crucial de sus vidas jugar la partida entre dos fuegos. El riesgo se disparó durante la Guerra Fría, un periodo en el que los servicios secretos de ambos lados jugaban al límite y no perdonaban a los traidores. Un espía español, Joaquín Madolell, siempre se sorprendió de que los rusos no se vengaran de él. El riesgo cierto de que le pegaran un tiro en la cabeza no supuso ningún reparo para George Blake antes de filtrar el nombre de Oleg Penkovski, un doble agente como él, pero en sentido contrario.
La historia de Penkovski es tan complicada como la de todos los que deciden cambiar de bando simulando ser fieles a los principios a los que juraron lealtad. A diferencia de Blake y en consonancia con Madolell, actuó sin ningún tipo de presión, con la creencia de que favorecía a los ciudadanos de su país.
La vida de Oleg no fue sencilla. A los veintiún años se afilió al Partido Comunista, quizás por creencias propias, quizás por interés, como muchos jóvenes de su edad hacían en 1940. Lo que más le influyó fue la necesidad de limpiar su imagen de una de las mayores manchas que podían ensuciar el perfil de cualquier ciudadano soviético en aquellos años: Vladimir, su padre, había luchado como teniente en el ejército blanco durante la guerra civil que siguió a la revolución. Eso le convertía en un sangre sucia, en hijo de un enemigo del Estado.
Oleg, que deseaba ser militar, consideró inteligente correr un tupido velo sobre el bando perdedor de su padre y sobre el hecho de que nunca tuvo la certeza de que hubiera muerto. A su familia le comunicaron su muerte, pero nunca pudieron enterrar su cadáver. Algunos pensaban que había huido y vivía en Occidente, lejos de su familia y de las hordas comunistas que tomaron la URSS. Todo eran suposiciones. Para él, simplemente, había muerto en combate.
En 1939 consiguió el grado de teniente en la Academia de Artillería de Kiev mencionando que su padre había fallecido en el conflicto civil y dando a entender que defendió al Ejército Rojo y que estaba enterrado en el Cáucaso. Como la mentira coló, la mantuvo cada vez que en un destino debía entregar un modelo actualizado de currículum. No sintió remordimientos —¡qué más daba lo que hubiera hecho su padre, lo importante era su propio trabajo!—, aunque siempre vivía con la preocupación de que le descubrieran, lo que supondría el final de todo lo que estaba construyendo.
Desde 1940 hasta 1945 consiguió demostrar su valor en combate —fue herido en Ucrania en 1944— durante la guerra contra los nazis, que asolaron su país. En este conflicto obtuvo ascensos rápidos que le llevaron hasta el grado de teniente coronel. Una carrera brillante que le presagiaba destinos en el futuro con los que cualquiera soñaba, incluidos algunos en el extranjero.
Comenzó por estar varios años en la escuela de guerra soviética, convirtiéndose en oficial de Estado Mayor. Etapa previa al gran giro en su carrera: en 1949 entró en la escuela de los servicios secretos militares, donde pasó cuatro años. Allí triunfó el Oleg seductor, capaz de mantener buenas relaciones hasta con los tipos más impresentables; el Oleg que intelectualmente tenía unas capacidades sorprendentes y era capaz de resolver los puzzles más complicados; el Oleg dicharachero y simpático, sin miedo a nada, dispuesto a comerse el mundo. Como muchos compatriotas suyos, en público no se le ocurría hacer la menor de las críticas a los dirigentes políticos, pero en privado, con una copa de vodka en la mano, mostraba su desacuerdo con las actuaciones de la clase dirigente.
Terminada la academia, fue destinado a Turquía, donde su don de gentes le facilitó muchísimo el trabajo, algo poco usual entre el personal soviético de la embajada. Oleg hablaba inglés y acudía a las recepciones acompañado de su discreta esposa, de una belleza llamativa, que hablaba francés. Podía haber sido el primer destino de otros con mayor empaque, pero Penkovski había sido un militar íntegro y se había formado con nota en la escuela de espionaje.
Su jefe en Turquía, el general del GRU Nicolai Rudenko, tenía ya más de sesenta años y era un militar de gloriosa hoja de servicio, pero como espía era una nulidad. Su forma de captar colaboradores a las dos horas de haberlos conocido era un fracaso, y a Oleg no se le ocurrió otra cosa menos diplomática que informar a su jefe en Moscú del comportamiento de Rudenko. Los militares rusos, como los de la mayor parte de los países, llevan a gala el respeto por el conducto reglamentario y más cuando la denuncia de falta de operatividad va dirigida contra un prestigioso general. Así que la respuesta del alto mando del GRU fue cesar a Oleg de su cargo y tratar de expulsarle, lo que no se consiguió gracias a las amistades que había hecho y que salieron en su apoyo. Finalmente, la cordura llegó, abrieron una investigación y expulsaron a Rudenko. Penkovski se había equivocado con las formas, pero echaron tierra sobre el caso. Le llegaron a comentar que fue el propio Nikita Kruschev el que ordenó abrir la investigación que demostró la veracidad de su denuncia, pero no le impresionó. El secretario de Partido Comunista de la Unión Soviética no le caía bien, y según fue este ascendiendo hasta acumular todo el poder del país, aumentó su pésima imagen de él. En Moscú le buscaron un destino donde pasara una temporada escondido hasta que se olvidara el revuelo que había montado. Como él también quería romper con el pasado, pidió participar en un curso sobre cohetes en la academia de artillería.
En mayo de 1959 sus amigos influyentes en el GRU consiguieron que regresara a su trabajo en la división de espionaje de Asia, con la vista puesta en un destino como residente jefe en la India. Oleg estaba encantado de largarse al extranjero y comenzó a hacer planes con su mujer. En ese momento se puso en marcha un trámite burocrático que se imponía a todos los agentes que iban a ser destinados a un puesto de esa responsabilidad: una investigación sobre su vida pasada y presente. Durante cinco meses el responsable de la investigación, el coronel del KGB Gvozdilin, investigó cada detalle de su biografía. Penkovski tenía cuarenta años y llevaba más de la mitad de su vida mintiendo en su currículum sin que nadie se molestara en comprobarlo, pero la cosa cambió de golpe. Gvozdilin se encontró con que no había tumba en el Cáucaso del padre de Penkovski y después supo que no había servido nunca en el Ejército Rojo. Pero lo peor no era que el padre luchara con los rusos blancos, sino que un alto mando militar hubiera mentido reiteradamente. Ni sus amigos pudieron salvarle en esta ocasión: alguien así no podía ser enviado a un destino tan importante en el extranjero.
Oleg se quedó chafado, humillado y deprimido. Consideró injusta la decisión, pero sabía que había traicionado la confianza del servicio. Consiguió que no le defenestraran del todo del GRU y que a finales de 1960 le dieran una plaza en la sección internacional del Comité Soviético de Investigación Científica, una tapadera del espionaje militar volcada en el sueño soviético de obtener información sobre todo lo relativo a los programas nucleares occidentales. No hacía mucho que había hecho un curso sobre el tema y como artillero había acreditado suficientes conocimientos.
Los últimos agrios acontecimientos personales se sumaron al distanciamiento con respecto a la política soviética y especialmente con su máximo dirigente, Nikita Kruschev. Durante los últimos años había comprobado cómo el hombre fuerte de la URSS pretendía conducir la Guerra Fría hasta sus últimas consecuencias. El enfrentamiento con Estados Unidos y sus aliados europeos era el principal entretenimiento de Kruschev, y Penkovski cada vez se convencía más de que con él al mando la guerra sería inevitable. Había que hacer algo: «El gobierno de Kruschev es una cuadrilla de aventureros —escribió en su diario, reproducido parcialmente en el libro Los documentos de Penkovski—. Son embusteros, demagogos, que se amparan en la bandera de la lucha por la paz. Kruschev no ha renunciado a la guerra. Está dispuesto a desencadenarla si las circunstancias le son favorables. No hay que dejar que lo haga». En aquellos momentos también era muy crítico con el sistema político: «Nuestro comunismo, que estamos tratando de construir, no es más que una estafa. Un mal, una gangrena que roe y devora por dentro a nuestro país, y hay que hacer lo que sea para impedirlo. El régimen comunista es nefasto para nuestro pueblo». Con estas ideas, estaba claro que iba a buscar una salida para la situación de su país, y el camino era facilitar a los servicios secretos occidentales la información verdadera del poderío militar soviético.
No había acabado el año 1960, apenas llevaba un mes en su nuevo puesto, cuando se encargó de recibir y acompañar a una delegación de empresarios ingleses de visita a la URSS. Su trabajo público consistía en controlarles e intentar conseguir informadores entre ellos. Su misión personal era dar con la persona de confianza que le permitiera enlazar con el espionaje inglés o estadounidense. Uno de los miembros del grupo era Greville Wynne, un experto empresario que se dedicaba a los negocios relacionados con el intercambio de material entre los países del Pacto de Varsovia y los occidentales. Los dos hombres no tardaron en congeniar. Oleg detectó que podía ser la persona con quien sincerarse para que llevara su oferta de colaboración a los servicios de inteligencia anglosajones. La prudencia le recomendó esperar a dar el paso. Tenía tiempo, pues le habían encargado organizar una visita similar de empresarios soviéticos al Reino Unido y su par en la otra parte sería Wynne. La preparación de la visita llevó casi cuatro meses, durante los cuales los dos hombres compartieron largas horas de conversación. El inglés acudió varias veces a Moscú para supervisar los detalles de la visita, complicada teniendo en cuenta la situación conflictiva entre los dos bloques.
Penkovski y Wynne se convirtieron pronto en «Oleg» y «Grev». Al militar soviético no le costó mucho esfuerzo sincerarse con su nuevo amigo sobre lo que pensaba de las autoridades de su país. Grev escuchaba, inicialmente con cierta distancia, pues llevaba muchos años viajando a Moscú y podía intuir que esas palabras de lejanía del poder podían ser sinceras, pero también podían formar parte de una trampa urdida por los servicios secretos. No era un bobo: sospechaba que Oleg era un miembro del espionaje ruso. Algo le decía, no obstante, que sus palabras eran sinceras y brotaban del corazón, no de la cabeza.
El paso definitivo lo dio el ruso cuando se produjo un conflicto difícil de salvar en la visita. Wynne tuvo que ponerse serio como organizador inglés del viaje cuando en la lista de visitantes era escasa la presencia de científicos y empresarios acreditados. Penkovski peleó por cada nombre, y cuando sus palabras perdieron peso, reaccionó:
—Por favor, Grev, no pongas reparo a esta lista. Tengo que ir a Inglaterra. Si me creas dificultades no podré ir. Como soy el designado para acompañar a estas personas, si no aceptas la lista, pierdo para siempre la oportunidad de ir a Londres.
Wynne no era un miembro del MI6 británico, pero era un valioso colaborador. Mantenía su independencia, aunque su información, sus contactos y su ayuda eran siempre solicitadas y bien recibidas. Esas palabras despejaron sus dudas y le hicieron entender que su amigo haría cualquier cosa por cambiar de bando. Sin duda era sincero al expresar sus quejas del sistema ruso y su preocupación por el hecho de que Kruschev pudiera llevar a cabo una locura que arrastrara al mundo a una destructiva tercera guerra mundial.
Cuando a principios de abril de 1961 regresó a Londres, dedicó todos sus esfuerzos a cerrar los últimos detalles para el encuentro con el grupo soviético en el que había más espías que científicos, y a pasar largas horas con agentes del MI6 para preparar discretamente una cita que permitiera que su amigo se reuniera con ellos sin que nadie lo descubriera. A ese encuentro se sumarían agentes de la CIA norteamericana, que mantenían más dudas sobre la sinceridad de Penkovski que sus primos ingleses. El motivo era que en julio de 1960 les había llegado un paquete de Penkovski con información de cierto valor y con una carta en la que les proponía mantener una reunión. Ese paquete se lo había entregado el ruso en persona a un estudiante estadounidense que había realizado un viaje a Moscú con el ruego de que lo hiciera llegar a la sede de la CIA en Langley. El paquete llegó, pero los espías estadounidenses no movieron ficha. Les pareció una trampa evidente de sus enemigo. En ese momento el mismo coronel del ejército soviético buscaba un acercamiento a través del MI6. Seguían pensando que podía ser una trampa, pero estando en territorio amigo merecía la pena estudiar si era sincero, como defendía una y otra vez Wynne.
El 20 de abril Penkovski llegó a Londres dispuesto a convencer a las agencias de espionaje anglosajonas de la lealtad de sus planteamientos, lo que conseguiría en pocas reuniones. De día era la sombra que llevaba de un lado para otro a la comitiva soviética y de noche, acompañado de Wynne, que le daba cobertura, se reunía largas horas con dos agentes del MI6 y otros dos de la CIA. En la primera cita, el agente del GRU soltó un largo discurso sobre los motivos que le llevaban a buscar la traición, todos basados en su deseo de ayudar a Occidente a hacer frente a la URSS, pues desconocían completamente lo que había de cierto y falso en las continuas amenazas y en los planes nucleares secretos de Kruschev.
Las primeras noches —Oleg se quedó dieciséis días en Londres— las preguntas se repitieron por parte de los agentes ingleses y estadounidenses, intentando determinar que aquello no era una trampa. Los papeles que les entregó resultaron sumamente interesantes, sobre todo en lo referido a los misiles, pero era evidente que si querían engañarles era imprescindible entregarles ese tipo de datos reales. Occidente carecía de información de calidad sobre los movimientos militares soviéticos, y Penkovski estaba dispuesto a violar todos los secretos que hicieran falta. Tener a alguien como él trabajando a ese lado del Muro era una baza siempre soñada. Los de la CIA se dieron golpes en la cabeza por su error de no haberse acercado al miembro del GRU la primera vez que se puso en contacto con ellos.
Antes de regresar a Moscú convertido ya en doble agente, los espías le prepararon para sobrevivir en la clandestinidad. Le dotaron de todo tipo de instrumentos para fotografiar documentos y para ponerse en contacto con sus enlaces. Establecieron una serie de buzones donde dejarle mensajes y para que él depositara material. Le dieron dos contactos para entregas directas. Se trataba de las esposas, en apariencia simples amas de casa y madres de familia, de dos diplomáticos ingleses acreditados en la embajada en Moscú: Janet Ann Chisholm y Pamela Cowell. Por lo demás, su principal contacto seguiría siendo su amigo Grev, cuya buena relación era bien conocida y aceptada en el GRU: creían que Oleg estaba en proceso de convertirlo en doble agente, pues daban por sentado que trabajaba para el espionaje inglés.
Los dos amigos también tuvieron tiempo para salir juntos y solos por Londres. Penkovski era muy respetuoso de su mujer y su familia, pero no podía evitar que se le fueran los ojos detrás de cualquier chica guapa. Era algo connatural a él, aunque entre las condiciones que puso para colaborar estaba que en caso de salir algo mal deberían sacarle a él y a toda su familia del país. Consiguió que si esa situación llegaba, se comprometieran a buscarle un trabajo con la misma dignidad y sueldo que tenía en la URSS. ¿Dinero? No era lo importante para él, aunque gracias a un sobre con libras pudo comprar muchos más regalos de los que hubiera podido antes de regresar a su país.
El éxito de su visita aumentó su prestigio y disminuyó aún más las posibilidades de que alguien sospechara de él. Condiciones favorables que aprovechó para dedicarse en cuerpo y alma a su nuevo trabajo de conseguir documentación sobre los principales temas en conflicto entre los dos bloques. Penkovski consiguió fotografiar documentos valiosísimos sobre los planes nucleares soviéticos y las capacidades de sus misiles, que eran las armas que en esos momentos de tensa guerra fría decidirían quién ganaría un enfrentamiento. También tuvo acceso, y se lo facilitó a sus nuevos aliados, a otro tipo de información especialmente útil, como el listado de agentes y jefes del KGB y el GRU.
El doble agente hizo sus entregas poco a poco a sus contactos en Moscú y preparó un gran paquete que se llevó consigo cuando en julio regresó a Londres con una nueva delegación soviética. En esa visita Penkovski sintió la preocupación de sus interlocutores por el incremento de la tensión entre ambos lados, que hacía presagiar a un sector de agoreros que las continuas amenazas de Kruschev de usar sus misiles contra Occidente podrían llegar a cumplirse. Penkovski les contó que según los datos de que él disponía, su presidente jugaba de farol: la URSS carecía de unas armas tan mortíferas. Su opinión fue bien recibida, pero no era suficiente para informar al presidente de Estados Unidos, John F. Kennedy. Necesitaban las pruebas. A eso se puso en los meses siguientes, durante los cuales la tensión alcanzó unos niveles aún mayores por la decisión de levantar el Muro de Berlín para evitar que los alemanes orientales huyeran hacia Occidente. El mundo estaba visualmente más dividido en dos de lo que lo había estado nunca, con dos bloques mirándose directamente a los ojos con el dedo colocado en el gatillo.
Penkovski se la jugó sin levantar sospechas. Consiguió las pruebas documentales y aplastantes que demostraban lo que él ya sabía: el arsenal nuclear soviético era bastante menor de lo que se creía y los misiles carecían de ojivas y sistemas de orientación. Consiguió incluso el manual operativo de los misiles. Con todo ello consiguió dar un vuelco a la situación mundial.
«Hoy día —escribió— la URSS no está preparada para la guerra. Esta es la verdad exacta. Lo demás es agitación y propaganda. Kennedy debe poner en práctica respecto a Kruschev una política firme y decidida. No hay nada que temer. Kruschev no desea una guerra mundial porque sabe que no puede ganarla, pero tratará de provocar, sin cesar, conflictos locales».
El trabajo clandestino de Oleg a favor de Occidente no había hecho otra cosa que comenzar. Durante el siguiente año llegó a pasar más de cinco mil documentos con todo tipo de información. Era casi imposible que no despertara la atención de los servicios de contraespionaje, una tarea que llevaba a cabo el KGB. Periódicamente se ejercían seguimientos de cualquier agente, con especial énfasis en aquellos casos, como el de Penkovski, en que funcionarios soviéticos estaban en contacto con extranjeros. Cuando Oleg tenía varios carretes de fotos con información, acudía a alguna de las citas fijas que tenía acordadas con sus contactos permanentes, las dos esposas de diplomáticos ingleses. Iba al parque a donde llevaban a jugar a sus hijos pequeños o al bar donde se reunían con algunas amigas y les entregaba el material escondido en una caja de bombones o en cualquier otro tipo de paquete. Penkovski guardaba escrupulosamente las máximas medidas de seguridad. Como buen espía, fotografiaba mentalmente las caras que veía en cada uno de sus encuentros buscando agentes del KGB. Nunca había sospechado de nadie hasta que a principios de 1962 empezó a creer que le seguían: dos hombres permanecían en un coche, y por su apariencia dedujo que eran del servicio secreto. Prudente, decidió suspender los contactos personales con las dos mujeres y recurrir a los buzones operativos. Siempre había formas alternativas de soltar material, como la asistencia a las fiestas que periódicamente ofrecían en las embajadas del Reino Unido y Estados Unidos, a las que siempre le invitaban en virtud de su cargo en el Comité de Estado para la Coordinación de la Investigación Científica.
Es difícil saber a ciencia cierta si las sospechas que despertó en la primera mitad del año 1962 llevaron a los servicios de seguridad a algo más que a meras comprobaciones, teniendo en cuenta que en su expediente figuraba que ya había ocultado durante años que su padre se había enfrentado al Ejército Rojo. Con una dosis mayor o menor de tensión, Oleg fue convenciéndose de que le perseguían y estaban cerca de detenerle. Sin embargo, no escondió la cabeza bajo tierra y siguió robando papeles. Era como si hubiera decidido llevar hasta el extremo su misión contra Kruschev, a sabiendas de que le detendrían y acabarían con su vida. El olor a muerte le tensaba, pero no le echaba para atrás. Su fiel amigo Greville Wynne lo notó y sufrió por ello. Era su intermediario, y le habría gustado sacar a Oleg de allí y llevarlo a lugar seguro, lo que no permitieron el MI6 y la CIA, que no pensaban en otra cosa que en seguir ordeñando una vaca tan productiva.
Después de tantos secretos descubiertos, el más importante de todos ellos estaba por llegar. A finales de septiembre de 1962 se enteró de que Kruschev había ordenado un movimiento arriesgado en el tablero de ajedrez de la Guerra Fría: instalar misiles en Cuba, a dos pasos de Estados Unidos, sin que nadie se enterase. El factor sorpresa era vital para culminar el golpe. Kennedy no debía descubrirlo hasta que estuvieran convenientemente colocados con el morro apuntando a Washington. Sin embargo, los soviéticos no contaban con Penkovski. Ya no era el agente con los nervios templados de hacía un año y medio cuando comenzó a fotografiar clandestinamente documentos con el sello de «secreto». Sospechaba que podían detenerle en cualquier momento y necesitaba llevarse a su familia fuera para evitar las represalias. Nada de ello le impidió seguir adelante con su doble juego y avisar a sus contactos de la maniobra malévola de Kruschev.
Este primer aviso encendió el piloto de alerta en la CIA, que montó un despliegue con máxima prioridad para detectar todos los movimientos soviéticos. Se trataba de obtener información sobre la operación sin que la URSS detectara que lo sabían. Para ello resultaban imprescindibles los trocitos de pan que su infiltrado en Moscú les fue lanzando indicando los pasos que iba dando el Kremlin. Para Kennedy era un asunto vital. Hacía poco del fracaso de la invasión de Cuba con mercenarios por Bahía Cochinos, episodio que Fidel Castro había ganado. En ese momento Kennedy había encargado la «Operación Mangosta» para invadir, esta vez con tropas estadounidenses, la isla, inventándose una provocación de Castro. Si los cohetes soviéticos de alcance medio llegaban al Caribe, tendría un problema.
En esos días de máxima tensión sufrieron un cortocircuito en el Kremlin cuando sus infiltrados en Estados Unidos e Inglaterra les alertaron de que el 15 de octubre un avión espía U-2, dotado con la más alta tecnología del momento, había fotografiado los cohetes soviéticos en Cuba. Kennedy ya tenía la prueba definitiva y dio paso a la diplomacia secreta entre los dos países para acabar con el conflicto. Kruschev se enojó como nunca al tener constancia de que sus planes habían salido mal por un traidor que se movía con libertad por sus filas. Había que cazarle como fuera. No se equivocaba: los U-2 jamás habrían podido localizar los misiles de medio alcance sin los mapas que Penkovski pasó al enemigo.
El 20 de octubre agentes del KGB hicieron una penetración clandestina en la casa del coronel. No encontraron documentación que le incriminara, pero sí material de espionaje, como la pequeña cámara que utilizaba para fotografiar documentos. Le podían haber detenido inmediatamente, pero prefirieron seguirle para intentar pillarle con las manos en la masa. Dos días después el presidente norteamericano apareció en televisión y lanzó un durísimo mensaje de poco más de quince minutos contra la URSS y Cuba. Anunció un bloqueo de la isla y que cualquier ataque contra su país procedente de Cuba sería respondido como si procediera de la Unión Soviética.
La respuesta de Kruschev, que tardó años en conocerse, fue la detención ese mismo día de Oleg Penkovski. Así lanzaban el mensaje claro de que sabían que ese hombre era el traidor que les había chafado la operación. El MI6 y la CIA tardaron mucho en descubrir que habían sido agentes dobles que trabajaban en sus filas los que le habían delatado, entre ellos George Blake.
Detenido Penkovski, el KGB se lanzó a la caza del que sabían era su íntimo amigo, Greville Wynne. Les tuvieron durante meses encerrados, intentando descubrir la información que habían filtrado. Tuvieron tiempo de sobra, pues no fueron presentados ante un juez hasta mayo de 1963, más de seis meses después de su detención. El juicio fue una pantomima ridícula. El KGB sabía el tremendo daño que les había hecho Penkovski, pero prefirieron intentar engañar a la opinión pública. Le iban a condenar a muerte igual, pero era preferible que no acudiera al patíbulo como un tipo listo que había engañado al sistema y sí como un depravado que había optado por los peores vicios de Occidente. Apenas se mencionaron los robos de documentos y mucho menos su trascendencia —ni una palabra sobre su participación en el asunto del despliegue de los misiles en Cuba—. Por el contrario, uno de los temas más debatidos fue probar que había participado en juergas, presentadas como orgías, en las que había bebido champán en el zapato de una de sus amiguitas.
La inevitable condena a muerte en el juicio militar sumarísimo fue menos por ser espía y más por ir con jovencitas, beber sin control, intentar aprovecharse del régimen y preferir la vida disoluta de Occidente. Wynne, su socio inglés en el mundo de perdición en el que había vivido, fue condenado a ocho años de prisión. El 16 de mayo de 1963 Penkovski fue ejecutado por un pelotón de fusilamiento, según algunas versiones. Otros creen más en el sistema tradicional dedicado a los traidores: un único disparo en la nuca. Aunque hay una tercera versión, sostenida años después por un antiguo agente del KGB, que cuenta que le ataron a una tabla y le quemaron vivo mientras una cámara de televisión lo grababa para posteriormente enseñarlo en las academias rusas como aviso a futuros navegantes que eligieran el camino equivocado. Wynne tuvo más suerte. Pasó un año en prisión y luego fue el protagonista de uno de los intercambios de prisioneros de la Guerra Fría que tenían lugar en un puente que unía los dos bloques.
Penkovski había facilitado información de gran calidad durante un corto periodo de tiempo. Los servicios de inteligencia occidentales habían perdido a un gran topo, pero por suerte seguía activo Dimitri Poliakov, captado casi al mismo tiempo que el agente asesinado. No hay constancia de que Kennedy diera nunca las gracias públicamente a Penkovski.
17. Se busca chica guapa, capaz de mentir sin titubear y con gran memoria: el caso de Irmgard Schmidt
Era de una belleza llamativa, estilo francés, con falda por la rodilla ajustada, fina camisa blanca cerrada en el cuello, pelo corto moreno, labios carnosos y pómulos pronunciados. Sus ademanes sensuales, sin exageración, y su mirada acuosa, le daban un aire misterioso. Los soldados del puesto de vigilancia que la vieron llegar aquel día de mayo de 1953 no estaban acostumbrados a recibir en el Cuartel General de Estados Unidos en Berlín a mujeres solitarias tan llamativas. Con cierta timidez y afectación les pidió reunirse con algún mando porque tenía información que facilitarles. Se llamaba Irmgard Schmidt y venía del lado oriental de la ciudad. Los soldados se pusieron en contacto con el teniente Frisby, uno de los responsables de llevar a cabo los interrogatorios. Cuando la vio, la invitó a entrar a una sala. Con una amabilidad desmedida, que nunca había dedicado a un visitante inesperado y desconocido —jamás se las había visto con una belleza tan impresionante—, le pidió que le explicara qué deseaba.
Irmgard estaba desconsolada e inquieta. Le aseguró que la historia que tenía que contar era muy grave e implicaba a gente muy vinculada a los norteamericanos. Era tan trascendental, le dijo apesadumbrada, que prefería contársela con la presencia de mandos superiores. Ningún militar habría atendido su demanda sin antes enterarse de una parte de la historia, pero el teniente Frisby estaba obnubilado con aquella veinteañera. Un rato después el teniente volvía a sentarse delante de Irmgard acompañado del capitán O’Rourke y del mayor Scarborough. Tres miembros de la CIA en Berlín para escuchar el relato de una chica desconocida.
Sin importarle el tiempo y sin intención de acortar el relato, comenzó explicándoles su historia de amor, cuando no había cumplido veinte años, en una universidad de Alemania oriental con un profesor mucho mayor que ella. Su cara no reflejaba felicidad, sino dolor, mientras los tres militares temían estar delante de una desequilibrada. El amor apasionado duró mucho tiempo. Estaba tan enloquecida por su profesor, Franz Lappe, que fue incapaz de negarse a cumplir su petición más extraña: mantener una relación con otro hombre, traidor al régimen comunista, para vigilarle y sacarle toda la información que pudiera. La chica empezó a llorar, incluso descontroladamente, recordando aquella amarga etapa de su vida en la que había considerado el comunismo la mejor opción del mundo porque era en la que creía el profesor del que estaba enamorada. Los tres militares se miraron un poco aburridos y el teniente Frisby empezó a temer que se había precipitado al invitar a la reunión a sus jefes. Entonces el relato dio un giro inesperado.
Irmgard mencionó la identidad del hombre con el que mantuvo esa relación para informar al profesor y al servicio secreto comunista: Werner Vronkov. El gesto de aburrimiento de los tres hombres mudó en otro de interés desmedido. Esa preciosa chica había seducido a Vronkov, que no se había podido resistir a sus encantos. Habría bajado la guardia y le habría contado en un momento de intimidad lo que no había desvelado a nadie más: era un agente de la CIA que dirigía una red muy activa en Alemania oriental. A partir de ahí debió de ser relativamente fácil cazar al resto del grupo. La chica mostraba arrepentimiento y dolor por sus actos. Los tres militares intentaron calmarla y comprender bien los motivos que le habían llevado a comportarse de aquella forma detestable. Les habló del amor intenso que sentía por aquel profesor que los agentes de la CIA sabían que trabajaba para la Stasi y les explicó que, cuando dudó, el profesor abandonó las palabras tiernas y patrióticas y le conminó a hacer lo que le pedía a cambio de un visado para que su madre pudiera residir en Alemania occidental. El chantaje era un arma habitual en aquellos años de la Guerra Fría para doblegar la voluntad de las personas. Un arma utilizada sin escrúpulos por los dos bandos. Los tres espías entendieron perfectamente la situación dramática que la joven había vivido y que estuviera dispuesta a entregarse a otro hombre y engañarle con tal de conseguir la libertad para su madre. Lo del amor por un viejo era parte de las debilidades humanas que también veían con demasiada frecuencia. Y la pasión del profesor por su alumna era algo justificado con tan solo mirarla.
Irmgard relató después que la historia le había hundido profundamente y que desde la llegada de su madre al Berlín libre su única obsesión era reunirse con ella. Estaba arrepentida. Las lágrimas habían escapado de sus ojos en diversos momentos del relato, aunque solo era un detalle menor de los muchos que ayudaron a convencer a los tres militares de que su relato no era una mentira urdida por el espionaje del Este para colarles un topo. Desconfiar era connatural a los agentes del espionaje norteamericano que trabajaban en Berlín o en cualquier ciudad de Alemania. Los engaños y manipulaciones eran difíciles de detectar y había que estar muy atentos a los detalles y no dar nada por seguro.
Después de varias horas desgranando el relato, el capitán O’Rourke tomó la voz cantante para llevar el tema hasta el momento en que estaba teniendo lugar la entrevista. La mujer llorosa mostró que esperaba la pregunta y optó por abrirles el cofre con sus intenciones. Quería quedarse a vivir en la parte occidental de Berlín y que impidieran que el profesor Franz Lappe o alguno de sus amigos de la Stasi la raptaran para hacerla regresar con ellos o directamente la mataran en cualquier callejón escasamente iluminado. Después, como la chica lista que demostró ser, enumeró los secretos que les facilitaría si la ayudaban. Para empezar les podía entregar una lista de varios colaboradores de la Stasi que trabajaban en el Berlín occidental en los ambientes universitarios y cuyos nombres había escuchado mientras compartía relación con Lappe. También les ofreció información sobre militares soviéticos influyentes en Halle, la ciudad de Sajonia en la que había estado viviendo, famosa por sus manantiales de agua salada. Para concluir, les aseguró que había acumulado datos sobre el despliegue militar soviético en varios puntos de Alemania oriental. No era una información extraordinaria, pero sí suficiente para pagar el peaje para escapar de sus perseguidores. Y algo más: les permitiría comprobar la sinceridad de sus palabras. Hasta que no fuera interrogada largamente, durante varios días, por distintos especialistas, no tendrían que darle el salvoconducto.
Irmgard volvió al día siguiente para contestar a más preguntas. Los cientos de soldados estadounidenses de la base eran incapaces de pasar por su lado sin volverse ante esa belleza despampanante. Ella no los miraba y mantenía una actitud de recato, muy acorde con la situación dramática que había vivido y de la que todavía no había salido. Sus visitas al cuartel general de Estados Unidos en Berlín se prolongaron diariamente durante dos semanas. Le hicieron repetir su relato una y otra vez, preguntándole fechas concretas y nombres, muchas fechas y muchos nombres. Su historia ofrecía la ventaja a la CIA de que contenía numerosos elementos que podían contrastar sin esfuerzo. Conocían al profesor Lappe, un famoso agente alemán que destacaba por la pasión desenfrenada que le movía a poseer a sus alumnas jovencitas. Werner Vronkov era uno de los colaboradores de la CIA que habían conseguido infiltrar con éxito y que había encabezado una de sus mejores redes. Nunca les contó que estuviera con Irmgard, pero la chica conocía datos concretos sobre él que solo podía tener alguien con quien hubiera compartido cuerpo y alma. Los datos que había ofrecido de su madre también eran ciertos: era una entre los muchos alemanes que conseguían el visado para ir a zona occidental sin aparente justificación.
Además de intentar pillarla abrumándola con detalles específicos, comenzaron a investigar la veracidad de la información que había ofrecido como pago para quedarse. Varias de las personas que denunció como colaboradoras de la Stasi fueron seguidas y controladas hasta disponer de la certeza de que sus actividades pretendían favorecer a la Alemania oriental. Antes de quince días todos ellos habían sido detenidas.
Irmgard era una seductora natural, aunque en ningún momento parecía actuar intencionadamente. Respetuosa con las graduaciones, intentó mostrarse sincera en las respuestas a las preguntas que le planteaban. El veredicto fue unánime por parte de sus interrogadores, especialmente por el que disponía del voto con más peso: el coronel al mando, Pritchard. El jefe fue construyendo, pieza a pieza, un puzle con las declaraciones de la chica que iba encajando perfectamente. Pritchard veía a Irmgard como una joven desvalida que había sido utilizada suciamente por los detestables miembros del espionaje oriental en su guerra contra Occidente sin tener en cuenta sus sentimientos. Le habían obligado a acostarse con un hombre para sacarle información, aprovechándose de su juventud y de lo abandonada que estaba. Sin duda merecía su ayuda, y en virtud de lo que pudiera, personalmente se la iba a dar.
En el mes de abril de ese mismo 1953, antes de presentarse en la puerta del cuartel general de Estados Unidos en Berlín, Irmgard Schmidt estuvo en Lehnitz, una pequeña localidad de Brandemburgo, cerca de Berlín. Allí tenía una villa discreta, muy protegida por soldados de la Alemania oriental, Ernst Wollweber, el ministro de Seguridad del Estado, del que dependía directamente la Stasi. Wollweber había sido un ferviente luchador comunista toda su vida, siempre defendiendo a la URSS. Para sobrevivir en una Europa controlada por los nazis había tenido que agudizar el ingenio. Carecía de escrúpulos, era duro como una roca y capaz de cualquier cosa. Hacía tiempo que el servicio de espionaje norteamericano le había tocado las narices tras acudir a su exmujer para saber todo lo relativo a su personalidad, sus pasiones y debilidades. Le había sentado especialmente mal y había jurado vengarse utilizando el mismo juego. Si el coronel Pritchard había osado meterse en su intimidad, él le enseñaría que nadie jugaba tan bien como él las bazas del engaño. La operación debía ser sutil, pero atrevida, como todos los grandes engaños del espionaje. Ordenó buscar chicas exageradamente guapas, con aspecto de ser muy normales, nada mojigatas, capaces de mentir sin titubear, con grandes dotes de actriz y una memoria como la que debía poseer cualquier agente. Eligió a Irmgard sin dudarlo. Su comunismo estaba fuera de toda duda, algo importante para que no se dejara tentar por los lujos que le podían ofrecer en el otro lado. No obstante, le dejó claro que a él no se le traicionaba y luego se seguía viviendo como si nada. Aunque no habría hecho falta: la chica estaba dispuesta a hacer lo que fuera a cambio de gozar de un estatus como nadie en su entorno disfrutaba.
El primer día que adiestró personalmente a su agente en la operación de venganza personal contra su enemigo estadounidense, la chica de veinticuatro años pasó la noche junto a él, que había cumplido los cincuenta y cinco. Sin duda era todo lo sensual y sexual que necesitaba. Aparte de esto, varios agentes de la Stasi fueron preparando a la chica en aquella villa de Lehnitz sin que nadie más en el servicio secreto dispusiera de información sobre la operación. Le explicaron detalladamente la historia que habían montado para ella: la universidad en la que había estudiado, sus compañeros... Le mostraron numerosas fotos de los personajes con los que había mantenido estrechas relaciones. Cada detalle necesario sobre sus vidas, las marcas en sus cuerpos, sus comportamientos cuando estaban felices o enfadados... Ensayaron una y otra vez los interrogatorios eternos a los que sería sometida y cómo debería responder para resultar creíble. Las lágrimas unas veces, las emociones que le bloqueaban la garganta otras, los ataques de ira o pudor cuando hablara de determinados temas. Todo lo practicaron una y otra vez, hasta que Wollweber, uno de los días que acudía a su residencia para ver sus progresos y acostarse con ella, se consideró satisfecho.
El jefe del espionaje de Alemania oriental le dejó claro desde el primer momento cuál era el objetivo: engañar al coronel Pritchard. Tenía que creer cada una de las palabras que ella pronunciara de la misma forma que había creído las sucias mentiras de su exesposa sobre él. Una vez hecho el engaño, el plan estaría cumplido y podría regresar a casa, donde él personalmente se encargaría de que gozara del nivel de vida que se había ganado.
Cuando Wollweber recibió el informe del primer día de Irmgard entre agentes de la CIA sintió orgullo al ver que la chica no se había conformado con relatar su historia inventada ante un simple teniente, sino que había pedido y conseguido la presencia de dos altos mandos. Por ese camino no le cabían dudas de que su enemigo Pritchard caería en su trampa. Había seleccionado a la Mata Hari más despampanante que había encontrado con una capacidad increíble de simular desamparo. Los americanos acabarían rendidos ante ella.
Tras los largos interrogatorios, la joven alemana consiguió el respaldo de la CIA para quedarse en la Alemania Federal bajo su protección. Conseguidos los papeles, se le presentó el problema de cómo vivir. No tardó en aparecer el coronel Pritchard: estaba buscando secretaria y le ofreció el puesto. Era lo menos que podía hacer por alguien que se había arriesgado tanto. La chica sonrió y aceptó. Durante las siguientes semanas la joven empezó a moverse por el cuartel general como una más entre tanto uniforme. Sus curvas y contoneos despertaron la atención de numerosos militares, ansiosos por cuidar de la desvalida chica de la que todo el mundo hablaba y, si era posible, también seducirla.
Irmgard pasó los primeros días dedicada en cuerpo y alma a trabajar para Pritchard. Se encontró con que el archivo que utilizaba era un verdadero caos, lo cual sirvió a la despierta joven para ofrecerse a ordenarlo y hacerlo más operativo. El coronel se quedó encantado por su espíritu servicial y durante varias semanas le felicitó por el gran esfuerzo que estaba realizando y que le estaba facilitando el trabajo. Aquella mujer tan guapa como tímida era una bendición en su vida.
La joven empezó a aceptar alguna de las invitaciones que le hacían militares, con los que salía a cenar, a tomar copas y algo más, siempre que viera que le podían facilitar información de utilidad. Un día percibió que el coronel Pritchard, a sus cuarenta y seis años, casado y hasta abuelo, se había enamorado de ella. Ese momento cambió su actitud hacia él. Le tenía donde quería una mujer como ella: con los flancos desguarnecidos. Un día le contó lo mal que se sentía, lo sola que estaba y se echó a llorar. El coronel la abrazó y no pudo reprimir el deseo de besarla, lo que provocó una supuesta sorpresa en Irmgard, que abandonó el despacho corriendo. Su actitud distante en los días siguientes consiguió poner de los nervios a tan prestigioso y experimentado coronel, que cada vez disimulaba peor que estaba a sus pies, loco por abrazarla. Le tuvo así unos cuantos días, hasta que consideró que la medicina había hecho todo su efecto. Entonces se entregó a él. En ese punto era exactamente cuando Wollweber le había dicho que la misión estaría cumplida, con el coronel americano engañado y humillado.
Wollweber sentía crecer su orgullo según iban pasando las semanas. Irmgard era tan buena agente como había sospechado. Los miembros de la Stasi que seguían el día a día de la operación estaban también agradablemente sorprendidos. Una novata estaba consiguiendo en pocos meses más información de la que nadie podía imaginar. Que el coronel Pritchard la hubiera nombrado su secretaria y que le hubiera permitido ordenarle el archivo era un fallo absolutamente increíble. Cada papel que pasaba por sus manos lo fotografiaba y se lo entregaba a sus contactos. Tener que denunciar a varios colaboradores en activo para dar credibilidad a la historia de la chica había resultado más provechoso de lo imaginable: habían colocado a una de sus agentes en las entrañas de la CIA, en el puesto soñado, junto a los principales secretos. Pocos agentes dobles podían meter sus manos en tesoro tan preciado como el que almacenaba Pritchard.
Pronto en la Stasi el éxito empezó a comentarse. Era tan ingente la cantidad de información procedente de repente del corazón de la CIA en Berlín que en las conversaciones los agentes se vanagloriaban de que era imposible almacenar tantos secretos en tan poco tiempo. Lo negativo fue que el servicio secreto norteamericano también tenía un doble agente en el cuartel de la Stasi que escuchó esos comentarios. En cuanto pudo, envió la alerta, que no tardó en encender el piloto rojo en la sede central de la agencia en Estados Unidos.
El tiempo para reaccionar era escaso. O habría sido escaso si Irmgard se hubiera atenido a las órdenes recibidas y en cuanto se convirtió en amante de Pritchard hubiera aprovechado para regresar a la Alemania oriental. Había engañado a la CIA, les había robado numerosa documentación y, para colmo, había conseguido seducir al coronel Pritchard sin que sospechara de ella. La joven disfrutaba con el papel que estaba representando. Era consciente de sus sorprendentes logros y se sentía capaz de conseguir la luna si se lo pedían. Así que anunció a sus jefes que todo iba tan bien que era una tontería abandonar. Cuando viera el más mínimo gesto de sospecha hacia ella, se largaría. Se lo estaba pasando genial y quería seguir el máximo tiempo posible.
El informe sobre un agujero en el cuartel general en Berlín puso en marcha todas las alarmas. Desde Estados Unidos enviaron al agente Baker, el cual llevó a cabo una investigación que no le permitió averiguar quién podía ser el traidor. Eso sí, desde que llegó a Berlín centró su atención en una persona: Irmgard Schmidt. ¿Cómo era posible que ni un solo agente de la CIA se hubiera dado cuenta de que aquella jovencita les podía haber engañado, que en ningún caso debería estar trabajando en la propia CIA y, para colmo, rodeada de informes secretos? Como no conseguía datos que la incriminaran, tuvo que reaccionar rápidamente y de una forma discreta eliminar el problema. Consiguió que desde la base aérea de Tempelhof la reclamaran para una plaza mejor que la que tenía, pero sumamente alejada de cualquier secreto que pudiera interesar a los alemanes orientales. Luego fue, uno a uno, trasladando a todos los agentes que habían podido tener acceso a la información secreta de la agencia, empezando por el propio coronel Pritchard.
Baker no tardó mucho en recibir noticias de que las filtraciones de documentos habían cesado. Era el primer paso. El segundo era cazar a la joven alemana. Estaba seguro de que ella era la responsable, aunque no lo pudiera demostrar y nadie, fuera de él, hubiera esgrimido la menor sospecha. El agente especial investigó la vida privada de la chica y descubrió que eran muchos los militares que la habían seducido. Incluso se decía que el propio coronel al mando se había liado con ella. Para cazarla, pensó, habrá que utilizar sus propias armas, con las que se sentía tan segura.
Poco tiempo después de que fuera trasladada a la base aérea, Irmgard coincidió en un restaurante de lujo, de esos que le gustaba frecuentar, con un militar alemán llamado Alfred Mainz. Era un hombre exageradamente guapo, con unos buenos bíceps, apuesto, elegante y educado. Hablaron distendidamente sin que ella disimulara que le atraía. Quedaron para salir otro día y acabaron liados. Entonces Alfred, en un momento de supuesta sinceridad, le contó que trabajaba para la CIA y que estaba un poco harto de ellos. La fascinación de Irmgard aumentó por aquel hombre de cuerpo tan vigoroso. Ahora fue ella la que empezó a perseguirle, momento en el que él empezó a pasar de ella y a hablarle de su relación con otras chicas. Irmgard no estaba acostumbrada a que la rechazaran, y menos un hombre como aquel, que tenía acceso a información que le podía ser de tanta utilidad. Tendría que dar el último golpe, pensó, antes de regresar definitivamente a la Alemania oriental y vivir a todo lujo, como el ministro Wollweber le había prometido.
Alfred no se lo puso fácil, pero, sin prisas, fue mostrando gestos de enamoramiento. Irmgard se sintió feliz, aunque pasó algo que se salió de su guión: ella se enamoró de él. Cuando la relación estaba en su efervescencia, Irmgard le propuso un plan. No le mencionó que había estado trabajando para la CIA hasta hacía unos meses y que les había saqueado el archivo. Tampoco que trabajaba directamente para la Stasi. Inventó una nueva historia con elementos reales procedentes de su corazón. Le propuso a Alfred que consiguiera una lista con los nuevos agentes de la CIA que habían llegado recientemente a Berlín y otra con los colaboradores alemanes. Le dijo que tenía amigos en la Stasi y que a cambio de esos datos les sacarían a los dos del país y les darían dinero para irse a vivir juntos al país neutral que quisieran. Mainz simuló dudas y las mantuvo el tiempo prudencial para acreditar su tapadera, antes de declarar que haría cualquier cosa por ella. Irmgard transmitió a su contacto de la Stasi la respuesta afirmativa y le prepararon la huida, una vez que tuviera en su poder los papeles con los nombres. Unos días después, Alfred, del que nadie sospecharía, la seguiría.
Era diciembre de 1953, poco antes de Navidad, cuando los dos enamorados quedaron y Alfred le entregó las hojas con el listado de nombres que le había pedido la chica. Lo metió en una pequeña maleta y se dispuso a abandonar el lado oeste de Berlín por el camino más normal: el del tren que unía las dos mitades de una misma ciudad gobernada por regímenes tan antagónicos. Previamente hizo todo lo posible para despistar a cualquiera que la estuviera siguiendo. Había estado casi nueve meses haciendo el doble juego y no había bajado la guardia en ningún momento. Estaba nerviosa porque regresaba a su país con un documento muy importante en su poder, pero con la tranquilidad de haber demostrado ser muy buena como agente secreto. El ministro Wollweber estaría encantado. Había conseguido mucho más de lo que él esperaba y sin ayuda de nadie. Se subió al tren que la llevaría a ser recibida como una triunfadora. Se sentó en un asiento y fue contando las estaciones hasta llegar a la última del lado oeste: Lehrter Bahnhof. En unos minutos estaría en el Berlín oriental.
Era muy importante para Baker que la joven Schmidt recibiera de manos de Alfred una lista con las auténticas identidades de los agentes de la CIA y de algunos colaboradores alemanes. Si era detenida con ella encima nadie podría librarla de la cárcel. No había otra forma de probar a qué se había estado dedicando en los últimos meses. Sabía gracias a Alfred por dónde huiría, pero contemplaron la posibilidad de que utilizara una vía alternativa. La siguieron y vieron cómo entraba en el metro que debería trasladarla a consumar la traición y a que en no mucho tiempo se anunciara públicamente que la Stasi había tenido una doble agente en las filas de la CIA en Alemania.
Lo de esperar hasta el último momento tuvo un punto de crueldad, el toque de venganza de Baker, que la detuvo antes de que el tren abandonara la última estación camino del lado este de Berlín. Hecho esto, la interrogó personalmente antes de ordenar trasladarla a una base aérea. Ella reconoció con impotencia lo que había hecho. El documento que el agente encontró en su maleta la incriminaba y la llevaba directamente a la cárcel.
La venganza de Wollweber se ejecutó, aunque sin la limpieza que él había planeado. Habría querido que Irmgard volviera antes y así anunciar el engaño. Al menos consiguió demostrar su astucia y que su enemigo, el coronel Pritchard, fuera destituido. Creerse la historia de la espía alemana era una cosa, pero contratarla de secretaria con acceso a todos los secretos y haberse liado con ella eran motivos más que suficientes para expulsarle de la CIA y del ejército.
En 1954 Irmgard Schmidt fue condenada a cinco años de cárcel con un gran escándalo inicial que los servicios secretos norteamericanos intentaron acallar. Anunciaron públicamente a todos los medios de comunicación que la joven no había conseguido averiguar nada importante. Era mentira. Reconocer que la belleza despampanante de una jovencita había obnubilado el criterio de tantos militares era demasiado. Mata Hari, no obstante, había triunfado de nuevo.
18. Human Jalil al-Balawi, el doble agente que Al-Qaeda metió en la cia
Human Jalil abu-Mulal al-Balawi nació en diciembre de 1977 en Jordania, un país donde más de la mitad de la población, como era su caso, tenía orígenes palestinos. El rey Hussein sabía caminar con destreza por la delgada cuerda de la diplomacia como un experimentado equilibrista. Su pueblo era enemigo visceral de Israel y Estados Unidos, por lo cual ocultaba sus estupendas relaciones con ellos. En las alcantarillas se movían juntos sus espías y los de la CIA, en una sólida alianza fraternal que con el paso de los años mantendría el nuevo rey Abdullah II.
Al-Balawi no sabía nada de estos temas y tardaría más de treinta años en sumergirse en el mundo secreto. Su familia disponía de más medios materiales que la mayor parte de la población, gracias a lo cual recibió una educación estricta en la fe religiosa y enriquecedora en lo cultural. Los nueve hermanos se regían por la disciplina que se inculca en las familias numerosas, a cuyos hijos se forma en el esfuerzo para hacer frente a sus propias responsabilidades.
A los pocos años de nacer, todos se trasladaron a Kuwait, donde permanecieron hasta la invasión iraquí del país. Al-Balawi quería ser médico, una vocación muy habitual entre los jóvenes palestinos, ansiosos por salvar vidas en un deseo altruista hacia las personas con las que conviven y a las que han visto sufrir. Sus padres le mandaron en 1995 a Turquía, con una sociedad más avanzada y que ofrecía posibilidades a los jóvenes que deseaban triunfar. Allí vivió seis intensos años. En el último, su vida cambiaría más de lo que imaginaba.
Al-Balawi había comenzado a engancharse a Internet. Fuera de su horario de clases y estudios cada vez pasaba más tiempo pegado al ordenador, navegando por diferentes páginas religiosas y chats en los que hablaba con todo tipo de personas desconocidas. Este mundo divertido le llevó a cruzarse un día con una chica, un año más joven que él, llamada Dafne, de la que se enamoró perdidamente. A principios del año 2001, cuando estaba a punto de terminar la carrera, se casaron. El joven casi médico deseaba regresar a Jordania en cuanto acabara sus estudios, en compañía de su chica. Los motivos de Al-Balawi para navegar en la red iban más allá de encontrar esposa. Con una fe musulmana arraigada desde niño, sentía la inquietud de repeler los ataques contra su religión. Su novia, su carrera y la defensa de sus creencias se habían convertido en su razón de existir.
Era asiduo seguidor de la página del IBDA-C (sigla en turco de Great Eastern Islamic Raiders Front), una organización islámica turca que quería restaurar el orden religioso en el país y que consideraba que el gobierno se había alejado de la verdadera línea religiosa. IBDA-C, con la que Al-Balawi tuvo contactos, defendía el uso de la violencia para conseguir sus objetivos, lo que había puesto en alerta al Milli Istihbarat Teskilati, la organización nacional de inteligencia de Turquía. El control no llegó a ser muy estricto, ni el jordano tuvo una actividad agresiva. Actuaba como una persona preocupada por la religión y molesta con los que no la respetaban, pero no presentaba actitudes preocupantes, al menos de momento. Su expediente pudo archivarse cuando los servicios turcos tuvieron la constancia de que abandonaba el país o quizás mandaron una alerta a los colegas jordanos.
La pareja se desplazó a Jordania, donde llevaban pocos meses viviendo cuando se produjeron los atentados del 11 de septiembre de 2001 provocando un desastre que conmovió al mundo. La vida de Al-Balawi y su mujer, aparentemente, no cambió por aquellos sucesos. El palestino se dedicó a cuidar pacientes en hospitales sin grandes medios, mientras Dafne dio a luz a las dos hijas del matrimonio.
La vida del joven médico de veinticuatro años comenzó a cambiar de una forma lenta e inconsciente. Seguía preocupado por la religión y se mantenía informado sobre todos los movimientos que se promocionaban en Internet. Entendía que Al-Qaeda hubiera atacado Estados Unidos, incluso compartía su acción: Dafne y él odiaban profundamente al país de George Bush. Se merecían todo lo que les pasara. Nunca había sido extremista, conservador, sí, pero no defendía la violencia. Sin embargo, el mundo estaba cambiando e Internet le ofrecía una perspectiva mucho más clara de lo que sucedía. La declaración de guerra contra Al-Qaeda, ese derecho a la venganza que esgrimía Bush para atacar Afganistán, conmovió los cimientos del corazón de Al-Balawi. Especialmente porque día tras día veía en la televisión a las tropas norteamericanas lanzar sus bombas contra el pueblo afgano. Todo se justificaba por la presencia de Ben Laden y Al-Qaeda, que iban despertando más simpatías en el pueblo árabe según los Estados Unidos los demonizaban más y más. Al-Balawi fue limando algunas de las aristas que le alejaban de la yihad. Fueron varios años de experiencias personales compartidas con amigos de Jordania y conocidos en Internet. Su mujer sabía que era un ferviente defensor de la religión, pero no notó el cambio radical en su marido hasta que Estados Unidos invadió Iraq en 2003. A partir de ese momento abandonó todas las precauciones y se lanzó a defender abiertamente la necesidad de utilizar la violencia contra los países que estaban ocupando tierras musulmanas. Experto en el manejo de Internet, se lanzó a colaborar activamente en la difusión de sus ideas.
Su actividad preferida eran los chats, donde animaba a los participantes a tomar partido en contra de los invasores occidentales y en defensa de Al-Qaeda y cualquier grupo dispuesto a hacerles frente. Su mujer le veía leer intensamente el Corán, buscando versos que se pudieran interpretar como una defensa de la yihad, para luego exponerlos en páginas y foros de debate. Usaba alias que le permitían ocultar su verdadera identidad, aunque es difícil creer que no supiera en esos años —comienzos del siglo xxi— que para los servicios de inteligencia no llevaba mucho tiempo identificar al propietario del ordenador desde el que se escribía en la red. Así, su nombre apareció en la lista de ciudadanos jordanos, indudablemente larga, que apoyaban la violencia contra Occidente. Una lista que elaboró la Dirección General de Inteligencia de Jordania, un servicio secreto militar entre los más prestigiosos del mundo árabe.
Al-Balawi no tenía por qué saberlo, pero el espionaje jordano llevaba años manteniendo una estrecha, a la par que secreta, relación con la CIA. Una relación que había aumentado tras los atentados del 11-S. Estados Unidos había descubierto que los nuevos retos del espionaje impedían a ciudadanos americanos blancos, rubios y con ojos azules penetrar en organizaciones terroristas en las que todos eran de piel morena, pelo negro y con el sufrimiento reflejado en las arrugas de la cara.
El mundo de Internet que tanto gustaba al médico jordano servía a la CIA y a todos sus aliados en la guerra contra Al-Qaeda. Elaboraban listas de sospechosos que intercambiaban por si llegado el caso podían serles de utilidad para evitar nuevos atentados, descubrir redes durmientes o conseguir infiltrados que les pusieran en la pista de los cabecillas del terrorismo.
Los foros islamistas en la red en los años 2005, 2006, 2007 y 2008 fueron un hervidero de venganzas contra Estados Unidos y los países occidentales y árabes que les apoyaban en los distintos frentes de combate. Ese fue el terreno de juego donde el médico tranquilo se convirtió en un exaltado, convencido de que no servía a su religión si se dedicaba solo a cuidar enfermos. Necesitaba hacer algo por el pueblo musulmán, pasar de las palabras a los hechos. Muchos entregaban la vida por la causa mostrando su altruismo. Él, por el contrario, seguía disfrutando de una vida acomodada.
Su actividad en los foros a favor de la violencia contra Occidente le había llevado a difundir sus ideas en la página Al-Hesbah, uno de los foros más activos a favor de la violencia, muy peligroso por su cercanía a Al-Qaeda. Pero infiltrados hasta el tuétano por los servicios de inteligencia árabes, identificaron a Al-Balawi y comenzaron a controlarle. Algo normal, pues estaba tan desatado a favor de la yihad, sin guardar las más mínimas precauciones de seguridad, que hasta montó su propio blog para sostener su defensa religiosa de la violencia contra Estados Unidos.
La Dirección General de Inteligencia de Jordania llegó a la conclusión a finales de 2008 de que Al-Balawi se había convertido en un elemento peligroso. El médico estaba obsesionado con ir a Afganistán o Iraq para combatir contra los invasores, aunque no lo pudo conseguir debido al intenso control ejercido por las tropas jordanas. Quizás pulsó las teclas equivocadas en su deseo de ir a luchar a favor de la yihad y el servicio secreto decidió detenerle. Le llevaron a prisión para interrogarle y le tuvieron encerrado tres días. Lo que pasó allí durante esas setenta y dos horas pertenece al secreto del sumario. Solo se tiene constancia de que le entregaron un Corán para leer, pero no le permitieron hacerlo en voz alta. ¿Qué le pasó allí para aceptar cambiar de bando, cuando su mujer reconoció posteriormente que no había sido torturado? ¿Por qué los experimentados agentes jordanos creyeron que un ferviente defensor de la yihad había cambiado, abandonado sus ideas, en tan escaso periodo de tiempo? ¿Hubo un chantaje que le forzó a trabajar para los jordanos o fue la oferta de una cantidad de dinero muy alta lo que le hizo cambiar? ¿Engañó intencionadamente a sus captadores prometiéndoles renunciar a sus ideas?
Al salir de prisión Al-Balawi regresó a su casa convertido en agente del servicio de inteligencia jordano, con la misión de no cambiar sus hábitos y mantener el mismo comportamiento que había tenido hasta ese momento con sus amigos radicales. Pero tenía una misión nueva: penetrar todo lo que pudiera en la estructura de las redes terroristas para pasar información sobre sus actividades. Si llegaron a un acuerdo fue, sin duda, porque el jordano les ofreció su colaboración y la posibilidad de ponerles en bandeja a algún alto cargo de Al-Qaeda o de los talibanes. Todos coinciden en señalar al también médico egipcio Ayman al-Zawahiri, número dos de Osama ben Laden, como la persona a la que podía acceder para entregarles. Si fuera así, se entiende a la perfección que el espionaje jordano llegara a un acuerdo con él, le sacara de la prisión y le diera cierta libertad para moverse por sus ambientes extremistas.
En 2008 la caza de los integrantes de la cúpula de Al-Qaeda era prioritaria para la CIA y para los servicios secretos árabes, que colaboraban con ella, no solo por hacer un favor a los norteamericanos, sino por interés propio. Ben Laden ejerció una cierta seducción en el pueblo árabe tras los atentados contra Estados Unidos y eso era lo último que necesitaban las monarquías conservadoras del mundo islámico.
La familia se trasladó a Turquía, según contó el propio médico a sus padres, a quienes no desveló que desde allí cumpliría finalmente su sueño de acercarse a las zonas de conflicto donde los musulmanes luchaban para expulsar a los infieles. Si iba para ayudarles o traicionarles, era otra película. Su mujer se quedó con los niños en Estambul y él comenzó a hacer viajes hacia Pakistán, Iraq y Afganistán.
Las versiones de lo que pasó no han sido nunca explicadas. Según la inteligencia jordana, estaba contactando con los talibanes y Al-Qaeda, de cara a conseguir información sobre el escondrijo de Al-Zawahiri. Según otra versión, buscaba contactos en la organización terrorista para desvelar que le habían obligado a trabajar para el espionaje jordano. Pero todavía había una tercera posibilidad: su caso podría tener mucho que ver con uno similar protagonizado por dos hermanos palestinos.
Yaqub y Ahmed Nasar eran miembros del movimiento islamista Hamás y habían sido descubiertos por el espionaje israelí, que los detuvo. Siguiendo una de sus habituales tácticas, los judíos presionaron a los dos hermanos para que les facilitaran información del grupo. La mezcla de chantaje y presión ofreció el resultado que el Mossad esperaba y los dos jóvenes aceptaron llevar adelante su doble juego. Durante un tiempo estuvieron informando al espionaje israelí, pero en algún momento sus compañeros de Hamás les descubrieron o ellos no pudieron soportar la presión que conlleva ser un doble agente y se autoinculparon. Las autoridades del grupo terrorista podían haberles matado en el momento, pero les ofrecieron la posibilidad de redimirse. Ellos aceptaron pensando en salvar su alma.
El 21 de febrero de 2009 Yaqub y Ahmed se dirigieron a la frontera de Gaza, donde se toparon con un control de militares israelíes. Siguiendo las instrucciones que les habían dado, se acercaron a ellos intentándoles hacer creer que estaban escapando de Hamás. Los dos estaban muy pendientes de los detonadores que debían activar los cinturones-bomba que llevaban colocados en la cintura. Les habían explicado que debían esperar a estar cerca de los militares. No tuvieron suerte. Los soldados del puesto fronterizo no se fiaron, ellos se pusieron nerviosos al notar que algo iba mal y las ráfagas de metralleta destrozaron sus cuerpos. Un final trágico para dos jóvenes que no supieron, ni quisieron, ser agentes dobles.
El misterio de la lealtad de los dobles agentes es complicado de descifrar. No tiene que ser algo permanente, sino que puede evolucionar de una forma lenta, como las manecillas del reloj, o hacerlo precipitadamente cuando te descubren y para salvar la vida, la de tu familia o tu propio orgullo, y hacer que vuelvas al bando del que en ese momento piensas que nunca deberías haber salido.
Al-Balawi estuvo un año vagando por los países árabes donde se escondían los terroristas que tanto había alabado hasta entrar en la cárcel jordana. Informaba a la inteligencia jordana de sus considerables progresos, lo que fue convirtiéndole con el paso de los meses en uno de sus mejores agentes. Tener un espía así en 2009 era uno de los bienes más apreciados en la zona de conflicto. El inconveniente era que los movimientos de Al-Balawi eran imposibles de controlar. La presencia de agentes jordanos vigilándole habría podido delatarle y poner en riesgo su vida. Es una situación que obliga al servicio que la ejecuta a tener una confianza ciega en su agente, aunque luego existen mecanismos para intentar contrastar la veracidad de la información que facilita. Hasta tal punto llegó su importancia que los espías jordanos anunciaron a sus colegas de la CIA que disponían de un agente doble que cada vez se acercaba más a la cúpula de Al-Qaeda. El controlador del médico era el capitán Sharif Ali ben Zeid, agente de la Dirección General de Inteligencia jordana. Él era el que se reunía con Al-Balawi para recoger la información de sus progresos con el objetivo de localizar a Al-Zawahiri, el número dos de Al-Qaeda. En ese año 2009 el capitán Ben Zeid presentó a su agente a una de las células más importantes de la CIA, que tenía su sede en la base Chapman, en la provincia afgana de Khost, al este del país, zona de intensos combates entre fuerzas militares occidentales y grupos armados rebeldes. Algunos agentes estadounidenses tuvieron la oportunidad de interrogar al que parecía ser el espía con capacidad de señalar el escondrijo de Al-Zawahiri. El capitán Ben-Zeid estaba convencido de la valía del agente que había doblado y los encargados de la CIA percibieron las mismas vibraciones.
La jefa de la estación de la CIA en la base Chapman era una treintañera casada, con tres hijos, y una experiencia difícil de igualar en la lucha operativa contra Al-Qaeda. Fue una de las personas de la agencia que primero tomó la iniciativa de bucear en el proceloso mundo del grupo terrorista, llegando a convertir su cabeza en una enciclopedia viva de dirigentes, militantes y acciones. Nadie conocía como ella sus métodos, sus comportamientos, sus sueños, sus manipulaciones del Corán... Había aprendido a conocer al pueblo árabe y sabía distinguir la mentira a cien leguas. Conoció a Al-Balawi, charló con él, le miró a los ojos para detectar la limpieza de su corazón y se convenció de que aquel hombre podría llevarles hasta la cúpula de Al-Qaeda. Lo mismo pensaron otros agentes de la CIA destinados en Afganistán, como Elizabeth Hanson, Harold Brown o Scott Roberson. Pocos le conocieron personalmente, pero todos habían debatido sobre la validez de la información que conseguía y la posibilidad de que pudiera engañar a los niveles intermedios de Al-Qaeda para dar con el paradero de la cúpula. Hanson era una joven doctora en Economía, en la treintena como casi todos, apasionada del mundo islamista, que realizó su tesis sobre las religiones y que consiguió entrar en la CIA para dedicarse a perseguir a los extremistas religiosos. Era uno de esos miles de ciudadanos americanos que tras los atentados del 11-S se plantearon qué podían hacer para combatir a los enemigos de su país. Ella decidió apuntarse a la CIA. En las frecuentes conversaciones con su padre, que la seguía viendo como una niña a pesar de sus treinta y un años, nunca le habló de Al-Balawi ni de la esperanza que todos tenían puestas en que les llevara hasta el número dos de Al-Qaeda. Por supuesto, nunca prestó atención a su padre cuando le rogó que no se metiera en esa guerra, que Afganistán era un sitio para soldados. Harold Brown, padre de tres hijos, vivía como el resto de sus compañeros la vida secreta que les imponía la CIA. Ni su madre sabía que trabajaba para el servicio de inteligencia y creía que lo hacía para el Departamento de Estado. No le entusiasmaba la dureza de la vida en Afganistán, pero la obsesión de cazar a los jefes de Al-Qaeda y de los grupos talibanes que les apoyaban le hacía seguir para adelante. Como toda la unidad de la CIA en la base Chapman, sabía que disponían de muchos informantes, pero que el doble agente que el servicio secreto jordano estaba compartiendo con ellos podía ser el escalón que les faltaba para ubicar en el mapa a Al-Zawahiri y que un avión no tripulado Drone acabara con su vida.
El 30 de diciembre de 2009 había cierta algarabía en la base Chapman. No en el sentido de gran juerga, sino en el de esperanza contenida. Al-Balawi iba a ir a la base a comunicarles una información que podría dar un giro muy positivo a la guerra contra el terror. Su objetivo primordial desde que el espionaje jordano le convirtió en agente doble fue la caza de Al-Zawahiri y en ese momento parecía que tenía en su poder esa información. Al menos los datos que había adelantado al capitán Ben Zeid iban por ese camino. Le había pedido una reunión en la base Chapman con toda la cúpula de la CIA para darles la gran noticia. El agente jordano transmitió sus palabras a los colegas de la CIA y les convocó para el encuentro. No cuesta mucho imaginar la satisfacción del capitán, que había ido puliendo a su infiltrado hasta transmitir a sus superiores que aquel hombre obsesionado con el Corán y todo lo sagrado era ahora uno de los suyos. Un éxito al que ahora sumaría, si la suerte les acompañaba, el fin de uno de los dirigentes más temidos de Al-Qaeda.
Las expectativas sobre la información de Al-Balawi llevaron a la jefa de la base —su nombre nunca ha sido revelado— a informar a sus superiores de la posibilidad de que en unas horas tuvieran que poner en marcha un dispositivo para acabar con el segundo mayor enemigo mundial de Estados Unidos. Cuando Al-Balawi llegó, la expectación se palpaba en el aire. Se había convertido en uno de los invitados más esperado de los últimos meses. Él... y la información que traía en su cabeza. No tuvo que pasar los controles de seguridad, como tampoco los pasaban los agentes de la CIA o en ese momento el capitán jordano que le acompañaba. Con cierta celeridad le llevaron a la sala de reuniones, donde pocos minutos después se encontró con Elizabeth Hanson, Harold Brown, Scott Roberson, la jefa de la base, otros tres agentes de la CIA —dos de ellos eran en realidad mercenarios de XE Services, la antigua Blackwater— y el capitán del servicio secreto jordano, Ben Zeid.
Cuando Al-Balawi comprobó que los agentes más importantes del espionaje norteamericano estaban a su alrededor pulsó un detonador que llevaba escondido y se activó el cinturón-bomba guardado bajo su túnica. Primero él y después todos y cada uno de los espías que le rodeaban perecieron, hechos añicos. Muchos agentes dobles perdieron la vida, sobre todo en las décadas de 1950 y 1960, durante la Guerra Fría, al ser descubierto su juego sucio. Años después era el propio agente doble el que se quitaba la vida con la intención de arrancar la de un puñado de enemigos.
Una semana después se oficializaba lo que todos sospechaban. Una de las páginas oficiales de Al-Qaeda en Internet afirmaba que Al-Balawi se había inmolado en venganza por la muerte de varios líderes de la organización a manos de las tropas estadounidenses.
El 9 de enero de 2010 la cadena de televisión Al-Yazira emitió un vídeo grabado poco antes del atentado. Como los servicios de inteligencia de Jordania y Estados Unidos pensaban, Al-Balawi se reunió con Hakimula Mehsud, el responsable de los talibanes pakistaníes, pero el objetivo no era descubrir el paradero del número dos de Al-Qaeda, sino grabar un vídeo reivindicativo, para el que se vistió con un uniforme militar, dirigido «a los enemigos de la nación musulmana, a la inteligencia jordana y a la CIA». El vídeo fue también emitido por una televisión pakistaní, a la que los talibanes explicaron que los servicios secretos de los dos países le habían ofrecido a Al-Balawi millones de dólares para espiar a los muyahidines.
Un día antes de la aparición del vídeo del suicida la CIA lanzaba su venganza en forma de avión no tripulado contra los responsables del ataque a la base Chapman. En Waziristán del Norte, en la zona fronteriza pakistaní, las bombas segaban la vida de Hussein al-Yemení, un destacado responsable de Al-Qaeda en las zonas tribales de Pakistán. Una respuesta precipitada con la intención de causar un daño que fue infinitamente menor al que sufrieron la CIA y el espionaje jordano.
El capitán Ben Zeid, según la prensa jordana, fue asesinado en Afganistán «mientras llevaba a cabo labores humanitarias junto al contingente jordano de las fuerzas de paz de la ONU». A su entierro acudió el rey Abdullah, porque era familiar lejano. Los féretros de los siete agentes de la CIA regresaron a Estados Unidos en medio de la depresión general y muy especialmente de la propia agencia. Había sido un golpe bajo que evidenciaba fallos graves en la seguridad que nunca deberían haberse producido. El primero era el engaño: ¿cómo no pudieron darse cuenta de que el supuesto agente doble nunca había cambiado de bando? O si inicialmente lo hizo, ¿cómo no detectaron que los terroristas le habían dado la vuelta otra vez? Y, en cualquiera de los casos, ¿cómo le permitieron entrar en la base de la CIA sin cachearle previamente? Este último fallo era el más garrafal: por muy buenas que fueran las noticias que iba a traer Al-Balawi, nunca debieron reunirse siete agentes de la CIA y uno del espionaje jordano con un confidente sin tomar la menor precaución. Además, el manual era claro en ese aspecto: únicamente una o a lo sumo dos personas podían encontrarse cada vez con un informante, por muy alta que fuera la estima que se le dispensara.
No hay datos solventes para establecer en qué momento el agente doble dejó de ser leal al espionaje jordano y a la CIA. Quizás no lo fue nunca, lo pudo ser hasta un arrepentimiento espontáneo o, como en el caso de los dos hermanos de Hamás, fue descubierto y se le impuso la autoinmolación. Como explicó su mujer, Dafne, Al-Balawi siempre odió a los Estados Unidos. Solo alguien con el corazón lleno de odio puede inmolarse y llevarse por delante otras ocho vidas.
19. Eddie Chapman, un delincuente divertido, bebedor y mujeriego de dudosa lealtad
Eddie Chapman, el doble agente «Zigzag», trabajó en el MI5, el servicio secreto inglés, de una manera enloquecida, sin que su lealtad quedara clara en varios momentos importantes. Las mismas dudas las mantuvieron los prebostes del III Reich, incluso años después de finalizar la guerra. Una valoración diametralmente opuesta a la que ambos bandos contendientes sostuvieron durante un montón de años con respecto a Juan Pujol, Garbo. En el caso del español, su obsesión para evitar que Hitler ganara la contienda nunca fue cuestionada por el espionaje inglés. Tardaron mucho en creer en él, pero cuando le aceptaron en sus filas sabían que era uno más de ellos, integrado en un régimen de disciplina sin la cual no se entendía la lucha contra los nazis.
Chapman compartió escenario de actuación con Pujol, pero careció de su voluntad e ideales. Los dos, como la inmensa mayoría de los agentes dobles, tenían una personalidad complicada que les servía de bálsamo para soportar el caminar diario por el borde del abismo. Chapman ya era un especialista en el riesgo cuando comenzó su trabajo y siguió siéndolo cuando acabó. Lo llamativo es que en todos los años de su doble juego los dos bandos dudaran de su lealtad. ¿A quién la entregó, si es que la depositó en alguno? Una historia de pasiones humanas solo puede entenderse partiendo de algunos acontecimientos clave en su juventud.
Eddie nunca fue un hombre de bien. Desde joven se parecía a los personajes zarrapastrosos de Mark Twain, urgidos por solucionarse la vida utilizando el engaño y la manipulación. Como ellos, odiaba el monótono trabajo diario, con un jefe exigente. Solo por un estado de locura transitoria, propia de los tipos con personalidad bohemia, se entiende que a los diecisiete años decidiera apuntarse al ejército, la institución más disciplinada que podía encontrarse en esos momentos. Como era de esperar, el entusiasmo le duró el tiempo que su cabeza se negó a aceptar el patinazo. Después de unos meses, con el dinero que había ahorrado —más del que nunca había guardado en el bolsillo—, aprovechó un permiso para desertar. Pero no de una forma planificada e intencionada, sino improvisada y apasionada. Conoció a una chica guapa y desinhibida, a la que engatusó con ademanes de joven rico. Durante dos meses vivieron una relación de sexo y juerga, sin compromisos. Acabado el dinero, se acabó la relación. El ejército le terminó pillando e ingresó por primera vez en prisión. Su iniciación carcelaria —terminó convirtiéndose en un profesional de la vida entre rejas— duró tres meses.
Con apenas veinte años se buscó la vida en todo aquello que le parecía estimulante, ayudado por una verborrea desbordante y divertida. Consiguió papeles de extra en algunas películas, peleó en combates de lucha libre y, entre medias, trabajaba de camarero o en cualquier otro oficio que le facilitara monedas para sobrevivir. Juerguista, vago y ansioso por llevar una vida lujosa, no tardó mucho en buscar la manera de conseguir dinero fácil. Estafas, robos, entradas ilegales en domicilios, empezaron a curtir su nueva personalidad, en la que se encontraba muy a gusto. Era lo que quería ser, lo que le facilitaba la vida acelerada y con acceso a los placeres mundanos. Poco importaba que cada varios meses la policía le pillara in fraganti y pasara una temporada enchironado. Había encontrado su vocación y nada podía hacerle virar el rumbo.
El paso para dedicarse a delitos de más alta alcurnia lo dio gracias a una de sus estancias en prisión. Conoció a James Hunt, que había descubierto un sistema perfecto para abrir cajas fuertes. Se hicieron socios y la vida de Eddie evolucionó. Siguió ligando con cualquier chica que pasara por delante de él, pero abandonó los delitos menores para armarse con una pistola que le acompañaba a la hora de robar en tiendas de lujo, bancos y grandes mansiones. Su nivel de vida creció de manera fulminante, aunque la misma velocidad con la que conseguía el dinero tras el reparto del botín era la que utilizaba para gastárselo. El placer de verse rodeado de guapas chicas, la necesidad de beber el mejor champán, en el mejor hotel, con el servicio más distinguido, vistiendo trajes hechos a medida, era una forma de vida, su forma de vida.
El original sistema de robo de cajas fuertes les permitió dar treinta y ocho golpes en Londres. A cambio, consiguieron movilizar a toda la policía de la ciudad para darles caza. Entre golpe y golpe, anunció una boda que no llegó a celebrarse y se enamoró de dos mujeres, una de las cuales se quedó embarazada. El 4 de febrero de 1939 su novia era Betty Farmer. Le gustaba apasionadamente y la consideraba el amor de su vida, los mismos sentimientos sinceros que había dirigido hacia unas cuantas mujeres en los últimos años. El último atraco en Londres tuvo lugar ese día e inmediatamente después decidieron abandonar las islas para evitar la detención. Su objetivo fue irse a las Islas del Canal, que administrativamente están divididas en Jersey y Guernsey y se encuentran cerca de las costas de Francia. Fue allí, unas semanas después, donde la policía local detuvo a Eddie y le invitaron a una larga estancia en prisión, paso previo a su envío a Inglaterra para acabar en alguno de los establecimientos penitenciarios ya conocidos por él sobradamente.
La vida de sopor y aburrimiento del delincuente bohemio cambió cuando había pasado el primero de los tres años de condena. Los alemanes invadieron Francia a mediados de 1940 y poco después tomaron la isla de Jersey, territorio inglés que no opuso ninguna resistencia a los invasores y que cambió poco sus hábitos. De hecho, Eddie siguió en la cárcel hasta octubre de 1941. Jersey se convirtió para él en un reducto. Sabía que en Gran Bretaña su expediente estaba marcado con tinta roja. Por otra parte, la libertad estaba bien, pero no tardó en aburrirse. Siempre le pasaba igual: o activaba nuevos proyectos que le divirtieran o se ponía de los nervios. En mitad de ese sopor se le ocurrió ofrecerse a los nazis como espía. En la cárcel había estado estudiando alemán para aligerar el lento pasar de las horas y escribió una carta al alto mando en la isla.
No tardaron en llamarle para una entrevista. Listo, hábil y parlanchín, trenzó un discurso perfecto: había sido un delincuente toda su vida, la sociedad británica nunca le había dado nada excepto humillaciones, y había llegado el momento de vengarse. No sentía nada por ellos y le encantaría contribuir a su derrota. El informe fue enviado a la Abwehr, el servicio secreto alemán, que lo estudió detenidamente. Antes de que llegara la respuesta, la Gestapo la tomó contra él: se habían producido una serie de sabotajes y alguien recordó su habilidad para el delito. Por una vez, la detención fue injusta, pero acabó en la prisión de alta seguridad de Romainville, en París. No fue una estancia cómoda, aunque por suerte su expediente con la solicitud para convertirse en espía había seguido los cauces habituales. Le habían visto muchas cualidades para el puesto. Faltaba someterle a todo tipo de interrogatorios para confirmar que su intención no era un engaño para escapar.
Diversas personas pertenecientes a la Abwehr acudieron a entrevistarle durante el inicio de 1942. En la primera ocasión tuvieron que sacarle del calabozo de castigo, en el que le habían encerrado por esa costumbre suya de pelearse con el primero que le llevara la contraria. La última y decisiva fue con Stephan von Gröning, un alto mando militar al servicio de la Abwehr, que sería su responsable directo. Con una altura intelectual destacable y con unos ademanes refinados que encantaron a Eddie, le interrogó educadamente con preguntas directas que el inglés respondió con claridad. Una de las más malintencionadas fue si traicionaba para vengarse del Reino Unido o por dinero. Eddie contestó con naturalidad que por ambas cosas. Von Gröning y Chapman se entendieron desde el primer momento. Aún no lo habían descubierto, pero eran almas gemelas.
El nuevo agente inglés de la Abwehr fue trasladado a una villa que estaba a una hora de camino de la prisión. Sería su cuartel general antes de ser enviado a cumplir con su trabajo en Londres. Allí recibió un entrenamiento de primer nivel. El servicio secreto alemán había decidido poner todo su empeño en colarles a los británicos un agente de su misma nacionalidad que no pudieran detectar. Aprendió todas las técnicas de espionaje, con especial énfasis en el código Morse. Cuando evolucionó adecuadamente, a mediados de año, le enseñaron a tirarse en paracaídas, imprescindible para llegar a Inglaterra sin ser descubierto. No le gustó mucho la experiencia, especialmente cuando en uno de los saltos se estampó contra el suelo y perdió cinco piezas dentales, que un especialista le sustituyó llenándole la boca de dientes y muelas de oro. También le dieron un curso sobre explosivos y la mejor forma de esconderlos en edificios o trenes.
Chapman se fue ganando poco a poco a los alemanes y mostrándoles su lealtad. Con personalidades tan especiales, Von Gröning y el delincuente inglés intimaron. El alemán era un saco sin fondo para la bebida, pasión compartida con Chapman. Mientras hablaban de lo divino y lo humano, se hacían amigos de una forma inconsciente.
Los alemanes estuvieron nueve meses formando a su espía. Eran mucho tiempo, medios y personal dedicados a conseguir que triunfara en Inglaterra. Cuando el verano estaba acabando, empezaron a concretar la operación. Le lanzarían en paracaídas con dinero suficiente para sobrevivir una larga temporada. Tendría que buscar a sus antiguos socios en el robo de cajas fuertes, con los que llevaría a cabo una operación para hacer saltar por los aires la fábrica de bombarderos Mosquito. Además de esta misión principal, debería conseguir algunas otras informaciones.
Von Gröning llegó a conocer íntimamente a Chapman. Se fiaba de él, pero no olvidaba lo que le movía, por lo que para evitarse problemas le hizo firmar un acuerdo en forma de contrato, por el que a cambio de espiar para Alemania se le entregaría una cantidad exorbitada de dinero para los tiempos que corrían. Eso sí, se le imponían unas cláusulas que en caso de traición le harían perderlo todo. Eddie estuvo de acuerdo. Von Gröning telegrafió inmediatamente a sus jefes en Francia anunciándoles que «Fritz», como le llamaban en clave, había aceptado las condiciones.
La vida de lujo, con el único inconveniente de la ausencia de mujeres, se prolongó aún unos meses. Todo dependía de disponer de un avión que pudiera llevarle hasta Inglaterra y que aprovechando un día de bombardeos pasara desapercibido y le lanzara en un punto relativamente cercano a Londres. Eso se produjo el 16 de diciembre de 1942. Como era previsible en un héroe tan especial, el aterrizaje no salió como era de esperar, pero consiguió quedar sin ningún rasguño exagerado. Fritz disponía de dos días para buscar un primer asentamiento y enviar un mensaje de radio anunciando que todo iba bien, que no le habían detectado y se dirigía a buscar una casa donde establecerse.
Esos podían haber sido los planes de Fritz, pero en ningún momento los de Eddie. Había estado un año preparándose para ser un saboteador, un infiltrado, quizás incluso un asesino al servicio del espionaje alemán, pero siempre había tenido claro que en cuanto llegara a Gran Bretaña se pondría en contacto con el servicio secreto inglés y le contaría todo. Antes pasó una rocambolesca historia en la que participó la policía local, que le interrogó hasta convencerse de que a aquel extraño hombre que aseguraba disponer de un pasaporte falso a nombre de George Clark y que se negaba a desvelar su auténtica identidad era mejor dejarlo en manos del MI5. Los agentes de la contrainteligencia fueron a recogerle, le detuvieron formalmente y le trasladaron al centro de interrogatorios de espías enemigos. Chapman nunca llegó a saber, ni siquiera a sospechar, la realidad: el MI5 le estaba esperando. Sabían de su existencia desde hacía unos cuantos meses e incluso conocían datos concretos de su personalidad. Todo ello gracias al mayor secreto del bando aliado: habían descubierto las claves de encriptación de mensajes de la máquina alemana Enigma. Eso les había permitido enterarse de la existencia de Fritz y descubrir que era un inglés que iban a infiltrar en Inglaterra.
El interrogatorio lo llevó a cabo el teniente coronel Robin Stephens, el máximo responsable del que llamaban Camp 020. Nadie ponía en duda sus habilidades para conseguir el testimonio de los detenidos, cualquiera que fuera el tiempo necesario. Con Fritz, un inglés preparado durante muchos meses por los alemanes en Francia, estaba dispuesto a conseguirlo. Lo que no se esperaba era el discurso en cascada que soltó el preso en cuanto se sentó delante de él a primera hora de la mañana del 17 de diciembre. Empezó narrándole sus inicios delincuenciales en Inglaterra, su pericia para entrar en cualquier edificio y robar sin que le pillaran. También contó la huida a Jersey, su ingreso en prisión y la idea de ofrecerse a ser espía para poder regresar a Gran Bretaña. Nunca se le había pasado por la cabeza, explicó en cuanto pudo para no dar espacio a malentendidos, trabajar realmente para el espionaje alemán. Pero luego, con la naturalidad de un niño, se explayaba en contar lo bien que le había tratado Von Gröning. Habían pasado unos meses estupendos de copas y charlas, aprendiendo el oficio de espía
Stephens nunca había tenido entre manos un caso similar. Un delincuente inglés que había convencido a los alemanes de estar dispuesto a trabajar para ellos a cambio de mucho dinero y que no ocultaba la simpatía que sentía por ellos, especialmente por el hombre que le controlaba. Los otros colaboradores de Camp 020 estaban tan perplejos como él. Si era cierto que había engañado a los nazis con su disposición a vengarse de los ingleses, que no habían cejado en su empeño de enchironarle, y por su voracidad con el dinero, tenían delante un diamante en bruto para convertirlo en doble agente. Pero la historia que contaba era tan estrambótica que podía ser perfectamente un engaño montado por alguien especialmente diestro en la Abwehr.
El expediente policial de Eddie Chapman correspondía perfectamente con su personalidad extravagante. Fanfarrón, mujeriego, falso, atrevido y tremendamente divertido. Habrían estado días y días debatiendo sobre si creerle o no, pero sabían que Fritz tenía que mandar un mensaje antes de que pasaran cuarenta y ocho horas de su llegada. Decidieron entrar en la faena. Fue una decisión complicada para todos, también para Eddie. Sentía amistad y agradecimiento por Von Gröning. Se había portado fenomenal con él, le había conseguido una buena vida y le había defendido con pasión ante sus superiores cuando fue menester. Por otra parte, el Reino Unido era su país, y eso de la traición no lo entendía muy bien. Cuando estaba en la cárcel francesa de los nazis, su perspectiva entre los dos bandos se inclinaba por apoyar a los que podían liberarle y facilitarle la vida. ¿Qué significaba traición? ¿Se refería a traicionar a su país o a Von Gröning?
El MI5 decidió apostar por él con la precaución obvia de mantener un estricto control sobre cada uno de sus movimientos y guiar todos sus pasos. Eddie Chapman, Fritz para los alemanes, se convirtió para los ingleses en el agente «Zigzag». Desde ese momento comenzó a enviar regularmente mensajes que tecleaba personalmente para que se notara su autenticidad. Le buscaron una casa, donde le instalaron con dos policías encargados de vigilarle, pero también de hacerle la vida lo más agradable posible. Tardaron en descubrir que Eddie se aburría pronto. Para él, leer, fumar y charlar era como no hacer nada. Pasadas varias semanas la aparente felicidad se fue truncando en nerviosismo. Pidió salir a la calle y reunirse con Freda, una de las novias que había tenido y a la que había dejado embarazada. De repente era vital para él ejercer de esposo y padre. Listo como el hambre, se empeñó hasta la pesadez en su demanda y al final lo consiguió. Freda y la hija de ambos se fueron a vivir a la casa con Eddie y sus dos escoltas, a los que ya había convertido en sus amigos, una relación que era casi imposible no mantener con él. Los límites para salir sin problema a la calle no se relajaron en ningún momento. Scotland Yard seguía teniéndole en su lista de los más buscados, y aunque Chapman había pedido que se limpiara su expediente, nadie le había hecho el más mínimo caso.
La información que pasó sobre las repercusiones de la guerra en Londres y otros temas fue suficiente para Von Gröning al principio, pero no tardó mucho en presionarle para que se volcara en el trabajo importante: destruir la fábrica de aviones Mosquito, que tanto daño les producían. El MI5 fue consciente de que la intoxicación que habían puesto en marcha con Zigzag se hundiría si no ejecutaba la peligrosa misión, por lo que pusieron en marcha una representación dirigida por un colaborador del servicio, el mago Jasper Maskelyne.[1] Con su consejo, en la madrugada del 30 de enero inventaron el sabotaje protagonizado por Chapman, preocupándose hasta del detalle de que los aviones de observación alemanes pudieran comprobar que se había producido una explosión, que al día siguiente recogían varios diarios ingleses en una noticia breve y escondida, quitándole importancia, precisamente el tipo de manipulación informativa en una guerra que los alemanes interpretarían como un éxito de la operación.
Fritz ganó un montón de enteros ese día, y más cuando pasado el tiempo seguía transmitiendo con libertad, demostrando que los ingleses habían sido incapaces de detenerle a él o a sus antiguos secuaces que le habían acompañado en la operación. Von Gröning se quedó encantado con su agente. Concluida esa misión, los directivos del MI5 empezaron a pensar que lo más conveniente era que Zigzag regresara a Francia con los nazis para que les espiara a ellos. Tenían la certeza de su lealtad —punto al que les había costado llegar— y ya no temían que le dieran la vuelta. Lo mismo pensaban los alemanes, pues le habían enviado para tres meses y pensaban que con su regreso les facilitaría gran cantidad de información de suma utilidad. Antes de regresar, llegó a un acuerdo para que Freda y su hijo vivieran en una casa pagada por el servicio y recibieran mensualmente una pensión para su subsistencia. Eddie se iba, pero quedaba bien como marido —que no era— y padre.
A mediados de marzo de 1943 regresó vía Portugal a Francia. Su primera sorpresa fue que en el comité de recepción no estaba Von Gröning. Nadie le supo explicar la razón, pero por algún extraño enfrentamiento había sido enviado al frente. La sensación de soledad se apoderó de Fritz. Su aprecio por la Alemania de Hitler y el respeto que sentía por los nazis estaban directamente relacionados con que su controlador era su amigo, los dos se entendían, conocían sus debilidades y se protegían.
Eddie tuvo que someterse a numerosos interrogatorios para volcar todo lo que había hecho en Inglaterra, la forma en que había conseguido dinamitar la fábrica de aviones y la situación del país. Antes de emprender el regreso, los directivos del MI5 habían estado ensayando con él lo que tenía que decir y le habían pedido que almacenara en su cabeza todos los datos que pudiera sobre el espionaje alemán y otros muchos asuntos. En las primeras semanas tuvo que limitarse a intentar ser coherente en la repetición de sus vivencias, sobre todo porque se sentía huérfano sin Von Gröning.
De París se fue a Berlín para continuar con los interrogatorios, aunque allí ya detectó con claridad la admiración que los militares alemanes sentían por alguien capaz de haber sido lanzado en paracaídas, haber mandado información de alta calidad y haber destruido la fábrica de aviones que tanto les importunaba. Varios días después, le anunciaron que se iba a Noruega, lo que dejó de preocuparle cuando se enteró de que allí se reuniría de nuevo con Von Gröning. Con su amigo de la Abwehr estaba asegurada la diversión. El reencuentro de los dos hombres reflejó lo que se apreciaban, pero también lo que se necesitaban. Eddie navegaba con tranquilidad, sin remordimientos, por las turbias aguas del engaño no solo con los alemanes, sino especialmente con Von Gröning, quien siempre le había respaldado.
El mando de la Abwehr tampoco trabajaba de una manera altruista con su agente. La situación de privilegio que había disfrutado estaba en relación con Fritz. Si no fuera por él, habría seguido más tiempo pudriéndose en el frente. Mientras su compañero de borracheras fuera útil al Reich y siguiera cobrando grandes sumas de dinero —una parte del cual se quedaba—, le iría todo fenomenal.
Los responsables del servicio secreto alemán llegaron a la conclusión de que su misión en el Reino Unido había sido un rotundo éxito y le entregaron la Cruz de Hierro, la máxima condecoración alemana, como un sincero reconocimiento. Después pasó unos meses de relax, lo que le guió inconscientemente al aburrimiento. En esta ocasión nada pudieron hacer sus compañeros de estancia. Del pozo le sacó una noruega joven y espectacular llamada Dagmar. Eddie se enamoró locamente, hasta el punto de invertir una parte del premio en metálico que había recibido a su vuelta en comprar un velero para poder perderse con ella en el mar sin que nadie les importunara. Von Gröning no veía mal la relación, pues mantenía ocupada su cabeza a la espera de ser enviado nuevamente a Inglaterra para otra misión.
Pasado el verano de 1943, Von Gröning activó el envío de su amigo, que él creía totalmente leal, a las islas Británicas. En principio su misión consistía en descubrir la razón por la cual en los últimos meses los alemanes habían comenzado a perder la guerra submarina que siempre les había ido tan bien. Las hazañas de Fritz habían recorrido todas las unidades militares alemanas, y cuando se enteraron de que el gran agente saboteador regresaba a territorio hostil, muchos intentaron sumar nuevos objetivos.
No fue hasta junio de 1944 cuando fue lanzado otra vez sobre Inglaterra. Antes, con la eficacia de siempre, había dejado ordenada la vida de los suyos en zona nazi. Por segunda vez había firmado un contrato con su amigo Von Gröning en el que establecía la recompensa que cobraría cuando regresara de cumplir su misión. Consiguió incluir una cláusula dedicada a su adorada Dagmar: el servicio secreto alemán le buscaría un piso para vivir y le asignaría un sueldo mensual. Chapman había logrado tener una amante en cada bando viviendo a costa de los fondos reservados del correspondiente servicio secreto. La despedida más efusiva fue con su controlador, Von Gröning. Le apreciaba de verdad, era uno de los mejores amigos que había tenido nunca. Lo que no le impidió, al regresar a Londres y ser sometido a los pesados interrogatorios, vaciar sin escrúpulos todo lo que había hecho durante el año y medio de estancia con los nazis. Tuvo que repetir la historia muchas más veces de lo habitual, pues durante el tiempo que pasó fuera no dio señales de vida y en algún momento le imaginaron descubierto y asesinado.
Confirmada la veracidad de su relato y con la creencia de que no había cambiado de bando, se dedicó a intoxicar a los alemanes. Él nunca lo supo, pero la información que enviaba a los nazis era previamente coordinada con la de otros agentes dobles, como el español Garbo. Durante varias semanas se dedicó disciplinadamente a transmitir información falsa sobre el efecto de los bombardeos sobre Londres. Cuando se hizo de nuevo con las riendas de la situación, pidió ver a su novia Freda y a su hijo, a los cuales aseguró querer más que a su vida. Los agentes del MI5 se quedaron perplejos: solo hacía unas semanas que les había hablado de su historia de amor con Dagmar, diciéndoles que era la pasión más fuerte que había sentido en su vida.
El tiempo fue pasando y los ingleses no le dieron una medalla, como los alemanes, pero le consiguieron el bien más ansiado: sin necesidad de un indulto, limpiaron su expediente penal de todos los delitos que había cometido hasta su ingreso en la prisión de Jersey.
En noviembre de 1944 la vida de Zigzag dio un vuelco definitivo. Tras haber ayudado intensamente al Reino Unido a ganar la guerra, elementos hostiles del MI5 que nunca confiaron en él consiguieron que se le despidiera con cajas destempladas. Se basaron por un lado en que había reconocido que sabía que de la asignación que le entregaban los alemanes, Von Gröning se quedaba con una parte, lo que le convertía en cómplice. Y, por otro, reconoció haber desvelado a Dagmar en Noruega que era un espía inglés, lo que también había hecho en los meses anteriores con sus viejos amigos de correrías golfas. Descubierta su natural falta de discreción, decidieron liberarle del compromiso con el país sin especiales prebendas. Chapman no se lo tomó muy mal y regresó tranquilamente a su antigua vida con sus negocios oscuros. Von Gröning dejó de recibir de la noche a la mañana mensajes de su agente y se temió lo peor. Mientras duró la guerra, esperó ansiosamente que diera señales de vida. Años después de alcanzarse la paz los colegas se reencontraron. La buena marcha de los negocios de Chapman le permitió ayudar a su arruinado amigo.
Sus novias Freda y Dagmar no volvieron a saber de él. El caso de la noruega fue especialmente dramático: nunca llegó a casarse y llevó una vida monacal pensando que su novio, su amado, había fallecido en la guerra. Jamás desveló el secreto de que era un espía inglés. El agente doble Fritz y Zigzag nunca dejó de hacer lo que mejor se le daba: moverse por las aguas turbulentas. Uno de sus controladores del MI5 le retrató con palabras bastante acertadas: «Chapman era el peor de los hombres, a quien la guerra había extraído lo mejor de él. Solo la guerra pudo investir de virtud a este hombre y eso, solamente, mientras duró».
[1] De todo lo publicado sobre Eddie Chapman, el mejor contenido está en el libro de Ben Macintyre, El agente Zigzag, editado por Crítica en 2007.
20. La incomprensible torpeza de Roberto Flórez y el misterio de cómo fue descubierto
Al fiscal le pudo jugar una mala pasada el subconsciente, quizás fue una forma de mostrar su identificación con los espías españoles agredidos indiscriminadamente por el acusado o —existe la posibilidad— fue una creencia personal. El hecho fue que Ángel Luis Perrino solicitó para el acusado, el exagente del CNI Roberto Flórez, un castigo ejemplar. El embajador ruso en Madrid no entró en ese tema, porque desde el primer momento negó oficialmente tener relación con Flórez y mucho menos que le hubieran comprado información secreta del CNI. ¡Qué iba a decir! Alexander Kutnetsov mostró su malestar al ministro de Asuntos Exteriores español, Miguel Ángel Moratinos, por los comentarios contra su país, basados en especulaciones, sin ninguna prueba. Unos cuentan que el ministro le respondió como le había sugerido el director del CNI, Alberto Saiz. Otros aseguran que por diplomacia prefirió no hacerlo. El argumento era que en España el tema de los agentes dobles se resuelve en los tribunales, sin huir de la publicidad generada, sea agradable o negativa. No como en Rusia, donde se siguen aplicando los métodos expeditivos del antiguo KGB.
María José Espinosa, una joven canaria residente en la localidad tinerfeña de Puerto de la Cruz, contrajo matrimonio con Roberto Flórez en 2006. Sabía que su marido había sido guardia civil y espía, algo difícil de ocultar, pues en el año 2001 apareció en España una foto suya en Perú cuando fue descubierta su pertenencia al servicio secreto durante una misión de infiltración en un partido político. Un año después, en julio de 2007, no podía entender por qué la policía se llevaba detenido a su esposo. Alucinada, tuvo que soportar el registro de cada rincón de su casa, aunque percibió desde el primer momento que los policías sabían perfectamente dónde buscar los papeles y discos que se llevaron.
Manuel Ollé Sesé, prestigioso abogado especializado en Derecho Penal y presidente de la Asociación Pro Derechos Humanos de España, no se lo pensó dos veces cuando le pidieron que defendiera a Roberto Flórez, al que acusaban del delito de traición. Su valentía en defensa de las causas justas y en contra de grandes países o poderes fácticos ya la había demostrado participando en casos como el de Pinochet, los vuelos de la CIA, Guantánamo o Scilingo. En ese momento, tener que hacer frente a la máquina especialmente poderosa y sinuosa del CNI no le preocupó lo más mínimo. Quizás por eso le eligió Flórez, que al haber estado trabajando en el servicio secreto trece años sabía de las artes oscuras que utilizarían contra él y su abogado para que los jueces le condenaran a la máxima pena posible. En un momento del juicio, Ollé percibió que el tribunal le permitía actuar con una libertad excesiva, nada habitual, y le dijo a Flórez, en voz baja: esto pinta muy mal. No se equivocó.
Habían pasado pocas semanas desde la detención de Flórez. Juan Alberto Perote, un antiguo agente que había dirigido durante años la unidad operativa del CESID, escribió un artículo titulado «Los otros agentes dobles», en el que hacía una reflexión sorprendente por proceder de quien conoce las alcantarillas del espionaje: «El exmiembro del CNI causó baja hace más de tres años. No es lógico que desde entonces haya obtenido información y es un hecho incuestionable que la información tiene un periodo de caducidad muy corto; si no se consume pronto, caduca y no sirve para nada. Me huele que a Flórez le han ajustado las cuentas por deudas pendientes».
El cabo de la Guardia Civil Roberto Flórez García luchó contra ETA en la segunda mitad de los años ochenta del siglo pasado, una de las peores épocas. La voracidad de la bestia no tuvo límites, como reflejan tres de los atentados más indiscriminados. El 14 de julio de 1986, doce guardias civiles fueron asesinados en Madrid, en la plaza de la República Dominicana, al hacer explosión una furgoneta bomba. El 19 de junio de 1987 veintiuna personas murieron y cuarenta y cinco resultaron heridas en el atentado contra un Hipercor de Barcelona, al explotar un Ford Sierra robado en San Sebastián. El 11 de diciembre del mismo año, su crueldad se llevó la vida de cinco niños, dos mujeres y cuatro guardias civiles en el atentado contra una casa cuartel de Zaragoza.
Ese era un bando, el de los terroristas. Roberto Flórez estaba en el otro, el de los que se jugaron la vida para pillarles y, siempre que fuera posible, evitar nuevos atentados. El bajo sueldo de los guardias civiles se beneficiaba de un plus por estar destinados en el cuartel de Intxaurrondo, en San Sebastián, la sede de la Benemérita en primera línea de la lucha contra ETA. Los guardias debían tener un robusto aguante psicológico para soportar cada día, en horas de trabajo o de asueto, la presión del mundo abertzale. Roberto, nacido el 22 de mayo de 1965 en el pueblo de Grado (Asturias), soltero, apenas superaba en aquella época los veinte años, una juventud que no le impidió enfrentarse cara a cara con los forajidos de la banda. Jóvenes como él eran los militantes de la izquierda abertzale que organizaban la kale borroka y jóvenes como él eran los cachorros de ETA que para hacer méritos y ocupar un puesto en un comando antes debían realizar misiones clandestinas desde la legalidad.
El guardia civil nunca tuvo miedo. Sus compañeros a veces consideraban que pecaba de exceso de confianza cuando se hacía pasar por un simpatizante de la banda y poteaba con radicales, para a renglón seguido encaminarse tranquilamente al cuartel de Intxaurrondo. Eran tiempos duros, con un sector de la Guardia Civil implicado en la guerra sucia. Un sector que residía precisamente en Intxaurrondo, lo que posteriormente se supo cuando uno de los guardias allí destinados, que colaboraba con la unidad operativa del CESID mandada por Juan Alberto Perote, desveló los pormenores del caso. Y es que en aquella época, al igual que en la actualidad, una gran parte de los agentes operativos de los servicios de inteligencia procedían de la Guardia Civil y un mérito para entrar era haber estado destinado en el cuartel de San Sebastián.
Así es como dio un giro la vida del cabo Flórez. Un trabajo sobresaliente, valentía, decisión y osadía son algunas de las cualidades que se exigían a los guardias que deseaban convertirse en un James Bond. Roberto las tenía y sobradamente. Nadie en toda su vida laboral, ni siquiera sus más fieros enemigos, pronunciaron una frase descalificando su labor. Con sus muchas cualidades y sus defectos, el 20 de marzo de 1991 colgó el uniforme verde oliva y se convirtió en agente operativo del CESID. Seguía viviendo solo y no tenía prisa por casarse.
A finales de 1999 Roberto Flórez fue destinado a Lima como adjunto al agregado de Información de la embajada española, Juan Coll. Ocupar un destino en el extranjero es uno de los sueños deseados por cualquier funcionario del servicio de inteligencia. Nuevo país, trabajo más individual al ser dos los encargados de la labor y aumento considerable del salario.
El guardia civil había madurado durante los ocho años —muchas horas de día y de noche, incluyendo fines de semana y fiestas— que llevaba destinado en el CESID. Los agentes de base como él eran los que sobre el terreno cumplían las órdenes de unos jefes que casi nunca corrían los mismos riesgos, pero que al tener carrera militar asumían una responsabilidad para la que a veces no estaban preparados. Al menos así pensaban muchos agentes operativos. Flórez había desarrollado una técnica y unos conocimientos para el trabajo de calle que le hicieron acreedor a ir destinado a Perú. Virtudes que estuvieron detrás del enfrentamiento abierto con su jefe, el agregado de Información. Hecho que ocurre con frecuencia: dos agentes obligados a convivir comparten los temas de inteligencia del país, aunque uno es el jefe y el otro un subordinado. El mando militar espera mantener una relación de disciplina y se encuentra con un subalterno especialmente preparado, por encima de él, que actúa según sus criterios, sin obedecerle a rajatabla.
Roberto Flórez tardó poco en llevar a cabo la misión típica de los espías: infiltrarse en el principal partido opositor para gozar de influencia cuando llegue al poder. Son incontables las ocasiones en que agentes muy cualificados han llevado a cabo la misma misión en muchos países. Los buenos resultados han facilitado una información privilegiada al CESID y a su sucesor, el CNI. En febrero del año 2000 Flórez comenzó a pasarse con cierta asiduidad por la sede del partido Perú Posible, encabezado por Alejandro Toledo. Ese año había elecciones y el joven candidato presentaba en las encuestas unos datos que abrían la posibilidad a que quitara la presidencia al corrupto Alberto Fujimori. Su tapadera fue la de periodista, la más habitual de los agentes destinados en el extranjero. Siguiendo el guión, empezó a realizar preguntas para supuestos reportajes, lo que le permitió aproximarse al círculo más íntimo de Toledo para luego mostrar simpatía por sus ideas y ofrecerse a ayudar. No solo lo consiguió, sino que además le designaron asesor del candidato.
El problema se suscitó dos meses después, cuando el jefe de prensa, Gustavo Gorriti, sospechó de él y consiguió que le echaran del partido. Habían descubierto su doble juego, pero desconocían para quién lo hacía. Como Alejandro Toledo era el gran enemigo de Fujimori, pensaron que la información que conseguía sobre la estrategia de campaña era para pasársela a él. El escándalo adquirió tintes negros para el suboficial cuando el diario La República publicó una historia acusándole, esta vez correctamente, de ser un espía del gobierno de José María Aznar. Los miembros de la embajada española recibieron la noticia con malestar, dado que estropeaba sus buenas relaciones tanto con Fujimori como con Toledo. Un nuevo elemento contribuyó al desastre: el jefe de la estación del CESID, Juan Coll, aprovechó para arremeter contra su subordinado, demasiado independiente y arriesgado. Él ya se lo había avisado, pero no le hicieron caso en la sede central. Era y es el comportamiento de muchos delegados en el extranjero: no montar grandes follones para evitar que los expulsen del país y perder antes de tiempo su estatus y sueldo.
La imagen responsable de Flórez también sufrió un duro revés cuando Gorriti, el jefe de prensa que le descubrió, contó públicamente que tras despedirle le amenazó dibujando en el aire la señal de la cruz. Un agente que había probado su alta calidad durante el tiempo que luchó contra ETA en el País Vasco y durante los ocho años que llevaba en La Casa a plena satisfacción de los mandos, se había desbocado. Era cierto que le habían descubierto porque solo al que corre el riesgo de infiltrarse le pueden pillar. Pero había empezado a dar señales de un comportamiento inestable, quizás por llevar tantos años inmerso en situaciones operativas críticas.
Roberto Flórez regresó obligado a España cuando no llevaba ni un año en Perú. Estaba molesto, sentía que se había cometido una injusticia con él y consideraba que Coll era un inepto que se la había jurado desde el primer momento. Su estado de ánimo no era muy bueno cuando el avión que le traía de regreso a España aterrizó en el aeropuerto de Barajas. Todavía se sentiría peor unos meses después, en junio, cuando se enteró de que el diputado socialista Rafael Estrella preguntó al Gobierno en el Parlamento si sabía que él había trabajado como voluntario en la campaña de Toledo y que había sido despedido por «colaborar con el servicio de inteligencia militar peruano».
Solo el propio testimonio del espía podría aclarar lo que pasó por su cabeza desde su regreso a España hasta diciembre de 2001. Cualquier cosa que se afirme es testimonio indirecto, suposiciones o deducciones. Con esa precaución y conociendo casos similares, es fácil comprender que su regreso fue un calvario, con corona de espinas incluida. Para alguien que había brillado tanto en primera línea de combate frente a los enemigos más importantes del país, fue muy difícil entender que sus jefes le metieran en el congelador y le aconsejaran desaparecer durante una larga temporada, encerrarse es un despacho de segunda fila y olvidarse de su trabajo pasado.
Su foto había sido publicada por la prensa peruana y reproducida en algunos medios españoles, pero no se sentía quemado. Sus jefes, por el contrario, habían decidido que su carrera como agente operativo en la calle había cesado. No tenían la menor duda de que era un gran espía, lo había demostrado sobradamente, pero puesta al descubierto su identidad y su imagen, todos los servicios de inteligencia del mundo le identificarían en el extranjero, pero también en España, si volvía a llevar a cabo una misión clandestina. Podía reciclarse, hacer informes, enseñar a otros agentes lo que él había ejecutado con tanta solvencia durante ocho años. Sin embargo, eso no le bastaba. Acostumbrado a vivir situaciones límite, con la adrenalina en el cuerpo al máximo nivel, no le podían pedir que se quedara quieto dando clases o escribiendo aburridos informes. Eso sin contar con que su sueldo había pegado un bajonazo increíble. Había perdido el plus por trabajar en el extranjero y el de agente operativo. Era cierto que un cabo ganaba bastante más en inteligencia que en cualquier cuartel de la Guardia Civil, pero no era justa esa rebaja de la noche a la mañana cuando había hecho siempre una labor tan reconocida. ¿Se sintió traicionado? Sin duda. ¿Consideró que no se merecía que le cercenaran la posibilidad de optar a un destino acorde con sus méritos? Sin duda. ¿Sabía que otros compañeros, también de la Guardia Civil, habían pasado por situaciones peores y les habían tratado mejor? Sin duda.
Los meses pasaron y en su cabeza comenzó a germinar una idea. Podía entregar información del servicio español al FSB, el Servicio Federal de Seguridad sustituto del KGB, y sacarles un montón de dinero. Los motivos que llevan a un agente de un servicio secreto a venderse al enemigo son siempre muy personales, relacionados directamente con su vida privada, laboral o sus ideas, como lo demuestran los personajes que han pasado por estas páginas. Flórez coincidía con algunos de ellos en su ánimo de venganza, la falta de reconocimiento y la injusticia cometida contra él. Sin olvidar que el dinero desempeña con frecuencia un papel importante, sobre todo cuando no se dispone del suficiente para mantener el nivel de vida deseado.
La idea fue madurando, hasta que decidió montar una operación por su cuenta. Iba a sacar mucho dinero vendiendo información a los rusos, para lo que previamente debía sacar la documentación que les interesara. En inteligencia tiene un valor lo que cuentes de palabra, pero no hay nada como disponer de papeles secretos que prueben los planes del enemigo. Flórez no tenía acceso a documentación relevante relativa a operaciones clandestinas o grandes secretos de Estado, pero como buen experto en inteligencia sabía que los servicios secretos muchas veces lo que buscan es información de utilidad que les sirva para el trabajo del día a día. Y a esa, con un poco de paciencia y perspicacia, podía acceder. El riesgo de que le pillaran era alto, pero era un gran agente y nunca había temido las situaciones límite. Sabía que no se podía sacar ningún documento de la sede central del CNI, en la avenida del Padre Huidobro. Había controles periódicos aleatorios y podía tocarle el turno de ser registrado a fondo por los del servicio de seguridad, pero si no le habían pillado los de ETA, tampoco lo iban a hacer otros guardias civiles. Papel a papel fue llevándose de la sede información de la División de Contrainteligencia sobre sus actuaciones frente a los rusos, el listado completo del personal del servicio de inteligencia por orden alfabético, el organigrama completo del CNI o el informe sobre agentes dobles en las delegaciones del GRU y del SVR en España. No era información que afectara directamente a la seguridad del Estado, pero eran los datos que más daño podían hacer al servicio de inteligencia español y a todo su personal. A él le habían sacado a la luz en Perú y si entregaba esa documentación los miles de agentes del CNI serían igualmente conocidos por el enemigo.
En diciembre de 2001 escribió en su ordenador de casa una carta para Petr Melnikov, consejero de la embajada de la Federación Rusa, acreditado ante el CNI como enviado del FSB. Entre otras cosas, le decía: «Soy un directivo del CESID que tiene interés de comunicarle su disposición a colaborar con el servicio y el país al que usted representa [...]. Le manifiesto mi disposición a una colaboración profesional con base a los siguientes contenidos: identificarles y mantener actualizado “quién es quién” en el Centro (nombres, apellidos, elaboración de sus perfiles psicológicos y profesionales, documento nacional de identidad, seudónimos, titulaciones obtenidas, empleos, organismos e instituciones de procedencia y destinos que ocupan), así como la estructura y organización de las diferentes divisiones de Inteligencia [...]. Informarles sobre los procedimientos de trabajo que utiliza el Centro contra su país [...] y las operaciones contra el SVR-GRU en España y otros países [...]. Señalarles colaboradores potenciales, tanto en el servicio como en determinados órganos de la administración del Estado (especialmente en los ministerios de Presidencia, Defensa, Interior y Asuntos Exteriores) [...]. Facilitarles la penetración de agentes de su servicio en el Centro mediante el asesoramiento sobre los procesos de selección que se siguen, las pruebas selectivas y auditorías de seguridad [...]. En el supuesto de que su servicio esté interesado en esta colaboración, le comunico que la condición previa para materializar formalmente dicha relación pasa por recibir, a cambio de esta primera entrega de documentación, la cantidad de 200.000 dólares en efectivo». La carta iba acompañada de un informe sobre dos operaciones que el CNI estaba llevando a cabo contra intereses rusos y una primera entrega de documentación en la que se incluía el listado de todos los miembros del CESID en activo. ¡Una hecatombe!
A principios de diciembre de 2002 hubo un cierto malestar en el Departamento de Acción Operativa. Las dos principales misiones que estaban llevando a cabo sobre objetivos rusos habían tenido que ser desmanteladas al ser descubiertas. ¿Cómo era posible que de la noche a la mañana ocurriera eso? Nadie lo entendió y, de hecho, se hizo un informe desde la dirección de la unidad señalando que era excesiva la casualidad. Podían haber sido descubiertos en una de ellas, pero en las dos, y en tan poco tiempo, era muy sospechoso. Alguien podía haberse ido de la lengua. Ese mismo año, el gobierno expulsó a dos diplomáticos rusos sorprendidos en actividades ilegales. La respuesta de Rusia no se hizo esperar: invitó a salir del país a un suboficial destinado en la embajada española en Moscú que apenas había comenzado a actuar. ¿Cómo le habían descubierto tan pronto? A lo largo de 2002 y 2003 tuvieron lugar una serie de hechos con una relevancia reducida si se estudiaban aisladamente: funcionarios rusos que mantenían buenas relaciones con el CNI empezaron a regresar a su país y otros fueron trasladados de sus puestos cuando hacía poco que agentes de la División de Rusia habían comenzado a mantener relaciones con ellos.
En esos años Roberto Flórez intentó por todos los medios conseguir un destino con cierta actividad que le sacara del pozo del aburrimiento y del olvido. Su objetivo era que le destinaran a la División de Contrainteligencia, a ser posible en el control de las actividades de los rusos en España. Su carácter lanzado, a veces chulesco, le jugó algunas malas pasadas, de las que dos casos adquirieron especial relevancia. En uno de ellos utilizó un documento con identidad falsa sin que fuera una situación operativa. En otra ocasión cometió un error considerado muy grave en La Casa: tuvo un incidente de tráfico y para evitarse líos se identificó como agente del CNI. La consecuencia fue que le abrieron dos expedientes para investigar su comportamiento.
En 2004, finalmente, le dieron el destino que tanto había deseado en Contrainteligencia, pero sorprendentemente no tardó en pedir la baja para regresar a la Guardia Civil. Era el 22 de abril de 2004. Los que tenían que investigar los dos expedientes, como se había ido del CNI, los dejaron dormir hasta que fueron archivados. Roberto sabía que eso pasaría. Lo que menos necesitaba era que los del Servicio de Seguridad vigilaran todas sus actividades. Se fue del CNI, pero también de la Guardia Civil. Lo hizo lo más lejos que pudo, a la isla de Tenerife, en concreto al veraniego y relajado Puerto de la Cruz. Roberto Flórez había desaparecido. Él creía que para siempre. Se equivocaba.
Los agentes rusos en España siguieron moviéndose con tanta libertad que el mosqueo en el servicio rebasó el límite de lo tolerable. En julio de 2005 el director Alberto Saiz vio tan claras las evidencias que puso en marcha una investigación secreta que encargó a un reducido grupo de agentes de la máxima confianza. Un año estuvieron investigando a cualquier agente que directa o indirectamente hubiera tenido una mínima relación con el tema ruso. No descubrieron nada. La conclusión negativa no suponía un fracaso, sino la necesidad de dejar de investigar a los agentes en activo y pasar a hacerlo con todos los que ya no estaban en La Casa y hubieran dispuesto de acceso a la información secreta. Entonces apareció el nombre de Roberto Flórez, uno entre tantos posibles traidores. Comprobaron que vivía alejado del mundo de la seguridad y había montado una ONG llamada «Centro de Tratamiento de Conflictos». En 2006 se había casado, a los cuarenta y un años de edad, con María José Espinosa, una tinerfeña cuyo padre gozaba de gran prestigio en la isla. Los dos trabajaban codo con codo en la ONG y eran muy felices.
Si Flórez era su hombre, dado que llevaba varios años fuera del CNI, podía tener un enlace en el CNI que le sacara papeles o quizás hacía tiempo que había roto su relación con los rusos. El control de sus actividades —seguimientos, intervenciones telefónicas— demostró que no mantenía contactos con personal de La Casa. Así que la única posibilidad que el equipo de investigación tenía para demostrar que había sido un agente doble era entrar en su casa y en un local alquilado que tenía en Puerto de la Cruz. Si encontraban algo que le implicara, habría acabado la búsqueda. La experiencia indicaba que era difícil ser tan torpe como para guardar pruebas de una traición, pero peores cosas habían visto.
Los hechos pudieron ocurrir así, pero cabe la posibilidad de que en las primeras pesquisas los investigadores no llegaran a ninguna parte y consiguieran la información que les llevó a Flórez por otros métodos. ¿Cuáles? La respuesta está en las palabras ya mencionadas de Perote: «Me huele que a Flórez le han ajustado las cuentas por deudas pendientes». Y continúa: «No se puede obviar que un topo quemado puede ser moneda de cambio. Y una cosa es cierta, el doble juego casi siempre sale mal. Eso sí, en este caso me gustaría saber quiénes han sido los ejecutores. El CNI puede ser incluso un mero intermediario». ¿Pudieron los propios rusos vender a su antiguo doble agente, que ya no les servía de nada, a cambio de algo que les interesara mucho?
El 23 de julio agentes policiales detuvieron a Roberto Flórez. Llevaban una orden de la jueza del Juzgado de Instrucción número 3 de Puerto de la Cruz, que les autorizaba a registrar su domicilio, un local que tenía alquilado y la casa donde vivía su suegra, todas ubicadas en la misma localidad. Había tal cantidad de documentos, discos compactos y cintas con información secreta que llenaron un gran número de cajas. Por primera vez en la historia un director del CNI ofreció una rueda de prensa en la sede oficial. Alberto Saiz anunció los motivos de la detención, habló de traición a la patria, aseguró que la seguridad del Estado no había estado en riesgo, no habló mal de Flórez como agente, pero le acusó de haber vendido a sus compañeros de trabajo a cambio de dinero. Se le veía un hombre feliz, que había acabado con una de sus pesadillas. No se molestó en acusar oficialmente a los rusos, su gente se lo filtró a la prensa en cuanto acabó la rueda de prensa.
Comenzó una pesadilla muy larga para Flórez, que no se lo esperaba. Era un tema pasado y creía haberlo dejado atrás, pero regresaba con toda su crudeza. Los jefes del CNI iban a por él, decididos a hacerle pagar su traición. El caso fue trasladado de Canarias a Madrid, donde había tenido lugar el delito. Ingresado en la prisión de Alcalá-Meco, le intervinieron todas las comunicaciones orales y escritas. Todo lo que hablaba por teléfono, lo que charlaba en los locutorios y las cartas que enviaba y recibía era interceptado. Desde que contrató a su abogado, Manuel Ollé, un prestigioso penalista especializado en la defensa de los derechos humanos, cuando se reunían escribían en hojas lo que se querían decir, sin hablar, para que nadie lo escuchara. Un año después de haber ingresado en la cárcel, el juez de vigilancia penitenciaria sentenció que era una barbaridad ese control de sus comunicaciones y ordenó el inmediato levantamiento de las medidas, acordadas sin duda por la presión de los mandos del CNI.
Pillado con los papeles secretos en su casa —algo increíble de comprender—, supo desde el primer minuto que nadie podía evitar que le condenaran. Su lucha estaría en que la pena fuera la menor posible. Con el apoyo de su mujer, que se trasladó desde Puerto de la Cruz a Madrid para estar cerca de él, dibujó una estrategia de defensa basada en que durante sus últimos años de estancia en la sede del CNI le habían encargado una monografía que le había exigido llevarse la documentación encontrada a su casa. Las dos cartas escritas a Melnikov, el delegado del servicio secreto ruso en España, una de ellas recuperada del ordenador tras haber sido borrada, serían parte de ese ejercicio.
El juicio tuvo lugar a puerta cerrada entre el 25 de enero y el 1 de febrero de 2010, en la Audiencia Provincial de Madrid. Las maniobras subterráneas llevadas a cabo por el servicio de inteligencia y el Gobierno iban a garantizar la condena a la pena máxima. Manuel Ollé, el abogado, advirtió a Flórez al poco de comenzar el juicio de las sensaciones negativas que percibía. Tenía un as en la manga: cuando declararon el director Saiz y otros agentes pidió detalles sobre «la investigación interna de seguridad» que llevó a descubrir y a detener a su cliente. Todos se negaron a contestar acogiéndose a la Ley de Secretos Oficiales. El abogado explicó que se habían vulnerado los derechos de Flórez al haber existido antes de la detención una «investigación de seguridad de la que no se habían aportado elementos que permitieran conocer su alcance». Sin embargo, las conclusiones se habían utilizado para detener al antiguo espía.
Tal y como funcionaba el CNI en esos momentos, debieron de pedir al magistrado del Supremo que se encargaba de sus asuntos una orden para entrar en la casa y demás propiedades de Flórez. Ese registro, realizado en las semanas anteriores a su detención por un equipo de la unidad operativa, fue en el que encontraron los papeles que le incriminaban y convertían las meras sospechas en pruebas.
El cabo de la Guardia Civil en excedencia fue condenado a la pena máxima de doce años de cárcel, algo que no tardó en corregir el Tribunal Supremo, que ratificó el delito de traición, pero dejó la condena en nueve años. Penas en cualquier caso altas teniendo en cuenta que judicialmente se pudo probar el robo de documentos, pero sobre el delito de traición solo se demostró que había habido intención.
Cualquier agente secreto lo sabe perfectamente y el procedimiento es similar en los momentos previos a la detención de los dobles agentes: siempre intentan pillarlos en un intercambio de información, con agentes en la distancia grabando y fotografiando cómo papeles secretos pasan de una mano a otra. De esa forma, no hay ninguna duda. El problema con el paso de documentación secreta al espionaje ruso fue que llegaron al supuesto culpable años después de que se hubiera producido la filtración, sin posibilidad de hacer una constatación fuera de dudas. ¿Qué habría pasado si Flórez, como habría sido normal, no hubiera guardado en su poder los papeles secretos? No le habrían podido detener.
Roberto está encerrado en la prisión de Estremera, a setenta y tres kilómetros de Madrid, donde ha empezado a gozar de los beneficios penitenciarios a los que tiene derecho por el tiempo de cumplimiento de la pena. Y también porque su abogado lo ha peleado mediante recursos ante el Juzgado de Vigilancia y la Audiencia Provincial de Madrid, pues la sombra del CNI sigue siendo alargada. En el mayor de los secretos, ha disfrutado de varios permisos penitenciarios en los que no ha levantado ningún revuelo. El Tribunal Constitucional tiene que decidir sobre la constitucionalidad de la ley del CNI que permite que un magistrado del Supremo les autorice a entrar en un domicilio, pero que considera que esa información no se puede facilitar cuando el caso acaba judicializado. Sin duda, Roberto Flórez es un penado excepcional, al que el servicio secreto nunca le perdonará la traición. Él tampoco les perdonará haberles entregado los mejores años de su vida en la lucha contra ETA y contra los más peligrosos enemigos del Estado y haberle pagado de la forma en que lo hicieron cuando le descubrieron en Perú: trayéndole a España, encerrándole en un despacho y poniendo fin a su actividad de agente de calle que tanto llenaba su vida. Si le hubieran tratado bien...
21. La falta de escrúpulos: Heinz Felfe, exespía nazi que trabajó para Stalin
Sin ellos Hitler nunca habría podido acometer la guerra con la esperanza de ganarla. Eran los militares que trabajaban en la obtención de información, sin tragar el polvo del frente, en los diversos servicios de inteligencia del III Reich. Una parte de ellos estaban impulsados por sus creencias patrióticas y nunca se imaginaron una posguerra en la que tuvieran que renunciar a sus ideas nazis. Otros, una gran mayoría, eran pragmáticos por encima de todo. Apoyaban al Führer, pero su lealtad se acabaría en el momento en que sus intereses personales corrieran peligro. En plena guerra, bastantes encontraron en las labores de espionaje la coartada perfecta para vivir con un nivel de vida distinguido, con misiones en las que no debían mancharse las manos.
El caso más destacado fue el de Reinhard Gehlen, que en 1938 colaboró en la organización de los planes alemanes para invadir la URSS. Cuatro años después emprendió la ingente tarea de investigar todo lo relativo a los soviéticos, pues el servicio de espionaje alemán carecía de la información necesaria sobre su industria, ejército, servicio secreto, cultura e, incluso, el ancho de la vía ferroviaria. Cuando acabó el impresionante informe sobre la URSS, Alemania ya tenía perdida la guerra y su utilidad era nula para Hitler, pero Gehlen, un tipo listo, vio que los comunistas iban a ser el enemigo del futuro y ocultó la enciclopedia en agujeros cavados bajo tierra. Al terminar la guerra se hizo detener por los norteamericanos, a los que no tardó en ofrecer su basto trabajo sobre la URSS y sus conocimientos sin límite. Las autoridades de Estados Unidos dudaron lo justo hasta convencerse de que todo servía para ganar al nuevo enemigo comunista. «No somos boy scouts —indicó un día Richard Helms, exdirector de la CIA, al explicar sus relaciones con antiguos nazis y criminales de guerra—. Si hubiéramos querido serlo, nos habríamos apuntado».
El servicio secreto norteamericano acogió en su seno a Gehlen, un pragmático oficial nazi decidido a luchar contra el enemigo rojo. No solo sabía más que nadie sobre los soviéticos, sino que prometió levantar una estructura en la que ficharía a antiguos compañeros alemanes que desde Berlín lucharían contra las ansias expansionistas de la URSS. La creación de esta Organización Gehlen, una decidida apuesta por integrar a elementos nazis en la lucha contra la URSS, era un tema que debía guardarse bajo siete llaves para evitar que la opinión pública internacional descubriera que los derrotados seguidores de Hitler no solo eran protegidos por las grandes potencias, sino que además se les daba trabajo e identidades falsas. Estados Unidos los amparó, pero metiendo las narices lo menos posible en esos detalles. Si les descubrían, podrían negarlo todo.
En paralelo, la URSS había emprendido una política similar, pero mejor direccionada. La NKDV, precursora del KGB, conocía perfectamente las virtudes y los vicios de los antiguos agentes nazis. Poco les importaba saber que lo que más odiaban, junto a los judíos, era a los comunistas. Los espías alemanes eran ciudadanos marcados, mal vistos, amantes de la buena vida, de los privilegios y de ser tratados con deferencia. Tras las fechorías cometidas durante la guerra cualquiera de ellos podía acabar en prisión si no gozaba de una protección de calidad como la que facilitaba el servicio secreto ruso.
Junto a Gehlen, otro personaje destacado es Hans Clemens, quien también había pertenecido al servicio secreto nazi. La mayor parte de la guerra la pasó en Berlín. La suerte se le acabó al final, cuando le enviaron a Italia, donde fue capturado por los Aliados y condenado a una pequeña pena que le permitió quedar en libertad en 1949. Su estilo de vida placentero durante el régimen nazi se había acabado y para colmo era un lío encontrar trabajo. En medio del agobio, sintiéndose desterrado en su propio país, almacenando tanto odio contra Estados Unidos como contra la URSS, un antiguo subordinado, Erwin Tiebel, le prestó la ayuda necesaria para sobrevivir y algo más. En unos meses le consiguió una cita con gente del servicio secreto ruso.
Clemens se sintió envuelto por la táctica seductora. El champán y el caviar no faltaron nunca en los encuentros en restaurantes y hoteles distinguidos. El antiguo alto oficial de las SS se derritió al volver a vivir como tanto le gustaba. La ideología no era lo determinante en su vida. El estatus personal, las posibilidades de futuro, el que la empresa para la que trabajes sepa descubrir tus cualidades, eso era lo vital. Si le había entrado alguna duda, la aparcó tras convertirse en agente del servicio secreto que hasta hace escasos años era su peor enemigo. A finales de los años cuarenta y principios de los cincuenta era grande el poder del dinero, los lujos, la protección y la exaltación del ego.
Heinz Felfe fue un mando de la SS durante la guerra, pero sin ninguna relación con los brutales asesinatos ejecutados por los nazis bajo el impulso de Hitler. Terminada la contienda, fue detenido por el ejército inglés, que le puso en libertad cuando aceptó entrar a formar parte del MI6. Le encargaron el típico trabajo para colaboradores con grado de confianza bajo. No podían olvidar que había sido un nazi y por sobrevivir podía mentir hasta la evidencia. No obstante, como Estados Unidos, la URSS y otros países occidentales, los ingleses no hicieron ascos a contar en sus filas con lo más granado de los derrotados.
Heinz comenzó ejerciendo de traductor en los interrogatorios a compatriotas. Aburrido de un trabajo tan insultante para su inteligencia y habilidades, se matriculó en la universidad con el objetivo de identificar a los revolucionarios de izquierda. Aumentó el grado de confianza de los ingleses, pero seguía sin sentirse a gusto. Si permanecía en ese camino, tendría algo de dinero, pero nadie alabaría su auténtica valía profesional. Su suerte cambió cuando a principios de 1950 se reencontró con un viejo camarada de las SS que no era otro que Hans Clemens.
Clemens había sido fichado por el espionaje ruso con la intención de infiltrarle en la Organización Gehlen de la República Federal de Alemania, que los norteamericanos estaban apoyando para hacer frente a la URSS. También le habían convertido en un captador de otros nazis que buscaran un hueco en la nueva sociedad, para convencerles de que siguieran su mismo camino y se convirtieran primero en espías soviéticos y luego en espías aliados.
Felfe y Clemens compartían los mismos sentimientos tras la derrota de Hitler. Ambos se consideraban especialmente capacitados para las tareas de espionaje, aunque al primero le importaba triunfar y alcanzar la gloria, mientras que al segundo le llamaba más disfrutar de las ventajas que ofrecía el poder adquisitivo. Para colmo, Heinz Felfe no tardó mucho en ser despedido del MI6 por la sospecha de que no les estaba guardando lealtad, algo que, en efecto, nunca les había tenido. Así que no se lo pensó dos veces cuando su viejo camarada de armas le ofreció el reto de convertirse en doble agente. Tenía treinta y dos años y comenzaba su pelea por aprovechar la gran oportunidad de su vida.
Los encuentros entre militares nazis nunca eran una casualidad. No hacían ruido para evitar despertar las iras de los vencedores, pero discretamente iban sacando la cabeza del agua. Muchos habían salido del ostracismo gracias a que Gehlen les había reclutado para su organización y había blanqueado sus pasados. Este era el caso de Will Krichbaum, un mando de las SS que había conseguido un buen trabajo como espía y que organizaba fiestas en su casa en las que rememoraba en tono bajo el pasado y en tono alto fichaba compañeros para la organización. Todo ello regado con buen alcohol. A una de estas fiestas acudió un día su compañero de armas Clemens, que tardó varias semanas en ganarse su confianza para que le ofreciera un puesto en el espionaje. No fue tarea complicada: había que odiar mucho a los soviéticos, no había que renegar del pasado nazi y había que sentirse cerca de los americanos, que eran los que pagaban los sueldos y los gastos.
Una vez dentro, Clemens se hizo acompañar a una de las fiestas de Krichbaum por Heinz Felfe, que tardó aún menos en convencer al alto cargo de la Organización Gehlen de que era la persona adecuada para encargarse de hacer la guerra a los soviéticos. Heinz tenía mucha labia, ansias por conseguir sus objetivos y unas cualidades muy destacables para el engaño. Felfe se convirtió en ese momento en otro Philby. Captado primero por la inteligencia soviética, entró en el servicio secreto aliado y llevó a cabo una carrera brillante, dirigida por sus amos del otro lado del Muro, con el objetivo de triunfar cazando espías de la URSS. Era un nazi, pero en Pullard, cerca de Munich, donde se instalaron los agentes de la Organización Gehlen, la mayor parte lo eran a principios de 1950. Se habló de cuatrocientos oficiales nazis expertos en espionaje, aunque pudieron ser más, que escondieron bajo tierra su pasado gracias a su entrega a la nueva Alemania occidental. Heinz Felfe destacó por encima de los demás. No había pasado mucho tiempo de su entrada cuando comenzó a obtener información de calidad sobre los soviéticos. La documentación entregada por el KGB tenía la dosis de autenticidad necesaria, porque en un primer momento el objetivo era recubrirle de prestigio. Si las medidas de seguridad hubieran funcionado adecuadamente sobre el nuevo agente, o al menos si alguien hubiera controlado discretamente sus primeros meses de trabajo, seguro que habría podido anotar alguna sospecha de las reuniones que Heinz mantenía periódicamente, en distintos puntos de la ciudad, con su controlador del KGB, al que llamaba «Alfred».
Inicialmente le entregó documentos con el membrete del servicio secreto de Alemania oriental. Papeles de cierta utilidad, para que la fuente inventada por Felfe, que contaría que se los había entregado, resultara de calidad. Siguieron otros, también de esa misma central de espionaje, que consiguieron hacer girar las miradas hacia su buen trabajo. Un año después de ingresar, todos los jefes de la Organización Gehlen, con su director a la cabeza, se habían rendido ya a los méritos de Felfe, que había activado con una celeridad poco común la red de colaboradores más potente y fructífera que nadie hubiera podido imaginar, todo perfectamente inventado y sustentado por el espionaje soviético.
El golpe definitivo tardó en llegar unos meses. Esta vez no eran solo papeles confidenciales. El propio KGB le facilitó la detención de una pequeña red propia de colaboradores que operaba en Bonn y Hamburgo. Fue un órdago de los soviéticos, que aprovecharon el escaso resultado de ese grupo, que quizás pensaban que podía ser cazado antes o después, para quitárselos de encima y, al mismo tiempo, hacer una apuesta importante por potenciar la carrera de Felfe.
Con esos éxitos era irremediable que fuera ascendiendo a cierta velocidad hasta alcanzar su gran objetivo de ser jefe del contraespionaje soviético, el agente encargado de encabezar y guiar la lucha contra los espías del KGB. Su ascenso despertó el recelo y la envidia de jefes de otros departamentos, que sentían vivamente la competencia y la desconfianza hacia aquel hombre. Les costaba entender que durante el mando de Hitler nunca hubiera destacado de una forma especial y en ese momento se hubiera convertido, casi de la noche a la mañana, en un as del espionaje.
Reinhard Gehlen no era nada tonto. Había montado una organización de espionaje con compañeros nazis para apoyar a las democracias occidentales. Era consciente de que los soviéticos perseguían captar a los mismos hombres, por lo que generó un sistema de desconfianza —muy típico de cualquier servicio de inteligencia en la actualidad— para evitar que metieran traidores en su organización. Los que le rodeaban sabían que le costaba sincerarse y dar su apoyo, pero también que una vez que se le conquistaba, era muy leal. Pocas veces se equivocó y nunca cometió un error tan grave como con Felfe. Un error personal, pues se quedó asombrado ante los continuos y destacados éxitos que cosechó al poco de ingresar. Eso era lo que él necesitaba, agentes que le llevaran papeles y desmantelaran cédulas del KGB. El trabajo exitoso de Felfe fue uno de los que más motivos le dio a Gehlen para presumir delante de sus jefes de la CIA. Especialmente en lo referido a la información obtenida sobre lo que ocurría en un barrio alemán del Berlín oriental llamado Karlshort. Allí, en unos edificios que habían pertenecido a las fuerzas armadas nazis, se estableció tras la guerra la administración militar soviética en Alemania, incluido su servicio secreto. Desde esa zona se desplegaba la guerra subterránea contra Occidente y se dirigían los ataques sobre el espionaje occidental de la CIA, el MI6 o el SDECE (Servicio de Documentación Exterior y Contraespionaje), el servicio secreto francés, pero especialmente contra los más próximos de la Alemania Federal. Todo lo que allí ocurría estaba doblemente blindado por las sombras del silencio y el temor.
Uno de los trabajos que más en serio se tomó Felfe fue destapar el funcionamiento del KGB que actuaba a unos kilómetros de su sede en Pullach. Lo vendió como un complicado puzle resuelto tras un enorme esfuerzo, sabiendo que ninguno de los aliados conocía exactamente lo que se tramaba en aquella sede que rivalizaba en éxitos con la Stasi.
Cuando en abril de 1956 se creó oficialmente el BND, integrado mayoritariamente por los miembros de la Organización Gehlen, su presidente, Reinhard Gehlen, llevaba a todos sus invitados extranjeros de la máxima confianza a una sala donde les explicaba con todo lujo de detalles el funcionamiento del KGB en Karlshort. Lo hacía con orgullo, convencido de que nadie tenía acceso a esa información. Desconocía que cada vez que llegaba un alto mando de la CIA o el FBI, del MI6 o de cualquier otro servicio secreto aliado, lo que estaba haciendo era ponerse al servicio de la táctica intoxicadora del KGB ejecutada sibilinamente por Felfe. Todos creían saber cómo actuaban los soviéticos en Alemania, pero ninguno tenía ni idea. Esta fue la acción de Felfe que más en evidencia dejó al presidente del BND al conocerse su traición, pero hubo otras en esos años cuya repercusión fue infinitamente mayor.
Por ejemplo, montó en el lado oriental de Berlín varias redes de espionaje que en su mayoría actuaron ofreciendo escasos resultados, sin que el número de expulsiones fuera especialmente llamativo. El KGB, escoltado por la Stasi, prefería dejar actuar con cierta libertad a los agentes del BND, controlarles mientras comprobaban si eran capaces de captar informadores y luego actuar sobre los ciudadanos de Alemania oriental. Para mantener la representación en el terreno de lo creíble, detenían o expulsaban periódicamente a espías del BND sin olvidarse nunca de montar un drama.
Paralelamente, Felfe se movía de forma relajada en Alemania occidental en la persecución de agentes del KGB o la Stasi. El objetivo era mantener el control de las actividades de algunos de ellos, dejando fuera de la persecución a los responsables de las misiones más importantes. Todo en el departamento de contraespionaje soviético del BND era puro teatro y Felfe era el director de escena más listo que nunca había existido en el doble juego. Fracasaba lo justo, acertaba lo necesario y mostraba un escenario irreal y fantasmagórico que todos se creían a pies juntillas.
La realidad del doble agente fue impresionante: fotografió o copió más de 15.500 documentos, envió información desde una radio y pasó cintas de casete con grabaciones clandestinas. Con todo ello, hizo fracasar una cantidad relevante de operaciones —espionaje, contraespionaje, detenciones, vigilancias— no solo de la Organización Gehlen y el BND, sino también de la CIA y el MI6. Se tiene constancia de que por su intervención fueron detenidos más de cien agentes y colaboradores del BND, y otro número no determinado de espías de los servicios secretos aliados que habían alertado de su presencia a Felfe, al que creían erróneamente fiel a ellos. No se disponen de datos sobre cuántos fueron asesinados.
Uno de los daños aparentemente menores, pero gravísimo para la operatividad —como sucedió en el caso del español Roberto Flórez—, fue la información de funcionamiento interno que les pasó a los soviéticos. Entre ella, el listado de los funcionarios del BND, incluyendo los que trabajaban en el extranjero. También les filtró la documentación que le llegaba de otros departamentos, especialmente tras alcanzar uno de los puestos más importantes del servicio de inteligencia.
Heinz era a principios de la década de 1960 uno de los agentes más importantes que tenía el KGB en el mundo, un nuevo Philby del que nadie sospechaba y que llevaba diez años rindiendo a un nivel verdaderamente increíble. Un mérito sin duda del antiguo nazi, pero también de la estructura del servicio secreto soviético, que seguía el caso y había manipulado hasta la extenuación para que nadie sospechara de él.
En el KGB bastantes mandos conocían la existencia de un informador de calidad en el BND, pero eran pocos los que sabían su identidad. Era un blindaje que intentaba evitar que cualquier desertor pudiera entregarle. Heinz había sido muy cauteloso con su vida privada para no despertar sospechas en el servicio de seguridad. Le motivaba el juego y su papel trascendental, sin olvidar que le podían pillar en cualquier momento con las manos en la masa. En aquellos años cobraba en torno a los 1.500 marcos mensuales. Se compró un chalet en la Alta Baviera que desbordaba teóricamente su capacidad de compra sin solicitar un préstamo. Lo adquirió utilizando el dinero que mensualmente le pagaba el KGB —una cantidad similar a su sueldo en el BND—, lo que no pasó desapercibido para el servicio de seguridad. Lo apuntaron en su expediente y esperaron por si en el futuro ocurría algo igual de extraño.
Nadie tenía constancia de esos pagos, porque el sistema de cobro era realmente original. Tiebel, el antiguo camarada nazi de Clemens, trabajador de poca monta en el BND, ejercía de mensajero entre el KGB y Felfe. También hacía esas funciones con Clemens, que había escalado posiciones en el espionaje, aunque no había conseguido llegar tan alto como su amigo Heinz. Todo quedaba en casa. Los «tres mosqueteros», como los describió algún medio de comunicación, se lo guisaban y se lo comían solos, sin implicar a nadie más que no fuera su contacto del KGB.
Uno de los graves inconvenientes de las operaciones con dobles agentes es el tiempo. Si la operación va bien, ningún servicio opta por sacar del avispero a su hombre o mujer, porque supondría renunciar voluntariamente a un caudal de exquisita información. Pero el paso del tiempo agranda los problemas y las sospechas y permite que los temidos desertores acaben con la infiltración, como hemos visto en muchos de los casos narrados hasta el momento. Esto mismo fue lo que le pasó a Heinz. No fue la única pista que le señalaba, pero sí la que dio consistencia a las sospechas previas. El delator fue Bogdan Stachinsky, un agente ucraniano perteneciente al Smersh, una sección del KGB dedicada al asesinato de enemigos.
Stachinsky fue reclutado por el KGB en contra de su voluntad para que se infiltrara en los grupos nacionalistas de Ucrania, su país. Salvar la vida de sus padres le motivó para tomarse en serio el trabajo, lo que despertó el interés de sus controladores, que le enviaron a la academia del servicio secreto para que recibiera formación de espía. Se convirtió en un asesino profesional. Viajaba a la ciudad donde residía su objetivo, estudiaba sus movimientos y lo ejecutaba con los métodos más modernos de los que el KGB disponía en aquella época. El objetivo era acabar con la vida de los enemigos de la URSS sin dejar rastro que llevara al autor o al servicio secreto. Para ello, a Stachinsky se le entregaba una pistola de cianuro que hacía imposible detectar al causante de la muerte. Esto ocurrió cuando en 1959 el asesino profesional liquidó con un tubo que disparaba una ampolla de gas cianhídrico a Stephan Bandera, en Munich. El líder de los separatistas ucranianos era un salvaje enemigo de la URSS. Dos años después se conocieron todos los detalles del asesinato, porque Stachinsky se vio metido en una conspiración del servicio secreto soviético que le hizo temer por su vida y decidió desertar. Para que le hicieran un hueco en Alemania occidental tuvo que dar hasta el más mínimo detalle de su trabajo. Entre ellos estaba la identidad del hombre con el que se había reunido en Munich, que le dio los datos sobre el escondite de Bandera y le entregó la extraña pistola para el asesinato. Stachinsky desconocía el nombre de su contacto en Munich, aunque aseguró que trabajaba en el BND. Lo que sí recordaba perfectamente era su fisonomía.
La caza de Felfe comenzó con la lentitud que exige probar una deslealtad persiguiendo datos fuera de toda duda o interpretación. Comenzaron controlándole cada segundo del día y siguieron haciéndole llegar los mismos informes que habitualmente pasaban por su despacho, pero manipulados. Lo primero les llevó a descubrir al resto de los mosqueteros, Clemens y Tiebel. Lo segundo sirvió para confirmar que los papeles llegaban a la sede del KGB en Berlín, que movilizó a sus agentes de campo en varias ocasiones para operaciones inexistentes, que el único que creía que se iban a llevar a cabo era Felfe.
Pasados unos meses, la dirección del KGB notó que los informes de su valiosísimo agente llevaban incorporadas intoxicaciones perfectamente diseñadas. Cuando ocurren estos casos es muy complicado descubrir si el agente ha sido descubierto y le han obligado a cambiar de bando o si, habiendo sido descubierto, le han dejado seguir trabajando para que envíe informaciones falsas. La conclusión —apuntada por algunos especialistas— fue que el KGB decidió facilitar que le descubrieran, pues ya nunca podrían confiar en su plena lealtad.
El hecho demostrado fue que el 6 de diciembre de 1961, con pruebas incriminatorias rotundas, fue detenido. Gehlen, el presidente del BND, sufrió el impacto. Había depositado toda su confianza en aquel hombre en la lucha contra los soviéticos —el tema más importante para Alemania— y había presumido de sus éxitos, que en realidad eran pura intoxicación. Felfe acabaría en la cárcel, pero había abierto la puerta para que los enemigos de Gehlen le quitaran del puesto. La leyenda cuenta que la noche de la detención, el jefe del BND recibió un sarcástico telegrama de la CIA: «Sabe usted elegir a sus hombres».
Una vez descubierto, Felfe no ocultó los detalles de su actuación. Relató los millones de francos que había recibido del KGB por sus servicios y detalló todo lo que había robado y los agentes y colaboradores a los que había traicionado. Cuando en 1963 fue juzgado y condenado a catorce años de prisión, Heinz no se atrevió a lucir la Medalla a la Lealtad que un año antes de ser detenido le había entregado Gehlen en un acto público de torpeza. La misma que recibió Clemens, que fue condenado a diez años. Y la que, por suerte para el BND, no le habían entregado a Tiebel, que solo debió cumplir tres años de cárcel. Felfe solo estuvo encerrado ocho años, los suficientes como para que el caso se olvidara y quedara claro que Alemania aplicaba con dureza la justicia a los traidores. En 1969 fue carne de intercambio. Tres estudiantes de Alemania occidental que habían sido condenados en la URSS por espionaje regresaron a su país gracias a la liberación de Felfe.
El antiguo nazi, que había servido a personajes de la catadura moral de Hitler y Stalin, pasó a Berlín Este con la preocupación de si sería bien recibido. Los soviéticos le alejaron del mundo del espionaje desde el primer momento: se había quebrado la relación de confianza y, además, no era uno de los suyos. Durante varios meses estuvo sin dar señales de vida, posiblemente sometido a todo tipo de interrogatorios para que vaciara información, y luego le pusieron al frente de una empresa para que se sustentara con su trabajo, no a costa del KGB.
Cuando Kim Philby huyó a la URSS pocos años antes fue condecorado, le llenaron de todos los placeres por los que suspiraba el ciudadano soviético medio y públicamente le convirtieron en un héroe. Con Felfe no pasó nada de eso. Fue consciente de la desconfianza y la falta de agradecimiento a su labor de más de diez años, además de los que había pasado en prisión. Dos años después de haber cruzado la frontera en un intercambio de prisioneros, decidió regresar a la Alemania occidental, en la que había pasado la mayor parte de su vida. Su declaración, sin duda pactada con las autoridades germano-occidentales para aceptar su regreso, fue que «el socialismo soviético está lejos de ser lo que yo había creído».
Como consecuencia de su deserción y de otros asuntos, Reinhard Gehlen, el gran espía alemán, tuvo que dimitir unos años después. Nunca perdonó la traición de su hombre clave y compañero nazi, Heinz Felfe.
22. Elvira Chaudoir, una peruana amante del juego, agente alemana e inglesa para pagar sus deudas
Belleza morena y llamativa, elegante al máximo, aparentemente rica y arrasadoramente seductora. Así era, a principios de la década de 1940, la peruana Elvira Chaudoir, que se movía con soltura por los ambiente de la jet set londinense. Residía en el distinguido barrio de Myfair, como no podía ser de otra manera, aunque el piso era alquilado y pagaba su renta con escasa puntualidad. Hasta allí la acompañaban por las noches, en coches de alta gama, distintos hombres que anhelaban ser invitados a subir a su piso. Una parte considerable lo conseguía. Esos respetables y elegantes señores, en su mayoría, habían conocido a esa veinteañera irresistible en casinos tan concurridos como el de Crockford`s. Elvira era una jugadora apasionada y compulsiva. Se sentía viva sentada en una mesa de juego, y arriesgaba el dinero que tenía y el que le habían prestado. Muchas veces ganaba, ingrediente imprescindible para sentir la compulsión por el juego, pero perdía con mucha más frecuencia. Cuando no estaba en una sala de juego, no podía dejar de pensar en el momento en el que podría volver a jugárselo a todo o nada, convencida de que la suerte estaría de su parte.
A algunos de sus mejores amigos los encontraba en las fiestas de la aristocracia, a las que acudía regularmente. Su simpatía y estilo eran buenas cualidades, pero lo que le abrió las puertas de ese mundo elitista fue ser la hija del embajador de Perú en Vichy, la capital de la Francia ocupada. En aquellos primeros años de la II Guerra Mundial el pueblo inglés padecía muchas limitaciones, pero la aristocracia no renunció a sus costumbres ni, especialmente, a sus fiestas. Elvira era asidua de la casa del conde Carnarvon y del duque de Marlborough, con quienes compartía su pasión por el juego, la vida placentera y los caballos. Con una diferencia: ellos eran inmensamente ricos y ella vivía con una asignación enviada cada mes por su padre, que le daba para vivir dignamente, pero en ningún caso para llevar la vida de lujo y dispendio por la que había optado.
Elvira nació en una familia de la alta sociedad de Perú y se educó en colegios privados de Francia y Bélgica. En Lima su idioma había sido el español y en Europa aprendió francés e inglés. La disciplina que se impartía en esas escuelas distinguidas no caló nunca en la joven, que siempre se inclinó por las ideas liberales. Se crio con poca atención de sus padres, lo que la acostumbró a valerse por sí misma y a no soñar con regresar a Lima, donde su familia habría intentado limitar sus deseos de libertad.
Elvira encajaba perfectamente en el papel de chica Bond, con el importante matiz de que no era un personaje secundario, sino protagonista. La finura de sus movimientos, sus rasgos perfectos, la capacidad de llamar la atención y esa apariencia de fragilidad convirtieron, a ella y a otras muchas mujeres de la primera mitad del siglo xx, en el prototipo de mujeres espía. Un prototipo del que huyen las generaciones actuales de mujeres que trabajan en los servicios de inteligencia.
La distinción, entendida como elevación sobre lo vulgar, especialmente en lo referido a elegancia y buenas maneras, es una característica del espía relacionada con la necesidad de moverse en un mundo repleto de personas que tienden con facilidad a sincerarse e intimar con los de su misma clase. Esto ocurre también ahora, pero tenía más trascendencia en la sociedad clasista de la II Guerra Mundial. Los captadores de los servicios secretos buscaban agentes y colaboradores capaces de actuar con desparpajo por esos ambientes. Y se interesaban particularmente por las mujeres, ya que nadie sospechaba de ellas, no había todavía leyendas como la de Mata Hari, y los hombres de cierta posición, en determinados momentos, pensaban poco con la cabeza y más con sus instintos primarios.
El teniente coronel Claude Dansey era uno de los muchos hombres y mujeres que Elvira conocía de las fiestas elegantes en casa de sus amigos de la aristocracia. Le gustaban los caballos, como a ella; practicaba el golf, algo que ella no hacía; jugaba en los casinos, como ella; y, sobre todo, a los dos les encantaban las fiestas elegantes, con una copa en la mano y una interesante conversación. Todos los hombres, aunque en ocasiones estuvieran acompañados de sus mujeres, se permitían un pequeño tonteo o un comentario halagador para tan guapa joven. Seguro que el teniente coronel no fue una excepción. Pero, a diferencia de algunos otros, su objetivo nunca fue seducirla para acompañarla a su casa al final de la fiesta, sino convencerla de que trabajara para él.
Claude Dansey era subdirector del MI6, el servicio secreto exterior inglés. Una de sus obsesiones en el año 1942 era meter el mayor número de agentes posibles en la Europa ocupada por los nazis. Era mucho el trabajo de inteligencia que debían desarrollar y poco el personal capacitado para llevarlo a cabo con la mínima garantía. No tardó mucho tiempo en fijarse en Elvira. Que fuera bella, elegante y simpática eran cualidades que estaban bien. Sin embargo, lo más importante era que hablaba francés como si hubiera nacido en Francia y que era la hija de un diplomático peruano destinado en ese momento en Vichy, por lo tanto, con buenas relaciones con la Alemania nazi. Encargó a sus hombres un informe sobre su vida pasada y presente. No debieron de tardar mucho en entregárselo, porque Elvira era una mujer con pocas aristas.
El teniente coronel Dansey se encontró delante de un expediente en el que aparecían muchos de los datos que él ya sabía: educación refinada, persona amable, encantadora, se movía con facilidad en el mundo de la alta sociedad y su padre le enviaba una considerable cantidad de dinero cada mes, pero insuficiente para cubrir su pasión por el juego. El informe de sus agentes hablaba de que sus deudas en aquel momento podían estar rondando las mil libras, una cantidad complicada de pagar cuando no realizaba ninguna actividad remunerada y no era posible ampliar la pensión que recibía. El perfil era perfecto. Especialmente esa deuda, el punto débil de Elvira. El militar podría ofrecerle un incentivo que ayudara a disminuir la deuda, pero a cambio, por supuesto, tendría que hacer unos trabajos. Se lo explicó en una reunión: necesitaba que fuera a Francia para recoger información. No corría el menor riesgo personal y a cambio le ayudaría a solventar su deuda con las casas de juego. El plan de viaje era sencillo, similar al que había realizado en otras ocasiones guiada exclusivamente por motivos personales: en julio de 1942 llegaría a Vichy para visitar a sus padres, que como siempre la acogerían en su casa. Allí se vería con...
La única imagen en blanco y negro de esos años que nos ha llegado de Elvira carece de calidad e invita a la imaginación. El pelo, recogido con elegancia, libera una cara afilada de cierto atractivo, pero sin exagerar —los cánones de belleza han cambiado con el paso de las décadas—. El traje de chaqueta de tela escocesa, con hombreras que daban cuerpo a su delgadez, mostraba a una mujer ocupada, necesitada de buena presencia para acudir a sus importantes citas diarias. La camisa de un blanco virginal cerrada hasta el cuello, con esos ribetes típicos de las prendas recargadas de los bebés, rematada por un broche que juraría de oro, le daban un aspecto recatado y prudente. Así era Elvira vista con unos ojos del siglo xxi. Pero a principios de la década de 1940 la veían como una mujer de una belleza enloquecedora. Los hombres se sentían atraídos por ella, también, porque era una mujer que vivía con absoluta libertad, sin tapujos, sin limitaciones, buscando su propio placer, sin permitir que nada ni nadie se interpusiera. Su única pesadilla era el dinero. Motivo que la impulsó, junto a sus ansias de aventura, a aceptar el encargo de viajar a Francia para hacer de correo para el MI6.
Cuando Elvira llegó a Vichy en julio se encontró con que sus padres habían salido de la ciudad. Era verano y hacía mucho calor. Como toda la gente elegante, aunque estuvieran en guerra, el embajador Alejandro de la Fuente —Elvira no utilizaba su apellido paterno— y su esposa se habían ido a pasar una temporada a Cannes. La agente del MI6 hizo el trabajo que le había encargado el teniente coronel Dansey y, para no estropear su perfecta coartada, viajó a Cannes para pasar unos días de descanso, donde acompañó a sus padres a algunas fiestas en las que se relacionó con franceses, pero también con alemanes. Antes de salir de Inglaterra, Dansey le notificó que a partir de ese momento su nombre en clave sería «Bronx» y que debería utilizarlo en todas sus comunicaciones. Sin duda no estaba pendiente de la misión que la había llevado a Francia cuando un joven oficial alemán, conocido con el alias de «Biel», la invitó a bailar. No sintió, como otras heroínas de la II Guerra Mundial, escozor en los brazos o náuseas por estar pegada a un nazi. Elvira estaba al margen de la política. Había viajado allí por dinero, había cumplido su trabajo y ahora era el momento de pasarlo bien con ese hombre que tanto le atraía. Bailaron, charlaron, intimaron y terminaron convertidos en amantes. Elvira le contó con suma naturalidad que vivía en Londres, que se lo pasaba muy bien allí, que trataba con diplomáticos y gente de clase alta, que le encantaban los juegos de azar... Biel debió de quedarse anonadado escuchándola. Aquella mujer consiguió despertar en él las mismas sensaciones profesionales que unos meses antes había despertado en otro oficial, pero inglés y del MI6. Porque el militar alemán era un agente de la Abwehr, el servicio secreto de Hitler.
Estaba claro que el perfil de Elvira Chaudoir era el que necesitaban los dos bandos para tareas de espionaje. Biel apreció su facilidad para moverse libremente por Inglaterra gracias a ser hija de un diplomático peruano. Sus buenos contactos en la isla le abrían la puerta para acceder a información privilegiada sin levantar sospechas. No la veía robando información en el Ministerio de Defensa, ni montando redes de colaboradores, pero sí accediendo a información política y económica que solo manejaba la clase dirigente británica.
El espía alemán, amante de Elvira, le propuso convertirse en agente de la Abwehr a cambio de cobrar cien libras mensuales. Sabía, como su enemigo del MI6, de qué pie cojeaba la mujer, y jugó fuerte. A cambio tendría que conseguirle información sobre Inglaterra. Le aseguró que no correría peligro, que nadie sospecharía de ella. Elvira aceptó por la misma razón que no había puesto pegas a viajar a Francia a cargo del MI6: ganar dinero para pagar sus deudas de juego y seguir manteniendo su nivel de vida.
El espionaje alemán le montó un cursillo intensivo para manejarse como espía en territorio hostil: tinta simpática que ella misma debía fabricar para intercalar mensajes en cartas que enviaría a Vichy y algunas técnicas simples para conseguir información y detectar si la seguían por la calle. Nada de manejo de aparatos de radio, porque habría sido un gran riesgo. La información podía llegar tarde, pero el retraso era preferible a que la detuvieran. Biel había notado sus cualidades para el espionaje, pero no la veía convertida en un agente secreto de los que se jugaban la vida. Convertida en espía de Hitler, se despidió de su último novio, que la había captado y se había convertido en su controlador. Sexo y espionaje juntos...
La vida personal de las mujeres que han ejercido de agentes dobles se asemeja bastante a la de Mata Hari. Es un mito que las espías ofrezcan sexo para conseguir información. Un mito que molesta enormemente en el siglo xxi a las agentes, profesionales que entran en los servicios de inteligencia tras aprobar una carrera, aprender uno o varios idiomas y haberse destacado por poseer unas cualidades muy determinadas. Hasta la II Guerra Mundial el espionaje estaba dominado por los hombres, que ocupaban los puestos de relevancia. La inmensa mayoría eran militares, en cuyos ejércitos la presencia de las mujeres se limitaba a los cuerpos auxiliares, nunca combatientes. Esta actitud no les impedía ver que las mujeres podían llevar a cabo algunas misiones con muchas más garantías que los hombres, pensando en el machismo de los enemigos —el mismo que el de ellos—, poco tendentes a considerar que chicas atractivas podían ser agentes secretos. Las mujeres convertidas en agentes secretos en esa época no utilizaban necesariamente el sexo para trabajar, en contra de lo que se ha pensado. Un ejemplo claro es el de Elvira Chaudoir. Era liberal en su comportamiento, pero no mantenía relaciones con el teniente coronel Dansey, que la reclutó para el MI6. Tampoco utilizó el sexo para acercarse al espía alemán. No sospechó que Biel pudiera ser un agente de la Abwehr. Fue él quien la convirtió en su amante y luego —quizás durante— pensó que podía ser una buena infiltrada en Inglaterra. Cuando Elvira aceptó, lo hizo por dinero, pero mantuvo la honestidad consigo misma y una cierta lealtad con el país en el que residía.
Su regreso a Inglaterra tras el verano fue alegre. Había pasado meses sin ver a sus amigos, con los que tan bien se lo pasaba en bares, restaurantes, fiestas, salones de juego y en las carreras de caballos. Una de sus primeras visitas fue al teniente coronel Dansey. Sin tapujos, ni tensiones, sin ocultar resquicios de su estancia en Cannes, con toda la confianza depositada en él, le reportó el éxito de su misión y le anunció que había aceptado trabajar para el servicio secreto alemán. El subdirector del MI6 le pidió los detalles y ella se los dio: su relación apasionada con Biel, la oferta para que trabajara con ellos a cambio de un sueldo mensual fijo y la posterior formación técnica para desempeñar su labor en la clandestinidad. Claude Dansey vio el potencial que podía tener para Inglaterra que se convirtiera en agente doble. Había una sección especializada en el asunto a la que llamaban Comité XX, controlado por el MI5, para los que tendría que trabajar a partir de ese momento. Quedaron en volver a hablar.
Mientras tanto, Elvira regresó a su vida sin preocuparse por el momento de buscar la información política y económica que le habían requerido los alemanes para poder cobrar sus cien libras. Volvió a las juergas y al dispendio, sin sospechar que durante el mes de octubre de 1942 un agente del servicio de seguridad del MI5 había comenzado a vigilarla para valorar la calidad y certeza de su historia como doble agente. Cada noche la seguían discretamente hasta su casa en el barrio de Myfair, donde no les costó mucho descubrir que mantenía un lío con uno de sus apuestos vecinos. Comprobaron la vida disoluta que llevaba y cómo en alguna ocasión perdía la discreción y contaba a algunos de sus amigos que había mantenido una relación en la Costa Azul con un oficial alemán que le ofreció colaborar con los nazis. En el Comité XX, que llevaba la gestión de los agentes dobles que actuaban en Inglaterra y que Alemania creía erróneamente que estaban a su servicio, hubo dudas sobre la peruana. A principios de noviembre llegaron a la conclusión de que podría ser muy frívola y floja de carácter, pero que no había mentido en nada de lo que había contado y que no parecía apoyar al bando alemán. La reclutaron para el MI5 con el objetivo de que enviara a los alemanes la información que le habían pedido y cualquier otra que le pudieran demandar en el futuro.
Bronx quedó encantada: más dinero que sumar al que iban a mandarle los alemanes. A cambio, no debía hacer nada, salvo seguir divirtiéndose con sus amigos de siempre. No tendría que poner bombas ni esconderse, porque a ella los nazis la querían rodeada de ingleses influyentes. ¿Podía existir un trabajo más maravilloso? Elvira fue una de las destacadas espías de la historia que menos se arriesgó para cumplir con éxito su trabajo. Nada que ver con el resto de mujeres que aparecen en este libro ni con otras como Josephine Baker, la seductora bailarina, escasa de ropa, que debutó en el Folies Bergère de París en 1926. Baker era americana, pero se nacionalizó francesa y aprovechó su fama para trabajar para la Resistencia. Si la hubieran pillado, habría sido fusilada. O el caso de «Cindy», la rubia agente del Mossad israelí que tendió una trampa a Mordechai Vanunu en 1986. Vanunu era un científico que sintió remordimientos de conciencia y denunció públicamente, con fotos, el programa nuclear de Israel. Escondido en Inglaterra, Cindy le sedujo, le tendió una trampa y facilitó su regreso a la fuerza, sedado y esposado, a Israel.
La relajación en su tarea de espionaje no impidió que Elvira Chaudoir cosechara importantes éxitos sin ser consciente en ese momento del gran servicio que estaba prestando a los Aliados. El primer año del trabajo de Elvira como doble agente no fue de gran nivel de cara a los alemanes. Les aportaba información puntual, con pocos datos trascendentales. Con regularidad les enviaba de su puño y letra cartas que llevaban añadidos textos escritos con tinta invisible en los que les aportaba información sobre la situación económica y los enfrentamientos políticos. Una información que había sido previamente inventada por el Comité XX del MI5. La información más relevante de esa primera etapa que Elvira le envió a Biel fue la respuesta a un requerimiento: Inglaterra, le contó aportando datos de máxima credibilidad, estaba dispuesta para responder con armas químicas si los alemanes lanzaban un ataque de esas características. Informes posteriores del servicio secreto británico aseguraron que este comunicado fue determinante a la hora de que los alemanes renunciaran a ese tipo de armas.
Poco antes de terminar el año 1943 Chaudoir recibió un mensaje de su antiguo amante y controlador de la Abwehr. Alemania sabía que los Aliados estaban preparando la invasión de Europa. El servicio de inteligencia alemán se había volcado en conseguir la fecha y el lugar por donde llegarían las fuerzas enemigas, así que Biel le pidió que intentara conseguir de sus amigos militares y políticos esos datos concretos, que podrían facilitar que el desembarco fracasara.
El Comité XX estaba muy volcado en la operación de engaño más grande jamás diseñada. Se llamaba «Operación Bodyguard» y su objetivo era que los alemanes no descubrieran los dos datos claves que Biel le había pedido a Elvira. Para ello había un montón de operaciones distintas en marcha, entre las que tuvo un éxito especial la denominada «Fortitude», ejecutada gracias al genial agente doble Juan Pujol, Garbo, que convenció a los nazis de que la invasión sería por el paso de Calais y no por Normandía. Entre esas operaciones intoxicadoras también estaba la «Ironside», cuyo objetivo era desviar la atención de los alemanes hacia la costa del País Vasco francés. Los jefes de Chaudoir decidieron convertirla en propagandista de esa vía, para lo que necesitaron demostrar a los alemanes que había conseguido acceso a información difícil. Con este objetivo decidieron que lo mejor era que regresara a Vichy y hablara personalmente con Biel. Es de suponer que Elvira hizo el viaje, desde el territorio ocupado por los Aliados al ocupado por los nazis, con la tranquilidad de que ambas partes estaban muy interesadas en protegerla de cualquier accidente.
Los mandos del MI5 le explicaron que tenía que utilizar todas sus artes de seducción para convencer a su amante alemán y a quien hiciera falta de que tenía a su alcance esa información crucial para los intereses alemanes sobre la invasión comandada por ingleses y estadounidenses. Así lo hizo. Carecía de las cualidades de un agente para moverse en ambientes hostiles, pero si le pedían que fuera convincente y seductora, eso lo hacía sobradamente bien. Biel se entusiasmó con la oferta y diseñó un sistema de comunicación mucho más rápido que el habitual. Cuando consiguiera la información, debía enviar un telegrama a Madrid, a la atención de Antonio Almeida, el gerente general del Banco Espirito Santo. Él se lo pasaría inmediatamente al espionaje alemán. Acordaron una clave para ocultar en el mensaje la información que debía pasar: el lugar por donde tendría lugar la invasión. Se sentaron delante de un plano de la costa francesa y Biel adjudicó una cantidad distinta de libras esterlinas a cada punto por donde se podría producir la invasión. Elvira lo memorizó.
Durante el tiempo que estuvo en Vichy procuró que no les vieran juntos y estuvo con sus padres, la coartada perfecta que le permitía ir y venir con cierta libertad. Eso y su pasaporte peruano, un país neutral en el conflicto. Con la misión cumplida, regresó a Londres, donde siguió haciendo su vida de juergas y fiestas elegantes. Todos estaban nerviosos en 1944, pero Elvira solo se preocupaba de los bombardeos alemanes sobre la ciudad. Vivía la guerra con cierta distancia. Hacía su papel de doble agente, cobraba su dinero de ambas partes y cuando el Comité XX le convocaba, allí acudía para hacer sus tareas.
Fue a finales de mayo, cuando faltaban menos de dos semanas para el Día D, cuando ordenaron a Elvira que mandara el telegrama a Biel. El texto fue sencillo: le pidió a su banquero, Antonio Almeida, que le enviara cincuenta libras a Londres para pagar a su dentista. En Madrid, el gerente del Banco Espirito Santo pasó el texto a su contacto en la Abwehr y este a Biel, que informó a sus jefes en Alemania de que Elvira informaba de que la invasión sería por la zona de Burdeos.
El trabajo de la agente doble Bronx fue muy bueno, aunque su papel en la derrota alemana fue menos trascendental que el de otros. El servicio secreto inglés tuvo la certeza de que sirvió para desviar de Normandía tropas de las que hubieran podido enfrentarse a los soldados que ejecutaron la invasión.
Elvira nunca quiso ser espía, no estaba en sus cálculos ni en sus anhelos. Solamente deseaba disfrutar de la vida, como tantos otros ciudadanos que olvidaban las penurias de la guerra simulando que su día a día era normal y saboreando los placeres que habían tenido antes de que Hitler desatara la contienda en Europa.
Terminada la guerra, no tuvo sentido que siguiera trabajando para el servicio secreto. Ni ella quería, ni en el MI5 la veía realizando una labor que requería unas cualidades de las que carecía. Había ejercido de doble agente porque nadie habría podido hacer de correo por Europa como ella y porque un alemán vio en esta mujer unas cualidades para el espionaje que permitieron al MI5 utilizarla para la tarea de desinformación.
Elvira estuvo un tiempo en Londres y terminó residiendo en el sur de Francia, donde se perdió entre la multitud. No desveló a nadie lo que había estado haciendo durante la guerra y llevó una vida como la de cualquier otra persona. En 1995 el servicio secreto inglés quiso dar realce a la conmemoración del quincuagésimo aniversario de la victoria aliada y facilitó el trabajo de algunos periodistas para que salieran a la luz pública algunas de las personas que habían permitido vencer a los nazis. Una de ella fue Elvira Chaudoir, que fue encontrada por el periodista Rupert Allason, que firma como «Nigel West», donde más le pegaba vivir: en la Costa Azul, en la que conoció a Biel, el espía alemán que creyó haberla conquistado para su causa y que se encontró con una mujer mucho más inteligente de lo que él y otros muchos pensaron.
En 2006 el MI5 desclasificó su expediente cuando una persona anónima, acogiéndose a la Ley de Acceso a la Información, lo solicitó oficialmente. Elvira ya había muerto. Pocas mujeres hay en la historia del espionaje que hayan conseguido encandilar a los mandos de dos servicios de inteligencia. Una agente doble muy especial. La antítesis de un peruano, como ella, que muchos años después también actuó por dinero, pero de una forma más cruda e infinitamente menos elegante: Víctor Ariza.
23. Víctor Ariza, la novedad de Internet, su obsesión por las mujeres y las chapuzas gloriosas
El 8 de febrero de 2011 numerosos militares de la Fuerza Aérea de Perú se acercaron hasta el batallón de la Escuela de Suboficiales. Ninguno habría acudido voluntariamente a un acto tan desagradable y poco frecuente. Algunos solo conocían los detalles por la descripción que había hecho en su libro La ciudad y los perros el escritor, también peruano, Mario Vargas Llosa. El papel de los asistentes al acto era representar el máximo desprecio a uno de sus compañeros, responsable del peor de los delitos posibles para un militar: la traición a la patria. Una traición que manchaba el prestigio de la institución, que reaccionaba expulsando de su seno a quien no había sido fiel a su juramento.
Dos meses antes Víctor Ariza había escuchado la sentencia definitiva redactada por el presidente del Tribunal Supremo Militar Policial, Carlos Mesa. Era la más alta posible por un delito execrable: treinta y cinco años. Al mismo tiempo se establecía una multa como reparación por los daños causados al Estado de 350.000 dólares y la degradación y expulsión de la Fuerza Aérea. Poco habitual en los ordenamientos jurídicos del siglo xxi, en Perú este último castigo se materializaba en un acto privado en la base aérea de Las Palmas, en Lima, en el que los propios compañeros del condenado escenificaban esa expulsión con todos sus ingredientes de humillación. El último miembro del batallón de la Escuela de Suboficiales se acercó hasta Ariza. El resto de los numerosos militares estaban formados dando la espalda al traidor, en un gesto de desprecio. Ariza fue despojado por su joven compañero de los galones de suboficial. A partir de ese momento ya no podría volver a vestir nunca el uniforme de la Fuerza Aérea.
El KGB no dudó en su larga historia en matar de la forma más cruel, alejada de juicios justos, a los agentes dobles que les traicionaban. Sin llegar a eso, la Dirección de Inteligencia de la Fuerza Aérea Peruana consiguió que el tribunal incluyera este acto como medida disciplinaria para avisar a cualquier otro militar de lo que se le vendría encima si se le pasaba por la cabeza vender secretos del país.
La peruana Elvira Chaudoir no fue una Mata Hari devoradora de hombres, pero el motivo que había truncado la carrera militar de su compatriota Víctor Ariza sí que tenía que ver con el sexo. Su obsesión con él le descolocó la vida y le impulsó a hacer cualquier cosa por conseguir el dinero suficiente para llevar la vida que tanto le gustaba, pero que le tenía también atrapado. En los años anteriores a su detención Víctor había llevado una intensa y apasionada relación con las mujeres. Mientras estaba volando en el globo de sus sueños, todo fue bien. Todavía no era consciente de las pésimas consecuencias que para su vida iba a tener relacionarse sentimentalmente con varias chicas a la vez.
Cuando estaba en la treintena —había nacido en 1964— empezó a ejercer al mismo tiempo la infidelidad y la fidelidad de una manera compulsiva. A principios del siglo xxi mantuvo relaciones serias a la vez con tres mujeres. Estaba casado con María Flores Castro, tenía una hija con su compañera de la Fuerza Aérea Dora Ruiz Paredes y mantenía una relación estable con Luz Tarrillo Gutiérrez. Una vida intensa que no saciaba sus instintos más primarios. El ordenador de su casa podría haberse convertido en un vídeo-club virtual, pues tenía grabadas doscientas películas de contenido sexual, entre las cuales parece ser que había algunas con presencia de menores. Esta obsesión desaforada le supuso un problema complicado de resolver. Bajarse películas de Internet podía no suponerle coste alguno, pero mantener a tres mujeres era complicado y más para un suboficial de la fuerza aérea que cobraba cerca de 500 dólares mensuales. En esta situación le resultó difícil negarse a aceptar los 3.000 dólares al mes que le ofrecieron unos tipos del servicio secreto chileno. No obstante, le matizaron que si la información que les pasaba era excepcionalmente buena, esa cantidad podría llegar en ocasiones a los 6.000 dólares.
Atravesó un pequeño dilema ético por su compromiso con la Fuerza Aérea Peruana, pero su situación personal era una pesadilla y sus colegas chilenos podían ayudarle a salir a flote. Se lo ofrecieron en 2004 y no tardó mucho en decidirse. En esos momentos estaba destinado en la embajada peruana en Chile.
En el año 2002 Víctor había conseguido el sueño de trabajar en el extranjero. Ser el pequeño de seis hermanos, en una familia de clase media baja, no ofrecía muchas posibilidades a un joven para cumplir sueños como el de viajar. Como suboficial destinado en la Dirección de Inteligencia de la Fuerza Aérea Peruana (DIFAP), había conseguido el puesto de adjunto al agregado aéreo de la embajada en Santiago de Chile. Su labor consistía en obtener el máximo de información sobre el ejército del aire chileno, para lo cual debía relacionarse con militares locales y buscar las fuentes necesarias para tener acceso a sus planes secretos. Además debía intimar con sus colegas del espionaje de la Fuerza Aérea, algo lógico, pues su labor no era clandestina, sino que estaba acreditado ante el servicio de inteligencia chileno.
Simpático, alegre y divertido, caló hondo entre la gente que conoció en el país andino. Su labor de obtención de información, como ocurre siempre, llevaba implícita la que ejercía la otra parte sobre él. Cuando un agente de cualquier servicio de inteligencia aterriza en un país extraño, los servicios de seguridad locales le someten a una amplia investigación personal y a un seguimiento de sus actividades para detectar actuaciones ilegales. No hay datos sobre si fue esa investigación o los datos obtenidos durante el primer año de su estancia en Santiago —quizás ambas cosas—, pero el hecho fue que los problemas de la vida privada del espía peruano, su punto débil con el dinero y las mujeres, llevaron al servicio secreto chileno a intentar doblarlo.
Como suele ser habitual, el proceso de captación debió de durar bastantes meses. Se realizaría sin prisas, aprovechando en un primer momento encuentros casuales de agregados militares y posteriormente estableciendo reuniones clandestinas cuando existía la posibilidad de que cambiara de bando. Al final discutirían los detalles concretos, como la paga mensual, la forma de cobrarla para no dejar pistas o el camino para enviar la información robada. Cerraron el acuerdo en una reunión que Ariza mantuvo con Daniel Márquez, un militar de la aviación chilena, responsable de su captación desde el primer momento. Era el 24 de julio de 2004. A cambio de secretos de la aviación peruana, como su fuerza real y sus planes de compra de material para el futuro, y otras informaciones secretas del DIFAP, dejaría de tener problemas para llegar a fin de mes y podría permitirse un montón de lujos. Ese mismo día, junto a sus instrucciones, recibió un sobre abarrotado de dólares.
Cerca de tres años estuvo Víctor Ariza filtrando información clasificada, primero a Daniel Márquez y más tarde a Víctor Vergara, sus contactos en el servicio secreto chileno, sin que nadie sospechara de él. Al menos una vez al año viajaba a Santiago, en unas ocasiones por el rápido avión y otras por las discretas carreteras. En tres momentos, durante el año 2007, se desplazó a Argentina y de allí a Uruguay, para despistar a posibles perseguidores y reunirse con Vergara. En uno de estos últimos viajes, de una semana de duración, Vergara le encargó que se hiciera con una copia del bautizado como «Plan Quiñones», el plan secreto de compras de las Fuerzas Armadas peruanas para los siguientes quince años. Seguramente le recordó que si podía hacerse con una de ellas, su sueldo el siguiente mes pasaría de 3.000 dólares a 6.000. Pocas semanas después, amparándose en la plena confianza depositada en él por sus jefes del Departamento de Planes y Operaciones del DIFAP, se hizo con el original del plan, lo guardó tranquilamente en su cartera, lo sacó de las instalaciones del servicio de inteligencia y se lo llevó a su casa. Pacientemente escaneó cada una de las trescientas hojas del plan estratégico de las Fuerzas Armadas peruanas y se las envió a Víctor Vergara por correo electrónico, como hacía habitualmente. Nada de copiarlo en un pen-drive, fotografiarlo o cualquier otra técnica más segura, para luego entregarlo en una reunión discreta en algún callejón oscuro. A lo largo de sus años de agente doble dispuso de siete cuentas de correo electrónico, cambiadas periódicamente, desde las que envió la información sustraída y recibía las instrucciones oportunas. En varias ocasiones utilizó un mecanismo nada habitual en la forma de trabajar de los agentes dobles: llamaba desde su móvil al de su contacto en Chile. Algo muy arriesgado, porque también deja huella. Al día siguiente volvió a meter el documento secreto en su maletín y lo colocó en el mismo sitio de donde lo había cogido, sin que nadie detectara la operación. Sin duda, la DIFAP padecía un grave problema de seguridad.
Antes y después de este gran robo de información trascendental para el país, Víctor Ariza facilitó a sus controladores toda la documentación que almacenaban sobre Chile y todos los datos interesantes sobre su propio servicio secreto y las fuerzas militares peruanas. Una traición en toda regla, que podía haber sido denunciada mucho antes, pero que se retrasó por razones incomprensibles.
En el año 2007 el Departamento de Contrainteligencia de la Fuerza Aérea Peruana recibió un chivatazo contra el suboficial Víctor Ariza por sacar de su puesto de trabajo papeles clasificados como secreto. Dos comandantes y un capitán cuyo alias era «Damián» iniciaron una investigación sobre sus supuestas actividades irregulares. Los primeros datos mostraron la posibilidad de que estuviera vendiendo información a terceras personas. Necesitaban pruebas y decidieron que uno de ellos se acercara a Ariza haciéndose pasar por traidor. El papel le tocó a Damián. Un día telefoneó al suboficial a su puesto de trabajo en el servicio de inteligencia, identificándose con su auténtico nombre y grado, y citándole en un parque cercano. Ariza acudió sin saber lo que podía querer de él. Damián fue directo al meollo de la cuestión: alguien había presentado una denuncia contra él por tener en su casa información clasificada. Esa denuncia había llegado hasta el Departamento de Contrainteligencia, donde le habían investigado, habían descubierto sus frecuentes viajes al extranjero y que vivía muy por encima del nivel de vida que le permitía su sueldo de la Fuerza Aérea. El gesto de sorpresa de Ariza debió de ir creciendo, aunque nada le dejó tan descolocado como el colofón de la historia: el capitán se había reunido con él extraoficialmente para avisarle. Podía entregarle a las autoridades, pero no lo haría si le dejaba participar en el negocio vendiendo documentos que él había sustraído y por los que quería una cantidad de dinero que le ayudara a superar sus problemas económicos. Ariza no se lo esperaba y no supo qué responder. Le habían descubierto y le ofrecían dejarle seguir a cambio de repartir un trozo del pastel. Le dijo al capitán que lo debía consultar y le daría una contestación al día siguiente.
Con un sentido de la precaución francamente penoso, llevado por un estado de zozobra incontrolable, Ariza llegó por la tarde a su casa y no se le ocurrió otra cosa que enviar un correo electrónico a Daniel Márquez. Se lo contaba todo con pelos y señales. Le habían descubierto, sabían lo de sus viajes y lo del dinero, pero el capitán que le había investigado era un corrupto y quería dinero a cambio de su silencio. ¿Cómo debía actuar? Necesitaba una respuesta urgente. Cuando amaneció, tenía la contestación en la bandeja de entrada de los mensajes. Márquez decía alguna cosa lógica —no debía trabajar junto al capitán para evitar graves riesgos— y metía la pata hasta el fondo en otras cuestiones. No consideraba que la situación exigiera ningún cambio de planteamiento, interpretaba que el capitán necesitaba dinero y que todo seguiría bien, como hasta el momento, si de vez en cuando le sobornaba adecuadamente.
En todos los casos narrados hasta el momento se ve con claridad que cuando el agente doble es descubierto lo que hay que hacer es salir corriendo. Con orden, pero hay que desaparecer. En caso contrario, te detienen o te matan. Es lo que hizo Kim Philby cuando se dio cuenta de que ya no podía sostener el engaño cuando el enviado del MI5 le demostró, en un cara a cara, que le habían pillado. El controlador chileno, por el contrario, insufló ánimos en Ariza, que le hizo caso sin plantearse el final cercano. Y se creyó la historia del capitán Damián, que era una trampa urdida para que se autoimplicara en la venta de información y les llevara hasta sus cómplices.
Unas horas después se vieron otra vez en el mismo parque. El capitán de la contrainteligencia le requirió una contestación y Ariza se ofreció a ayudarle entregándole dinero de su bolsillo. De hecho, ese día le dio mil soles. Era un pago a cambio del silencio, que se repitió con cantidades menores en dos ocasiones más.
La investigación judicial y periodística llevada a cabo en Perú no consiguió explicar qué tipo de operación estaban llevando a cabo en ese momento el capitán Damián y los dos comandantes sobre Ariza. ¿Alguien estaba controlando el correo de su ordenador, tratando de identificar a las personas receptoras de la información sustraída? ¿Alguien buscaba sus cuentas corrientes para encontrar aquella en la que el espionaje chileno transfería mensualmente sus pagos? ¿Equipos operativos siguieron al suboficial cuando viajaba al extranjero para conseguir pruebas y hacer grabaciones de las personas con que se reunía? Todo hace sospechar que no, especialmente una certeza que demuestra que cuando un doble agente chapuza se encuentra con un servicio de contrainteligencia aún más chapucero, puede realizar su trabajo durante más tiempo del imaginable. La certeza es que tras varios meses des investigación el tema se paró en seco por más de un año. ¿La importante razón? El capitán y uno de los comandantes fueron destinados al extranjero para realizar cursos de capacitación, mientras el otro comandante fue destinado a la Escuela Superior de Guerra Aérea. Tenían pruebas determinantes para pillar a un topo que estaba vendiendo información, pero abandonaron la investigación porque los tres encargados cambiaban de destino. Es algo increíble.
Así pues, 2008 fue un buen año para el traidor peruano. Con el capitán chantajista en el extranjero, pudo seguir a lo suyo, ganándose los 3.000 dólares mensuales que tan bien le venían para quitarse de en medio las presiones de las tres mujeres con que se relacionaba y para poder permitirse algunos lujos. Desaparecida la presión de Damián, se sentía nuevamente impune. Sin embargo, la suerte no es eterna y mucho menos cuando se cometen tantos errores. Sus controladores chilenos deberían haberle hecho desaparecer o, como mal menor, haber roto las relaciones, para que investigaciones futuras en Perú no les pusieran en evidencia. Tuvieron más de un año para borrar todas las pistas de la información robada, hacer que se evaporaran del ordenador las huellas de los documentos enviados e incluso algo mucho mejor y más seguro: haber roto a golpes memorias, discos compactos y todo lo relacionado con los ordenadores y haberse comprado un equipo virgen.
No lo hicieron. La sed de información lleva a arriesgar más allá de lo lógico, sin calcular las consecuencias. Y las ganas de vivir a un ritmo de vida mucho más alto del que se había ganado condujeron a Víctor a creerse inmune a cualquier investigación. Sin embargo, en 2009 el capitán Damián volvió a su puesto y retomó la historia. Las pruebas que le faltaban para detener al traidor las consiguió en unos meses. El 30 de octubre era viernes. Víctor se fue a comer con tres compañeros a una cevichería tradicional que estaba al suroeste de Lima. Se sentaron en una mesa a la una y media y se pusieron a mirar la carta para elegir el almuerzo. Hubo muchos momentos, durante los cinco años que llevaba ejerciendo como agente doble al servicio de Chile, en los que se le pasó por la cabeza que le podían detener, pero ese no era uno de ellos. Cuando vio acercarse a cinco hombres, uno de ellos con una pistola en la mano, supo que iban a por él. No le hizo falta escuchar el vozarrón de uno marcándolo con un «Es él». Había llegado el fin. Le tocaba pagar por todo lo que había hecho.
No tardó en hundirse en los interrogatorios al saber que le tenían cogido. Habían registrado su casa, habían abierto su ordenador. Almacenaban suficientes pruebas de sus trapicheos como para que negarlo no le llevara a ninguna parte. En estos casos, para «ayudarle a recapacitar», es corriente amenazar con implicar a los amigos o a las personas queridas. Todo para conseguir que el espía reconozca sus delitos y ayude a cerrar el expediente con las máximas pruebas posibles. Víctor entró al trapo pronto. Los investigadores debieron de soltar un suspiro. Trataban de ocultar algunas deficiencias de la investigación y necesitaban su colaboración de forma apremiante. Les faltaba lo principal, lo que habría aconsejado no detenerle hasta haberlo conseguido: conocer la identidad de las personas que recibían la información. Cualquier servicio con un agente doble actuando habría debido esperar, antes de detenerle, a disponer de unas fotografías y un vídeo de todos juntos. Teniendo en cuenta que la investigación había comenzado, por parte del capitán Damián, dos años y medio antes, era inexplicable que carecieran de esos datos. Pero para eso, pensaban, estaba el testimonio de Víctor Ariza. O eso creían.
El militar traidor les contó que había sido captado en Santiago de Chile por Daniel Márquez, un militar de la Fuerza Aérea, la misma a la que pertenecía Víctor Vergara, el hombre que pasó a ser su controlador cuando regresó a Perú. Con los dos se había relacionado en los últimos cinco años, aunque su relación más personal, de confianza e intensidad, la mantuvo siempre con Márquez. Le preguntaron por la verdadera identidad de los dos hombres y aseguró desconocerla. ¿Quizás se había creído que se llamaban así realmente?
En el interrogatorio Víctor admitió que había recibido unos 140.000 dólares por sus servicios, ingresados en una cuenta del banco canadiense Scotiabank, en una sucursal de Lima. Detalló la información que había robado, incluido el Plan Estratégico Quiñones, y negó que alguna de las tres mujeres con las que había convivido en los últimos años supiera algo de sus actividades ilícitas. Viendo la sinceridad de sus declaraciones, los investigadores se llevaron un gran chasco. Víctor desconocía la identidad real de sus dos controladores. No tuvo problemas en describir a Daniel Márquez como un hombre de un metro sesenta y nueve de estatura, unos cincuenta y cinco años, grueso, pelo lacio, ojos pardos y tez clara. Pero de su auténtico nombre, nada. De los labios del detenido solo salieron los alias de los dos hombres, sin pruebas que vincularan esos nombres con dos caras. Tuvo que ser la prensa, tras una oportuna filtración, la que pusiera nombre y apellidos a los dos espías chilenos: Jaime López Ruiz y Adrián Bravo Carrasco. Pero eran suposiciones, deducciones. Víctor Ariza iba a pagar por los pecados cometidos, pero comenzaba una guerra jurídica para implicar a los espías chilenos en el caso.
Dos semanas después de la detención de Víctor Ariza, un agente de la inteligencia militar acusado de espiar para Chile, la prensa limeña empezó a desvelarla. El 13 de noviembre de 2009 el ministro de Defensa peruano, Rafael Rey, confirmó la noticia atacando a sus rivales chilenos, lo que fue inmediatamente contestado por el ministro de Exteriores de Chile, Mariano Fernández, que lo desmintió todo. Las acusaciones fueron creciendo, hasta que el día 16 el presidente peruano Alan García expresó su rechazo por el «acto repulsivo» y llamó a Chile «republiqueta». Michelle Bachelet, la presidenta de Chile, intentó rebajar el tono, aunque consideró esas palabras «ofensivas y altisonantes». Tras el intercambio de frases agresivas, llegó el momento de la intervención diplomática y judicial. Perú intentando demostrar que su vecino les había espiado y Chile negándolo en redondo. Perú peleó para que le entregaran a los dos controladores del suboficial, pero Chile se amparó en la falta de datos para considerarlo imposible. Solo cuando un espía es pillado en otro país recogiendo información o pagando por ella, entonces su gobierno tiene que meter la cabeza debajo de la tierra y callar frente a las acusaciones que recibe del espiado. Este no era el caso. Si no hay pruebas, aunque el espionaje sea cierto, siempre lo desmentirán con ardor. Nunca, sin excepción, un país ha entregado a uno de sus agentes del servicio de inteligencia que haya estado cumpliendo con su trabajo de obtener toda la información posible del enemigo. Perú lo sabía, Chile lo sabía, pero el gobierno de Alan García, metido en un lío político contra Bachelet, quiso aprovechar la coyuntura para ganar popularidad entre su pueblo. Peleas y peleas, con los servicios secretos de fondo, que nunca han conducido a nada.
Víctor Ariza se convirtió durante meses en el enemigo público número uno del país. Todo valía contra él. Cada detalle negativo que se conocía era filtrado a la prensa para intentar hundirle más en el fango. Tal fue el grado de humillación que tuvo que soportar, que el 2 de julio de 2010 se declaró en huelga de hambre como respuesta al juez militar, que ordenó requisarle en prisión sus pertenencias e, incluso, los documentos para su defensa. Aunque no se reconozca, como creo que ha quedado claro en varios de los casos investigados en el presente libro, en general no hay excesivo respeto a los derechos civiles de los traidores.
El 16 de agosto comenzó el juicio oral en la base aérea de Las Palmas, sin presencia de público —amparándose, tristemente, en la seguridad del Estado—, igual que en el caso contra el español Roberto Flórez. El 6 de diciembre Ariza recibió una condena de veinticinco años de cárcel que su abogado y la Fiscalía recurrieron ante la Sala Revisora del Tribunal Supremo Militar Policial. Allí no tuvieron la más mínima compasión y aumentaron la pena hasta el máximo permitido, treinta y cinco años por vender información clasificada a Chile.
El trabajo de periodismo de investigación de la prensa peruana fue encomiable en todo el caso y sacó a la luz una gran parte de la información que Perú y Chile trataron de ocultar. Por su parte, Víctor Ariza se vio arrastrado por una vida complicada en la que él solo se había metido. Su compatriota Elvira Chaudoir, durante la II Guerra Mundial, sentía la misma pasión que él por la vida fácil y placentera, pero supo jugar con maestría sus cartas con los servicios de espionaje para obtener beneficios y no verse manipulado por sus juegos difíciles de controlar. Ariza reconoció compungido: «Necesitaba la plata». Elvira también, pero nunca pisó una cárcel. Ariza tardará años en abandonarla.
24. Nadie sabe a quién traicionó más Evno Azev, si al zar o a los revolucionarios
El 19 de junio de 1904, Ratayev, un espía de la Okhrana, el servicio secreto del zar de Rusia, recibió un mensaje de uno de los agentes provocadores que había infiltrado en la Organización de Combate, la rama militar clandestina del Partido de los Socialistas Revolucionarios. Su nombre en clave era «Raskin» y su auténtica identidad Evno Azev, solo conocida por él y Rachkovski, el jefe de la Sección Extranjera. El texto era tranquilizador. Tras haber alertado de la intención del grupo de asesinar al ministro del Interior Vyacheslav Plehve, matizaba que de momento se retrasaba la operación por una cuestión operativa: no habían conseguido las bombas. Mientras tuvieran a su doble agente metido en la rama secreta de los revolucionarios, se sentían tranquilos. Unas semanas después, el 7 de julio, Ratayev recibió otro mensaje tranquilizándole. No había variaciones. Raskin no defraudaba la confianza que habían depositado en sus buenas artes como espía.
El 15 de julio, a las nueve y media de la mañana, un coche de caballos llevaba al ministro Plehve a toda velocidad por las calles de San Petersburgo. Los viandantes que se cruzaban en su camino deducirían con facilidad la importancia del pasajero, pues varios coches más pequeños y ágiles le precedían y seguían con guardaespaldas de la Okhrana. No era fácil descubrir que la persona protegida por aquel despliegue tan llamativo era Plehve, el ministro del Interior, que no despertaba ninguna simpatía entre el pueblo. Antes había dirigido la policía durante tres años y sus actuaciones siempre habían sido a favor del zar y en contra de cualquier ciudadano que no acatara estrictamente las normas impuestas. En los dos últimos años se había convertido en ministro plenipotenciario contra el terrorismo. El zar había puesto en él toda su confianza para frenar la ola de violencia que aquejaba al país. Iba fuertemente protegido, aunque el servicio secreto no esperaba un atentado por el momento. El último mensaje del doble agente Raskin ratificaba que la Organización de Combate seguía sin haber podido encontrar las bombas para cometer el acto violento. Pero no olvidaban que cualquiera que consiguiera acabar con Plehve se apuntaría un tanto solo un escalón por debajo de matar al propio zar. El coche de caballos tuvo que ralentizar su marcha cerca de la calle Ismailovski. Ningún agente de seguridad notó el riesgo que se avecinaba. En pocos metros, mezclados con viandantes ajenos a otra cosa que no fueran sus propios asuntos, paseaban cuatro jóvenes separados por una corta distancia y un quinto algo alejado, todos con la atención puesta en el carro del ministro. Los cuatro chicos llevaban encima una bomba, envuelta en papel de periódico, prestos a lanzarla contra Plehve en cuanto tuvieran la oportunidad. El quinto hombre, el que dirigía el comando terrorista, era Boris Savinkov, el segundo jefe de la Organización de Combate. Sazonov, uno de los jóvenes terroristas, de pelo rojo, era el que estaba más cerca cuando el coche del ministro casi se paró. No lo dudó. Se acercó, notó la mirada de pánico de Plehve y le lanzó una bomba esférica, de fabricación casera, que pesaba más de cinco kilos. El cuerpo del alto cargo quedó destrozado y el joven fue detenido mientras los demás se daban a la fuga aprovechando el momento de caos.
La noticia del atentado recorrió el mundo entero. La Organización de Combate, el servicio secreto del Partido de los Socialistas Revolucionarios, se había convertido en un grupo terrorista capaz de cualquier cosa y con inteligencia para llegar donde nadie había pensado. Los revolucionarios que en aquellos años convivían en todos los países de Europa aplaudieron con ganas al jefe de la organización, cuyo nombre en ese momento nadie conocía. Hacía poco que Grigory Gershuni, su responsable durante un largo tiempo, había sido detenido por la Okhrana. Su sustituto había demostrado que era mucho más osado, listo y capaz que su antecesor. Muchos descubrieron en las siguientes semanas que su alias revolucionario era «Valentín», pero el servicio secreto del zar y la Organización de Combate aún tardarían un tiempo en descubrir que Valentín y Raskin eran la misma persona, el agente doble que trabajaba activamente en ambos bandos.
Evno Azev tenía veintitrés años y vivía en Bielorrusia cuando se quedó con un dinero que no era suyo. Su única opción fue salir corriendo de allí para evitar pudrirse en la cárcel. Ni la educación judía que había recibido, ni haber crecido en una familia numerosa y pobre, le sirvió para convertirse en un hombre de bien. En Alemania, lejos de su casa, ese año de 1892 estudió para convertirse en ingeniero eléctrico mientras perseguía la vida fácil y conspirativa que siempre había deseado llevar. Ser ruso en Alemania no le permitió desenchufar del pasado todo lo que le hubiera gustado. Conoció a otros jóvenes que vivían su odio al zar y la necesidad de la revolución como el signo que impulsaba sus vidas. Azev entró en esos grupos y comenzó a participar activamente en ellos.
La Sección Extranjera de la Okhrana tenía destinado allí a Zubatov, uno de sus agentes. Cuando conoció a Azev, no dudó. Lo vio como una apuesta segura, pues le facilitaría información sobre las actividades de los disidentes y delincuentes rusos en Alemania y en otros países de Europa. Además, con el paso del tiempo ese chico tan despierto podría desempeñar puestos importantes en alguno de los grupos revolucionarios. Azev había sido captado en el mejor momento para que un agente doble tuviera las máximas posibilidades de triunfar. Hacía poco que había comenzado a militar en los movimientos socialistas y revolucionarios rusos que intentaban crear un frente, lo más amplio posible, para cambiar el régimen. Era joven, carecía de lazos familiares y estaba dispuesto a llevar a cabo cualquier acción, legal o ilegal, a favor del movimiento.
Hasta el año 1899 Azev militó y colaboró en varias organizaciones. Viajó llevando mensajes, convocando reuniones y conociendo a los líderes más importantes de la oposición rusa. Era un tipo grueso, feo y de gran mostacho, que despertaba la simpatía de los dirigentes y compañeros de los diversos partidos. Por eso, cuando se fundó el Partido de los Socialistas Revolucionarios, Azev fue designado para su Comité Central. No había dudas sobre él. Ese año demostró un valor a prueba de todo cuando convenció a la plana mayor del partido de la necesidad de volver al interior de Rusia. Sabía que le estaban buscando por delitos anteriores. Imaginaba —les especificó— que la Okhrana daría cualquier cosa por detenerle, pero su misión estaba allí y deseaba regresar. Le dieron su apoyo y le desearon suerte. Ninguno de los dirigentes que le apoyaron supo entonces que Azev regresaba a Rusia única y exclusivamente porque el servicio secreto del zar se lo había ordenado.
En un cuarto blindado, en la sede de la Okhrana en San Petersburgo, estaba situada lo que sus funcionarios llamaban la agencia secreta. Pocas personas podían entrar y nadie jamás hablaba del material allí almacenado. Muchos imaginaban lo que allí se escondía. Una de las misiones más importantes que en aquellos años ejecutaba el servicio secreto ruso, con amplias competencias policiales, era la lucha contra el terrorismo. Sus hombres buscaban, controlaban e intentaban detener a los revolucionarios que se dedicaban a cometer atentados para llevar a cabo sus objetivos políticos. La baza oculta que ofrecía más resultados era esa agencia secreta encargada de reclutar lo que llamaban «agentes provocadores». Era una figura similar a los agentes dobles, pero con un carácter masivo, menos selectivo. Los agentes de la Okhrana captaban al agente provocador, le ponían un sueldo mensual por el que debía informar de todo lo que se enterara y se reunían periódicamente para hablar. Nadie excepto el reclutador y el jefe de la sección conocían la verdadera identidad del agente provocador, cuya ficha solo recogía un seudónimo. No obstante, había una excepción para evitar que los agentes de la Okhrana se inventaran fuentes y se quedaran con el dinero. Un inspector investigaba periódicamente a los colaboradores, se reunía con ellos, miraba la información que habían facilitado y decidía si el sueldo era justo o se merecían más o menos.
Evno Azev era uno de esos agentes provocadores, alguien que cobraba mil rublos al mes de la Okhrana, que vivía permanentemente en la clandestinidad y al que habían impulsado a meterse en la Organización de Combate, la rama secreta del Partido de los Socialistas Revolucionarios. Nadie molestó a Azev cuando regresó a Moscú tras varios años dando tumbos por varios países de Europa. Buscó trabajo en lo suyo, como ingeniero eléctrico, para disponer de una pantalla creíble, y el resto de las horas las pasaba dedicado a servir al partido y a granjearse la confianza de sus líderes. Fue designado número dos de la Organización de Combate, a las órdenes de Gershuni, un tipo vivo, luchador e ideológicamente convencido de la guerra contra el Estado. Los dos trabajaron bien juntos, aunque Azev estuvo preparando desde el minuto uno la maniobra para convertirse en el líder.
Azev facilitó información a la Okhrana sobre una gran parte de los atentados que preparaban. Descubrió rápidamente que no debía saciar el apetito sin límite de su controlador, Ratayev, pues supondría levantar sospechas sobre la existencia de un topo. Además, cada vez creía más en la necesidad de una revolución que pusiera fin a los excesos de la dictadura zarista. Vivía en una contradicción permanente, entre sus ideas revolucionarias y el apoyo al sistema establecido. No siempre le era sencillo compatibilizar ideas y comportamientos. En algunos casos no alertó de atentados, lo que le sirvió para mantener su prestigio en la organización. En esas ocasiones contaba a Ratayev que su influencia todavía no era muy grande, pero que iría subiendo.
Quizás fue una idea de la Okhrana o fue el propio agente doble el que lo propuso. El hecho es que corría el año 1903 cuando Azev tendió una trampa a Gershuni, facilitando la dirección donde se escondía para que el servicio secreto lo detuviera. Fue un gran triunfo de la Okhrana y un duro golpe para la Organización de Combate.
Los éxitos del grupo terrorista no habían sido muy reseñables hasta ese momento en su lucha contra el régimen, pero habían comenzado a hacerse notar. Azev fue inmediatamente ascendido a la dirección del grupo secreto, de lo que no informó a su controlador de la Okhrana. Tenía todo el poder del grupo terrorista y era el informador estrella del servicio secreto. Se sentía todopoderoso y pensaba jugar sus cartas en una mano especialmente complicada. Azev fue un niño de la calle. Su juventud gris cambió cuando conoció las ideas radicales y socialistas, que le presentaron la posibilidad de que existiera un mundo distinto, un mundo en el que personas de tercera clase como él podrían jugar un papel destacado siempre y cuando se lo ganaran con su esfuerzo y sin ningún tipo de prejuicio. Este sueño no se vio interrumpido cuando un agente de la Okhrana le captó en Alemania. Seguro que el servicio secreto ruso le presionó para que aceptara trabajar para ellos, pero le abrieron la puerta a un juego de traición y patriotismo que le fascinó. Engañar a todos de forma permanente, en esa situación tan estresante, le daba energía para vivir.
El complicado damero adquirió su auténtica relevancia cuando llegó al puesto de jefe de la Organización de Combate, algo para lo que tanto le había apoyado la Okhrana. Supo que su papel en la vida no era el que todos intentaban que cumpliera, sino el que él decidiera. Quiso que el grupo secreto terrorista adquiriera el relieve que nunca había tenido, para lo que organizó el asesinato del ministro del Interior, Plehve, controlado en su ejecución por su principal colaborador, mientras él permanecía en el extranjero, una coartada perfecta para que la Okhrana no sospechara de él. Sería el primero de una serie de atentados dirigidos contra las cabezas visibles del sistema, miembros del gobierno del zar que le molestaban personalmente. Ningún agente doble ha llegado a jugar tan al límite y ha tenido que cuidar tanto sus dos papeles. Con un atentado tan impactante para la opinión pública y doloroso para el zar como el que segó la vida del ministro del Interior en 1904, sabía que tenía que ir más despacio. Se había convertido en un mito como terrorista, pero debía acrecentar su papel protagonista como agente provocador del servicio secreto. Por eso decidió que en las siguientes jugadas apuntaría los puntos en el otro marcador.
Organizó un atentado contra el gran duque Vladimir, del que avisó con tiempo para evitarlo a su controlador de la Okhrana, que así pudo quedar bien ante sus jefes. Unos meses después hizo lo mismo con el gobernador Nikolai Kleigels. Es de imaginar la desvergüenza de Azev, que sin inmutarse pasaba semanas preparando minuciosamente un atentado y en el último momento vendía a sus compañeros a la Okhrana sin ningún remordimiento. Evitó dos atentados y de nuevo consideró llegado el momento de asestar un nuevo golpe para mantener la confianza de sus compañeros revolucionarios. El objetivo fue el tío del zar, el gran duque Sergio Alexandrovich.
El 17 de febrero de 1905, Kaliayev, un joven miembro de la Organización de Combate, entró en el despacho del gobernador general de Moscú y le lanzó una bomba —en aquellos años no existían los controles remotos, había que llevarla encima y tirarla— que acabó con su vida. Tres meses después, con el orgullo de muchos revolucionarios por la misión cumplida, Kaliayev fue ahorcado. Más prestigio para la carrera de Azev, aunque en la Okhrana no estuvieran muy contentos. Era verdad que había evitado dos atentados, pero con este no había habido suerte. Le creyeron cuando se excusó.
Los atentados continuaron ese año y los siguientes. Sin la repercusión de los citados, pero de una intensidad preocupante. En 1905 cometieron 58 atentados, al año siguiente 93 y en 1907 fueron 74. ¿Cómo es posible que hubiera un nivel tan alto de violencia y Azev siguiera trabajando para la Okhrana? ¿Por qué no los detuvieron a todos y pusieron fin a la infiltración, como se ha hecho siempre en estos casos? La respuesta no aparece en los libros de historia, cuyos investigadores parecen estar más impresionados por el papel sorprendente del doble agente que por los motivos por los cuales el servicio secreto ruso no lo utilizó adecuadamente o puso fin a esa locura.
Durante esos años hubo un cambio en el mando de la Okhrana y fue designado para el puesto el general Guerasimov. Su llegada supuso un mayor control no solo sobre los funcionarios, sino sobre todos los agentes provocadores, intentando aumentar la disciplina para obtener mejores resultados. Con el paso de los meses el general se encontró con varios informes en los que se mencionaba a un agente provocador llamado Raskin, que facilitaba información sobre las actividades de la Organización de Combate. Solicitó datos sobre el topo y su sorpresa fue encontrarse con que nadie se los podía facilitar. No lo entendió. Una cosa es que fueran muy pocas personas las que controlaran el expediente de un doble agente y otra que no lo siguiera nadie. Tal fue el revuelo que la situación se convirtió en algo sospechoso. Finalmente encontraron a Rachkovski, el antiguo jefe de la Sección Extranjera, que pudo ofrecer los datos que necesitaban sobre la auténtica identidad del doble agente.
Puede parecer increíble —y sin duda lo es—, pero la Okhrana se había olvidado de uno de los mejores agentes provocadores que tenía, precisamente el que estaba en el meollo del terrorismo que asolaba Rusia. Eso había permitido que Azev viviera su experiencia terrorista con absoluta libertad, sin la presión de poner freno de vez en cuando a las acciones para mantener la tapadera con sus financiadores del servicio secreto. Cuando los espías rusos consiguieron restablecer el contacto con su doble agente, este tuvo que inventarse una buena historia para justificar su desaparición. Listo como era, hábil e imaginativo, les espetó molesto que su antiguo jefe, Rachkovski, le había abandonado sin darle instrucciones ni dinero y que había tenido que buscarse la vida para sobrevivir en aquel infierno. Como claramente su lealtad estaba en cuestión, aunque era evidente el fallo imperdonable del servicio, se sacó de la manga el as con el que les convenció de aquella. Azev sabía que llevaban un tiempo buscando al sacerdote ortodoxo Georgi Gapon, un caso similar al suyo.
Captado hacía tiempo por la Okhrana como agente provocador, se había involucrado en las actividades revolucionarias hasta el extremo de concitar grandes apoyos para solicitar la abolición de la dictadura zarista. Así fue ganando un papel destacado en el Partido Socialista Revolucionario, aunque no impidió que una investigación sobre su persona llevara a demostrar que trabajaba para el servicio secreto ruso. Pillado, fue ahorcado en una cabaña finlandesa, en la que se le dejó pendiendo de la cuerda. Azev les contó dónde podían encontrar el cuerpo del pope. No les dijo que él había sido el organizador de la ejecución. Azev, liberado durante una temporada del control por parte del poder, había vuelto al redil. El doble juego le gustaba, llevaba al límite su capacidad para imaginar e inventar. Era un doble agente —un caso casi único— que servía y traicionaba con energía a los dos bandos.
Sin embargo, su operación más brillante estaba todavía por llegar. La más osada y sorprendente: el asesinato del mismísimo zar Nicolás II. Era una pantomima, claro, organizada para su mayor gloria. Consiguió la información del trayecto en tren que iba a seguir hacia Reval, la actual Tallín, en Estonia, y se lo facilitó a un grupo de sus hombres. Listo como nadie, varió unos pocos minutos el horario para que la imposibilidad de matarle pareciera cosa de mala suerte. Los dos bandos nuevamente le felicitaron. Uno por impedir el asesinato y otro por haberlo dispuesto todo perfectamente, aunque el pequeño retraso hiciera imposible ejecutar al zar.
Azev podría haber seguido así muchos más años si no hubiera sido por otro revolucionario que, tras verse obligado a abandonar Rusia, había levantado una organización para buscar traidores en sus propias filas. Este servicio de contraespionaje había sido montado por Vladimir Burtsev. Sabía que la Okhrana, a la que tanto odiaba, había infiltrado muchísimos agentes provocadores. Él, como respuesta, había copiado sus métodos y había establecido una red de informadores que le facilitaban pistas sobre los sospechosos. Burtsev estuvo mucho tiempo convencido de que Azev era un doble agente, pero no disponía de pruebas irrefutables. Nunca dejó de someterle a control, hablando incluso con agentes que habían pertenecido a la Okhrana y habían acabado discutiendo con sus jefes. Así hasta que en 1909 creyó haberle descubierto. Lo primero era denunciarle públicamente. Disponía de un diario llamado Byloye, en el que desvelaba sus investigaciones. La información carecía de testimonios directos que le implicaran, solo contaba con la declaración de un funcionario de la Okhrana, llamado «Bakay», que reconocía la existencia de un asalariado del espionaje ruso en la cúpula del Partido Socialista Revolucionario.
Sabedor de lo que se le venía encima, Azev arriesgó hasta el límite para salvar su pellejo. Habló con su controlador de la Okhrana y le dio el paradero de su máximo colaborador, el peligroso Savinkov, con la esperanza de que su detención permitiera desviar la atención de él e, incluso, acusarle de ser el doble agente. Esta vez la suerte no le acompañó y Savinkov pudo escapar.
La información publicada por Burtsev en su diario Byloye despertó la atención del Comité Central del Partido Socialista Revolucionario. Invitaron a Burtsev a acudir a Alemania para darles toda la información de que disponía. Convencido de que había trenzado adecuadamente la historia, les expuso lo que para él eran las pruebas de la incriminación de Azev. Los dirigentes del partido que le escucharon no variaron su gesto de desconfianza. Azev llevaba ocho años en la Organización de Combate, la mayor parte de ellos siendo su jefe. Había ideado, preparado y, en algunos casos, hasta ejecutado personalmente a cientos de personas que servían al gobierno. ¿Cómo iba nadie a realizar una labor tan meritoria trabajando para el propio gobierno? Frente a ese razonamiento tan simple, los argumentos de Burtsev pesaron bastante poco. Ya se iba a dar por concluida la reunión, cuando no tuvo más remedio que poner sobre la mesa su carta definitiva. Habría preferido haberles convencido con el resto de los argumentos, pero si no había otra posibilidad de desenmascarar al traidor, seguiría adelante. Burtsev les contó que había tenido una conversación con Lopujin, un antiguo jefe de departamento de la Okhrana, al que todos conocían por referencias. Al principio de la conversación el revolucionario le explicó con detalle al antiguo espía que Azev había sido el máximo responsable del asesinato del ministro del Interior Plehve. Al convencerse de que los datos encajaban, Lopujin se quedó tristemente sorprendido y le reconoció que tras el alias del agente doble «Raskin» se escondía Azev. Lo contó porque nunca pudo imaginarse que uno de sus colaboradores, en el que habían puesto tantas esperanzas, pudiera hacer algo así.
El Comité Central no terminó de creerse la historia y algunos de sus miembros interpretaron que era una campaña de difamación de la Okhrana para que ellos mismos acabaran con el buen trabajo de Azev al frente del grupo terrorista. A pesar de ello, era imprescindible llamarle a declarar. Azev acudió a Alemania temiéndose lo peor y no se equivocó. Escuchó simulando tranquilidad todo lo que Burtsev tenía contra él, incluido el testimonio del jefe de la Okhrana. Después, sin inmutarse, les contestó que todo era una burda patraña y que se lo demostraría al día siguiente con unos papeles que había dejado en el hotel. A los miembros del Comité Central les pareció aceptable y le emplazaron para entonces. Esa noche utilizó con sus compañeros revolucionarios la misma técnica para escapar que tantas veces había usado con la policía. El testimonio del Lopujin le pareció determinante y fue lo primero que le dijo a su controlador cuando pudo reunirse con él. La respuesta de la Okhrana fue detener a su antiguo agente y hacer que pasara cinco años en prisión.
El daño ya estaba hecho y era irreparable. Su infiltrado, que tan buenos resultados les había dado —eso es lo que pensaban, sin ninguna duda—, había sido descubierto y debía desaparecer. Para que no le encontraran en la caza al traidor que se iba a desatar en toda Europa, le concedieron una nueva identidad con el apellido Neumeyer. Después le entregaron dinero para que aguantara un tiempo y le sumaron un billete con destino a Berlín. Ya no volverían a relacionarse nunca más. Su desaparición dejó patente que todos esos años había engañado al Partido Socialista Revolucionario. Les costó entenderlo, como a cualquiera que analizara un caso tan sorprendente de lealtades y traiciones. Intentaron matarle, pero nunca le encontraron. Vivió tranquilamente su vida en Alemania hasta que al inicio de la I Guerra Mundial recuperó sus dotes para trabajar como espía en la clandestinidad, aunque ya de una forma mucho más sosegada. Falleció el 24 de abril de 1918 en la cama de un hospital de Berlín. Como si su vida hubiera sido un misterio que ni él mismo entendió, en la lápida de su tumba no aparece ningún nombre, solo unos números.
25. Mata Hari, el falso mito de una prostituta de lujo
«Bar Rafaeli sueña con ser Mata Hari», rezaba un titular de Naiara Galarraga en la sección «Gente» del diario El País el 11 de junio de 2012. Era más una interpretación de la periodista que una cita textual de las palabras de la modelo, pero del contenido de la información se desprendía con claridad la admiración de esta por las mujeres espías. La foto que ilustraba la información, tomada en la pasarela del Festival de Cannes en 2011, mostraba a una preciosa mujer rubia posando de lado, con un vestido largo y ajustado que delineaba su perfecta figura. El motivo de la noticia era contar que a sus veintisiete años estaba rodando una película llamada Kidon —nombre de la unidad de élite del Mossad encargada de ejecutar asesinatos—, basada en la muerte en 2010, en Dubai, de Mahmoud al-Mabhouh, un destacado dirigente de Hamás. La escena no era fiel a la realidad de los hechos, pero en la película Rafaeli «encarna a una atractiva agente de poderoso escote que seduce al palestino en un bar». ¿Por qué los productores de la película seleccionaron a la antigua novia de Leonardo DiCaprio? Sus méritos más destacados, según apunta la noticia, fueron que «la modelo-actriz es famosa por sus sexys sesiones de fotos, como las que hizo con Rafa Nadal para Sports Illustrated o la última para Maxim, con la marca de ropa interior que acaba de lanzar». La mezcla de espionaje, seducción y mujer sexy llevó a la periodista a la lógica aplastante de buscar para el título las palabras más breves posibles que reflejaran esos atributos. Le salió «Mata Hari». Lógico. Sin embargo, ya es hora de acabar con ese mito auténticamente falso de la doble agente holandesa.
Margaretha Geertruida Zelle carecía de la musicalidad necesaria en el nombre para convertirse en una gran estrella, en alguien que despertara admiración en las personas que la conocieran solo con oír cómo se llamaba, pero no hay nada que un buen marketing no pueda conseguir. Si en vez de nacer en 1876 en el pueblo holandés de Leeuwarden, lo hubiera hecho a finales del siglo xx, sin duda habría podido triunfar en el mundo de la imagen, donde habría podido aplicar sus cualidades innatas a una profesión innovadora. Lo que pasó fue que le tocó un padre sombrerero con ínfulas de grandeza, que empapó a su hija de sus sueños inalcanzables. Todo fue bien mientras el dinero acompañó el delirio, y se truncó cuando llegó la ruina. La figura paterna marcó el carácter de la joven Margaretha Geertruida, mientras que su madre le transmitió la belleza exótica de las mujeres nacidas en la isla de Java. Un bien heredado que iba acompañado por un carácter cautivador.
Con inocencia, sin ser plenamente consciente de las consecuencias de su comportamiento, como le ocurría a la Lolita de Nabokov, recibió la llamada del sexo antes y con más intensidad que sus compañeras de colegio. En la Escuela Normal de Lyden, donde estudió, sufrió la persecución del director, un personaje apellidado Haanstra, de quien nadie habría hablado si no fuera por su relación con Margaretha Geertruida. Este hombre se trastornó —seguro que algo ya lo estaba de antes— por una niña de quince años, a la que acosó sexualmente, la sometió a castigos físicos para intentar conseguir sus favores y, en medio de la desesperación, llegó hasta a suplicarle que le hiciera caso. Con la madre fallecida, el padre descolocado por la ruina económica y el colegio convertido en una pesadilla, se fue a vivir un tiempo con su tío. Su objetivo era independizarse, vivir sin amarres, hacer lo que le diera la gana sin control. No se le ocurrió otra cosa que buscar pareja en los anuncios de los periódicos. Pero no cualquier pareja. Margaretha Geertruida tenía muy claro que a ella le gustaban un tipo de hombres: los que llevaban uniforme. Ahí residía su fantasía más profunda: no había nada que le gustara más que estar con militares.
Su espíritu rebelde y la búsqueda de esa autonomía le guiaron a responder a una elegante carta de un tal Her Nieuws van der Dag: «Oficial destinado en las Indias Orientales Holandesas desearía encontrar señorita de buen carácter con fines matrimoniales». No solo era militar —su verdadero nombre era Rudolf McLeod—, sino que también estaba destinado en la tierra donde había nacido su madre, de la que había heredado esos rasgos orientales que la hacían tan diferente al resto de las chicas. La cita a ciegas se celebró en marzo de 1985. El oficial estaba cerca de cumplir los cuarenta y Margaretha Geertruida apenas había llegado a los dieciocho años. Un hombre maduro, con una larga experiencia de la vida, y una joven deseosa de comerse el mundo. Ese mismo día la pasión explotó entre los dos, algo a lo que un oficial holandés difícilmente se habría arriesgado a no ser que las señales procedentes de la joven fueran claras y contundentes.
Es difícil pensar que Margaretha Geertruida no se entregara sinceramente. Sin duda se enamoró de Rudolf —y de su uniforme— y el militar se vio arrastrado por un torbellino de sentimientos y ardores. Unos meses después de conocerse se casaron con prisas, pues la chica, consciente o inconscientemente —un comportamiento difícil de determinar en ella— se había quedado embarazada. El hecho es que se casaron y en 1897 viajaron a Java, donde se instalaron en la aldea de Banjoe-Biroe. Tras el embarazo la joven sintió rechazo a pasarse el día cuidando a su hijo Norman. Ese no era el futuro por el que ella había apostado al casarse con Rudolf. Problema que se acrecentaba por el hecho de que al trasladarse a la tierra de su madre había sentido una bocanada de aire fresco, como si su existencia contaminada mejorara al abrir un ventanal. Indonesia era otro mundo. La vida de un comandante holandés como Rudolf tenía muchos privilegios y más tentaciones. Margaretha Geertruida volvió, sin embargo, a quedarse embarazada, y dio a luz una hija, Louise, cuyo cuidado dejó en las manos atentas del servicio nativo. Con los niños a cierta distancia, empezó a dedicarse a recuperar su propia e independiente vida.
Parte del impulso lo recibió por la existencia disoluta que su marido llevaba en la isla. Bebía en abundancia y ligaba todo lo que podía, recurriendo habitualmente a los burdeles que muchos occidentales frecuentaban. Se distanció de su mujer, que reaccionó buscándose una vida lo más distraída posible. Margaretha Geertruida hizo una inmersión en las raíces más profundas de la cultura javanesa, sobre todo en las danzas más tradicionales, perfumadas con un toque sensual y atrevido, en las que el movimiento del cuerpo era completamente distinto al de los bailes europeos. Un pensamiento sexual más liberal, en el que ella había militado inconscientemente desde su juventud. La Lolita de Nabokov se transformó en la Emmanuelle de la escritora Arsan, popularizada en el cine por Sylvia Kristel.
En Java asentó en su cabeza que el amor era algo momentáneo, vinculado al placer. Si no existe una buena relación carnal, es imposible enamorarse de un hombre. Aunque, por otro lado, es posible acostarse con cualquier hombre sin necesidad de amarle. Este pensamiento determinará su forma de actuar. Y experimentará sus peores consecuencias inmediatamente, cuando su marido sufra el comportamiento libertino de su mujer —igual que el suyo propio, por cierto— y se desespere. No podía soportar que se dedicara a bailar delante de otros hombres con trajes sensuales y luego accediera a acostarse con alguno de ellos. El comandante Rudolf McLeod perdió la compostura, se lanzó por la pendiente del alcohol y la golpeó, acusándola de vender su cuerpo y abandonar a sus hijos. Margaretha Geertruida no entendía por qué su marido le recriminaba por lo mismo que él hacía. Necesitaba dinero para comprarse ropa, caprichos y otras cosas, y empezó a insinuar a los hombres ricos que compartían su cama que pagaran la compañía. Incluso se dice —algo no demostrado— que la pareja tendió trampas a hombres de negocios pudientes: cuando estaban retozando con ella, entraba su marido y les amenazaba con un escándalo si no vaciaban su cartera. Quizás no sucediera, pero muestra con claridad el declinar de la pareja.
El paso de los meses convierte la relación en algo imposible. En 1902 tuvieron la suerte de poder abandonar la jaula en que se había convertido Java para los dos. Regresaron a los Países Bajos y allí se separaron. Con un detalle significativo: el padre se quedó con la niña —el hijo había muerto en extrañas circunstancias— con escasa oposición de la madre. Comenzaba una vida en solitario, en la que sin ataduras de ningún tipo se propuso triunfar y ser lo que siempre había soñado: una gran artista que se codeara con la clase alta.
Margaretha Geertruida deseaba exprimir la vida, colarla para apartar las pesadillas como las que ya había sufrido y beberse el zumo de la felicidad, que pasaba por disponer de un dinero del que en ese momento carecía. No le importó. Tenía veintiséis años y la certeza de que si llegaba a París conseguiría impresionarlos a todos y triunfar. Tenía un plan, inteligentemente diseñado, aunque difícil de creer por alguien que no estuviera embelesado por ella. Iba a cambiar de identidad. No vendía nada eso de «Margaretha Geertruida Zelle», nacida en un pequeño pueblo de los Países Bajos, hija de un sombrerero venido a menos y divorciada de un comandante borracho. La historia que debía asumir su nueva personalidad era mucho más apasionante. Se llamaría Mata Hari —corto, directo, exótico y fácil de recordar—, descendiente de «una gloriosa bayadera —bailarina— del templo de Kanda Swany» que murió cuando ella tenía catorce años. Fue adoptada por los sacerdotes, quienes le pusieron ese nombre que significaba «Pupila de la Aurora». Después añadía unas aventuras de raptos y abusos, hasta llegar finalmente a los Países Bajos. Con esa atrevida historia en la cabeza y escaso dinero en el bolsillo, partió rumbo a París convencida de su éxito. Su optimismo estaba basado en su belleza exagerada y la atracción sin límite que era capaz de despertar entre los hombres. En eso no se engañaba. Quizás no era solo su físico heredado de una javanesa, con todo lo que tenía de racial. Sin duda estaba también su forma de mirar, sus contoneos... Pero no, la nueva Mata Hari no erraba al sentirse segura en ese terreno.
Su llegada a París fue un desastre. Sin dinero, tuvo que alojarse en los barrios pobres, lejos de los hombres ricos por los que suspiraba. Para sobrevivir vendió su cuerpo a clientes con escaso poder adquisitivo que difícilmente podrían sacarla de aquel pozo sin fondo. Mata Hari acertó al decidir salir de aquella podredumbre y cambiar de estrategia. Regresó a su país natal, pidió prestado dinero a sus amigos —es fácil imaginar el método— y lo fue guardando hasta conseguir lo suficiente como para regresar a París, pero esta vez comenzando desde arriba, alquilando una habitación en un hotel de cinco estrellas. Corría el año 1905 cuando accedió a los hombres adecuados para sus planes. Hombres enloquecidos por estar con ella, que apreciaban su belleza y sus artes amatorias. Hombres encantados de salir a cenar o bailar con una mujer tan elegante, distinguida, que producía envidia y admiración. Hombres como el millonario y coleccionista de arte Émile Guimet, que sintieron cómo les azotaba el viento de la fascinación y ponían su dinero y relaciones personales al servicio de la dama que tanto les gustaba.
Así fue como Mata Hari consiguió su primera actuación importante en el Museo de Arte Oriental, una ambientación fabulosa para su mágica danza de los siete velos. Lo que fue un simple striptease cautivador de una mujer despampanante, algunos lo convirtieron en una obra de arte. Un diario francés explicaba: «Mata Hari es Absaras, hermana de las ninfas, de las ondinas, de las walkirias y de las náyades, creadas por Indra para la perdición de los hombres y de los sabios». Palabras poéticas que iniciaron la leyenda en la Belle Époque de una mujer indonesia de una belleza extrema que engatusaba en el escenario desnudándose lentamente, velo a velo, mientras iba mostrando todo su cuerpo. Bueno, todo no, pues unas cúpulas de bronce le cubrían siempre los pechos. Según unos porque eran muy feos, según otros porque se los había destrozado su exmarido en una de sus palizas. Este tipo de espectáculos no eran habituales en la época y la innovación fue otro factor a su favor.
El éxito la alcanzó rápidamente tras esa primera representación. Actuó en varios locales de París, donde el lleno fue a rebosar, con verdaderas peleas de los hombres por ocupar las primeras filas de los teatros. En una época en la que las noticias se difundían por el boca a boca, nadie quería perderse su actuación. Y luego muchos deseaban conocerla en persona y tener la oportunidad de compartir veladas románticas con ella. Eso sí, todos sabían o intuían que previamente debían llevarle algún presente especialmente exquisito y cuanto más excepcional mejor. Si además querían mantener una cierta relación con ella, el dinero de por medio era imprescindible.
Los teatros de toda Europa vieron rápidamente el negocio que les podía generar la artista javanesa a la que supuestamente criaron unos sacerdotes, así que no tardó mucho en comenzar una gira. Viajaba desde París a Londres, donde pasaba una temporada, para luego regresar a la capital francesa y desplazarse a Roma. Así durante un par de años, en los que su cuenta bancaria recibió cuantiosos ingresos gracias a su trabajo como bailarina. Un trabajo en el que no engañaba a los verdaderos profesionales ni a muchos aficionados que sabían que lo suyo no era la danza, pero que poco importaba: la gente iba a ver su striptease. En Londres, Roma, Madrid, Berlín... se alojaba en los mejores hoteles, donde recibía a lo más granado de cada sociedad, hombres a los que conocía en las fiestas a las que continuamente la invitaban. Puede que muchas mujeres la despreciaran al saber que despertaba el interés de los hombres por el sexo, pero era interesante contar con ella en esas reuniones de la alta sociedad.
Igual que en su primera elección amorosa a los dieciocho años, Mata Hari nunca dejó de sentir debilidad por los militares. Le daba igual su nacionalidad, grado o idioma. Todos le gustaban. En cada país no faltaba la cola de generales, diplomáticos, miembros de la realeza y del gobierno que se acercaban esperando gozar de los favores de tan famosa dama. Ella creía —erróneamente— que mientras mantuviera buenas relaciones con esa gente tan importante nunca le faltarían trabajo, dinero y seguridad. Siempre habría alguien que acudiría en su ayuda. Eran muchos los hombres que la cortejaban y de la mayor parte se separaba sin dramáticas rupturas. Siempre les dejaba la puerta abierta.
Lo que pasó fue lo irremediable. Al cabo de unos años la novedad dejó de serlo y otras chicas más jóvenes y guapas, incluso más promiscuas, la desbancaron. Sus apariciones en el teatro dejaron de interesar. Intentó dar el salto a compañías de prestigio, pero como era de esperar nadie serio la quería entre su personal. Se sintió decepcionada y notó el impacto cuando sus ingresos cayeron. Mata Hari no era una mujer ahorradora. Se gastaba en lujos y tonterías todo lo que ganaba. Cuando no cobraba lo suficiente en los teatros para mantener su tren de vida, respondía demandando más dinero a sus amantes. El mito se apagaba y ella no podía permitirlo. Todo el mundo la reconocía, la admiraba o, al menos, es lo que ella pensaba, pero carecía del dinero imprescindible y tenía que buscarse la vida.
Residía por entonces en Alemania y la I Guerra Mundial estaba cerca de comenzar. A pesar de haber dejado atrás la juventud, seguía fascinando a los hombres poderosos. Sin contar a diversos jóvenes oficiales, estaba liada con un duque y su hermano, con el príncipe heredero, con el jefe de policía de Berlín y con el jefe del espionaje alemán. Preocupada por su falta de éxito en el teatro, por la edad que menguaba su belleza y por el dinero que cada vez le costaba más esfuerzo conseguir, se metió en la boca del lobo guiada por una opinión exageradamente positiva de sí misma. Una prostituta de lujo iba a convertirse en espía.
No existe certeza del momento en que fue captada por el servicio secreto alemán. En aquellos primeros años del siglo xx el espionaje en todo el mundo era una cuestión de hombres, sin hueco para las mujeres. El sexo débil, como se le llamaba, debía ocuparse de aparecer bello y elegante, cuidar de la familia y no meterse en cuestiones profesionales que solo competían a los varones. Utilizar a mujeres en las labores del espionaje del día a día no solía traer más que problemas. El inglés Basil Thomson, que en aquellos años era el director de Scotland Yard, fue especialmente claro y despectivo: «Las mujeres no son buenas espías, crean lo que crean los hombres casados». Más taxativo aún fue el especialista francés Henry Maunoury: «Para el espionaje solo deben emplearse hombres. Salvo raras excepciones, las mujeres son espías mediocres e incluso peligrosas». En este contexto tan machista, bastante acorde con la época, se explica que los grandes servicios de espionaje sumaran dos y dos. La conclusión fue clara: Mata Hari era una artista famosa, aunque estuviera en decadencia. Viajaba por toda Europa con cierta libertad y era invitada por las personalidades más importantes e influyentes de cada país. Esas personalidades, por supuesto hombres, siempre buscaban intimar con ese mito viviente que podía ser un poco extravagante, pero que deslumbraba en todas las fiestas a las que asistía. Si en lugar de limitarse a hablar de asuntos frívolos sacaba conversaciones de actualidad sobre diplomacia, guerras y política, sin duda podría almacenar una información de gran valor. Nunca la contratarían como espía profesional —era una mujer—, pero sí para engañar a otros hombres.
Kraemer, el jefe del espionaje alemán, captó con claridad la operación. Tras convertirla en su amante —lo que no excluía que la chica siguiera acostándose con Grichel, el jefe de policía de Berlín—, le ofreció formar parte de su servicio secreto. Su misión sería sacar información a los militares y jerarcas franceses con los que se acostase a cambio de una suma considerable de dinero. Mata Hari debió de sentirse alagada. Era un trabajo complicado y difícil, para el que sin duda valía. Simplemente debía esforzarse en conseguir secretos de esos que los hombres le contaban antes y después de acostarse con ella. Debería seguir viajando por el mundo, priorizando sus relaciones con militares de los países enemigos de Alemania. No se lo pensó y aceptó. Desde ese momento, se convirtió en la agente H21.
Mata Hari no dispuso de la formación requerida por cualquier agente secreto que va a moverse por territorio hostil. Sin duda le explicaron cómo transmitir la información que conseguía, con quién se debía reunir y cosas así, pero nada de técnicas especiales como las que necesitan conocer los agentes que realizan las misiones más arriesgadas. Posiblemente fue así porque Kraemer consideraba que si Mata Hari seguía actuando como hacía siempre, la información vendría sola. Tenía fe en ella.
El estallido de la I Guerra Mundial sorprendió a la bailarina actuando en una sala de Berlín. Todos en la ciudad, especialmente los espías, conocían a los militares que la rodeaban. Tras ese día la información de cotilleos pasó a adquirir valor estratégico. En diversos ministerios de Asuntos Exteriores y servicios secretos europeos se recibieron mensajes que hablaban de que la famosa bailarina era la amante a la vez del jefe de policía de Berlín y del responsable del espionaje. Esa información llegó a la mesa del capitán Ladoux, el jefe del contraespionaje francés, un hombre convencido de que las mujeres podían ser muy buenas agentes siempre que utilizaran sus encantos para conseguir la información —la misma corriente machista—. Conocía, como todos los franceses, la fama de Mata Hari. Es imposible saber a ciencia cierta lo que pasó por la cabeza de Ladoux cuando se enteró de que al inicio de la guerra Mata Hari estaba pasándoselo bomba en Berlín, con sus enemigos. Sin duda la consideró enemiga, un dato a añadir a la investigación pasada que ya había realizado sobre ella. Sabía que era una mentirosa patológica. Todos los detalles de su vida en Java y demás habían resultado inventados. Nada de lo que ella se adjudicaba era cierto. Solo era verdad que ganaba mucho dinero gracias al teatro y sobre todo a los amantes que peleaban por compartir su lecho. No tardó mucho en llegar a la conclusión de que podía haber sido captada por los alemanes
Convertida en espía, Mata Hari solo tardó unos meses en regresar a París, donde volvió a recuperar a sus amantes y a conseguir otros nuevos, entre los que estaba el capitán ruso Vladimir Maslov, el primer hombre, tras su marido, del que se enamoró perdidamente. Lo integró en su vida sin renunciar al resto de sus relaciones.
Ladoux tenía agentes vigilándola, pero no obtuvieron ninguna prueba de que trabajara para los alemanes. Un día se encontró con ella en su despacho, recomendada por uno de sus antiguos amantes. Quería un salvoconducto para desplazarse a la localidad de Vittel, donde estaba el hospital en el que cuidaban a su «novio» Vladimir, herido en el frente de batalla. El jefe del contraespionaje aprovechó la oportunidad. La mujer con la que llevaba tanto tiempo obsesionado estaba delante de él, pidiéndole un favor. Se lo haría, pero nada era gratis. Le pidió que trabajara para él, por supuesto por dinero. Y también, por supuesto, aprovechándose de los altos cargos militares y del espionaje alemán con los que mantenía relaciones. Mata Hari aceptó sin dudarlo. Podría ir a pasar una temporada con Vladimir y luego regresaría a su alocada vida normal. Solo que en vez de acumular información sobre los militares franceses, ahora debería hacerlo también sobre los alemanes. No era nada especialmente complicado, solo negocios. Era su forma de mantener el tren de vida por el que tanto había luchado. Cuando arreglaron todos los detalles, Ladoux no se quedó convencido. Había contratado a una holandesa para servir a Francia, pero sospechaba que su doble agente mantendría su lealtad a Alemania, país por el que siempre había sentido una especial atracción. No era una mera intuición. Informes de los colegas de otros servicios europeos le habían alertado de las sospechosas compañías de Mata Hari cuando había estado en Holanda, Alemania y otros países.
Esa alegría que había embargado a la bailarina al ser reclamada por los jefes de la inteligencia militar de los dos bandos para espiar a los distinguidos hombres con los que se encontraba no le duraría mucho. En noviembre de 1916 cogió un barco desde el puerto de Vigo con destino a los Países Bajos, pero fue interceptado por un buque inglés. Mata Hari acabó en Londres, inicialmente confundida con una espía alemana. Al final, con la falta de discreción típica en ella y que los espías que la captaron parecieron no tener en cuenta —¡qué grave error!—, cuando la interrogaron afirmó que era una agente del servicio secreto francés y que si albergaban dudas podían hablar con el capitán Ledoux.
Basil Thomson, jefe de Scotland Yard, no podía creérselo, pero el espía francés se lo confirmó. Estos galos, debió de pensar el inglés, no hacen caso de las advertencias. Hacía meses que le había comentado que Mata Hari no era trigo limpio y en lugar de alejarse de ella la había captado. Consciente de que aquella elegante dama, que con tanta destreza se movía en los ambientes de la alta sociedad europea, desconocía la mínima regla de supervivencia en el mundo del espionaje, la dejó regresar a Vigo, pero antes le regaló una recomendación personal: abandone la tarea en la que está inmersa. No le hizo caso. Creyó que el mundo del espionaje era como una de esas fiestas elegantes a las que era tan asidua.
Regresó a España y se quedó una temporada en Madrid, donde sedujo con sus habilidades naturales a unos cuantos jerarcas y destacados miembros de la alta sociedad. Entre ellos, Enrique Gómez Carrillo, el marido de la vedette Raquel Meller, a quien la leyenda acusa de morirse de celos y echar su granito de arena para que fuera detenida. Verdadero o falso, el hecho es que Mata Hari intentó ganarse el sueldo que le pagaban los dos servicios secretos, por lo que se puso en contacto con el agregado militar alemán, Von Kalle, a quien contaba secretos carentes de interés que escuchaba en las fiestas y a sus compañeros de cama. Además intentó obtener información del alemán y algunas de sus biografías aseguran que lo consiguió. Algo harto difícil, excepto que ella no fuera la única indiscreta y torpe.
Más bien los hechos debieron de ocurrir de otra forma. Los alemanes sospecharon, quizás confirmaron, en Madrid el doble juego de la chica. Alguna información debían de tener sobre lo que pasó en Londres con Scotland Yard, hecho que la quemó para cualquier labor de espionaje. En consecuencia empezaron a intentar deshacerse de ella. Un agente al descubierto, con ese perfil tan frívolo, solo les podía acarrear problemas si la despedían. Había que quitársela de en medio de otro forma, así que le facilitaron informes medio ciertos, medio falsos, y la enviaron de regreso a París para conseguir más información.
Ella, encantada, volvió a la ciudad de sus amores. No supo que antes de su llegada Von Kalle envió un mensaje cifrado a Alemania en el que explicaba que la agente H21 había partido a París y que había que enviarle 5.000 dólares para que los recogiera en un banco, como pago a sus estupendos servicios. Teniendo en cuenta que no hacía falta notificar su partida a Alemania y mucho menos dar el detalle del dinero, que se le podía haber pagado antes del viaje, y que nunca fue la buena agente que aparecía en el mensaje, se confirma la teoría de que los alemanes sabían que tenían una línea de mensajes que eran sistemáticamente interceptados por el espionaje francés. El objetivo, pues, era hacerles creer que Mata Hari les había proporcionado información de alta calidad y que fueran ellos quienes la quitaran de la circulación.
El objetivo lo cumplió perfectamente Ladoux, aunque existen serias dudas de que no detectara la trampa de sus enemigos alemanes. Más bien, dado que había quedado en evidencia con los ingleses, este golpe le permitiría apuntarse un tanto y justificar que cuando la había convertido en doble agente le había tendido una trampa para sacar a la luz que trabajaba para los alemanes. Esperaron a que llegara a París, que sacara el dinero del banco y el 13 de febrero de 1917 la detuvieron. Encarcelada en la prisión de Saint-Lazare, negó en todo momento que hubiera espiado para los alemanes y que traicionara a Francia. Los interrogadores notaron que mantenía la calma de quien estaba convencida de que en cualquier momento aparecería alguno de sus muchos influyentes amigos para sacarla de aquel horno.
La guerra iba mal para los franceses, había mucho descontento entre la población y, lo que era peor, entre las fuerzas que combatían en el frente. A alguien se le ocurrió que condenar a un personaje público tan conocido podía servir para calmar la situación y lanzar una advertencia ante tanto descontento. En julio fue juzgada por un tribunal que, como en todos los casos en los que son acusados agentes dobles, pecó de una parcialidad manifiesta. Ladoux no había hecho bien su trabajo y no existían pruebas contundentes contra Mata Hari, entre otras cosas porque no había desarrollado un trabajo activo y real de espía ni para los alemanes ni para los franceses. A fin de cuentas, escuchar cotilleos y contarlos es otra cosa bien distinta. Lo único de lo que el fiscal tenía pruebas era de su vida amorosa: «El 12 de julio habéis almorzado con el subteniente Hallaure. Del 15 al 18 de julio habéis vivido con el comandante belga De Beaufort. El 30 de julio salisteis con el comandante de Montenegro, Yovilchevich. El 3 de agosto con el subteniente Gasfield y el capitán Masslov. El 4 de agosto os citabais con el capitán italiano Mariani. El 16 almorzabais con los oficiales irlandeses Plankette y O’Brien; y el 24, con el general Baumgartem...». Sin duda era una prostituta de lujo —la lista continuaba—, pero no hubo nada que demostrara que era una espía y mucho menos una buena espía. Pero como en estos casos la justicia suele actuar siguiendo las directrices del gobierno, la condenaron, pero no a unos años de cárcel, sino a la pena de muerte.
Negándolo todo, con una tranquilidad que pocos se esperaban, el 15 de octubre fue ejecutada. La leyenda habla de que lanzó besos a los soldados del pelotón de fusilamiento y otras memeces acordes para cerrar una vida que se ha convertido en leyenda. La realidad aparece en el testimonio de una cruel espía alemana de aquellos años, Elsbeth Schragmuller, que nos ha llegado gracias a sus memorias: «H21 no perjudicó a Francia. Ni una de las noticias que nos envió fue utilizable y sus informes no tuvieron para nosotros interés político o militar alguno. En este aspecto su destino fue trágico, pues arriesgó su vida para nada». Margaretha Geertruida Zelle, alias Mata Hari, fue una patriota consigo misma y una traidora con todo aquello que la apartaba de sus objetivos. Se creyó que toda la vida era fiesta y acabó en el peor de los destinos, aunque con un sitio en la historia. Un sitio inmerecido. Cada día, chicas jóvenes, más o menos guapas, entran en cualquier servicio secreto del mundo y tienen que demostrar que son tan buenas profesionales como sus compañeros varones. Y no tienen nada que ver con Mata Hari.
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