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    La juventud de Jaro Fath transcurre marcada por varios enigmas: no conoce su verdadero origen y oye una voz misteriosa que lo atormenta. Sus padres adoptivos lo salvaron de una muerte segura en un mundo lejano y lo llevaron consigo a Gallingale. Jaro crece, casi marginado, en una cultura regida por sutiles distinciones sociales que no le importan, pues sólo piensa en llegar a viajar a otros mundos para poder investigar el misterio de su origen. Lámpara de Noche marca el regreso de uno de los contadores de historias más queridos y admirados de la ciencia ficción. Las personalísimas virtudes de un escritor para quien no parecen pasar los años, brillan con una insospechada intensidad en esta novela, en la que hace gala de un derroche de talento ante el que deberían palidecer de envidia varias generaciones en activo.
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  Presentación


  Quien haya leído algún relato de Jack Vance, se habrá dado cuenta de que es una experiencia diferente, como sin duda lo sería probar alguno de los platos o cócteles que pueblan sus libros: deja un sabor exótico, lejano, indefinible y, sin embargo, inconfundible. Se ha dicho que algunos escritores escriben siempre la misma novela, del mismo modo que algunos pintores pintan siempre el mismo cuadro. Vance, a medias entre novelista y pintor (pues para él la pluma es un pincel y el diccionario una paleta de inacabables colores), vuelve una y otra vez sobre un mundo propio, y sin embargo inagotable. Por suerte, no se trata de uno de esos escenarios o mundos compartidos que tanto proliferan actualmente y que los autores exprimen hasta que ya la misma cáscara se ha secado: no, Jack Vance, muy alejado de esa cicatería mercantilista, nos regala con infinita generosidad, uno detrás de otro, mundos a cada cual más pintoresco y sugerente. Y, con todo, mientras saltamos con nuestras naves por los planetas del Oikumene, del Dominio Geano o del cúmulo de Alastor y asistimos sorprendidos a maravilla tras maravilla, reconocemos en todas partes, escrito con una sutil ironía, el mensaje: «Jack Vance estuvo aquí». Las características que dan a sus libros ese sabor huidizo, pero típicamente «vanciano», siguen reconociéndose en Lámpara de Noche. Llama la atención que esta novela sea más larga de lo habitual en las obras de Vance, pero ésta parece ser una norma de sus últimos tiempos. Tal vez se deba a que, con los años, su estilo se ha ido haciendo más reposado. Hay quien le censura haber perdido algo de su viejo pulso narrativo; pero aunque parece necesitar más páginas para desarrollar sus argumentos, Vance sigue convencido de que hay que entretener y sorprender al lector, de modo que es muy difícil encontrar tiempos muertos o rellenos en su relato. A lo largo de estas páginas apreciamos que la tradicional división entre cf «dura» y «blanda» no acaba de valer con Jack Vance. Nuestro hombre estudió física e ingeniería, y sin embargo se decantó enseguida por la ciencia ficción de aventuras, con un amor por las ambientaciones exóticas y barrocas que acerca sus obras al territorio de la más pura fantasía. Cuando se permite el lujo de describirnos una nave, como el lujoso y estilizado Pharsang que el protagonista de la novela sueña con poseer, o un extraño edificio, como la Fundancia en donde los roums crean a sus sirvientes, lo hace siempre en nombre de una ciencia imposible y pintoresca En cambio, Vance es más dado a explayarse en campos reservados a las ciencias habitualmente denominadas «blandas», como la sociología, la antropología o la lingüística. Uno se pregunta a veces si busca una reflexión seria o si sus especulaciones están destinadas tan sólo a enriquecer el abigarrado tapiz de sus mundos. A veces él mismo parece tomárselo a broma, como en el divertido Congreso de Aguasrotas, hacia la mitad de Lámpara de Noche. Aquí, tal vez por casualidad, entronca con un autor como Stanislaw Lem, tan dado a presentarnos ciencias imaginarias, prólogos inventados y erudiciones sobre la nada. Como el polaco, parece susurrarnos que el tan cacareado conocimiento humano es poco menos que la mitad de nada. En los planetas descritos por Jack Vance, los humanos, adaptados a las naturalezas más bellas y hostiles, llevan sus civilizaciones a límites insospechados. Recrea sociedades estratificadas en complejos sistemas de castas que resultan incomprensibles para los extraños, y que obedecen a conceptos inasibles que él mismo explica en sus características notas a pie de página. Cuando aún no contaba treinta años, Jack Vance escribió La Tierra moribunda, el inicio de una saga situada en los últimos tiempos de nuestro mundo, cuando el Sol es una estrella mortecina que en cualquier momento puede dejar de alumbrar a la decadente sociedad terrestre. Aquella obra, pese a su sentido del humor, rezumaba una melancolía, suave y rojiza como la luz de ese sol crepuscular. Ahora, el octogenario Vance nos vuelve a describir un mundo decadente, con el revelador nombre de «Fader», y una sociedad ensimismada en su refinamiento y en el recuerdo del pasado. Pero ahora lo hace con los ojos del joven Jaro y nos ofrece un mensaje luminoso: nunca es tarde para empezar a cambiar. Como si, al volver la vista atrás, no encontrara motivos para la amargura, sino para el optimismo. Como si supiera que aún quedan infinitas maravillas por descubrir. A su avanzada edad, Vance apenas ve y no tiene más remedio que dictar sus obras. A veces lo imagino como un ciego cantor de romances, señalándonos con su bastón las brillantes estampas de sus extravagantes sociedades, como si dijera con una sonrisa socarrona: «¿Veis cómo vuestro mundo, el mundo real, es aún más absurdo que los míos?». Sólo puedo decir: pasen y vean. Si la ciencia ficción es una droga adictiva, debo advertir que los mundos de Jack Vance son la quintaesencia de la droga. No es fácil desengancharse.


  Javier Negrete
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  Cerca del límite más lejano del Sector Cornu de Ofiuco, la estrella de Robert Palmer brillaba con un rutilante color blanco y su halo emitía destellos verdes, rojos y azules. Una docena de planetas bailaba formando un corro, como niños que danzan en torno a un palo de mayo, pero sólo el mundo Camberwell poseía el estrecho margen de condiciones propicias para tolerar la vida humana. La zona era remota, los primeros exploradores habían sido piratas, fugitivos y «bordes[1]», seguidos por colonos de diversa índole, dando como resultado que Camberwell estuviera habitado desde hacía muchos miles de años.


  Camberwell era un mundo de paisajes dispares. La topografía estaba definida por cuatro continentes, separados por océanos. Como siempre, la flora y fauna habían evolucionado hacia formas únicas, particulares; la fauna había alcanzado una variedad tan absurda, con hábitos tan asombrosos y destructivos, que dos continentes fueron destinados a reservas, donde las criaturas, grandes y pequeñas, bípedas o de cualquier otro tipo, podían saltar, botar, moverse pesadamente, correr, arrastrarse, acechar y reducir a otros a cachitos, según lo exigieran sus necesidades. En los otros dos continentes se había suprimido la fauna.


  La población humana de Camberwell descendía de una docena de razas que, en lugar de mezclarse, se habían concentrado en varias unidades tercamente inconexas. Con los años, la diferenciación había producido un revoltijo pintoresco de sociedades humanas, con lo que Camberwell se había convertido en uno de los destinos favoritos de xenólogos y antropólogos de otros mundos.


  Tanzig, la ciudad más importante de Camberwell, se había construido de acuerdo a los dictados de un plan estricto. Anillos concéntricos de edificios rodeaban una plaza central, donde se alzaban tres estatuas de bronce de treinta metros de altura, de espaldas entre sí, con los brazos alzados en gestos cuyo propósito había sido olvidado mucho tiempo atrás[2].
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  Hilyer y Althea Fath eran profesores adjuntos en el Instituto de Thanet, del mundo Gallingale. Ambos estaban vinculados a la Facultad de Filosofía Estética. El tema en que Hilyer se especializaba era la Teoría de Símbolos Concurrentes; Althea estudiaba la música de pueblos bárbaros o semibárbaros, ejecutada usualmente con instrumentos únicos, con escalas poco convencionales que producían rarísimas armonías. Esas músicas eran a veces sencillas, a veces complejas, generalmente incomprensibles para oídos extraños, aunque con frecuencia fascinantes. En muchas ocasiones, la vieja casa rural donde vivían los Fath había resonado con timbres extraños, así como con apasionadas discusiones sobre si la palabra «música» podía aplicarse en realidad a aquellos ruidos extraordinarios.


  Aunque ni Hilyer ni Althea se consideraban jóvenes, mucho menos admitían ser de mediana edad. Los dos eran conservadores por naturaleza, aunque no necesariamente convencionales, ambos suscribían los ideales del pacifismo y las jerarquías sociales les resultaban indiferentes.


  Físicamente, Hilyer era menudo, más bien enclenque, cetrino, de cabello color gris ratón que raleaba mientras más se alejaba de su ancha frente; sus modales mostraban una fría urbanidad. Su nariz larga, sus cejas altas y su boca de labios finos, caídos en las comisuras, le conferían una expresión levemente despectiva, como si percibiera un olor desagradable. En realidad, Hilyer era apacible, cuidadosamente cortés y ajeno a cualquier forma de vulgaridad.


  Al igual que Hilyer, Althea era esbelta, aunque más alegre y enérgica. Sin que ella misma se diera cuenta, era casi hermosa gracias a sus ojos brillantes, de un castaño verdoso, su expresión placentera y las ondas castaño oscuro que rodeaban su rostro y que siempre llevaba sin un estilo definido. Su temperamento era alegre y optimista y no tenía problema alguno con los contados momentos de leve ira de Hilyer.


  Tanto Hilyer como Althea se mantenían al margen de los considerables esfuerzos para alcanzar prestigio social que dominaban la vida de la mayoría de la gente; no pertenecían a club alguno y, por lo tanto, no manifestaban «comportura» ninguna[3]. Sus áreas de conocimiento se complementaban tan bien entre sí que habían podido emprender expediciones conjuntas de investigación fuera de su mundo.


  Una de esas expediciones los llevó al semicivilizado mundo de Camberwell, junto a la estrella de Robert Palmer. Al llegar al infrautilizado puerto espacial de Tanzig, alquilaron un deslizador aéreo y partieron enseguida hacia la ciudad de Sronk, cerca de las colinas de Wyching, al borde de la estepa Wildenberry, donde planeaban estudiar el estilo de vida de los gitanos Vongo; dieciocho tribus recorrían la zona.


  Los gitanos eran gente fascinante en muchos sentidos. Los hombres eran altos, fuertes, con largos brazos y piernas, atléticos e intensamente activos, orgullosos de su habilidad para saltar sobre arbustos espinosos. Tanto los hombres como las mujeres eran más bien feos: sus cabezas eran largas y carnosas, su piel de un color rosa ceniciento, sus rasgos bastos, su cabello crecía en mechones de un negro brillante, del mismo color que las cortas barbas de forma afilada. Los hombres se dibujaban círculos blancos en torno a los párpados para destacar el brillo de sus ojos negros. Las mujeres eran altas, de busto grande, mejillas redondas, narices prominentes y cabellos cortados abruptamente al nivel de las orejas. Tanto hombres como mujeres vestían ropajes pintorescos, a los que cosían los dientes de los enemigos muertos, el botín de las reyertas intertribales. Entre ellos el agua se consideraba un fluido irritante, despreciable, que se debía evitar a toda costa. Ningún gitano permitía que lo bañaran, desde su infancia hasta la muerte, por temor a perder un ungüento mágico personal que brotaba de la piel y era la fuente de maná. Lo que bebían con más deleite era una especie de cerveza basta.


  De acuerdo con fórmulas intrincadas, que incluían asesinatos, mutilaciones y el jubiloso rito de tatuar a cuchillo a los niños capturados, con el fin de hacerlos viles ante los ojos de sus padres, las tribus eran hostiles entre sí. Con cierta frecuencia, esos niños eran abandonados por sus horrorizados padres y vagaban solos por las estepas, donde se convertían en asesinos y músicos expertos en tocar una flauta doble que estaba prohibida a los demás artistas. Esta casta de músicos-asesinos incluía tanto a hombres como a mujeres, que estaban obligados a vestir pantalones amarillos. Cuando las mujeres quedaban embarazadas y daban a luz, abandonaban sigilosamente a la criatura en la guardería de su tribu natal, donde era criada con tolerancia de la manera más adecuada.


  Las tribus gitanas se reunían cuatro veces al año en campamentos acordados de antemano. La tribu anfitriona proporcionaba la música, con la orgullosa intención de amedrentar a los músicos de las tribus rivales. Éstos, después de mofarse de la música de sus anfitriones, recibían permiso para tocar, junto a los asesinos y sus flautas dobles. Cada tribu tocaba su música más poderosa y secreta, y los músicos de las otras intentaban repetirla, para obtener el dominio sobre las almas de la tribu a la que se le había robado la melodía. Por ello, todo el que era descubierto grabando la música era estrangulado al momento. A fin de grabar la música en condiciones seguras, los Fath llevaban pequeños dispositivos internos imposibles de detectar mediante una revisión externa. Tales eran las desgarradoras exigencias a las que debían someterse los musicólogos entregados a su trabajo, se decían los Fath con muecas de amargura.


  Para alguien de otro mundo, la visita a un campamento Vongo podía ser una experiencia inquietante, pero las reuniones tribales eran aún más intensas. Uno de los pasatiempos favoritos de los jóvenes era secuestrar y violar a las chicas de otra tribu, lo que causaba gran alboroto que rara vez llegaba hasta el derramamiento de sangre, ya que tales hazañas se consideraban travesuras juveniles, realizadas probablemente con la connivencia de las chicas. El secuestro de un jefe o de un chamán, seguido por un baño para él y sus ropas en agua tibia jabonosa, a fin de privarlo de su sagrada secreción, era un delito mucho más serio. Tras el baño, la víctima era despojada de su barba y le ataban un ramo de flores blancas en los testículos, después de lo cual quedaba libre para que regresara a hurtadillas a su propia tribu, ahora desnudo, lavado y carente de maná. El agua del lavado era destilada con cuidado hasta que se convertía en un litro de una sustancia apestosa, amarillenta y pegajosa, que se utilizaba en la magia tribal.


  Los Fath, después de repartir regalos en forma de terciopelo negro, fueron autorizados a visitar uno de esos encuentros y lograron evitar toda trifulca, cuya amenaza espesaba el aire en torno a ellos. Vieron cómo se encendía una hoguera al atardecer. Los gitanos celebraban un banquete de carne hervida en cerveza con brotes de cebolla silvestre y hojas de anón. Pocos minutos más tarde, los músicos se agruparon junto a un carromato y comenzaron a emitir extraños ruidos chirriantes en lo que parecía ser el proceso de calentar y afinar sus instrumentos. Los Fath se sentaron a la sombra del carromato y pusieron en marcha sus grabadoras. Los músicos empezaron a tocar frases estridentes, insistentes, que se fundían gradualmente con las severas permutaciones y los graznidos aparentemente superfluos que producía un asesino de pantalones amarillos con su flauta doble. El proceso se repitió como reacción al sonido de gongs. Mientras tanto, las mujeres habían comenzado a bailar: oscilaciones sin gracia alguna en una ronda de sentido antihorario en torno a la hoguera. Las faldas negras barrían la tierra, los ojos negros brillaban sobre unas curiosas medias máscaras, también negras, que cubrían boca y barbilla, y sobre las cuales había una gran boca lasciva pintada con pigmento blanco. De cada una de las bocas pintadas colgaba una lengua simulada, de unos quince centímetros de largo y color rojo brillante. Las lenguas se agitaban mientras las mujeres movían la cabeza de un lado a otro.


  —Esto aparecerá en mis pesadillas —gruñó Hilyer entre dientes.


  —¡Mantente firme en aras de la ciencia! —le dijo Althea.


  Las bailarinas avanzaron deslizándose, agachándose y adelantando primero la pierna derecha, doblándola y haciendo rotar la gruesa nalga derecha, dejando caer hacia delante el hombro derecho para continuar el movimiento, y repetir después el proceso por la izquierda.


  La danza de las mujeres acabó y se fueron a beber cerveza. La música se volvió más estridente y enfática: uno por uno, los hombres se adelantaron para bailar, lanzando patadas primero hacia delante, a continuación hacia atrás y contorsionándose después de forma extraña, con los brazos en jarras y los hombros temblorosos, a lo que siguió un salto hacia delante y la repetición del movimiento anterior. Finalmente, ellos también se marcharon a beber cerveza y a jactarse de sus saltos. La música comenzó de nuevo, y los hombres Vongo iniciaron una nueva danza, girando caóticamente, inventando asombrosas combinaciones de patadas, saltos y acrobacias, y cada uno de los bailarines lanzaba un grito de triunfo al concluir una evolución particularmente difícil. Finalmente, cayéndose de fatiga, retornaron a los barriles de cerveza. Pero todavía no habían terminado. Al poco tiempo los hombres regresaron a las inmediaciones de la hoguera, donde se dedicaron a la curiosa actividad de «alaridear».[4] Primero, permanecían de pie, tambaleándose como borrachos, mirando al cielo y señalando las constelaciones que intentaban denigrar. Después, por turno, alzaban los puños y, gritando, lanzaban pullas y provocaciones hacia sus distantes adversarios: «¡Venid, ratas lavadas, arribistas, comedores de jabón! ¡Os esperamos! Estamos preparados para recibiros. ¡Nos comeremos vuestras mollejas! Atreveos, traed a vuestros guerreros de nalgas rollizas. ¡Los haremos picadillo! ¡Los pondremos en remojo! ¿Miedo? ¡Nunca! ¡Os desafiamos!».


  Casi de inmediato, un rayo relampagueó en el cielo y comenzó a caer un súbito diluvio. Chillando y maldiciendo, los Vongo corrieron a protegerse en sus carromatos y la zona quedó desierta, con excepción de los Fath, que aprovecharon la oportunidad para correr hacia su deslizador. Volvieron a Sronk, satisfechos con el trabajo realizado esa noche. Por la mañana fueron a pasear al bazar de Sronk, donde Althea adquirió un par de candelabros poco corrientes para añadir a su colección. No hallaron instrumentos musicales de interés, pero les dijeron que en el mercado de la aldea de Latuz, a unos ciento cincuenta kilómetros al sur, se podían encontrar instrumentos gitanos de todas clases, algunos nuevos y otros antiguos, buscando en los desvanes de las tiendas. Nadie quería semejante porquería, por lo que los precios serían bajos, salvo para los Fath: a ellos los reconocerían como procedentes de otro mundo y los precios subirían al momento.


  A la mañana siguiente se marcharon al sur, deslizándose a baja altura sobre la carretera que bordeaba las desoladas colinas de Wyching, mientras la estepa se extendía hacia el este.


  A cincuenta kilómetros al sur de Sronk, se tropezaron con una escena desagradable. Abajo, en la carretera, cuatro jóvenes campesinos armados con estacas golpeaban a muerte a una criatura que se retorcía en el fango a sus pies. A pesar de la sangre que perdía y de los huesos rotos, la criatura intentaba defenderse y peleaba con un valor desesperado que iba más allá de la mera valentía y que a los Fath les pareció nobleza de espíritu.


  Los Fath hicieron descender el deslizador en la carretera, saltaron a tierra y apartaron a los jóvenes de su víctima, que según pudieron ver entonces era un granujilla, de cinco o seis años de edad, escuálido de hambre y vestido con harapos.


  Los chicos campesinos se apartaron con resentimiento. El mayor de ellos explicó que la criatura era un salvaje, casi un animal, y que si se le permitía crecer se convertiría en un ladrón o un depredador de cosechas. Lo único inteligente que podía hacerse era exterminar a aquellas alimañas cuando surgía una oportunidad, como era el caso, por lo que si los viajeros tenían la bondad de apartarse, ellos proseguirían con su trabajo.


  Los Fath reprendieron a aquellos campesinos de mandíbulas laxas y después, con gran cuidado, levantaron al niño vapuleado y lo metieron en su vehículo, mientras los chicos los miraban con desconcertada desaprobación. Más tarde, contarían a sus padres el absurdo comportamiento de aquella gente extraña que vestía ropa rara y probablemente venía de otro mundo, a juzgar por su forma de hablar.


  Los Fath llevaron al niño semiinconsciente hasta la clínica de Sronk, donde los doctores Solek y Fexel, los médicos residentes, cuidaron de la temblorosa vitalidad del chico hasta que su estado se estabilizó y pareció quedar fuera de peligro.


  Solek y Fexel se apartaron del paciente con los rostros macilentos y los hombros caídos de cansancio, pero satisfechos por su éxito.


  —Ha sido duro —dijo Solek—, pensé que lo perdíamos.


  —Todo el mérito es del chico —repuso Fexel—. No quiere morir.


  Ambos contemplaron el cuerpo inmóvil.


  —Es un chico apuesto, incluso con todos esos vendajes y magulladuras —dijo Solek—. ¿Cómo podría nadie abandonar a un niño así?


  —Yo diría que tiene alrededor de seis años —dijo Fexel, mientras le examinaba las manos y los dientes, y le palpaba la garganta—. Creo que de clase alta, y muy bien podría ser de otro mundo.


  El chico dormía. Solek y Fexel se marcharon a descansar un poco, dejando su paciente al cuidado de una enfermera.


  El chico siguió durmiendo, recuperando fuerzas lentamente. En su mente, los fragmentos de recuerdos comenzaron a restablecer enlaces rotos. Se agitó en sueños y la enfermera de turno se asustó al mirarle el rostro. Llamó enseguida a los doctores Solek y Fexel, que llegaron para encontrar al paciente luchando contra los dispositivos que lo mantenían inmovilizado.


  Sus ojos estaban cerrados, siseaba entre dientes y jadeaba, mientras sus torpes procesos mentales se aceleraban. Extraños trozos de recuerdos se fundían, recreando enlaces rotos. Los viejos nodos sinápticos se reformaban y los hilos se convertían en bloques. La memoria producía una explosión de imágenes demasiado terribles para poder soportarlas. El chico se puso histérico, provocando que su cuerpo roto se arqueara, se retorciera y sufriera convulsiones. Solek y Fexel se quedaron horrorizados durante un momento. Luego, superando la conmoción, le administraron un sedante.


  Casi de inmediato, el chico se relajó y quedó quieto, con los ojos aún cerrados, mientras Solek y Fexel lo observaban con incertidumbre. ¿Dormía? Aparentemente.


  Transcurrieron seis horas, que los médicos aprovecharon para descansar. Al volver a la clínica, dejaron que el sedante se disipara. Durante unos instantes todo pareció estar bien, pero el chico sufrió un ataque de nuevo y empezó a debatirse. Los tendones del cuello se le tensaron como correas, sus ojos se hincharon bajo los párpados. Gradualmente, la lucha del muchacho se volvió más débil, como si fuera un reloj al que se le termina la cuerda. De su garganta salió un lamento de una tristeza tan salvaje que Solek y Fexel se precipitaron a aplicar nuevos sedantes para evitar un colapso fatal.


  Por aquellos días, un investigador del Complejo Médico Central de Tanzig andaba por allí, impartiendo una serie de seminarios. Su nombre era Myrrle Wanish y estaba especializado en disfunciones cerebrales y anormalidades hipertróficas del cerebro en general. Solek y Fexel buscaron una oportunidad conveniente y le describieron el caso del chico herido.


  El doctor Wanish revisó la lista de fracturas, heridas, dislocaciones, torceduras y contusiones que había sufrido.


  —¿Cómo es que no ha muerto? —dijo, sacudiendo la cabeza.


  —Nos lo hemos preguntado una docena de veces —respondió Solek.


  —Hasta ahora, simplemente se ha negado a morir —añadió Fexel—. Pero no puede resistir mucho más.


  —Ha sufrido alguna terrible experiencia —intervino Solek—. O al menos eso creo.


  —¿La paliza?


  —Es posible, pero el instinto me dice que no. Cuando recuerda, el shock es demasiado para él. ¿Qué habremos hecho mal?


  —Probablemente nada —replicó Wanish—. Sospecho que los sucesos han fundido alguna conexión, creando un bucle de retroalimentación que se repite una y otra vez. En lugar de mejorar, todo empeora.


  —¿Y cuál es el remedio?


  —¡Es obvio! Hay que romper el bucle. —Wanish examinó al chico—. No se sabe nada de sus antecedentes, ¿o me equivoco?


  —Nada.


  —Examinemos el interior de su cabeza —propuso Wanish después de asentir—. Manténganlo sedado mientras instalo mi equipo.


  Durante una hora. Wanish trabajó, conectando al chico a sus aparatos. Cuando finalmente concluyó, un par de hemisferios de metal atrapaban la cabeza del paciente, dejando fuera sólo la frágil nariz, la boca y la mandíbula. Bandas de metal ceñían sus muñecas y sus tobillos; otras tiras de metal en el pecho y las caderas lo inmovilizaban.


  —Vamos a empezar —dijo Wanish.


  Pulsó un botón. Se encendió una pantalla, donde apareció una telaraña de brillantes líneas amarillas que Wanish identificó como un diagrama esquemático del cerebro del chico.


  —La distorsión topológica es evidente, pero…


  Su voz se cortó cuando se inclinó para examinar la pantalla. Estudió el amasijo de redes entrecruzadas y puntos de confluencia fosforescentes durante el transcurso de varios minutos, mientras dejaba escapar exclamaciones de admiración y agudos silbidos de perplejidad. Por último, se volvió hacia Solek y Fexel.


  —¿Ven estas líneas amarillas? —Golpeó la pantalla con un lápiz para señalarlas—. Representan vínculos hiperactivos. Cuando forman puntos de confluencia causan problemas, como hemos visto. Por supuesto, estoy simplificando.


  Solek y Fexel estudiaron la pantalla. Algunos de los enlaces eran finísimos, como telas de araña; otros palpitaban mostrando una densa energía. Wanish les identificó estos últimos como segmentos de bucles que se autorreforzaban. En varias zonas, los hilos formaban espirales y se entrelazaban formando grupos fibrosos en los que desaparecían nervios aislados.


  Wanish señaló con su lápiz.


  —El problema son estos nudos. Son como agujeros negros en la mente. Nada que los haya tocado puede escapar de ellos. Sin embargo, es posible destruirlos, y eso es lo que voy a hacer.


  —¿Qué ocurrirá después? —preguntó Solek.


  —En pocas palabras, el chico sobrevivirá, pero perderá buena parte de su memoria.


  Ni Solek ni Fexel tuvieron nada que objetar. Wanish ajustó su instrumento y en la pantalla apareció una chispa azul. Wanish se puso a trabajar. La chispa entraba y salía de los palpitantes nudos amarillos, los puntos de confluencia luminosos se separaban en jirones que se desvanecían, se disolvían y desaparecían, dejando atrás algunos destellos fantasmales.


  Wanish desactivó el instrumento.


  —Eso es todo. Conserva los reflejos, el lenguaje y la habilidad motriz, pero su memoria primaria ha desaparecido. Queda algún que otro destello, que podría traerle imágenes aleatorias, aunque sólo fragmentarias; lo suficiente para inquietarlo, pero nada que pueda llegar a causar problemas.


  Entre los tres liberaron al chico de las bandas y hemisferios metálicos.


  Mientras lo observaban, el paciente abrió los ojos. Examinó aquellos rostros con expresión sobria.


  —¿Cómo te sientes? —preguntó Wanish.


  —Cuando me muevo, me duele —la voz del chico era débil pero clara, y vocalizaba bien.


  —Eso era de esperar: de hecho, es una buena señal. Pronto estarás bien. ¿Cómo te llamas?


  El chico miró, como si no comprendiera.


  —Yo… —Vaciló, y enseguida añadió—: No sé.


  Cerró los ojos. De su garganta salió un gruñido bajo, pero fuerte, como producido por un esfuerzo supremo.


  —Su nombre es Jaro —fueron las palabras que formó el sonido.


  Wanish se inclinó hacia el chico, asombrado.


  —¿Quién eres?


  El chico emitió un largo suspiro de tristeza y se durmió al instante.


  Los tres terapeutas lo contemplaron hasta que su respiración se hizo regular.


  —¿Qué piensa decirles a los Fath de todo esto? —le preguntó Solek a Wanish.


  El investigador hizo una mueca.


  —Es raro, pero no extraordinario. De todos modos —reflexionó—, es probable que no tenga demasiada importancia. Al menos en lo que a mí concierne sólo he escuchado que el chico decía que se llama Jaro, y nada más.


  Solek y Fexel asintieron.


  —Nosotros también oímos sólo eso —dijo Fexel.


  El doctor Wanish salió y se encaminó a recepción, donde los Fath estaban esperando.


  —Pueden estar tranquilos —les dijo—, lo peor ha pasado y el chico se recuperará muy pronto, sin otra complicación que algunas lagunas en su memoria.


  Los Fath sopesaron la noticia.


  —¿Cuán importante es la pérdida? —preguntó Althea.


  —Es difícil de predecir. Su alteración fue causada por algo terrible. Hemos tenido que eliminar varios nodos y todos sus enlaces colaterales. Nunca sabrá qué le ocurrió o quién es, sólo sabrá que se llama Jaro.


  —¿Está diciendo que ha perdido la memoria por completo? —intervino Hilyer Fath, con tono serio.


  Wanish pensó en la voz que había pronunciado el nombre de Jaro.


  —No me atrevería a predecir nada. Su diagrama muestra ahora puntos y chispazos aislados que sugieren la forma de antiguas matrices; podrían proporcionarle algunos destellos aleatorios, algunas pistas, pero probablemente nada coherente.
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  Hilyer y Althea Fath hicieron pesquisas en diferentes lugares a todo lo largo del valle del río Foisie, pero no pudieron averiguar nada sobre Jaro o sobre sus orígenes. Por todas partes tropezaron con los mismos gestos de indiferencia, la misma perplejidad por el hecho de que alguien pudiera hacer aquellas preguntas sin sentido.


  Cuando los Fath retornaron a Sronk, se quejaron a Wanish de la experiencia.


  —Aquí hay sólo unas pocas sociedades organizadas —les respondió éste—, y muchos pequeños grupos, clanes y comarcas, todos independientes y suspicaces. Saben que si se meten en sus propios asuntos, nadie los molesta, y así es como funciona el mundo de Camberwell.


  La ropa y los zapatos de Jaro sugerían que no era de allí, y con Tanzig, una importante terminal espacial, situada a poca distancia por el río, los Fath llegaron a la convicción de que Jaro había llegado a Camberwell desde otro mundo.


  En la primera oportunidad, Althea intentó formular unas pocas preguntas tímidas, pero como había predicho el doctor Wanish la memoria de Jaro estaba en blanco, salvo por algún apagado destello ocasional, que desaparecía casi antes de materializarse. Una de esas imágenes era excepcional: tan intensa que le causaba mucho miedo.


  La imagen o visión asaltó a Jaro, sin aviso previo, un atardecer. Las cortinas impedían el paso del sol crepuscular y la habitación estaba sumida en una penumbra acogedora. Althea estaba sentada junto al lecho, explorando los límites del paisaje mental de Jaro lo mejor que podía. Al poco rato, el chico se quedó amodorrado; la conversación se detuvo. Jaro yacía mirando al techo, con los ojos a medio cerrar. De repente, emitió un sonido suave, ahogado. Sus manos se cerraron y su boca, abierta, tembló.


  Althea se dio cuenta enseguida. Se levantó de un salto y lo miró.


  —¡Jaro! ¡Jaro! ¿Qué ocurre? Dime qué te pasa.


  Jaro no respondió, pero se relajó gradualmente.


  —¡Jaro! ¡Dime algo! ¿Estás bien? —le preguntó Althea, intentando que su voz no se quebrara.


  Jaro la miró, incierto, y después cerró los ojos.


  —He visto algo que me asustó —susurró.


  —Dime lo que has visto —le pidió Althea, haciendo un esfuerzo para controlar su voz.


  Tras un momento. Jaro comenzó a hablar en una voz tan queda que Althea tuvo que inclinarse para escucharlo.


  —Yo estaba delante de una casa; creo que era allí donde vivía. El sol se había puesto y casi estaba oscuro. Detrás de la cerca del frente había un hombre de pie. Yo sólo podía ver su silueta negra contra el cielo.


  Jaro hizo una pausa y quedó en silencio.


  —¿Quién era ese hombre? —insistió Althea—. ¿Lo conoces?


  —No.


  —¿Qué aspecto tenía?


  Con voz entrecortada, ayudado por las preguntas de Althea, Jaro describió una figura alta, solitaria, cuya silueta se destacaba contra el cielo gris del crepúsculo, enfundada en un abrigo ceñido, con un sombrero de copa baja y ala rígida. Jaro había sentido miedo, aunque no podía recordar por qué. La figura era severa, majestuosa; se volvió para mirar al chico. Los ojos eran como estrellas de cuatro puntas, brillantes con rayos de luz plateada.


  —¿Qué pasó después? —preguntó Althea, fascinada.


  —No lo recuerdo.


  La voz de Jaro se fue apagando y Althea lo dejó dormir.
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  Jaro era afortunado por haber perdido aquellos recuerdos. Lo ocurrido después había sido horrible.


  Jaro entró a la casa y le habló a su madre del hombre que estaba de pie detrás de la cerca. Ella se quedó helada por unos instantes, y a continuación emitió un sonido tan duro y angustiado que iba más allá del miedo. Se movió con decisión, agarró una caja metálica de un estante y se la entregó a Jaro.


  —Toma esta caja; escóndela donde nadie pueda hallarla. Después, sigue río abajo y métete en el bote. Iré si puedo, pero prepárate a seguir solo si se te acerca alguien. ¡Corre, date prisa!


  Jaro salió corriendo por la puerta trasera. Escondió la caja en un lugar secreto, y después, indeciso, permaneció allí, atenazado por un presentimiento que le causaba náuseas. Finalmente, corrió hacia el río, preparó el bote y esperó.


  El viento le soplaba en los oídos. Se aventuró a regresar unos pasos hacia la casa, se detuvo y quedó tenso, escuchando. ¿Qué era aquello? ¿Un gemido, apenas audible por encima del viento?


  Dejó escapar un gemido desesperado y, a pesar de las órdenes de su madre, corrió de vuelta a casa. Miró a través de la ventana lateral y por un instante no pudo comprender qué ocurría. Su madre yacía en el suelo, boca arriba, con los brazos abiertos, a su lado había un maletín negro y en la cabeza tenía algo que parecía un aparato. ¡Qué raro! ¿Un instrumento musical? Sus miembros estaban tensos y ella no emitía sonido alguno. El hombre se inclinó a su lado, como para tocar el instrumento. Parecía un órgano de campana pequeño o algo similar. De vez en cuando el hombre hacía una pausa para preguntar algo, como inquiriendo si a ella le gustaba la música. La mujer yacía sin moverse y no indicaba preferencia alguna.


  Jaro cambió de posición y vio el instrumento en todo detalle. Tras un instante mínimo, su mente pareció retroceder, mientras otra, más impersonal pero menos lógica, tomaba el control. Corrió al porche de la cocina y cogió un hacha de mango largo de la caja de herramientas, después atravesó la cocina corriendo de puntillas y se detuvo en la puerta, desde donde evaluó la situación. El hombre estaba arrodillado, de espaldas a Jaro. Los brazos de su madre estaban sujetos al suelo con grapas que atravesaban las palmas de sus manos, mientras que unas bandas metálicas le retenían los tobillos. Un tubo metálico entraba por el orificio de cada oído, se curvaba por los conductos interiores y salía por el fondo de la boca hasta los labios, donde formaba un gancho con forma de herradura que deformaba la boca de su madre en un rictus grotesco. Ambas herraduras estaban conectadas al tímpano de unas barras sonoras que tintineaban cuando el hombre las golpeaba con una varilla plateada, enviando el sonido al cerebro de la mujer.


  El hombre dejó de tocar e hizo una pregunta escueta. La mujer yacía inerte. El hombre tocó una sola nota, con delicadeza. La mujer se retorció, arqueó la espalda y quedó inerte de nuevo. Jaro se adelantó y dio un golpe hacia abajo, en dirección a la cabeza del hombre. Prevenido por una vibración, el hombre se volvió; el golpe rozó un lado de su cara y el hacha se clavó en su hombro. Sin emitir ningún sonido, se puso de pie. Tropezó con su cartera negra y cayó. Jaro atravesó corriendo la cocina y salió al patio, dio una vuelta a la casa hasta llegar a la puerta de entrada y la abrió con cautela. El hombre no estaba. Jaro entró en la habitación. Su madre lo miró.


  —Jaro —le dijo a través de labios torcidos—, ahora tienes que ser valiente como nunca antes. Me estoy muriendo. Mátame antes de que regrese el hombre.


  —¿Y la caja?


  —Regresa cuando sea seguro. He puesto un control en tu mente. Mátame ya, no puedo aguantar más tañidos. Deprisa: ¡va a volver!


  Jaro giró la cabeza. El hombre le estaba mirando a través de la ventana. La abertura rectangular enmarcaba la parte superior de su torso, como si posara para un retrato formal. El diseño y el claroscuro eran exactos. El rostro era severo, riguroso, duro y blanco, como tallado en hueso. Bajo el ala del sombrero negro había cejas de filósofo, una nariz larga y tina, y ardientes ojos negros. La mandíbula formaba un ángulo agudo; los pómulos descendían hasta una barbilla pequeña, puntiaguda. Miró a Jaro con una expresión de cavilante irritación.


  El tiempo pareció transcurrir con lentitud. Jaro se volvió hacia su madre. Levantó el hacha bien alto. A sus espaldas se escuchó una orden brusca a la que no prestó atención. Golpeó y abrió la frente de su madre, enterrando el hacha en una mezcla de sesos y sangre. Escuchó pasos a sus espaldas. Soltó el hacha, huyó de la cocina y bajó hacia el río a través de la noche. Dio un empujón al bote, saltó a bordo y la comente lo arrastró. Desde la orilla le llegó un grito, violento pero en cierto sentido suave y melodioso. Jaro se encogió en el fondo del bote, aunque desde donde estaba no se veía la orilla.


  El viento soplaba a ráfagas; se alzaron olas en tomo al bote a la deriva y de vez en cuando pasaban sobre la borda. El bote comenzó a hacer agua, cada vez con más fuerza. Jaro se incorporó finalmente y comenzó a achicar el agua.


  La noche parecía interminable. Jaro estaba sentado, en cuclillas, notando las ráfagas de viento, el balanceo del bote, las salpicaduras y la humedad del agua. Todo ello parecía adecuado y contribuyó a mantener su precario equilibrio. No debía pensar; debía controlar su mente como si fuera un gran pez negro suspendido dentro del agua, muy por debajo del nivel del bote.


  Pasó la noche y el cielo se volvió gris. El ancho Foisie dibujaba una curva, dirigiéndose al norte, junto a las colinas de Wyching. Con el primer rayo de sol, de un púrpura anaranjado, el viento impulsó el bote hacia una playa. Tras la estrecha franja de la costa, el relieve ascendía abruptamente, en elevaciones y depresiones que a continuación daban paso a las colinas de Wyching. A primera vista, parecían moteadas, escabrosas incluso, cubiertas como estaban por un centenar de especies vegetales, muchas exóticas, pero la mayoría nativas: bultos azules de maleza, espesura de árboles negros de alcachofa, plantas abejorro. A lo largo de las crestas había filas de cuernos de brisa color rojoanaranjado, que brillaba como fuego a la luz del alba.


  Durante varios días, o quizás una semana, Jaro vagó por las colinas, comiendo bayas, semillas de hierbas, los tubérculos de una planta de hojas velludas, cuyo olor no era amargo ni punzante y que, fortuitamente, no pudo envenenarlo. Se movía con languidez, en un estado de enajenación, sin percibir en sí mismo pensamientos conscientes.


  Un día bajó de las colinas para coger frutas de los árboles que crecían junto a la carretera. Un grupo de niños campesinos, de los poblados de Wyching, lo descubrió. Formaban una pandilla cruel, todos achaparrados, robustos, de largos brazos, piernas gruesas y rostros redondos, belicosos. Llevaban sombreros de fieltro negro, con mechones de cabello castaño que salían por agujeros encima de las orejas, pantalones estrechos y abrigos marrones: ropa formal decente, adecuada para la Cataxis semanal, a la que se dirigían. Pero aún tenían tiempo de hacer buenas acciones por el camino. Entre gritos y exclamaciones, decidieron exterminar a aquel ladrón de frutas. Jaro peleó todo lo que pudo, lo que les resultó divertido, pues eso los animó a inventar variaciones sobre sus métodos habituales. Al final decidieron romper todos los huesos del cuerpo de Jaro con objeto de darle una valiosa lección.


  En este momento, los Fath entraron en escena.
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  En el hospital de Sronk, las heridas de Jaro curaron y los dispositivos de protección fueron retirados de su lecho. Ahora yacía tranquilo en la cama, vistiendo el pijama azul que le habían llevado los Fath.


  Althea estaba sentada junto a la cama, estudiando el rostro de Jaro subrepticiamente. El cabello negro, lavado, cortado y peinado, era lacio y suave. Los hematomas se habían difuminado, para dejar al descubierto una piel oscura, olivácea. Pestañas largas rodeaban sus ojos, la boca ancha descendía en la comisura de los labios, como en un ensueño melancólico. Althea pensó que aquel rostro tenía cierto encanto poético, y luchó contra el impulso de abrazarlo fuerte y darle un beso. Eso no ayudaría, desde luego: por un lado, Jaro se sentiría incómodo, forzado. Y además, sus huesos, todavía frágiles, podrían no resistir el abrazo que ella hubiera querido darle. Por enésima vez se asombró de los hechos que habían llevado a Jaro a la carretera de Pagg, y cuan inquietos debían sentirse sus padres. Yacía tranquilo con los ojos entrecerrados: quizá soñoliento, quizá preocupado pensando algo. Había descrito la silueta lo mejor que pudo; en ese sentido, no había nada más que averiguar.


  —¿Recuerdas algo de la casa? —le preguntó.


  —No. Simplemente, estaba allí.


  —¿Había otras casas cerca?


  —No. —Jaro yacía con las manos formando puños y las mandíbulas apretadas.


  Althea le acarició el dorso de la mano y el puño se fue relajando gradualmente.


  —Descansa —le dijo—. Estás a salvo y pronto te encontrarás bien.


  Transcurrió un minuto.


  —¿Qué me va a pasar ahora? —preguntó Jaro a continuación, con voz temblorosa.


  Aquello tomó a Althea por sorpresa.


  —Eso depende de las autoridades —respondió con un incipiente tartamudeo, esperando que Jaro no pudiera percibirlo—. Harán lo que sea mejor.


  —Me encerrarán en la oscuridad, bien abajo, donde nadie sabe.


  Durante un segundo, Althea se quedó tan asombrada que no supo qué decir.


  —¡Qué cosas dices! ¿Quién te ha metido en la cabeza una idea tan horrible?


  El rostro pálido de Jaro se estremeció en un tic. Cerró sus ojos y se volvió de espaldas, angustiado.


  —¿Quién te ha dicho semejante cosa? —volvió a preguntar Althea.


  —No lo sé —murmuró Jaro.


  —Intenta recordarlo, Jaro —dijo Althea, frunciendo el ceño.


  Los labios de Jaro se movieron. Althea se inclinó para oír, pero la explicación de Jaro, si hubo alguna, no llegó a sus oídos.


  —¡No me puedo imaginar quién ha podido meterte semejante idea en la cabeza! —dijo con fervor—. Es una tontería, por supuesto.


  Jaro asintió, sonrió y pareció quedarse dormido. Althea permaneció observándolo, sopesando, reflexionando. ¡Era como si las sorpresas no terminaran nunca!


  «Un día —se dijo Althea— la memoria fragmentada de Jaro volverá a integrarse, y posiblemente será un día triste para él».


  Sin embargo, el doctor Wanish había dicho que los recuerdos dolorosos habían quedado destruidos, lo que, de ser verdad, era una buena noticia. El pronóstico de Jaro era favorable en todos los demás sentidos, y parecía no haber sufrido otro daño permanente que lo que Wanish denominara «un vacío mnemónico».


  Los Fath no tenían hijos. Cuando iban a visitar a Jaro al hospital, él los recibía con auténtico placer, lo que les llegaba al corazón. Después de tomar una decisión, rellenaron varios documentos, pagaron otras tantas tasas y cuando retornaron a Thanet, en Gallingale, Jaro los acompañaba. Había sido adoptado legalmente, y comenzó a usar el nombre de Jaro Fath.
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  «Una sociedad sin rituales es como música interpretada con sólo un dedo en una única cuerda». Tal era el dictamen de Unspiek, barón de Bodissey, en su monumental Vida. A lo que añadía: «Cada vez que los seres humanos se unen para conseguir un objetivo común —o sea, para formar una sociedad—, cada miembro del grupo disfrutará en última instancia de una determinada posición. Y como todos sabemos, esos niveles sociales nunca son totalmente rígidos».


  En Thanet, en el mundo Gallingale, la búsqueda de posición era la fuerza social dominante. Los niveles sociales, o «estratos» estaban definidos con precisión y eran distinguibles por los clubes sociales que ocupaban esa repisa particular y le otorgaban su carácter específico. Los más prestigiosos de todos los clubes eran los denominados Sempiternos: los Andrajosos, los Bollos de Almejas y los Cuantizadores; la pertenencia a semejantes clubes era equivalente al prestigio de la alta aristocracia.


  La esencia del avance social, la «comportura», no era fácil de definir. Sus componentes principales eran el agresivo ascenso por los estratos sociales, los buenos modales, la riqueza y el maná personal. Cualquiera era un árbitro social; los ojos buscaban el comportamiento inadecuado; los oídos, atentos, trataban de escuchar lo que no debía ser dicho. Un lapso momentáneo, un comentario carente de tacto, una mirada con la mente en blanco, podía echar por tierra meses de avance. Presumir de una posición que no se había conquistado recibía un rechazo instantáneo. El infractor sufría un desprecio generalizado y podía ser calificado de «schmeltzer».[5]


  Hilyer y Althea Fath, aunque muy respetados en el Instituto, eran «nimpos» y vivían sin disfrutar de las alegrías de la «comportura» o los aún más intensos dolores del rechazo.[6]
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  Los Fath vivían seis kilómetros al norte de Thanet, en Merriehew, una vieja granja de construcción irregular, rodeada por doscientas hectáreas de campiña, donde el abuelo de Althea se había dedicado alguna vez a la horticultura experimental. La finca se consideraba ahora tierra salvaje, e incluía un par de colinas boscosas, un río, un pastizal, un prado en un meandro y una buena extensión de bosque denso. Todo rastro de los experimentos de horticultura había desaparecido para siempre bajo el avance del bosque.


  El dormitorio que le habían asignado a Jaro estaba en la parte de arriba de la vieja casa de techos altos. Los problemas anteriores desaparecieron de su memoria. Hilyer y Althea eran cariñosos y tolerantes, los mejores padres. Jaro, a su vez, les había traído orgullo y un sentimiento de realización; al poco tiempo, no podían imaginar la vida sin él, y una insidiosa preocupación los perseguía siempre: ¿era Jaro verdaderamente feliz en Merriehew?


  Durante un tiempo Jaro mostró cierta tendencia hacia la introversión, lo que acentuó aquella preocupación, pero finalmente culparon de ello a sus terribles experiencias anteriores. No querían hacerle preguntas, por miedo a entrometerse en su intimidad, aunque por naturaleza Jaro no se andaba con secretos y habría respondido honestamente a sus preguntas si las hubieran formulado.


  Los Fath habían acertado en sus suposiciones. Aquellos estados de ánimo derivaban del pasado de Jaro. Como había predicho el doctor Wanish, algunos jirones de los nudos mnemónicos amputados se habían reestructurado a lo largo de las viejas matrices para generar alguna imagen ocasional, que huía antes de que Jaro pudiera concentrarse en ella. De las mismas, las dos imágenes más vividas eran de un carácter totalmente diferente. Ambas estaban muy cargadas de emoción. La una o la otra aparecían cuando la mente de Jaro estaba poco activa, cansada o al borde del sueño.


  La primera de ellas, seguramente la más antigua, inducía un dulce y triste dolor que llenaba de lágrimas los ojos de Jaro. Le parecía estar contemplando un precioso jardín, plateado y negro, a la luz de dos lunas pálidas. A veces se producía algo parecido a un temblor, un desplazamiento, como si Jaro pudiera ser una persona distinta. Pero eso no era posible, por supuesto. Era él mismo, Jaro, quien estaba junto a la baja balaustrada de mármol, contemplando el jardín a la luz lunar, ante un enorme bosque oscuro.


  En aquel recuerdo no había nada más; era corto y como un sueño, pero afligía a Jaro con una añoranza de algo o de algún lugar perdido para siempre. Era una escena de trágica belleza, repleta de una emoción antigua y sin nombre: la humillación de algo inocente y hermoso, que ponía en la garganta un nudo de pena y el dolor por la grandeza perdida.


  La segunda de las imágenes, más poderosa y vivida, siempre llenaba su alma de terror. La silueta flaca de un hombre destacaba contra el cielo luminoso del crepúsculo. El hombre llevaba un sombrero de copa baja y ala dura y un abrigo negro ajustado. Estaba de pie con las piernas separadas, absorto en el paisaje. Cuando volvía la cabeza para mirar a Jaro, sus ojos brillaban como pequeñas estrellas de cuatro puntas.


  Según pasaba el tiempo, las imágenes aparecían con menos frecuencia. Jaro se volvió más confiado y sus períodos de ensueño se fueron esfumando hasta desaparecer; era todo lo que los Fath podrían haber esperado, y su única rareza consistía en que era pulcro, ordenado, responsable y hablaba con cortesía.


  Parecía que esta edad de oro iba a durar para siempre. Pero, un día, Jaro percibió algo que no había notado antes: un peso inquieto al borde de su conciencia, como si hubiera olvidado algo importante. La sensación desapareció, dejando a Jaro en un abatimiento para el que no hallaba explicación. Dos semanas más tarde, tras irse a la cama, la sensación regresó, junto con un sonido casi inaudible, como el retumbar de un trueno distante. Jaro se quedó tendido, muy rígido, mirando a la oscuridad, sintiendo un hormigueo ante la proximidad de algo que ponía los pelos de punta. Un minuto después, el sonido se había marchado y él quedó inerte, preguntándose qué le estaba ocurriendo.


  La primavera dio paso al verano. Una tarde en que los Fath estaban ausentes, en un seminario, Jaro volvió a oír el sonido. Cerró su libro y se tensó para escuchar. Creyó oír a mucha distancia una voz humana, de tono grave, llena de pena y dolor. No había palabras articuladas.


  Primero, Jaro se sintió más intrigado que preocupado, pero los sonidos se hicieron claros y aún más afligidos. ¿Podían ser una filtración de su memoria muerta, la consecuencia de hechos oscuros, piadosamente olvidados? Era una teoría tan razonable como cualquier otra. Escuchó los sonidos con toda la atención que pudo reunir, hasta que volvieron a disolverse en el silencio.


  Jaro se encontraba en estado de total desconcierto. Se dijo a sí mismo, sin convicción, que los sonidos no eran más que una pequeña molestia, que tarde o temprano se disiparían en la nada.


  Pero no fue el caso. De tiempo en tiempo, Jaro siguió escuchando los sonidos de aflicción. Se hacían más o menos definidos, como si se originaran en un lugar a veces cercano, a veces lejano. Era desconcertante, y Jaro abandonó cualquier intento de análisis.


  Según iba pasando el tiempo, los sonidos se volvían más inmediatos, como si estuvieran desafiando deliberadamente la compostura de Jaro. Con frecuencia se introducían en su mente en momentos en los que no podía permitirse la distracción. Le pareció detectar malicia y odio en ellos, lo que los hacía temibles. Jaro decidió finalmente que se trataba de mensajes telepáticos de un enemigo desconocido, una idea tan descabellada como cualquier otra. Una docena de veces estuvo a punto de confiarse a los Fath; otras tantas se contuvo, pues no quería asustar a Althea.


  ¿Quién podía estar causándole aquella horrible molestia? La voz iba y venía sin pautas regulares. Jaro comenzó a sentir resentimiento: ¡nadie más sufría semejante persecución! Era obvio que provenía de los primeros años de su vida, y adoptó una resolución que nunca abandonaría: tan pronto como fuera posible, exploraría todos los misterios y conocería todas las verdades. Localizaría la fuente de la voz y la liberaría de sus tormentos.


  Las preguntas se agolpaban en su mente. ¿Quién soy? ¿Cómo me perdí? ¿Quién era aquel hombre flaco que estaba de pie, tan oscuro y ominoso, ante el cielo del crepúsculo? Era evidente que sus preguntas nunca recibirían respuesta en Gallingale, por lo que sólo se abría un camino ante él. A pesar de la segura oposición de los Fath, debía convertirse en navegante.


  Cuando Jaro se concentraba en aquellas ideas, sentía un cosquilleo en la piel que tomaba como un presagio del futuro… para bien o para mal. Mientras tanto, debía encontrar un medio para enfrentarse a la molestia que había invadido su mente.


  Según pasaba el tiempo, halló que la estrategia más efectiva consistía simplemente en no prestar atención a la voz y dejar que zumbara sin hacerle caso.


  Pero la voz persistía, tan ominosa como siempre, regresando a intervalos que iban de dos semanas a un mes. Transcurrió un año. Jaro se aplicó a los estudios y fue superando grados de la escuela de Langolen. Los Fath se lo daban todo, excepto aquello a lo que ellos mismos habían renunciado: una posición social elevada, que sólo se lograba «ascendiendo» a través de una sucesión de clubes sociales, cada cual más prestigioso.


  En la cúspide de la pirámide, los tres Sempiternos mantenían una estabilidad precaria. Se trataba de los misteriosos Cuantizadores, tan exclusivos que la cantidad de sus miembros estaba limitada a nueve, y los igualmente exclusivos Andrajosos y Bollos de Almejas. Los Sempiternos eran únicos en el sentido de que sus miembros disfrutaban de privilegios hereditarios, prohibidos a la gente común. Inmediatamente debajo venían los Bontons y los siempre presentes viejos Palíndromos. Los Lemurianos disfrutaban de la misma posición, pero se los consideraba algo presuntuosos.


  A un escalafón ligeramente inferior pertenecían los Bustamontes, los Val Verdes y los Tigres de Sasselton. Alegando una posición similar estaban los Pollos Enfermos y los Escitas, considerados ambos algo extravagantes e hipermodernos. En el nivel más bajo de los «Respetables» (aunque ellos, indignados, aseguraban que no) estaban los cuatro Cuadrantes del Círculo Cuadrado: los Kahulibahs, los Colgados, la Pandilla Mala y los Naturales. Cada uno alegaba tener preeminencia, mientras que medio en broma, se burlaba de las deficiencias de los otros. Cada uno expresaba un carácter peculiar. Los Kahulibahs incluían más magnates financieros, mientras que los Colgados toleraban tipos poco convencionales, incluyendo artistas y músicos de los considerados decentes. Los Naturales se entregaban a los refinamientos del hedonismo decoroso, mientras que la Pandilla Mala incluía un contingente de personal de alto nivel del Instituto. Pero, de todos modos, había escasa diferencia entre cada cuadrante, pese a las pretensiones, más bien estridentes, de ocupar la posición suprema, y a algunos escasos incidentes con tirones de pelo, bofetones y algún que otro suicidio ocasional.


  Los Cuadrantes del Círculo Cuadrado, como ocurría con todos los clubes de estatus intermedio, estaban deseosos de reclutar nuevos miembros de calidad, pero ansiaban aún más excluir a los extraños, los schmeltzers y los descastados.


  Para Jaro fue una sorpresa y un shock saber que sus amados padres adoptivos, así como él mismo, eran considerados «nimpos». Jaro estaba indignado, avergonzado. Hilyer se limitó a reírse.


  —Da igual. ¡No tiene importancia! ¿Que no es juego limpio? Probablemente, pero ¿y qué? Según el barón de Bodissey, «sólo los perdedores exigen juego limpio».[7]


  Jaro descubrió pronto que, al igual que Hilyer y Althea, él carecía de inclinaciones para el ascenso social. En la escuela de Langolen no era gregario ni socialmente agresivo; no tomaba parte en actividades de grupo ni competía en deportes o juegos. Semejante conducta no despertaba admiración, y Jaro hacía pocos amigos. Cuando se supo que sus padres eran nimpos y cuando no mostró comportura propia, quedó todavía más aislado, a pesar de su ropa elegante y su apariencia pulcra. Sin embargo, en el aula hacía buen papel, de modo que sus instructores lo consideraban a la par con la famosa Skirlet Hutsenreiter, cuyo nivel intelectual era tema de conversación en la escuela, al igual que sus maneras imperiosas y arrogantes. Skirlet era uno o dos años más joven que Jaro: una joven esbelta, tan llena de inteligencia y vitalidad que, según la enfermera escolar, «emitía chispas azules en la oscuridad». Skirlet se comportaba como un chico, aunque era claramente una chica, y muy agraciada. Su rostro estaba enmarcado en una corona de cabellos oscuros y densos; los ojos, de un gris particularmente luminoso, miraban desde debajo de unas finas cejas negras; los pómulos, plenos, descendían hasta una barbilla pequeña y decidida, encima de la cual había una ancha boca mercurial y una naricita severa. Skirlet parecía carecer de vanidad personal y se vestía con tanta sencillez que sus instructores a veces se hacían preguntas sobre la atención que le prestaban sus padres, algo muy sorprendente porque el padre de Skirlet era el Honorable Clois Hutsenreiter, decano de la Facultad de Filosofía en el Instituto, un financiero importante en varios mundos, supuestamente dueño de grandes riquezas y —lo más importante— un Bollo de Almejas, en la misma cima de la pirámide social. ¿Y su madre, Espeine? Al parecer, aquí existían pistas, si no de un escándalo, al menos de alguna irregularidad de alta posición, algo muy picante si se podía dar fe al cotilleo. La madre de Skirlet residía ahora en un espléndido palacio en el mundo Mantiene, donde era la Princesa de la Aurora. Nadie parecía saber, ni se atrevía a preguntar, cómo y por qué lo era.


  Skirlet no hacía el más mínimo intento de ganar la aprobación de sus condiscípulos. Algunos de los chicos gruñían, diciendo que era asexual, fría como un pescado muerto, puesto que no prestaba atención a sus rutinas. Durante la hora de la comida, Skirlet se sentaba con frecuencia en la terraza, donde era el centro de un grupo de conocidos. En esas ocasiones era amable unas veces, caprichosa otras, y en ocasiones se levantaba y se iba. En el aula tenía tendencia a terminar sus trabajos con una facilidad insultante: después, guardaba su estilográfica y recorría con la mirada a los demás estudiantes, con diversión condescendiente. Además, tenía el hábito perturbador de lanzar una dura mirada en caso de que el instructor, por descuido, cometiera un error o se permitiera alguna burla poco convincente. Los instructores se quedaban perplejos, especialmente porque Skirlet siempre hablaba con fría cortesía. Al final, la trataban con cauteloso respeto. Cuando se reunían en la sala de profesores durante la hora de comida, Skirlet era frecuente tema de discusión. A algunos les desagradaba con amargura y resentimiento; otros eran más moderados y señalaban que era apenas una adolescente, con poca experiencia de la vida. El señor Ollard, el erudito instructor de sociología, analizaba a Skirlet en términos de imperativos psicológicos.


  —Es intelectualmente vana, incluso intolerante —indicó—, hasta el punto de trascender la simple arrogancia y convertirla en un Principio Fundamental: un verdadero logro para una persona tan joven y con un físico tan menudo. —Pensó que sería mejor no decir que la encontraba cautivadora.


  —No es mala chica —dijo dama Wirtz—. Su carácter no muestra nada torcido ni tiene mala intención, aunque es cierto que puede llegar a resultar muy exasperante.


  —Es una pequeña malcriada —repuso dama Borkle—. Necesita unos buenos azotes.


  Como Skirlet era una Bollo de Almejas por nacimiento, y Jaro era un nimpo sin prestigio de ninguna clase, había pocas posibilidades de comunicación entre ambos, y mucho menos de conexión social. Jaro ya había descubierto que algunas chicas eran más guapas que otras. En cabeza de la lista colocó a Skirlet Hutsenreiter. Le gustaba su cuerpecito tenso y la suficiencia con la que lo hacía todo. Por desgracia, no era Skirlet, sino dama Idora Wirtz, la instructora de matemáticas de mediana edad, la que consideraba a Jaro un encanto y una delicia. Jaro era tan apuesto, tan pulcro, tan inocente que apenas podía contenerse para no abrazarlo hasta hacerlo chillar como un gatito. Jaro percibía sus apetencias y se mantenía fuera de su alcance.


  A Idora Wirtz le faltaba todo atractivo físico; era pequeña, flaca, enérgica, con rasgos marcados y una maraña bárbara de pelo ensortijado, color rojo ladrillo. Vestía ropa de colores chillones, discordantes a propósito, y en los brazos lucía una docena o más de brazaletes. Había ascendido hasta los Parnasianos, una sociedad del nivel medio, pero no pudo pasar de allí; a pesar de todos sus esfuerzos, se le había negado el ascenso a los inteligentes Safardips y a los todavía más vanguardistas Sombreros Negros.


  Un día llevó aparte a Jaro.


  —Me gustaría hablar un momento contigo. Necesito satisfacer mi curiosidad.


  Dama Wirtz guio a Jaro hasta un aula vacía; después, apoyándose en el escritorio, lo contempló por un momento.


  —Jaro, supongo que sabes que haces un excelente trabajo —dijo—, de hecho a veces es verdaderamente elegante.


  —Gracias —contestó Jaro—, me gusta dar lo mejor de mí.


  —Es evidente. El señor Buskin dice que tus composiciones están muy bien hechas, aunque siempre tratan sobre temas impersonales y nunca expresas tus puntos de vista. ¿Por qué es eso?


  —No me gusta escribir sobre mí mismo —dijo Jaro, encogiéndose de hombros.


  —¡Ya me doy cuenta! —saltó dama Wirtz—. Te he preguntado las razones.


  —Si escribiera sobre mí mismo, todos pensarían que soy vanidoso.


  —¿Y qué? Skirlet Hutsenreiter escribe las cosas más difamatorias imaginables y le importa un rábano si a alguien le gusta o no. Carece de toda inhibición.


  —¿Y es así como debo escribir? —Jaro estaba perplejo.


  Dama Wirtz suspiró.


  —No. Pero deberías considerar la posibilidad de cambiar tu punto de vista. Escribes como un recluso orgulloso. ¿Por qué no estás allá afuera, nadando, ascendiendo por la corriente social?


  Jaro sonrió.


  —Probablemente porque de verdad soy un recluso orgulloso.


  —Por supuesto —dijo dama Wirtz torciendo el gesto—, sabes lo que significan esas palabras.


  —Creo que es algo parecido a un Bollo de Almejas que nunca ha pagado su cuota.


  Dama Wirtz fue a la ventana a echar un vistazo.


  —Quiero explicarte algo muy importante —dijo cuando regresó—. Por favor, préstame toda tu atención.


  —Sí, dama Wirtz.


  —No puedes andar por la vida sin dedicar todos tus esfuerzos al ascenso social.


  Jaro permaneció pacientemente en silencio. Idora Wirtz resistió el impulso de desordenarle el cabello. Si ella tuviera un hijo así, ¡cuánto lo adoraría!


  —Creo que tus padres trabajan en la facultad, en el Instituto.


  —Sí.


  —Y también tengo entendido que son nimpos. No te preocupes —se apresuró a decir—, ¡no tiene nada de malo! Aunque yo misma prefiero la escala social, a pesar de todos sus intrincados absurdos. Pero ¿y tú? Naturalmente, no tendrás la intención de seguir siendo un nimpo y ahora es el momento para poner un pie en la escalera. El primer paso es, habitualmente, la Liga de Servicio Juvenil. Todo el mundo puede entrar, así que el prestigio es escaso. De todos modos, es un buen trampolín para llegar a clubes más importantes y hay que comenzar por alguna parte.


  Jaro negó con la cabeza, sonriente.


  —Sería una pérdida de tiempo. Yo quiero ser navegante.


  —¿Qué quieres decir? —se escandalizó dama Wirtz.


  —Debe de ser una vida emocionante, buscar nuevos planetas en lo más remoto de la galaxia. Los navegantes no necesitan ingresar en clubes.


  Idora Wirtz frunció los labios. Supuso que se trataba de una típica ambición de chico, quizá un poco inmadura.


  —Todo eso está bien y es emocionante, pero también es una vida solitaria y antisocial, lejos de la familia y de esos clubes maravillosos. No podrás asistir a fiestas o reuniones políticas, ni participar en desfiles de banderas, y nunca serás elegido para subir de nivel e ingresar en otro estrato si no estás cerca para presentarte.


  —Eso no me interesa.


  Dama Wirtz se ponía nerviosa por momentos.


  —¡Todo lo que estás diciendo es un grave error! ¡La realidad es una interacción comunal! ¡El vuelo espacial es una huida de los problemas de la vida!


  —Para mí, no —dijo Jaro—. Tengo cosas importantes que hacer, y no puedo hacerlas en Gallingale.


  Dama Wirtz tomó a Jaro por los hombros y lo sacudió un poco.


  —¡Vete, Jaro! ¡He oído más de lo que puedo tolerar! ¡Eres capaz de volverme loca, y sin duda pondrás furiosas a todas las chicas suficientemente desgraciadas como para enamorarse de ti!


  Jaro, agradecido, caminó hacia la puerta.


  —Lamento haber dicho algo que la haya perturbado —dijo volviéndose desde la puerta—. No era ésa mi intención.


  —¡Conozco a la gente como tú! —Dama Wirtz sonrió—. ¡Ahora, vete, y haz algo bueno para sorprenderme!


  Jaro le habló a Althea de su conversación con dama Wirtz.


  —Quiere que ingrese en la Liga de Servicio Juvenil.


  Althea, molesta, sacudió la cabeza.


  —¿Tan pronto? Teníamos la esperanza de evitar el problema durante algún tiempo.


  Se sentaron a la mesa de la cocina.


  —En Thanet casi todos ascienden —dijo Althea—. Unos pocos logran subir los estratos: de Parnasianos a Sombreros Negros, a Underwoods, a Círculos Cuadrados, y de ahí quizá pasen a Val Verdes o Pollos Enfermos, a Girándolas y finalmente, hasta Bollos de Almejas. Por supuesto, ésa es una entre una docena de rutas. —Miró de reojo a Jaro—. ¿Eso te interesa?


  —No mucho.


  —Como sabes, tu padre y yo no pertenecemos a ningún club. Somos «no-orgs» o «nimpos», y no tenemos posición social. Tu caso es igual. Piensa en ello. Y si sientes que quieres mezclarte con los otros, puedes ingresar en la Liga de Servicio Juvenil y entonces, cuando estés listo, salta al próximo nivel: Palosantos, por ejemplo, o Zuavos. Nunca te sentirás solo; tendrás muchos amigos y practicarás una docena de deportes, y nadie te llamará «nimpo». Además, pasarás el tiempo tratando de ser cortés con personas que no te gustan, lo que quizá sea un buen entrenamiento. Pagarás elevadas cuotas de inscripción, utilizarás los colores del club y hablarás la jerga del club. Quizá eso te divierta; mucha gente disfruta con eso. Otros creen que es más fácil ser un nimpo.


  Jaro, pensativo, asintió.


  —Le dije a dama Wirtz que, como quería ser navegante, unirme a un club sería una pérdida de tiempo.


  Althea trató de ocultar su diversión.


  —¿Y qué respondió?


  —Se alteró mucho. Me dijo que estaba huyendo de las realidades de la vida. Le dije que no se trataba de eso, que tenía cosas que hacer imposibles de llevar a cabo en Gallingale.


  —¿De veras? —Althea estaba perpleja y alarmada—. ¿Qué cosas son ésas?


  Jaro desvió la mirada. Era un tema privado que no quería discutir.


  —Creo que estoy interesado en saber de dónde vengo —dijo lentamente— y qué ocurrió durante los años que no puedo recordar.


  A Althea se le encogió el corazón. Tanto ella como Hilyer tenían la esperanza de que Jaro hubiera perdido el interés por su pasado y nunca más quisiera pensar seriamente en ello. Resultaba evidente que ése no era el caso.


  Jaro abandonó la habitación. Althea preparó té y se sentó a meditar sobre tan desagradables noticias. Definitivamente, no quería que Jaro se convirtiera en un navegante: se marcharía al espacio y abandonaría a los Fath y Merriehew, y quién sabe cuándo lo volverían a ver nuevamente. La perspectiva de la soledad la sobrecogía.


  Althea suspiró. Hilyer y ella tendrían que usar todo su poder de persuasión para guiar a Jaro por la carrera académica que habían planeado para él en el Instituto de Thanet.


  TRES


  1


  Dama Wirtz hizo un último intento para integrar a Jaro en la Liga de Servicio Juvenil.


  —¡Es el mejor entrenamiento posible! ¡Y es muy divertido! Cuando marchas en formación, la consigna que gritas es:


  
    ¡Sube los estratos! ¡Sube ya!


    ¡Súbelos, cachorro, sin parar!


    ¡Tumba, retumba, pom, pom, pom!


    Un pellizco que escuece


    para los schmeltzers.

  


  »Ahí tienes. ¿No te parece divertido? ¿No? ¿Por qué?


  —Es un poco ruidoso —respondió Jaro.


  Dama Wirtz bufó.


  —¡Con lo divertido que es marchar en formación! La contraseña secreta es «comportura».


  —¿Y qué pasa después?


  —¡Es una sorpresa!


  —Umm. ¿Qué tipo de sorpresa?


  Dama Wirtz sonrió con valor.


  —Un poco de esto, un poco de aquello.


  Jaro sacudió la cabeza.


  —Sólo un idiota querría averiguarlo.


  Dama Wirtz hizo como que no lo había oído.


  —La comportura es algo mágico, maravilloso, y tus libros de cuentas lo facilitan todo. Registras los favores que les has hecho a otros contra los favores que has recibido: lo que se llama «Entradas» y «Salidas». Su cociente es tu solvencia social, y debes mantener un extracto detallado. Esto te ayudará a ascender, y en un visto y no visto habrás entrado en los Palosantos. Como Lyssel Bynnoc, que atravesó la Liga como un cohete. Su padre es un Círculo Cuadrado. Eso es un buen enchufe, pero Lyssel es una criatura encantadora, y la verdad es que se esfuerza y tiene comportura en los huesos. —Dama Wirtz soltó una risita—. Se dice que, en los días gélidos, cuando Lyssel respira, por su nariz en lugar de aire salen dos nubes de comportura.


  Jaro arqueó las cejas.


  —¡Eso no puede ser verdad!


  —Probablemente no, pero pone de manifiesto la intensidad de su interés por ascender.


  Jaro era consciente de la existencia de la picara rubia llamada Lyssel Bynnoc, aunque ella ni siquiera había mirado nunca en su dirección. Lyssel flirteaba ya con chicos mayores de clubes superiores y no tenía tiempo que perder con nimpos.


  —¿Y qué hay de Skirlet Hutsenreiter? —preguntó Jaro.


  —¡Ajá! Skirlet nació siendo una Bollo de Almejas y ya disfruta del más amplio reconocimiento, por encima del resto de la aristocracia de Gallingale. Skirlet no tiene que preocuparse por su posición y, en todo caso, no hay razón para que lo haga, ya que todo lo que hace es brillante. —Dama Wirtz desvió la mirada—. Bueno, no todos podemos ser Bollos de Almejas como la querida Skirlet, y ahora debemos enrolarte en la Liga de Servicio Juvenil. Naturalmente, comenzarás en la Sala de los Compañeros.


  Jaro retrocedió.


  —No tengo tiempo para esas cosas.


  —¡Eso es absurdo! —dijo dama Wirtz con un graznido incrédulo—. Eres casi tan inteligente como Skirlet; ella despacha su trabajo escolar como si fuera un plato de empanadas, y después le sobra tiempo para dedicarlo a todos los caprichos que se le pasan por la cabeza. ¿Qué haces en tu tiempo libre?


  —Estudio manuales de mecánica espacial.


  Dama Wirtz alzó los brazos al aire.


  —Querido niño, no debes perder el tiempo con fantasías.


  Jaro huyó con tanta elegancia como le fue posible.


  Por aquellos días Skirlet fue transferida al aula de Jaro y, lo quisieran o no, la calidad del trabajo de ambos era comparada constantemente. Pronto se hizo evidente que Jaro sobrepasaba a Skirlet en ciencias básicas, matemáticas y mecánica técnica; además, era más diestro en dibujo; su pulso era fluido y preciso. Skirlet era mejor en lengua, retórica y simbolismo musical. Rendían lo mismo en historia geana, la geografía de la Vieja Tierra, antropología y ciencias biológicas.


  Skirlet se sorprendió al descubrir que había algo en lo que era inferior a alguien, sin que importase en qué grado. Durante unos días, su comportamiento fue muy comedido. De cualquier otro que no fuera una Bollo de Almejas, se habría dicho que estaba de mal humor. Finalmente, reaccionó. Las circunstancias, aunque amargas, eran reales. Si Jaro hubiera sido un monstruo deforme o un genio extraño, ella habría aceptado la situación con un sencillo y despectivo movimiento de barbilla. Pero Jaro era suficientemente normal, pulcro, apuesto, algo solitario e incluso más indiferente hacia ella que ella hacia él, o al menos, eso parecía. Lástima que fuera un nimpo y por lo tanto no podía ser tomado en serio. Se preguntó qué sería de él en el futuro. Después, pensando en su propio caso, hizo una mueca sardónica. ¿Y qué ocurriría con Skirlet Hutsenreiter?


  Al final, Skirlet aceptó filosóficamente la presencia de Jaro. Después de todo, era maravilloso haber nacido Hutsenreiter y Bollo de Almejas. ¿Injusto? No necesariamente. Las cosas eran como eran; ¿por qué cambiarlas?


  Una tarde, a mediados del semestre, Skirlet estaba sentada en un grupo y escuchó el nombre de Jaro, mencionado por un tal Hanafer Glackenshaw. Hanafer era un joven corpulento y pendenciero, con abundantes rizos dorados y de rasgos enfáticos y muy marcados. Se consideraba a sí mismo hábil y decidido: un creador y moldeador de empresas. Le gustaba estar de pie con la cabeza echada hacia atrás, la mejor pose para mostrar su orgullosa nariz de puente alto. Se sentía dotado de una gran e inherente comportura, y quizá fuera así; tenía empuje, y en su ascenso por los estratos daba codazos y ponía zancadillas, dejando atrás a los Palosantos y los Fragmentadores, hasta llegar a los Humanos Ingratos. Ahora había llegado el momento de restablecer su solvencia social y anotar nuevos asientos en su libro de cuentas.


  Hanafer era capitán del equipo de roverbol de la escuela de Langolen. Necesitaba algunos delanteros fuertes y ágiles, listos para el combate.


  —¿Y por qué no él? —dijo una marimacho flacucha que se llamaba Tatninka, señalando hacia Jaro al otro lado del patio—. Parece fuerte y saludable.


  —¡No sabes lo que estás diciendo! —gruñó Hanafer mirando hacia Jaro—. Ése es Jaro Fath y es un nimpo. Además, su madre es la profesora Fath, del Instituto; es pacifista y seguro que no lo dejará luchar, boxear ni competir en ningún deporte violento. Así que ése no sólo es un nimpo, sino un absoluto mopo.


  Skirlet, en la periferia del grupo, oyó el comentario. Miró hacia Jaro; sus ojos se encontraron casualmente. Por un instante hubo comunicación entre ellos; después, Jaro apartó la vista. Skirlet se sintió injustificadamente molesta. ¿Acaso no se había dado cuenta de que ella era Skirlet Hutsenreiter, autónoma y libre, que no toleraba críticas ni juicios, e iba adonde quería?


  Pero fue Tatninka, y no Skirlet, la que le dio la noticia a Jaro.


  —¿Has oído lo que te llama Hanafer?


  —No.


  —¡Ha dicho que eres un mopo!


  —¿Y qué es eso? Sospecho que nada bueno.


  Tatninka se echó a reír.


  —Olvidaba que estás siempre en las nubes, ¿no es cierto? De acuerdo, pues. —A continuación recitó una definición que le había oído a Hanafer la semana antes—: Si te tropiezas con un nimpo muy tímido que se mea en la cama y que no sería capaz ni de darle un susto ni a un gatito, es que has encontrado a un mopo.


  —Muy bien —suspiró Jaro—. Ahora ya lo sé.


  —Umf. Ni siquiera te has enojado —dijo Tatninka, asqueada.


  —Por lo que a mí respecta —reflexionó Jaro—, a Hanafer se lo puede llevar un pájaro. En otras palabras: no hay mensaje de respuesta.


  —Realmente, Jaro, no deberías mostrarte tan poco sociable cuando no puedes hacer gala ni de una pizca de posición —le replicó Tatninka, molesta—, ni siquiera de donde poder rebañarla un poco.


  —Lo siento —murmuró Jaro.


  Tatninka le dio la espalda y se fue a reunirse con sus amigos. Jaro caminó de regreso a Merriehew.


  Althea se lo encontró en el pasillo de abajo. Lo besó en una mejilla, dio un paso atrás y lo inspeccionó.


  —¿Qué pasa?


  Jaro sabía que no podía fingir.


  —Nada serio —gruñó—, sólo algo que dijo Hanafer Glackenshaw.


  —¿Y qué dijo? —exigió Althea, crispada.


  —Oh, sólo palabras, «nimpo» y «mopo».


  Althea apretó los labios.


  —Ésa no es una conducta aceptable, debo hablar con su madre.


  —¡No! —gritó Jaro, presa del pánico—: ¡Me da igual lo que piense Hanafer! ¡Si te quejas a su madre, todo el mundo se reirá de mí!


  Althea sabía que él tenía razón.


  —Entonces tendrás que llevarte aparte a Hanafer y explicarle de modo educado que no le deseas ningún mal y que él no tiene motivos para ponerte apodos.


  —Puedo hacerlo, después de pegarle en la cabeza para llamar su atención asintió Jaro.


  Althea ahogó un grito de indignación. Caminó hasta un sofá y le indicó a Jaro que se sentara a su lado. Él estaba tenso, incómodo, y habría querido morderse la lengua, porque ahora tendría que escuchar a Althea explicar los fundamentos de su filosofía ética.


  —Jaro, querido, la violencia no tiene ningún misterio. Es un acto reflejo de gente tosca, grosera y con deficiencias morales. ¡Me sorprende que uses semejantes palabras, aunque sea en broma!


  Jaro se removió inquieto y abrió la boca para hablar, pero Althea no pareció darse cuenta.


  —Ya sabes que tu padre y yo nos consideramos cruzados de la armonía universal. Despreciamos la violencia y esperamos que tú vivas de acuerdo a los mismos valores.


  —Ésa es la razón por la que Hanafer me llama «mopo».


  —Dejará de hacerlo cuando vea su error —prosiguió Althea, con serenidad—. Debes tenerlo presente: la paz y la felicidad nunca son pasivas, son flores de un jardín al que hay que prestar cuidados constantes.


  —No tengo tiempo para cuidar el jardín de Hanafer —Jaro se puso en pie de un salto—; tengo otras cosas en mente.


  Althea lo observó, olvidando todo lo relativo a Hanafer, y Jaro se dio cuenta de que había cometido otro error.


  —¿Cuáles son esas «otras cosas»? —preguntó.


  —Nada, cosas.


  Althea vaciló durante medio segundo, y después decidió no insistir sobre el tema. Tendió los brazos y lo estrechó.


  —Sea lo que sea, siempre puedes discutirlo conmigo. Podemos aclarar las cosas y nunca te pediré que hagas algo peligroso o erróneo. ¿Me crees, Jaro?


  —Oh, claro, te creo.


  Althea se relajó.


  —¡Me alegra que seas tan razonable! Ahora, ve y arréglate; el señor Maihac vendrá a cenar. Creo recordar que tú y él os lleváis bien.


  —Sí, bastante bien —fue la respuesta cuidadosa de Jaro.


  De hecho, simpatizaba mucho con Tawn Maihac, y le asombraba la actitud de sus padres, pues Maihac no era una persona típica entre sus conocidos. Venía de otro mundo, había viajado mucho y muy lejos por el Dominio Geano y había vivido muchas extrañas aventuras. Había causado de inmediato una excelente impresión en Jaro, aunque según el criterio de los Fath, por razones equivocadas. Maihac no era pacifista, ni sabio y ni siquiera cultivaba ninguna forma de arte de vanguardia.
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  Las aventuras de Tawn Maihac no lo habían dejado indemne. Su rostro mostraba una nariz rota, y en el cuello se veía la marca de una cicatriz. Pero no tenía otros signos distintivos y, a primera vista, parecía plácido y moderado. Era más joven que Hilyer, esbelto y fuerte, con piel oscura curtida y una negra mata de pelo. Althea lo consideraba casi apuesto, ya que sus rasgos eran correctos. Hilyer, que era más crítico, consideraba esos mismos rasgos duros y sin gracia, quizá a causa de la nariz rota, que sugería violencia.


  A Hilyer no le complacía mucho la compañía de Maihac, sospechando que podía haber sido un navegante, lo que a sus ojos no le otorgaba ningún mérito. Habitualmente, los navegantes eran reclutados entre los vagabundos fracasados y los marginados de la sociedad. Como clase, sus valores y patrones de comportamiento eran incompatibles con los de Hilyer y con los que quería promover en Jaro.


  Desde el principio, Hilyer se mostró suspicaz ante Maihac. Cuando Althea se burló, Hilyer alegó que su instinto no se equivocaba. Percibía que Maihac, si no era un forajido, al menos tenía mucho que ocultar.


  —¡OH, tonterías! —respondió Althea—. Todo el mundo tiene algo que ocultar.


  Hilyer comenzó a decir «¡Yo no!», con voz decidida, pero recordó uno o dos episodios nebulosos de su pasado y se limitó a desentenderse con un gruñido.


  Durante los días siguientes, se tomó la molestia de hacer discretas averiguaciones, tras las cuales presentó sus hallazgos a Althea.


  —Es lo que yo pensaba —dijo con aire triunfante—. Nuestro amigo usa un nombre falso. En realidad se llama «Gaing Neitzbeck», y por razones que sólo él conoce, utiliza el nombre de «Tawn Maihac».


  —¡Es increíble! —manifestó Althea—. ¿Cómo lo sabes?


  —Un poquito de trabajo detectivesco y una pizca de razonamiento deductivo —dijo Hilyer—. Eché un vistazo a su solicitud de admisión al Instituto. Me apunté la fecha en la que declaraba haber llegado al puerto espacial de Thanet y el nombre de la nave en que llegó, que era la Alice Wray, de la línea Eider. Cuando revisé la lista de llegadas a bordo de la Alice Wray en esa fecha, no había ningún «Tawn Maihac», sólo un «Gaing Neitzbeck», que puso como ocupación «navegante». Busqué en la lista de llegadas de todo el año y no hallé ningún «Tawn Maihac». La conclusión es inevitable.


  —¿Por qué haría semejante cosa? —tartamudeó Althea.


  —Puedo formular una docena de hipótesis —dijo Hilyer—. Puede estar tratando de eludir a acreedores, o huir de una esposa que lo importuna, o de varias esposas. Sin embargo, hay una cosa clara: cuando la gente utiliza nombres falsos, es que se esconde de alguien. —Hilyer citó una de las máximas más selectas del barón de Bodissey—: «Las personas honestas no se ponen una máscara cuando entran en un banco».


  —Supongo que no —dijo Althea, dudosa—. ¡Qué vergüenza! Me caía tan bien Tawn Maihac, o como quiera que se llame.


  Al día siguiente por la tarde, Hilyer percibió en Althea un aire de emoción contenida, o regocijo, o algo parecido. No prestó atención a las señales, sabiendo que no sería capaz de reservarse la noticia demasiado rato. Tenía razón. Mientras servía sus acostumbradas copas de Fino Taladerra, no pudo contenerse.


  —¿A que no lo adivinas?


  —¿Qué?


  —¡He resuelto el misterio!


  —No sabía que existiera ningún misterio —dijo Hilyer, envarado.


  —¡Claro que lo sabes! —dijo Althea, burlona—. ¡Sabes de centenares de misterios! Éste tiene que ver con Tawn Maihac.


  —Supongo que te refieres a Gaing Neitzbeck y, la verdad, Althea, no estoy interesado en los pecadillos de ese hombre, o lo que sea que lo haya llevado a engañarnos.


  —Muy bien. ¡Te prometo que no habrá pecadillos! Lo que pasó fue lo siguiente: llamé por teléfono a Gaing Neitzbeck. Lo llamé a su lugar de trabajo, el taller mecánico en la terminal espacial. Su rostro apareció en la pantalla y no era en absoluto el de Tawn Maihac. Le dije que estaba llamando desde el Instituto, en relación a la solicitud de Tawn Maihac, en la que decía que había llegado a Thanet a bordo de la Alice Wray.


  —¿Y qué ocurre? —preguntó Neitzbeck.


  —¿Llegó el mismo día que usted?


  —Desde luego.


  —Entonces, ¿por qué su nombre no aparece en los registros de la terminal?


  Gaing Neitzbeck se echó a reír.


  —Maihac fue en otros tiempos oficial de la CCPI. Ahora está en la reserva, pero eso no significa nada. Cuando llega a un puerto espacial, simplemente muestra su tarjeta y atraviesa la puerta. Yo podría hacer lo mismo, pero se me olvidó llevar mi tarjeta.


  Althea se reclinó en su silla y bebió un sorbo de vino.


  —No era nada importante —dijo Hilyer, mostrando una expresión avinagrada—, no había necesidad de hacer una montaña de un grano de arena. El hombre es como es y me basta con eso.


  —Entonces, ¿te portarás bien con él? Siempre se comporta de un modo muy educado.


  Hilyer aceptó a regañadientes que la conducta de Maihac podía no ocultar nada. Era tranquilo y correcto; vestía de forma más conservadora que Hilyer. Hablaba poco de su pasado, salvo para recalcar que había decidido fijar su residencia en Thanet para completar su educación, previamente interrumpida. Althea lo había conocido en el Instituto, donde Maihac seguía uno de sus cursos avanzados de postgrado. Él y los Fath habían descubierto su mutua fascinación por los instrumentos musicales poco comunes. Durante sus viajes, Maihac había adquirido cierta cantidad de esos artefactos únicos, incluyendo una tromparrana, un par de mezclatonos, un sueñoboe, una maravillosa tudelpipa, de metro y cuarto de largo, incrustada con cien demonios danzarines de plata, y un juego completo de gongs aguja de Blori. Eso llamó la atención de Althea y, al poco tiempo, Tawn Maihac se había convertido en un visitante habitual en Merriehew.
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  En aquella ocasión particular, Hilyer no supo que Maihac estaba invitado a cenar hasta que él mismo regresó del Instituto. Se irritó más aún cuando notó lo que parecían ser preparativos especiales.


  —Veo que vas a utilizar tus candelabros Basingstoke. Evidentemente, hoy es un día especial.


  —¡Por supuesto que no! —declaró Althea—. Tengo estos objetos tan bonitos y deben usarse. Si quieres, llámalo «impulso creativo». Pero éstos no son los Basingstoke.


  —¡Claro que sí! ¡Recuerdo claramente la transacción! ¡Nos costaron una pequeña fortuna!


  —¡No son éstos, y puedo probarlo! —Althea levantó uno de los candelabros y estudió la etiqueta en la parte inferior de la base—. La etiqueta dice: «Granja Rijjalooma». Estos vienen de aquella granja en la cordillera Rijjalooma, ¿no te acuerdas? Ahí fue donde nos atacó aquella cosa parecida a un erizo.


  —Sí —gruñó Hilyer—. Lo recuerdo perfectamente. Fue del todo injustificado y debí ponerle una denuncia a aquella mujer por su irresponsabilidad.


  —Bien, no importa. Al final me dejó los candelabros a un precio muy justo, por lo que tu sufrimiento no fue en vano. ¡Y aquí estamos, divirtiéndonos con el recuerdo antes de la cena!


  Hilyer masculló algo sobre que confiaba que el «impulso creativo» de Althea no se extendiera a la cocina. Hilyer aludía a los platos anómalos que habían salido de los intentos previos de Althea con la cocina experimental o de vanguardia.


  Althea se retiró, sonriendo para sus adentros. Al parecer, Hilyer estaba algo celoso de su fascinante invitado.


  —¡A propósito! —dijo—. El señor Maihac trae esa absurda tromparana. ¡Quizá hasta intente tocarla, y eso sí que será divertido!


  Hilyer gruñó de nuevo.


  —Umm. Así que, entre sus muchos talentos, resulta que Maihac también es un músico virtuoso.


  Althea se echó a reír.


  —Eso está por ver. No podrá probarlo con la tromparrana.


  Jaro se había dado cuenta de que durante las visitas de Maihac no se consideraba apropiado el tema que a él más le interesaba, las historias de navegantes, y que siempre se esquivaba. Como los Fath pretendían que Jaro cursara una carrera académica en la Facultad de Filosofía Estética, estimulaban con entusiasmo el interés de Jaro por los extraños instrumentos de Maihac, al mismo tiempo que fingían no prestar demasiada atención a los métodos pintorescos por medio de los cuales habían llegado a su poder.


  Aquella noche, como ya lo había hecho notar Hilyer, Althea había preparado una mesa preciosa. Había escogido dos pesados candelabros de su colección, forjados a partir de toscas barras negroazuladas de una aleación de cobalto, como complemento de una vajilla de porcelana antigua, color azul luna tenue, en cuyas profundidades parecían flotar flores submarinas.


  Maihac se sintió convenientemente impresionado y alabó los arreglos que había dispuesto Althea. Procedieron a cenar, y al terminar, Althea sintió que la cena había tenido un éxito tolerable, pese a que Hilyer, al valorar el pez de tierra picante en concha de hojaldre, había encontrado el hojaldre muy duro y la salsa demasiado picante, mientras que el suflé, según señaló, se había bajado.


  Althea reaccionó con cortesía a los comentarios de Hilyer y se sintió muy complacida con el comportamiento de Maihac. Éste había prestado atención a las opiniones de Hilyer, a veces pomposas, y no había mencionado el espacio ni las naves espaciales, para desencanto de Jaro.


  Después, cuando el grupo se desplazó al salón, Maihac sacó la tromparrana, quizá la pieza más rara de su colección, ya que incluía en uno solo tres instrumentos disímiles. La trompa comenzaba con una boquilla rectangular de latón, acoplada a una cámara de la que sobresalían cuatro válvulas. Las válvulas controlaban cuatro tubos que primero circundaban y después entraban en un globo central de latón, la llamada «olla de mezclas». Por el lado contrario a la boquilla salía un tubo que se abría en forma de campana plana y rectangular. Las cuatro válvulas se controlaban con los dedos de la mano izquierda y producían notas de una escala precisa pero irracional, en la que cada tono era un gorgoteo untuoso y desagradable. Encima de la boquilla, un segundo tubo se acoplaba a la nariz y se convertía en una flauta travesera, que se tocaba con la mano derecha para ejecutar intervalos que no tenían relación obvia con los tonos de la trompa. El pie derecho bombeaba aire en una vejiga, que se controlaba con movimientos de la rodilla izquierda para emitir un pesado diapasón de algo más de una octava. Estaba claro que para tocar la tromparrana con destreza se requerían interminables horas de práctica, incluso años o décadas.


  —Sé tocar la tromparrana —les dijo Maihac a los Fath—, pero ¿la toco bien? Nunca se sabe, porque bien suena igual que mal, hasta donde yo puedo apreciar.


  —Estoy segura de que la toca espléndidamente —dijo Althea—. ¡Pero no nos siga teniendo en ascuas, toque algo frívolo y delicioso!


  —Muy bien —repuso Maihac—. Tocaré «Las damas malas de Antarbus», que es la única melodía que conozco.


  Maihac tomó el instrumento, ajustó sus bandas y lazos, y sopló unas escalas introductorias. La flauta nasal produjo un gorjeo estridente. Los tonos de la trompa panzona parecían gorgotear a través de almíbar, para producir un sonido tan escandalosamente indecente que tanto Hilyer como Althea sufrieron un sobresalto. La vejiga zumbó y gimió a lo largo de un conjunto de intervalos delicado, pero más bien ominoso.


  Maihac explicó las características sobresalientes del instrumento.


  —Los grandes virtuosos de la tromparrana tocaban presumiblemente manteniendo un control total de los semitonos, los gorgoteos, los pitidos, los chillidos y los latidos. Bien, allá voy: «Las damas malas de Antarbus».


  Jaro, que prestaba atención, escuchó: Tiidli-diidli-iidli a-bogli-bogli ogli a-bogli mon moon moooon tiidli-diidli a bogli diidlí-iidli mon moon moooon da bogli-bogli.


  —Eso es todo lo que sé hacer —dijo Maihac—. ¿Qué opinan?


  —Muy hermoso —dijo Hilyer—. Con un poco más de práctica, nos haría bailar compulsivamente.


  —Hay que tener cuidado con las tromparranas —dijo Maihac—. Dicen que fueron construidas por demonios. —Señaló los símbolos tallados en la campana de la trompa de latón—: ¿Ven estas marcas? Su significado es: «esto lo construyó Suanez». Suanez es un demonio. Según el encargado de la tienda, cada trompa lleva impregnada una tonada secreta. Si el músico humano toca por casualidad parte de esa tonada, queda atrapado y debe seguir tocando hasta caer muerto.


  —¿La misma canción? —preguntó Jaro.


  —Sí, no se permiten variaciones.


  —¿Fue el encargado de la tienda quien autentificó la procedencia de la trompa? —preguntó Hilyer con aire sardónico.


  —El mismo, y cuando pedí documentación, me dio una imagen del diablo Suanez, y añadió un cargo de veinte soles al precio de la trompa. Sabía que yo quería la trompa; podía seguir regateando con él otras dos horas o pagarle los veinte soles, que fue lo que hice. Esos comerciantes son unos rufianes impenitentes.


  Hilyer rio entre dientes.


  —Eso mismo hemos aprendido aquí y allá, por nuestra cuenta.


  —Cuando encontré mis candelabros de cobre —dijo Althea—, tuve una experiencia muy parecida a la suya. Ocurrió durante nuestra primera investigación de campo, que fue una auténtica odisea.


  —Bueno, bueno —intervino Hilyer, sonriendo—, no nos pongamos demasiado dramáticos. Después de todo, el señor Maihac estará acostumbrado a lugares exóticos, sin duda.


  —Hábleme de ello —dijo Maihac—. Puedo asegurarles que no he estado en todas partes.


  Hilyer y Althea contaron juntos la historia, con muchas interposiciones e interpolaciones. Poco tiempo después de su boda habían partido a una investigación de campo en el mundo de Plaise, en un pequeño grupo local no muy lejos del borde de la galaxia. Como muchos otros mundos, Plaise había sido localizado y colonizado durante esa primera gran explosión de la humanidad a lo largo de lo que finalmente se convertiría en el Dominio Geano. Los Fath habían ido a Plaise para lo que ahora sabían que había sido una misión temeraria: grabar los denominados «Signos equinocciales» del pueblo de las montañas Familiares. Era algo que nunca se había intentado, y mucho menos logrado, por una buena razón: se consideraba suicida. Los Fath, felices como perdices, llegaron al puerto espacial de Plaise y se alojaron en un albergue en Stern, al pie de las montañas Familiares. Allí se enteraron de las dificultades que hacían imposible su programa: que los matarían nada más verlos.


  Ingenuos e impetuosos, más que valientes, los Fath no hicieron caso de las advertencias e idearon diversos ardides para hacer frente a las dificultades conforme se fueran presentando. Alquilaron un deslizador y, dos noches antes del equinoccio, descendieron hasta la Sima de Kouhou y fijaron treinta y dos dispositivos de grabación en diversos puntos de las paredes verticales. No fueron descubiertos por pura casualidad; de haberlo sido, el deslizador habría sido capturado con una red y arrastrado hasta el fondo de la sima, donde los Fath habrían sido sometidos a torturas demasiado horribles para ser detalladas.


  —Cuando recuerdo aquello, se me hiela la sangre —se estremeció Althea.


  —Éramos jóvenes y tontos —intervino Hilyer—. Pensábamos que si nos capturaban, podíamos decir simplemente que éramos de la facultad del Instituto de Thanet y que ellos lo entenderían.


  La noche del equinoccio, el pueblo montañés llevó a cabo su ceremonia. Durante toda la noche, la sima reverberó con pulsos de sonido. Al siguiente día, el pueblo llevó a cabo su rito de penitencia, y los llantos emitidos ascendieron como gorjeos agridulces.


  Mientras tanto, los Fath permanecían disimulando en Stern, haciéndose pasar por agrónomos. Mientras esperaban, Althea entró a curiosear en una vieja tienda de objetos de segunda mano, en la que vendían trastos de todo tipo. En medio de una pila de objetos descubrió un par de pesados candelabros de cobre, de los que apartó la vista con dificultad y se dedicó a examinar lo que parecía una vieja olla abollada.


  —Una pieza muy valiosa —le dijo el dependiente—. Es de aluminio genuino.


  —En realidad no me interesa —dijo Althea—. Ya tengo una olla.


  —Bien. ¿Y no le gustan estos viejos soportes para velas? Son muy valiosos: ¡cobre puro!


  —No, gracias —repuso Althea—. También tengo candelabros.


  —Son muy útiles si se le rompe alguno —arguyó el dependiente—. No es bueno quedarse sin luz.


  —Es cierto —dijo Althea—. ¿Cuánto pide por esos trastos viejos y sucios?


  —No mucho. Unos quinientos soles.


  Althea se limitó a lanzarle una mirada de desdén y se dedicó a estudiar una placa de piedra, extremadamente pulida y grabada con glifos muy intrincados.


  —¿Qué es esto?


  —Es muy antiguo. No sé leerlo. Dicen que cuenta los diez secretos de la humanidad: seguramente es muy importante.


  —No, a no ser que se sepa leer esta extraña escritura.


  —Es mejor que nada.


  —¿Cuánto?


  —Doscientos soles.


  —¡Está bromeando! —gritó Althea, con indignación—. ¿Me toma por tonta?


  —Bien, setenta soles entonces. Una ganga: ¡siete soles por secreto!


  —Bah. Esos secretos son viejos e inútiles, incluso si supiera leerlos. Le doy cinco soles.


  —¡Ooooh! ¿Acaso debo regalarles objetos de valor a todas las locas que entran a mi tienda?


  Althea regateó durante largo rato, con devoción, pero el dependiente mantuvo un precio de cuarenta soles.


  —¡Es un precio vergonzoso! —contraatacó Althea—. Lo pagaré sólo si añade algunas piezas de menos valor: digamos esa alfombra y, ¿por qué no?, esos candelabros.


  De nuevo el dependiente se mostró angustiado. Acarició la alfombra, tejida con franjas de color negro, marrón y oro rojizo.


  —Es una alfombra de la fecundidad. ¡Está tejida con el vello púbico de vírgenes! Los candelabros tienen seis mil años y proceden de la caverna del primer Rey Ermitaño, Jon Solander. ¡El precio de los tres artículos es de mil soles!


  —Le ofrezco cuarenta soles por todo.


  El dependiente le tendió una cimitarra a Althea y dejó al descubierto su garganta.


  —¡Máteme primero, antes de deshonrarme con semejante robo!


  Finalmente, algo mareada, Althea salió de la tienda llevando consigo los candelabros, la placa y la alfombra, después de abonar un precio que Hilyer consideró que era el doble de lo que debería haber pagado. De todos modos, Althea estaba contenta con sus adquisiciones.


  Al día siguiente se fueron en el deslizador y volaron a gran altura por encima de Kouhou. La zona estaba desierta: el pueblo montañés se había ido en bloque a la laguna Pol para su rito de ablución. Los Fath recuperaron rápidamente sus dispositivos de grabación, volvieron al espaciopuerto de Plaise y partieron en el primer transporte adecuado. Los resultados de su insensata misión fueron muy satisfactorios: habían grabado una sorprendente secuencia de sonidos: oleadas de…, ¿de qué? ¿Melodía? ¿Proyección dinámica? ¿Fuerza espiritual en forma de sonido? Nadie pudo encontrar un lugar adecuado en la taxonomía musical donde colocar los Cantos de Kouhou, como se los llegó a conocer.


  —Nunca hemos vuelto a participar en ninguna aventura tan descerebrada —le dijo Althea a Maihac—. Aunque, al menos, me sirvió para empezar mi colección de candelabros. Pero ya basta de mí y de mi ridícula afición. Tóquenos otra melodía con la tromparrana.


  —Esta noche no —dijo Maihac—. Tengo la nariz tapada por culpa de la flauta nasal. Es un problema de ajuste de la pieza. Se tarda años en desarrollar un buen ajuste nasal con la boquilla. Si alguna vez lo logro, tendré el aspecto de un vampiro —Maihac guardó el instrumento en su estuche.


  —La próxima vez, traiga su tetrañidor —dijo Althea—, es un instrumento mucho menos difícil.


  —¡Es cierto! Y no correré riesgos ni con el demonio Suanez, ni de irritarme la nariz.


  —De todos modos, debería practicar un repertorio con la tromparrana. Si diera conciertos semanales en el Centro, atraería una atención sin límites y podría sacarse una buena suma, supongo.


  —Si anhela fama y comportura, es su oportunidad —dijo Hilyer, riendo entre dientes—. Los Escitas le ofrecerían una plaza antes de que pudiera abrir la boca; les gusta presumir de excéntricos.


  —Tendré en mente su sugerencia —dijo Maihac con cortesía—. Sin embargo, ya no tengo en cuenta la tromparrana como posible solución de mis problemas financieros. De hecho, he comenzado a trabajar a tiempo parcial en el taller del espaciopuerto. La paga es bastante buena, pero no me deja mucho tiempo para poder practicar con la tromparrana después de las clases en el Instituto.


  Percibiendo el entusiasmo de Jaro, Hilyer y Althea se contuvieron en sus felicitaciones. Igual que dama Wirtz, creían que su fascinación por el espacio podía distraer a Jaro de la carrera académica que confiaban éste llegaría a emprender.


  Transcurrió un mes. El curso escolar se acercaba a las vacaciones de primavera. Durante ese tiempo, el rendimiento de Jaro se había deteriorado de repente, como si estuviera atravesando una etapa de distracción. Dama Wirtz sospechaba que Jaro había estado dejando vagar libremente su imaginación por mundos lejanos, y una mañana, justo después de su primer período de clases, lo llevó a su despacho.


  Jaro admitió sus deficiencias y prometió mejorar. Dama Wirtz dijo que estaba bien, pero no era suficiente.


  —Tu trabajo ha sido excelente y todos nos hemos sentido orgullosos de ti. ¿Por qué ahora este súbito letargo? No puedes abandonarlo todo y ponerte a cazar mariposas. ¿No estás de acuerdo?


  —¡Sí, claro! Pero…


  Dama Wirtz no quiso escucharlo.


  —Debes dejar de soñar despierto y ocuparte de tu futuro.


  Jaro, descorazonado, intentó rechazar las acusaciones de pereza.


  —¡Aunque se lo explicara, no lo entendería!


  —¡Inténtalo!


  —No me importa nada la comportura —murmuró Jaro—. En cuanto pueda, me iré al espacio.


  —Todo eso está muy bien, pero ¿por qué tanta prisa? —Dama Wirtz empezaba a estar intrigada.


  —Tengo un buen motivo. —Tal como terminó de decirlo, Jaro se dio cuenta de que había ido demasiado lejos.


  —Excelente —dijo dama Wirtz precipitándose sobre él—. ¿Y cuál es ese motivo?


  —Hay algo importante que tengo que hacer —prosiguió Jaro, con voz monótona, entumecida—, para no volverme loco.


  —Excelente —volvió a decir dama Wirtz—. ¿Y qué debes hacer?


  —Todavía no lo sé.


  —Ya veo. ¿Adónde irás para hacer eso que tienes que hacer, y qué harás entonces?


  —Tampoco lo sé.


  Dama Wirtz intentó controlar su voz.


  —Entonces —dijo—, ¿por qué te tomas tantas molestias si no sabes lo que estás haciendo?


  —Sé lo suficiente.


  —Dime cómo lo sabes, por favor.


  —¡Por las cosas que oigo en mi mente! ¡Por favor, no me pregunte nada más!


  —Quiero llegar hasta el fondo de esto. ¿Me estás diciendo que oyes instrucciones mientras sueñas por las noches?


  —¡No es eso! No se trata de instrucciones y no las oigo en sueños, y no siempre las oigo de noche. Por favor, ¿puedo irme ya?


  —Sí, Jaro, una vez sepa lo que está pasando. ¡Esto no es en absoluto normal! ¿Oyes voces que te ordenan cosas?


  —No me ordenan nada. Sólo hay una voz y me asusta.


  Dama Wirtz suspiró.


  —Bien. Jaro. Puedes irte.


  Pero Jaro, anonadado por lo que se le había escapado, se resistió a marcharse e intentó convencer a dama Wirtz de que no pasaba nada grave, que de verdad lo tenía todo bajo control, y que no hiciera caso de lo que le había dicho.


  Dama Wirtz sonrió y le dio unas palmadas en el hombro, y le dijo que debía reflexionar sobre el asunto. Jaro se dio la vuelta lentamente y se marchó.


  Althea estaba ocupada en su despacho del Instituto. El comunicador de su mesa emitió un sonido. Miró a la pantalla y reconoció los rectángulos azules y rojos del club de los Parnasianos. Un golpecito en el escritorio puso en pantalla el rostro de Idora Wirtz.


  —Lamento llamarla, pero ha ocurrido algo que creo que debe saber.


  Althea se alarmó al instante.


  —¿Está bien Jaro?


  —Sí. ¿Está sola? ¿Puedo hablar con franqueza?


  —Estoy sola. Supongo que Hanafer Glackenshaw ha vuelto a portarse mal, ¿no?


  —De eso no puedo decirle nada. En todo caso, Jaro simplemente no le presta atención.


  —¿Y qué otra cosa podría hacer? —La voz de Althea se hizo más aguda—. ¿Devolverle los insultos a ese chico, Glackenshaw? ¿Pegarse a puñetazos con él? ¿Matarlo quizá? Hemos enseñado a Jaro a evitar los juegos violentos y competitivos que alientan la belicosidad y que, en realidad, no son sino pequeñas guerras.


  —Así es —dijo dama Wirtz—. Pero no llamo por eso. Temo que Jaro esté sufriendo problemas nerviosos que podrían ser serios.


  —¡Oh, por favor! —gritó Althea—. ¡No puedo creerlo!


  —Siento decirle que es verdad. Escucha voces interiores que le ordenan hacer cosas, probablemente que tiene que salir al espacio para tener alguna aventura. Me resultó muy difícil sacarle esta información.


  Althea guardó silencio. En realidad. Jaro había hecho recientemente algunos comentarios muy raros.


  —¿Qué le ha contado exactamente? —preguntó.


  Dama Wirtz le informó de la conversación. Cuando terminó, Althea le dio las gracias.


  —Espero que no le haya contado esto a nadie más.


  —¡Por supuesto que no! ¡Pero debemos ayudar al pobre Jaro!


  —Me ocuparé de eso inmediatamente.


  Althea llamó a Hilyer y le contó lo que Idora Wirtz le había dicho. En un primer momento, Hilyer se mostró escéptico, hasta que Althea insistió en que ella también había escuchado cosas parecidas y que no había duda de que Jaro necesitaba ayuda profesional. Finalmente, Hilyer quedó de acuerdo en encargarse de las indagaciones oportunas, y la pantalla se apagó.


  Media hora después, Hilyer retornó a la pantalla.


  —En los Servicios de Salud me han hablado muy bien de un grupo llamado FWG Asociados, en la Casa Buntoon, del distrito Celece. Los he llamado y es posible entrevistarnos de inmediato con el doctor Fiorio. ¿Puedes venir?


  —¡Por supuesto!
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  Mel Swope, director de los Servicios de Salud del Instituto, le había dado a Hilyer información sobre FWG Asociados. La plantilla contaba con tres destacados facultativos: los doctores Fiorio, Windle y Gissing. Gozaban de una excelente reputación; se decía que tenían una sólida base de ciencia ortodoxa, pero que estaban abiertos a procedimientos innovadores si surgía la necesidad. Fuera de la Casa Buntoon, los tres gozaban de una alta posición social y sus clubes eran refugios de elevada comportura. El doctor Fiorio era miembro de los Val Verde; el doctor Windle, de los Palíndromos. El doctor Gissing pertenecía a varios clubes, el más notable de los cuales era el de los Lemurianos, desafiantes e impredecibles. En aspecto físico, los tres eran muy diferentes. El doctor Fiorio era corpulento, meticuloso y sonrosado como un bebé recién lavado. El doctor Windle, el más viejo del grupo, parecía estar hecho solamente de largos brazos, codos puntiagudos y piernas huesudas. La mata amarillenta que había sobre su frente acogía numerosas verrugas pardas y escasos mechones de cabello indescriptible.


  Por contraste, el doctor Gissing era ligero, mercurial, de físico liviano, con una buena mata de pelo blanco. En una revista comercial había sido descrito como «parecido a un duendecillo de jardín, que a menudo pudiera aparecer escondido entre las dalias, o lavándose sus delicados pies en una fuente». Esa misma revista había descrito a FWG Asociados como dotados de «una sinergia peculiar, en todos los sentidos más fuertes que la suma de las partes».


  Hilyer y Althea llegaron a la Casa Buntoon en menos de una hora. Descubrieron un impresionante edificio de piedra rosada, hierro negro y vidrio, a la sombra de siete árboles langal.


  Los Fath entraron en el edificio y les guiaron al despacho del doctor Fiorio. El médico se levantó al verlos llegar: era un hombre corpulento y llevaba una chaqueta blanca inmaculada. Inspeccionó a sus visitantes con amistosos ojos azules.


  —¿Los profesores Hilyer y Althea Fath? Soy el doctor Fiorio. —Señaló hacia dos sillas—. Si tienen la bondad.


  Los Fath se sentaron.


  —Como sabe —dijo Hilyer—, hemos venido a causa de nuestro hijo.


  —Sí, he leído la nota. Sus informes eran algo imprecisos.


  Hilyer era muy suspicaz ante cualquier crítica sobre su nivel cultural, y por tanto se sintió molesto de inmediato.


  —Nuestra propia información era imprecisa. Intenté expresar este hecho con claridad, pero evidentemente no lo logré.


  El doctor Fiorio se dio cuenta de su error.


  —¡Por supuesto, por supuesto! No pretendía insinuar nada, se lo aseguro.


  Hilyer acogió las excusas con una inclinación formal de cabeza.


  —Jaro ha informado sobre ciertas incidencias peculiares que no sabemos explicar. Hemos acudido a usted en busca de su consejo profesional.


  —Entiendo —dijo el doctor Fiorio—. ¿Qué edad tiene Jaro?


  —Será mejor que le cuente toda la historia. —Hilyer esbozó los hechos sobresalientes de la vida de Jaro, desde el momento en que fue rescatado junto a las colinas de Wyching hasta entonces—. Debe tener presente la laguna de seis años en la memoria de Jaro. No puedo evitar pensar que esa «voz» es una reliquia de ese período.


  —Umm —dijo el doctor Fiorio—. Podría ser. —Se acarició la barbilla, redonda y rosada—. Me gustaría llamar a mi colega, el doctor Gissing. Las personalidades múltiples son una de sus especialidades.


  El doctor Gissing se les unió: un hombre delgado, de aspecto desenfadado, con un rostro alerta e inquisitivo. Como el doctor Fiorio había anticipado, se mostró inmediatamente interesado por el caso de Jaro.


  —¿Tiene el historial con el tratamiento que recibió Jaro en la clínica de Sronk?


  —No —Hilyer se sintió como si la habilidad del doctor Gissing lo hubiera puesto ya a la defensiva—. Fue todo muy confuso; tratábamos de salvar la vida del chico; es posible que dejáramos de lado los detalles de papeleo.


  —Es comprensible —le aseguró el doctor Gissing—. Estoy seguro de que, en sus circunstancias, cualquier lego asustado habría hecho lo mismo.


  —Sin duda —tronó el doctor Fiorio—. En cualquier caso, se necesitarán nuevos diagramas.


  —Es un caso interesante —dijo el doctor Gissing. Sonriendo con amabilidad en dirección a Hilyer y Althea, abandonó la oficina.


  —Entonces, está acordado —dijo Althea impaciente—. ¿Cuándo debemos traer a Jaro?


  —Mañana por la mañana, a esta misma hora, si les parece.


  Althea afirmó que la hora resultaba conveniente.


  —No puede imaginar lo que nos tranquiliza el poner el caso en sus manos.


  —Queda un asunto pendiente —dijo el doctor Fiorio—. Me refiero a nuestros honorarios, que estamos tan deseosos de cobrar como ustedes de minimizar. No resultamos baratos ni somos magnánimos, y sería conveniente aclarar este punto antes de que fuera demasiado tarde.


  —No tema —dijo Hilyer—. Como ya sabe, somos miembros del Instituto, de la Facultad de Filosofía Estética. Envíe sus facturas al tesorero de los Servicios de Salud.


  El doctor Fiorio frunció el ceño.


  —En la oficina del tesorero son muy escrupulosos —dijo, con un suspiro—. A veces ponen dificultades absurdas por un sol o dos. ¡Pero no importa! Veremos a Jaro por la mañana.
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  Entrada la tarde, cuando Jaro volvió de la escuela, encontró a Hilyer y a Althea esperándolo en el recibidor: una situación poco habitual. Althea se incorporó de un salto, sirvió tres pequeños vasos del Altengelb especial y le tendió uno a Jaro. Era el vino reservado para las ocasiones, y Jaro percibió que se traían algo importante entre manos.


  Tras el sorbo de rigor, Hilyer se aclaró la garganta. Cuando habló, su incomodidad hizo que sonara mucho más pomposo de lo deseado.


  —Jaro, a tu madre y a mí nos ha sorprendido mucho tener noticia de tus problemas. Es una lástima que no nos los contaras antes.


  Jaro soltó un suspiro para sus adentros. El asunto había entrado en aquella fase inevitable que temía tanto como deseaba. Quería explicarlo todo de una sola vez: su asombro, miedo, confusión, sus espasmos de pánico claustrofóbico, el pánico ante lo desconocido. Quería expresar, con un único chorro de palabras, el amor y la gratitud que sentía por aquellas personas bondadosas, que podían preocuparse o incluso llegar a sentirse mal por su causa, pero cuando habló sus palabras le sonaron rígidas y artificiales.


  —Siento que esto os preocupe. No quería que ocurriera así; pensé que podía arreglármelas solo.


  Hilyer asintió con brusquedad.


  —Todo eso está muy bien, pero…


  —Para resumir una larga historia —intervino Althea—, creemos que debes consultar con especialistas. Te hemos concertado una cita con el doctor Fiorio, de FWG Asociados. Es una persona respetada y confiamos en que sea capaz de ayudarte.


  Jaro sorbió el vino, aunque no le gustaba mucho.


  —¿Cuánto tiempo llevará?


  Hilyer se encogió de hombros.


  —Sobre eso no podemos estar seguros, pues nadie sabe qué está originando el problema. A propósito, tu primera cita es mañana, en la Casa Buntoon, en Celece. Es un lugar excelente.


  —¿Tan pronto? —se asombró Jaro.


  —Cuanto antes, mejor. Acabas de empezar las vacaciones de primavera en la escuela, así que el momento no puede ser más conveniente.


  —Es posible.


  —Naturalmente, estaremos a tu lado. —Althea acarició el hombro de Jaro—. No hay de qué preocuparse.


  —No estoy preocupado.
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  Poco después de la cena, Jaro les dio las buenas noches a Hilyer y Althea y se fue a la cama. Se quedó largo rato contemplando la oscuridad, preguntándose qué tipo de terapia le infligirían. No podría ser nada demasiado duro, pues de lo contrario FWG Asociados se encontraría enseguida sin clientela regular.


  Una cosa estaba clara: intentarían resolver el misterio de sus primeros años, y eso era positivo. Jaro podía ofrecer pocas pistas: la imagen de un hombre demacrado, su silueta contra el crepúsculo de un mundo distante; un breve atisbo de un jardín romántico iluminado por dos grandes lunas pálidas. Y entonces: ¡la voz!


  ¡Qué gran misterio! ¿Dónde se originaba la voz? Jaro conocía hechos superficiales relativos a la telepatía; quizá la respuesta fuera ésa. ¡Quizá fuera el receptor de las emociones trágicas de alguna otra persona!


  Con frecuencia, Jaro había pensado contárselo todo a los Fath, pero en cada ocasión se había echado atrás. Los Fath, tan bondadosos y cariñosos, tendían a preocuparse en exceso. Hilyer se enfrentaba a las emergencias de una manera bastante poco práctica, organizando meticulosamente cada detalle de las contramedidas necesarias. Althea daría paseítos por la habitación y después lo abrazaría hasta dejarlo sin aliento, mientras le reprochaba su falta de confianza. Entre los dos, obtendrían de él la promesa de informarles de toda enfermedad, dolor, molestia o punzada futuros, sin importar cuan triviales fueran, ya que ellos sabían mejor qué le convenía. Al menos, pensó Jaro, el asunto saldría de su jurisdicción, y quién sabía qué acontecería.


  Ahora iba a descubrirlo.
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  Hilyer no podía alterar su horario lectivo, por lo que fue Althea quien acompañó a Jaro a la Casa Buntoon. Llegaron a la hora convenida y los guiaron de inmediato a la consulta del doctor Fiorio, que observó a Jaro de pies a cabeza.


  —¿Así que éste es el chico con problemas? Parece ser un espécimen joven muy saludable. ¿Cómo te sientes hoy, Jaro?


  —Muy bien, gracias.


  —¡Ah! ¡Así se habla! ¡Claro y directo! —El doctor Fiorio señaló una silla blanca de mimbre—. Ten la bondad de sentarte ahí y mantendremos una pequeña charla.


  Hasta ahí, todo bien. El doctor Fiorio parecía bastante agradable, quizá algo bullicioso.


  —¡Bueno, bueno, Jaro! Ten paciencia y espera un par de minutos. Tengo que discutir un asunto con tu madre.


  Llevó a Althea a un despacho exterior, donde, según explicó, ella debía firmar la habitual serie de documentos legales. La puerta quedó medio abierta y Jaro pudo oírlos discutir sobre los papeles.


  —Muy bien —dijo finalmente el doctor Fiorio—, eso deja atados todos los cabos sueltos. Ahora, si tiene la bondad, refrésqueme la memoria y cuénteme los problemas de Jaro. ¿Cómo se iniciaron?


  Althea puso en orden sus pensamientos.


  —En cuanto a la voz, Jaro puede contarle mejor que yo.


  —¿Ha recibido alguna lesión reciente en la cabeza? ¿Caídas, golpes, contusiones?


  —Nada, que yo sepa.


  —¿Y su salud? ¿Es tan sano como parece?


  —¡En efecto! Y nunca se queja de nada. Ya le hemos contado que, cuando tenía seis años, casi lo mata una pandilla de brutos que le estaba rompiendo todos los huesos. Lo rescatamos, pero estaba casi muerto. En el hospital, sufrió espasmos de histeria que consumían la poca vitalidad que aún le quedaba. Algo en su mente lo obsesionaba. Como último recurso, el terapeuta borró un segmento de su memoria, y eso le salvó la vida, aunque perdió casi todos los recuerdos de sus primeros seis años.


  —¡Muy interesante! ¿Dónde tuvo lugar todo esto? Seguro que no fue en Gallingale.


  —No —dijo Althea—. Fue… —Se detuvo de pronto.


  Siguió un curioso silencio, furtivo y reservado, nada propio de Althea. La puerta se cerró suavemente y Jaro ya no pudo oír nada.


  ¡Qué extraño! Jaro nunca supo dónde habían tenido lugar aquellos sucesos. Cuando lo preguntaba, le daban respuestas imprecisas.


  —Oh, en un pequeño mundo sin importancia, donde hacíamos unas investigaciones. Es agua pasada y no tiene importancia, de veras.


  ¡Qué raro, aquellas evasivas!


  La puerta se abrió; ambos entraron en la habitación donde esperaba Jaro. Althea explicaba que el chico se sentiría más cómodo si ella estaba presente durante la revisión inicial. El doctor Fiorio no quería ni oír hablar del tema.


  —¡De eso nada! Su presencia le impediría relajarse. Es mejor que tome un poco de té en la cantina, al otro lado del patio.


  Althea se fue a la cantina a regañadientes. El doctor Fiorio condujo a Jaro a una sala de revisión, con paredes color gris verdoso que exudaban una luz subacuática. Le indicó una silla y él se sentó tras el escritorio. Jaro aguardó, con un estado de ánimo fatalista.


  El doctor Fiorio estaba listo. Dio un golpe en la mesa con las palmas de las manos. La terapia había comenzado.


  —¡Bien, Jaro, aquí estamos! Lo primero que tenemos que hacer es conocemos. Si me lo permites, yo diría que pareces un chico inteligente y, sin duda, todo un escalador social. ¿Estás ya muy por encima del Servicio Juvenil? No veo ningún emblema, pero me imagino que estarás por lo menos en los Palosantos, o quizá en los Zuavos, o hasta en los Golliwogs.


  —No soy nada. Ni siquiera un nimpo.


  El doctor Fiorio arqueó las cejas.


  —¡Ah! ¡Umm, sí! ¡Bueno! Todo el mundo debe ascender hasta su propio nivel; la comportura es una máscara de muchas caras. Pero ésa es una verdad complicada y no nos dedicaremos ahora a ella. ¿De acuerdo?


  —Sí, señor.


  —¡Ésa es la idea! Ahora, ¿qué hay de esas voces misteriosas? Háblame de ellas y dentro de poco pedirán clemencia.


  Jaro habló lentamente.


  —Es bastante más grave de lo que pueda imaginar.


  El doctor Fiorio lo miró un momento con las cejas alzadas, mientras su sonrisa se desvanecía lentamente.


  —¡De acuerdo! —Meditó un momento—. Veo que me he equivocado contigo. Lo siento; trataré de hacer los ajustes necesarios. Háblame de la voz. ¿La oyes a menudo?


  —Al principio, no mucho: una vez al mes, y ni siquiera parecía que valiera la pena prestarle atención. Durante el último año la he escuchado varias veces por semana, y ahora me inquieta. Parece venir desde dentro de mi cabeza y no puedo huir de ella.


  El doctor Fiorio gruñó suavemente.


  —Esa voz, ¿es masculina o femenina?


  —Masculina. Lo que más me asusta es que a veces suena como mi propia voz.


  —Umm. Posiblemente eso sea importante.


  —No lo creo —repuso Jaro—. Decidí que no era mi voz. —Se puso a describirla lo mejor que pudo—. Al final, tenía que decírselo a alguien, y ahora estoy aquí.


  —Me has dado mucho en lo que pensar —dijo el doctor Fiorio—. Se trata de algo con lo que nunca me había encontrado antes.


  —¿Cuál es la causa de la voz? —preguntó Jaro, ansioso.


  El doctor Fiorio sacudió la cabeza.


  —No lo sé. Me imagino que tu antigua terapia soldó de forma no natural algunos bucles, que finalmente empezaron a acumular energía. Si es eso, los resultados podrían ser anómalos. Lo sabremos después de examinarte. Lo primero es aislar la fuente de la voz. Comenzaremos de inmediato. —El doctor Fiorio se levantó—. Por aquí, por favor. Vamos al laboratorio. Quiero que conozcas a mis colegas, el doctor Windle y el doctor Gissing. Trabajaremos juntos en tu caso.


  Tres horas después, el doctor Fiorio y Jaro volvieron a la sala de espera. Althea los miró alternativamente. Jaro parecía tranquilo, aunque algo desconcertado. El doctor Fiorio parecía agotado y había dejado a un lado los gestos desbordantes que antes habían animado su conversación. Se dirigió a Althea.


  —Hemos comenzado usando hipnosis leve y amplificadores de sucesos, pero no hemos averiguado nada importante. Eso es prácticamente lo único que puedo decirle, excepto que sería mejor que Jaro se instalara provisionalmente en una de las habitaciones del jardín, donde estaría convenientemente situado para la terapia.


  —Todo eso está muy bien —protestó Althea—, pero se separaría de su familia y de sus amigos. Nos gustaría poder discutir la terapia con él y ofrecerle nuestros consejos si fuera necesario. ¡Si Jaro se queda aquí, eso será imposible!


  —Exactamente —dijo el doctor Fiorio—. Es por eso precisamente por lo que lo estoy sugiriendo.


  Althea, de mala gana, aceptó la propuesta.


  —Pero no te preocupes —le dijo a Jaro—. No te abandonaremos. Me acercaré a verte cada día y te haré compañía durante todo el tiempo que pueda.


  El doctor Fiorio se aclaró la garganta y miró al techo.


  —Sería mejor para todos si restringiera sus visitas hasta un mínimo razonable: digamos, una hora cada tres días.


  —¡Pero, doctor Fiorio! —chilló Althea—. ¡Eso es cualquier cosa menos razonable! Jaro necesita mi apoyo y yo quiero conocer todos los detalles de su tratamiento.


  —Preferimos no emitir informes regulares sobre el progreso de la terapia —dijo exasperado el doctor Fiorio—. Si no se produce ningún cambio, lo cual suele ser normal, nos veremos forzados a inventarnos comentarios banales y esperanzadores, y eso resulta agotador. Cuando tengamos algo concreto que anunciar, se la informará de inmediato.


  —Resulta muy difícil vivir con un vacío de información —se quejó Althea—. Especialmente cuando se es impaciente.


  —Intentaremos mantenerla al tanto de lo que hagamos —concedió el doctor Fiorio—. Hoy, por ejemplo, hemos sometido a Jaro a hipnosis, esperando estimular la voz, pero no hemos tenido éxito. Hemos empezado entonces a preparar análogos esquemáticos del cerebro de Jaro, que nos permitirán trazar las rutas sinápticas. Disponemos de los autoflexos y procesadores más modernos; pero aun así sigue siendo un trabajo lento y delicado, y siempre aparecen sorpresas.


  —¿Cree que puede arreglarlo todo? —preguntó Althea, después de vacilar un momento.


  El doctor Fiorio contempló a Althea con tristeza, como si le hubiera herido el amor propio.


  —¡Pero por supuesto, mi apreciada señora! ¡En eso se basa nuestra comportura!


  Finalmente, Althea se marchó y la encargada condujo a Jaro hasta su habitación.


  Los tres colegas se retiraron al comedor para tomar algo.


  —Tenía la extraña sensación de que él nos observaba a nosotros con más atención que nosotros a él —dijo el doctor Gissing, haciendo referencia al melancólico aplomo de Jaro.


  —Tonterías —dijo el doctor Windle—. ¡Padece usted un complejo de culpabilidad!


  —Cierto, pero ¿acaso no es ésa la fuerza primordial que nos mueve a todos nosotros?


  —Permítame que le sirva un poco más de té —dijo el doctor Fiorio, y el tema quedó de lado.
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  Las sesiones terapéuticas en la Casa Buntoon se convirtieron en el foco de la existencia de Jaro. El trabajo avanzaba metódicamente. Mecanismos trazadores delineaban el esquema principal de su cerebro, en dos y tres dimensiones. Jaro estaba cargado de monitores. Si la voz se manifestaba, ahora la zona afectada del cerebro podría identificarse. Sin embargo, la voz permaneció en silencio, lo cual el doctor Windle, el más escéptico de los tres terapeutas, consideró una indicación significativa en sí misma.


  —No hay duda de que el chico tuvo una o dos pesadillas —dijo a sus colegas—. Es un nimpo y piensa que el cielo se hunde. Hemos conocido cientos de casos semejantes de histeria.


  Los tres estaban sentados en la biblioteca, celebrando su conferencia diaria, en la que acostumbraban tomar una o dos cepitas de un oscuro tónico de malta añejo. Ocupaban sus lugares habituales: el doctor Fiorio, con el rostro de un querubín envejecido, se apoyaba en la mesa central. El doctor Windle, erudito y sardónico, hojeaba una revista especializada, mientras que el doctor Gissing descansaba con una pose descuidada en un sofá, con el rostro sereno y concentrado, como si escuchara los acordes de una música deliciosa. Era esta expresión particular la que el doctor Windle, con malicia, comparaba con la cara de una «rata perpleja».


  —¡Vamos! —reprendió el doctor Gissing al doctor Windle a la vista de su escepticismo—. El chico es totalmente honesto. No puede estar disfrutando con lo que le hacemos. Ya ha sufrido bastantes malas experiencias como para querer más.


  —Nos enfrentamos, sin duda, a algo extraño —dijo con lentitud el doctor Fiorio—. Es un caso más raro que nada que haya visto en toda mi experiencia anterior. Me refiero, por supuesto, no sólo a la voz, sino al jardín iluminado por las lunas y la silueta oscura recortada contra el crepúsculo. No puedo dejar de preguntarme qué otra cosa se ha perdido en la memoria del chico. ¡Ahí podría haber cosas capaces de rizarnos las pestañas!


  —Quizá sea posible recobrar algo de esta memoria destruida —sugirió el doctor Gissing.


  —La posibilidad es remota. —El doctor Windle era enfático—. ¡Las lagunas están bien visibles en sus diagramas!


  —¡Cierto! Pero ¿no ha visto las matrices rotas? A simple vista conté al menos doce. Claro que tienen distintos niveles de degradación.


  El doctor Windle desechó el tema con un gruñido.


  —¡Eso no significa nada! Son sólo puntos de referencia y no tienen función mnemónica. No son verdaderamente significativas.


  —Significativas, no. Sospechosas, si.


  —Quizá para usted. Pero no podemos perder el tiempo persiguiendo cada una de sus vaguedades, como científicos cazando mariposas a través de un pantano.


  —¡Humo y tonterías! —declaró el doctor Gissing con un excelente humor—. ¿Acaso han olvidado mi comportura? ¡Los Lemurianos comemos el queso con pimienta! ¡Si hace falta, seguiré solo!


  —Mi querido colega —dijo el doctor Windle en tono monótono—, todos conocemos sus predilecciones. Su inclinación hacia lo arcano y aberrante podría inducirlo a un trágico error.


  —Le agradezco su consejo —dijo el doctor Gissing—. En lo sucesivo usaré mis poderes curativos con las debidas precauciones.
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  Una semana después, los Fath fueron informados de que el doctor Fiorio quería hablarles sobre el caso de Jaro. A la hora convenida, llegaron a la sala de consultas del doctor. El médico apareció, saludó a los Fath, los acomodó en sillas mullidas y después se sentó tras su escritorio.


  —Lo que tengo que contarles no es ni bueno, ni malo —dijo, después de mirar alternativamente a Hilyer y a Althea—. Es simplemente un resumen de nuestras actividades hasta el día de hoy. —Los Fath no tenían nada que decir y el doctor Fiorio prosiguió—: Estamos haciendo progresos, en un sentido que ahora explicaré. La voz no ha vuelto a presentarse. Si en verdad fuera algo consciente, podría haberse alarmado y haberse escondido en algún rincón lejano de la mente de Jaro.


  Althea se asustó.


  —¿Eso es lo que cree? —preguntó.


  —Dada la falta de pruebas, no creo nada —dijo el doctor Fiorio—. Sin embargo, ahora tenemos la sospecha fundada de que la voz existe.


  Hilyer decidió que había que introducir la fría lógica en la discusión.


  —Se muestra usted sorprendentemente seguro de ello —dijo.


  —Puedo entender su escepticismo —replicó el doctor Fiorio—. El razonamiento que sustenta mi opinión no puede expresarse de forma demasiado intuitiva para un profano. Me explicaré usando conceptos básicos. Las ideas resultantes no serán elegantes ni precisas, pero estarán dentro de su rango de comprensión. ¿Me siguen?


  —Proceda —dijo Hilyer asintiendo brevemente.


  —Empecemos, si no les importa, desde la siguiente perspectiva: Jaro oyó la voz y guardó el recuerdo en su mente. La vez siguiente, ocurrió lo mismo; y la otra también, hasta que se grabó un grupo de cadenas mnemónicas. Ésa es pues la información que deseábamos registrar en nuestros esquemas. Lo que hicimos en primer lugar fue probar abiertamente con estimulación en tiempo real, intentando encontrar el llamado «botón de arranque», pero sin éxito. A continuación probamos con la hipnosis leve, pero tampoco resultó.


  »Así pues, nuestra siguiente opción: la droga Nyaz-23, que facilita la hipnosis profunda. Descubrimos una barrera, pero fuimos capaces de atacarla por el flanco, por decirlo así, y finalmente hallamos el “botón de arranque”. Establecimos contacto y le pedimos a Jaro que imitara la voz lo mejor que pudiera. Él cooperó y emitió unos sonidos ciertamente extraños, que pudimos grabar. Los gemidos, llantos y maldiciones no articuladas eran exactamente como él los había descrito. Que viene a ser, en términos generales, la esencia de nuestros hallazgos hasta la fecha.


  Hilyer apretó los labios.


  —Si he entendido correctamente, los sonidos que ustedes han recuperado no son los sonidos originales, sino más bien el intento de Jaro de reproducir lo que él piensa que ha oído; en pocas palabras, una recreación de lo que podrían haber sido alucinaciones en primer lugar.


  El doctor Fiorio estudió a Hilyer por un momento, con una expresión que ya no era la de un inocente querubín.


  —Es básicamente correcto, en efecto. Pero me intriga la dirección en la que apuntan sus comentarios.


  —Es bastante simple —dijo Hilyer, mostrando una sonrisa helada—. Está haciendo uso de lo que, enjerga legal, se conoce como «testimonio de terceros». No tiene demasiado valor probatorio.


  El rostro del doctor Fiorio se despejó.


  —¡Le agradezco su perspicacia! No hace falta decir más. Debemos asumir que soy ingenuo y tonto. Ahora, habiendo sido notificado del particular, prosigamos.


  —Yo no lo expresaría en esos términos —dijo Hilyer, con prudencia—. Sólo señalaba que sus argumentos eran deficientes.


  El doctor Fiorio suspiró. Rodeó su escritorio y tomó asiento.


  —Lamento decir que sus comentarios indican tan sólo que todavía no ha entendido la finalidad de nuestro trabajo. Es culpa mía. Debo exponer mis ideas con más cuidado.


  »Repito: usando métodos extremadamente sofisticados, hemos sido capaces de estimular el recuerdo de ciertos sucesos que, a su vez, establecieron vectores significativos de nuestros diagramas. El recuerdo en cuestión, por supuesto, era irrelevante.


  Para alivio del doctor Fiorio, ninguno de los Fath solicitó escuchar los sonidos grabados, que seguramente habrían considerado horrorosos.


  —De momento —prosiguió el doctor Fiorio—, éstas son nuestras conclusiones: los recuerdos que almacena Jaro de esos sonidos están alojados en diferentes lugares de su corteza craneal. No llegaron allí por los conductos habituales, es decir, los nervios auditivos, sino por otra ruta. El flujo de mensajes deja un rastro que persiste durante un período indeterminado. Con nuestro excelente equipamiento, podemos estimular un recuerdo y a continuación rastrear la línea de conexiones sinápticas de regreso hasta su fuente. El procedimiento es indescriptiblemente delicado y produce vectores en los diagramas. ¿He logrado hacerme entender hasta aquí?


  —Parece un procedimiento muy elaborado —masculló Hilyer—, pero ¿apunta hacia algún objetivo definido? ¿O se contentará con la primera liebre que salte de la espesura?


  El doctor Fiorio dejó escapar una risita.


  —Tenga paciencia, señor mío, y continuaré.


  —Adelante, por favor —asintió Hilyer enfáticamente—. Trataremos de seguirlo de acuerdo a nuestras humildes posibilidades.


  —¡De eso se trata! —dijo el doctor Fiorio aprobatoriamente—. ¡La perseverancia todo lo puede! ¿Por dónde íbamos? En líneas generales, estamos recopilando datos y esperando a que surja un patrón. Este patrón definirá la dirección de nuestro tratamiento.


  —¿Cuál es la diferencia —preguntó Althea tentativamente—, si es que la hay, entre «tratamiento» y «terapia»?


  —Es sólo una cuestión de grado. Pero recuerde, de momento aún estamos en la etapa de diagnóstico.


  —Esperemos que la terapia no dañe otros sectores de la inteligencia de Jaro —añadió Hilyer con su voz más pausada.


  —En primer lugar —enumeró el doctor Fiorio, usando los dedos—, la terapia previa implicó solamente la memoria de Jaro, no su inteligencia. Las dos funciones están separadas, aunque trabajan en equipo. Segundo, no hay motivos para repetir esa terapia. Tercero, no somos tan irresponsables como parecen temer. Jaro está a salvo de cualquier intromisión insensata en su cabeza. ¿Tienen alguna otra pregunta?


  Hilyer no se sintió en absoluto impresionado por los tres puntos expuestos por el doctor Fiorio.


  —¿Cómo reacciona Jaro a todos esos sondeos? —preguntó.


  —Su compostura es espléndida —dijo el doctor Fiorio encogiéndose de hombros—. No se queja de nada; hasta cuando está cansado coopera en la medida de lo posible. Es un chico excelente. Pueden sentirse orgullosos de él.


  —¡Oh, lo estamos! —exclamó Althea—. ¡Lo estamos, cien veces!


  —No tendré nada más que decirles hasta que terminemos la siguiente etapa de nuestro trabajo —dijo el doctor Fiorio incorporándose—. Podría llevamos hasta una semana.
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  Cuatro días después, hacia el final de la tarde, el doctor Fiorio se reunió con sus colegas en la sala de conferencias. Una joven, vestida con el elegante uniforme blanquiazul de una auxiliar de enfermería, les sirvió té y tarta de nueces. Durante unos minutos, los tres eruditos permanecieron sentados en sus butacones, relajados y casi inertes, como si descansaran tras un ejercicio extenuante. Gradualmente, su tensión se fue disipando.


  —Por lo menos ya no trabajamos a ciegas —dijo el doctor Fiorio, suspirando mientras alcanzaba su taza de té—. Es todo un alivio.


  —No podemos excluir la posibilidad de un fraude —bufó el doctor Windle.


  —Ésa es la sugerencia más increíble de todas —dijo el doctor Fiorio con otro suspiro.


  —¿Qué otra cosa nos queda? —gritó el doctor Windle—. ¡Nos guste o no, nos vemos obligados a suponer que existe una inteligencia más o menos racional que controla este fenómeno!


  El doctor Gissing señaló al doctor Windle, simulando un reproche.


  —Eso es como decir que, nos guste o no, es necesario suponer la existencia de ecuaciones siderales para explicar el amanecer.[8]


  —Las implicaciones de su comentario me resultan incomprensibles —repuso el doctor Windle con frialdad.


  —Esa «instancia rectora» —explicó el doctor Gissing con amabilidad—, si fuera interna, indicaría una personalidad múltiple. Y si fuera externa, nos obligaría a considerar un posible origen telepático, cosa que se aleja un poco de nuestro campo, o al menos eso creo.


  —Con ello nos proporciona una nomenclatura muy útil. —La voz del doctor Windle había adquirido un tono cortante—. Mi comentario es el siguiente: darle nombre a una enfermedad no implica curarla.


  —Todo eso es irrelevante —dijo el doctor Fiorio, exasperado—. Los vectores señalan una localización específica, que es la Placa de Ogg.


  El doctor Windle hizo un sonido de desaprobación.


  —Nos está usted llevando a la trampa del misticismo. Si nos cuelgan ese sambenito, nos saldrá muy caro, tanto en prestigio como en eficacia laboral.


  —Si nuestro objetivo es la verdad —repuso el doctor Gissing—, no debemos cerrarnos en banda ante cualquier teoría que no sea puramente mecanicista.


  —Entonces, ¿cuál es su opinión? —exigió saber el doctor Windle.


  —Pienso que se trata de algo más que simple demencia.


  —En lo que a eso se refiere, estamos de acuerdo —dijo con pesadumbre el doctor Fiorio.


  Se oyó sonar una campanilla.


  —Han llegado los Fath —dijo el doctor Fiorio poniéndose en pie—. Debemos ponerlos al corriente de los hechos; no hay modo de evitarlo.


  —Hoy no puedo tomar parte —dijo el doctor Windle después de mirar su reloj—. Ya llego tarde a mi reunión. Limítese a exponer los hechos, sin pontificar como hace habitualmente, y todo irá bien.


  El doctor Fiorio se rio, si bien se mostró herido.


  —Mis «pontificaciones», como las denomina, no son sino una buena forma de relaciones públicas, sin las cuales usted se vería reducido a dar golpecitos con un mazo de goma en las rodillas de viejas damas.


  —Sí, sí, seguramente —dijo el doctor Windle—. Haga su trabajo como estime conveniente.


  Y salió de la habitación.


  —Yo también me veo obligado a abandonarlo a su suerte —dijo el doctor Gissing, compungido—. He estado intentando introducirme entre los Girándola, y hoy es el día: lo que denominan la «Subyugación de los inocentes», y debo estar disponible para ser subyugado. ¿Quién sabe? Hasta podría encontrarse asociado con un Girándola antes de que termine el mes.


  —¡Está bien! —gruñó el doctor Fiorio—. ¡Váyase! ¡Váyase a que lo subyuguen! Me ocuparé yo solo de los Fath, y probablemente sea mejor, en cualquier caso.
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  El doctor Fiorio se reunió con los Fath en la sala de recepción. Estaban sentados, en silencio, con los rostros sombríos. Hilyer vestía pantalones de pana anchos de color marrón grisáceo y un jersey marrón oscuro con mangas negras. Althea vestía una falda verde oscuro con una blusa blanca y una chaqueta color naranja. Distraído, el doctor Fiorio percibió que no llevaban emblemas como signo de su posición; entonces recordó que eran nimpos, lo cual estaba muy bien, pero difícilmente lucirían emblemas que lo anunciaran. Se deslizó hasta su silla habitual tras el escritorio y les dedicó un saludo escueto. Los Fath respondieron de igual modo, mientras lo vigilaban cuidadosamente, percibiendo que tenía noticias que comunicarles.


  —Hemos hecho avances concretos en el caso de su hijo —dijo el doctor Fiorio—. Las incógnitas siguen vigentes, pero finalmente sabemos a qué atenernos.


  —¿Las noticias son buenas o malas? —preguntó Althea, trémula.


  —Ni una cosa ni otra. Tendrán que juzgar su sentido por ustedes mismos.


  —Muy bien —dijo Hilyer—. Cuéntenos lo que han averiguado.


  —Como saben, hemos estudiado sistemáticamente la mente de Jaro; durante el proceso se han asignado vectores en los correspondientes esquemas. Para nuestra sorpresa, apuntan hacia un insignificante nódulo de tejido nervioso, conocido como Placa de Ogg, en la parte trasera de la médula. Hoy, mientras estudiábamos la zona en detalle, Jaro comenzó a emitir sonidos ocasionales. No eran particularmente interesantes, pero los grabamos de todos modos. Justo entonces la sonda pareció estimular una zona especial. Lo que van a escuchar a continuación es lo que obtuvimos.


  El doctor Fiorio puso una pequeña caja negra sobre la mesa.


  —Después de unos ruidos de fondo y una señal de aviso —prosiguió—, se oirá la voz de Jaro. Les sonará extraña, y les advierto que es mejor estar preparados; quizá los asuste.


  Pulsó un botón. A continuación se volvió y quedó a la espera, observando a los Fath.


  La caja emitió sonidos: ruidos de papeles, golpes, el doctor Fiorio murmurándole algo a su ayudante, un arañazo, una breve señal y, a continuación, una voz pesada y ronca. Había salido de la garganta de Jaro, pero era imposible discernir ninguna característica suya. La voz proclamó, baja y desolada: «¡Oh, mi vida! ¡Mi preciosa vida! ¡Transcurre mientras permanezco indefenso en la oscuridad! ¡Soy un alma perdida, y mi vida se escapa, se escapa, se escapa! Me han olvidado en este lugar oscuro y escondido, mientras mi maravillosa vida se agota. —La voz se quebró en un sollozo, y se articuló de nuevo a continuación, aún más desolada que antes—: ¿Por qué yo, por qué debo seguir perdido en la oscuridad, para siempre?». Se escuchó el sonido de un sollozo apagado y después, silencio.


  La voz del doctor Fiorio, tensa y aguda, salió de la caja: «¿Quién eres? ¡Dinos tu nombre!».


  No hubo respuesta. La caja no emitió ningún otro sonido; sólo el vibrante silencio de la soledad y de la nada.


  El doctor Fiorio pulsó un botón para detener la grabación. Se volvió y descubrió que ahora ya no miraba a los Fath, sino a dos extraños de rostros lívidos, desencajados, y ojos desorbitados como pozos de cieno negro. El doctor Fiorio parpadeó; se rompió el hechizo; la realidad reinó de nuevo.


  —Por vez primera, nos encontramos ante un hecho —se oyó decir a sí mismo—. Nosotros lo entendemos como una buena noticia; es un alivio saber que no estamos persiguiendo un fantasma.


  —¿De dónde viene la voz? —lloriqueó Althea—. ¿Es de Jaro?


  El doctor Fiorio abrió los brazos y a continuación los dejó caer.


  —No hemos tenido tiempo para formarnos una opinión razonable. A primera vista, parece un caso clásico de personalidades múltiples, pero ese diagnóstico resulta dudoso, por varios detalles técnicos que no voy a exponer ahora.


  —¿Qué otra posibilidad podría haber? —preguntó Hilyer, dubitativo.


  —En este momento sólo me atrevería a especular —respondió con precaución el doctor Fiorio—, y eso podría llevarlos a engaño.


  —No me importa escuchar especulaciones —Hilyer sonrió con amargura—, siempre que me sean claramente presentadas como tales. Por ejemplo, en Sronk se borró un bloque de la memoria de Jaro. ¿Es posible que, debido a un error de cálculo, se haya aislado un lóbulo del resto de su mente y que carezca de entradas sensoriales? Podríamos estar oyendo gritos de ese lóbulo aislado.


  —Es una idea inteligente y aparentemente plausible —reflexionó el doctor Fiorio—. Pero un segmento aislado así se habría puesto de manifiesto en los esquemas. Por lo tanto, ésa no puede ser la solución, pese a su aparente simplicidad.


  —¡Pero debe de estar ocurriendo algo muy parecido!


  —Pues… quizá.


  —¿Podrá ayudar a Jaro? —aventuró a preguntar Althea.


  —Sí, aunque no estoy demasiado seguro de por dónde empezar. Si conociéramos lo que ocurrió en el pasado de Jaro, quizá seríamos capaces de exorcizar ese triste fantasma que acecha en su mente.


  —Supongo que lo que dice es razonable —dijo Althea—, pero no me parece muy práctico.


  —Nada práctico —terció Hilyer—. Intentar averiguar eso implicaría un largo viaje, así como mucho tiempo y gastos, siguiendo la pista de un rastro frío y con muy pocas posibilidades de éxito.


  —Me temo que es verdad —dijo el doctor Fiorio.


  —No parece demasiado optimista con respecto a Jaro, ¿no es cierto? —intervino Althea, sarcástica.


  —No es mi intención ofrecerles falsas esperanzas ni hacer que se sientan desesperados —dijo el doctor Fiorio, haciendo una mueca—. Lo único cierto es que todavía estamos recopilando datos.


  Hilyer lo examinó con escepticismo.


  —¿Y eso es todo lo que puede decirnos?


  El doctor Fiorio reflexionó durante un instante.


  —En circunstancias normales no somos partidarios de revelar ningún dato hasta que no hemos concluido su análisis; a pesar de ello, no creo que haya nada malo si les menciono un detalle que podría interesarles.


  El doctor Fiorio hizo una pausa para poner en orden sus ideas.


  —¡Hable! ¿De qué se trata? —dijo Hilyer, impaciente.


  El doctor Fiorio le dirigió una mirada de reproche.


  —Durante nuestras sesiones de trabajo, los monitores detectan las pequeñas corrientes neurales que reflejan la actividad cerebral. Mientras se escuchaba la voz, los monitores no detectaron ninguna actividad. Si la voz hubiera estado gobernada por la memoria, la actividad se habría reflejado en las localizaciones características. No ocurrió así.


  —¿Es decir?


  —Salvo error u omisión, eso indica que la fuente de la voz es externa a la mente de Jaro.


  Se produjo una pausa.


  —Eso me resulta difícil de creer —dijo Hilyer, rígido—. El concepto conduce directamente al misticismo.


  —No es mi responsabilidad —dijo el doctor Fiorio encogiéndose de hombros—. Me limito a citar los hechos.


  Poco después, los Fath se levantaron y se encaminaron hacia la puerta. El doctor Fiorio los acompañó hasta el pasillo de entrada.


  —Era a usted a quien le interesaba la especulación —le comentó a Hilyer—. Ahora dispone de los hechos y puede especular con ellos tanto como se le antoje. Por mi parte haré lo mismo una vez me bañe, esté vestido con mi cómodo traje de lino y me haya instalado en el bar de los Palíndromos, donde me servirán uno o varios gin-pahits nada más llegar.
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  Una semana después, cuando el doctor Fiorio se reunió de nuevo con los Fath, iba acompañado por Jaro. Althea pensó que el chico estaba pálido y algo retraído, pero también relajado y seguro de sí mismo.


  Jaro se sentó en el sofá, entre Hilyer y Althea. El doctor Fiorio se apoyó en el escritorio.


  —Ha sido un caso enrevesado —dijo—, si bien ahora sabemos algo más que al principio. De hecho, hemos acabado con los problemas de Jaro, o al menos eso parece de momento.


  —¡Eso son muy buenas noticias! —exclamó Althea.


  El doctor Fiorio asintió sin entusiasmo.


  —No estoy enteramente satisfecho. Nuestro tratamiento no ha sido demasiado elegante, ni una muestra brillante de improvisación, y ni siquiera ha estado dictado por la teoría clásica. Por el contrario, nos hemos visto reducidos a un pragmatismo zafio y desagradable, y su única virtud ha sido el éxito.


  —¿Acaso eso no basta? —Althea rio, feliz y emocionada—. ¡Es usted demasiado modesto!


  —Nuestro objetivo era resolver el misterio —dijo el doctor Fiorio, sacudiendo la cabeza con tristeza—, que es de carácter fundamental. En esencia, ¿la causa de la voz era interna, producida por la memoria de Jaro, o externa, debida a un agente como la telepatía? En el curso de nuestra investigación logramos curar la afección de Jaro de forma más o menos accidental. La voz ya no gime o maldice, así que podemos desconectar nuestro equipo y proclamar una gran victoria.


  Hilyer apretó los labios. El aparente desenfado del doctor Fiorio, si es que de eso se trataba, había dejado de parecerle apropiado y, de hecho, empezaba a resultarle irritante.


  —Lo siento —dijo Hilyer—, no estoy seguro de comprender lo que intenta decirnos.


  —Es bastante sencillo, una vez traducido a lenguaje simple.


  —Le ruego que lo haga —murmuró Hilyer.


  —¡Desde luego, desde luego! —declaró el doctor Fiorio, sin sospechar en ningún momento que aquel discreto profesor carente de posición pudiera sentir nada que no fuera un temeroso respeto hacia él, su bagaje intelectual o su pertenencia a los Palíndromos—. Como ya he dicho, localizamos una zona que parecía ser la sede del problema: una almohadilla de tejido esponjoso que hay detrás de la médula, conocida como la Placa de Ogg. Una estimulación casual de esa zona produjo la voz que pudieron escuchar. Hicimos pruebas con nuevas estimulaciones, obteniendo diversos resultados. En ningún momento respondimos a la pregunta básica sobre el origen de la voz, dado que se había convertido en algo irrelevante.


  —¿Y eso?


  El doctor Fiorio hizo una pausa para reflexionar.


  —En pocas palabras, aislamos la Placa de Ogg de su fuente de impulsos nerviosos, sellándola con una película de pannax y rodeándola completamente con una cápsula aislante. Todo el ruido vinculado a la placa desapareció en ese momento. Y Jaro experimentó de inmediato una sensación de alivio. Notó cómo se había silenciado la voz y ahora se siente muy relajado. ¿No es cierto, Jaro?


  —Sí —respondió el chico.


  —¿Qué pasa? —preguntó Hilyer inquisitivo, al detectar cierta vacilación en la respuesta de Jaro—. ¿Te molesta lo que han hecho?


  —¡No, claro que no! Sólo me da miedo que la terapia pueda desgastarse y regrese la voz.


  —Entonces, ¿crees que la voz proviene de fuera? —preguntó Althea.


  —Sí.


  —Es una idea que asusta —dijo ella, estremeciéndose.


  —Si la voz fuera parte de una denominada «personalidad múltiple» —dijo Hilyer, manteniendo una postura fría y racional—, también parecería venir de otra persona.


  —¿Hay algún otro tema que quisieran aclarar? —preguntó el doctor Fiorio, sonriendo con la complacencia que exasperaba a Hilyer.


  —Sí que lo hay —dijo Hilyer, crispado—. Por ejemplo, el tema de los efectos secundarios. Han aislado un órgano del cerebro de Jaro. ¿No se trata de algo importante?


  —Probablemente no. La Placa de Ogg ha sido estudiada en detalle; se la considera generalmente como un vestigio redundante.


  —Aun así, ¿no estarán interfiriendo con algo que no comprenden?


  —La respuesta más corta a su pregunta es que sí —dijo el doctor Fiorio con paciencia—. Queremos mantener a Jaro en observación. Sus problemas están controlados; ahora queremos ver qué ocurre, si es que ocurre algo.


  —¿La Placa de Ogg permanece activa durante la hipnosis? —preguntó Althea—. ¿Controla la sugestión hipnótica?


  —La respuesta es: desde luego que no. La hipnosis opera en zonas muy diferentes del cerebro. Así pues, ¿hay algo más? ¿Nada? Entonces me permitiré un comentario personal acerca de Jaro. Mientras trabajábamos, Jaro se ha ganado nuestro afecto, así como nuestro respeto. Ha demostrado persistencia, coraje y entereza, y puede sentirse orgulloso de esos rasgos. También tiene buen carácter, y es alegre y educado. Soy consciente de que ustedes no están interesados en los estratos, pero si Jaro decidiera embarcarse en ello, ascendería muy rápidamente, dado que muestra una comportura natural que, en última instancia, lo llevaría muy alto.


  Althea abrazó rápidamente a Jaro.


  —¿Has oído eso? ¡El doctor Fiorio se refiere a ti! Ahora podrás concentrarte y aplicar un poco de esa persistencia a tus estudios, y dejar de lado todas esas tonterías de vagar por el espacio.


  —¡A la edad de Jaro todos hemos sido románticos! —rio complacido el doctor Fiorio—. ¡Yo aspiraba llegar a primer ariete del Club Kaneel de roverbol! —Se volvió hacia Jaro—. Haz caso a tu madre, Jaro; tiene derecho a eso. En el espacio hay muy poca posición social que conquistar, y si bien no hay nada malo en ser nimpo, ¡es mucho mejor poder beber el néctar más dulce de las frutas! ¡Y ascender hasta la cima!


  —Umm —intervino Hilyer—. Jaro tiene puesta la vista en una carrera académica y quizá prefiera no distraerse cultivando la comportura, y sufriendo un millar de muertes cada vez que le rechacen una solicitud de ingreso en un club de posición superior.


  —Eso, desde luego, es una filosofía alternativa, y sin duda igualmente válida. —El doctor Fiorio sonrió con expresión benigna—. Bien, entonces. ¡Les deseo un buen día!


  CINCO


  1


  La estancia de Jaro en la Casa Buntoon coincidió con el receso de primavera de la escuela de Langolen, por lo que se reincorporó a las clases sin interrupción. Sin embargo, todo parecía diferente. Su nueva liberación lo hacía sentirse casi eufórico. Se sentía seguro de sus aptitudes; ¡nada podría impedirle emprender su búsqueda! Puede que averiguara cosas desagradables, o peor aún: ya había percibido asomos del mal que le acechaba desde su pasado y quizá se disponía a saltar al presente. La voz seguía gimiendo y aullando en algún lugar que ahora estaba oscuro y vacío.


  ¿Dónde?


  ¿Por qué?


  ¿Para buscar qué?


  Jaro tenía preguntas, pero no respuestas. Los Fath se negaron a hacer ninguna especulación e incluso a hablar acerca de la voz. Hilyer había declarado oficialmente que había sido una «pequeña rareza anómala» de los procesos mentales de Jaro, felizmente reparada. Siempre se habían mostrado reticentes en lo que hacía referencia a sus primeros años. Cuando les preguntaba algo, le respondían con trivialidades. Aquella espina sin nombre les había desaparecido de la mente y de la memoria; ahora sólo existía Jaro Fath, con una brillante carrera académica en perspectiva. Por supuesto, los Fath no tenían mala intención; sólo deseaban que fuera como ellos, como era prerrogativa de todos los padres. Dama Wirtz lo recibió con una inquisitiva mirada de apreciación y una palmadita en la cabeza. No le preguntó nada, pero Jaro estaba seguro de que se había puesto en contacto con Althea y ambas habían hablado de él largo y tendido. Fuera como fuese, a Jaro le daba igual. Miró al resto de la clase a su alrededor y vio a sus condiscípulos desde una nueva perspectiva. Se sentía más distante de ellos que nunca. Casi todos estaban preocupados por ascender. Aproximadamente la mitad lucía la insignia azul y blanca del Servicio Juvenil. Otros habían sido aceptados en los Palosantos y unos pocos habían logrado llegar a los Zuavos. Había dos nimpos, que se sentaban en silencio al fondo del aula. El chico, como él, pertenecía a una familia de profesores del Instituto; la chica había llegado hacía poco de otro mundo y decían que tenía hábitos de alimentación peculiares. Había una sola Bollo de Almejas: Skirlet Hutsenreiter.


  El examen del grupo reforzó en Jaro su propio sentido de singularidad. Sus compañeros lo consideraban no sólo un nimpo, sino una persona solitaria que rehuía las actividades de la clase y que probablemente se entregaba a algún tipo de misticismo. En varias ocasiones. Jaro había explicado sus intenciones de convertirse en navegante, de modo que para él el ascenso por los estratos sociales de Thanet era tan sólo una pérdida de tiempo. Nadie se había molestado en escucharlo. Daba igual. El año próximo entraría en el Liceo, y allí podría concentrarse en las ciencias espaciales: astronomía, historia y geografía de la Vieja Tierra, morfología del Dominio Geano, tecnología espacial, localizadores y la frontera cada vez más remota que separaba el Dominio del Más Allá. Intentaría leerse los doce volúmenes de Vida, del barón de Bodissey, algo que muy posiblemente Hilyer aprobaría. O, pensándolo bien, puede que no: la figura del barón solía asociarse a menudo con la exploración espacial, y para mucha gente, incluyendo a los Fath, el Dominio Geano era ya suficientemente grande y no había necesidad de que hubiera más navegantes. Los Fath habían definido ya las líneas maestras del futuro de Jaro, de acuerdo con sus propios ideales. Sin duda, los planes de Jaro no serían bien recibidos en casa. La idea lo entristecía, en la misma medida en la que quería a Althea y a Hilyer, que se habían entregado a su bienestar. Pero era inevitable. No quería saber nada de una carrera académica, y mucho menos aspiraba a convertirse en un Andrajoso o un Bollo de Almejas. Jaro pensó en Tawn Maihac, en quien podía confiar para pedirle consejo discretamente.


  Había pasado una semana desde que Jaro viera a Maihac por última vez. En aquella ocasión, con el permiso de los Fath concedido a regañadientes, Maihac había llevado a Jaro hasta la terminal espacial. Cruzaron la entrada principal y entraron a continuación en un enorme hangar, en el que pasearon al lado de una hilera de yates espaciales de diversos tipos y tamaños. Avanzaron lentamente, estudiando por turno cada una de las brillantes siluetas, ponderando sus cualidades en cuanto a comodidad, potencia y ese peculiar aire de desafiante magnificencia que no era posible encontrar en ninguna otra obra del hombre.


  En el taller mecánico, Maihac le presentó a Trio Hartung, capataz del lugar, y a un mecánico extremadamente feo llamado Gaing Neitzbeck, que respondió a la presentación con un ademán brusco.


  Cuando se fueron del taller mecánico, Maihac se sentó con Jaro en la terraza de un café situado a un lado de la plaza. Mientras tomaban té y pastelillos con nata, Maihac le preguntó a Jaro su opinión sobre Hartung y Neitzbeck.


  —El señor Hartung parece ser una persona muy firme y bastante amistosa —dijo Jaro, tras reflexionar un instante—. Me ha caído bien.


  —De acuerdo. ¿Y qué hay de Gaing Neitzbeck?


  Jaro frunció el ceño.


  —No sé qué pensar. Parece un poco hosco.


  —No es en absoluto lo que parece —dijo Maihac, dejando escapar una risa—. Una cosa es segura: no es nada apocado.


  —Entonces, ¿hace mucho que lo conoces?


  —Sí. Déjame preguntarte una cosa. Cuando los Fath te trajeron a Thanet, ¿no recordabas nada de tu pasado?


  —Nada importante.


  —¿Y no sabes donde te encontraron?


  —No. Y no me lo quieren decir hasta que me gradúe.


  —Umm. Cuéntame lo que recuerdas.


  Jaro describió las sensaciones e imágenes que había traído consigo a Thanet.


  Maihac escuchó con atención, sus ojos clavados en el rostro de Jaro como si pudiera leer más que palabras en la expresión del chico.


  —¿Eso es todo lo que recuerdas?


  —Algunas veces, no sé cuántas, he soñado con mi madre —dijo Jaro, dejando vagar la vista por la plaza—. Apenas podía verla, pero oía su voz. Decía algo como: «¡Oh, mi pobre y pequeño Jaro! ¡Cuánto siento poner esta carga sobre tus hombros! ¡Pero así debe ser!». Su voz era triste, y cuando despertaba, yo también me sentía triste.


  —¿A qué se refería al hablar de una «carga»?


  —No lo sé. A veces, cuando pienso en ella, me da la sensación de que debería saberlo, pero cuando intento recordarlo se me escapa.


  —Umm. Interesante. ¿Y eso es todo lo que recuerdas?


  —Hay algo más —Jaro hizo una mueca—. Creo que tiene algo que ver con el jardín bajo las dos lunas. —Jaro le contó a Maihac lo de la voz lastimera que le había causado tanta ansiedad. Describió la terapia en la Casa Buntoon, y la retahíla de palabras roncas de la grabación—. Los médicos no tenían otra explicación que no fuera la telepatía. Y ni siquiera en eso se ponían de acuerdo. Pero, al menos, ahora ya no tengo problemas con la voz.


  Mientras Jaro hablaba, la expresión de Maihac sufrió un cambio. Se inclinó hacia delante, tenso y rígido, como si el relato ejerciera una espantosa fascinación sobre él. Jaro se preguntó si Maihac había sufrido una intrusión semejante en su mente.


  —Un conjunto de acontecimientos notable —dijo finalmente Maihac.


  —Me alegro de que hayan terminado —asintió Jaro.


  Maihac se reclinó en su asiento con la mirada perdida en la plaza.


  —¿Ya no oyes esa voz? —preguntó.


  —No creo. A veces noto una especie de vibración en el aire, como si entrara en una habitación donde alguien acabara de hablar.


  —Eso es una buena noticia —dijo Maihac, levantándose a continuación—. Tengo que regresar al trabajo.


  Maihac abandonó la mesa. Jaro le contempló mientras cruzaba la plaza y desaparecía en la terminal. Permaneció sentado durante un rato, reflexionando sobre la extraña conducta de Maihac. Había sido algo más que simple sorpresa: Maihac se había conmocionado.


  Jaro regresó a Merriehew convenientemente provisto de misterios.


  Pasó el tiempo y Jaro no supo nada nuevo de Maihac, ni éste volvió a presentarse en Merriehew. ¿Podía ser que no lo hubieran invitado? Jaro creyó saber qué había pasado. Desde el punto de vista de los Fath, Maihac ya no era sinónimo de música esotérica o instrumentos arcanos. Ahora trabajaba en la terminal espacial; había hecho viajes a todo lo largo y ancho del espacio, y los Fath temían su influencia sobre Jaro. Si hacía falta un modelo para Jaro, preferían a Hilyer Fath que a Tawn Maihac, que no sólo era navegante, sino que además distaba mucho de ser pacifista.


  Jaro sonrió con cierta tristeza. Todo estaba muy claro. Los Fath, cariñosos y benevolentes como eran, le estaban imponiendo una tutela que no necesitaba ni quería. Jaro sabía que Maihac simpatizaba con él. Tan pronto como pudiera, lo buscaría y trataría de indagar más profundamente en los sorprendentes misterios de los que Maihac formaba parte ahora.


  Por la mañana, regresó a la escuela y se concentró en los estudios, como entregado a una disciplina hermética. Durante la hora de la comida se cruzó con Hanafer Glackenshaw en el patio central. Hanafer lo miró con la mente puesta en otra parte, pero no tan lejos como para no dedicarle una mueca de burla, y dejar patente la persistencia de su antiguo desprecio. Jaro siguió su camino sin cambiar de expresión.


  Era una situación molesta. El desdén de Hanafer podía desvanecerse, pero también podía impulsarlo a realizar actos que Jaro no pudiese pasar por alto. ¿Y entonces, qué? ¿Y si Hanafer se volviera tan ofensivo que Jaro se sintiera obligado a pelear? Eso entraría en conflicto con las enseñanzas de los Fath. Ellos le recordarían que ninguna ley lo obligaba a golpear a otro ser humano y causarle daño, sin importar cuál fuera la provocación; su doctrina, de ética elevada, exigía que Jaro anunciara cortésmente que aborrecía la violencia, se excusara y se alejara del desagradable asunto. De ese modo, decían los Fath, inculcaría vergüenza y contrición en sus adversarios, y sentiría el júbilo de algo bien hecho. Una vez más la boca de Jaro se torció en aquella sonrisa leve y triste. Los Fath nunca le habían permitido apuntarse a cursos de educación física que incluyeran pugilismo o combates de cualquier tipo; como resultado, en caso de ser atacado, se encontraría en franca desventaja, y seguramente Hanafer lo machacaría.


  A Jaro le irritaba ser consciente de eso. Su deficiencia podía causarle una situación muy embarazosa, si no la corregía.


  Durante la tarde del primer día del nuevo período escolar. Jaro fue a la biblioteca y pidió en préstamo un volumen que describía diversos métodos de combate cuerpo a cuerpo. Dejó la biblioteca y fue a sentarse en un banco de cemento, en el patio, para examinar detenidamente su adquisición. Se dio cuenta de que alguien ocupaba el otro extremo del banco. Se trataba de la famosa Skirlet Hutsenreiter, cuya posición como Bollo de Almejas era tan elevada que nunca pensaba en la comportura. Estaba sentada de lado con las piernas cruzadas, un brazo sobre el respaldo del banco y el otro en su regazo, con tal elegante negligencia que Jaro no pudo sino fijarse en ella antes de enfrascarse de nuevo en su libro.


  Pasó un rato. Jaro miró a un lado y descubrió que Skirlet lo estaba examinando atentamente, sus vivaces ojos grises rebosantes de inteligencia. Su rostro estaba enmarcado por una maraña casual de cortos mechones de cabello oscuro; como siempre, se había vestido con lo que había encontrado más a mano: hoy era una chaqueta campesina azul que le venía grande y unos pantalones claros que ceñían amorosamente las curvas de sus caderas. Jaro suspiró y centró de nuevo su atención en el libro, sus nervios sacudidos por una sensación no del todo desagradable. En el pasado, Skirlet apenas le había prestado atención. ¡Qué raro! ¿Qué le estaría rondando por la cabeza? Si le dirigía la palabra y ella, como era de esperar, lo rechazaba, se sentiría molesto y perdería el tiempo amargándose. Decidió no tener nada que ver con la chica.


  Skirlet pareció adivinar lo que pasaba por su cabeza y se permitió una sonrisa más bien arrogante.


  Jaro hizo acopio de toda su dignidad y permaneció sentado erguido con rigidez. Su plan era bueno: no le haría el más mínimo caso, hasta que la atención de la muchacha se dirigiera hacia otra parte y fuera a divertirse con cualquier otra cosa. Era muy inquieta: se trataba de resistir dos o tres minutos, a lo sumo.


  —¡Ey! —lo llamó Skirlet—. ¡Oye, tú! ¡Hola!


  Jaro la miró, evaluándola, sin cambiar de expresión. Skirlet era una persona impredecible y se la debía tratar con suma precaución.


  —¿Estás vivo o muerto? —le preguntó Skirlet—. ¿O en estado de coma?


  —Estoy vivo, gracias —respondió Jaro, con estirada formalidad.


  —¡Bien dicho! Te llamas Jaro Fath, ¿verdad?


  —No exactamente.


  Skirlet se sintió molesta ante las evasivas de Jaro.


  —¿Cómo es eso?


  —Los Fath son mis padres adoptivos.


  —¡Oh! ¿Tienes otros nombres?


  —Posiblemente. —Jaro la examinó—. ¿Y tú quién eres?


  Skirlet se quedó pasmada.


  —Seguro que sabes quién soy. Me llamo Skirlet Hutsenreiter.


  —Recuerdo tu nombre: es muy poco corriente.


  —Es diminutivo de «Shkirzaksein» —dijo Skirlet, con parsimonia—, que es como se llama la hacienda de mi madre en Marmone, donde se encuentra su palacio Piri-piri.


  —Suena grandioso.


  Skirlet asintió, más bien sombría.


  —Lo es, a su modo. Estuve con ella hace dos años. —Skirlet apretó los labios, mientras su mirada se perdía a lo largo de la Avenida Flammarion—. Aprendí cosas que nunca habría aprendido en Thanet. No volveré de nuevo allí.


  Skirlet se sentó más cerca de él.


  —En estos momentos me interesas tú —añadió.


  Jaro no podía dar crédito a sus oídos. La miró, perplejo.


  —¿Te intereso… yo?


  —Tú y tu conducta —asintió Skirlet manteniendo el decoro.


  Jaro se tranquilizó. La expresión de Skirlet era amistosa, y aunque debía cuidarse mucho de bajar la guardia, era difícil no especular sobre las intenciones de la chica. ¿Necesitaría de repente un acompañante para una reunión social inesperada? ¿O quizá, por puro capricho, querría presentarlo ante las excelsas filas de los Bollos de Almejas? ¿O quizá…? La mente de Jaro se detuvo en el límite de ideas locas e impensables, y retrocedió con cuidado desde ahí. Por supuesto, esas cosas pasaban. Miró a Skirlet dubitativo.


  —Demuestras muy buen gusto. Pero sigo perplejo.


  —Da igual. ¿Te importaría que te observase de cerca durante un momento?


  —Depende. ¿Cuán de cerca y por cuánto tiempo?


  —No más de cerca ni más tiempo del necesario —le respondió Skirlet enérgicamente.


  —¿Y en lo que respecta a intimidad?


  —De momento no es necesaria. ¡Bien pues! —Skirlet levantó la mano y, con el pulgar, se tocó sucesivamente cada uno de los demás dedos—. ¿Puedes hacer esto? —Desde luego. Muéstramelo.


  Jaro repitió el movimiento.


  —¿Así está bien?


  —Muy bien. Hazlo otra vez. Otra. Otra.


  —Es suficiente —dijo Jaro—. Sería muy molesto llegar a tener un tic nervioso.


  —Has interrumpido la secuencia —dijo Skirlet, chasqueando la lengua ofendida—. Ahora tendremos que empezar de nuevo.


  —No, salvo que me expliques por qué.


  Skirlet hizo un gesto de impaciencia.


  —Es una prueba clínica. Las personas trastornadas comienzan a cometer errores característicos en momentos específicos. Me han dicho que los psiquiatras habían dictaminado que estabas…, digamos que un poco loco, y quería hacer el experimento lo antes posible.


  Después de un intervalo de pesado silencio, Jaro masculló una sílaba y a continuación alzó su mirada hacia el cielo. Todo estaba en orden; el mundo no se había vuelto loco: Skirlet no había sido víctima de una obsesión amorosa. En cierto sentido, era una pena. A él le habría venido bien un poco de práctica.


  —Ahora entiendo tu interés —dijo Jaro—. Durante un instante había llegado a sospechar que te habías enamorado de mí.


  —Oh, no —dijo Skirlet con desenfado—. No me interesa ese tipo de cosas. De hecho, ni siquiera me gustas demasiado.


  Jaro le dedicó una mueca compungida.


  —¿Me permites que te dé un consejo? —preguntó después de un momento.


  —¿Tú un nimpo? —La expresión de Skirlet se había vuelto arrogante—. Por supuesto que no.


  —Lo haré, de todas formas. Si aspiras a tener éxito como psicoterapeuta, lo primero que debes aprender es a ser encantadora y comprensiva. Si no, sólo conseguirás que tus clientes se enfaden y no vuelvan para una segunda sesión.


  Skirlet se echó a reír con desdén.


  —Eso es puro sinsentido. ¿Acaso lo has olvidado? ¡Soy una Bollo de Almejas! ¡No tengo proyectado hacer ninguna carrera! La sola idea resulta vulgar.


  —En ese caso… —empezó a decir Jaro, pero Skirlet lo interrumpió.


  —Los hechos son sencillos. Me interesa la personalidad humana y sus desviaciones. Es un interés anecdótico, lo que los Bollos de Almejas llamamos «bailar con juguetes». Cuando se presentó la oportunidad, decidí hacer un estudio rápido sobre ti y tus anormalidades.


  —Bien pensado —dijo Jaro—. Salvo por un pequeño detalle…, y es que no estoy loco.


  Skirlet lo miró arqueando las cejas.


  —Entonces, ¿por qué tuviste que visitar a los psiquiatras?


  —Eso es asunto mío.


  —¡Ja, ja! Quizá estés loco, después de todo; lo que se denomina un «enfermo encubierto».


  Jaro decidió contarle al menos una parte de la verdad.


  —Los primeros años de mi vida son un misterio. No sé nada de mi padre o de mi madre, ni dónde nací. Los psiquiatras estaban tratando de recuperar algo de los recuerdos perdidos.


  —¿Y lo han conseguido? —Skirlet estaba impresionada.


  —No, los primeros seis años han desaparecido.


  —¡Qué raro! Debió de ocurrirte algo terrible.


  —Los Fath me encontraron durante una de sus expediciones a otros mundos —asintió Jaro, sombrío—. Me habían dado una paliza tan fuerte que me estaba muriendo. Me salvaron, pero mi memoria había desaparecido y no había nadie que pudiera decirles de dónde vine. Me trajeron con ellos a Thanet, y aquí estoy.


  —Umm. Con este material se podría iniciar un historial clínico verdaderamente fuera de lo común. —Skirlet reflexionó unos instantes—. Supongo que el trauma se ha manifestado con fuerza toda tu vida.


  Jaro aceptó que probablemente fuera así.


  —¿Quieres saber qué opino al respecto? —le preguntó Skirlet.


  Jaro abrió la boca para replicar, pero Skirlet dio por supuesto que le interesaba.


  —Describes una historia patética —le indicó—, pero sea cual sea tu problema, no es excusa para la autocompasión. ¡Ese sentimiento es paralizante! En los peores casos, hace que la comportura sea como un charco estancado. Es preciso tomar el control de uno mismo, incluso aunque no te guste lo que encuentres. ¡Todavía eres un nimpo, mientras otros pasan zumbando a tu lado, ascendiendo estratos hasta los Zuavos o incluso a la Pandilla Mala! Ese contraste es la causa de un sentimiento de vergüenza interior que degenera en una espiral claramente derrotista y que, en última instancia, conduce hasta los psiquiatras de la colina Buntoon.


  Jaro sopesó el análisis y después asintió.


  —Entiendo a qué te refieres. Es un juicio muy sensato, si bien no entiendo a quién estas juzgando. A mí no, desde luego.


  —¿En? —Skirlet hizo una mueca de desaprobación. Aquello no era el murmullo abyecto que había esperado—. ¿Por qué lo dices?


  Jaro se echó a reír. Skirlet consideró que se trataba de una risa descortés, burlona.


  —¿No está claro? —le contestó Jaro—. Todos vuestros clubes me importan un rábano: los Bollos de Almejas, los Lemurianos, los Tigres Sasselton o los nimpos. ¡Para mí, todos son lo mismo! Tan pronto como pueda, me iré al espacio y nunca volverás a verme.


  Skirlet se quedó con la boca abierta. Jaro la había menospreciado a ella, a los Bollos de Almejas y a toda la maravillosa disposición del orden cósmico, ¡todo de un plumazo! ¡Su insolencia era asombrosa! Finalmente logró recuperar el habla, pero antes de pronunciar palabra se detuvo para seleccionar aquellas que producirían el impacto adecuado. El trabajo debía realizarse bien y responsablemente, pero no había nada que temer: ella era Skirlet Hutsenreiter; usando como único instrumento su gloriosa inteligencia, humillaría a ese adolescente orgulloso y, eso había que reconocerlo, bien parecido. Lo avasallaría y confundiría hasta que quedara postrado ante ella, abyecto y dócil, sin mostrar ni un ápice de piedad hasta que pidiera clemencia. Después de eso, bueno, ya vería, podría llegar a darle una palmadita de consuelo en la espalda.


  Bien, ése era el objetivo. ¿Cómo lo haría? Debía establecer unos cimientos lógicos irrefutables, para que no se alarmara. Se forzó a sí misma a hablar con toda cortesía.


  —No puedes salir al espacio, así sin más. Tendrás que comprar los pasajes. Y son caros. ¿Tienes dinero?


  —No.


  —¿Y los Fath? ¿Te darían el dinero?


  —Nunca, y tampoco me ayudarían a conseguirlo.


  —¡Qué poco amables!


  —Tienen miedo de que me convierta en un vagabundo —dijo Jaro, encogiéndose de hombros—, y que me pase la vida buscando entre los mundos más apartados del Dominio. No quieren invertir dinero en una investigación descabellada, y tienen razón. Si no puedo pagar mi pasaje, me embarcaré como tripulante.


  —Pero eso tampoco solucionaría nada. Si eres tripulante, sólo vas adonde te lleve la nave.


  —Es un problema, en efecto. Mi única opción es casarme con alguien rico. ¿Qué tal tú? ¿Podrías financiar la búsqueda de seis años perdidos? Si es así, me caso contigo ahora mismo. Estoy seguro de que, siendo una Bollo de Almejas, serás rica.


  Skirlet estaba tan ofendida que apenas lograba articular palabra. El chiste era cruel y vengativo, de un tipo que no había esperado de Jaro.


  —Parece que estás al tanto de los rumores —dijo fríamente—. Tus bromas son de muy mal gusto.


  —No he oído ningún rumor, y lo digo en serio.


  Skirlet se dio cuenta de que había cometido un error.


  —Si no lo sabes, serás el único.


  —No tengo ni idea de a qué te refieres.


  —¿Por qué crees que estoy en esa destartalada escuela de Langolen, en lugar de ir a la Academia Eoliana? ¿No te has preguntado por qué no tenemos jardines en Sassoon Ayry?


  Sassoon Ayry, en la colina Lesmond, era, como Jaro sabía, el lugar donde estaba la residencia de los Hutsenreiter.


  —Por gusto, supongo —contestó.


  —¡Sí, claro! Y porque los bancos prefieren no prestarle más dinero a mi padre. Y los jardineros prefieren cobrar por su trabajo. ¡Vivimos al borde de la pobreza!


  —¡Qué extraño! —dijo Jaro—. Yo pensaba que todos los Bollos de Almejas eran ricos.


  Skirlet se echó a reír.


  —Mi padre se cree un genio de las finanzas, pero siempre hace las inversiones demasiado pronto o demasiado tarde. Todavía tiene algunas pequeñas propiedades, todas más o menos carentes de valor, incluyendo el rancho del Pájaro Amarillo, cerca de donde vives. Cree que se lo podrá vender a Mildoon, el promotor, pero Mildoon sólo le ofrece lo que valen las tierras, y mi padre es demasiado orgulloso para vendérselo perdiendo dinero. Se gastó mi fondo fiduciario para comprar acciones de un zoológico ambulante. Los animales se murieron y mi dinero ha volado.


  —Qué horror.


  —Así es. No puedo financiar tu búsqueda y quedas liberado de tu propuesta matrimonial.


  Jaro la examinó de reojo. Parecía que hasta lo decía en serio, cosa desde luego bastante improbable.


  En ese momento. Skirlet corroboró lo que estaba pensando.


  —Pero dejando todo eso al margen —dijo mientras se levantaba—, la idea en sí resulta de mal gusto, incluso aunque tu intención fuera sólo resultar gracioso.


  —Completamente de acuerdo —dijo Jaro—. Mi sentido del humor es bastante tosco. Un vagabundo espacial no necesita esposa.


  Skirlet se volvió y miró por encima de la balaustrada, en dirección a la larga Avenida Flammarion. Jaro la observó fascinado, preguntándose qué estaría pensando.


  El sol se había puesto por detrás de las colinas. La luz empezaba a languidecer. Una ráfaga de aire desordenó el cabello de Skirlet. Durante un fugaz instante, el mundo pareció convertirse en algo nuevo. Jaro creyó ver a una niña desvalida: un jirón perdido de trágica humanidad.


  Skirlet se movió, las sombras se desplazaron y la ilusión quedó rota; volvía a ser la de antes. Se volvió lentamente y miró a Jaro.


  —¿Por qué pestañeas de esa forma tan tonta?


  —Es difícil de explicar. Por un instante, te vi como habrías podido ser, si no fueras una Bollo de Almejas.


  —¡Qué tontería! ¿Había alguna diferencia?


  —No estoy seguro.


  —Bah. No hay ninguna diferencia. He probado las dos cosas. No hay ninguna diferencia.


  Echó a andar cruzando el patio, subió corriendo la escalinata de piedra de al lado de la biblioteca y desapareció.
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  Transcurrió una semana. Jaro veía a Skirlet en la escuela, pero mantenía las distancias y ella no le hacía caso. Una tarde, Jaro le preguntó a Althea por qué no habían vuelto a ver a Tawn Maihac. Althea se hizo la distraída, pero el intento no resultó demasiado convincente.


  —¿Quién? ¿Tawn Maihac? ¡Oh, sí, por supuesto! ¡Ese hombre tan simpático de la tromparrana! Ya no asiste a mis clases. Le dijo a alguien que su nuevo trabajo lo mantenía demasiado ocupado y que no tenía tiempo para hacer vida social.


  —Una lástima —dijo Jaro—. Me caía bien.


  —Sí, era una persona con mucho talento —dijo Althea, sin precisar.


  Jaro se fue a su habitación e intentó llamar a Maihac por teléfono, sólo para descubrir que no aparecía en la guía.


  Al día siguiente. Jaro salió temprano de la escuela y fue hasta el puerto espacial en un transporte público. A la derecha del edificio de la terminal había un hangar alto y largo que flanqueaba las pistas, y que guarnecía del viento una hilera de yates espaciales; muchos de ellos estaban en venta. Jaro había hecho antes aquel camino acompañado de Maihac, y ambos habían hablado apasionadamente sobre aquellos yates. Los menos caros eran generalmente versiones evolucionadas del viejo localizador modelo 11-B, fabricado ahora por numerosas empresas bajo marcas como Ariel, Extensor Cody, Ermitaño Spadway y similares. Eran de fuselaje ancho y contorno compacto, casi todos de unos quince metros de largo y con sólo diferencias cosméticas respecto a sus recios pero espartanos prototipos. Los precios de aquellos aparatos partían de algo más de veinte mil soles[9], dependiendo de su antigüedad, equipamiento y estado de conservación. Maihac le había contado que, a veces, en lejanos puertos espaciales, esas naves podían conseguirse por diez mil soles, o cinco mil, dos mil e incluso mil, dependiendo de las exigencias del momento. A menudo, le había contado Maihac, los títulos de propiedad de naves como ésas cambiaban de mano en las mesas de juego de las tabernas de los puertos espaciales.


  —No sé gran cosa sobre juego —había dicho Jaro, melancólico.


  —Yo sé lo suficiente como para mantenerme apartado de él —le respondió Maihac.


  Otras naves completaban la gama de tamaños, calidades, elegancia y precio, culminando en un magnífico Golschwang-19 y un Triumph Sansevere, ninguno de los cuales estaba en venta, aunque cada uno de ellos, según Maihac, se podría vender en un precio de dos millones de soles. El Golschwang-19 pertenecía a un banquero Andrajoso; el otro, a un magnate Val Verde cuya fuente de ingresos era algo turbia. El favorito de Jaro era un espléndido Fortunato, de la serie Glitterway, bautizado como Pharsang, y que tenía en venta un banquero Kahulibah. El letrero en la quilla explicaba que su propietario no disponía del tiempo necesario para darle a aquel magnífico yate el uso que merecía, y que por tanto se lo vendería a un precio justo a un comprador de la posición adecuada; los demás, abstenerse de molestar. No se indicaba ningún precio, pero Maihac sospechaba que podría estar bien por encima del millón de soles. La nave estaba esmaltada en un negro lustroso, con hilos de color escarlata y ocre mostaza. Jaro estaba enamorado de la nave, al igual que Maihac.


  —Ya sé en qué me gastaré mi primer millón de soles —había dicho Maihac—. Tiene exactamente el tamaño ideal, ya sea para vivir en ella o para llevar a pasajeros de excursión hasta puertos desconocidos. Se podría amortizar en cinco años.


  Jaro había comentado que debía de ser muy costoso operar con ella.


  —Depende —había explicado Maihac—. Es probable que su actual propietario emplee tripulación completa: capitán, primer oficial, primer y segundo ingenieros, cocinero, dos sobrecargos y quizá alguien más. Disfrutar de cocina de primera clase para el propietario, los pasajeros y la tripulación puede resultar muy caro. En suma: un presupuesto enorme. Sin embargo, un solo hombre podría operar el yate. Sus gastos serían mínimos.


  Jaro pasó a lo largo de la hilera, de camino hacia el taller mecánico, llegó hasta el Glitterway Pharsang y se detuvo para admirar sus líneas, imponentes y sin embargo elegantes. Ya no había ningún letrero de «Se vende» a la vista; ¿habría comprado el yate alguien de posición adecuada? Jaro percibió un movimiento en la sala de proa. Una chica pasó por delante de la abertura de observación. Jaro reconoció al instante la melena rubia de Lyssel Bynnoc. Parecía que estaba hablando y riéndose animadamente, como desde luego era normal en ella. A Jaro le gustaba Lyssel, que era muy guapa, pero no quería que lo descubriera mirando al Pharsang y lo imaginara muerto de envidia. ¡Demasiado tarde! La chica se giró y miró hacia abajo, justo donde estaba él mirándola. Pero se dio la vuelta y se marchó; Jaro pensó que no lo había reconocido, y eso le resultó más molesto que si lo hubiera hecho.


  Jaro consiguió reírse de sí mismo. Había conocido a Lyssel años atrás, en unas prácticas de laboratorio en la escuela de Langolen. Ya entonces le había causado muy buena impresión, aunque de forma algo distante, pues en aquella época estaba inmerso en sus propios asuntos. Lyssel, a su vez, se había fijado en aquel joven alto, de pelo negro y rostro pensativo. Se dio cuenta de la atención que él le dispensaba y se giró, esperando que se le acercara con uno u otro pretexto, pero cuando miró de nuevo Jaro estaba enfrascado en su trabajo.


  Umm, pensó Lyssel. Lo examinó a hurtadillas. Era bastante atractivo, en un estilo sereno y poco llamativo. Sus rasgos eran agraciados, incluso algo aristocráticos. Se preguntó si no procedería de otro mundo. Era muy posible. ¡Qué idea más romántica! A Lyssel le gustaban las ideas románticas. Por supuesto, al igual que los demás chicos que conocía, sería maleable entre sus manos…, cuando lograra ponérselas encima. Parecía una buena idea; Hanafer Glackenshaw se sentiría muy molesto.


  En efecto, Hanafer se mostró muy airado cuando ella le mencionó a Jaro y describió sus virtudes.


  —Tiene un aspecto muy interesante, como si fuera un noble venido a menos, o incluso uno de los Señores de Dambrosilla. Está relacionado con algún tipo de misterio. O al menos eso dicen.


  —¡Bah! —se burló Hanafer, un chico grande, más bien corpulento, con rasgos bastos que incluían una nariz prominente que, en su opinión, le confería un perfil de mando. Llevaba el cabello rubio a la última moda, con mechones que le caían sobre la frente, ancha y agraciada, y luego se abrían hacia los lados. Se mofó de Lyssel por los comentarios que había hecho sobre Jaro—. Eso no son más que pamplinas. ¡Ese tío no tiene nada de misterioso! ¡Para empezar, es un nimpo!


  —¿En serio?


  —Sí, en serio. Sus padres son nimpos; son profesores en el Instituto, y encima, pacifistas. Así que en el futuro limita tus apasionadas teorías a mí. Continuemos donde nos quedamos el otro día.


  —¡Para, Hanafer! Alguien podría vernos.


  —¿Te molestaría?


  —¡Desde luego!


  —Tengo mis dudas. ¿Has oído lo que dijo Darsay Jechan de ti?


  —No.


  —Fue abajo, al lado de la fuente. Iba declamando que eras como la flor pura y delicada de la leyenda, que se marchita y muere después de ser polinizada.


  —¡Qué cumplido tan bonito!


  —Kosh Diffenbocker también te dedicó un cumplido. Dijo que era una idea muy bonita, pero que probablemente fueras más duradera que la flor de la leyenda, y que si había tenido lugar alguna polinización no te habías echado a perder ni un poquito.


  —Son cumplidos más bien raros, Hanafer Glackenshaw. No los encuentro nada divertidos, y mucho menos a ti, así que lárgate tan deprisa como te lo permitan tus gordas patas.
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  Jaro llegó al taller mecánico y fue directamente a la oficina del capataz. Allí encontró a Trio Hartung, que lo saludó cordialmente.


  —Bien, Jaro, ¿qué te trae hoy por aquí? ¿Ya estás listo para ocupar mi puesto?


  —Aún no —bromeó Jaro—. De todas maneras, me encantaría estar cualificado para ello.


  —Ven a verme cuando estés listo —dijo Hartung—. Te echaremos una mano para ayudarte a empezar. Créeme, hay un montón de cosas que aprender.


  —Muchas gracias —dijo Jaro—. Vendré para ello tan pronto como logre tener un poco de tiempo libre en la escuela. ¿Está el señor Maihac por aquí?


  Hartung lo miró, sorprendido.


  —Maihac se fue…, déjame ver…, hace dos semanas. Se embarcó en el Audrey Anthe, de la Línea Osiris. ¿No lo sabías?


  —No.


  —Qué raro. Dijo algo de que te dejaría un mensaje.


  Jaro repasó mentalmente las últimas semanas.


  —No he recibido ningún mensaje —dijo—. ¿Cuándo volverá?


  —Eso es difícil de saber.


  Jaro, dubitativo, se encogió de hombros. Abandonó el taller mecánico y recorrió la fila de yates de regreso. Parecía que aún había gente a bordo del Pharsang, pero no se divisaba a nadie a través de las aberturas de observación delanteras.


  Atravesó la terminal y salió a la plaza. Había gente sentada en las terrazas de los cafés disfrutando del aire fresco. Se sentó ante una mesa y pidió una copa de zumo de frutas helado. Dejó vagar la vista por la plaza, sintiéndose inquieto y vacío. Por delante de él pasaban personas de muchos tipos, de muchos mundos, yendo y viniendo de la terminal. Jaro no les prestaba la menor atención.


  Si había llegado un mensaje a Merriehew, ¿qué había pasado? ¿Podía ser que los Fath hubieran decidido no distraerlo durante aquel período tan difícil? ¿Y que después hubieran perdido u olvidado el mensaje?


  Si quería proseguir con su investigación, al final no le quedaría otro remedio que dirigirse a los Fath para pedirles información, y eso dañaría la compostura de Hilyer y heriría los sentimientos de Althea. La única opción era olvidarse del asunto.


  Jaro estuvo rumiando el tema durante media hora. El hecho en sí le resultaba intrigante. Maihac se había ido de pronto, sin dejar ninguna pista de sus motivos. Quizá, pensó Jaro, no era persona dada a las despedidas y prefería escabullirse discretamente hacia el olvido.


  Quizá.


  Una cosa estaba clara: cuando alguien se dedicaba a registrar rincones secretos, con frecuencia encontraba cosas que hubiera preferido no hallar.


  SEIS
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  La propiedad asociada a la Casa Merriehew había llegado a contar en otros tiempos con dos mil cuatrocientas hectáreas de terreno salvaje, y se la conocía como Rancho Katzvold. Durante siglos, la propiedad se había ido reduciendo parcela tras parcela, hasta quedar en doscientas hectáreas escasas; aún incluía un puñado de colinas boscosas, un riachuelo, varios prados, un bosque espeso, una planicie sin accidentes y, al lado de la casa, una zona en la que Henry Katzvold, el abuelo de Althea, había llevado a cabo sus experimentos en horticultura. Henry Katzvold fue un hombre perseverante, de temperamento efusivo, entregado a un sistema de teorías tántricas que intentó imponer tercamente a la realidad. No tuvo ningún éxito y sólo logró obtener monstruos y curiosidades, masas putrefactas, limos verduzcos y apestosos revoltijos de barro. Lo mató un rayo mientras hacía un recorrido por sus tierras; hubo quien dijo que, mientras caía, había hecho un último gesto de furia, como si quisiera devolver el rayo al cielo.


  Ornold, el hijo de Henry, poeta y miembro del consejo del Instituto, llegó a ser admitido en el Club Scrivener, aunque por carácter era un nimpo. Transmitió esa tendencia a su hija Althea, además de dejarle una cartera sustanciosa de inversiones bastante conservadoras, la Casa Merriehew y las doscientas hectáreas de terreno que la acompañaban. La casa carecía de cualquier tipo de distinción y todo el mundo coincidía en que sólo podían habitarla unos nimpos. La propiedad tenía una forma vagamente trapezoidal, con algo menos de cuatro kilómetros de anchura media y algo más de cinco de longitud. El paisaje estaba interrumpido por pequeñas lagunas, valles y barrancos, y salpicado de desgastados afloramientos rocosos. Había sido declarado no apto para la agricultura en diversas ocasiones, y tanto Althea como Hilyer se conformaban con dejar que la tierra siguiera en su estado salvaje. Veinte años atrás corrieron rumores de que Thanet podía expandirse en dirección norte, a lo largo de la carretera de Katzvold, y los especuladores se apresuraron a comprar parcelas de terreno a precios substanciales, incluyendo entre ellos a Clois Hutsenreiter, el padre de Skirlet. Sin embargo, Thanet se había expandido hacia el sur y el este. La pompa de jabón estalló y los especuladores se encontraron con grandes e inútiles extensiones de tierra baldía en sus manos. Los sueños de los Fath de convertirse en los dueños de una propiedad valiosa también se desvanecieron.


  En aquellos momentos, Merriehew era una construcción excéntrica, hecha con piedra y madera oscura, con un tejado complicado repleto de altillos, secciones triangulares y cazafantasmas. Cada año, Merriehew parecía un poco más vieja y desgastada, más necesitada de cuidados. También era espaciosa, confortable y habitualmente alegre, gracias a la personalidad bulliciosa de Althea, sus tiestos de flores, cortinajes chillones e imaginativas vajillas. Al principio, Althea había coleccionado candelabros de todos los tipos y tamaños, y cada noche iluminaba la mesa del comedor con diferentes conjuntos o grupos. Pero decidió que eso no era suficiente y comenzó a coleccionar vajillas, para incrementar la belleza con la que se servía la mesa. Durante los años en los que su entusiasmo se mantuvo en su grado máximo, Althea se dedicaba cada noche a crear una nueva aventura romántica en el comedor. Hilyer siempre admiraba sus arreglos, aunque en privado deseaba que ella canalizara más sus energías hacia la cocina en sí.


  —¡Que sea sabrosa y abundante! —se decía a sí mismo.


  Hilyer se sentía menos apegado a Merriehew que Althea. A veces, lo decía de forma concisa.


  —Rústica, sí. Bucólica, sí. Pintoresca, sí. Cómoda, no.


  —¡Oh, Hilyer, no digas eso! —protestaba Althea—. ¡Es nuestro viejo y maravilloso hogar! ¡Estamos acostumbrados a sus pequeñas y deliciosas peculiaridades!


  —En lugar de «peculiaridades» deberías decir «agravios» —gruñía Hilyer.


  Althea no le hacía mucho caso.


  —No podemos darle la espalda a la tradición así como así. ¡Merriehew lleva tanto tiempo en la familia que ha pasado a formar parte de nosotros!


  —Tú eres la Katzvold, no yo.


  —Es cierto, y no podría soportar la idea de que viviera aquí nadie que no fuéramos nosotros.


  —Tarde o temprano, Merriehew pertenecerá a alguien que no será un Katzvold —decía Hilyer, encogiéndose de hombros—. De eso podemos estar seguros, querida. Ni siquiera Jaro es un Katzvold.


  Ante observaciones así, Althea sólo podía suspirar y admitir que, como casi siempre, Hilyer tenía razón.


  —¿Y qué podríamos hacer? ¿Mudarnos a la ciudad, con todo ese ruido? Ni siquiera nos darían nada por la finca en caso de que nos decidiéramos a venderla.


  —De momento está todo tranquilo por aquí —reconoció Hilyer—, pero he oído que uno de los magnates locales quiere potenciar esta zona y convertirla en un enorme complejo de algún tipo. No conozco los detalles, pero si llega a ocurrir, nos encontraríamos en medio de un estruendo peor del que tendríamos si viviéramos en un sitio pequeño situado convenientemente cerca del Instituto.


  —No creo que llegue a ocurrir —dijo Althea—. ¿No lo recuerdas? Ya se ha oído hablar de cosas así antes y nunca ha pasado nada. Me gusta esta casa vieja y destartalada. Y me gustaría mucho más si arreglaras las ventanas y le dieras un poco de pintura.


  —Ese tipo de cosas no se me dan bien —dijo Hilyer—. Hace diez años me caí de una escalera, y eso que sólo estaba en el segundo escalón.


  Y así, Merriehew había seguido funcionando como siempre, con sólo aire puro, luz, intimidad y comodidad como características destacables.


  Durante sus años en Merriehew, Jaro había salido con frecuencia a explorar el terreno que había detrás de la casa. Al principio, Althea se había resistido a permitirle vagabundear a sus anchas, pero Hilyer había insistido en que el chico tuviera libertad para pasear como le apeteciera.


  —¿Qué puede ocurrirle? No puede perderse. No hay animales salvajes, y menos aún Peipetuarios Gihilitas.[10]


  —Podría caerse y hacerse daño.


  —No es probable. Déjalo hacer lo que quiera: eso ayudará a que desarrolle confianza en sí mismo.


  Althea no volvió a protestar y a Jaro se le permitió vagar como él estimara adecuado.


  Años atrás, Althea le había explicado a Jaro el origen del nombre de la casa, «Merriehew». Jaro supo que en su sentido original, el merriehew era una criatura sobrenatural de delicada belleza, un poco como un hada, con cabellos sedosos y dedos palmeados. Si se capturaba un merriehew y se le pellizcaba una oreja, la criatura quedaba vinculada a la persona que le había dado el pellizco y debía servirle como esclavo para siempre. Los Fath aseguraron a Jaro la veracidad de esta leyenda, y el chico no encontró ninguna razón para no creer en una posibilidad tan agradable; cada vez que caminaba por el bosque o cruzaba un prado, se movía silenciosamente y permanecía alerta.
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  El límite meridional de los terrenos de los Katzvold estaba formado por una línea de colinas abruptas, parcialmente arboladas. Jaro llevaba años construyendo una cabaña en una de las laderas, en una zona llana al lado de un riachuelo y a la sombra de dos monumentales árboles esmaragd. Para las paredes usaba piedras, cuidadosamente ajustadas y selladas con mortero; para las vigas del techo, troncos de pino de asta joven; y para el tejado, varias capas de hojas anchas de sébax. Durante su último año en la escuela de Langolen, había comenzado la construcción de un hogar y una chimenea, pero poco a poco se dio cuenta de que su choza era demasiado pequeña, un juguete para el que se había hecho muy grande; continuar el proyecto sería un ejercicio improductivo. Aún venía de vez en cuando a la zona, pero ahora se dedicaba a leer, hacer dibujos en su cuaderno, pintar paisajes con acuarela y, durante un tiempo, intentó aprender el arte de hacer nudos decorativos, siguiendo las instrucciones de un libro titulado Compendio de 1001 nudos: simples y especiales.


  Un día, Jaro fue al lugar donde estaba su cabaña, se sentó en el suelo, recostado contra el tronco de un esmaragd, sus piernas recias y bronceadas extendidas ante él. Vestía un pantalón corto gris claro, una camisa azul oscuro y botas bajas; había llevado consigo un libro y un cuaderno de dibujo, pero los dejó a un lado y permaneció allí meditando acerca de los hechos de su extraña y turbulenta vida. Reflexionó sobre la voz y los psiquiatras de la colina Buntoon. Pensó en los Fath, que ya no le parecían absolutamente sabios e infalibles. Con una punzada de desolación, pensó en Tawn Maihac y su súbita partida de Gallingale. Algún día volvería a ver a Maihac, estaba seguro, y obtendría alguna explicación.


  La atención de Jaro se vio distraída por un sonido de voces y gritos distantes que provenían de más allá de la colina, desde la propiedad que había al sur. El ruido era una intrusión en el silencio primordial de la campiña. Gruñó para sus adentros, recogió su cuaderno y comenzó a dibujar: un yate espacial, esbelto, pero también recio y poderoso, parecido al Glitterway Pharsang.


  Un nuevo sonido llegó a sus oídos. Alzó la vista y descubrió a alguien que bajaba medio deslizándose medio gateando desde lo alto de la colina. Era una chica: delgada, confiada y algo temeraria, vista la forma en que bajaba por la ladera. Vestía pantaloncillos cortos gris oscuro, una camiseta de rayas rojas y blancas, chaqueta verde oscuro, medias a juego hasta la rodilla y botas bajas de color gris. Con la boca abierta por la sorpresa. Jaro descubrió que la recién llegada era Skirlet Hutsenreiter.


  Skirlet llegó de un salto a la zona llana, hizo una pausa para recobrar el aliento, y después caminó hasta detenerse junto a Jaro.


  —Tienes un aspecto muy plácido, casi dormido. ¿Te he asustado?


  —Incluso yo tengo que descansar —dijo Jaro, sonriendo.


  Skirlet pensó que Jaro estaba mucho más guapo cuando sonreía. Echó un vistazo a su cuaderno de dibujo.


  —¿Qué estás dibujando? ¿Naves espaciales? ¿Es que no sabes pensar en nada más?


  «No sólo en eso», pensó.


  —Te puedo dibujar a ti —propuso—, si quieres posar.


  —Quieres decir desnuda, supongo —dijo Skirlet, torciendo el gesto.


  —Eso sería espléndido. Depende del efecto que quieras causar.


  —¡Qué tontería! ¡Nunca intento causar ningún efecto! Yo soy yo misma, Skirlet Hutsenreiter, ¡y eso es efecto bastante para cualquiera! Tu ocurrencia es absurda.


  —Las mejores ideas suelen ser absurdas —dijo Jaro—. Las mías, en particular. ¿Qué haces por aquí?


  Skirlet apuntó con el pulgar hacia el sur.


  —Mi padre y Forby Mildoon están inspeccionando la finca del Pájaro Amarillo con un perito.


  —¿Y cuál es el motivo?


  —Mi padre quiere vender. Cree que tiene excelentes perspectivas con el señor Mildoon, que es muy astuto y posiblemente falto de escrúpulos. Peor aún: pertenece a uno de esos vulgares Círculos Cuadrados, creo que a los Kahulibah.


  —Había olvidado que esa propiedad es de tu padre.


  —Ya no le quedan muchas más cosas, y eso resulta trágico —replicó Skirlet con amargura. A continuación, se dejó caer en el suelo y se sentó al lado de Jaro—. Un Bollo de Almejas necesita riquezas para poder mantener su estilo de vida de forma apropiada. Yo no dispongo de esa riqueza.


  —Pero aún tienes clase.


  —No por mucho tiempo.


  —¿Y tu madre? ¿Acaso no es rica?


  —Es un caso interesante —dijo, con un gesto de menoscabo—, pero ¿rica? No. —Estudió de reojo a Jaro—. No te lo contaré, a no ser que quieras saberlo.


  —No tengo nada mejor que hacer.


  Skirlet se abrazó las rodillas.


  —De acuerdo. Escucha bajo tu propia responsabilidad. Mi madre es muy guapa. En Marmone pertenece a una clase social denominada «Sensenitza», el «Pueblo Escogido». Ella es Naonthe, la «Princesa de la Aurora», y es tan importante que nosotros, los pobres provincianos de Thanet, no podemos molestarla. Ella vive en Piri-piri, que es un palacio mitad dentro de un jardín y mitad fuera. Cada día se celebran festivales y banquetes. Quienes acuden a las celebraciones se visten con disfraces extraordinarios, y no se repara en gastos en aras del placer. Eso dura la mitad del año: la «Temporada Alta». Después viene la «Temporada Baja», la otra mitad del año, durante la que los Sensenitza trabajan sin descanso para pagar las deudas. Los nobles del Pueblo Escogido hacen cualquier cosa por dinero. Mienten, roban, comercian con sus cuerpos… Son avariciosos hasta lo indecible. Cuando visité a mi madre, llegué a mitad de la Temporada Baja, de modo que me pasé tres meses cultivando bayas en las laderas de la colina Flink. Era un trabajo duro, y una amiga de mi madre, Lady Mavis, me robó todo el dinero. A nadie le importó. Entonces, con el Rito de Renovación, empezó de nuevo la Temporada Alta. Mi madre volvió a ser la Princesa de la Aurora y nos fuimos a vivir a Piri-piri, entre flores y estanques. Los Sensenitza se vistieron con sus nuevos y espléndidos disfraces, y se volcaron apasionadamente en la búsqueda de diversión. Por la noche interpretaban una música especial que se suponía que expresaba tanto el éxtasis de la alegría como la tragedia de la aflicción. A mí no me gustaba. Era demasiado barroca e inquietante. Debajo de todo aquel esplendor se encendían aún los esfuerzos, anhelos y la avaricia, si bien ahora disimulados bajo una fachada de elegancia y ardor amoroso. El Baile de Máscaras fue lo más extraño de todo, tan extraño que me hizo incluso dudar de mis sentidos. En el aire flotaba la esencia de los sueños. —Skirlet torció el gesto mientras rememoraba—. En el Desfile de los Idilios me asignaron el papel de una ninfa desnuda que paseaba por un prado. Decidí esconderme en el bosque, pero varios jóvenes me persiguieron.


  —¿Y te atraparon?


  —No —dijo Skirlet fríamente—. Me subí a un árbol y me defendí de ellos, golpeándolos con las ramas. Primero me suplicaron que bajara para divertirme con ellos, pero luego me tiraron bolas de tierra y me llamaron virgen y monstruo. Al final se marcharon.


  —Debe de haber sido una experiencia desagradable para ti, siendo una Bollo de Almejas y todo eso.


  Skirlet lo miró, pero la expresión de Jaro era solemne y parecía estar genuinamente preocupado por ella.


  —¿Y al final cómo acabó todo? —preguntó Jaro.


  —A mitad de la Temporada Alta, antes de que se les acabara el dinero a todos, le robé su dinero a Lady Mavis. Era suficiente para un pasaje de vuelta a Gallingale, así que regresé a casa. No creo que mi padre se alegrara de verme. Yo quería ir a la Academia Eoliana de Glist, una escuela privada para estudiantes de clase alta, pero mi padre dijo que no teníamos dinero para pagar las cuotas, que son muy altas. Me envió a la escuela de Langolen, entre nimpos y el Servicio Juvenil, pero aun eso era mejor que Piri-piri. Por tanto, en respuesta a tu pregunta: no tengo ninguna expectativa de recibir dinero de mi madre.


  —¿Y no piensas volver a Marmone?


  —Es muy poco probable.


  Jaro se volvió al escuchar de nuevo el sonido de gritos lejanos que llegaba por encima de las colinas.


  —¿Te están llamando? —le preguntó a Skirlet.


  —No. El perito le está gritando a su medidor. —Y, enseñándole un pequeño disco negro que llevaba prendido en el hombro de su camiseta, añadió—: Cuando terminen, me llamarán mediante este botón.


  —Hubiera pensado que ayudarías en el peritaje, tomando notas, distrayendo al señor Mildoon, o lo que fuera.


  —¡Desde luego que no! —Skirlet lo miró incrédula—. Sólo vine con ellos para poder pasear, y se me ocurrió buscar tu escondite de ermitaño.


  —No es ningún escondite. Y no soy un ermitaño. Vengo aquí en busca de paz y tranquilidad.


  —¡Ajá! ¿Quieres que me vaya?


  —Ya que estás, puedes quedarte. ¿Quién te dijo dónde localizarme?


  —Dama Wirtz está preocupada por ti —dijo Skirlet, encogiéndose de hombros—. No quiere que te marches al espacio. Dice que no es apropiado que vengas aquí a vagabundear cuando podrías estar ascendiendo. A propósito, ¿qué hay en ese paquete?


  —Comida. Hay suficiente para los dos.


  —Naturalmente, te pagaré lo que coma —dijo Skirlet, orgullosa—. Aunque, ahora que lo pienso, no llevo encima dinero alguno.


  —No importa. Te daré de comer gratis.


  Skirlet no objetó y aceptó la generosidad de Jaro sin comentarios.


  —Cuando era pequeño —dijo Jaro, haciendo memoria—, me gustaba imaginar que este lugar era parte de un mundo mágico, dividido en cuatro reinos, cada uno con su propia magia. Éste era el Reino de Daling, donde yo era un príncipe apuesto y galante.


  —Igual que ahora —dijo Skirlet.


  —Por allí está la Tierra de Coraz —prosiguió Jaro, mientras intentaba decidir si la chica hablaba en serio o no—, gobernada por el rey Tambar el Impredecible. Tambar tiene un guardarropa donde almacena mil caras. Cada día pasea por Coraz con un aspecto diferente, recorriendo las calles y escuchando lo que dicen en el mercado. Si oye alguna conversación desleal, el culpable de la ofensa pierde la cabeza en el acto. Es aficionado a la magia y sabe justo la suficiente para hacerle la vida imposible a todo el mundo. Su corte hierve de intrigas, y un día llega a Daling la princesa Flanjear. El príncipe la encuentra encantadora, pero se pregunta si ha venido para hacerle daño.


  —¿Es guapa? —preguntó Skirlet.


  —Por supuesto; de hecho, puedes ser la princesa Flanjear si quieres.


  —¡Perfecto! ¿Cuáles son mis deberes?


  —Aún no está decidido. Sean cuales sean tus planes, malvados o no, te enamoras del príncipe.


  —¿Y se trata del príncipe Jaro?


  —En ocasiones tengo que ser yo —dijo Jaro con modestia—. Suelo ser el único candidato al puesto.


  —Y supongo que te enamoras de la princesa Flanjear, ¿no?


  —Sólo si consigo romper el encantamiento que hace que todas las doncellas parezcan tener largas narices rojas. Es uno de esos molestos maleficios de Tambar, desde luego, y sirve para explicar su extendida impopularidad.


  Skirlet se palpó detenidamente la nariz, pero no dijo nada. Se produjo un silencio que duró un rato.


  —¿Irás al Liceo el próximo curso? —preguntó finalmente Jaro, con cautela.


  —Aún no hay nada decidido.


  —¿Cómo es eso?


  —Cuando mi padre venda el rancho del Pájaro Amarillo, quiere irse de viaje fuera del planeta durante un año. Si eso ocurre, cerrará Sassoon Ayry y me enviará de vuelta a Marmone.


  —¿Y tú qué dices a eso?


  —Que no. Prefiero quedarme en casa. Dijo que me quedaría sola, excepto por los sirvientes. Eso no se consideraría apropiado, pues siendo una Bollo de Almejas debo mantener un nivel de vida alto. Le pregunté qué pensaba del nivel de vida en Marmone, pero me dijo que eso era diferente, que lo que ocurriera allí era responsabilidad de mi madre, y que además era más económico cerrar la casa. —La voz de Skirlet se volvió categórica—. No importa lo que pase: no regresaré a Marmone.


  —¿Tu padre no tiene amigos? ¿Y el comité de los Bollos de Almeja? ¿O el consejo académico? Seguro que habrá alguien que pueda cuidarte durante un tiempo. Si pudiera, yo mismo lo haría.


  —Notable —murmuró Skirlet para sí, mirando a Jaro de soslayo. Al cabo de un momento, dijo—: Creía que tenías prisa por dejar Gallingale cuanto antes. ¿Qué pasaría conmigo entonces?


  —No puedo irme a ninguna parte ni hacer nada antes de que me sea posible hacerlo —explicó Jaro, como si se estuviera dirigiendo a un niño—. Es decir, no será pronto. Pero ocurrirá, tarde o temprano.


  —Tu irreflexivo fervor me confunde —dijo Skirlet, con un gesto de afectación.


  —Algún día, si quieres hablar en serio, te lo explicaré —respondió Jaro con paciencia.


  —Me pongo seria; cuéntamelo ahora.


  Jaro no estaba listo para otra sesión de psicoanálisis.


  —Hace un día demasiado bueno.


  —Dime una cosa, al menos: ¿cómo sabes qué tienes que hacer o adonde tienes que ir?


  —El conocimiento está ahí. —Jaro se encogió de hombros.


  —¿Qué tipo de conocimiento? ¿Fechas y lugares?


  —A veces, casi puedo oír la voz de mi madre —continuó Jaro, pese a que ya había dicho más de lo que quería—, pero nunca entiendo las palabras. En ocasiones me parece ver a un hombre alto, demacrado, que viste una capa de magistrado y un sombrero negro. Su rostro es pálido y duro, como si estuviera tallado en hueso. Cuando pienso en él, me entran escalofríos, supongo que de miedo.


  Skirlet seguía sentada, abrazándose las rodillas.


  —¿Y quieres encontrar a ese hombre?


  —Si salgo a buscarlo, lo encontraré —dijo Jaro, tras una breve risa.


  —¿Y luego?


  —No he hecho tantos planes.


  Skirlet se levantó.


  —¿Quieres saber mi opinión? —preguntó, sin sonar desconsiderada.


  —No especialmente.


  Skirlet no le prestó atención.


  —Es obvio que padeces una obsesión aguda, que puede estar cerca de la demencia.


  —Puedes descartar ese análisis —dijo Jaro—. Los psiquiatras dijeron que estoy cuerdo. Alabaron mi firmeza de carácter.


  —Da igual. Ninguno de esos misterios tiene nada de urgente. Si sales corriendo al espacio, ¿qué esperas encontrar? ¿A un hombre que lleva sombrero? ¡Enfréntate a los hechos, Jaro! ¡Eres víctima de lo que los psiquiatras denominan una «obsesión»!


  —Por favor, Skirlet, no estoy loco ni desequilibrado.


  —Entonces, actúa con sentido común. Haz una carrera en el Instituto, como quieren los Fath. ¡Piensa un poco en tu comportura y comienza a ascender estratos!


  Jaro levantó la vista hacia ella, asombrado. ¡No podía estar hablando en serio!


  —Muy bien —dijo Jaro—, pero el caso es que no quiero hacer ninguna de esas cosas. No quiero ser un Zonker, o un Pollo Enfermo, o un Palíndromo, ni siquiera un Bollo de Almejas.


  —¡Es una lástima! —respondió Skirlet con disgusto—. A pesar de todo lo que los Fath han hecho por ti, en el fondo sigues siendo de otro mundo. No sientes respeto por nada ni por nadie: ni por los Fath, ni por los Bollos de Almejas, ni por nadie de la Facultad, ¡ni siquiera por mí!


  Jaro se levantó, con una mueca burlona. ¡Por fin, todo estaba claro!


  —Ya sé por qué estás enfadada conmigo.


  —¡Es ridículo! ¿Por qué voy a estar enfadada?


  —¿De verdad quieres saberlo?


  —Por supuesto.


  —La respuesta se compone de dos partes. La primera es que soy demasiado autocomplaciente y no me doy cuenta de nada verdaderamente importante, como lo maravilloso que es ser una Bollo de Almejas y, a la vez, tan increíblemente guapa e inteligente. ¡Pero sí me doy cuenta! ¡Estoy deslumbrado por la persona de Skirlet Hutsenreiter y por sus logros! ¡Su vanidad está justificada!


  —¡Qué tontería! —se mofó Skirlet—. No soy en absoluto vanidosa. ¿Cuál es la segunda parte?


  Jaro vaciló.


  —Es tan secreta que sólo puedo decírtela al oído.


  —¡Eso no es razonable! ¿Por qué tiene que ser así?


  —Ésas son las reglas.


  —¡Oh, muy bien! —Skirlet ladeó la cabeza; Jaro se inclinó acercándose a ella—. ¡Oooh! —gritó Skirlet—. ¡Me has mordido la oreja! Eso no era lo que tenías que hacer.


  —No —dijo Jara—. Tienes razón. Cometí un error e hice mal. Vamos a probar otra vez.


  —No estoy segura de fiarme de ti —dijo, mirándolo escéptica.


  —¡Claro que puedes! Tu oreja está a salvo. No soplaré, ni gemiré, ni te pellizcaré.


  Skirlet tomó una decisión.


  —¡Es absurdo! —dijo negando con la cabeza—. Deberías tener valor suficiente como para decírmelo a la cara.


  —Bien, si crees que eso es lo mejor… Cierra los ojos.


  —¿Para qué?


  —Para no sentirme cohibido.


  —No entiendo por qué necesitas tantos preparativos. —Skirlet cerró los ojos y Jaro la besó. La segunda vez, ella le devolvió el beso—. ¡Bueno! ¡Ya lo has conseguido! Ahora, explícamelo.


  —Preferiría besarte.


  —No —dijo Skirlet, sin aliento—. Una vez basta.


  —Fueron dos.


  —De todas formas, me hace sentirme rara, y no creo que esté preparada para ello. Aún no.


  El botón de llamada en la camiseta de Skirlet emitió una señal. Una voz gritó órdenes imperiosas. Skirlet respondió y vaciló un momento mirando a Jaro, pero luego se giró con rapidez. Estudió la pendiente, escogió un camino rápido, hizo un gesto de despedida y se marchó.


  Jaro la observó hasta que desapareció más allá de la cúspide de la colina. Después recogió sus cosas y regresó a la Casa Merriehew.
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  Skirlet no fue a la escuela los tres primeros días de la semana. Cuando volvió, parecía malhumorada y no hacía gala de la majestuosa osadía que solía mostrar antes y que había originado tantos sucesos impredecibles. No prestaba atención a Jaro, y cuando éste se le acercaba miraba hacia otra parte. A Jaro no le gustaba su actitud y se comportaba con altiva indiferencia, mientras la observaba de reojo. Ella simulaba no darse cuenta y seguía su camino con su habitual medio trote, los indescriptibles atuendos que se ponía sin pensar, transformados mágicamente en ropa de un gusto exquisito porque era ella, Skirlet Hutsenreiter, quien los animaba con su cuerpo pequeño y esbelto.


  A Jaro le preocupaban otras cosas. Sus otrora relajadas relaciones con los Fath se habían visto nubladas por un toque de reserva, introducida sobre todo por la negativa de éstos a darle información sobre su pasado. No estaban dispuestos a alentar imprudentes viajes al espacio; cuando se graduara, le contarían todo lo que sabían. Jaro hizo lo que pudo para no dejarse afectar por sus sentimientos heridos, pero algo quedaba.


  Hilyer y Althea eran conscientes del cambio. Sin muchas esperanzas, se dijeron que Jaro estaba creciendo y que ya no podían seguir considerándolo un niño pequeño.


  —Está definiendo su propia autonomía —fue el comentario ponderado de Hilyer—. Así es la vida.


  Althea era menos objetiva.


  —¡No me gusta que sea así! ¡Todo cambia demasiado rápido, justo cuando me empezaba a acostumbrar a cómo era antes!


  —Bueno —repuso Hilyer—, tampoco hay nada que podamos hacer al respecto, salvo encaminarlo en la dirección correcta.


  —¡Pero si sólo tiene una idea fija! ¡Me ha dicho que este verano quiere trabajar en la terminal espacial!


  —Es muy joven todavía. —Hilyer se encogió de hombros—. Dale tiempo para que crezca y aprenda cómo es el mundo; entrará en razón dentro de poco.


  La idea de que podía estar haciendo daño a los Fath causaba frecuentes remordimientos a Jaro. Hilyer, pese a sus asperezas ocasionales, era gentil, paciente y generoso; Althea desbordaba cariño. De todos modos, las intenciones de Jaro estaban ya definidas y su extrañamiento persistiría hasta que lograra hacer lo que debía hacer. Se preguntaba cuántos años transcurrirían, qué aventuras viviría y cuántos peligros debería vencer antes de alcanzar su objetivo. La idea lo intimidaba. Era posible que en algún lugar del camino llegara a tropezar con el hombre de la capa negra, en cuyos ojos brillaban estrellas de cuatro puntas. ¿Y qué ocurriría con Skirlet? ¡La adorada, incansable, orgullosa, fascinante, mordaz e incisiva, dulce y agitada Skirlet! ¡La había besado y ella le había devuelto el beso! ¿Volverían a estar juntos alguna vez? Y también estaba el tema de Tawn Maihac, que podía regresar de forma tan repentina como se había marchado. Jaro lo esperaba así. Necesitaba un amigo.


  Dos días antes de que acabara el curso, Skirlet volvió a ausentarse de la escuela, y tampoco apareció durante las ceremonias de clausura. Había sido designada delegada de la clase, tanto por su posición como por sus resultados escolares, que eran casi perfectos. Su ausencia causó molestia y confusión, y los responsables decidieron que era necesario seleccionar un sustituto. Se consideró a Jaro Fath como posible candidato, dado que sus notas eran también muy altas y su denominado «expediente de ciudadanía» estaba impoluto. Sin embargo, era un nimpo, y por tanto no era el representante adecuado para una clase de jóvenes que se esforzaban en ascender, y al final la elección recayó en un joven llamado Dylan Underwood, que ya había sido aceptado en la Pandilla Mala. A Jaro aquello no podía importarle menos. Por la tarde, se le acercó dama Wirtz, que primero le estrechó la mano y a continuación lo abrazó.


  —¡Te voy a echar de menos, Jaro, mucho! Ha sido una delicia tenerte en mi clase, aunque seas un joven renegado de cabeza dura, y tan sólo espero que no acabes mal.


  —Yo también lo espero. A propósito, ¿qué le ha ocurrido a Skirlet? ¿Por qué no ha venido?


  Dama Wirtz dejó escapar una risa lastimera.


  —Su padre es el decano Hutsenreiter; es un Bollo de Almejas, pero también salvaje como el viento. Nunca le gustó que Skirlet se relacionara con la escuela de Langolen, pues la ponía en contacto con los más molestos y vulgares niveles de comportura. Está claro que no quería que representara la clase: se pondría en entredicho la dignidad de Skirlet, y ya ves.


  —Umm. ¿Y el próximo período? ¿Irá al Liceo?


  —¡Quién sabe qué pasará con ella! —dijo dama Wirtz agitando la cabeza dubitativamente—. Se habló de una escuela privada, la Academia Eoliana de Glist, en Axelbarren: una escuela excelente, pero muy cara.


  Jaro asistió con estoicismo a las ceremonias de graduación, y resistió, turbado, cuando Althea y dama Wirtz lloraron emocionadas.


  «Nunca más —se dijo Jaro—, nunca más si puedo evitarlo».


  Empezaron las vacaciones de verano. Antes de que transcurriera una semana, Jaro recibió una llamada bastante misteriosa de Skirlet.


  —Soy Jaro —dijo con precaución, preguntándose qué querría.


  —¿Qué estás haciendo? —La voz de Skirlet era crispada y un poco temblorosa, como si estuviera nerviosa.


  —Nada en especial en este momento. ¿Y tú?


  —Lo mismo.


  —¿Dónde estabas durante la graduación?


  —Me quedé en casa, naturalmente —dijo Skirlet con un tono aún más crispado—. Por una vez, estuve de acuerdo con mi padre. Me dijo que, como Bollo de Almejas, mi excelencia se daba por supuesta; si aceptaba los honores de la graduación, sólo parecería ostentosa y carente de dignidad. Y por supuesto, tenía razón.


  —No es cierto. Lo digno es cuando no te importa, o ni siquiera te das cuenta, en un sentido u otro.


  —¡Da igual! —interrumpió Skirlet—. No tiene la menor importancia. Quiero que vengas enseguida aquí, mientras mi padre está ausente.


  —¿Dónde es «aquí»?


  —Sassoon Ayry, por supuesto. Ven por la entrada del jardín, desde el césped del lado sur. Sé discreto.


  Jaro obedeció las instrucciones, y con cierto nerviosismo atravesó los jardines que rodeaban Sassoon Ayry, hasta llegar a la puerta que Skirlet le había indicado. Ella lo estaba esperando y lo guio hasta una habitación que le identificó como el estudio privado de su padre. Las paredes estaban cubiertas de muebles que mostraban obras de arte, curiosidades e incluso una colección de muñecas rituales. En un escritorio situado junto a una ventana había una pila de notas, documentos, folletos y propuestas, pulcramente encuadernados con papel azul.


  —Aquí es donde mi padre logra sus éxitos financieros —dijo Skirlet con tono sardónico—. Su libro de cuentas está ahí. —Lo levantó y le enseñó a Jaro la última página: estaba llena de números, impresos en rojo. Skirlet tiró el libro de vuelta encima de la mesa—. Muy triste. Es el motivo de esta reunión de los Mediadores.


  —¿Los «Mediadores»? ¿Mediadores en qué?


  —Injusticia, avaricia, falta de equidad. Pero de momento no hace falta que te preocupes por esos detalles.


  —Si es así, me marcharé —dijo Jaro, moviéndose en dirección a la puerta—, y podrás ocuparte tú misma de los detalles. A decir verdad, no me siento demasiado cómodo aquí.


  Skirlet hizo caso omiso de sus quejas.


  —Por favor, escúchame con atención. Los Mediadores son un club exclusivo, cuyos miembros disfrutan de un prestigio elevadísimo. En comparación, los Sempiternos parecen ineptos e inconsecuentes, si bien reconocemos su existencia. Nuestros objetivos, en cambio, resultan estimulantes. Exploramos territorios de grandeza y belleza que otros han pasado por alto, y deshacemos injusticias si se presenta la ocasión.


  —Todo eso es muy bonito —dijo Jaro—, ¿pero no ocupa demasiado tiempo?


  —Bastante —dijo Skirlet—. Debido a eso, los Mediadores recluían nuevos miembros en ocasiones.


  —¿Cuántos miembros hay ahora en activo?


  Skirlet frunció el ceño, como calculando.


  —Hasta este momento, los Mediadores han sido fanáticamente exclusivos. De hecho, su único miembro soy yo. Todos los demás aspirantes han sido rechazados.


  —Umm. Los requisitos deben de ser muy estrictos.


  —Hasta cierto punto —dijo Skirlet, encogiéndose de hombros—. Las personas libres de espíritu no son rechazadas debido a ello. Los aspirantes deben ser limpios, educados e inteligentes. Además, no pueden ser vulgares, perezosos o indiscretos. —Skirlet añadió que, mientras revisaba los requisitos de admisión, el nombre de Jaro le había pasado por la mente, y que si solicitaba el ingreso, sería bienvenido—. El prestigio, por supuesto, es automático —le explicó—, dado que yo estoy implicada y que somos extremadamente exclusivos.


  Jaro estuvo de acuerdo en que no tenía nada que perder. Solicitó de inmediato la admisión y fue aceptado.


  Para celebrar la ocasión, Skirlet fue hasta una vitrina y volvió con una botella del licor más caro del decano Hutsenreiter. Sirvió dos copas.


  —Este licor, según dicen, tiene más de doscientos años, y en tiempos mitológicos se usaba para apaciguar a los dioses del trueno. —Probó el licor de color rojo oscuro con precaución. Pestañeó—. Es fuerte, pero sabe bien. De acuerdo, veamos la orden del día. Los Mediadores presentes constituyen quórum, así que podemos hablar del tema principal.


  —¿Y de qué se trata?


  —El problema más inmediato concierne a la mitad de los miembros, es decir, a mí. Mi padre emprenderá muy pronto un grandioso viaje de negocios, primero hasta el planeta Canopus y después a la Vieja Tierra. Estará ausente al menos un año y siempre viaja en primera clase. A fin de ahorrar dinero, quiere cerrar Sassoon Ayry y enviarme con mi madre, a Marmone. Yo prefiero quedarme en casa, aunque eso signifique que tenga que asistir al Liceo. Él dice que es imposible. Le dije que, en ese caso, podría enviarme a la Academia Eoliana de Glist. Se trata de una escuela preclara. Los estudiantes tienen apartamentos privados en donde les sirven comida a la carta. Estudian las asignaturas que eligen, a su propio ritmo, y se les alienta a cultivar relaciones sociales según lo crean conveniente. La vista desde la academia domina el Gran Mar de Kanjieir, y la ciudad de Glist está cerca. Le expliqué a mi padre que me encantaría asistir a la Academia Eoliana, pero me dijo que era demasiado cara y que había llegado el momento de que mi madre se responsabilizara de mi educación. Le dije que en Piri-piri me enseñarían más de lo que yo quería aprender, y que yo sería feliz tanto en Sassoon Ayry como en la Academia Eoliana. Fue muy brusco, y me dijo que podía acudir al comité de los Bollos de Almejas y que me pondrían en régimen de lo que denominan «alojamiento supervisado», algo deprimente. Por supuesto, el problema es el dinero y ésa es la deficiencia que los Mediadores deben enmendar. —Skirlet se puso de pie—. Otra copita de este licor estimulará nuestro razonamiento.


  Jaro contempló fascinado cómo Skirlet rellenaba su copa.


  —¿Ya has pensado en la mejor manera de conseguir esos fondos?


  —Puede que lo mejor sea el chantaje —dijo Skirlet—. Es rápido, fácil y no requiere ningún talento especial.


  Se oyeron pasos. Se abrió la puerta y el decano Hutsenreiter irrumpió en la habitación; era un hombre delgado que llevaba un traje pulcro de color gris perla. Era pálido, con la piel muy estirada sobre sus pómulos pronunciados; el cabello lacio, de tono castaño, le escaseaba en la frente y le caía hacia atrás hasta el cuello. Parecía muy alterado; sus ojos exploraron con rapidez toda la habitación, hasta posarse en la botella que Skirlet mantenía alzada sobre la copa de Jaro.


  —¿Qué ocurre aquí? —gritó Hutsenreiter, furioso—. ¿Algún tipo de fiesta con mi invaluable Bagongo? —Le arrebató la botella a Skirlet—. ¡Explícate, por favor!


  —Señor, estábamos enzarzados en una conversación tranquila e interesante —dijo Jaro en tono cortés, después de dar un paso al frente—. ¡Su agitación está fuera de lugar!


  El decano Hutsenreiter se quedó con la boca abierta.


  —Si debo aguantar insolencias en mi propia casa —dijo al cabo de un momento, levantando las manos—, sería mejor salir a la calle y tirarme al suelo, donde el coste sería menor. —Se volvió hacia Skirlet—. ¿Quién es este sujeto?


  —Soy Jaro Fath, señor —respondió Jaro de nuevo—. Mis padres son miembros del claustro del Instituto, en la Facultad de Filosofía Estética.


  —¿Los Fath? Los conozco. ¡Son nimpos! ¿Es eso lo que te permite entrar en mi casa, revolver entre mis papeles, beberte mi licor más selecto y disponerte a seducir a mi hija? —Jaro comenzó a protestar, pero el decano Hutsenreiter se agitó más todavía—. ¿Te das cuenta de que estás sentado en mi sillón favorito? ¡Levántate y vete! ¡No vuelvas a esta casa nunca más! ¡Márchate ahora mismo!


  —Será mejor que te vayas, antes de que se enfade —dijo Skirlet, algo apurada.


  Jaro fue hasta la puerta. Se giró, hizo una reverencia dirigida al decano Hutsenreiter y se marchó.


  Transcurrió una semana, durante la que Jaro no supo nada de Skirlet. Una tarde, dama Wirtz se dejó caer por Merriehew para pedirle ayuda a Althea en la organización de una exposición de horticultura. Jaro la vio al pasar por la habitación. La saludó y durante la conversación preguntó por Skirlet.


  —¿No te has enterado? —se sorprendió dama Wirtz—. El decano Hutsenreiter consideró necesario cerrar su casa durante el verano, así que envió a Skirlet a una escuela privada, creo que a la Academia Eoliana de Glist, en Axelbarren. Es una excelente escuela y Skirlet puede considerarse afortunada. Le deseo lo mejor, pero el Dominio es grande, y es posible que nunca más la veamos.


  —No estaría tan seguro —dijo Jaro—. Aquí es una Bollo de Almejas, mientras que en cualquier otra parte es sólo una Hutsenreiter.
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  Durante las vacaciones de verano, Jaro trabajó en la terminal espacial, en el taller mecánico. Trio Hartung lo designó asistente de Gaing Neitzbeck, el menudo y musculoso operario de cabellos grises, piel curtida y sonrisa torva. Jaro recordó que Tawn Maihac los había presentado.


  Hartung se llevó a Jaro a un lado.


  —No te dejes engañar por la apariencia de Gaing. No es tan paciente y comprensivo como parece.


  Jaro miró dubitativo a Gaing, que en su opinión tenía aspecto de cualquier cosa menos de paciente y comprensivo. Su rostro era una trágica máscara de mimo, con ojos oblicuos y una nariz chata y gruesa que había sido rota con tanta furia, o tantas veces, que se extendía en todas direcciones. Los hombros y el pecho de Gaing eran muy anchos, sus brazos largos, y sus piernas pesadas y fuertes. Parecía estar siempre agazapado, y caminaba a base de saltos, desacompasadamente.


  —De hecho, Gaing es feísimo, pero sabe todo lo que hay que saber sobre el espacio y las naves espaciales —le dijo Hartung—. Si te limitas a obedecer sus órdenes y hablas sólo cuando sea necesario, te llevarás bien con él.


  Jaro se acercó a Gaing.


  —Señor, estoy listo para empezar a trabajar en cuanto lo considere conveniente.


  —Muy bien —le respondió Gaing—. Te enseñaré qué es lo que hay que hacer.


  Jaro descubrió que el procedimiento de Gaing consistía en asignarle trabajo, marcharse a continuación y abandonarlo a su suerte hasta que terminaba la labor, que sometía entonces a un escrutinio detallado. El procedimiento no causaba problemas a Jaro, e incluso le resultaba divertido, puesto que tenía decidido hacer un trabajo perfecto o incluso mejor. Por ello, se ganó muy pocas reprimendas, y ésas fueron más bien gruñidos de puro trámite, como si Gaing se sintiera decepcionado por no hallar motivos reales de queja. Jaro empezó a sentirse a gusto gradualmente. Seguía meticulosamente las instrucciones que recibía y hablaba tan sólo si Gaing lo hacía primero, detalle que era obvio que a éste le parecía bien. Gaing le asignaba a Jaro todo el trabajo pesado que quería sacarse de encima; el muchacho se entregaba a cada nueva tarea con energía y empeño, e intentaba realizarla con tanto esmero como eficacia, aunque fuera sólo para desafiar a Gaing a que intentara lo peor.


  Jaro descubrió que era imposible no sentir aprecio por Gaing. No era un hombre estrecho de miras ni injusto, y si era necesario se entregaba al trabajo con la misma dedicación que Jaro. Además, comenzó a discernir algunos rasgos complejos del carácter de Gaing que éste hacía lo posible por ocultar.


  Jaro se dio cuenta enseguida de que si se mantenía atento y aprendía lo que Gaing pudiera o quisiera enseñarle, acabaría por convertirse en un mecánico muy competente y versátil.


  A mitad de verano, Trio Hartung se encontró por casualidad con Jaro en el pasillo. Se detuvo y le preguntó cómo le iban las cosas.


  —Muy bien —dijo Jaro.


  —¿Y qué tal te llevas con Gaing?


  —Hago lo posible por no incordiarlo —dijo con una sonrisa—. Estoy empezando a darme cuenta de lo excepcional que es.


  —Sí que lo es, desde luego —asintió Hartung—. Ha tenido una vida agitada y ha viajado mucho, hasta el Más Allá y quién sabe adónde más. Dicen que trabajó en la CCPI, como entrenador de técnicas de combate; supongo que el orden y la rigidez de la CCPI terminaron por aburrirlo.


  —Menuda sorpresa —dijo Jaro—. No me gustaría tropezarme con él en la oscuridad si estuviera molesto conmigo.


  —Dudo que eso ocurra —repuso Hartung—. Le gustas. Dice que eres un buen trabajador, que eres cumplidor y aún más terco que él; además, tampoco le haces perder el tiempo hablando de tonterías. Viniendo de Gaing, es todo un cumplido, aunque nunca te lo diga.


  —Me alegro de que al menos usted me lo cuente —sonrió Jaro.


  Hartung comenzó a darse la vuelta para marcharse, pero se detuvo.


  —¿Dijiste que empezabas en el Liceo, creo recordar?


  —Dentro de un mes, más o menos.


  —Si quieres, te puedo buscar trabajo a tiempo parcial, cuando te vaya bien con los horarios.


  —Muchas gracias, señor Hartung.


  SIETE
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  Los primeros años de Liceo de Jaro transcurrieron en relativa calma. Optó por el plan de estudios básico, haciendo énfasis en matemáticas, ciencias y técnica. El primer año cursó también tres opcionales, que pensó alegrarían a los Fath: Elementos de armonía, Historia de la música y clases de suanola. Éste era un instrumento basado en el antiguo concertino, con una válvula que proporcionaba el flujo de aire y llaves de paso que controlaban los registros alto y bajo. Los Fath consideraban la suanola un instrumento trivial, vulgar incluso, pero se abstuvieron de hacer ninguna crítica para no desalentar los esfuerzos que hacía Jaro por complacerlos. Sin embargo, el chico era consciente de sus limitaciones: tocaba con precisión, pero era excesivamente meticuloso en sus fraseos y carecía de la pasión indomable y levemente discordante que distinguía a los músicos de los aficionados. Tenía el talento justo para poder tocar en una pequeña orquesta, los Charlatanes Arcadios, en la que se vestía como un pastor gitanque de ovejas. El grupo hacía actuaciones informales en fiestas, celebraciones y excursiones en barca.


  En términos generales, los Fath aprobaban el horario de Jaro, que era bastante intenso; casi podían alimentar la esperanza de que acabara decantándose por el Instituto y la Facultad de Filosofía Estética. Esta esperanza se desvaneció cuando Jaro, a fuerza de levantarse temprano, pudo dedicar cuatro horas por día durante los fines de semana a trabajar en la terminal espacial.


  Tal como temía Jaro, ni Hilyer ni Althea se alegraron de ello.


  —Podrías emplear el tiempo que malgastas en ese taller en algo más productivo —dijo Hilyer, adoptando su aire más pedante.


  —Aprenderé a reparar y quizá a manejar una nave espacial —dijo Jaro, con suavidad—. ¿No te parece que eso puede ser útil?


  —No. En realidad, no. Es trabajo de especialistas. El espacio es el vacío que hay entre lugares civilizados. El espacio no es ningún lugar en sí mismo. Cualquier noción romántica que proyectes sobre ese tipo de trabajo es una patraña.


  —No te preocupes; si no puedo con mis estudios —dijo Jaro con una sonrisa—, dejaré el trabajo.


  Hilyer sabía que Jaro haría todo lo que fuera necesario sin esfuerzo aparente. Pero aún no se consideraba satisfecho.


  —Por lo que cuentas, te hacen cargar con todos los trabajos menores: clasificar trozos de esto y aquello, limpiar manchas de aceite, hacerle recados a un mecánico gruñón…


  —Me temo que es cierto —dijo Jaro—, pero alguien tiene que hacer esas cosas. Puesto que soy nuevo, me tocan a mí. Además, Gaing no es tan malo como parece. Le caigo muy bien: ahora, cuando me ve, gruñe en lugar de no hacerme caso. Mientras tanto, voy aprendiendo poco a poco qué es lo que hace volar a una nave.


  Aun no lo entiendo —dijo Hilyer, con obstinación—: ¿Para qué le sirve saber todo eso a alguien con tus perspectivas? No creo que te interese el salario, que no es gran cosa. Ni siquiera te gastas tu asignación: según tu madre la escondes en un tarro de mermelada.


  —¡Cierto! Pero quiero ganar dinero para algo especial.


  —¿Y qué es eso tan especial? —inquirió Hilyer fríamente, aunque ya sabía la respuesta.


  Jaro mantuvo las formas pese a todo.


  —Quiero averiguar la verdad sobre mí mismo —le respondió—. Es un misterio que no logro quitarme de la cabeza, y no descansaré hasta conseguir desvelarlo. Pero no os pediré que financiéis algo que podría limitarse a ir por ahí dando palos de ciego. Intentaré ganarme mi propio dinero.


  —De momento te conviene no prestar atención a ese misterio —dijo Hilyer con un gesto impaciente—; un título del Instituto es condición necesaria para asegurarse la vida. Sin eso, eres un vagabundo, un alma errante. —Jaro no respondió y Hilyer prosiguió, con voz severa—: Te pido encarecidamente que pospongas esa pesquisa, que en cualquier caso es muy posible que no llegue a dar resultados. Lo primero es lo primero. Tu madre y yo te ayudaremos, sin escatimar recursos, a que obtengas una educación adecuada, pero nos opondremos a todo aquello que obre en contra de tus intereses.


  Althea entró en la habitación. Ni Hilyer ni Jaro querían seguir hablando del tema en su presencia, por lo que dejaron de discutir.
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  Para Jaro, los tres primeros años en el Liceo discurrieron con tal carencia de incidentes, que más adelante, cuando hacía memoria de ellos, se confundían entre sí. Fueron el final de una época dorada, y su vida nunca volvería a ser tan apacible.


  De todos modos, algo hubo en aquellos años: se produjeron centenares de pequeños cambios. Jaro creció varios centímetros y se convirtió en un joven alto, de anchos hombros y musculatura moderada, no demasiado desarrollado de tórax, brazos y piernas, y de carácter independiente. Cuando las chicas se reunían para hablar de sus cosas, solían estar de acuerdo en que Jaro era apuesto, de una forma austera, como los nobles de los cuentos de hadas. ¡Qué pena, qué lástima que fuera un nimpo!


  Durante las vacaciones que siguieron a su tercer año de estudios, pudo trabajar a tiempo completo en el taller mecánico de la terminal. Un día se encargó de hacer un trabajo especialmente complicado. Todo salió bien y terminó en lo que consideraba poco tiempo. Comprobó el mecanismo con instrumentos y medidores de campo; todo parecía correcto y firmó la hoja de reparaciones. Cuando se dio la vuelta descubrió que Gaing estaba de pie a su lado, con la cara impasible. Jaro esperaba tan sólo haber realizado el procedimiento de forma correcta.


  —Has realizado un trabajo excelente, muchacho —dijo Gaing, después de echar un vistazo a la hoja de reparaciones. Jaro nunca antes lo había visto usar una voz tan suave y ronca de emoción—. Lo has hecho bien, lo has hecho rápido y lo has hecho correctamente.


  —Gracias, señor —respondió Jaro.


  —Desde hoy —continuó Gaing—, puedes considerarte «ayudante de mecánico», y recibirás el aumento de sueldo pertinente. —Rebuscó en una repisa hasta localizar una botella de cerámica de aspecto burdo color gris lavanda. Le sacó el tapón y sirvió dos chorros de líquido ambarino en pequeñas tazas de cerámica—. La ocasión merece un trago de Reserva Añeja, que puedes estar seguro nadie anda regalando por ahí. —Empujó una de las tazas hacia Jaro—. ¡Brindemos por tu nueva posición!


  Jaro examinó el preciado líquido con vacilación. Compartir Reserva Añeja tenía la fuerza de un ritual, según parecía, y debía desempeñar su papel correctamente. Se giró para quedar de frente con Gaing. Reuniendo valor con estoicismo, alzó la taza.


  —A su salud, señor —dijo.


  Gaing levantó su propia taza, asintió y bebió. De pie, muy rígido, Jaro se llevó el licor a la boca y bebió un buen sorbo. ¡Bueno, pues! ¡Entereza y serenidad! No debía atragantarse ni toser; tan sólo mostrar una cortés gratitud.


  El líquido llegó finalmente a su estómago, donde se asentó. Sabía que tenía que hacer algún comentario. Pero lo primero es lo primero, como diría Hilyer. Levantó su tacita y, de un trago, se bebió la Reserva Añeja que le quedaba. Parpadeó, bajó la taza e intentó hablar con decisión.


  —No tengo mucha experiencia, pero creo que es de una calidad superior. Al menos, eso es lo que me dice mi instinto.


  —¡Tu instinto no te engaña! —entonó Gaing—. Has descubierto una verdad importante y tu franqueza resulta reconfortante. Se puede saber mucho de una persona observando el modo en el que se bebe una copa. La gente habla de lo que lleva más cerca del corazón, y hay tantas variaciones como personas en la propia raza geana. He oído pena y aflicción; también cantos de alegría, a veces en un mismo cuarto de hora. Hay quien habla de su linaje y de la grandeza que les corresponde por derecho: otros explican sus secretos. Algunos hablan de mujeres bellas, mientras otros recuerdan a una madre cariñosa. —Gaing levantó la taza y miró a Jaro con expresión interrogante—. ¿Quieres otra media tacita? ¿No? Quizá tengas razón: hay trabajo que hacer. Por cierto, mañana le haremos aquí el control final al Scarab negro. —Se refería a un esbelto yate espacial negro, algo más compacto que el Pharsang, pero también impresionante.


  Jaro apenas logró encontrar su voz.


  —¿Usted y yo?


  —¡Correcto! Nos acaban de asignar este trabajo. Ya va siendo hora de que aprendas los procedimientos de control.


  Jaro regresó a Merriehew henchido de emoción. Su nuevo nivel en el taller constituía un gran avance de posición; ahora podría afirmar, con plena legitimidad, que era mecánico de naves espaciales, y también aprendería a operar una nave, además de a repararla.
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  Tres semanas después, al terminar su turno, Jaro paseaba al lado de la fila de yates espaciales inactivos. Cuando se acercó al Glitterway Pharsang, se tropezó con Lyssel Bynnoc, que estaba esperando con impaciencia junto a la nave, mientras dos caballeros maduros examinaban un mapa extendido sobre la plataforma de estribor. El más viejo y vigoroso de los dos dominaba la discusión. Pronunciaba frases cortas y señalaba al mapa con un índice rígido, sin tener en cuenta los comentarios del otro.


  Ambos caballeros vestían trajes caros y mostraban el aplomo de la elevada comportura. El mayor era alto, delgado, de rostro pálido y alargado, con una mata de pelo cano y una perilla blanca puntiaguda. Sus ademanes eran secos y reposados. El segundo caballero era rollizo y de buen porte, con la cara sonrosada y ojos pardos.


  Lyssel estaba recostada contra la plataforma de carga del Pharsang tamborileando con los dedos sobre su brillante superficie negra. Percibió la llegada de un joven atractivo: un posible alivio para su aburrimiento. Adoptó una postura de perezosa indiferencia; no volvió la cabeza hasta que el joven estuvo cerca, y entonces dirigió sus ardientes ojos azules hacia él. Sorprendida, reconoció a Jaro, a quien recordaba de la escuela de Langolen. No lo conocía muy bien, puesto que Lyssel siempre andaba a la caza de víctimas con más prestigio, escaladores como Hanafer Glackenshaw, Alger Oals, Kosh Diffenbocker y otros del grupo que ascendía los estratos. Se pronosticaban grandes cosas para ellos, y algunos habían llegado incluso a ser auxiliares juveniles de los Círculos Cuadrados. La propia Lyssel lo había sido por aquel entonces, y ahora era una escaladora enérgica con técnicas secretas de su propia cosecha que le habían proporcionado el sello negro y plata de los importantes Esquivos. Le gustaba el prestigio, pero disfrutaba aún más haciendo uso de sus instintos naturales, y la alegró ver a Jaro, aunque no lo recordara mucho.


  La reacción de Jaro ante Lyssel fue más directa, y similar a la de otros varones jóvenes y saludables. Pretendía acercarse a ella, presentarle sus respetos y, después de un mínimo de preliminares corteses, llevársela a la cama. Lyssel no había cambiado mucho en aquellos años. Su pelo fino, del color del oro viejo, le llegaba hasta los hombros, en mechones que se ondulaban y mecían cuando se movía. Sus ojos eran redondos, inocentes y azules, engastados en un rostro más bien delgado, en el que una boca grande se agitaba continuamente, alterándose según el aleteo de mariposa de sus pensamientos: sonreía, fruncía los labios, los torcía hacia un lado, se estiraba en las comisuras con cómico remordimiento, o los dientes se clavaban en su labio inferior como si fuera una niña descubierta haciendo una travesura. Su cuerpo era delgado y flexible, y cuando estaba emocionada se retorcía con la energía incontrolable de un animalillo afectuoso. Las chicas se ponían en guardia ante su presencia, y a su lado se sentían como macacos. Los chicos, por el contrario, quedaban fascinados por ella, y se convertía en el tema de interminables especulaciones. ¿Había fuego detrás de aquel humo? Al parecer, nadie había conseguido averiguar la verdad, pese a que muchos habían prestado seria atención al problema.


  —Eres Jaro, ¿no? —dijo en tono alegre. A continuación esperó, como si aguardase que él, agradecido y sumiso, manifestara su alegría por haber sido reconocido.


  —Soy Jaro. Te he visto en el Liceo —respondió Jaro con cortesía.


  Lyssel asintió, pensando que el chico parecía algo pomposo, o quizá un poco lerdo.


  —¿Qué haces por aquí?


  —No hay ningún misterio. Trabajo en el taller mecánico.


  —¡Ahora me acuerdo! ¡El chico valeroso que quiere ser navegante!


  Jaro detectó una pizca de burla, que Lyssel usaba a veces para aliviar el aburrimiento, un poco como un gatito afila sus garras en los mejores muebles. Se encogió de hombros, mostrando desinterés. La provocación no había causado reacción alguna; Lyssel quedó perpleja. Desinfló las mejillas y arrugó la nariz para sugerir, de un modo sofisticado, que Jaro le parecía aburrido. Pero el chico había estado mirando hacia el Pharsang por encima de su cabeza y no se dio cuenta. Lyssel frunció el ceño. Jaro era un nimpo, por lo tanto era lerdo y soso… ¿Soso?


  —¿Por qué sonríes? —le preguntó a Jaro, dirigiéndole una mirada fulgurante. Jaro la miró con expresión de inocencia. Ella prosiguió—: No resulta nada halagador que te rías de mí.


  —A decir verdad, estaba admirando el espectáculo —respondió Jaro, sonriendo ahora abiertamente.


  Las delicadas mandíbulas de Lyssel se relajaron hasta que se quedó con la boca abierta.


  —¿Qué espectáculo? —preguntó, confusa.


  —El Pharsang, contigo en primer plano. Es como una página de un folleto de publicidad.


  La irritación de Lyssel disminuyó.


  —Así que hasta un nimpo puede ser galante.


  Jaro arqueó las cejas, comenzó a decir algo y se detuvo.


  —¿Quiénes son tus amigos? —preguntó después.


  Lyssel miró a los dos caballeros mayores.


  —Son personas de muy alta comportura: un Val Verde y un Kahulibah. —Esperó a ver si Jaro se sentía impresionado, pero sólo descubrió una leve curiosidad. Señaló hacia el hombre rollizo—. Ése es mi tío, Forby Mildoon. El otro, el de la perilla satánica, es Gilfong Rute. ¡Es el dueño del Pharsang, maldito sea! —Lyssel dirigió una mueca irrespetuosa a la espalda de Rute y al percibir la expresión asombrada de Jaro, explicó—: Es absolutamente exasperante y, además, irracional.


  Jaro miró al caballero en cuestión.


  —Desde aquí parece bastante racional.


  Lyssel no podía creer lo que oía.


  —No hablarás en serio.


  —Juzgo por el aspecto de su espalda —admitió Jaro.


  —No es la mejor manera.


  —Entonces, ¿qué es lo que hace de cara que sea irracional?


  —Hace cinco años que tiene el Pharsang y solamente ha salido una vez al espacio con él. ¿Eso te parece racional?


  —Puede tener la enfermedad del espacio o vértigo. ¿Qué importa?


  —A mí me importa mucho, y a mi tío Forby también. El señor Rute prometió venderle el Pharsang a un precio ajustado, pero ahora se retracta y rectifica. Primero da un precio, luego otro; todos absurdamente altos.


  —Da la sensación de que no quiere venderlo.


  —Si así fuera —dijo Lyssel mirando enfadada a Gilfong Rute— sería muy desconsiderado de su parte.


  —¿Por qué?


  —Porque mi tío Forby me ha prometido llevarme en un crucero de un año tan pronto como compre el Pharsang. ¡Para cuando llegue ese día estaré vieja y arrugada!


  —No te angusties —dijo Jaro—. Tan pronto tenga mi propio yate, te llevaré más allá de la Franja de Wiggs por uno o dos años.


  —Te exigirán que lleves a mi madre de carabina —dijo Lyssel con desdén y arqueando las cejas—, y puede que no quiera ir. Si se enterara de que eres un nimpo, te llamaría «schmeltzer» y te echaría de la nave.


  —¿Me echaría de mi propia nave?


  —Sí, por supuesto, si cree que es lo correcto.


  Ante semejante aseveración, Jaro no tuvo nada que decir. Lyssel se recostó contra el yate y se puso a mirarse las uñas. Se aburría con Jaro. Era apuesto, desde un punto de vista clínico, pero carecía de la elegancia y conversación chispeante que hacía de otros jóvenes una compañía más interesante. Jaro, pensó con malicia, era patoso y tímido, como cualquier otro nimpo.


  Miró por encima del hombro, preguntándose cómo le iría a su tío Forby en sus intentos de convencer a Gilfong Rute. A juzgar por sus ademanes, no demasiado bien.


  —¿Sobre qué discuten? —preguntó Jaro.


  —Oh, sólo negocios —dijo Lyssel, condescendiente—. Una especie de gran urbanización o algo así. Si todo va bien y el señor Rute invierte, nuestros problemas se habrán terminado. Se supone que debo ayudar, empleando la dulce inocencia de mis ojos azules.


  Forby Mildoon enrolló el mapa; los dos hombres entraron en la nave, y Lyssel los siguió a continuación. En la entrada, miró hacia atrás con una expresión indescifrable, pero enseguida desapareció. Jaro se encogió de hombros y siguió su camino.


  OCHO
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  Tres días después. Hilyer y Althea fueron ambos promovidos a profesores titulares, con substanciales incrementos de estipendio. Su posición también se elevó, hasta el punto de que fueron invitados a ingresar en los Altrovertidos, un club no convencional de gente sin interés en ascender, formado por intelectuales, inconformistas, nimpos que ocupaban altos cargos y otros librepensadores, incluso hasta unos pocos Lemurianos.


  Los Fath intentaban aparentar escaso interés por su nueva posición, pero en el fondo estaban encantados por el reconocimiento, que no sólo consideraban merecido, sino además tardío. Se plantearon invitar incluso a algunos de sus nuevos asociados a Merriehew.


  —Hace siglos que no uso mis adorables candelabros —dijo Althea suspirando—. Y tampoco puede negarse que…, por favor, Hilyer, no refunfuñes…, que esta vieja casa necesita arreglos, por dentro y por fuera, y dado que nos lo podemos permitir, no quedan motivos para retrasarlo. Entonces podremos invitar a gente como el profesor Chabath y dama Intricx a compartir una velada sin sentirnos como vagabundos.


  —No me importa sentirme como un vagabundo —dijo Hilyer, que tenía tendencia a la frugalidad—. Si alguien quiere aplicar esa interpretación a mi conducta… ¡bien, que lo haga si quiere!


  Althea no se dejó engañar por las audaces palabras de su marido.


  —¡Vamos, Hilyer! Sé que te gusta cenar con los amigos tanto como a mí, sólo que eres demasiado cabezota como para admitirlo.


  —Sí y no —dijo Hilyer, echándose a reír—. Si quieres saber la verdad, me preocupa gastar un montón de dinero para nada.


  —¡No entiendo a qué te refieres!


  —¿Recuerdas aquel rumor de hace veinte años, sobre nuevos suburbios y extensiones de la ciudad? Bien, ayer volví a oír cosas acerca de lo mismo, y creo que, tarde o temprano, tendrá que pasar.


  —¡Pero no hasta dentro de cien años! —protestó Althea—. Thanet ya se ha expandido hacia el este, por las colinas y hasta Vervil. ¿Por qué habría de expandirse de pronto en esta dirección?


  —Puede que tengas razón —asintió Hilyer—. Pero si te equivocaras, lo que nos interesaría entonces sería estar bien lejos del distrito antes de que empezara la congestión; y en este sentido, esta mañana me han hecho una oferta informal por Merriehew y el terreno.


  —¡De veras! ¿Quién?


  —La misma persona que la otra vez: un agente inmobiliario llamado Forby Mildoon. Mencionó que disponía de varias casas excelentes en el distrito de Catterline, y que si pudiéramos aportar unos diez mil soles, además de lo que calificó como nuestra vieja barraca, nos cedería una de esas casas. Me indicó que las casas que nos ofrece están situadas justo al otro lado de la colina desde el Instituto, y por tanto, a una distancia muy conveniente.


  Althea contuvo el aliento.


  —¿Y qué le respondiste?


  —Me eché a reír y le dije que el precio era demasiado alto. Él dijo, bastante razonablemente, que en el estado en que se encuentra nuestra casa sería imposible venderla, pero que si aceptábamos ciertas condiciones podría llegar a rebajar unos mil soles. Le dije que seguía siendo demasiado; al final regateé hasta que bajó a seis mil quinientos soles y la finca, pero dejé muy claro que no podía cerrar el trato antes de hablarlo contigo y con Jaro. Quiso saber qué tenía que ver Jaro con esto, y le dije que puesto que, en última instancia, Jaro esperaba heredar Merriehew y dado que él adoraba el lugar, debíamos respetar sus sentimientos. Le dije que si dejaba Merriehew fuera del trato, podríamos plantearnos lo de una de sus casas por siete mil seiscientos soles, o incluso ocho mil, como él había sugerido.


  —¡No me iría a vivir a una de esas minúsculas casitas de Catterline bajo ninguna circunstancia! —repuso Althea, desdeñosa—. ¡Son como cajas, construidas en hileras las unas encima de las otras! Podría llegar a enfadarme con ese miserable sólo por haberlo sugerido. ¡Es un verdadero insulto, y ni siquiera demasiado sutil!


  Al día siguiente, Hilyer recibió una llamada de Forby Mildoon en su despacho del Instituto.


  —Si lo recuerda —dijo Mildoon en tono jovial—, tuvimos una charla sobre su posible interés en una propiedad de Catterline. Ha dado la casualidad de que un cliente de otro mundo ha venido a tantearme esta misma mañana. Me confió que podría estar interesado en adquirir una propiedad rústica, en las afueras de la ciudad, que pudiera convertirse en algún tipo de restaurante. Enseguida pensé en Merriehew. Ahora bien, no pretendo que se forme una idea equivocada del asunto; ese hombre busca comprar a la baja y mi comisión sería mínima, pero he calculado que con sus seis mil quinientos soles y la propiedad de Merriehew, le podría conseguir un precioso chalet en el espléndido distrito de Catterline, prácticamente al lado del Instituto.


  —Me temo que deberá olvidar el tema, señor Mildoon —dijo Hilyer tajante—. En primer lugar, mi hijo Jaro no quiere ni oír hablar de ello…


  —¡Creo que no deberían permitirle interferir en temas que afectan a su comodidad e intereses! —dijo con energía Forby Mildoon, mostrando contrariedad—. La verdad, si me permite decirlo, es que Merriehew no es una residencia digna para dos profesores de su posición. Parece más bien un refugio de malhechores y vagabundos.


  —Mi esposa no está interesada en el distrito de Catterline. Lo considera vulgar y ordinario, y me preguntó si por casualidad vivía usted en Catterline.


  —No, desde luego que no —dijo Mildoon, en tono algo condescendiente—. Vivo en el Parque Chermond.


  —Ya veo. Bien, en realidad no importa, puesto que podemos dar el tema por zanjado. ¡Que tenga un buen día!


  —Buenos días, señor —masculló Muldoon entre dientes.
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  Hacia finales del trimestre de otoño, los Charlatanes Arcadios fueron contratados para tocar en el Pánico Bumbleboster, un festival patrocinado por los Isogramas, un grupo juvenil de auxiliares de Círculos Cuadrados. El Pánico se celebraba anualmente y festejaba la comportura conjunta de los Cuadrantes del Círculo Cuadrado. Había voluntarios y profesionales que se pasaban semanas enteras decorando el Pabellón Surcy para que representara una calle del mítico poblado de Poowaddle. Erigían fachadas falsas que simulaban edificios de una arquitectura increíble, y los balcones mostraban aparatosos muñecos hinchables vestidos con el traje tradicional de Poowaddle: sombreros de copa torcidos cuyas anchas alas servían de sostén a bulliciosos pájaros baluk y silbadores con patas de bronce; pantalones holgados y enormes zapatos con la punta torcida hacia arriba. Los alegres poowaddlenses que abarrotaban el paseo debían vestir alguna de las variantes de aquel curioso traje. Una serie de tenderetes, situados a lo largo del recorrido del desfile, servirían gratuitamente vasos de «buble», una poción preparada según recetas secretas, pero que pese a ello era siempre más o menos semejante. Tres orquestas, incluyendo a los Charlatanes Arcadios, habían sido contratadas para que tocaran baladas y música de baile. Solía decirse que si un Isograma no se divertía durante el Pánico Bumbleboster, era que estaba muerto o bien que estaba ausente.


  A la hora convenida, los Charlatanes Arcadios ocuparon sus lugares en una gruta simulada cuya vista dominaba el paseo central. Sobre sus cabezas centelleaban miles de luces verdes y púrpuras diminutas, creando una suave iluminación de un color indescriptible.


  Los Charlatanes Arcadios tocaron con su entusiasmo habitual, y al acabar su turno bajaron de la gruta para descansar y tomar un refresco. Al igual que sus compañeros. Jaro iba disfrazado de nómada gitanque: calzones cortos de fina tela negra, una camisa marrón pálido bordada con encajes de color violeta, y una ancha boina escarlata con una larga cinta negra que le colgaba sobre la oreja izquierda. Cuando se dio la vuelta para contemplar la fiesta del paseo. Jaro se encontró cara a cara con dos de los juerguistas: Lyssel Bynnoc y un jovencito disfrazado de guerrero bumbleboster.


  Lyssel se detuvo en seco y se lo quedó mirando. Llevaba una falda que le llegaba a los tobillos, hecha de una suave malla blanca, un chaleco negro y una tiara de hojas verdes de agapanto como la que podría lucir una ninfa de los bosques.


  —¡Jaro! —Exclamó reprimiendo su sorpresa—. ¿De verdad eres Jaro el navegante?


  Jaro reconoció que era él. ¡Qué raro! Como de costumbre, Lyssel tenía una apariencia vivaz, fascinante, lista para cualquier travesura…, lo normal, en suma. Pero no pudo evitar percibir una nota discordante. La última vez que se vieron, ella no intentó disimular en modo alguno el aburrimiento que le producía su compañía. Entonces, ¿a qué se debía la alegría que mostraba en esta ocasión? ¿Un capricho? Quizá.


  Lyssel examinó el traje de Jaro y después miró hacia el escenario donde el joven había dejado su instrumento.


  —¿También eres músico? —preguntó intrigada.


  —Me pagan por tocar, si es que eso demuestra algo.


  —Veo una suanola allá arriba. ¿Es tuya? ¿O tocas alguna tontería, como el arpa de boca o las cucharillas galopantes?


  —Sólo la suanola. Las cucharas son demasiado complicadas.


  —¡Vamos, Jaro! ¡Eres demasiado modesto, y no resulta convincente!


  El guerrero bumbleboster la tomó por el brazo.


  —¡Por aquí, Lyssie! Nuestra mesa está lista.


  —Espera un momento —dijo Lyssel, intentando liberarse—. Tengo que pensar.


  —¡Vamos, Lyssie! —dijo su acompañante, impaciente por llevársela de allí—. ¡Puedes pensar en la mesa! ¡Aquí no se nos ha perdido nada!


  Lyssel liberó su brazo de la presa del joven.


  —¡Kosh, deja de darme órdenes y no me pegues más tirones! ¡Me vas a arrancar el brazo!


  —Vamos a perder la mesa —gruñó Kosh, mirando a Jaro de reojo.


  Lyssel vio la posibilidad de provocar un enredo.


  —Perdóname, ¡no estoy siendo educada! Jaro, te presento a Kosh Diffenbocker. Kosh, éste es Jaro Fath.


  Kosh, perplejo, se quedó mirando a Jaro y a Lyssel.


  —Vamos. Lyssie, déjate ya de tonterías —dijo impaciente—. ¡Si no nos damos prisa, vamos a perder nuestra mesa!


  —¡Entonces, date prisa! —dijo Lyssel, dándole un empujón—. ¡Vete! ¡Rápido! ¡Salta, brinca y corre! ¡Es Pánico Bumbleboster así que hasta puedes irte saltando como una rana si quieres!


  —¿Qué le digo a Hanafer?


  —Dile lo que quieras; no es asunto mío y tiende a dar demasiadas cosas por supuestas.


  —Así es Hanafer —dijo Kosh con aire dubitativo—. Sabe lo que quiere y cuándo lo quiere.


  —De eso ya me he dado cuenta. Por ahora, encárgate de la mesa; iré dentro de un momento.


  Con aire desmañado, Kosh Diffenbocker se marchó buscando con la mirada entre la resplandeciente multitud. Lyssel se volvió de nuevo hacia Jaro, con una sonrisa en sus labios.


  —Y bien, Jaro, ¿qué opinas de nuestro maravilloso Pánico?


  —Es magnífico. Me gusta la decoración.


  —Trabajé en el comité organizador —dijo Lyssel, después de una risa de alegría—. ¡Mira hacia allá! ¿Ves ese extraño animal con el sombrero verde y la cola retorcida? ¡Yo pinté toda la cola, incluyendo el soporte! ¡Me aseguré de escoger exactamente los colores apropiados!


  —Has hecho un gran trabajo. Naciste para ser una artista, en lugar de… —Jaro se detuvo, dirigiendo la vista hacia el otro lado del paseo.


  —¿En lugar de qué? —preguntó Lyssel.


  —Oh, digamos que una mujer misteriosa fuente de mil intrigas.


  —¡Ah, pero quiero ser ambas cosas! —declaró Lyssel—. ¿Por qué debería ponerme límites? Especialmente cuando tengo asuntos importantes que tratar contigo.


  —Umm. ¿Qué tipo de asuntos?


  Lyssel agitó los dedos con un gesto ambiguo.


  —Nada, asuntos.


  —Me siento intrigado —dijo Jaro—. En la terminal dejaste bien claro que no sólo era un nimpo, sino también un tipo muy aburrido. Ahora, de repente, todo es distinto. Ahora todo es el agradable Jaro, el bueno de Jaro y el talento y sentido del humor de Jaro. Una de dos: o quieres algo, o te has enamorado de mí y quieres comenzar un vertiginoso romance. ¿De qué se trata?


  —¡No puedo creer que seas tan cínico! —dijo Lyssel, sacudiendo la cabeza asombrada—. Cuando nos vimos en la terminal, estaba preocupada por mi tío, y puede que fuera algo desagradable. Hoy es distinto.


  —Exactamente —dijo Jaro—. Lo que me extraña es lo de hoy. ¿Por qué de repente nos llevamos tan bien?


  Lyssel extendió el índice y tocó la punta de la nariz de Jaro: un acto zalamero, que hizo muy tangible su presencia física. Jaro decidió que sería agradable tener un romance con Lyssel, aunque seguro que estaría lleno de sorpresas. Pero también era muy poco probable que ocurriera, teniendo en cuenta las aspiraciones sociales de la chica.


  —¿Eso ha sido tu respuesta? —preguntó—. Si es así, no la entiendo.


  —No pretendo que la entiendas. Así es como oculto mis secretos.


  —Lástima —dijo Jaro—. No tengo tiempo para misterios. Así que me dedicaré de nuevo a ser Jaro, el navegante.


  Jaro notó la presencia de una persona de elevada estatura detrás de él. Se volvió y vio a un joven corpulento, que vestía el hábito florido de un peluquero canino poowaddlense en día de mercado. Se trataba de Hanafer Glackenshaw, y tenía el rostro congestionado de ira.


  —¿Qué es esto? —dijo, dirigiéndose a Jaro—. ¿Qué haces aquí? Eres un nimpo y esto el Pánico Bumbleboster, estrictamente para Círculos Cuadrados. ¡Eso te convierte también en un maldito schmeltzer!


  Lyssel avanzó un paso.


  —¡No seas tonto, Hanafer! —dijo—. ¿Acaso no ves que es uno de los músicos?


  —¿Y qué? ¡Debería estar fuera de la vista, detrás del telón! ¡Y no aquí abajo!


  —¡Hanafer, sé razonable! ¡Jaro no está haciendo nada malo!


  —¡Soy completamente razonable! Detrás de ese telón es un músico; aquí afuera, con esa sonrisa de subnormal, es un schmeltzer.


  —¡Te estás poniendo histérico! —dijo Lyssel, sacudiendo la cabeza ofendida—. Vamos, Kosh nos está guardando la mesa.


  Lyssel dirigió una rápida mirada por encima del hombro hacia Jaro y se llevó a Hanafer.


  El episodio había sido ciertamente irritante para Hanafer. Nunca le había gustado Jaro, a quien consideraba tan falso como presuntuoso. En segundo lugar, encontrarse a un nimpo como Jaro exhibiéndose en sociedad como si hubiera ascendido estratos, era profundamente ofensivo.


  —¿Por qué te molestas en hacerle caso? —se quejó Hanafer a Lyssel, de camino hacia la mesa—. ¡Es un schmeltzer y un mopo!


  —¡Sé justo, Hanafer! —respondió Lyssel, con petulancia—. Es muy inteligente y toca bien la suanola. Además, es apuesto, a su manera extraña y arcaica, ¿no estás de acuerdo?


  —¡Por supuesto que no!


  A Lyssel le divertía irritar a Hanafer.


  —¿No crees que, por una vez, podrías ser un poco más tolerante? Me gustaría invitarlo a nuestra mesa; es una persona realmente interesante.


  —Por mí como si es el tercer advenimiento de Gezemyer, el de los pies de cuatro dedos —dijo Hanafer, rechinando los dientes—. No es del Círculo, y eso es lo único que cuenta.


  —Hanafer, eres un extremista. Siento tener que decir esto, pero es cierto: el Círculo Cuadrado no lo es todo en la vida.


  —¡Ja, ja! El Círculo podrá no serlo todo, pero separa a la gente de calidad de los schmeltzer, los rufianes y los mopos.


  —Espero que no te estés refiriendo a Jaro.


  —Me refiero precisa y concretamente a Jaro. Digo que es un caradura, un gak y un entrometido, y como empiece a husmear a tu alrededor, me veré obligado a enseñarle dónde echar sus babas y pipis. —Hanafer hacía alusión a la disciplina que solía emplearse con los niños díscolos.


  —Bien, para que lo sepas: tengo intención de invitarlo al Multiflor, para que sea uno de los músicos del desfile, y espero que te comportes.


  —Ya veremos. Pero como empiece a hacer el schmeltzer, pienso ponerlo en su sitio al momento.


  Transcurrieron tres días, durante los cuales Lyssel pasó a un segundo plano en la mente de Jaro. Entonces, a última hora de la tarde, mientras salía del Liceo, ella apareció a su lado.
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  —¡Jaro! ¡Estabas a punto de pasar junto a mí sin ni siquiera verme!


  Jaro se había hecho propósitos firmes en referencia a Lyssel, pero ahora se sorprendió reaccionando de modo distinto.


  —Si te hubiera visto —dijo—, no habría pasado de largo.


  Era más fácil decidir algo que mantenerlo.


  Aquel día Lyssel iba vestida con un vestido sencillo de color azul oscuro y cuello blanco.


  —¿Por qué me miras así? —le preguntó.


  —Estoy tratando de pensar.


  —¿Oh? ¿De pensar en qué?


  —En que debería decir, educadamente: «Hola, Lyssel. Adiós, Lyssel».


  Lyssel se le acercó un paso.


  —¡Mira! —dijo, señalando al cielo—. ¡Brilla el sol! No soy ningún diablo con colmillos. ¡Quiero que seamos amigos!


  —Por supuesto. Lo que tú digas.


  Lyssel examinó los jardines con una mirada rápida, y después agarró a Jaro del brazo.


  —¡Vámonos a otra parte! Aquí todo el mundo se da cuenta de todo, y los rumores vuelan.


  Sin demasiado entusiasmo, Jaro se dejó llevar.


  —Probemos en la Vieja Guarida —dijo Lyssel—. A estas horas suele estar tranquila, y allí podremos hablar.


  En la Vieja Guarida encontraron una mesa en la terraza trasera, a la sombra de tres viejos olivos, cuyas ramas se habían retorcido y entrelazado formando una bóveda. Una camarera les sirvió jarras con ponche de frutas. Jaro se quedó sentado, a la expectativa, observando el flujo de emociones en el rostro de Lyssel. Al poco tiempo, ella se impacientó.


  —Llevo mucho tiempo tratando de hablar contigo —dijo, inclinándose hacia delante.


  —¡Aquí tienes tu oportunidad! Estoy aquí, y te escucho.


  —¡No creo que me estés tomando en serio! —dijo Lyssel con una mueca de tristeza.


  —Por supuesto que no. ¿De qué quieres hablar?


  —Sobre todo, de ti —dijo ella, haciendo un mohín de fastidio.


  —No logro imaginarme por qué —replicó Jaro, riéndose.


  —Pues, por ejemplo, he oído decir que hay un misterio de cuando eras pequeño, y que los Fath no son tus verdaderos padres.


  —Es cierto. Cuando tenía seis años me rescataron de una banda de rufianes y me salvaron la vida. Fue en otro mundo, durante una de sus expediciones. Después, me trajeron a Gallingale y me adoptaron. Y ésa es la historia de mi vida.


  —¡Pero debe de haber algo más!


  —Cierto, pero es bastante complicado.


  —¿No sabes quiénes son tus verdaderos padres?


  —No. Espero llegar a descubrir la verdad algún día.


  Lyssel consideró que la historia era fascinante.


  —Puede que hayas nacido en una familia de alto rango, o como quiera que denominen la «comportura» en otros mundos.


  —Es una posibilidad.


  —¿Y por eso quieres hacerte navegante?


  —En parte.


  —¿Y si te vas al espacio y nunca descubres lo que buscas?


  —No sería el primero —dijo Jaro encogiéndose de hombros.


  Lyssel bebió un poco de ponche de frutas.


  —Entonces… podrías irte de Gallingale y no volver nunca.


  La mirada de Jaro se perdió entre la arboleda, como si intentara ver los años venideros.


  —Siempre volveré a Merriehew —dijo finalmente—, aunque sólo sea para visitar a mis padres.


  Lyssel se mordió el labio.


  —A lo mejor los Fath preferirían vivir en un lugar más conveniente que esa vieja casa cochambrosa de Merriehew.


  —No serían felices en ningún otro sitio —dijo Jaro, negando con la cabeza—. Ya hemos hablado de eso.


  —Nunca se sabe. Podrían cambiar de opinión.


  —No si puedo evitarlo. La semana pasada, un embaucador intentó venderles una caja de zapatos en el distrito Catterline. Era obvio que se trataba de una comadreja, y mi padre se limitó a reírse de él.


  —Tu padre no debería tener tantos prejuicios —dijo Lyssel, sobresaltada—. Es muy probable que el agente actuara de buena fe.


  —Todo es posible.


  —Eso es ser más comprensivo —dijo Lyssel, alargando la mano para apretar la de Jaro—. Es un rasgo que me gustaría que cultivaras, para que así pudieras comprenderme y ayudarme con mis problemas.


  —Te comprenderé desde lejos —dijo Jaro, retirando la mano—, sin correr el riesgo de involucrarme.


  Lyssel abrió la boca con un gesto lastimero.


  —¡Pero creía que querías que fuéramos amigos!


  —Puede que haya usado esa palabra —dijo Jaro, sonriendo—, pero sin duda me estaba refiriendo a otra cosa.


  —No hay nada malo en la palabra «amigos» —repuso Lyssel, con precaución.


  —¡Claro que no! Pero los «amigos» van juntos a las mismas fiestas, mientras que nosotros tenemos que venir a escondernos en la Vieja Guarida sólo para poder hablar.


  —¡Eso no es tan importante! —Lyssel parecía insegura—. Si te portaras bien y me ayudaras en mis planes, podríamos ser amigos…, más o menos —añadió, sin mucha convicción.


  —Déjame que te lo explique —dijo Jaro—. Tienes una gran energía. Esa energía agita mis fluidos creativos de tal forma que me hace querer agarrarte, abrazarte y llevarte a la cama. La amistad viene luego.


  —No hay nada parecido a eso que sea factible —contestó Lyssel, con decisión—. Si alguien intentara agarrarme, abrazarme y arrastrarme a la cama, en primer lugar me preocuparía por mi reputación. Y a continuación le echaría una reprimenda al culpable, aunque fueras tú.


  —En ese caso —dijo Jaro, con un gesto de fatalidad—, una relación no tiene demasiado sentido.


  —Te rindes con demasiada facilidad —dijo Lyssel, frustrada—. ¡Es casi insultante! ¡Especialmente cuando estaba a punto de invitarte a ir al Multiflor! Te lo dije en el Pánico, ¿no lo recuerdas?


  —La verdad, no.


  —Es la Fiesta Campestre de los Esquivos, y quiero tenerte a mano. Estará todo lleno de flores y seguro que te lo pasas bien.


  —¿Yo? No soy un Esquivo, ni nada. No podría ir más allá del primer diente de león. Además, si Hanafer me ve, montará un escándalo y me acusará de schmeltzer.


  —¡Da igual! Irás porque te lo habré pedido expresamente, y no se trata de nada tan formal. Estoy en el comité organizador y queremos que sea la fiesta más bonita de la temporada. Habrá lluvia de flores y grandes jarras de hierro rebosantes de púrpura Gradencia. Y, por supuesto, en lugar de orquesta, querremos que te disfraces de sátiro y te pasees tocando bellas tonadas con la suanola.


  —¿Quieres que vaya disfrazado? —preguntó Jaro, con voz sosegada.


  —No temas, tengo en mente el traje adecuado: es graciosísimo, con un sombrero alto retorcido, pantalones verdes y una cómica cola de oveja cosida detrás, donde van las colas. —Lyssel soltó una risita—. La cola va atada con una cuerda a tu rodilla, así que cuando te mueves, la cola se agita; ¡es de lo más cómico!


  Jaro permanecía sentado mirando a Lyssel sin salir de su asombro.


  —En lo que a mí respecta —continuó Lyssel con alegría— seré un Duende Azul, con zapatillas azules. El disfraz soy básicamente, yo misma, pero en el Multiflor todo es bastante atrevido: eso, en realidad, es el verdadero estilo de los Esquivos. Además de Gradencia se servirá Titilantus helado en auténticas urnas de cristal lechoso; también un barril de una receta creada especialmente para la fiesta, que se llama Flurrish Zabamba. Yasher Farkinbeck probó un poco y se puso muy juguetón, según me contaron. Ya verás cómo te diviertes.


  Jaro buscó las manos de la chica a través de la mesa.


  —Lyssel, estamos a punto de oír el ruido discordante de dos fiestas campestres en colisión.


  —No entiendo.


  —Dos versiones de la misma fiesta, debería decir. Elijas la que elijas de las dos, cada una anula la otra.


  —Oh, querido, ¿es realmente necesario tanto histrionismo? —Lyssel intentó retirar las manos—. ¡Tienes un aspecto tan sombrío…! ¡Déjame, por favor!


  Jaro la soltó.


  —Te hablaré de las dos fiestas. La primera es un triunfo. Hace buen día; los refrescos son memorables; el sátiro del jardín ha tocado bien y ha divertido a todos con sus piruetas. Hanafer Glackenshaw está contento; Yasher Farkinbeck está juguetón; Lyssel Bynnoc está radiante: su belleza ha seducido a todos los chicos e irritado a todas las chicas.


  —¡Maravilloso! —gritó Lyssel, extasiada—. No hace falta que sigas, ese Multiflor es el que quiero.


  —¡Espera! ¡Escucha la segunda versión! Tú y yo llegamos juntos a ese Multiflor. Yo soy tu pareja y llevamos disfraces similares. Tú llevas mi suanola, que yo tocaría o no dependiendo de mi estado de ánimo, a lo mejor después de un par de tragos de Flurrish Zabamba. Estamos juntos durante la fiesta y en el momento apropiado nos retiramos para ir por ahí de noche. Ha sido una fiesta placentera.


  Jaro hizo una pausa, pero Lyssel sólo atinó a mirarlo boquiabierta.


  —Si elegimos una fiesta, la otra desaparece —prosiguió Jaro—. Por ejemplo, si escoges la primera fiesta, cuando terminase el sátiro recogería su paga y se marcharía. Pero no sería Jaro, desde luego.


  —¡No estarás hablando en serio!


  —Por supuesto que sí.


  —¡Pero la segunda fiesta no tiene ningún tipo de sentido! ¡Yo nunca tomaría parte de semejante fiasco!


  —En ese caso —dijo Jaro, poniéndose en pie—, no hay nada más que decir. Me voy a casa.


  Echó a andar en dirección a la puerta. Pasaron unos segundos y Lyssel salió corriendo detrás de él. Lo agarró del brazo y tiró hasta que logró detenerlo.


  —Nunca he conocido a nadie tan irascible.


  —¡Pero es que eres insultante! Me hipnotizas y me seduces, sólo para poder disfrazarme de sátiro cómico, para que toque la suanola sin cobrar. Y ni siquiera te gusto.


  Lyssel se acercó a él.


  —¡Me atribuyes cosas que nunca he pretendido! Creo que eres tú quien finge estar interesado.


  Jaro extendió el brazo.


  —¡Mira! ¿Ves cómo me tiembla la mano? Lucho por contener mis impulsos primitivos. Son auténticos.


  Lyssel le sonrió y pareció contonearse, como por acto reflejo.


  —No me importa, siempre que obedezcas mis órdenes. De hecho, me resulta más bien agradable y me hace sentir invencible.


  —Para mí es agotador y me pone nervioso. El juego ha terminado y me marcho a casa. —Pero Jaro vacilaba—. Aún me pregunto qué es lo que realmente quieres de mí y hasta dónde estarías dispuesta a llegar para lograrlo.


  Lyssel le puso las manos en los hombros.


  —¡He cometido un error, lo admito!


  Se le acercó todavía más, para que pudiera percibir el contacto de sus pechos; él era consciente de que debería retroceder e irse de la Vieja Guarida, pero sus pies se negaban a moverse.


  —Dime la verdad —dijo.


  —¿Qué verdad? —se burló Lyssel—. Lo esencial es que lo quiero todo. Pero no sé cómo conseguirlo, ni siquiera en parte. Estoy confusa. —Se calló un momento, y a continuación habló en voz baja, más para sí que para Jaro—: ¡No me atrevo! Si nos descubrieran perdería toda mi comportura.


  —Estoy harto de intrigas —dijo Jaro, retrocediendo—, y tampoco quiero hacerte desgraciada. Por tanto…


  Se oyeron gritos procedentes del otro extremo del local; al darse la vuelta, Jaro vio a Hanafer Glackenshaw con dos amigos: el corpulento Almer Culp, y Lonas Fanchetto, que era rapaz y delgado.


  Lyssel dejó caer los brazos y se separó de Jaro.


  —¡Me dijeron que estabas aquí con el mopo! —gritó Hanafer mostrándose triunfal e insultante.


  —¡Estás siendo extremadamente maleducado! —dijo Lyssel—. ¡Por favor, vete inmediatamente!


  —¡Explicar cómo son las cosas no es ser maleducado! Es un maldito mopo y hay que enseñarle cuál es su sitio.


  —¡No sabes lo que dices! Jaro es cortés e inteligente, y mucho más amable que tú. ¡Ahora, escúchame! Lo he invitado al Multiflor. Será un Esquivo a prueba, así que haz el favor de no llamarlo schmeltzer.


  —¡Claro que es un schmeltzer! —rugió Hanafer—. Es un nimpo, ¿no? ¿Cómo podría ser siquiera un Esquivo a prueba?


  —¡Porque estoy en el comité y puedo proponer a quien quiera!


  —¡Pero no a un nimpo! Eso es pura farsa y demuestra que en realidad es un schmeltzer. —Se volvió bruscamente hacia Jaro—. Déjame darte un consejo: mantente alejado del Multiflor. No queremos oportunistas, gaks ni schmeltzers en nuestras fiestas. Nosotros nos esforzamos en ascender por los estratos, y no queremos encontrarnos a un asqueroso nimpo mirándonos de arriba abajo. Así que ya lo has oído, ¿tienes algo que decir?


  —Hanafer, ¡deja de amenazar a Jaro! —gritó Lyssel—. Sólo estás poniéndote en ridículo, y desde luego yo no voy a mantener una opinión muy buena de ti si continúas con ese comportamiento.


  —El tonto no soy yo —dijo Hanafer, con la cara deformada—; eres tú, que estás aquí permitiendo que este oportunista te camele. ¿No te das cuenta de que es un schmeltzer y realmente repulsivo?


  —¡Hanafer, compórtate! —dijo Lyssel—. Definitivamente, no estás en tu mejor momento.


  Hanafer no le prestó atención y se volvió de nuevo hacia Jaro.


  —Bien, nimpo, es mejor que nos entendamos. ¿Tienes intención de irrumpir en el Multiflor y hacer el schmeltzer, o serás el nimpo bueno e insignificante que te resulta condenadamente conveniente ser?


  A Jaro le costó esfuerzo hablar. La situación era bochornosa. No quería asistir al Multiflor; no sentía ningún deseo de pelear con Hanafer, que era más corpulento, pesado y pendenciero, y de quien podía esperar recibir una buena paliza. Hanafer tenía de su parte a la opinión pública; a los que se esforzaban por ascender no les gustaban los schmeltzer y la presentación de Jaro como Esquivo a prueba no resultaba muy convincente. Sin embargo. Jaro presentía que no podía someterse a Hanafer sin oponer resistencia y conservar al mismo tiempo el amor propio.


  —Pienso ir donde quiera y tú tendrás que aguantarte —dijo, contra toda lógica, instinto o el más básico sentido común.


  Hanafer se le aproximó lentamente.


  —¿Y tienes intención de aparecer por el Multiflor?


  —Mis planes no son asunto tuyo.


  —Los schmeltzer son de la incumbencia de todos.


  —¡Vendrá porque yo lo he invitado a ser mi pareja! —dijo Lyssel, interponiéndose entre ambos—. Ahora, compórtate.


  —¡Pensaba que tu acompañante era yo! —dijo Hanafer, mirándola con asombro—. ¡Me dijiste que llevara mi traje de Rufián Escarlata!


  —He cambiado de opinión. Me disfrazaré de Duende Azul y tu traje desentonaría con el mío.


  —¡Coged a este trepa y echadlo de aquí! —dijo Hanafer, haciendo una señal a sus amigos—. Si le pongo la mano encima no seré capaz de controlarme.


  Lonas y Almer se acercaron, Lonas con sus hombros anchos inclinados hacia delante, Almer con un brazo huesudo extendido, los dedos, largos y finos como garras de insectos, abriéndose y cerrándose para asustar a Jaro y facilitar su expulsión.


  En ese momento apareció el propietario.


  —¡Basta, ya es suficiente! ¡No quiero peleas aquí! ¡Un paso más y aviso a los monitores! —Se volvió hacia Jaro—. ¡Y tú, jovencito, será mejor que te marches ahora, mientras todavía puedes!


  Jaro se encogió de hombros y se marchó.


  —¡Eres un verdadero patán! —le espetó Lyssel a Hanafer—. ¡Me avergüenzo de ti!


  —¡De ningún modo! —bramó Hanafer—. Me dijiste que sería tu pareja para el Multiflor y que después iríamos a cenar a la Casa de las Siete Millas.


  —En ningún momento te dije que estuviera de acuerdo, y si lo hice, era sólo condicionalmente.


  —¿Así pues, ahora piensas ir con el schmeltzer?


  —Cuando quiera tu consejo —dijo Lyssel, irguiéndose—, te lo haré saber. Mientras tanto, métete en tus asuntos.


  —Sí, desde luego. Como tú quieras.


  Hanafer se dio la vuelta y se marchó de la Vieja Guarida, seguido por sus amigos.
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  Jaro terminó su turno de tarde en la terminal espacial e inició el regreso a casa. El autobús interurbano lo dejó donde la carretera de Katzvold entraba en el bosque de Nain, ochocientos metros al sur de Merriehew. La noche era cálida y serena, y Mish, la luna azul verdosa, se desplazaba a través de las nubes altas.


  El autobús desapareció camino a la ciudad, dejando tras de sí el silencio. Jaro echó a andar hacia el norte, a través del bosque, moviéndose con paso ligero por la carretera, como parecía apropiado en una noche como aquella.


  La luna se escondió tras una nube, la carretera desapareció en la oscuridad, y Jaro ralentizó el paso para evitar meterse en la maleza a los lados del camino. Aquella noche, por alguna extraña razón, la carretera parecía poco familiar, como si Jaro se hubiera perdido y estuviera vagabundeando por un rincón desconocido del bosque. Tonterías, por supuesto, pero parecía faltar algo. ¿Un sonido, quizá? Se detuvo a escuchar. Silencio. Dubitativo, continuó por la carretera. A los pocos metros, se detuvo de nuevo: ¡esta vez no se equivocaba! Desde arriba, desde los árboles, le llegó un sonido sordo, pesaroso, que le erizó el cabello en la nuca. Escuchó atentamente, pero el silencio había retornado al bosque.


  Jaro prosiguió lentamente, tanteando el camino con los pies.


  Transcurrió un minuto. De nuevo, el sonido quedo descendió flotando. Jaro levantó la cabeza para escuchar: podía ser el ulular de un ave nocturna, pero de una que nunca antes había oído.


  Se repuso y siguió andando, paso tras paso. Las nubes se apartaron, la luna se desplazó hacia cielo abierto. Una luz macilenta se difundió entre el follaje, para señalar una ruta en la carretera. El sonido se repitió, un cloqueo espectral. Jaro se detuvo y examinó el follaje.


  —¡Los Ángeles Negros llegan volando desde el otro lado de la luna! —gritó una voz aflautada.


  Había algo en el medio de la carretera iluminada por la luna, unos veinte metros más adelante. Tenía dos metros de alto, llevaba una amplia túnica negra, con alas negras que salían de sus hombros. Desde debajo de un capuchón negro, unos ojos como círculos de azabache en un rostro blanco y demacrado contemplaban a Jaro, hipnotizándolo.


  De ambos lados del camino surgieron cuatro figuras enmascaradas vestidas de modo grotesco: capas sobre hombros anormalmente anchos, de los que se elevaban alas iguales a las de la figura de la carretera.


  Para su propio disgusto, Jaro descubrió que se había convertido en un muñeco de trapo, incapaz de huir ni de luchar.


  Moviéndose con deliberada lentitud, los cuatro ángeles se acercaron; lo derribaron y golpearon con porras largas y flexibles. Jaro alzó un brazo; una porra lo golpeó; un hueso se quebró. Jaro cayó al suelo y los golpes continuaron. Acudieron a su mente viejos recuerdos: el brillo del sol cálido en las colinas de Wyching; el sabor del polvo de la cuneta; el sonido sordo de los palos machacando sus costillas. Gimió, más por los agónicos recuerdos que por el dolor.


  Aquella noche en el bosque Nain, los golpes calculados de las porras no iban destinados a mutilar, sino a castigar.


  —¡Los Ángeles Negros de la Penitencia cumplen de nuevo con su deber! —recitaba una voz profunda, pronunciando cada palabra con grave solemnidad—. ¡Que se cuiden los schmeltzers, hoy y siempre!


  —¡Así es siempre! —respondían a coro los demás—. ¡Que se cuiden los schmeltzers! ¡Es así, así y así!


  Las porras subían y caían a modo de énfasis de esas palabras.


  —¡Has sido declarado schmeltzer! —dijo la voz grave—. ¡Ahora debes arrepentirte! ¡Di que lo sientes!


  Jaro se resistió débilmente, pero fue empujado de nuevo hasta el suelo y recibió duras patadas en las costillas.


  —¡Declara tu falsedad! —entonó la voz—. ¡Di que lo sientes y que permanecerás en tu lugar! ¿Hablarás? ¿O necesitas recibir más castigo? ¡Ah, no vas a hablar! ¡Entonces que así sea; tú te lo has buscado!


  Las porras siguieron cayendo. Los Ángeles Negros, afrentados por el silencio de Jaro, trabajaron con celo justiciero tratando de corregir la intransigencia de su víctima; golpearon con más fuerza, levantando más las porras, hasta que Jaro quedó inmóvil. ¡Sorprendente! Incluso cuando su cuerpo se estremecía por efecto de los golpes, Jaro oía en su interior el eco de una risa burlona, como si en alguna parte alguien disfrutara de lo que estaba sucediendo; el muchacho sintió un miedo aún más profundo.


  Los Ángeles Negros se detuvieron, jadeando. Una de las figuras le dio una violenta patada a Jaro.


  —¡Habla ahora! ¡Recita tus disculpas!


  —Es inútil —dijo otro de los ángeles—. Es terco como un apestoso bangdong.


  —Es terco o bien está muerto.


  Los cuatro se inclinaron sobre Jaro.


  —Sólo ha recibido una buena lección. Eso moderará su vanidad.


  Jaro perdía progresivamente el sentido. Se sentía casi en paz. ¡Esa forma de percibirlo todo era buena! Funcionaba igual que un depósito, en el que se vaciaban y guardaban emociones y propósitos, para que nada pudiera desperdiciarse. Su mente se nubló y quedó inmóvil.


  Los Ángeles Negros llevaron a cabo el resto de su trabajo. Rasuraron el pelo de Jaro y le pegaron una ridícula corona de plumas blancas en el cuero cabelludo. Pintaron su rostro de negro y colocaron una larga pluma blanca en la parte de atrás de su pantalón. Lo cargaron en el suelo de una furgoneta y se marcharon en dirección a Thanet.


  Una hora antes de la medianoche, un grupo de estudiantes que salían de una conferencia tardía descubrieron a Jaro en los jardines del Liceo, atado de pie al poste de una farola. Llevaba un letrero colgado del cuello en el que se leía:


  
    ¡ERA UN SCHMELTZER! ¡PIDO DISCULPAS!


    ¡LOS ÁNGELES NEGROS DE LA PENITENCIA ASÍ LO HAN ORDENADO!
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  Una ambulancia trasladó a Jaro hasta el hospital, donde atendieron sus heridas y huesos rotos. Sufría conmoción cerebral. Tenía varias costillas, los brazos y la clavícula rotos. Dijeron que había tenido suerte de no sufrir una fractura de cráneo. Parecía que los Ángeles Negros habían llevado a cabo sus acciones punitivas en un estado de excitación frenética. La policía hizo las investigaciones rutinarias para identificar a los Ángeles, pero el castigo a un schmeltzer no solía provocar mucha indignación popular. Una criatura semejante era como una sanguijuela, y dado que la policía no podía controlar a los schmeltzers, la sociedad debía protegerse a sí misma. En general, el hecho se consideró una broma pesada de estudiantes y un escarmiento para quien pudiera concernir.


  Jaro permaneció hospitalizado dos semanas. Los Fath lo visitaban a diario, pero les resultaba difícil mostrar alegría u optimismo. La policía había sido informalmente cortés. Alegaban que sus diligentes pesquisas no habían producido pista alguna.


  Un día, como si se le acabara de ocurrir, Hilyer le preguntó a Jaro si sabría dar el nombre de alguno de los Ángeles Negros.


  —¡Por supuesto! —dijo Jaro, sorprendido—. Eran cuatro: Hanafer Glackenshaw, Kosh Diffenbocker, Almer Culp y Lonas Fanchetto.


  —En ese caso los denunciaremos.


  Jaro no quiso ni oír hablar de ello.


  —No puedo demostrar nada. No hubo testigos. Y no permitirán que la Judicatura utilice la máquina de la verdad. Incluso si los llegaran a declarar culpables, tan sólo recibirían una amonestación y a mí en cambio me advertirían que evitara nuevas provocaciones. Ellos mantendrían toda su dignidad y yo parecería débil y tonto.


  —Pero no podemos dejar así este ultraje. ¡Sería una vergüenza!


  —Desde luego que lo sería.


  —Eres frío como un pez —dijo Hilyer, apretando los labios—. ¡No muestras emoción alguna! ¿Acaso no estás irritado?


  —Lo estoy. —Jaro sonrió—. No temas, lo estoy. Cuando llegue el momento, la furia estará allí, lista.


  —Me parece que no te entiendo —gruñó Hilyer.


  —No importa.


  Hilyer estudió el rostro pálido.


  —¡No tendrás la intención de tomarte la justicia por tu mano!


  —Por el momento, seguro que no —dijo Jaro, después de emitir un pequeño gemido.


  La respuesta no satisfizo a Hilyer y se marchó del hospital con cierta inquietud.


  Jaro recibió la visita de media docena de compañeros, con quienes había trabado cierta amistad. Todos ellos le mostraron su apoyo ante la paliza y la humillación de la corona y la cola de plumas. Les sorprendió descubrir la extraordinaria sangre fría que mostraba Jaro.


  —No existe humillación cuando una persona no se siente humillada —dijo Jaro.


  Basil Krom, que estudiaba sociología, le discutió el argumento.


  —Depende. Aquí en Thanet, la humillación tiene casi entidad propia. ¿Por qué? No hay ningún misterio. La competitividad del sistema social hace que las personas sean vulnerables al ridículo. Deben conservar su aplomo a toda costa. Por eso tus amigos se sienten perplejos ante tu despreocupación.


  —En primer lugar —le respondió Jaro—, no tengo reputación alguna que perder.


  —¿Y en segundo?


  —Puesto que el ridículo me resulta indiferente, éste pierde toda su gracia y cesará pronto.


  —¿Y en tercero?


  —El tercero todavía no está previsto.


  Lyssel no apareció entre los visitantes, ni Jaro esperaba verla. Por otra parte. Gaing Neitzbeck acudió al hospital tan pronto se permitieron visitas. Al ver su rostro maltratado, Jaro se sintió reconfortado y notó una oleada de alivio. Hasta entonces no se había dado cuenta de la tensión que pesaba sobre él.


  Gaing, que era de carácter reservado, le dio una palmada a Jaro en el hombro y se sentó.


  —Más te vale contármelo todo —dijo con brusquedad.


  Jaro describió los sucesos de aquella noche aciaga.


  —No estoy orgulloso de mí mismo. Escuché un sonido extraño que provenía del árbol; vi la efigie con alas y me quedé paralizado. Estaba atontado, como un pollo hipnotizado. Ahora me siento débil e inútil.


  Gaing se lo quedó mirando un instante.


  —Es evidente que quieres cambiar.


  —Sí —susurró Jaro—. Encontraré alguna manera de corregir ese fallo, debilidad o lo que sea.


  —Un episodio de ese tipo es duro para el orgullo —asintió Gaing—. Pero no te atormentes por ello. El orgullo es el juicio intelectual que uno hace de sí mismo. Es una mezcla de deseos y fantasías, y hay que dejarlo a un lado. La «certidumbre», que es una medida de la competencia, es un valor mucho más útil.


  —Todo eso está muy bien —dijo Jaro, no muy convencido—, pero dado que no soy demasiado competente, sería mejor que recogiera mi orgullo herido, lo mimara y volviera a ponerlo en forma.


  —Eres competente para unas pocas cosas extrañas. —Gaing sonrió, amistoso—. Aunque ninguna que pueda protegerte de otra paliza.


  —Cierto. Pero espero que eso cambie. Quizá puedas aconsejarme.


  —Claro que puedo —asintió Gaing—. Las habilidades necesarias son como cualesquiera otras. Deben aprenderse y a continuación practicarse, hasta que se convierten en actos reflejos. De todos modos, tienes suerte. Son habilidades que pueden enseñarse y dispones de un instructor cualificado a mano. Me refiero a mí mismo. En otros tiempos tenía previsto hacer carrera en la CCPI, pero ciertos acontecimientos me lo impidieron. A decir verdad, me echaron basándose en trivialidades. Alegaron que no seguía las reglas y que obedecía las órdenes sólo cuando me convenía.


  —Absurdo —dijo Jaro.


  —También tuve ocasión de enfrentarme con la que probablemente sea la raza más ruin de todo el Dominio Geano o, como es el caso, del Más Allá. Aprendí y sobreviví. Hoy, soy lento y torpe si me comparo conmigo mismo hace veinte años, pero mi mente aún está en buena forma, y si estás motivado podrás aprender todo lo que sé.


  —Estoy motivado —dijo Jaro con voz débil y afectado por la emoción—, y siento tantos deseos de aprender que me duele el estómago.


  Gaing sonrió.


  —Conozco tu persistencia —dijo—. Tan pronto como seas capaz de andar, comenzaremos. Mientras tanto, lee. —Colocó un paquete de libros sobre la mesita—. Empieza por el compendio.


  Jaro tardó varios días en informar de sus planes a los Fath. No había una forma delicada de comunicarles las noticias.


  —He decidido —dijo— tomar algunas clases de defensa personal. Espero que lo aprobéis.


  Althea arqueó las cejas, dolida, en gesto de sorpresa.


  —¿Has meditado bien sobre la situación?


  —Por supuesto.


  —¡Ese no es el camino de la conciliación! ¡Es lo mismo que llevar encima un arsenal de armas, y con toda seguridad alguien saldrá herido! ¿Vale la pena ponerse en esa situación?


  —Ja, já. ¿Y qué hay de la situación en la que me encuentro ahora?


  Hilyer se quedó pensativo y entrecerró los ojos.


  —No estoy seguro de saber qué es lo que entiendes como «defensa personal» —dijo a continuación.


  —Es fácil. Si me atacan de nuevo, quiero ser capaz de protegerme a mí mismo.


  —Dadas las circunstancias, parece razonable. ¿Pero acaso esos métodos no son una forma de belicosidad? ¿No podrían herir seriamente a tus adversarios?


  —No más de lo necesario, o al menos eso espero.


  —¡Eso es una esperanza vana cuando alguien yace herido en el suelo! —exclamó Althea.


  —¿Dónde piensas aprender esas cosas? —preguntó Hilyer.


  —Creo que ya conocéis a Gaing Neitzbeck, que trabaja conmigo en la terminal.


  —Lo recuerdo bien —dijo Hilyer, con un suspiro.


  —No parece una persona muy culta —intervino Althea.


  —No dejes que su apariencia te engañe —rio Jaro—. Es inteligente y tiene cultura. Y, aún mejor, es competente. Sirvió en la CCPI y puede enseñarme lo que necesito saber.


  Hilyer permaneció en silencio un momento.


  —Es posible que éste no sea el momento más adecuado para hacer juicios éticos acertados —dijo a continuación—. Te han herido. No te equivoques, ¡estoy igual de furioso que tú! Pero quiero vengarme a través de los canales apropiados, los que establece la convivencia social. Son los adecuados y los que están permitidos: en pocas palabras, son los civilizados. No quiero que hagas nada violento, como si fueras un vagabundo del espacio o un pirata del Más Allá.


  —Me atacaron —dijo Jaro, en tono pétreo—. No pude responder. Me quede indefenso en el suelo. Sería un error permitir que eso ocurra otra vez.


  Hilyer hizo un gesto de rendición y se volvió para marcharse.


  NUEVE
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  Tras su regreso a casa. Jaro continuó estudiando los manuales que le había dejado Gaing, y a su debido tiempo comenzó a realizar algunos de los ejercicios, empleándose más a fondo conforme recuperaba las fuerzas.


  —Al principio, tórnatelo con calma —había dicho Gaing—. No dediques más de diez minutos a ningún ejercicio, o se te aflojarán los nervios. Limítate a seis por sesión. Ocúpate primero de la precisión y luego de la velocidad. No dejes que te aburran, ni te relajes. Cada uno es la base de una combinación, y debes practicarlo hasta que se convierta en un acto reflejo. Tienes un largo camino por delante; no te desanimes.


  —No me quejo —dijo Jaro—. La verdad es que no sé cómo darte las gracias.


  —No te preocupes.


  —Con todo, me pregunto por qué me dedicas tanto tiempo. Yo te lo agradezco. Pero ¿hay alguna razón? Y si es así, ¿cuál?


  —Son preguntas razonables —replicó Gaing—. No puedo darte una respuesta única. De momento, no tengo nada mejor que hacer. Tú tienes una necesidad imperiosa de entrenarte y sería una lástima desperdiciar todo ese potencial. Por lo tanto, hay algo de interés propio. Me gustaría pensar que estoy haciendo una inversión a largo plazo. Algún día serás capaz de devolverme el favor. Además, en todo el Dominio Geano, sólo tengo dos amigos. Tú eres uno de ellos.


  —¿Quién es el otro?


  —Lo conoces. Se llama Tawn Maihac.


  Esa misma semana, Jaro empezó a asistir a clase de nuevo. El pelo no le había crecido igualado. Se lo peinó hacia atrás en la medida de lo posible, pero no pudo disimular los mechones cortos ni enmascarar los claros donde el cabello tardaba en crecer.


  Se dijo a sí mismo que no importaba y asistió a sus clases haciendo caso omiso de las miradas que le dirigían los demás estudiantes. En uno o dos días su atención se desplazaría y dejarían de fijarse en él. Mientras tanto, debía aceptar su notoriedad con distanciamiento.
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  Comió en la cafetería, después salió para sentarse en un banco, a un lado de la plazoleta. Apareció Lyssel y, después de fingir que no lo había visto, cambió de idea y se acercó a examinarlo.


  —Umm —dijo—, hicieron un buen trabajo contigo.


  —Fueron minuciosos —aceptó Jaro.


  Lyssel lo examinó con atención.


  —¡Pareces de buen humor! ¡Es increíble! ¿No estás enfadado?


  —Son cosas que pasan. Lo mejor es tomárselo con filosofía.


  —¿No lo entiendes? Te han usado de ejemplo. —Lyssel empleaba una voz suave y sorprendida—. Te han arrebatado el orgullo y ahora estás deshonrado.[11]


  —No lo había notado —dijo Jaro, encogiéndose de hombros.


  —También me afecta a mí —contestó Lyssel ofendida—. Ahora mis planes son un lío. —Le echó una mirada maliciosa de reojo y añadió—: A no ser que todavía estés dispuesto a ayudarme como prometiste.


  Jaro la miró con incredulidad.


  —¿Qué dices? Yo no te prometí nada. Me confundes con otro.


  —¡Me dijiste que estabas fascinado e hipnotizado! —repuso Lyssel, airada—. Me enseñaste cómo te temblaban las manos de emoción. Fuiste tú, Jaro Fath, así que no lo niegues.


  —Recuerdo algo parecido —dijo Jaro, asintiendo con tristeza—. Pero lo pasado, pasado está.


  El rostro de Lyssel se había congelado, hasta el punto de perder todo su atractivo.


  —Entonces, ¿no me ayudarás?


  —Probablemente no, incluso si supiera qué es lo que quieres.


  Lyssel examinó a Jaro como si nunca antes lo hubiera visto.


  —¡Eres único, Jaro Fath! —exclamó a continuación. Su boca se había distorsionado y las palabras salían de su garganta como de un volcán en erupción—. Andas tonteando por la escuela, sonriendo como si no hubiera pasado nada, como si tuvieras algún ridículo secreto. Eres como un perro apaleado, que gime, sonríe con miedo y pone caras suplicantes para que toleren su presencia.


  —Espero que algún día todo esto me llegue a parecer divertido —dijo Jaro con una sonrisa, sentándose erguido en el banco.


  —Exhibiéndote así no te ganas la simpatía de nadie —siguió Lyssel en un tono más agudo, aparentando no haberlo oído—; de hecho, ¡nadie sabe qué haces aquí! Harías mejor en recoger tus libros y marcharte.


  —¡Eso sí que sería una solemne tontería! Mi próxima clase comienza dentro de diez minutos; no estaría aquí si no fuera por eso.


  —¿Te da igual quién te vea? —dijo Lyssel desdeñosa—. ¿Te da igual lo que piensen?


  —Algo así.


  Hanafer Glackenshaw apareció en la plazoleta. Se detuvo un instante en una pose altiva, firme, los hombros hacia atrás, las piernas separadas, los brazos cruzados a la espalda y el pelo rubio brillando al sol. Giró la cabeza lentamente, primero a la derecha y después a la izquierda, ofreciendo a todo el mundo una buena vista de su noble perfil. Vio a Lyssel y a Jaro, y su rostro se ensombreció. Cruzó la plazoleta, con pasos deliberados y ostentosos. Se detuvo y bajó la mirada hacia Jaro.


  —Veo que estás de vuelta y ocupado como una abeja. —Jaro no dijo nada. Después de dirigir una mirada cargada de significado hacia Lyssel, Hanafer añadió—: Corre el rumor de que has recibido la advertencia de no pastar en pastos prohibidos, a los que nadie te ha invitado.


  —El rumor es correcto —dijo Jaro—. Eso fue lo que ocurrió.


  Hanafer volvió la cabeza hacia Lyssel con brusquedad.


  —Pero aquí estás de nuevo, metiendo las narices en sitios donde los nimpos no son bienvenidos. ¿Entiendes lo que te digo?


  —No seas desagradable, Hanafer, haz el favor —intervino Lyssel—. Jaro no pretende nada malo.


  —¡Bah! —Replicó Hanafer—. En realidad, no pretende nada de nada. Sonríe con humildad; se relame los labios; ni siquiera se enfurece. Si valora en algo mi opinión, limitará sus relaciones a otros nimpos.


  —¡Hanafer, eres realmente ofensivo! —dijo Lyssel, disgustada.


  —¡Bah! ¿Y qué más da? A él no le importa.


  —Te equivocas —dijo Jaro—. Estoy furioso, pero prefiero guardarla fuera para otro momento. No hay prisa.


  —Dices tonterías y es probable que estés loco. Bien, perfecto; puedes hacerte el loco todo lo que quieras, siempre que no te pongas a hacer de schmeltzer, porque eso no te sería tolerado.


  Se oyó el sonido de un timbre. Hanafer tomó a Lyssel del brazo, pero ella lo retiró de un tirón y se fue corriendo por la plazoleta; Hanafer, sombrío, la siguió caminando.


  Jaro observó cómo se alejaban. Recogió sus libros y se fue a clase.
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  Las clases terminaron dos meses después. Durante el receso de invierno, Hilyer y Althea partieron para una corta expedición a las islas Baneek, en Lakhme Verde, con el propósito de estudiar y grabar las denominadas orquestas de «Tymanghes», que producían una música con campanas de agua, triángulos melódicos y gongs vibrantes, guiada por un ritmo flexible y reverberante: una música que había quien comparaba con el avance y retroceso de una marea plateada, y otros con «ensoñaciones en la mente de Pasitáe, la diosa de la música». En Lakhme Verde, cada poblado tenía una o más orquestas, y prácticamente todo el mundo construía o tocaba alguno de aquellos instrumentos exquisitamente flexibles.


  La música llevaba mucho tiempo resistiendo los intentos de análisis de los musicólogos, y los Fath estaban dispuestos a probar ciertas teorías nuevas con las exuberantes texturas de un sonido que ni siquiera los músicos de las islas decían comprender del todo.


  Mientras tanto, Jaro trabajaba hasta el límite de sus fuerzas, practicando las técnicas que Gaing le había enseñado. Era impaciente y pedía constantemente nuevos ejercicios, nuevos movimientos, nuevas tácticas. Gaing se negaba a explicárselos hasta que Jaro no hubiera perfeccionado cada detalle del material anterior.


  —Estás progresando a buen ritmo. No quiero que te quemes.


  —No hay peligro de que ocurra, estoy seguro —dijo Jaro—. Tengo la sensación de haber nacido para esto; nunca me parece suficiente; no descansaré hasta saberlo todo.


  —No harás nada parecido, desde luego —dijo Gaing—. Algunos de estos métodos son de hace miles de años, y todos piensan que se mueven mejor y más rápido que los antiguos maestros. Yo también lo pensaba. Y probablemente estaba equivocado.


  —Entonces, ¿cuánto he progresado?


  —Vas bastante bien. Hasta el momento, nos hemos limitado a temas relativamente básicos, sin acrobacias y sin combinaciones exóticas.


  —¿Y cuándo comenzamos con eso?


  —Cuando hayas desarrollado el cuerpo y la musculatura. Para cuando acabe contigo, antes incluso, tu índice de autoestima será muy alto. Entre tanto, hay que ser metódicos. Después de todo, no hay ninguna prisa.


  —No estoy tan seguro —repuso Jaro—. Éste será mi último curso en el Liceo. Después de eso no sé qué ocurrirá. Los Fath no me dirán dónde me encontraron hasta que me gradúe.


  —¿No conservan ningún diario en el que describan sus expediciones? —preguntó Gaing.


  —Creo que sí, pero los han escondido fuera de mi alcance. Dicen que me lo contarán todo cuando acabe los estudios, pero yo no quiero esperar tanto tiempo.


  Gaing encogió sus anchos hombros.


  —Sigamos con el entrenamiento. Eso es algo tangible y real.


  En el Liceo empezó el curso de primavera. El expediente académico de Jaro era tan bueno que le otorgaron una clasificación especial y le permitieron escoger con entera libertad las asignaturas y los horarios que más le interesaban. Jaro prefirió estudiar en su casa, haciendo consultas a sus instructores una vez a la semana por telepantalla. Gracias a ello, pudo también concentrarse en los ejercicios cada vez más exigentes que le prescribía Gaing. Comenzó a notar algunos cambios en su cuerpo. Sus hombros y pecho se ensancharon; sus costados, muslos y caderas se endurecieron como el cuero; sus antebrazos, muñecas y manos parecían recubiertos de vigor y los propios huesos se volvieron densos y pesados. Había comenzado el aprendizaje de ejercicios exóticos y combinaciones complejas, que podían causar lesiones al adversario si no se controlaban. Gaing insistía en la velocidad, la precisión y el equilibrio por encima de todo; como siempre, no permitía que Jaro pasara a nuevos ejercicios hasta que el material anterior se hubiera convertido en algo tan automático como andar.


  —A estas alturas, has alcanzado el tercer nivel de certidumbre —le dijo un día Gaing—, lo cual constituye todo un logro. Todavía quedan más niveles por delante, y el tema se ramifica en mil especialidades que no son relevantes por ahora. Me refiero a sonidos aterradores, ilusiones, nieblas, artificios luminosos, armas miniaturizadas y cosas por el estilo: el campo es inagotable. De momento, es mejor continuar con los fundamentos. Aún tienes mucho camino que recorrer, pese a que ya no es necesario que te sigas considerando un principiante. Si quieres, puedes incrementar tu índice de autoestima.


  Jaro se limitó a sonreír y continuó con sus ejercicios.


  Ese mismo día, Hilyer trajo a casa una noticia que había espigado en las oficinas del Registro de la Propiedad. Cuando se sentó para tomar el té de la tarde, comunicó la información a Jaro y Althea.


  —¿Recordáis el viejo rancho del Pájaro Amarillo, al sur de aquí, el que pertenecía a Clois Hutsenreiter?


  —Por supuesto —dijo Althea.


  —Bien. Hace unos años, vendió la propiedad a una sociedad, el Grupo Fidol, por un precio bastante bajo si mal no recuerdo. Hoy estaba en la oficina del catastro y, por curiosidad, busqué Fidol en el registro. Descubrí que la parte mayoritaria de Fidol es propiedad de Gilfong Rute, un millonario excéntrico, un Val Verde. El veinte por ciento de Fidol es de Forby Mildoon, un contratista o algo parecido. Es el mismo Forby que intentó vendernos una casa en Catterline. Eso hizo que me parara a pensar algunas cosas. Hice algunas preguntas por ahí y descubrí que Rute es un tipo ostentoso, con cierta inclinación a las inversiones creativas, tanto en Gallingale como en otros mundos.


  —¿Para qué querrá la propiedad del Pájaro Amarillo? —preguntó Althea—. Es tierra virgen, como la nuestra, sólo que no tan bonita.


  —Siempre hay algún rumor, pero nunca son muy precisos. He oído hablar de una urbanización de lujo en ese terreno, en la que sólo se admitirían Sempiternos. Rute quiere ingresar en los Sempiternos, pero ninguno de los tres clubes lo acepta. Demasiado poco convencional para los Bollos de Almejas, y muy dominante para los Andrajosos. Los Cuantizadores exigen solicitudes de tres generaciones. Según parece, quiere forzar su entrada en los Sempiternos a través de esa urbanización exclusiva.


  —Me parece raro —dijo Althea—. ¿Cómo podría convertirse en Sempiterno si ninguno de los clubes lo acepta?


  —Por osmosis o algo así —dijo Hilyer, encogiéndose de hombros—. Es decir, no tengo la menor idea y probablemente sea muy enrevesado.


  —¿Forby Mildoon? —intervino Jaro, de súbito—. Es el tío de Lyssel Bynnoc. Rute tiene un yate precioso en la terminal espacial, que nunca usa: Lyssel me dijo que Forby Mildoon se lo quiere comprar, pero Rute le pide precios cada vez más disparatados.


  —Es evidente que en realidad no quiere vender —repuso Hilyer.


  Jaro se fue a estudiar, y mientras Hilyer y Althea consultaron sus libros de referencia en busca de información sobre Ushant, un mundo en el que se celebraría durante el verano un Gran Congreso de Filósofos Estéticos al que pensaban asistir. Durante la cena le preguntaron a Jaro si deseaba acompañarlos.


  —Ushant es en sí mismo un mundo fascinante —declaró Althea—. Dicen que sus habitantes practican una filosofía que eleva la percepción a su máxima expresión. Convierten las propias tácticas de consciencia en un arte creativo por mérito propio.


  —No olvides —añadió Hilyer—, que si te especializas en filosofía estética como te aconsejamos, el congreso te sería de gran ayuda.


  —Aunque fuera sólo por eso, te serviría para establecer contactos muy valiosos —dijo Althea.


  —Nos relacionaremos de cerca con autoridades de diversos campos —corroboró Hilyer, asintiendo con solemnidad—: antropólogos de todo tipo, analistas de estética, filósofos culturales, especialistas en arte comparado y desarrollos paralelos, simbologístas como nosotros, e incluso el decano Hutsenreiter estará por allí. Será una ocasión extraordinaria.


  —Me lo pensaré —dijo Jaro—. De momento estoy tan ocupado que sólo puedo dedicarme a estudiar y hacer ejercicio.


  —Umm —dijo Hilyer—. ¿Durante cuánto tiempo piensas seguir con esos ejercicios?


  —Hasta que sea capaz de lisiar a alguna persona inocente tocándola con un solo dedo —intervino Althea, con un suspiro.


  Jaro se echó a reír.


  —Eso puedo hacerlo ya. ¿A quién quieres que deje inválido?


  —Un poco de seriedad, por favor —repuso Hilyer—. Ciertamente, deberías tener en mente algún final para este tema.


  —Es cierto —dijo Jaro—, pero en este momento estoy sólo a medio camino, y cuanto más aprendo más quiero saber.


  —Espero que hayas reservado algo de ese notable empeño para tus estudios en el Instituto —dijo Hilyer, empleando su tono más sardónico.
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  Terminó el semestre de otoño. Hubo dos semanas de vacaciones y Jaro comenzó a continuación su último semestre en el Liceo.


  El tiempo pasaba deprisa. El acontecimiento social más importante del año, el Dombrillion, un gran baile de graduación, se celebraría una semana antes de la ceremonia de entrega de diplomas. El Dombrillion era una actividad oficial de la escuela, y en él se desestimaban las diferencias sociales, por lo que teóricamente todos, desde el nimpo más bajo hasta el más esforzado de los estratos superiores, podían relacionarse como buenos amigos; en la práctica, cada club hacía planes para sus propias mesas y encargaba trajes especiales para sus miembros.


  Los tintes románticos de la ocasión empezaron a colorear la mente de Jaro. No podía evitar pinchazos de melancolía cuando pensaba en todas las fiestas y celebraciones de las que era excluido. Se dijo que él lo había elegido así. Si verdaderamente lo quisiera, podía ir sin problemas al Gran Baile de Máscaras; como pareja, tenía opciones de sobra para escoger entre las muchachas del Club Exterior, que estaban siempre disponibles. Aquellas chicas conformaban un grupo heterogéneo e incluían; nimpas, gente de otros mundos, provincianas, chicas que habían dejado de intentar ascender, y una miscelánea que agrupaba a inadaptadas, anarquistas, chifladas religiosas y semisocíópatas. Muchas eran encantadoras; otras tenían una conducta impredecible. Algunas se ponían melancólicas, sollozaban, maldecían o bailaban a grandes saltos. Otras hacían gestos obscenos y llevaban el pelo en forma de cuernos barnizados, que remataban con bombillas, incandescentes. Una chica había aparecido en un baile formal vestida sólo con los anillos de una serpiente de dos cabezas. Otra, habiendo bebido en exceso, se puso a cantar estruendosas tonadas marineras con la orquesta, aunque en ese momento la orquesta tocaba un relajado pasacalles. Y las había atolondradas sin remedio. Al final, Jaro pensó que sería mejor buscar pareja por otro lado, si decidía asistir al Dombrillion.


  La idea lo impulsaba en diferentes direcciones, y sentía una amarga fascinación ante su propia inconsistencia. Aunque fuera durante un tiempo muy corto, quería compartir los placeres de la alta comportura evitando las inclemencias de ascender, peldaño tras vertiginoso peldaño, por los estratos sociales. Pensó que se trataba de un deseo sin demasiada consistencia y poco razonable, aunque no podía hacer caso omiso de su existencia. Siendo práctico, debería hacerse a la idea de permanecer en casa, por mucho que con ello renunciara a algún tipo de recuerdo romántico. Jaro se seguía sintiendo inquieto sin que importase hacia cuál de las opciones se inclinara.


  Una semana antes del Dombrillion, el curso de los graduados se reunió para una tradicional asamblea vespertina, con el propósito de charlar, hacerse fotos unos a otros, firmar los anuarios, hacer diversos planes para el verano y, en general, recordar con nostalgia los momentos agridulces de una época ya perdida para siempre.


  La asistencia era obligatoria. Jaro se vistió con elegancia, se arregló la negra mata de pelo y se presentó en la reunión. La plazoleta de entrada al Liceo estaba adornada para la ocasión con banderillas, serpentinas, cintas, globos y los blasones de treinta clubes. A izquierda y derecha de la misma había largas mesas llenas de tartas, pastelillos, vino espumoso y ponche.


  Jaro firmó el libro de asistentes, observó la plazoleta durante un momento y se fue hacia uno de los lados a sentarse en un banco. Estaría allí durante un rato y después se marcharía tan disimuladamente como había llegado.


  Ésos eran los planes de Jaro, sujetos a los cambios que dictaran los acontecimientos. Mientras contemplaba el ir y venir de sus compañeros, se sintió levemente intrigado. Ninguno de ellos era exactamente como lo recordaba. Una influencia transformadora había actuado sobre ellos: la edad. Casi no los había visto desde hacía un año. Sin duda, ellos también lo notarían cambiado, si se detuvieran a mirarlo tan siquiera un instante. Pero nadie parecía darse cuenta de su presencia mientras permanecía allí, ensimismado y solo. ¿Acaso la desgracia de su humillación lo afectaba todavía? De una manera u otra, no había ninguna diferencia. Jaro dejó aflorar una tímida sonrisa, aunque no precisamente de alegría.


  Se reclinó y estudió a los estudiantes que se movían por la plazoleta. No vio a Kosh ni a Almer, ni a Lonas, ni a Hanafer, pero distinguió a Lyssel. Había estado oculta en medio de un grupo de chicas al otro lado de la plazoleta. Se movieron y empezaron a dispersarse, y allí apareció ella, ligera, casi bailando de regocijo y alegría. Vestía una encantadora camisa verde oscuro, una falda corta plisada y calcetines verdes que le llegaban hasta las rodillas. Jaro no pudo evitar una punzada de emoción. No era lujuria, ni deseo de posesión, sino más bien una triste ansiedad. Lyssel representaba la juventud, la vida y la frivolidad, y todas aquellas facetas de la existencia que, por una u otra razón, le habían sido negadas. Pese a sus defectos, era inmensamente atractiva.


  La contempló. Ella no lo había visto y, por supuesto, su mente estaba en cualquier parte menos en Jaro Fath, el extraño nimpo que quería ser conocido como Jaro, el navegante. En el caso de Lyssel, había habido pocos cambios. Seguía siendo alegre, extravagante, e irradiaba aquella vitalidad que hacía que los hombres, jóvenes y viejos, desearan abrazarla con fuerza y sumergirse en su magia…


  Lyssel pareció acordarse de algo importante: ¡comer y beber! Se separó de sus amigas y se dirigió hacia las mesas, con intención de escoger algo entre las delicias que allí se mostraban.


  Jaro se incorporó de un salto y atravesó la plazoleta con paso rápido. Cuando Lyssel fue a tomar una brocheta, su codo tropezó con algo que resultó ser un brazo humano. Al mirar atrás, se quedó inmóvil.


  —Me parece que estoy en presencia del solitario Jaro Fath —dijo después, como dirigiéndose al aire, mientras colocaba la brocheta en su plato con elegancia deliberada.


  —En efecto —respondió una voz— soy Jaro, pero no un solitario.


  Lyssel miró a su alrededor.


  —¡Así que de verdad eres Jaro! ¡Y desde luego que eres un solitario! ¡Hacía meses que no te veía!


  Jaro se echó a reír.


  —Soy yo quien hace meses que no te veía —dijo—. ¿Acaso eres una solitaria?


  —¡Claro que no! —Lyssel escogió un cangrejo de árbol marinado de una bandeja de frutos del mar—. He estado ascendiendo, y estudiando, y dando vueltas en torno al Círculo de las Estaciones, tal y como dictan las convenciones sociales. Mientras tanto, tú te has rodeado de misterio.


  —Mi vida ha sido cualquier cosa menos misteriosa —dijo Jaro—. He estudiado en casa, y durante mi tiempo libre he trabajado en la terminal.


  —¿De veras? Entonces, ¿no desapareciste a causa de aquel asunto con los Ángeles Negros?


  —No directamente.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Es demasiado complicado de explicar.


  Lyssel se encogió de hombros. Llenó su plato y se sirvió una copa de vino; Jaro hizo lo mismo y ambos fueron a sentarse en un banco cercano.


  Lyssel giró la cabeza para mirar a Jaro, y sus ojos azules nunca tuvieron un aspecto más inocente.


  —¿No es una vergüenza que la gente siempre prefiera pensar lo peor de los demás?


  —Lo es —asintió Jaro.


  —Dicen que desde que te enseñaron qué hacer con las babas y pipis, tenías demasiada vergüenza como para aparecer en público, y que por eso has estado escondido todo este tiempo.


  —Se equivocan —dijo Jaro—. Pero, en lo que a mí respecta, pueden seguir diciéndolo.


  Lyssel se mordió los labios para evitar una sonrisa.


  —Pero seguro que la paliza ha tenido que afectarte en algo.


  —Pues sí —admitió Jaro—. Es difícil comportarse de forma civilizada cuando algo no va bien.


  Lyssel asintió con aire de comprensión.


  —¿Por qué has venido hoy?


  —Era obligatorio. Y además quería recoger mi anuario.


  —¿Y eso? No perteneces a ninguno de los clubes y el anuario está para eso; nos recuerda nuestros esfuerzos por ascender.


  Jaro se encogió de hombros.


  —Algún día, cuando esté vagando por las constelaciones exteriores, miraré el anuario y me preguntaré hasta dónde habrán ascendido todos esos rostros esperanzados.


  —¡Qué idea más inquietante! —dijo Lyssel, haciendo una mueca—. Hace que me sienta como un gusano.


  —Lo siento.


  —¡Eres la persona más extraordinaria que conozco! —Lyssel parecía ofendida—. ¡Te miro a la cara y sólo veo una máscara de misterios!


  —Lo mismo podría decirse de ti, con todos tus secretos —dijo Jaro, alzando las cejas.


  —No sé de qué me hablas —dijo Lyssel con altivez.


  —Entonces, escúchame. Voy a hacerte una pregunta fácil que no puedes malinterpretar. ¿Me responderás?


  —Quizá. ¿Cuál es la pregunta?


  —Querías que hiciera algo por ti. ¿Qué era?


  —Era algo trivial —dijo Lyssel, echándose a reír—, y ahora recuerdo lo que tú querías a cambio.


  —¡Oh! ¿También se trataba de algo trivial?


  —Querías seducirme y hacerme tu amante clandestina. —Lyssel le obsequió con una de sus muecas más excéntricas—. ¿Era eso trivial?


  Jaro sacudió la cabeza, sonriendo.


  —¿Y aceptaste?


  —Según recuerdo, nunca llegamos a decidir nada.


  —Bueno, ¿qué es lo que querías de mí?


  —Eso fue hace mucho —dijo Lyssel, encogiendo los hombros.


  —¿Y la necesidad ya no existe?


  —No he dicho eso —protestó Lyssel, apretando los labios—. Todavía podrías ayudarme.


  —¿En las mismas condiciones de antes?


  —No ha habido ningún cambio —repuso Lyssel, manteniendo su aire frívolo—. No podría decirte nada, o hacer nada, hasta que no estuviera segura de ti, y no lo estoy.


  —Mira. —Jaro estiró el brazo—. Ya no me tiembla la mano.


  —Tráeme otra copa de vino, por favor —dijo Lyssel, entregándole su plato vacío—. Mientras lo haces, lo pensaré.


  Jaro dejó los platos en la mesa donde estaba la comida y regresó con dos nuevas copas de vino.


  —Bien, ¿qué has decidido?


  —Aún lo estoy pensando. —Lyssel tomó la copa de vino y después, como presa de un impulso, se inclinó hacia Jaro y le dio un beso en la mejilla—. Gracias. Eres comprensivo. He decidido que me gustas.


  Jaro ocultó su sorpresa con cuidado. ¿Qué nueva y súbita idea se le había ocurrido a Lyssel para que de pronto, aparentara ser suave, cálida y cariñosa? ¿Hacia dónde quería llevarlo?


  —Dejando todo lo demás a un lado, aún me sorprende que hayas venido —dijo Lyssel.


  —Tampoco es tan dramático —contestó Jaro.


  —¿Tienes intención de ir al Dombrillion?


  —Probablemente no. ¿Y tú? ¿Vas a ir con Hanafer?


  —No, y se lo he dejado claro. Está furioso, sobre todo porque es muy probable que vaya con Purley Walkenfuss, a quien considera su máximo rival, y que es ya un Pollo de Lata.


  —A lo mejor te apetecería ir conmigo —sugirió Jaro, en un rapto de desafío.


  Lyssel se echó a reír con incredulidad.


  —¿Quieres que a Hanafer le dé un ataque al corazón? Todavía te odia; es una obsesión. Si nos viera juntos en el Dombrillion, no sé qué haría.


  —¿No quieres ir conmigo entonces?


  Lyssel bebió un poco más de vino y dirigió la mirada hacia el otro lado de la plazoleta. Jaro aguardó, sintiendo curiosidad sobre las miles de piezas que estaría encajando a fin de tomar una decisión. La chica giró la cabeza con lentitud y miró a Jaro, evaluándolo.


  —No puedo ir contigo al Dombrillion. Habría un escándalo enorme que no puedo permitirme, justo cuando intento ascender entrando en los Humanos Ingratos. —Su voz vaciló. Se puso en pie de un salto y se giró para mirar a Jaro, que también se había levantado—. Se me ocurre una cosa. Puede que salga bien. Esta noche, mi prima Dorsen toca en un recital y tengo que ir. Si quieres, puedes acompañarme. Podrás conocer a algunos miembros de mi familia, incluyendo a mi tío Forby. Te gustará; es un Kahulibah, y bastante importante. Después del recital, creo que mi tía piensa preparar una cena en honor a Dorsen.


  —No me gusta mucho cómo suena eso —dijo Jaro.


  Lyssel inclinó la cabeza y exhibió su sonrisa más encantadora.


  —¡Jaro! No puedo ir contigo al Dombrillion, pero puedes venir al recital, que seguramente será mucho mejor. —Le tocó el hombro y se inclinó hacia él—. ¡Ya verás! ¡Yo haré que lo sea!


  —¿Cómo?


  —¡Jaro! —Lyssel bajó la voz—. ¿De veras tienes que preguntarlo?


  —Umm. ¿A qué hora debo recogerte, y dónde vives?


  Lyssel vaciló.


  —Debemos tener cuidado para no ofender a mi abuela; es una mujer de principios estrictos. Le diré que eres músico, y nos encontraremos en el conservatorio; detrás del parque de Pingaree, junto al monumento Vax.


  Jaro decidió que era el momento de calibrar la intensidad y el sentido de las intenciones de Lyssel. Dudó un instante, calculando cómo actuar. Lyssel entendió incorrectamente la naturaleza de sus vacilaciones.


  —Hay que tener en cuenta que el recital es una actividad del Instituto —le dijo, titubeante y con voz queda—. Nadie podrá llamarte nimpo. O schmeltzer; pero estarías ocupando mi nivel social y conocerías a mi admirable familia, cuyos miembros son todos personas refinadas y de elevada comportura. Espero que te atraiga la perspectiva.


  Jaro se quedó con la boca abierta del asombro, y después soltó una carcajada.


  —No lo has entendido. Preferiría que tanto tu familia como tu comportura se quedaran en casa. Lo que quiero es llevarte al motel del Lago de la Montaña, donde podríamos comer algo de pescado frito, beber Ruina Azul, y pasar el máximo tiempo posible en la cama.


  —¡Jaro! —gritó Lyssel—. ¡Eso no son más que fantasías! ¡Tengo que asistir al recital!


  —No hay problema —aclaró Jaro—. Cuando acabe el recital, nos excusamos y nos vamos por nuestra cuenta. ¿De acuerdo?


  —Es posible que mi tío Forby tenga un interés especial en que te quedes a cenar —dijo Lyssel sonriendo.


  Jaro sacudió la cabeza.


  —¡Eso no tiene sentido! No conozco a tu tío Forby. Ahora haz el favor de decírmelo, ¿sí o no?


  Lyssel suspiró, echó la cabeza hacia atrás dejando que los mechones ondulados le cayeran sobre los hombros y le dirigió una apenada mirada de reproche.


  —¿Tanta prisa tienes en relacionarte íntimamente conmigo que no tomas en consideración las posibilidades de un escándalo?


  —No —dijo Jaro después de hacer una pausa para reflexionar—, a no ser que tú también lo desees.


  —No sé qué decir —dijo Lyssel, sorprendida.


  —Es posible minimizar los riesgos, hasta hacerlos casi inexistentes —dijo Jaro—. Hay maneras peores de pasar una velada, como supongo que sabrás.


  —Ese comentario no resulta nada halagador. Jaro. ¿Podrías expresarte con más delicadeza?


  —Podría referir unos cuantos hechos claros.


  —¿Sí? ¿Y de qué se trata?


  —No tengo ningún interés en tu familia, en tu tío Forby, en la música de tu prima, ni en la cena de tu abuela. Sólo me interesas tú.


  —Jaro, eres absolutamente primitivo, como nuestros brutales ancestros que vivían en las cavernas. ¿Qué pasa si me niego?


  —Entonces yo digo que no al recital, dado que no quiero conocer a tu familia.


  Lyssel dejó escapar un suspiro.


  —Bien, déjame pensar. Supongo que podré eludir la cena, con algún tipo de excusa.


  Jaro se dio cuenta entonces de que ella quería, ansiosa y desesperadamente, que conociera a Forby Mildoon por alguna oscura razón. Era una idea interesante y se preguntó hasta qué punto tendría importancia. ¿Le permitiría hacerle el amor para lograr su objetivo? Podía ser casta o no, o serlo a medias, pero era definitivamente una provocadora y no tenía por qué andarse con miramientos con ella; Lyssel haría lo que fuera más entretenido para Lyssel. En suma, era como un juego.


  —Entonces, dime: ¿sí o no?


  Lyssel asintió, pero Jaro tenía la sospecha de que estaba ya tramando qué excusas y condiciones poner en caso de necesidad.


  Hanafer apareció en la entrada con un grupo de amigos. Lyssel los vio y sonrió con tristeza.


  —Esta noche se juntan todos para ir a una fiesta. Hanafer quería que yo también fuera. Me tuve que negar por lo del recital. Si se enterara de que me has acompañado y que luego nos hemos ido por ahí, se pondría furioso. Pero puedes estar tranquilo; nunca se enterará, al menos por lo que a mí respecta.


  Jaro miró a través de la plazoleta.


  —Ahí lo tienes. Puedes decirle lo que quieras.


  Lyssel lo miró asombrada.


  —¡No pretenderás que se lo diga!


  —Me da igual. Se lo podría decir yo mismo.


  Hanafer se dirigió a la mesa de registro y luego volvió a reunirse con sus amigos. Después de un momento de charla, se encaminó hacia las mesas servidas, pero se detuvo al ver a Lyssel y Jaro. Estaban de pie, manteniendo una distancia demasiado íntima para su gusto o para que se pudiera considerar apropiada. Las cejas doradas de Hanafer se arquearon.


  —¡Oye, tú, schmeltzer! —gritó, adelantando la mandíbula—. ¡Parece que nunca aprendes! ¡Otra vez estás pastando en pastos demasiado altos! ¿No ves el letrero? Dice: «¡Gaks, mopos, lepos y schmeltzers, fuera!». Así que corta el rollo y lárgate dando saltos como un strankenpus bueno. ¡Rápido! ¡Corta ya!


  —Hanafer se ha vuelto intolerable —le dijo Jaro a Lyssel.


  —Quiere que todo se haga a su manera. —Lyssel dejó escapar una risita nerviosa—. Es mejor que te vayas. Llámame más tarde a casa.


  —Althea Fath me ha explicado cómo debo enfrentarme a este tipo de situaciones —le explicó Jaro, negando con la cabeza—. Debo dejarle claro a Hanafer que no pretendo nada malo, y explicarle que la ira es una fuerza destructiva. Hanafer se dará cuenta de su error y pedirá perdón.


  —Inténtalo si quieres —dijo Lyssel—. Aquí viene.


  Hanafer avanzaba a grandes pasos a través de la plazoleta. Se detuvo, le dedicó a Jaro una simple mirada de reojo y tomó a Lyssel del brazo.


  —Vámonos de aquí, Lyssie. No resisto el hedor de los schmeltzers. Pensaba que lo había dejado claro.


  —¡Ya basta, Hanafer! —protestó Lyssel liberando su brazo de un tirón—. Estoy cansada de que me empujen de un lado a otro.


  —¡Perdona! Pero vayamos a sentamos delante de un vaso de vino y hablemos de nuestros planes para el Dombrillion.


  —No malgastes el tiempo —dijo Jaro—. Yo me ocuparé de llevar a Lyssel al Dombrillion. —El rostro de Hanafer se desencajó de incomprensión. Jaro prosiguió—: Además, tenemos planes para esta noche.


  —¿Qué dices que va a pasar esta noche? —preguntó Hanafer despacio, con una voz nasal extremadamente amenazadora.


  —Hay un recital en el conservatorio, Hanafer, algo más allá de tu capacidad mental. Después, nos iremos a alguna parte, para una cena de medianoche.


  —¡Maravilloso! —Lyssel se aguantaba la risa a duras penas—. Pero no sigas torturando al pobre Hanafer; ya está bastante furioso.


  —Entonces, ¿vas a ir al recital con este pordiosero?


  —En serio, Hanafer, no es asunto tuyo. Quisiera que, al menos por una vez, te comportaras correctamente.


  Hanafer apretó los puños una, dos veces, y después se fue. Lyssel lo siguió con la mirada.


  —Has hecho algo bastante arriesgado —dijo en voz baja, pensativa.


  —¿Sí? ¿El qué?


  —Has puesto en marcha algo que no podrás detener.


  Hanafer se había reunido con sus camaradas; los cuatro estaban de pie, susurrando y lanzando miradas ocasionales en dirección a Jaro.


  Lyssel se estremeció.


  —Son como animales y quieren hacerte daño. ¿No tienes miedo?


  —De momento no. ¿Dónde quieres que nos reunamos esta noche? ¿Tengo que ponerme algo especial?


  —Ahora no estoy tan segura de que sea una buena idea —dijo Lyssel dubitativa—. Mi madre es extremadamente retirada y no es probable que suponga ninguna pega. Pero mi abuela es tan exigente que la he visto despreciar a un viejo e imponente Lemuriano sólo porque tomó un pastelito de crema de la bandeja en lugar de una tostada con anchoas. Por lo que respecta a la ropa, irías sobre seguro si te vistes de negro y llevas unos pantalones Belminster sencillos. No te pongas nada verde o que tenga naranja. Sé discreto y educado, y recuerda que eres músico.


  —Me siento como si tuviera que caminar por una cuerda floja —dijo Jaro, apretando los labios.


  —¡No, Jaro! —Lyssel se acercó a él—. ¡Esta noche, esta noche! ¡Me muero de ganas! Pero todo tiene que ir como la seda, y tienes que llevarte bien con el tío Forby.


  —Perfectamente —dijo Jaro—. Esta noche haré una exhibición de todos los aspectos de la alta etiqueta. Comeré tostadas con anchoas y me abstendré de lucir mi nueva pajarita verde. Como conversación, hablaré de la suanola, y puede que de la tromparrana de Tawn Maihac.


  —Sólo sé amable con el tío Forby —se apresuró a decir Lyssel—; su amistad podría ser muy valiosa para ti.


  —Lo haré lo mejor que pueda. Hasta la vista, entonces. ¿Nos está mirando Hanafer?


  —No ha dejado de hacerlo en ningún momento.


  Jaro rodeó a Lyssel con los brazos y la besó. Ella permaneció tensa al principio, pero después se apretó contra él.


  —Hacía años que deseaba hacerlo —dijo Jaro.


  —Hubiera sido aún mejor si no lo hubieras hecho para provocar a Hanafer —dijo Lyssel, alzando la cabeza sonriente.


  —Hanafer ni siquiera se ha dado cuenta —dijo Jaro. Comenzó a besarla por segunda vez, pero ella lo apartó.


  —Hanafer se ha dado cuenta de todo, igual que los demás. —Dio un paso atrás, saliendo del abrazo de Jaro—. Un beso puede ser una despedida amistosa, un poco efusiva quizá, pero no es causa de controversia. Dos significan que a ambos les gusta. Tres marcan un escándalo.


  —¿Hanafer estaba contando?


  —Con todo cuidado, pero ahora ya se marcha. Umm, qué raro. Hanafer es famoso por sus exabruptos. —Lyssel miró a Jaro de reojo—. Me temo que has herido los sentimientos del pobre.


  —Tendrá que aprender a ser un poco más estoico.


  —A veces me asustas —dijo Lyssel en voz queda, mirando a lo lejos.
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  Cuando Jaro la llamó a primera hora de la tarde, la respuesta de Lyssel fue lenta y vacilante, como si se hubiera topado con algún imprevisto.


  —Todo el mundo está histérico —le dijo a Jaro, preocupada—. Nadie sabe dónde está el tío Forby; al parecer, se ha ido a una reunión muy importante y no sabemos cuándo estará disponible. Mi abuela está que trina, lo que significa que todos andamos con pies de plomo.


  Lyssel continuó explicando que la función de Jaro como acompañante sería más o menos nominal, dadas las circunstancias.


  —Por «circunstancias» quieres decir tu abuela, ¿no?


  —Eso me temo. Mi tía Dulcie se encargó de organizar la fiesta, pero a mi abuela todo le parecía mal, y ahora se ha metido en medio como un toro enfurecido y anda cambiando todos los arreglos. De todos modos, el recital se celebrará y yo habré cumplido mi parte del trato contigo.


  —¿Qué trato es ése? —Jaro estaba intrigado—. ¿Y cómo es que vas a cumplirlo tan fácilmente?


  —¡Por favor, Jaro! No seas pesado. Querías acompañarme, y ya lo he arreglado. Ahora, escucha atentamente. El plan queda más o menos como antes. Dama Vinzie, mi abuela, quiere celebrar el cumpleaños de mi tía Zelda esta noche, junto con todo lo demás. La fiesta comenzará con un aperitivo en Primaeo, la mansión de dama Vinzie en la Cuesta de Larningdale, y desde allí iremos al conservatorio, detrás del parque de Pingaree. Después del recital, la fiesta regresará a Primaeo, donde la familia celebrará una cena íntima.


  —¿Y dónde encajo yo en todos esos planes? —preguntó Jaro.


  —Las cosas no van como esperaba, sobre todo porque el tío Forby no está. Pero puedes reunirte con nosotros en la entrada del conservatorio. Te presentaré como un músico, y sin duda te invitarán a unirte al grupo y compartir el palco de dama Vinzie. Puede que incluso te dejen sentar a mi lado, dependiendo de si dama Vinzie te percibe como un nimpo y un plebeyo, o como un auténtico estudiante de música exótica.


  Lyssel siguió explicando que Jaro debería hacer gala de impecable caballerosidad, pues los demás miembros del grupo estarían observando sus movimientos en todo momento. Lyssel explicaría con calma la falta de comportura de Jaro haciendo referencia a su relación con los profesores Hilyer y Althea Fath, quienes estaban considerados autoridades de prestigio interplanetario. Asimismo, era posible que Lyssel hablara de las intenciones de Jaro de dedicarse a estudiar la música de tribus perdidas en mundos remotos.


  En cualquier caso —añadió con cierta aspereza—, tienes que ser modesto y discreto, y no intentes exponer ninguna de tus particulares teorías. De ese modo podrás eludir las sospechas de dama Vinzie, aunque no hay ninguna posibilidad de que te inviten a cenar.


  Con respecto a su madre, la dama Ida Bynnoc, Lyssel le aconsejó que no contradijera ninguna de sus observaciones, so pena de ser considerado un «vulgar joven nincompopo».


  Jaro se quedó pensando que Lyssel había sonado fría y distante, como si lamentara ahora la ocasión y temiera los resultados. Se preguntó si debía sacar a colación el compromiso de Lyssel de irse con él después del recital. Decidió no decir nada. En cualquier caso, la idea no había sido más que un globo lleno de sueños, y ni él ni Lyssel creían realmente que pudiera llegar a realizarse. Lyssel era posiblemente una experta en ese tipo de promesas nebulosas, que para ella debían de ser emocionantes de hacer, pero que nunca tenía intención de cumplir.


  Jaro suspiró y se encogió de hombros. Si Lyssel elegía rechazar una relación personal, es probable que fuera lo mejor. Lyssel era guapa, pero sus procesos mentales no concordaban para nada con los suyos. Le llamó la atención darse cuenta de que, cuando ella hablaba con él desde su casa, la irresponsable exuberancia de la juventud, así como las señales de falta de inhibición sexual, desaparecían completamente, dejando tan sólo una personalidad residual que parecía cauta y calculadora. Recordó su época en la escuela de Langolen. Lyssel era guapa, alegre y provocativa; había cambiado poco, salvo para adquirir cierta intensidad en su estilo. Incluso entonces, no parecía tan fascinante como Skirlet Hutsenreiter, y cada vez que Skirlet aparecía, Lyssel parecía volverse desvaída y marchita. ¡Qué extraño! Jaro retrocedió mentalmente varios años. ¡Pequeña y adorable Skirlet! ¿Qué habría sido de ella? Se había marchado de Thanet y no había vuelto a tener noticias suyas.


  Transcurrió la tarde.


  Lyssel llamó a Jaro para darle instrucciones de última hora. Sonaba aún más tensa y distraída que nunca, y seguía preocupada por su tío.


  —Llamó, y está resultando todo muy molesto, pues a la abuela le gusta tenerlo todo controlado.


  —Se encontraría con algunos amigos en su club —dijo Jaro.


  —Tenía un asunto importante entre manos, pero se suponía que sería sólo una formalidad y que podría venir esta noche a la fiesta. Bueno, no tiene importancia. Supongo que piensas venir, ¿no?


  Lyssel no sonaba muy entusiasta, como si confiara en que Jaro pudiera encontrar alguna razón para eludir el compromiso.


  —Estaré allí sin falta —le aseguró Jaro.


  —De acuerdo —dijo ella después de un momento de silencio—, aunque es posible que no pueda prestarte demasiada atención. De hecho, si el tío Forby no estuviera a mano para suavizar las cosas… —Interrumpió la frase y a continuación dijo—: Puede que todo sea un poco más difícil, ya que tanto mi madre como mi abuela son muy sensibles en lo tocante a distinciones sociales.


  —No hay problema —le aseguró Jaro—. Tengo otras razones para querer estar allí.


  —¿Qué razones son ésas? —preguntó Lyssel, suspicaz.


  —Quizá te lo cuente algún día.


  —Umm. De acuerdo pues. Sé puntual, por favor, ya que no podré esperarte ni un momento.


  —Allí estaré.
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  Jaro se vistió con cuidado, evitando cualquier extravagancia que pudiera considerarse fuera de tono. Condujo el coche familiar hasta Thanet, pero como no era miembro de la Asociación Pro-Arte se vio obligado a aparcar en una zona pública detrás del Instituto, y tuvo que caminar a través del parque de Pingaree hasta el conservatorio.


  A la hora convenida, Lyssel y su familia llegaron al vestíbulo. Jaro avanzó un paso y fue presentado; el grupo apenas se detuvo un instante para los saludos convencionales. Pese a ello, todo parecía ir bien, se dijo Jaro. No hubo ninguna insinuación ofensiva, ni miradas desdeñosas; y ciertamente, la formidable dama Vinzie parecía no haberse fijado en él. La madre de Lyssel, dama Ida, lo examinó con una mirada penetrante, pero sin hostilidad, mientras que el resto del grupo se mostró indiferente. Forby Mildoon brillaba por su ausencia. Era posible que debido a ello dama Vinzie, dama Ida y Lyssel parecieran tensas, rígidas y un poco retraídas. Jaro se dio cuenta de que, si quería que la velada fuera tranquila, debía comportarse con discreción e intentar pasar desapercibido, por lo que se permitió mostrar una sonrisa tonta de disimulo.


  El grupo entró en el conservatorio, con Jaro y Lyssel cerrando la marcha. Fueron directamente al palco; hubo un par de momentos de alboroto y contusión, durante los que la voz ronca de dama Vinzie resonó por el auditorio. Tratando de no molestar a nadie, Jaro se sentó junto a Lyssel, en un lado del palco, donde nadie parecía notar su presencia. Lyssel se mostraba distante. Jaro permaneció sentado, tranquilo, contemplando al grupo y preguntándose qué habría ocurrido para alterar de tal manera el estado de ánimo de Lyssel. Su rostro estaba pálido y fatigado, pero como siempre, su aspecto era reservado y elegante; vestía una túnica azul marino, decorada con unas simples franjas blancas y rosas. Lucía una banda con bordados rojos y azules alrededor de la frente, con una gema lunar en la parte delantera.


  El grupo se acomodó, mientras dama Vinzie evaluaba los alrededores sin reservarse sus opiniones. Al poco rato comenzó una conversación decorosa, e incluso se le permitió a Jaro formular un par de frases. Éste se comportó con tanta cortesía que ni siquiera dama Ida, que estaba sentada vigilante al otro lado de Lyssel, pudo encontrar nada criticable. Dama Ida era una matrona madura, de estatura más bien reducida, busto estilizado, piel cremosa y rizos rosados. Se había arreglado tan meticulosamente que parecía brillar, como si hubiera salido de las páginas de una revista de modas. Así es como llegaría a ser Lyssel, pensó Jaro, cuando su juventud quedara atrás.


  Dama Ida, igual que los demás, era muy deferente con dama Vinzie, una mujer extremadamente alta y fea, de torso imponente, brazos largos y tiesos, y caderas pronunciadas. Tenía el cráneo rodeado por una cinta de pelo gris acerado, y su pesado rostro estaba salpicado de manchas color óxido. Sus rasgos eran grandes, bastos y vulgares: pestañas colgantes sobre ojos hundidos de mirada fija; pliegues de piel reseca que caían desde las mejillas y colgaban sobresaliendo de la mandíbula; una nariz ganchuda se cernía sobre su labio superior y lo ocultaba. Y pese a todo ello, dama Vinzie proyectaba tal vitalidad y señorío que su fealdad se convertía en una cualidad positiva que reportaba una atención fascinada. Su voz, sonora y estridente, era como un síntoma de su persona; incluso el más confidencial y privado de sus comentarios podía oírse desde la otra punta de la sala, aunque era obvio que a ella le traía sin cuidado. Rodeada de los suyos, parecía una matriarca primigenia que rezuma maná. Jaro pensó que parecía irradiar una corrupción semejante a la de la carcasa colgante de una gran bestia degollada. Pasó su mirada de dama Vinzie a dama Ida y a Lyssel. ¡Tres generaciones, tres individuos de una misma estirpe! Observando con detenimiento podía detectar cierta similitud, por grotesca que pareciera la idea. Pensó que los encantos de Lyssel nunca más podrían ejercer ningún estímulo sobre él.


  —¡Ves, has conocido a mi familia! —le susurró Lyssel al percibir su atención—. ¿Verdad que son espléndidos? Mi madre es una adorable muñeca, tan bella y delicada, y todo el mundo dice que dama Vinzie es absolutamente magnífica.


  —¿Dónde está tu tío? —dijo Jaro, cambiando de tema.


  La momentánea animación de Lyssel se desvaneció, y su rostro se contrajo aún más que antes.


  —Hoy ha sufrido un revés, y como consecuencia se encuentra algo indispuesto.


  —¿Qué le ha pasado?


  —Ese horrible Gilfong Rute lo ha engañado —dijo Lyssel, con los labios apretados—, y nos ha costado muy caro.


  —¿A todos vosotros?


  Las mejillas de Lyssel se hundieron; echó el rostro hacia delante, de tal modo que su nariz pareció embestir el aire; por un instante, Jaro vio un boceto frágil e indefinido de dama Vinzie en tonos pastel. La ilusión se desvaneció tan rápido como había aparecido. Jaro contuvo el aliento y permaneció sentado, callado y traspuesto. En aquel momento hubiera sido incapaz de acercarse a Lyssel aunque se le ofreciera desnuda en una bañera llena de nata.


  —Todos compartimos el malestar de tío Forby —dijo Lyssel, y giró el rostro rápidamente.


  Dama Vinzie se fijó en Jaro por primera vez. Le dedicó un escrutinio de cinco segundos y después lo desechó, como un pescador que devuelve al agua un pez sin valor.


  Jaro dirigió la vista a su programa, que decía:


  Esta noche, los Tala-Lala Strike-off interpretarán varias inspiradas ilusiones musicales a la manera de los Cinco Heraldos del Nuevo Eón, seguidas de una recapitulación para crear una cegadora unidad expresiva.


  Conforme seguía leyendo, Jaro se dio cuenta de que el programa, pese a la exquisita precisión de su desarrollo, podía no resultar comprensible de inmediato para un oyente no preparado.


  El quinteto ocupó su lugar en el escenario, se acomodó y afinó sus instrumentos. Siempre que Jaro había asistido a un festival de música en directo sentía que ése era el momento que más disfrutaba: los sonidos aleatorios, de dulces resonancias, que evolucionaban haciéndose aún más dulces y ganando significación conforme se acercaban a la concordancia, al tiempo que construían una tensión estimulante y muy agradable.


  Comenzó la música. Jaro admitió su derrota enseguida. Las «ilusiones» sobrepasaban su capacidad de comprensión en todos los sentidos al mismo tiempo. Durante el intermedio, dama Vinzie declaró que tan sólo la técnica magistral de su nieta Dorsen hacía que aquella pelea de gatos resultara tolerable. Debido a la excelente acústica de la sala, su comentario llegó a oídos de todos los presentes.


  Jaro se reservó su opinión, aunque coincidió cautelosamente con dama Ida en que la música parecía algo densa. Dorsen acompañó a otro de los intérpretes hasta el palco, un joven sombrío que tocaba el tamurett y que intentó explicarle la música a dama Ida.


  —Lo que está oyendo es un tipo de material muy especial. Hay que admitir que nadie saldrá de la sala tarareando una de nuestras melodías. Las notas no han sido diseñadas para funcionar como entidades en sí mismas, sino como fronteras o límites que definen los silencios que hay entre ellas. Es en la yuxtaposición de estos «vacíos de silencio» y en la tensión de su interacción donde se encuentra la verdadera belleza de la música.


  Dama Ida dijo que aunque sin duda la música tenía mérito —de otro modo nadie la interpretaría—, todavía consideraba que estaba más allá de su comprensión. Jaro se creyó a salvo afirmando que él compartía la opinión de dama, pero nadie le prestó atención. Dama Vinzie se preguntó en voz alta por qué los músicos no se limitaban simplemente a dejar a un lado sus instrumentos para permitir que la audiencia pudiera disfrutar del silencio en su forma más pura.


  La música comenzó de nuevo y la audiencia escuchó con aplicación. Cuando acabo el recital, dama Vinzie abandonó del palco seguida de su séquito con Jaro cerrando la retaguardia. En el vestíbulo se detuvo para conversar con unos conocidos. Jaro y Lyssel salieron a la terraza frontal para esperar.


  —La música era espléndida, ¿no crees? —comentó Lyssel—. Espero que te haya gustado. Ha tenido que ser una magnífica velada para ti, o al menos debería haberlo sido. Has podido conocer a mi madre, que es una Kahulibah, y también has sido presentado a dama Vinzie, lo cual es un verdadero honor. Es una Tigre Sasseltoon, y muy respetada. Deberías estarme agradecido.


  —¿Agradecido por qué? —preguntó Jaro, en un estallido de furia—. Me has hecho escuchar esa música, y peor aún, en compañía de esa vieja bruja. Cuando me senté a la izquierda de tu madre, recogió con cuidado su bolso y lo puso a su derecha. ¿Y crees que me has hecho un favor? ¡Yo creo que me has gastado una broma de mal gusto!


  —¿Por qué has venido entonces? —preguntó Lyssel, también furiosa, alzando los brazos al cielo y dando un pisotón.


  —Tenía mis razones.


  —¿Ah, sí? ¿Qué razones?


  —No incluyen nuestros planes originales para esta noche, eso puedo asegurártelo, puesto que para empezar, nunca te creí. Sé demasiado bien cómo eres.


  —¡Cállate! —Lyssel miró a derecha e izquierda—. Te comportas con vulgaridad y todo el mundo te está mirando.


  Dama Vinzie salió del vestíbulo. Pasó por delante de Jaro como si el joven no existiera. Dama Ida le hizo un ligero gesto de asentimiento con la cabeza, y a continuación se marchó, también presurosa.


  —Todo sale al revés y no sé qué hacer —dijo Lyssel, medio llorando—. ¡Buenas noches!


  Lyssel salió corriendo tras los demás. El grupo subió a un vehículo antiguo y lujoso que esperaba al lado del porche. Avanzó majestuoso por el paseo y se perdió en la oscuridad del parque de Pingaree, dejando a Jaro solo en los escalones. Esperó unos instantes mientras el resto de los asistentes se dispersaba, y luego se marchó. A sus espaldas, las luces del conservatorio comenzaron a apagarse. Sólo la llama eterna, en su lámpara de bronce, siguió iluminando la terraza.


  Jaro encogió los hombros ante los tentáculos de niebla que descendían desde el monte Vax a través de los árboles del parque de Pingaree. Bajó los escalones y echó a andar hacia donde había dejado el coche. El sendero del parque serpenteaba entre tejos centenarios, cedros, madroños y diversas especies indígenas. Sobre su cabeza, el follaje ocultaba las estrellas; sólo una tenue iluminación se filtraba entre los árboles, proveniente de las luces dispersas de la zona de aparcamiento.


  Jaro avanzó sin prisa unos veinte metros. Se detuvo a escuchar. Nada, salvo el susurro del viento entre los árboles.


  Avanzó algunos pasos más y se detuvo otra vez. Bufó impaciente. ¿Se habría visto obligado a escuchar a los Tala-Lala en compañía de dama Visen y dama Ida para nada? Finalmente, percibió el sonido que estaba esperando: el ruido sordo de pies corriendo.


  Una leve sonrisa se dibujó en el rostro de Jaro: se quitó la chaqueta, la dobló y la llevó debajo del brazo. Escuchó de nuevo. Los pasos se oían con más claridad, y pudo distinguir la agitación de grandes alas y el movimiento de túnicas negras. Dejó la chaqueta con cuidado sobre la hojarasca al lado del sendero, se volvió, y esperó.
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  Por la mañana, las noticias informaron sobre un suceso extremadamente curioso y dramático. Al parecer, cuatro jóvenes, a punto de graduarse en el Liceo, habían salido con intención de cometer algún tipo de broma, pues iban vestidos con los hábitos rituales de los Ángeles Negros de la Penitencia. Sin embargo, su despreocupada escapada había tenido un final desastroso. A medianoche, un peatón que atravesaba el parque de Pingaree se había tropezado con los cuerpos seriamente incapacitados de los cuatro valientes.


  Todas las víctimas eran prominentes estudiantes en el Liceo, de buena comportura y excelente prestigio. Sus nombres eran: Hanafer Glackenshaw, Kosh Diffenbocker, Almer Culp y Lonas Fanchetto. Un grupo de matones les había tendido una emboscada y los había apaleado sin clemencia. Todos habían sufrido lesiones de consideración: huesos rotos, rodillas destrozadas, codos partidos, fracturas múltiples, hematomas y contusiones. Además, el grupo llevaba consigo cierta cantidad de un producto depilatorio, con fines conocidos sólo por ellos. Este producto había sido aplicado sobre sus cabezas, con el resultado de que ahora estaban totalmente calvos y permanecerían así durante los próximos meses.


  El inspector de policía Gandeth aún no había tenido ocasión de tomar declaración a las víctimas. Sus comentarios a la prensa enfatizaban su indignación personal.


  —Parece que los cuatro jóvenes habían salido a hacer alguna correría cuando tropezaron con una banda de maleantes que cometieron actos de un salvajismo desmesurado. ¡Es una conducta intolerable! Pueden estar seguros de que llevaremos a los responsables ante la justicia, sin temor ni favoritismos.


  »Interrogaré a las víctimas tan pronto como sea posible, para aclarar los hechos; en este momento, todavía están sedados y al parecer tendrán que permanecer en el hospital las próximas tres semanas por lo menos.


  »Los jóvenes iban a graduarse en el Liceo la semana próxima: me temo que ya no podrán participar en la ceremonia, desde luego.


  Dos días más tarde se supo que Hanafer Glackenshaw se había recuperado lo suficiente como para hablar, pero al parecer el episodio lo había desmoralizado tanto que fue incapaz de ofrecer un relato coherente del ataque. Y lo mismo ocurrió con el resto de las víctimas, hasta que la policía comenzó a sospechar de la existencia de una conspiración de silencio y, disgustada, abandonó la pesquisa. Los cuatro eran Ángeles Negros de la Penitencia y evidentemente estaban involucrados en actos ilícitos propios; de ese modo se dio el asunto por zanjado.
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  Por la mañana, mientras los Fath desayunaban, la telepantalla ofreció las noticias sobre las atrocidades cometidas contra los Ángeles Negros que se divertían por la noche en el parque de Pingaree. El presentador dijo que se trataba de hechos de ferocidad desmesurada. Todos los Ángeles Negros estarían hospitalizados durante semanas.


  Tanto Hilyer como Althea quedaron anonadados ante la noticia.


  —No sé quiénes son más deplorables: si los Ángeles Negros o los canallas que les dieron semejante paliza —declaró Hilyer.


  —Ambos grupos son igual de espantosos —dijo Althea—. Viven para la violencia. ¡Su lema es el dolor! —Miró hacia el otro lado de la mesa, donde Jaro tomaba el desayuno en silencio—. ¿No te bastan cosas así para disuadirte de esos desagradables ejercicios?


  —Nada de eso —repuso Jaro—. Los ejercicios son una protección. Incrementan mi resistencia. Si me atacan, podré salir corriendo a toda velocidad y ninguno de esos matones será capaz de alcanzarme.


  Althea lo miró con expresión de duda.


  —Está haciendo un chiste —intervino Hilyer—. Y un chiste malo, debo añadir.


  —Bromas aparte, confío en que nunca llegues a necesitar esa ventaja —dijo Althea, con intensidad.


  Hilyer cambió de tema.


  —Ayer escuché un rumor sumamente interesante. ¿Queréis oírlo?


  —Por supuesto —respondió Althea—. ¿Es escandaloso?


  —Es triste y extraño. ¿Recordáis que hace unos años vendieron el Rancho del Pájaro Amarillo?


  —Sí, desde luego. El decano Hutsenreiter era el propietario en aquel entonces, y probablemente lo estafaron.


  —El agente de la operación fue Forby Mildoon. Puso la propiedad a nombre del Grupo Fidol. Gilfong Rute tenía el ochenta por ciento de las acciones y Forby Mildoon el veinte por ciento restantes. Fidol anunció ayer la venta de la propiedad del Pájaro Amarillo a Lumilar Vistas, una corporación que pertenece a Rute en exclusiva. El precio de venta fue establecido por el asesor inmobiliario, y la propiedad se evaluó como terreno baldío, de manera que el veinte por ciento de Mildoon se convirtió en bien poca cosa. El trato era secreto; Mildoon se enteró de la venta ayer por la tarde, para su indignación. Se presentó en el club de Rute y amenazó con ponerle una demanda, cosa que no le preocupó nada a éste. Mildoon perdió los estribos. Le tiró de la barba a Rute y le golpeó la cabeza con un diario doblado. Rute se apartó de él con una sonrisa de dignidad ofendida, en tanto que Mildoon fue expulsado del local. Ahora se enfrenta a un posible dictamen de censura del comité interclubes, y ahí ha quedado todo.


  —Ajá —murmuró Jaro—. El misterio de la desaparición de Forby Mildoon acaba de quedar resuelto.


  —¿Desaparición de dónde?


  —Del recital de anoche, en el conservatorio.


  —Forby Mildoon no estaba de humor para escuchar música anoche —dijo Hilyer, con una sonrisa.


  Jaro pensó en otro misterio que se aclaraba. Lyssel se había mostrado muy insistente y persuasiva al invitarlo al recital. Y en el recital, su estado de ánimo se había alterado; había estado tensa y fría. ¿Qué había causado el cambio? Aún no había respuestas definitivas, pero los sucesos empezaban a tomar forma.


  Hilyer le preguntó a Jaro por sus planes para ese día.


  —Es el «Día de la Limpieza» en el Liceo. Se supone que debemos vaciar nuestras taquillas, devolver el equipo de laboratorio, pasarnos por nuestras aulas y cosas así. ¿Qué hay de vosotros?


  —Nada importante. Sólo la rutina de final de semestre.


  —¡No lo olvides! —dijo Althea dirigiéndose a Hilyer—. Debemos recoger nuestra acreditación para el congreso. ¡Si no lo hacemos, no nos dejarán entrar en Aguasrotas!


  —Tienes razón —dijo Hilyer—. Mejor será que vayamos temprano a la oficina. Asistirán bastantes personas de Thanet, incluyendo entre ellas al decano Hutsenreiter. Tiene intención de presentar un artículo importante: «Las dimensiones extensivas de la filosofía de acuerdo a los tensores lingüísticos de William Schulz».


  —Umm —repuso Althea—, suena algo tortuoso.


  —Así es. Espero que lo organice un poco mejor que sus asuntos financieros. Según dicen, está casi en bancarrota.


  —¿Pero cómo puede ser? —se asombró Althea—. Es famoso por sus dotes intelectuales.


  —Puede que demasiado intelecto —sugirió Hilyer—. Los tensores de Schulz operan en diecisiete dimensiones, en las que tanto Schulz como Hutsenreiter se sienten como en casa. Las finanzas funcionan en un eje de coordenadas muy sencillo: compra bajo y vende alto. El decano hace negocios en demasiadas dimensiones, y los responsables de los bancos no entienden sus matemáticas carentes de cero.


  —Hilyer —dijo Althea, chasqueando con la lengua—, cuando quieres eres aniquilador.


  Hilyer dejó asomar la sombra de una sonrisa.


  —Conocías a su hija, ¿no? —dijo, volviéndose hacia Jaro.


  —¿A Skirlet? Sí. Ha estado en otro mundo, en una escuela privada; no sé dónde.


  —Yo lo sabía, pero no recuerdo dónde —intervino Althea—. Sé que era una isla. Los estudiantes duermen en carpas y las clases se imparten en la playa. Dicen que es muy cara, aunque los estudiantes sólo comen plátanos y pescado frito que capturan ellos mismos en la laguna.


  —Debe de haber sido una carga para ella —dijo Hilyer—. Aquí es una Bollo de Almejas; allí, sólo otra chica tratando de atrapar peces.


  —Quizá por eso la envió allí su padre —sugirió Althea—: para que ponga los pies en el suelo.


  —¡Skirlet no es así! —protestó enseguida Jaro—. ¡No es nada orgullosa! La verdad es que no le importa lo que piensen de ella.


  —¿No es una actitud algo altanera? —sugirió Althea, con suavidad.


  —Sí, pero tiene motivos.


  —Eres muy vehemente —apuntó Hilyer, secamente.


  —Ella es muy guapa —dijo Jaro, sonriendo—. Siempre he querido conocerla mejor, pero es una Bollo de Almejas y resulta difícil.


  —Los Bollos de Almejas hacen muchas cosas raras —dijo Althea, sin especificar—. Forma parte de su razón de ser.


  —Sospecho que está en casa porque sus gastos en otro mundo son ya demasiado para el bolsillo del decano Hutsenreiter —dijo Hilyer, con una sonrisa sardónica.


  Jaro levantó la vista, sorprendido.


  —¿Skirlet ha vuelto a Thanet?


  —La vi ayer en la oficina del decano —asintió Hilyer.


  —Eso es una noticia interesante. ¿Qué aspecto tenía?


  Hilyer se encogió de hombros.


  —No he notado muchos cambios. Aún hace gala de esa pose de a-mí-qué-me-importa que en cualquier otro se llamaría «insolencia», y sigue siendo algo marimacho, a juzgar por sus ropas y su figura. Evidentemente, ha crecido algo. Me dio la sensación de que estaba cansada y, para ser sincero, puede que deprimida. No me reconoció, por supuesto.


  —Supongo que habrá vuelto para acabar sus estudios en el Instituto —dijo Althea animada, volviéndose hacia Jaro—. La podrás ver durante las clases el próximo curso; ¿no es espléndido?


  —No si me desprecia y actúa con insolencia —dijo Jaro, dirigiéndole una sonrisa a su padre.


  —Es una lástima que no puedas venir con nosotros a Ushant —dijo Hilyer—. Por desgracia, se solaparía con tu primer curso en el Instituto.


  —Habrá otras ocasiones —intervino Althea, conciliadora—, y como siempre, lo primero es tu educación.


  Jaro, resignado, había aceptado la perspectiva de pasarse estudiando cuatro años más, cuando cada uno de sus instintos lo instaba a indagar los secretos de sus orígenes, pero no quería discutir con Hilyer y con Althea. A veces se preguntaba si llegaría a saber la verdad. Esos momentos de duda estimulaban siempre una fuente de obstinación en algún lugar profundo de su mente, y recuperaba la resolución.


  Después del desayuno, Jaro fue a la oficina de Gaing, en la terminal espacial.


  Gaing se había enterado de lo ocurrido la noche anterior en el parque de Píngaree y recibió a Jaro con una breve y desapasionada inspección.


  —Parece que hubo jaleo anoche cerca del conservatorio.


  Jaro puso cara burlona.


  —Algo que ver con los Ángeles Negros —dijo Jaro mostrando una sonrisa—, o eso dicen. Tendrán que volar bajo durante un tiempo.


  Gaing asintió.


  —¿Qué planes tienes para el verano?


  —Lo de siempre. Los Fath se marcharán y me quedaré solo. Quiero reparar el techo y darle una mano de pintura a la casa. Después tendré una semana de papeleo antes de ingresar en el Instituto. Mientras tanto, me gustaría seguir con las lecciones y trabajar en el taller tantas horas como sea posible.


  —Eso se puede arreglar —dijo Gaing—. Estaré encantado de que me ayudes; el trabajo ha comenzado a acumularse. La semana próxima tenemos ese enorme Mark XIX Devoraespacio rojo para revisión. Salvo que el dueño esté a bordo, te podrás encargar de sacarlo y traerlo de vuelta.


  —¡Estupendo! ¡Muchísimas gracias!


  Gaing asintió.


  —Ahora, vamos a preparar un plan de trabajo.
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  A media mañana. Jaro llegó al Liceo y se dedicó a los deberes propios de los estudiantes que se graduaban. Para algunos, se trataba de una experiencia melancólica. El Día de la Limpieza y la ceremonia de graduación marcaban una transición: detrás quedaba la adolescencia, con su cuota normal de juegos, irresponsabilidad, pequeños asuntos amorosos y el ascenso, medio en serio, medio en broma, de los estratos, de mucha significación simbólica y el mejor de los entrenamientos para el futuro.


  Jaro recorrió las familiares salas, reuniendo sus pertenencias, despidiéndose de los profesores, por algunos de los cuales sentía verdadero aprecio. A mediodía fue a la cafetería y llevó la bandeja con su comida, consistente en un bocadillo, ensalada y pastel de frutas, hasta una mesa. Apenas había comenzado a comer cuando Lyssel entró en el salón, vestida con una falda blanca ceñida y una blusa azul oscuro. Estaba sola y, según le pareció a Jaro, parecía descompuesta y apagada, como si no se encontrara bien. Sólo se dio cuenta de la presencia de Jaro cuando éste se le acercó por detrás y tomó su bandeja. Se giró, sorprendida.


  —Por aquí —le dijo Jaro—. Mi mesa está allí.


  El rostro de Lyssel se endureció y se quedó de pie, rígida y en silencio, mirando su bandeja.


  —¡Ven! —insistió Jaro—. Estamos retrasando la cola.


  Con una expresión de molestia, Lyssel lo siguió hasta la mesa y se sentó con brusquedad.


  Jaro aparentó no darse cuenta.


  —Me encantó conocer a tu familia. No son como los esperaba.


  —¿Oh? —Por educación, Lyssel no podía negarse a responder; también sintió curiosidad—. ¿En qué eran diferentes de lo que esperabas?


  —Todos parecen personas decididas, con personalidades enérgicas.


  —Tienes razón —dijo Lyssel a regañadientes, con un parco gesto de asentimiento—; todos son personas muy importantes, de excelente comportura, además. Mi madre ha recibido una oferta de Ambrosiana. Podría ingresar en los Kahulibahs cuando quisiera.


  —Interesante —dijo Jaro—. ¿Disfrutaste del recital?


  —No entendí nada, como cualquiera en su sano juicio —respondió Lyssel, con voz apagada—. Dorsen es la primera sorprendida, pero debe tocar como le indique el director. Ahora está ensayando una obra de Jeremy Cavaterra que según dice es mejor.


  —Espero haber causado buena impresión —dijo Jaro con precaución.


  —¿Acaso importa? —preguntó Lyssel—. Dama Vinzie te tomó por un conserje y no entendió por qué te sentaste en el palco. A mi madre no le importó mucho tu presencia; le pareciste un trepa y un schmeltzer. Dijo que la manera en que estabas sentado, tan rígido y tenso, le hizo pensar que te habías mojado en los pantalones.


  —¡Vaya! —repuso Jaro—. Si me la encuentro de nuevo, no sabré qué decir. —Lyssel no respondió. Jaro emitió un suspiro y añadió—: Por suerte, mi equilibrio interno, o mi orgullo, como se llame, no necesita cumplidos para sobrevivir.


  Lyssel permaneció callada. Ensimismada, dio pequeños bocados a su comida y después la empujó a un lado. Miró a Jaro fijamente.


  —¡Qué raro oírte hablar de orgullo y amor propio! Cuando Hanafer te llama mopo, simplemente sonríes y pestañeas. —Se giró con intención de marcharse—. Debo irme. Por tu parte, tendrás secretos que atender. Y no te olvides de pagar a tus sicarios.


  —¿Sicarios? ¿Qué sicarios?


  —¡Vamos, Jaro, no te hagas el tonto! Me refiero a los que contrataste para darles una paliza a Hanafer y los otros anoche.


  —No hubo ningún sicario. Estaba solo. Hanafer me asaltó desde los matorrales, acompañado por sus Ángeles Negros. ¿Quieres saber toda la historia? —Lyssel asintió y Jaro continuó hablando—. Anoche fui al conservatorio. ¿Quieres que te diga por qué?


  —¡Está muy claro! —dijo Lyssel, con frialdad—. ¡Todos lo saben! ¡A hacer de schmeltzer conmigo y con mi familia de alta posición!


  —¡No puedes estar más equivocada! —dijo Jaro, sonriendo—. Fui para atraer a Hanafer y a sus Ángeles. Me aseguré de que supiera lo que estaba ocurriendo, y él se tragó el anzuelo. Hanafer y su grupo vinieron al parque de Pingaree, donde esperaban darme un escarmiento. Yo los esperé allí. Solo.


  —¡Eso no puede ser verdad! —Los ojos de Lyssel estaban abiertos de incredulidad—. Hanafer dijo que había siete u ocho rufianes corpulentos, probablemente kolakos. ¡No estás diciendo la verdad y no soporto a los mentirosos! —Se levantó.


  —¡Espera! ¿Cuándo vas a visitar de nuevo a Hanafer?


  —A última hora de esta tarde.


  —Dile que te cuente la verdad. Dile que si continúan mintiendo, esperaré a que salgan del hospital, y me encontraré con ellos un buen día. Estaré solo. Les daré más fuerte que antes, para que salgan del hospital cojeando y arrastrándose como muñecos rotos. ¿Se lo dirás?


  Lyssel se estremeció, se dio la vuelta y se marchó con los hombros caídos. Jaro la contempló, preguntándose por qué sentía lástima por ella.


  El día de la graduación, Jaro se tropezó con Lyssel.


  —¿Hablaste con Hanafer? —preguntó.


  —Le di tu mensaje —dijo Lyssel, asintiendo.


  Jaro esperó.


  —Dijo que no hubo nadie más, sólo tú. —La mirada de Lyssel vagó a lo largo del pasillo—. Dijo que eras un demonio y que hará lo posible por evitarte durante el resto de su vida. —Comenzó a alejarse, pero luego giró la cabeza—. Y yo haré lo mismo —añadió.
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  Hilyer fue a su despacho del Instituto, y una vez allí descubrió que se había dejado unos documentos que necesitaría en una reunión del comité. Telefoneó a casa; Althea encontró los papeles y le pidió a Jaro que se los llevara. De vuelta al teléfono, le dijo a Hilyer que el problema estaba resuelto y que Jaro ya estaba en camino. Hilyer se mostró aliviado.


  —Hemos recibido otra oferta por Merriehew —dijo después.


  —¿En serio? Seguro que ha sido ese odioso personaje de Mildoon. ¡No negociaría con él ni aunque me ofreciera las joyas de la reina Kaha en una bandeja de oro!


  —No era Mildoon. Era un hombre educado y apuesto, como un juez retirado. Me dijo que se llamaba Pomfrey Yikes, de una empresa llamada Propiedades Beneficiarias.


  —¿Y qué le has dicho al señor Yikes?


  —Que estábamos a punto de irnos a Ushant y no podríamos hablar hasta nuestro retorno. Dijo que se pondría en contacto con nosotros más adelante. Le pregunté por la identidad de su cliente y dijo que no podía decirlo. Le dije que no nos llamara hasta estar en condiciones de revelar esa información; que, de hecho, sólo trataríamos con los responsables. Dijo que lo consultaría y eso fue todo.


  —Es extraño cómo van apareciendo ofertas —reflexionó Althea—. Es como si alguien supiera algo que nosotros desconocernos.


  —¡Eso tenlo por seguro! —dijo Hilyer con una risita cínica.


  —¡Es un auténtico misterio! —exclamó Althea—. Este viejo montón de escombros no tiene ningún valor intrínseco, salvo el que nosotros tres le podamos dar. Es tranquilo y pacífico; podemos oír el viento entre los árboles y, de noche, a los murciélagos trovadores.


  —Si alguien empieza a urbanizar a lo largo de la carretera Katzvold, habrá cambios.


  —Eso es sólo palabrería. Hace años que lo comentan y todavía no se ha visto que nadie haga nada —repuso Althea.


  —Posiblemente sea verdad —comentó Hilyer—. Pero también es verdad que Merriehew se está cayendo a pedazos. El techo tiene goteras, necesitamos nuevas ventanas en la cocina; hay que darle una capa de Constor a las vigas. Todo eso significa dinero, tiempo y esfuerzo, y ¿qué tenemos, a fin de cuentas? Una vieja granja maltrecha, con los suelos desnivelados y las paredes torcidas. Tarde o temprano Jaro se independizará, y nos quedaremos solos en ese viejo establo.


  Althea estaba sorprendida.


  —¡Nunca antes te había oído decir nada semejante!


  —Supongo que estoy de mal humor.


  —Personalmente, le tengo mucho cariño a este viejo lugar. No quiero venderlo, y estoy segura de que Jaro opina lo mismo.


  —Muy bien —respondió Hilyer—. Siempre que no me insistas en que pinte la casa subido a una escalera. —Siguieron hablando durante un rato más, hasta que Hilyer dijo—: Jaro acaba de llegar con los papeles. Hasta luego, pues.
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  Después de salir del despacho de Hilyer, Jaro recorrió el pasillo. Unos metros más adelante, una puerta doble conducía a las relucientes oficinas de administración del decano Hutsenreiter. Mientras se aproximaba, las puertas se abrieron dando paso a una chica esbelta de cabello oscuro. Llevaba una chaqueta y una falda corta cruzada azul claro; su figura era delgada y firme; mantenía alta la cabeza, las cejas arqueadas y la boca apretada. Al ver a Jaro, se detuvo y esperó a que se acercara.


  Jaro pensó que había cambiado poco. Un revoltijo de mechones cortos y oscuros le enmarcaba el rostro como antes, sin que pareciera que hubieran sido peinados a propósito; se comportaba todavía con aquel aire de desafío ostentoso que formaba parte de su fabulosa leyenda. Quizá había crecido tres o cuatro dedos, y su silueta había dejado de ser la de un chiquillo abandonado. Se la veía algo más serena, menos pendenciera que la Skirlet que Jaro recordaba, por lo que no se sorprendió cuando ella lo saludó con cortesía.


  —Eres Jaro Fath.


  —¡Por supuesto que soy Jaro Fath! ¿Quién creías que era?


  —Nadie en particular. —Skirlet sonrió sin alegría—. Sólo quería empezar con buen pie.


  Jaro la miró con incredulidad, y la sonrisa de la chica desapareció poco a poco.


  —Me enteré de que habías vuelto y me preguntaba cuándo te vería.


  —Éste no es el mejor lugar para conversar —dijo Skirlet, mirando hacia atrás, en dirección al despacho de su padre—. Ven.


  Bajaron a la calle y cruzaron hasta la terraza de un café junto a la amplia Avenida Flammarion. Se sentaron ante una mesa que estaba bajo una sombrilla verde y azul, y pidieron un refresco de zumo de frutas.


  Permanecieron durante un rato inmersos en un incómodo silencio.


  —¿Piensas matricularte en el Instituto? —dijo finalmente Jaro, para romper el hielo.


  Skirlet se rio, con una risa extraña y amarga, como si la pregunta fuera de una ingenuidad sin remedio.


  —No.


  Jaro arqueó las cejas. La respuesta había sido terminante.


  —¿Cómo te ha ido desde la última vez? —preguntó, haciendo un nuevo intento.


  Ella lo miró impasible. Jaro se sintió inseguro.


  —Pensándolo mejor —dijo—, tampoco tiene importancia. No me contestes si no quieres.


  —Perdona. —Skirlet habló con dignidad—. Estaba intentando poner en orden mis ideas. Lo que ha ocurrido es, en cierto sentido, muy simple. Me enviaron fuera, a la Academia Eoliana de Glist, en Axelbarren. Me gradué con honores. Conocí a cierta cantidad de personas, tuve algunas aventuras interesantes, y ahora estoy de nuevo en casa.


  —Suena bastante bien. ¿Es eso lo que intentas decirme?


  —No del todo.


  Jaro aguardó mientras Skirlet meditaba sobre sus experiencias.


  —Hubo momentos mejores y momentos peores —dijo finalmente la chica, sin énfasis—. Aprendí muchas cosas. De todos modos, no quiero volver allí, ni ahora ni nunca. —Tras una pausa, preguntó—: ¿Y tú, qué? Veo que todavía no te has marchado al espacio.


  —No. Aún no. Pero no ha cambiado nada.


  —¿Todavía estás decidido a investigar tu pasado?


  —En cuanto me sea posible —asintió Jaro— es decir, cuando me gradúe en el Instituto. Los Fath insisten en eso, y no tengo elección.


  —¿Y no estás molesto con los Fath? —preguntó, observándolo desapasionadamente.


  Jaro se removió en su silla.


  —No.


  —Vaya. Con todo, si pudieras te irías ahora mismo al espacio.


  —Es probable, pero no estoy seguro. Tengo que hacer muchas cosas antes de irme.


  —Umm. ¿Qué vas a estudiar en el Instituto?


  —Ingeniería, dinámica, ciencias del espacio. También historia geana y musicología, para complacer a los Fath.


  —¿Crees que he cambiado desde la última vez que nos vimos? —le preguntó Skirlet.


  —Qué quieres que te diga —dijo Jaro después de reflexionar durante un momento—. Me parece que sigues siendo Skirlet Hutsenreiter, quizá todavía más. Siempre he pensado que eres…, soy incapaz de encontrar la palabra más adecuada… ¿Guapa? ¿Bonita? ¿Turbadora? ¿Encantadora? ¿Asombrosa? Ninguna palabra parece encajar.


  —¿Qué tal «cautivadora»?


  —Sí, eso se acerca.


  Skirlet asintió, reflexiva, como si Jaro hubiera corroborado una de sus convicciones más profundas.


  —Los años pasan. Solía imaginarlos como lentos y trágicos latidos del corazón. —Giró la cabeza y dirigió la mirada hacia la avenida—. Recuerdo a un chico apuesto de hace mucho tiempo. Era muy limpio y pulcro, tenía largas pestañas y el rostro lleno de sueños románticos. Una tarde, guiada por un impulso, lo besé. ¿Te acuerdas?


  —Me acuerdo. Estaba flotando. Si me vuelves a besar, me convertiré de nuevo en aquel chico.


  —No podrías volver atrás, Jaro. Y lo que es peor, yo nunca podría ser aquella chica de nuevo. Cuando lo pienso, me entran ganas de llorar.


  Jaro extendió la mano y tomó una de las de Skirlet.


  —Quizá no hayamos cambiado tanto como crees.


  —Lo que me ha ocurrido está más allá de tu conocimiento —dijo Skirlet, negando con la cabeza—. De hecho, probablemente esté más allá de tu imaginación.


  —Explícamelo.


  —De acuerdo, si te interesa —dijo Skirlet con resolución—. Pero hay algo que debes hacer. La chica de hace cuatro años era Skirlet. Ahora es otra persona, llamada Skirl, que es como debes llamarme.


  —Como quieras.


  —Te contaré lo ocurrido, más o menos. Sólo podrá ser un resumen, y tendré que omitir casi todos los detalles. De otra manera, estaría hablando un mes entero. Será difícil de abreviar, ya que lo que deje fuera será tan extraño e intrincado como el resto.


  —Te escucho.


  Skirl se acomodó en la silla.


  —Han ocurrido un centenar, un millar de cosas. Es difícil ponerlas en orden. —Se quedó pensativa un momento—. Después de abandonar la escuela de Langolen, mi padre dijo que iba a cerrar Sassoon Ayry y que yo debía irme a vivir con mi madre en Marmone. Le expliqué que el palacio era una jungla erótica, pero él replicó, desdeñoso, que debería ser capaz de arreglármelas con eso, implicándome en el grado que me resultara más conveniente. Le dije que el tema era irrelevante, puesto que me negaba a ir allí. Le recordé que había prometido enviarme a la Academia Eoliana, que según los expertos era muy buena. El personal no sólo se cuidaba de la educación, sino que se esforzaba por hacer agradable la escuela. El lugar, en el campo, era precioso, con el mar al norte, bosques y marismas al sur, y muy cerca de la ciudad de Glist.


  »En cualquier caso, mi corazón se había decidido por la Academia Eoliana, pero mi padre dijo que sería demasiado cara y que necesitaba todo el dinero para financiar su viaje a la Vieja Tierra. El dinero del viaje lo tomó “prestado” de uno de mis fondos en fideicomiso, lo cual quiere decir, por supuesto, que nunca volveré a verlo. Le dije que si no me enviaba a la Eoliana, apelaría al Comité de los Bollos de Almejas en busca de reparación, y que ellos seguramente lo remitirían a lo que se denomina “jurisdicción correctiva”, lo cual limitaría severamente sus opciones. Me quedaban unos cientos de soles en otro fondo en fideicomiso; él cogió este dinero.


  »—¡Bien, querías asistir a la extremadamente cara Academia Eoliana, y eso vas a hacer! —dijo.


  »Me mostró su sonrisa particular, la que hace que parezca un zorro viejo carroñero, y supe que algo iría mal. De todos modos, me dijo que hiciera el equipaje, que me había matriculado en la Academia Eoliana, y al día siguiente estaba de camino. —Skirl hizo una pausa—. Ahora debo abarcar más tiempo y muchos más sucesos. Trataré de incluirlos todos, pero la mayor parte de las veces tendrás que usar tu imaginación, lo que es una lástima, pues la realidad fue muy rica y enloquecida. Ni siquiera voy a intentar describir el mundo de Axelbarren.


  »Llegué a Glist y me llevaron a la Academia Eoliana. Me enamoré del lugar al momento. La euforia duró hasta que descubrí que no estaba matriculada como Bollo de Almejas, con alojamiento privado y comidas formales. En lugar de eso, me asignaron a los así llamados “Dormitorios-ráscate-el-culo”, una especie de barracas económicas de tercera clase en las que aceptaban a los estudiantes desfavorecidos. Comía en una larga mesa del “Comedor-tripas-rugientes”, y me bañaba en una ducha comunal. Además, me exigieron trabajar doce horas semanales para ayudar a cubrir mis gastos. Le expliqué al supervisor que había algún error, que yo era Skirl Hutsenreiter, una Bollo de Almejas, y exigí que me alojaran conforme a mi posición. —Skirl sonrió al recordar aquel episodio—. El supervisor se rio, como todos los que se encontraban en aquel despacho. Les dije, con toda cortesía, que su conducta resultaba grosera, y que si no deponían su actitud me ocuparía de que fueran amonestados.


  »—¿Por quién? —preguntaron.


  »—Por mí —dije—, en caso de que no haya por aquí nadie con autoridad adecuada.


  »Perdieron la paciencia conmigo y declararon, en pocas palabras, que ellos eran esa autoridad. Me dijeron que leyera, aprendiera y obedeciera todas las normas de la escuela, so pena de ser expulsada. Pero cuando me volví para irme, el supervisor me dijo que podía hacer mi trabajo como profesora ayudante. Acepté, y me presentaron a la alumna a mi cargo, una chica más o menos de mi edad, de una familia rica. Se llamaba Tombas Sunder; no era retrasada ni deficiente en modo alguno. Su problema parecía ser que se distraía, y sentía cierto desinterés por la monotonía del trabajo escolar. Era más bien menuda, lánguida y agradable, de romántica palidez, con cabellos largos y oscuros y grandes ojos negros. Nos hicimos amigas enseguida e insistió en que compartiera sus habitaciones, que eran más que adecuadas para las dos. Conocí a su padre, Myrl Sunder, un asesor legal, según se describió a sí mismo. No era precisamente corpulento, pero sí una persona resuelta y eficaz, con rasgos de patricio y pelo gris suave, que contrastaba con su piel oscura tostada por el sol. Su mujer había muerto cinco años antes en un accidente, y ni él ni Tombas hablaban nunca de ella.


  »Su conducta era muy educada y correcta. Les expliqué algo de mí misma y mis antecedentes. Mencioné que era una Bollo de Almejas y traté de explicarles qué significaban los Sempiternos y su relación con los clubes subordinados que aspiraban a ascender, pero temo que sólo logré confundirlos, así que no hable más de mi posición.


  »Myrl Sunder adoraba a su soñadora y distraída hija. Le satisfizo enterarse de que trabajábamos bien las dos juntas. Los estudios en sí no le causaban ningún problema, pero empezaba a soñar despierta si yo no fijaba su atención en el tema del día. No discutíamos nunca: era muy dócil y cariñosa, y también tenía una mente rebosante de ideas extrañas y maravillosas. Cuando la escuchaba, me sentía fascinada, y a menudo asustada por los elementos macabros que adornaban sus fantasías. Le encantaba hablar de sus experimentos eróticos, que eran más juguetones que serios, y yo la correspondía explicándole anécdotas de Piri-piri. En todo momento me asombraba que alguien hubiera podido considerarla deficiente. Hablábamos por las noches durante horas, y en cada ocasión escuchaba algo sorprendente o poco convencional. Sus ideas eran a veces tan salvajes y misteriosas que me preguntaba si no llegaban a ella desde un plano psíquico superior.


  »A Tombas le gustaba especular sobre preguntas sin respuesta. ¿Qué había antes del principio? ¿Seguiría existiendo el universo si todas las cosas vivas morían? ¿Cuál era la diferencia entre algo y nada? Luego se ponía a pensar sobre el significado de la muerte. Quizá, sugería ella, la vida no era más que un ensayo con vestuario para lo que vendría después. Era un tópico al que volvía con demasiada frecuencia, y al final me puse a buscar temas más divertidos de los que hablar.


  »Así transcurrió el segundo semestre. Era una situación agradable para mí. Tenía un alojamiento de lujo y todo el dinero que necesitaba. Mi padre no llamaba nunca. Tombas seguía más o menos como antes, aunque no hablábamos tan a menudo ni con tanta intimidad. Ella tenía otros amigos: un escultor, ayudantes del departamento de filosofía, un músico. Su vida social parecía bastante normal. Terminó el segundo semestre. En verano nos mudamos a su casa de la playa, en la Isla de las Nubes. Allí ocurrieron muchas cosas extrañas, pero no quiero hacer digresiones. Aunque hay algo que debería contar: Tombas se pasaba mucho tiempo sola en la playa, contemplando las olas. Después, durante un tiempo, se dedicó a construir un castillo de arena, usando una mezcla de arena, agua y el líquido de unos bulbos marinos rosados que se endurecía creando una corteza más o menos rígida. El material le permitía hacer cúpulas, espiras, claustros, arcadas, patios y balcones. Su arquitectura expresaba un tipo de magia y fantasía bastante extraño. Tombas parecía ponerse nerviosa siempre que la acompañaba a la playa, así que muchas veces la dejaba sola. Un día bajé y vi que no hacía nada de particular, y que parecía dispuesta a hablar. Dijo que había terminado el castillo, y que ya no seguiría construyendo. Le dije que era precioso y le pregunté de dónde había sacado la idea para semejante arquitectura. Se limitó a encogerse de hombros y decir que era de un lugar que estaba a doce universos de distancia del nuestro.


  »—Mira por ahí —dijo, señalando hacia una ventana. Miré por la ventana y no pude creer lo que veía. La habitación estaba amueblada con magníficas alfombras, sillas, mesas; sobre un gran lecho, dormía una chica—. Su nombre es Earne —explicó Tombas—; tiene nuestra edad y éste es su palacio. Ha hecho saber a sus dos mejores paladines que deben acudir a ella y que se entregará al que llegue primero. Desde el oeste viene Shing, hecho de azabache y plata; del este acude Shang, hecho de cobre y moidrás verde. Llegarán a la vez delante del palacio y allí se enfrentarán en un duelo a muerte. El superviviente irá al lecho de Earne y la hará suya. ¿Cuál de los dos será? Si gana uno de ellos, le dará una vida placentera y amorosos cuidados; el otro la hará padecer un conjunto de degradaciones horripilantes.


  »Pensé que era una historia bastante trágica, y me incliné para mirar de nuevo por la ventana. Sólo vi arena; nada más.


  »Caía la tarde y soplaba un viento frío desde el mar. Tombas se alejó de mí, y regresamos a casa en silencio.


  »Después de aquello, Tombas perdió interés por la playa. El viento y las olas trabajaron sobre el castillo; se desintegró hasta convertirse en un montón de arena. Cada vez que pasaba por allí, me preguntaba qué le habría pasado a Earne. ¿Quién la había reclamado, Shing o Shang? Pero nunca llegué a preguntárselo a Tombas.


  »Pasó el verano y comenzó el tercer semestre. Las cosas siguieron más o menos como antes. Una noche, estábamos sentadas juntas en la oscuridad. Bebíamos un vino suave de flores azules, y ambas teníamos un estado de ánimo algo extraño. Sin darle importancia, Tombas me dijo que creía que moriría pronto, que me quería y deseaba que aceptara sus posesiones y las usara como propias.


  »Le dije que la idea era absurda, y que no le pasaría nada semejante; y que, además, no debía pensar en cosas tan deprimentes.


  »Tombas ladeó la cabeza a su manera particular, y se limitó a sonreír. Me dijo que había tenido una revelación que le había dado una visión sin límites. En aquel momento sabía tanto, y su cabeza estaba tan saturada de datos, que únicamente era capaz de procesar pequeñas porciones de sus conocimientos en cada momento.


  »Le dije que sonaba interesante, pero ¿por qué debía eso incluir su propia muerte?


  »Tombas indicó que era inevitable. Continuó explicando que los cinco sentidos construían un decorado para engañar a la mente. La revelación había llegado acompañada de una trágica visión de la realidad. Había contemplado la terrible verdad detrás de la fachada. No había nada a qué recurrir; la alternativa óptima era resignarse, en el sentido de que ponía punto final a la lucha. La resignación ofrecía alivio ante la agonía de la esperanza, el amor y la vida.


  »Por tanto, sólo había una respuesta: total abnegación y una rápida rendición a la muerte, aunque fuera para acabar con la esperanza.


  »Le dije que lo que la hacía decir esas cosas era pura histeria. Por ejemplo, ¿cómo sabía que iba a morir? Dijo que podía ver su cuerpo como una estructura tridimensional, bañada en capas de colores: rosado, azul, amarillo, cereza. Los colores fluían sobre la estructura y, de acuerdo con su percepción, significaban varias fases de normalidad. Pero ahora, había empezado a aparecer una forma color ladrillo que indicaba el principio de la muerte.


  »Yo ya había tenido bastante. Me levanté de un salto y encendí las luces. Le dije que semejante conversación era repulsiva y obscena.


  »Tombas se limitó a reír con su suavidad de costumbre y dijo que la verdad no podía alterarse mediante invenciones. ¿Por qué huir de la dulce muerte con ese apasionado puritanismo?


  »Le pregunté de dónde había sacado aquellas ideas y con quién había estado hablando. ¿Acaso estaba teniendo un romance con alguien, y ese alguien le había lavado el cerebro? Tombas replicó con evasivas, y dijo que esas preguntas conducían a callejones sin salida; que lo único importante era la verdad, no las personalidades.


  »Ahí quedó el tema. —Skirl hizo una pausa y después prosiguió—. De nuevo, hay demasiado que contar. Éstos son los aspectos más destacados: Informé de aquello a Myrl Sunder. Se puso furioso. Le dije todo lo que sabía y lo que sospechaba. Sufrió un cambio delante de mis propios ojos, convirtiéndose en un hombre con un único objetivo en mente. Tenía intención de encontrar a la persona o personas que se habían adueñado de la mente de su hija, y puede que de su cuerpo, e iba a encargarse en persona de ellas. De pronto, me di cuenta de que era un hombre muy peligroso. Me enteré de que la profesión de Myrl Sunder era la de efectuador, y que se hacía pasar por asesor legal. Me dijo que entre los dos averiguaríamos qué estaba pasando. De entrada, hizo que a Tombas y a mí nos examinara un equipo de médicos. Nos declararon sanas, aunque Tombas mostraba síntomas de un extraño e indefinido desorden mental, para el que no se atrevían a recomendar tratamiento alguno.


  »Tombas se molestó por aquellas atenciones. Pensaba que había traicionado su confianza, pese a que me había sometido al mismo examen. Se dio cuenta de todo y se volvió bastante distante conmigo.


  »Volví a discutir del tema con Myrl Sunder. Señaló que yo estaba en posición óptima para descubrir quién influía de ese modo sobre Tombas, y me encargó que lo hiciera. De forma discreta, comencé a reunir información. No resultó difícil seguir el rastro, que llevaba a un tal Ben Lan Dantin y a otros dos. Eran profesores de la Escuela de Filosofía Religiosa, Tombas estaba matriculada en un curso de Etimología Religiosa que daba Dantin, y ambos habían sostenido largas discusiones después de clase, así como varias reuniones nocturnas.


  »Myrl Sunder se reunió con Dantin cuando le expliqué lo que había descubierto. Tanto el romance como las clases terminaron al instante. Dantin le dio algún tipo de excusa a Tombas. Ella pareció intrigada, pero no demasiado preocupada. Lo encontré muy extraño, y mi opinión sobre Dantin no mejoró. Era un tipo curioso: esbelto, atractivo, bastante joven, pero intelectualmente precoz, con un rostro grave y pálido, rodeado de rizos negros. Sus ojos eran grandes, luminosos, de color castaño oscuro; su boca era tan tierna y su sonrisa tan dulce que muchas de las chicas sentían deseos de besarlo. Yo no me contaba entre ese grupo. Sólo con mirarlo se me revolvía el estómago. Lo consideraba podrido, decadente y depravado, si bien en cierto modo interesante.


  »Tombas no sabía que yo estaba involucrada, y poco tiempo después reanudamos nuestra antigua relación. Un día, sin más, me dijo que había decidido morir al final del día siguiente.


  »Me horroricé. Discutí con ella una hora entera, pero sólo repetía que era lo mejor. Le señalé que nos dejaría a su padre y a mí para lamentarlo. Tombas dijo que eso tenía fácil solución: podíamos morir todos juntos. Le dije que deseábamos vivir, pero se rio y dijo que éramos estúpidamente obcecados. La dejé sola y le conté sus planes a Myrl Sunder.


  »Pasó el día, y la noche. Al día siguiente, Myrl Sunder nos llevó a comer al Condado de las Nubes, un restaurante que flota en el cielo, justo bajo los cúmulos en movimiento. Es un lugar bellísimo, único en todo el Dominio Geano, que induce deseos de vivir hasta en las personas más tristes y derrotadas. Estábamos sentados junto a una balaustrada baja, contemplando la ciudad de Glist y el territorio circundante. Tombas no tenía mucho apetito y parecía ensimismada, pero Myrl Sunder consiguió ponerle un potente sedante en la comida. Cuando regresamos a la superficie, estaba algo somnolienta, y a media tarde totalmente dormida en su propio lecho, en casa.


  »La tarde declinó y el sol se ocultó tras el horizonte. Al ponerse el sol, Tombas dejó de respirar y murió.


  »No quiero entrar en detalles —prosiguió Skirl, después de una vacilación—, pero a grandes rasgos, esto fue lo que ocurrió a continuación: Ya mencioné que Myrl Sunder era un efectuador y una persona de mucho carácter. Fui a vivir a su casa, donde dispuse de las pertenencias de Tombas; fue una tarea muy triste. Revisé sus cartas y su diario, y descubrí algunos nombres. Proseguí con mis clases en la Academia y, tras varias aventuras inquietantes, logré averiguar todo lo había que saber. Era una información frustrante. Tombas había sido inducida a morir por varias razones. La más misteriosa era una especie de necrofilia refinada, con una codificación elaborada que producía sensaciones mentales eróticas. Dantin era el líder. Se había inventado los preceptos del culto como ejercicio de una forma peculiar de perversión sexual psíquica. Sus dos discípulos eran Flewen y Raud, que eran tan retorcidos como su mentor. Tombas era su cuarta víctima y les había proporcionado un placer malsano que no es posible describir con palabras normales.


  »Sunder se sintió muy complacido con mi descubrimiento. Trazó un plan muy cuidadoso, dado que los tres implicados eran desconfiados. Los capturó con mi ayuda y los llevó a la casa de verano de la playa, donde Tombas había construido su palacio mágico.


  »Obedeciendo las instrucciones de Sunder, me fui a la cocina y me dediqué a preparar nuestra cena. Sunder se llevó a los tres hacia la playa y yo seguí con lo que estaba haciendo.


  »Regresó una hora después, sonriente. Mientras tomábamos la sopa, le pregunté qué había ocurrido. Me lo explicó sin vacilaciones. La marea estaba baja en ese momento. Los había enterrado en la arena hasta el cuello, mirando hacia el mar, y los había dejado allí para que contemplaran la marea. No obtendrían mucho placer de sus propias muertes, y puede que ni siquiera llegaran a ahogarse, puesto que los cangrejos de la arena los encontrarían enseguida.


  »Mientras comíamos, hablábamos del futuro. Me dijo que, sinceramente, se había acostumbrado a mí y que representaba para él la hija que se había desvanecido en las tinieblas de su mente. Quería que viviera en su casa y, entre tanto, podía seguir asistiendo a la Academia Eoliana. O, si lo prefería, podía convertirme en su ayudante, y él me enseñaría las técnicas de un efectuador, que es lo que ocurrió. Hice algún curso adicional en la Academia Eoliana, y me diplomé antes de lo habitual. Ayudé a Sunder en su trabajo y, lo que es más importante, ocupé el lugar de la pobre Tombas, que se había suicidado de un modo que no entendíamos.


  »Sunder me enseñó todo lo que fui capaz de aprender sobre el trabajo de efectuador. Insistió en que, fundamentalmente, el trabajo consistía en reunir información y hacerla encajar, aunque a veces podía ser peligroso. Ingresó dinero en mi cuenta bancada con regularidad, hasta llegar a la cifra de cinco mil soles, que, según dijo, podría cubrir casi cualquier contingencia en caso de que él no estuviera allí para poder encargarse.


  »Hace cuatro meses, Sunder fue a cumplir una misión en Morbihan, en la alejada región de Aquila, y allí murió a manos de unos bandidos.


  »Su hermano menor, Nessel, heredó la casa y me dijo que tenía que irme cuanto antes. Confiscó mi cuenta bancaria, alegando que cinco mil soles era demasiado. Me dejó mil soles, que según él debían bastarme.


  »Me fui de la casa Sunder con poco más que lo puesto. Descubrí que sentía nostalgia, y aquí estoy: de nuevo una Bollo de Almejas, pero por otra parte en la miseria, puesto que mi padre, como siempre, sobrevive de milagro haciendo malabarismos con sus cuentas bancadas. Dentro de una semana se marcha a Aguasrotas, en Ushant, para asistir a un congreso de xenólogos o algo parecido. No puedo ni imaginar cómo piensa financiarse el viaje.


  —Entonces, ¿tendrás todo Sassoon Ayry para ti mientras esté fuera?


  —Estamos en lo de siempre —dijo Skirl, riéndose—. Quiere cerrar la casa para ahorrar gastos de mantenimiento.


  —¿Y qué piensas hacer?


  —Tengo intención de hacerme efectuadora —dijo Skirl, desafiante, como si esperara que le llevara la contraria o se burlara de ella.


  —¿Quieres decir ahora mismo, o te refieres a más adelante? —dijo Jaro, formulando la pregunta con cautela.


  —Ahora mismo. No pongas esa cara. He trabajado con Myrl Sunder y he aprendido mucho.


  —Es un trabajo peligroso.


  —Lo sé. De todas formas, a Sunder no lo mataron por ser efectuador, sino porque lo confundieron con un turista rico.


  Jaro miró con desaprobación hacia la sombrilla verde azul.


  —Para poder empezar primero tienes que estar familiarizada con la ley geana, procedimientos policiales, técnicas forenses, psicología criminal, el arte del disfraz, el uso de las armas y equipo técnico… Y, ante todo, te hace falta capital para los gastos de trabajo.


  —Lo sé muy bien. —Skirl se levantó—. Voy a la biblioteca. Quiero saber qué requisitos piden para conceder la licencia de efectuador. Tengo certificados de Glist, y puede que sean válidos aquí.


  Ambos abandonaron el café y se detuvieron en la calle.


  —Cuando los Fath se vayan a Ushant, me quedaré solo en Merriehew —dijo Jaro, tentativamente—. Si quieres, puedes venir conmigo. Hay sitio de sobra y dispondrás de tanta intimidad como te haga falta.


  Skirl pareció meditar la propuesta.


  —Es muy agradable sentarse frente al fuego —prosiguió Jaro—, cenar tarde y escuchar la lluvia mientras el viento sopla entre los árboles.


  Skirl apretó los labios y apartó la vista.


  —No se me ocurre ninguna razón para hacerlo —dijo finalmente.


  —En realidad, a mí tampoco.


  —Entonces, ¿a qué viene esa oferta?


  —Ha sido una tontería impulsiva.


  —Si me aburro, estoy empapada, o tengo frío o hambre, a lo mejor te hago una visita —dijo Skirl, encogiéndose de hombros.
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  Los Fath pensaban viajar a Ushant a bordo de la gran nave de pasajeros Francil Ámbar. Después de muchas excursiones semejantes, ambos lo tenían todo preparado el día antes de la partida, por lo que pudieron pasar una velada tranquila con Jaro.


  Hilyer habló sobre el Gran Congreso de Aguasrotas.


  —Para ser sincero, hace apenas un mes no sabía casi nada de Ushant, sólo que era un mundo de clima suave y tranquilo, acogedor para los turistas y con una población sumamente civilizada. Los folletos emplean términos como «delicioso» y «auténtico paraíso». La semana pasada estuve en la biblioteca y descubrí muchas más cosas. —Hilyer se acomodó en la silla y le explicó a Jaro lo que había averiguado—: Ushant fue localizado hace cinco mil años; ha sido explorado desde entonces, y desde el primer día se lo consideró un mundo adecuado para la colonización, con una flora magnífica y una ausencia casi total de fauna peligrosa. En la confluencia del río Leis y el río Ling, las aguas han cubierto una enorme llanura llena de colinas y promontorios, creando una región con un sinnúmero de pequeñas islas. Los colonos originales construyeron espaciosos palacios sobre esas islas, con jardines de nenúfares, robles acuáticos, musgo, cedros y helechos florecidos. Con el tiempo, la zona se convirtió en la fabulosa Aguasrotas, Ciudad de los Mil Puentes.


  »Desde el principio, los que iban a vivir a Ushant eran personas de un tipo especial: “bien educados, extremadamente individualistas, y reacios a las multitudes y aglomeraciones de personas que alguna vez tuvieron que sufrir; al latido, aliento y hedor de la carne sudorosa, y a sonidos molestos y viles como los de sus animales de compañía”, en palabras de Jan Warblen, uno de los primeros pobladores.


  »Ahora, esa gente es extremadamente sofisticada y sensible a todos los matices estéticos. Coleccionan objetos hermosos y los convierten en parte de su experiencia vital. Pero su rasgo más distintivo sigue siendo el de una autonomía extrema, que los impulsa a vivir solos.


  »Esta intimidad sólo se modifica de vez en cuando. Pertenecen a clubes de navegación y celebran regatas de yates en la laguna central; asisten con asiduidad a seminarios sobre temas arcanos; llevan a sus hijos de excursión a tierras vírgenes. En ocasiones participan, como huéspedes o bien como anfitriones, en cenas íntimas en las que nunca hay más de cinco personas, y en las que normalmente se reúnen quienes comparten algún interés mutuo, cuanto más esotérico, mejor. En esas ocasiones, la cocina es soberbia y la etiqueta precisa como un ritual. Muy rara vez se invita a personas procedentes de otros mundos; cuando ocurre, su falta de decoro provoca comentarios irónicos.


  »Las relaciones amorosas son extremadamente intensas y románticas, aunque de corta duración. Los niños se crían en guarderías, sin recibir demasiada atención paterna.


  »Como individuos, la población de Aguasrotas es cortés, aunque los extraños los encuentran algo fríos. Su rasgo más distintivo no resulta obvio a la vista, y es que cada uno de ellos vive psicológicamente solo, como si también se tratara de una isla.


  —Es muy raro —dijo Jaro—. Como si todo fuera teatro.


  —Es más serio que un simple estilo social —dijo Hilyer, encogiéndose de hombros—. Todos son ricos; todos son orgullosos; nadie tiene necesidad de apoyo social, así que cada persona vive su vida y celebra su tamsour solo.


  —¿«Tamsour»? —preguntó Jaro intrigado—. ¿Qué es un tamsour?


  —Si pudiera responder a esa pregunta —dijo Hilyer, mirando el techo y con el tono solemne que reservaba para temas importantes—, sería el xenólogo más destacado del Dominio Geano. Es algo que desconcierta a los habitantes de otros mundos, turistas o sociólogos. Pese a ello, puedo describir el tamsour y algunos de sus efectos. Parece significar la totalidad de la vida de una persona condensada en una sola gota de esencia, un símbolo aislado y profundo, un momento único de total clarividencia. Pero eso son sólo palabras, y el tamsour no se puede expresar con palabras.


  —Suena como un ataque de revelación histérica —dijo Jaro.


  —Hasta cierto punto. Pero el tamsour tiene un poder extraordinario, de modo que el conjunto de la sociedad es como una masa de material radiactivo. A intervalos aleatorios, alguno de sus componentes sufre una sobrecarga sin causa aparente y explota emitiendo una gran cantidad de energía. Esa persona ofrece siempre una elegía; es lo que se espera de ella, y rara vez defrauda. El tema de la misma es el tamsour, y su contenido el engrandecimiento personal, a veces algo de autocompasión, pero nunca arrepentimiento ante ningún hecho pasado, real o imaginario.


  »Aquí tengo la grabación de una elegía —dijo Hilyer, señalando un cartucho de la mesa. Tomó el cartucho y lo dejó caer en su reproductor de sonido—. Vais a oír a un hombre que se dirige a un público atento. El hombre está anormalmente alterado: está sobreestresado y es incapaz de razonar. Al final se destruye a sí mismo, de una forma tan dramática o poética como le es posible. El suceso levanta mucho interés crítico y se discute con murmullos de análisis entre entendidos.


  —Qué extraño.


  —¡Ja! —se burló Hilyer—. Aún no has oído lo peor. A veces, el que busca la muerte reúne grandes cantidades de bienes valiosos: alfombras, porcelanas, filigranas en madera, adornos y antigüedades. A menudo requisa sin reparos esos objetos preciosos entre sus amigos y vecinos, haciendo lo posible por apoderarse de sus más preciadas posesiones. Amontona estos objetos en torno a un pilón central y les prende fuego, mientras baila sobre una elevada plataforma y canta su propio réquiem. Escuchad: ésta es la elegía.


  Hilyer pulsó un botón en el instrumento.


  —¡Aquí estoy, el preferido del tiempo, el rey de la luz, el alma del amor, el centro sagrado, precioso y adorado la vida! —gritó una voz sonora—. Soy el escogido; estaba destinado a grandes cosas. Yo lo sabía, todos lo sabían: era obvio. Pero ¿dónde ha quedado la promesa dorada? Lloro ante la injusticia, desbocada por el cosmos y que al final me ha golpeado, sin dejarme otra alternativa que la de poner fin a este lamentable caos. ¡Pero si no perezco victorioso, al menos resplandezco en la gloria de mi tamsour! Si cree haberse burlado de mí, el cosmos sufrirá más que yo, ¡pues lo abandono con una descarga de belleza! El humo que respiro es como incienso; ¡me embriaga la perfección de mi partida! ¡Que se cuide el cosmos! No existe futuro, pero yo alcanzaré la gloria entre los colores crepusculares de la muerte. ¡Seré recordado por mi tamsour! Ahora, prestad atención. ¡Voy a saltar desde mi lugar en las alturas! ¡Volaré con elegancia parabólica y valor hacia el final de todo lo que soy!


  La voz calló. A continuación se oyó otra, carente de énfasis.


  —El caballero Varvis Malapan ha saltado treinta metros y ha muerto, y de esa manera ha consumado su tamsour. Ya no está. El cosmos que dirigía ha desaparecido y ahora es menos que el vacío. Ha desaparecido, más allá del recuerdo.


  Hilyer extrajo el cartucho de sonido.


  —Las ocasiones como ésta son poco corrientes. Quizá una persona de cada cien siente su tamsour con tanta intensidad como para dedicarle su ser de esa manera.


  —A mí me resulta más bien espeluznante —dijo Jaro.
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  Jaro acompañó a los Fath a la terminal y los vio subir a la majestuosa nave Francil Ámbar. A continuación esperó a que las puertas se cerraran y aparecieran las luces de aviso en las cápsulas de despegue. La enorme nave se elevó en el aire. Jaro, de pie junto a la barandilla de la terraza de observación, permaneció mirando hasta que la nave se perdió entre las nubes altas. Permaneció allí otros cinco minutos, mirando las pistas, el cielo y el bosque limítrofe; después, se dio la vuelta y echó a andar hacia el taller mecánico.


  —Los Fath se han ido —le dijo a Gaing—. Me siento inútil y atontado. Quizá dependo más de ellos que lo que me gusta creer.


  Gaing le sirvió una taza de té.


  —¿Qué planes tienes?


  Jaro sorbió el té y pareció reponer energías con la amarga bebida.


  —Lo normal: trabajar, hacer prácticas con Bernal. Estoy empezando pillarle el truco a eso que llama el «trapezoide inferior».


  —¡Apréndelo bien! Ese truco podría salvarte la vida alguna vez.


  Jaro estiró los brazos.


  —Ya me siento mejor —dijo—. ¿Has comido?


  —Aún no.


  —Pues vamos al Triste Henry; hoy me toca invitar a mí.


  Durante la comida, Jaro le habló a Gaing de Skirl y de sus problemas. Gaing estaba impresionado.


  —Parece una chica con mucho carácter.


  —Peor que eso; es una Bollo de Almejas.


  —Tienes Merriehew sólo para ti: ¿por qué no la invitas para que se ocupe de la casa?


  —Ya lo había pensado —admitió Jaro—. Pero, en el mejor de los casos, sería un sueño imposible. En el peor de los casos, yo tendría que cocinar y limpiar para los dos.


  Gaing asintió con sobriedad, pero sin hacer comentarios.


  —No sé si funcionaría —prosiguió Jaro—. Podría distraerme de lo que quiero hacer realmente, que es descubrir dónde me encontraron por primera vez los Fath.


  —Eso no debe de ser tan difícil.


  —¡Ja! Los Fath han enredado minuciosamente sus registros: saben que me dedico a buscar, y lo he hecho en todos los sitios que se me han ocurrido. Una vez me encontré una nota de Hilyer: «Jaro, por favor, no desordenes los papeles de este cajón. A veces no eres muy cuidadoso».


  —¿Y qué hiciste?


  —Quería contestar en el mensaje algo como: «Habría menos desorden si supiera qué buscar». Pero decidí que no era muy digno y dejé la nota donde estaba.


  —Eso me recuerda que tengo noticias para ti —dijo Gaing—. ¿Te acuerdas de Tawn Maihac?


  —¡Desde luego! Se marchó sin despedirse. Temí que le hubiera pasado algo.


  Gaing intentó sonreír para reconfortar a Jaro, pero sólo logró mostrarle una mirada torva.


  —Estabas más cerca de la verdad de lo que pensabas.


  —¿Qué le pasó?


  —Dejaré que te lo cuente él. Pronto estará de regreso en Thanet.
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  Los Fath se habían ido. Jaro estaba solo en Merriehew. La casa parecía llena de susurros, y los pasos de Jaro resonaban en las habitaciones vacías. Por la noche, tendido en su cama, creía oír a veces ecos de los comentarios solemnes de Hilyer, o un residuo de la risa gutural de Althea, pero más a menudo los chirridos y gruñidos parecían provenir de la propia casa, o eso le parecía…


  Jaro telefoneó a Sassoon Ayry. Oyó únicamente un mensaje grabado, diciendo que la casa estaba cerrada durante un período indefinido, pero que para cualquier cuestión importante podía dirigirse a la secretaría del Comité de los Bollos de Almejas. Jaro hizo la llamada y pidió la dirección de Skirl. Como era de esperar, la información le fue denegada con frialdad. Dejó su nombre y pidió que le dieran el recado a Skirl Hutsenreiter de que la había llamado. La voz dijo que su petición sería atendida como correspondía, cosa que Jaro interpretó como un rápido viaje a la papelera. Sin embargo, Skirl lo llamó a media tarde. Su voz sonó gélida y fue inmediatamente al grano: ¿por qué la había llamado?


  Jaro le explicó que quería asegurarse de que estaba bien, y esperaba que hubiera encontrado un alojamiento a su gusto. Skirl le respondió que, de momento, las condiciones eran satisfactorias; de hecho, ocupaba sus habitaciones en Sassoon Ayry. Jaro se mostró sorprendido. Pensaba que la casa estaba cerrada. Era cierto, dijo Skirl. Había entrado por un acceso secreto y pensaba quedarse allí a escondidas hasta que regresara su padre. Tenía algunas desventajas: por ejemplo, no se atrevía a usar el teléfono, ni a delatar su presencia de ninguna otra manera, por miedo a alertar al guardia que vigilaba la propiedad, y tampoco podía recibir visitas.


  Jaro le preguntó qué había averiguado en la biblioteca. Nada alentador, le respondió Skirl. En su opinión, los requisitos necesarios para una licencia de efectuador, aunque fuera un permiso de principiante, eran demasiado rígidos. No tenía la edad necesaria; no se había graduado en derecho penal, ni había recibido el entrenamiento de la CCPI. Según las «Instrucciones generales», además era de extrema importancia contar con un capital inicial importante. También la había desalentado una indicación: «Un efectuador competente debe ser capaz de acceder, sin hacerse notar, a cualquier ambiente social, desde los sórdidos burdeles de los suburbios hasta los salones de los artistas más cultos y refinados. Con frecuencia, hay mucho peligro».


  —Te tendrás que enfrentar a más de un desafío —dijo Jaro, tratando de animarla—, pero estás bien preparada para vencerlos.


  —¿En un burdel de los suburbios? —saltó Skirl—. ¡Después de todo, soy una Bollo de Almejas!


  —Deberás seleccionar tus casos con cuidado —dijo Jaro, pensativo.


  —Eso no es siempre posible —repuso Skirl, y leyó otra cita de las «Instrucciones Generales»:


  El efectuador hábil es una persona de un talante especial. Combina una elevada capacidad intelectual, una presencia social proteica, y un implacable talento ejecutivo. Es inteligente, creativo y experto en el uso de armas. Debe ser inmune al dolor y adaptable a cualquier tipo de cocina, sin importar lo extraña que pueda parecer. MUY IMPORTANTE: Debe disponer de fondos de trabajo que le permitan…


  —En la práctica, me niegan el permiso de aprendiz que serviría como licencia —dijo Skirl, tirando a un lado las «Instrucciones Generales»—. Pero aún tengo el certificado que me dio Myrl Sunder; eso bastará.


  —¿Y qué hay de las reservas financieras y el título legal? Si estudias uno o dos cursos en el Instituto, estarás mejor cualificada.


  —Sí, es posible, pero no me atrae la perspectiva.


  Skirl interrumpió la comunicación antes de que Jaro pudiera sugerir una excursión al campo, una visita al motel Montaña Azul o algo por el estilo. Jaro se recostó en el sillón y permaneció allí, bebiendo cerveza en la jarra favorita de Hilyer, que Althea nunca le dejaba usar alegando que sería ofensivo. Repasó sus planes para el verano. Podían dividirse en tres categorías. Primero, trabajaría en la terminal espacial tantas horas como fuera conveniente. Segundo, continuaría entrenando para aprender las técnicas, cada vez más complicadas, del combate cuerpo a cuerpo. Tercero, aprovecharía la ausencia de los Fath para buscar documentos que lo ayudaran a descubrir sus orígenes.
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  Los Fath llegaron al espaciopuerto de Ushant a primera hora del día. Las formalidades de entrada eran mínimas, y a media mañana ya estaban de camino hacia Aguasrotas, treinta y cinco kilómetros al norte, a bordo de un tren con vagones de observación abiertos que los llevaba sin prisas a través de una selva exuberante, conocida como la Reserva de Lyrhidion. Racimos de helechos rosados, negros y anaranjados se sacudían al viento, emitiendo nubes de esporas de olor dulce que, recolectadas y prensadas, eran empleadas por los lugareños en la preparación de unas infusiones muy populares. En algunos tramos, las espinas de hojaloca, inmóviles y rectas como postes, alcanzaban hasta sesenta metros de altura. Cada espina terminaba en un bulbo de tres metros, del que brotaba una corona de llamas anaranjadas, regulares como pétalos de flores. Estas llamas ardían de forma perpetua, y por las noches, desde cierta altura, la Reserva de Lyrhidion parecía un campo de flores llameantes.


  Durante buena parte del trayecto, el tren seguía el curso de un río lento, entrando y saliendo de la sombra de verdes sauces llorones y jazmines linterna. De vez en cuando aparecían isletas cubiertas de vegetación, cada una con un chalet rústico con el porche orientado hacia el agua.


  Al llegar a Aguasrotas, los Fath fueron a su hotel, donde los alojaron en habitaciones más que confortables. Las amplias ventanas mostraban una escena típica: un puente de madera tallada, ennegrecida por el tiempo, el canal debajo, una hilera de ébanos de hojas anaranjadas en forma de corazón; más allá, a unos ciento cincuenta metros, se veía la rotonda del Hotel Tia-Taio, que era la sede del congreso y una maravilla arquitectónica por derecho propio. El hemisferio de la cúpula —bloques de vidrio coloreados de quince centímetros de espesor fundidos entre sí para dar forma a una cubierta compacta— se elevaba unos sesenta metros por encima del nivel del suelo. La luz del sol se refractaba a través del vidrio e iluminaba el interior con colores resplandecientes. Por la noche se usaba una luz de características similares emitida desde un enorme globo que estaba suspendido de una cadena de acero. El diseño del globo era simple pero elegante. En una telaraña metálica se habían engastado joyas talladas: rubíes, esmeraldas, topacios, zafiros, jacintos y una docena de tipos más. La luz procedente de una fuente interna atravesaba las joyas e iluminaba la cámara con colores aún más ricos y profundos que los de la luz de la cúpula durante el día.


  Los Fath salieron de su hotel, cruzaron el puente y caminaron bajo los ébanos hasta llegar a la rotonda contigua al edificio principal del Hotel Tia-Taio. En el vestíbulo se encontraron por casualidad con Laurz Mur, el presidente del comité organizador. Laurz Mur era apuesto de un modo discreto, aunque de trato algo solemne e impersonal. Althea lo encontró fascinante y divertido; a Hilyer, en cambio, no le pareció nada divertido, y lo consideró poco menos que un diletante con cierta elegancia.


  Mur los invitó a comer, y se esforzó tanto en mostrarse agradable que incluso logró desviar las sospechas de Hilyer. Mur estaba interesado en la especialidad de los Fath: el simbolismo artístico, con énfasis en las formas musicales.


  —Tengo un punto de vista sobre el tema algo más perceptivo que el de un aficionado corriente; de hecho, confieso haber llevado a cabo unas pequeñas investigaciones originales, y he escrito alguna que otra cosa enunciando mis conclusiones. ¡No, no! —objetó cuando Althea le pidió echar un vistazo a sus papeles—. Primero tengo que acabar de revisarlos. —Mur rehusó seguir hablando de sus trabajos. Se dirigió a Hilyer—. ¿Ha visto ya el programa?


  —Aún no.


  Mur sacó dos folletos y se los entregó a Hilyer y a Althea.


  —Como verán, les toca intervenir mañana por la mañana. Espero que les resulte conveniente.


  —¡Muchísimo! Me encantará dar mi conferencia y poder relajarme después durante el resto del congreso.


  —Me parece —dijo con aire pensativo Laurz Mur—, que mañana por la tarde hay programada otra conferencia de alguien de Thanet.


  —Debe de ser el decano Hutsenreiter. —Althea le echó un vistazo a su copia del programa—. Su ponencia trata sobre las permutaciones del lenguaje, y al parecer es muy profunda.


  —Me temo que me la perderé —dijo Mur, consultando sus notas—. Tengo una reunión a la que no puedo faltar. —Sacudió la cabeza con desagrado—. De todas formas…, no pienso volver a ocuparme de algo así nunca más.


  —He echado un vistazo —dijo Althea—, y no veo ningún nombre de aquí, excepto el suyo. ¿No hay investigadores en Ushant?


  —No muchos. Por una razón u otra, nuestros estudiosos más notables se van a otros mundos, obtienen allí sus títulos, y rara vez regresan. Además, no somos muy dados a las investigaciones abstractas. Tenemos muchos músicos notables, pero pocos musicólogos.


  —Qué interesante —intervino Hilyer—. ¿Puedo hacerle una pregunta personal?


  —Por supuesto —dijo Laurz Mur, con una sonrisa cortés.


  —Lleva varios pequeños dispositivos en las hombreras, y parecen un equipo de grabación. ¿Con qué propósito?


  La sonrisa de Laurz Mur se volvió un poco forzada.


  —La razón es bastante complicada; en mi caso, estos dispositivos son sólo un hábito, ya que no me tomo su propósito demasiado en serio.


  —¿Y cuál es ese propósito?


  —La gente ha llevado diarios desde tiempos inmemoriales —dijo Laurz Mur, encogiéndose de hombros—. Estos aparatos son una ayuda en ese sentido. Graban los acontecimientos de la vida de cada persona y, de hecho, son un excelente punto de referencia si te olvidas de una cita o una ocasión importante.


  —¿Y qué hacen con semejante volumen de información?


  —Cada día dedicamos un rato a organizar el material. Conservamos las cosas importantes y desechamos el resto. Es un hábito obsesivo, pero por alguna razón no podemos sustraernos a él. Ahora, tendrán que perdonarme. He disfrutado mucho de nuestro encuentro y, ciertamente, será uno de mis recuerdos más apreciados.


  Los Fath lo siguieron con la mirada.


  —Qué persona más rara —dijo Hilyer—. ¿Sabes lo que creo?


  —Supongo —repuso Althea—. Pero dímelo, de todos modos.


  —Esta gente vive en una situación casi perfecta, y pese a ello no están contentos. ¿Por qué? Porque la rueda del tiempo consume sus vidas y no tienen adonde ir. Coleccionan objetos hermosos y escriben sus diarios. Todos los días son iguales. Los momentos de sus vidas pasan a la deriva ante ellos, junto con la esperanza de un glorioso tamsour. Puede que use la palabra correctamente, o puede que no.


  —Umm. —Althea alzó la cabeza como si estuviera ofendida—. A nadie parece importarle que yo tenga o no un buen tamsour.


  —No obtendrás mucho consuelo en Ushant. Sólo se preocupan por ellos mismos.


  —Puede que tengas razón.


  —Laurz Mur nos ha dedicado muy poco tiempo. Terminó su comida y salió corriendo como un urogallo espantado —constató Hilyer.


  —No le debimos de resultar estimulantes —dijo Althea—. Hilyer, dime la verdad: ¿te resulto estimulante?


  —No —contestó Hilyer—. Pero eres cómoda.


  2


  El día siguiente, Laurz Mur inauguró el congreso de xenólogos. De pie en la tribuna, contempló la concurrencia evaluándola. Había quinientos xenólogos a la vista: todo tipo de filósofos, exploradores, biólogos, antropólogos, historiadores, psicólogos culturales, lingüistas, estetas analíticos, filólogos, dendrólogos, lexicógrafos, cartógrafos y una docena de otras especialidades recónditas. Algunos darían una conferencia; otros se limitarían a escuchar y se dedicarían al importante trabajo de la interacción intelectual. Asimismo otros llevaban artículos que intentarían exponer si se presentaba la oportunidad, e incluso si no: ¡aquellos preciosos artículos, de frases cuidadosamente construidas, repletos de ideas nuevas y desafiantes, tenían que ser oídos de un modo u otro!


  Laurz Mur dio por concluido su examen; aparentemente satisfecho, alzó un bastoncillo de madera de sándalo y, con un gesto elegante, golpeó con él un pequeño gong de bronce. El público guardó silencio.


  —¡Damas y caballeros! —dijo Laurz Mur—. No necesito decir que es un altísimo honor dirigirme a tantas personas eminentes. ¡Será un pasaje notable en mis recuerdos! Pero no disponemos de tiempo para dedicarnos a los halagos mutuos. El programa es estricto y esta sesión se dará por finalizada puntualmente a mediodía. Sin más preámbulos, les presento al primer orador: el distinguido Sir Wilfred Voskovy.


  Sir Wilfred se adelantó; era un caballero robusto con una frondosa mata de pelo negro y rasgos más bien hoscos. Su elaborada vestimenta lucía diversos adornos de tema marinero en evidente contraste con su actitud melancólica. En un rapto de perspicacia, Althea le dijo a Hilyer que la esposa de Sir Wilfred lo había obligado a ponerse aquella ropa tan extravagante, lo cual explicaría también su expresión contrita. La tesis de su discurso tampoco era muy alentadora.


  —Las sociedades del Dominio Geano se han vuelto tan complejas y dispares, y están tan dispersas —explicó Sir Wilfred—, que ya no es posible pensar en términos de conocimiento académico extensivo, por muy sublime que les resultara este concepto a nuestros antepasados. Expresándolo en términos más generales, el volumen de conocimientos ha crecido diez veces más rápido que nuestra habilidad para clasificarlos, por no mencionar la de comprenderlos.


  »Es una perspectiva triste para el futuro, como reconocerán todos en esta augusta concurrencia. La consecuencia inmediata es que nuestras carreras son, demostrablemente, ejercicios de futilidad, y en lo sucesivo, los más conscientes de nosotros experimentarán un sentimiento de culpa al aceptar su sueldo. Ha llegado el momento de cambiar de perspectiva y ser realistas, en lugar de fósiles académicos que sueñan con una edad de la inocencia ya pasada.


  »¿Y ahora qué? ¿Está todo perdido? No necesariamente. Nuestro campo de conocimiento, tal como ha sido redefinido, se vuelve simplemente taxonómico. Ya no necesitamos contrastar información, analizar, sintetizar, ni buscar correspondencias apropiadas. Nuestras apreciadas y maravillosas leyes de la dinámica social deben quedar relegadas al mismo cajón que la teoría del flogisto. ¡Ahora somos realistas! Incluso así, apenas seremos capaces de mantenernos al día con la nueva información, y mucho menos de analizarla. ¿Para qué engañarnos?


  Un hombre de tez sonrosada, que estaba sentado en la primera fila, se levantó de un salto.


  —¡Obviamente, para conservar nuestros puestos! —replicó con una voz burlona e incisiva a lo que Sir Wilfred había presentado sólo como una pregunta retórica.


  Sir Wilfred le dedicó una mirada arrogante y prosiguió.


  —Hay al menos dos caminos alternativos más allá de ese aparente impasse. En primer lugar, podemos elegir arbitrariamente cierto número de mundos colonizados, digamos treinta o cuarenta, cincuenta incluso, y declarar esos mundos los únicos adecuados para estudiarlos con seriedad. Al hacerlo, dejamos a un lado el resto de la actividad humana, sin importar lo asombrosa que sea. ¿Y si esos nuevos candidatos son trágicos o sensacionales, o bien rebosan drama humano? No nos importa; desechamos la información no deseada. Después de todo, nosotros somos las autoridades, así se lo decimos a nuestros estudiantes, y sabemos qué es lo más conveniente. Los mundos del denominado «grupo de control», con sus culturas fácilmente accesibles, aportarán un conjunto de datos manejable y cada uno de nosotros puede votar por la inclusión de su mundo favorito. Así mantenemos la dignidad y la reputación de nuestra profesión. Nuestros estudios son tan profundos como queramos, y todos nos sentimos eminentemente cómodos. Mientras tanto, nuestros estudiantes aprenden los rudimentos de la antropología cultural, que pueden aplicar según estimen conveniente. Si personas independientes o genios locos de nuestros grupos optan por estudiar otras sociedades, que lo hagan; a nosotros nos da igual. Simplemente, nos reímos de ellos y los relegamos, y como controlamos las subvenciones, las plazas y los sueldos, pronto volverían al redil.


  —¡Ridículo! —dijo el hombre de tez sonrosada de la primera fila—. ¡Qué idea más absurda!


  Igual que antes, Sir Wilfred no prestó atención alguna al caballero.


  —La segunda opción es más complicada. Organizamos un gigantesco banco de información, un aparato de proceso de datos de una magnitud sin precedentes. Nuestra función queda alterada en este caso; sólo recopilamos información y la introducimos en el sistema, sin preocuparnos ni perder el tiempo con los detalles, como si supiéramos lo que hacemos. La máquina acepta la información en crudo, sin clasificar, sin digerir, sin analizar. Y eso es todo. La máquina ha sido programada para clasificar la información y racionalizarla.


  »Nuestras vidas se han vuelto tranquilas. Mientras nos sentamos en clubes bebiendo nuestros refrescos favoritos, podría surgir un tema que nos llamara la atención, o quizá deseemos hacer una apuesta. En los malos viejos tiempos, y con eso me refiero al presente, nos veríamos obligados a realizar un esfuerzo para llegar a conocer la respuesta. Pero con el nuevo sistema, simplemente alargamos la mano, pulsamos un botón y obtenemos la información relevante al momento. Ya no seguimos siendo despreciables académicos malpagados y sin importancia; empezamos a vivir bien. Ya no nos ganamos la reputación con los antiguos y limitados campos de estudio; ¡ahora somos doctores en Erudición! Es, estoy seguro, una perspectiva gloriosa.


  »Ahora, una última palabra. Ciertos científicos engreídos que no me molestaré en identificar, aunque desde aquí puedo ver sus caras de perro apaleado, se arrastrarán y suplicarán ante sus comités de evaluación tan servilmente como antes. Pero ¡cuidado! ¡Nosotros somos el comité!


  —¡Bah! —se burló el caballero de la primera fila—. Si su estúpido esquema estuviera vigente, ¿para qué más serviríamos nosotros?


  —Usted puede vender su cadáver como comida para perros —dijo Sir Wilfred—. Y también el de su mujer en caso de que ella fallezca primero, sin necesidad de que la señora sepa de sus intenciones. Protéjala y cuídela bien; es como dinero en el banco.


  —Sir Wilfred, muchas gracias por sus provocativos conceptos —dijo Laurz Mur—; estoy seguro de que perdurarán entre nosotros. El próximo orador es la eminente profesora Sonotra Soukhail, una Gran Tantricista de los Antipares y Putra de noveno grado. Nos ofrecerá algunos pasajes de su trabajo sobre las aldeas montañosas de Ladaque-Royale. Estoy seguro de que tendrá algo interesante que contarnos sobre los cometas humanos y los magos del viento de los Riscos Pitispacianos, que como sabemos marcan el límite del Macizo Central en el Segundo Continente, donde éste toca el Océano Gimiente.


  El hombre de tez sonrosada se levantó con pesadez.


  —Evidentemente, hace usted referencia al planeta Ladaque-Royale, Sagitario FFC32-DE-2930.


  —No tengo el Catálogo Funcional Definitivo a mano —dijo Laurz Mur—, pero imagino que nos ha indicado la nomenclatura correcta, por lo cual le quedamos muy agradecidos.


  —¿Y la profesora Soukhail es Futra?


  —Exactamente; de noveno grado.


  —En ese caso, estoy más que satisfecho. Podemos escuchar a la dama con entera confianza.


  Laurz Mur asintió, con cortesía.


  —Así pues, tenemos con nosotros a la profesora Soukhail. Señora, puede comenzar su discurso.


  La Futra, una mujer encorvada de rostro ancho y una mata de pelo lacio color castaño, se dirigió al hombre en la primera fila.


  —Su designación es correcta, señor. ¿Conoce Ladaque-Royale?


  —¡He estudiado a los magos blancos a fondo! De hecho, puedo hacer el Milagro del Río Agitado, y conozco el Tantra del Camino Pelúcido.


  —¡Ajá! —exclamó Sonotra Soukhail—. Veo que no podré tomarme libertades con la verdad. Pero no importa: controlaré las riendas de mi imaginación y me limitaré a los hechos.


  Sonotra Soukhail no tenía por qué sentirse preocupada; sus hechos, por sí mismos, eran fascinantes, y ella los embellecía con fotografías de sus sujetos, que se zambullían y planeaban por el aire; afirmó que las habilidades de los magos blancos sólo podían explicarse en términos de transferencia del pensamiento. Miró al hombre de la primera fila.


  —¿Tengo razón al creer eso, señor?


  —La tiene, en todos los aspectos —dijo el hombre con solemnidad—. Avalaría sus conclusiones incluso si no fuera su esposo.


  Laurz Mur subió al podio.


  —Tendremos un breve receso, mientras la profesora Soukhail retira su material.


  Hilyer y Althea permanecieron un rato en silencio.


  —Cuando mencionó la transferencia de pensamiento y ese tipo de cosas —susurró Althea al oído de su esposo—, no pude evitar pensar en Jaro y en sus antiguos problemas, que confío hayan terminado.


  —Lo que ella comenta se aparta un poco del tema —dijo Hilyer, tras reflexionar un momento—. Los atributos de los «tantricistas» parecen casi anormales, y los «magos blancos» son como mínimo notables. Pero no veo la relación de nada de esto con Jaro.


  —Las experiencias de Jaro han sido extrañas, desde luego —repuso Althea dubitativa—. Pero pueden existir relaciones que no hayamos detectado.


  —¡Tonterías! —dijo con brusquedad Hilyer—. Jaro nunca ha estado expuesto a esos flujos de rayos transtemporales, y tampoco hace los Siete Deberes Cotidianos.


  Althea no estaba totalmente convencida.


  —Jaro es un caso especial. Él lo sabe tan bien como nosotros, y eso debe de estar carcomiéndolo por dentro. No me extraña que quiera conocer sus orígenes.


  —Y los conocerá, a su debido tiempo, pero su educación va primero y me temo que no está cooperando al máximo.


  —¿Cómo es eso? —exclamó Althea—. A mí me parece que ha sido bastante receptivo.


  —Receptivo, quizá; cooperativo, sólo en parte. Por ejemplo, no está siguiendo los cursos de Poesía no semántica, ni Simbología del color, para disponer de más tiempo para su trabajo en el espaciopuerto.


  Althea pensó que era mejor cambiar de tema.


  —Mira, allí, detrás del hombre de la capa azul. ¡Es el decano Hutsenreiter, con un sombrero de lo más inapropiado!


  Hilyer se volvió a mirar.


  —¡Olvídate del sombrero! —exclamó—. ¿Quién es esa mujer tan inapropiada?


  Althea examinó a la acompañante del decano, que era un palmo más alta que el propio Hutsenreiter. Sus brazos y piernas eran largos y flexibles; sus caderas, bien formadas; su busto, espléndido; y su rostro era una máscara de marmóreo desdén ante las miradas de las que era objeto. Vestía una túnica púrpura y verde llamativamente ceñida y un turbante cónico de tela dorada.


  —¿Será su esposa, la Princesa de la Aurora, de Marmone?


  —No lo creo —dijo Althea—, aunque no estoy segura. Pero sea quien sea, ¿cómo puede permitírsela? Tenía entendido que atravesaba serios problemas financieros.


  —A mí me resulta un misterio. De todos modos, no creo que ella sea una Bollo de Almejas.


  Laurz Mur volvió a aparecer sobre el estrado.


  —El tiempo apremia y llevamos un poco de retraso. Sin más dilación, les presento al próximo orador: un estudioso de impecables credenciales, el Honorable Kyril Hape.


  Subió al podio un hombre alto de nariz ganchuda, feroces ojos negros y una mata de pelo blanco. Laurz Mur continuó hablando; describió a Hape como un hombre a quien él mismo había reverenciado casi desde la infancia; era un lingüista destacado, originario de la Vieja Tierra, y que ahora residía en el emplazamiento de ciertas ruinas misteriosas, cuya ubicación aún no estaba dispuesto a dar a conocer.


  Mur cedió el podio a Hape, quien describió sus esfuerzos por traducir las inscripciones de un conjunto de ochenta y cinco láminas de aleación de iridio, descubiertas en una cueva poco profunda en las cercanías de su campamento. Su discurso era básicamente un relato sobre los esfuerzos incesantes para extraer significado de aquellas marcas incomprensibles. Narró los diversos artificios, técnicas y pruebas que había utilizado a lo largo de los años, todos con el mismo efecto. Al terminar, dirigió la vista hacia Laurz Mur.


  —Supongo que, de acuerdo a las costumbres locales, me he ganado un tamsour bastante bajo y más bien sórdido —hablaba mostrando una sonrisa sombría—. Estoy seguro de que utilizo la palabra incorrectamente, pero no importa. He dedicado muchos años a estas inscripciones y no he obtenido ningún resultado después de tanto trabajo, ni siquiera una pensión de mi universidad. Hace unos diez años prescindieron de mí en la facultad. De todos modos, de una forma u otra seguiré intentándolo. Quizá les sorprenda saber que tengo varios nuevos enfoques, que ansió desesperadamente probar con esas malditas inscripciones, y que estoy impaciente por volver a mi puesto. No sé si en realidad he sido engañado o no por el cosmos.


  »Debo señalar que ahí detrás, tan satisfecho de sí mismo y sin duda tan errado como siempre, se sienta Clois Hutsenreiter. En una ocasión trabajé con él, e incluso los obreros lo llamaban “Clois el Descuidado”, y todas las noches le sacaban el dinero en algún juego de azar. Desde entonces, ha malgastado su fortuna y se ha convertido en decano de un Instituto de enseñanza superior. ¿Cómo alcanzó ese puesto Clois el Descuidado? Según dicen, mediante proctoosculación asidua. Además, se casó con una heredera engañada, sin informarla de su previo…


  El decano Hutsenreiter se levantó de un salto.


  —¿Dónde está el maestro de ceremonias? —exigió—. ¿Cuánto tiempo piensa tolerar estas malsanas difamaciones? Estamos ante los delirios de un loco; ¿acaso no se le puede hacer callar? ¡Maestro, por favor, cumpla con su obligación! ¡Expulse a este demonio vituperante!


  Laurz Mur se adelantó y, con gran serenidad, invitó a Kyril Hape a bajar del podio o, al menos, modificar el carácter de su discurso.


  Hape protestó, diciendo que quería contar otras anécdotas de posible interés para la audiencia.


  —Esta tarde escucharán a Clois el Descuidado —gritó—, que tratará de refutarme. ¡Tengan cuidado! ¡Sólo oirán sofismas e insinuaciones!


  Laurz Mur hizo un gesto de advertencia.


  —Veo que el tiempo apremia y debo concluir con mis observaciones —dijo Kyril Hape—. Sólo puedo sugerirles que vigilen sus carteras si Clois está cerca, y no le presten dinero. ¡Ay, mi vida se ha esfumado tal como llegó! Si no logro descifrar las láminas durante mis últimos años dorados, mi carrera carecerá de distinción. A propósito, debo mencionar que sospecho que Clois Hutsenreiter fabricó esas mismas láminas y las ocultó donde sabía que yo las encontraría. ¿Es culpable o inocente del crimen? Contemplen ahora su rostro: verán cómo sonríe, y no con la sonrisa transparente de la inocencia. Con ello, damas y caballeros, termina mi intervención.


  Kyril Hape hizo una reverencia a Laurz Mur y bajó del estrado, acompañado por los aplausos de la concurrencia.


  —¡Un discurso poco convencional! —le susurró Hilyer a Althea.


  —Convencional o no —dijo Althea—, el decano Hutsenreiter no parecía muy entusiasmado.


  —A continuación oirán la intervención de Hilyer Fath, del Instituto Thanet, en Thanet, de Gallingale —anunció Laurz Mur—. Según tengo entendido, su tema es «Aspectos de la simbología estética».


  Hilyer se dirigió al estrado. Normalmente se sentía relajado en ocasiones así, pero aquel día el decano Hutsenreiter estaba entre el público. Hilyer enderezó los hombros. No tenía remedio. Para evitar distraerse de la esencia de su discurso, debería eludir la mirada del decano, cuyos ojos destellaban bajo el ala de su excéntrico sombrero escarlata.


  —El objeto de mi estudio es vasto —dijo Hilyer—. Sin embargo, es coherente y universal. En mi caso rechazo los límites que impondría Sir Wilfred Voskovy en aras de la manejabilidad. Después de todo, ¿qué hay de malo en la superabundancia? En un banquete, no denuncias el exceso de manjares, sino su ausencia. Así pues, sigamos celebrando el delicioso crimen de la glotonería, sin hacer caso al vegetariano de ojos vacíos que nos observa con tanta envidia. ¿Acaso no está claro? Sir Wilfred debe buscar un nuevo credo. «Abundancia», «plétora» y «diversidad»: esas son las señales que conducen a un magnífico «tamsour», por hacer uso, o quizá abuso, de uno de los peculiares conceptos locales. Dicho lo cual entraré en materia.


  »Hay poco tiempo, y mi campo de estudio no tiene límites, así que me centraré en unas pocas anécdotas descriptivas. Serán tan breves como precisas, dado que una buena y correcta comprensión del tema requiere la percepción emotiva de los símbolos que se estudian. Debo enfatizar que cada una de estas simbologías precisa un estudio extremadamente sutil y profundo. Me asombran y entristecen aquellas personas que aspiran a una posición chic o de vanguardia simulando que son capaces de disfrutar de la música de una cultura diferente a la suya. Al hacer eso, se identifican automáticamente a sí mismos como farsantes.


  »Pese a todo, es posible percibir los símbolos sin entender su valor emotivo. De hecho, existe cierto grado de satisfacción intelectual en el solo hecho de reconocer las pautas. A menudo llego incluso a pensar que disfruto de la música, aunque sea sin duda por razones equivocadas. La simbología musical debe ser embebida junto a la leche materna, la voz materna y los sonidos del entorno natal.


  »Por tanto, el tema de mi estudio es doblemente complejo, ya que el examen de cualquier música presupone el análisis de la sociedad de la que ha brotado la simbología. El analista hallará correlaciones fascinantes que vinculan la simbología musical a otros aspectos de la matriz. Por ejemplo… —Hilyer mencionó varias sociedades, describió sus tipos somáticos y costumbres, y reprodujo grabaciones de fragmentos representativos de la música de cada una—. Deben escuchar con atención. Para cada caso, sonará primero música festiva, después música formal y por último música fúnebre. Notarán tanto diferencias como relaciones interesantes.


  Así transcurrió la conferencia de Hilyer.


  —Naturalmente, la simbología estética no está confinada a la música, aunque quizá sea la materia de estudio más accesible —dijo, a modo de conclusión—. Hay otros sistemas, más complejos y más ambiguos. Los conceptos también pueden ser contradictorios. Suelo prevenir a mis estudiantes de que, si aspiran a imponer criterios absolutos a la simbología estética, es mejor que se dediquen a estudios más maleables.


  Hilyer regresó a su asiento. Althea le aseguró que sus observaciones habían logrado captar el interés de la audiencia, y que incluso el decano Hutsenreiter había susurrado algo parecido a una rencorosa alabanza.


  —Y ahora, si no te importa, creo que voy a tomarme un respiro.


  —¿Un respiro? ¿Quieres decir salir de la sala? —Hilyer estaba sorprendido—. ¿Para qué? Aún falta una hora para que termine la sesión.


  —Así es —dijo Althea con una mueca de disgusto—, pero ya he oído demasiado sobre urgencias, disposiciones y transferencias. Quizá es que tenga algo de «sentitiva», o cómo sea que llamen a esa gente.


  —Ve tú si quieres —dijo Hilyer, tras mirar dubitativo a izquierda y derecha—. Yo llamaría demasiado la atención si salgo ahora.


  Althea volvió a sentarse.


  —Esperaré. Pero marchémonos lo antes posible.


  Hilyer asintió y Althea se acomodó con desgana.


  Laurz Mur presentó a la dama Julia Neep, quien debatió un tópico que había denominado «Sociedades enfermas». Antes de entrar en materia, también se tomó un tiempo para refutar las propuestas de Sir Wilfred.


  —Al igual que Hilyer Fath, deploro este temeroso pesimismo. Si nos tomáramos en serio a Sir Wilfred, daríamos por finalizado este congreso ahora mismo, volveríamos a casa, renunciaríamos a nuestros honorables puestos y pasaríamos el resto de nuestras vidas entre la apatía y el vegetarianismo. Al menos yo, me niego a hacerlo. Ahora bien, algunos de ustedes podrán pensar que mi tema, «Sociedades enfermas», no es menos sombrío ni pretencioso que el asunto tratado por Sir Wilfred. Mi trabajo ha sido descrito ya como «Breve introducción de dama Neep a la escatología». Es un infundio, por supuesto. Por cada «sociedad enferma», hay docenas sanas, en las que puede ocurrir y probablemente ocurre de todo y cualquier cosa. Pero no por ello tenemos que llevarnos las manos a la cabeza, proclamar el caos y correr para ponernos a cubierto. —Frunció el ceño, mirando al hombre de tez sonrosada de la primera fila, que se había puesto de pie—. ¿Y bien, señor?


  —Se está usted dirigiendo a una audiencia culta. Si sus conocimientos están tan embarullados como sus metáforas, nos espera una mañana difícil. —Hizo una brusca reverencia y volvió a sentarse.


  Dama Neep lo examinó un momento.


  —Mi tema es «Sociedades enfermas», y usted sería un sujeto de estudio adecuado. ¿Le importaría subir al estrado para ser examinado?


  —¡Por supuesto que no! —dijo el hombre, muy envarado—. Salvo que baje usted primero y se someta a mi propio examen.


  Dama Neep continuó su discurso, describiendo las características de una sociedad enferma: síntomas, madurez, declive y decadencia final.


  —Las indicaciones superficiales no son en modo alguno consistentes. Por ejemplo, una sociedad estática no tiene por qué estar enferma, si se enfrenta a un desafío en su medio ambiente. Una sociedad con desequilibrios de privilegios o riqueza puede ser saludable si existe movilidad ascendente. Pero esa misma sociedad está enferma cuando no existe dicha movilidad, y las recompensas y privilegios les son otorgados a zánganos y parásitos. Las sociedades aisladas bien pueden llegar a ser extrañas y aberrantes, pero no por ello están necesariamente enfermas: el riesgo de esto último es grande, sin embargo, puesto que no reciben ninguna clase de crítica correctiva: no son conscientes de lo que podría constituir una degeneración patológica. Las sociedades aisladas están casi inevitablemente condenadas a la decadencia. Las sociedades dominadas por castas sacerdotales, religiosas o teocráticas son como organismos con cáncer.


  Dama Neep desarrolló sucintamente sus conceptos, respondió a varias preguntas del público, y después abandonó el podio.


  Laurz Mur se adelantó, luciendo ahora un sombrero cónico de terciopelo negro, que acentuaba la elegante palidez de su rostro.


  —Quiero agradecerle a dama Neep sus convincentes observaciones. Veo que el tiempo converge hacia la hora para la que hemos planeado el receso. Debemos intentar atenernos al programa. —Su rostro mostró una pequeña sonrisa de afectación—. Como decimos en Ushant: «Todos los eventos deben obedecer a sus imperativos». Así pues, aunque disponemos de poco tiempo, sólo unos seis minutos, serán suficientes para mi breve exposición, que por modestia no incluí en el programa oficial.


  »La verdad es que, a mi manera, yo también soy un sociólogo de talla, según creo, similar a la de ustedes. Lo afirmo sin avergonzarme. “¡Ah!”, exclamarán con asombro, y unos a otros se preguntarán entre susurros: “¿En qué campo sobresale tan calladamente el caballero Laurz?”. —Laurz Mur sacudió tristemente la cabeza—. Es una historia complicada, con demasiados detalles para el tiempo del que disponemos. Baste decir que mis artículos, portadores de conceptos verdaderamente novedosos, no han sido publicados nunca, y las propuestas que deberían haber obtenido reconocimiento universal han pasado desapercibidas, han sido desechadas, como tanta basura. He combatido, como Hércules, contra esta vergüenza; he enviado mis trabajos a todos los órganos de difusión intelectual que he conocido. De modo unánime, se negaron a enfrentarse con la originalidad de mis ideas. Esta es la esencia de la historia y, aunque triste, no me quejo. En lugar de eso, he organizado este congreso, donde puedo emplear unos minutos para expresar mis puntos de vista.


  »Esta reunión agrupa la flor y nata de la antropología social, así como a sabios de ramas afines de todo el Dominio Geano. De hecho, no hay nadie entre ustedes que no haya publicado en la Vieja Tierra y esto, por supuesto, es la cima del logro científico. Los felicito a todos y, por así decirlo, les ruego un instante de atención, sólo los tres minutos que quedan antes del receso, para que escuchen una exposición resumida de mis concepciones. ¿Y por qué no iban a concedérmelo? Están aquí gracias a mi invitación y a mis intrincadas gestiones. Si la financiación académica era insuficiente, cubría el déficit de mi bolsillo. Así que, como pueden ver, he dedicado una buena parte de mí al éxito de este congreso.


  »Pero el tiempo apremia y debo apresurarme si quiero aunque sea esbozar el alcance de mi pensamiento. Me ocupo del misterio de la vida, la personalidad y el destino individual, conceptos que están íntimamente ligados a la idea del tamsour.


  »Mi tesis es que he generado un cosmos mediante mis esfuerzos, un cosmos que extrae su élan de mi propia energía vital y utiliza mis nobles impulsos para aumentar sus propias características. Este cosmos, según esperaba teniendo en cuenta mis atributos naturales, debería haber sido amistoso y gratificante, pero como han podido escuchar, en realidad ha sido todo lo contrario y me ha tratado con malicia en cada ocasión. ¿No es extraño y maravilloso que este cosmos de mi propia creación, en su arrogancia, se muestre ante mí, desafiante y sarcástico, convertido en mi implacable torturador? —Laurz Mur se inclinó hacia delante con expresión severa—. Durante un tiempo pensé que estábamos igualados, pero ahora el cosmos está ganando fuerza, y me habría reducido a una subcosa despreciable y gimoteante si no hubiera encontrado un medio para aniquilarlo junto a todo lo que le es más precioso. —Laurz Mur miró al reloj y levantó su bastoncillo de sándalo ceremonial—. Damas y caballeros, se acerca la hora del receso y del tamsour más glorioso y dramático jamás concebido. ¡He sido más astuto que el cosmos! ¡Lo golpeo, destruyo sus objetos preciosos y aplasto sus ornamentos! ¡Lo hago estremecer! ¡Lo aniquilo! El momento es… ¡ahora!


  Golpeó el gong con su bastón.


  De pronto, la lámpara central se volvió luminiscente. Durante una fracción de segundo, los que miraban hacia arriba la vieron disgregarse en enjambres volantes de vidrio multicolor, seguidos por un destello cegador que se expandió instantáneamente hasta llenar la cúpula y hacer estallar en fragmentos el gran hemisferio. Y así acabó el Congreso de Aguasrotas, en el mundo de Ushant, en un tamsour que despertaría murmullos de admiración durante siglos.
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  Los sonidos de la soledad retumbaban en la enorme y vieja casa. Jaro comprendió, con tristeza y cierto sentimiento de culpa, que había dado por supuesta la presencia de Hilyer y Althea, como si fueran a estar siempre con él. Pero ahora se habían ido, habían estallado en polvo luminoso, junto con toda su bondad, su humor y su alegría, y nada que hiciera podría devolvérselos.


  Abatido, Jaro dejó a un lado los sentimentalismos y se dedicó de lleno a la penosa labor de reorganizar su vida. Hizo que se llevaran todas las posesiones personales de los Fath; de no hacerlo, mirase donde mirase todo le recordaría su alegre presencia. Por la puerta se fueron zapatos, ropas, lociones y cosméticos, objetos y cosas que le recordaban demasiado al uno o a la otra, así como buena parte del viejo mobiliario que el frugal Hilyer se había negado siempre a tirar. ¿Los candelabros de Althea? Eran tan propios de ella, de su júbilo y entusiasmo, que Jaro no tuvo corazón para incluirlos en la limpieza. Guardó algunos en un par de armarios; otros los colocó en un estante elevado, desde donde aportaban color y vitalidad a la habitación, ahora tan desnuda.


  En los dos primeros días después de recibir las noticias de Ushant, Jaro intentó varias veces ponerse en contacto con Skirl, tanto a través del Comité de los Bollos de Almejas como en Sassoon Ayry. Al tercer día, una voz fría respondió a su llamada en Sassoon Ayry, y le notificó que el banco había requisado los activos de Clois Hutsenreiter y había clausurado la casa. Los antiguos ocupantes de la residencia ya no vivían allí.


  —Entonces, ¿dónde está Skirl Hutsenreiter? —preguntó Jaro.


  —El banco no puede facilitar ese tipo de información —replicó la voz gélida—. Debe presentar sus preguntas ante la instancia correspondiente.
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  A la mañana siguiente, Jaro recibió la visita de un caballero de obvia comportura, que llevaba el emblema de los Kahulibahs. Mostraba modales afables, era esbelto, su corte de pelo impecable y tenía las mejillas redondeadas y grandes ojos pardos, como de perro fiel. Con cada movimiento exudaba el aroma de una esencia de helechos del bosque.


  —Soy Forby Mildoon, un conocido de tu difunto padre —se presentó el caballero—. ¡Qué espantosa tragedia! Iba de paso por la carretera Katzvold, así que decidí venir a presentar mis condolencias.


  —Gracias —dijo Jaro.


  Forby Mildoon se adelantó un paso y Jaro se vio obligado a echarse a un lado. El señor Mildoon entró en la casa. Jaro lo miró con perplejidad, pero después se encogió de hombros y lo siguió hasta el salón.


  —Por favor, tome asiento —dijo con formalidad.


  Mildoon recorrió la habitación con la mirada; después de considerar las limitadas opciones, se acomodó cautelosamente en el sofá.


  —Veo que has estado trabajando duro —dijo—. Muy sensato, es la mejor manera de enfrentarse a la pena. Espero que las cosas vayan aceptablemente bien.


  —Dentro de lo posible.


  Mildoon hizo un gesto de simpatía y, de nuevo, examinó el salón, sin mostrar más aprobación que antes.


  —Espero que no estés solo. Deberías estar con amigos, o en tu club.


  —Tengo trabajo que hacer —respondió Jaro, con expresión gélida.


  Mildoon sonrió y asintió, como dando su aprobación a las actividades de Jaro.


  —Supongo que no tardarás mucho en mudarte a una vivienda más adecuada, ¿verdad?


  —Me quedaré aquí. ¿Por qué iba a marcharme?


  —Ja, ja, ja. Bueno, esto es un establo desolado, demasiado grande para ti solo, ¿no crees?


  Jaro no replicó. Mildoon carraspeó y movió los pies.


  —¡Qué cosas! ¡Cómo pasa el tiempo, y me aguardan innumerables tareas! Debo seguir mi camino. —Comenzó a levantarse, pero se detuvo como si se le hubiera ocurrido algo súbitamente—. Quizá no debiera hablar de ello en este momento, pero lo haré, por respeto a tu difunto padre. En los últimos meses había mostrado cierto interés por vender la propiedad. Tuve que decirle que el mercado estaba bastante flojo, pero precisamente ayer me llegaron rumores de lo que puede ser una situación ventajosa. ¿Quieres que te cuente los detalles?


  —La verdad, no estoy interesado. Tengo en mente hacer algunas remodelaciones, y luego quizá alquilar.


  Mildoon sacudió la cabeza en gesto de duda.


  —Remodelar es un negocio arriesgado, podrías terminar echando dinero en un agujero. He visto fracasar muchos proyectos.


  —Sería más barato y más seguro no hacer nada —dijo Jaro, ahora casi divertido.


  Mildoon lanzó un bufido que vació de aire sus mejillas redondas.


  —Si soportas una vida tan aburrida aquí, lejos de todo, sometido al viento y bajo la lluvia… ¡Esto es prácticamente un páramo!


  —Estoy acostumbrado. De hecho, me gusta.


  —De todos modos, en mi opinión lo mejor sería que vendieras lo antes posible, mientras el mercado sigue dando señales de vida. De hecho, me arriesgaré a forzar un tanto la escala de valores de la Asociación para hacerte yo mismo una propuesta.


  —Qué amable por su parte —dijo Jaro—. ¿Qué cantidad tiene en mente?


  —Oh, puedo llegar hasta quince mil, aunque tendrías que actuar con rapidez, antes de que el mercado vuelva a cerrarse.


  Que raro, pensó Jaro, los ojos de Mildoon se habían vuelto voraces.


  —¿Sólo por la casa? ¿Y yo me quedaría con el terreno?


  El rostro de Mildoon expresó asombro y dignidad ofendida.


  —¡Por supuesto que no! La oferta incluye la casa y el terreno.


  Jaro se echó a reír.


  —Ahí afuera hay doscientas hectáreas de bosques y prados preciosos.


  Mildoon emitió un sonido de incredulidad.


  —Digamos más bien doscientas hectáreas de piedras y maleza. Es un caldo de cultivo de bichos y sanguijuelas; un erial fangoso.


  —El precio es demasiado bajo —dijo Jaro—. Ni siquiera se acerca a lo que me propongo.


  La ostentosa afabilidad de Mildoon comenzó a desaparecer y su voz adquirió aristas agudas.


  —¿Cuál es tu precio?


  —Oh, no lo sé, no he pensado en el asunto. Probablemente pediría algo más cercano a los treinta y cinco o cuarenta mil, quizá más.


  —¡¿Qué?! —Mildoon estaba escandalizado—. ¡No puedo reunir tanto dinero! Vamos a ser realistas, los hechos son los hechos. Si te diera veinte mil, o diecinueve mil siquiera, mi familia me encerraría en una celda acolchada.


  —Su familia es una tribu feroz —dijo Jaro—. Creo recordar que está emparentado con la dama Vinzie Bynnoc.


  —Pues, sí. Es una gran señora, una inspiración para todo el mundo. Pero, volviendo al tema de Merriehew…


  —Sea como sea, aún no pienso vender.


  Mildoon meditó un momento, frotándose la barbilla.


  —Veamos. Supongo que podría rascar un poco por aquí, otro poco por allá, y comprarte esta casa en ruinas y todo el terreno por diecisiete o dieciocho mil. Considéralo caridad, si quieres.


  —En ruinas o no, es la casa donde puedo vivir hasta que decida qué hacer con mi vida. Mientras tanto, el mercado puede mejorar, o alguien podría hacerme una oferta mejor.


  Mildoon se puso alerta al instante.


  —¿Has recibido alguna otra oferta?


  —Todavía no.


  Pensativo, Mildoon clavó los ojos en el techo.


  —Por supuesto, mi tiempo vale dinero y no puedo dedicarme a ir y venir por la carretera Katzvold. Si cierras el trato ahora, puedo subir hasta veinte mil. El precio es ése durante cinco minutos, después baja de nuevo.


  Jaro lo miró con curiosidad.


  —Supongo que compra en su propio interés.


  —Sólo como una especulación a ciegas que no sé cómo justificar.


  Jaro se echó a reír.


  —No se preocupe por su temeridad. Vender no está en mis planes.


  —¿Por qué pides una suma tan poco razonable? —quiso saber Mildoon.


  —Quiero financiar unos viajes espaciales muy caros.


  Mildoon se frotó la barbilla.


  —Te pagaré cinco mil soles por una opción a tres años. ¡Es la alternativa más razonable! Si quieres, puedo confeccionar los documentos aquí mismo y ahora mismo, y ponerte en la mano cinco mil soles. ¿No te parece un trato atractivo?


  Jaro, sonriente, negó con la cabeza.


  —Es lo peor que he oído. ¿Por qué desea tanto la propiedad? ¿Es a causa de Lumilar Vistas?


  Forby Mildoon parpadeó con rapidez.


  —¿Dónde has oído hablar de Lumilar Vistas?


  —Es muy sencillo. Clois Hutsenreiter vendió el rancho Pájaro Amarillo al Combinado Fidol, que a su vez lo vendió a Lumilar Vistas, con gran perjuicio para usted. Al menos, así me lo contaron.


  —¿Te contaron? ¿Quién?


  —Mi padre. Vio una noticia en el periódico sobre este asunto.


  —¡Tonterías! ¡Eso es absurdo! Jaro se encogió de hombros. —Quizá. Quizá no. Sea como sea, no me interesa. Forby Mildoon se levantó bruscamente y, con la mínima educación imprescindible, se marchó de Merriehew.
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  A media tarde, Jaro recibió una llamada telefónica de Skirl Hutsenreiter.


  —¿Dónde estás? Llevo días llamándote —inquinó.


  —He estado viviendo en el Club de los Bollos de Almejas.


  Jaro pensó que la voz de la chica era átona y desanimada.


  —¡Deberías haberme llamado antes! ¡Estaba preocupado por ti!


  La voz de Skirl siguió siendo fría e impersonal.


  —He estado ocupada con centenares de cosas. El banco embargó la casa, por supuesto. Y a mí me echaron, por eso estoy en el club.


  —¿Por cuánto tiempo?


  —Por una semana o algo así. Como ahora soy oficialmente una huérfana desamparada, todo el mundo es muy amable conmigo. No sé cuánto les va a durar.


  —¿Y cómo andas de dinero?


  —He estado tratando de reunir algo, lo que me recuerda la razón por la que te he llamado. El abogado de mi padre es Flaude Reveless. Me mostró una cláusula en el contrato de venta del Pájaro Amarillo al Combinado Fidol. A mi padre se le concedía un pequeño porcentaje de cualquier venta ulterior de la propiedad, siempre que tuviera lugar durante los cinco años siguientes a la venta. Fidol se lo vendió a Lumilar Vistas y la cláusula entró en vigencia, cosa que detectó el señor Reveless; de lo contrario habrían hecho caso omiso de ella, hasta el punto de que Lumilar pretendió anularla alegando que mi padre había muerto. Dije que yo no estaba muerta y que quería recibir el dinero antes de que el banco lo descubriera, así que el señor Reveless y yo fuimos a las oficinas de Lumilar para aclarar las cosas. Mientras el señor Reveless le explicaba el asunto a Gilfong Rute, me dediqué a recorrer las oficinas, y al final entré en el estudio del arquitecto. En las paredes había dibujos y bocetos del último proyecto del señor Rute: una enorme y lujosa urbanización, que llevará el nombre de Levyan Zarda. Habrá un club magnífico, con instalaciones de todo tipo, así como unas cincuenta mansiones privadas, bien aisladas. El resto de la propiedad se denomina «Deportes al aire libre», «Natación» y «Tierras vírgenes». Al mirar mejor los bocetos me di cuenta de algo sorprendente: Levyan Zarda está situado sobre un grupo de propiedades que reconocí como Rancho Amarillo, Merriehew y las tierras al norte, que van desde Merriehew hasta el río.


  —Es una noticia muy interesante —dijo Jaro—. Eso explica muchas cosas.


  —Sí —repuso Skirl—, pensé que te interesaría. En cualquier caso, el arquitecto me descubrió en su despacho y se asustó mucho. Dijo que los dibujos eran confidenciales, y que si el señor Rute me descubría husmeando en sus asuntos privados, en los que ya había invertido medio millón de soles, daría los pasos necesarios para asegurarse de mi discreción. Me sonó a amenaza. Le dije que no se preocupara, que no había visto nada interesante, y me fui a esperar fuera.


  »El señor Reveless apareció pocos minutos después. Me dijo que Gilfong Rute había refunfuñado un poco, pero al final había firmado una orden de pago por la cantidad correspondiente. El paso siguiente fue colocar enseguida el dinero en otro banco, fuera del alcance de los funcionarios que se ocupan de los préstamos de mi padre, y así lo hicimos. En resumen, he salvado alrededor de mil doscientos soles. Hay otros cuatrocientos soles en un pequeño fideicomiso que mi padre se olvidó de saquear, y el señor Reveless dice que eso también se encuentra a mi disposición. El banco va a permitir que recoja mi ropa y algunos objetos personales. ¿Y luego, qué? No sé, lo único que sé es que voy a comenzar mi carrera de efectuadora, con licencia o sin ella. ¿Y tú, qué planes tienes?


  —Volveré a trabajar en la terminal. De hecho, esta noche voy a ver a Gaing Neitzbeck en la Posada de la Luna Azul.


  —Pensaba que los Fath te habían dejado en buena posición.


  —Y así es. Tengo una asignación mensual de quinientos soles, producto de las inversiones, pero no puedo tocar el capital hasta que no tenga cuarenta años. Todavía no puedo pagarme los viajes espaciales, aunque supiera a dónde ir. Ése podría ser tu primer trabajo como efectuadora: descubrir dónde me encontraron los Fath.


  —Pensaré en ello. No puede ser tan difícil.


  —Eso crees tú. He buscado por todas partes. ¿Cuándo nos vernos?


  —No lo sé. No me telefonees a los Bollos de Almejas, no aceptarán tu llamada.


  —Como quieras —dijo Jaro, con frialdad—. En cualquier caso, gracias por la información relativa a Lumilar y a Levyan Zarda.


  —Sí, espero que te resulte útil. Tengo que irme.


  La línea quedó en silencio. Jaro se apartó del teléfono, con el ceño fruncido, insatisfecho. La llamada le había dado mucho que pensar; pero, por otra parte, no había sido placentera. Skirl parecía más distante que nunca. ¿Qué iba a hacer con aquella criatura adorable, aunque perversa?
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  Mientras el crepúsculo avanzaba hacia la noche, Jaro se reunió con Gaing en la Posada de la Luna Azul, una mezcla de taberna y restaurante junto al bosque, a medio camino entre Thanet y la terminal espacial. La Luna Azul era lo más parecido a una taberna de navegantes que podía encontrarse en los remilgados alrededores de Thanet. De hecho, entre los clientes había auténticos navegantes de la terminal, atraídos por la cocina cosmopolita y el ambiente informal. También acudían allí parejas jóvenes y elegantes de clase media, que esperaban descubrir intrigas, indicios de vicios exóticos, el gusto embriagador de aventuras ilícitas.


  Jaro y Gaing eligieron una mesa en las sombras, donde les sirvieron jarras de cerveza y bandejas de carne a la pimienta. Aquella noche Gaing estaba aún más taciturno de lo habitual, como si le preocupara algún asunto privado. Jaro estaba intrigado. El temperamento de Gaing era casi siempre impasible.


  Mientras devoraban la cena, Jaro contó a Gaing la visita de Forby Mildoon a Merriehew.


  —La primera oferta la hizo como de paso, parecía tener poco interés en si la aceptaba o no. Poco a poco, se fue poniendo nervioso, y al final parecía angustiado, gritó que no tenía dinero suficiente para pagarme lo que pedía; entonces, me pidió una opción. Empecé a preguntarme a qué venía tanta prisa. Entonces me acordé de Gilfong Rute y dejé de preguntarme. Incluso sentí lástima por Lyssel Bynnoc, que me llevó a conocer a su tío Forby Mildoon en el conservatorio. ¡Pobre Lyssel! Forby Mildoon no llegó en aquella ocasión: ese día Rute lo había echado de Lumilar Vistas y del proyecto de Levyan Zarda. Esta mañana creyó que podía ganarle de mano a Gilfong Rute, pero falló.


  —Trágico —dijo Gaing—. Muy triste.


  —Esta tarde todo quedó claro. Skirl descubrió que Gilfong Rute debe expandir su proyecto por Merriehew. Sus planes son extremadamente secretos. Nada le gustaría más a Mildoon que forzar a Gilfong Rute a un gran acuerdo.


  —¡Sería una dulce venganza! —exclamó Gaing—. Ahora sólo tienes que esperar a que Rute aparezca y podrás pedir lo que quieras.


  —Eso mismo se me había ocurrido.


  Gaing apartó la bandeja vacía y pidió más cerveza. Jaro lo observó con atención, preguntándose qué le estaría royendo la mente.


  Gaing se bebió de golpe la mitad de la jarra y después contempló el local con el ceño fruncido. Jaro esperó en silencio. Al final, Gaing lo miró fijamente, y el muchacho comenzó a tener una sensación de inquietud y culpa. Buscó en su memoria, pero no pudo recordar ningún error reciente.


  —Tengo algo que decirte. No sé por dónde empezar —dijo Gaing.


  Jaro se alarmó más todavía.


  —¿Se trata de mi trabajo? ¿He hecho algo mal?


  —No, no, nada de eso. —Empinó otra vez su jarra, y luego la dejó sobre la mesa con un golpe sordo; siguió hablando, con un gruñido—. Es algo de lo que no sabes nada.


  —Qué alivio. Supongo. Dime de qué se trata.


  —Muy bien. —Gaing hizo una señal y enseguida le trajeron más cerveza; echó un trago y dejó la jarra—. Recordarás que fue Tawn Maihac quien te trajo al taller mecánico.


  —Claro que lo recuerdo.


  —Te presentó a Trio Hartung y a mí. Te convertiste en mi aprendiz.


  —También lo recuerdo. ¿Cómo iba a olvidarlo?


  —No fue accidental. Maihac y yo somos antiguos compañeros de tripulación. Descubrimos que los Fath te habían traído aquí. Temíamos que el hombre que mató a tu madre viniera para matarte. Su nombre es Asrubal. Esperamos y vigilamos, pero Asrubal no apareció, y tú vives todavía. Lo consideramos un éxito.


  —Sí, es agradable —dijo Jaro—. Me gusta estar vivo. ¿Por qué querría ese Asrubal matarme?


  —No te mataría de inmediato. Primero, te interrogaría con mucho detenimiento. Quiere hallar unos documentos y cree que tú sabes dónde están escondidos.


  —¡Es ridículo! No sé nada de eso. No recuerdo nada.


  —Probablemente Asrubal lo sepa, y por eso tu vida ha sido tranquila.


  —A mí no me parece muy tranquila. Pero ¿por qué Maihac y tú os tomáis tantas molestias por mantenerme con vida?


  —¡Eso no tiene ningún misterio! Yo lo hago porque no quiero tener que entrenar a otro aprendiz. Maihac lo hace porque es tu padre.


  —¡Mi padre! —Después de un instante. Jaro no se sintió tan asombrado como creía que debía estarlo dadas las circunstancias—. ¿Por qué no me lo dijo él mismo?


  —Por los Fath. Eras parte de la familia y todo el mundo vivía feliz. La verdad les habría causado muchas preocupaciones y tristeza. Ahora que han muerto, no existe razón alguna por la que no debas saber la verdad.


  —¿Y por qué se fue Maihac de Gallingale?


  —Por muchas razones. Que él mismo te lo cuente; regresará pronto.


  —Y cuando vuelva a Thanet, ¿qué ocurrirá?


  Gaing se encogió de hombros.


  —Sospecho que ha trazado ciertos planes, pero no tengo la menor idea de cuáles son. —Se puso de pie—. Ahora me marcho a casa, porque no quiero seguir hablando.
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  Jaro terminó la limpieza de la casa hacia al mediodía del día siguiente. Tiró las viejas alfombras, los muebles rotos y gran cantidad de basura acumulada en la buhardilla y en el sótano. Al final quedaron pocas cosas de los Fath que pudieran embrujar la casa, excepto los candelabros de Althea, a los que Jaro se sentía demasiado apegado.


  Se sentó para decidir cuál sería su próximo paso. Lo interrumpió una llamada del abogado de los Fath, Walter Imbald.


  —Tengo una carta y un paquete que Hilyer y Althea Fath querían que te entregara bajo ciertas condiciones —dijo, después de indagar gentilmente cómo le iba a Jaro con su nueva situación en la vida—. ¿Te importaría venir a mi despacho?


  —Voy enseguida —dijo Jaro.


  Imbald tenía un modesto despacho a mitad de la Avenida Flammarion. Una conserje, de edad indefinida y talante severo, anunció la llegada de Jaro y lo llevó ante él. El abogado se levantó educadamente, y Jaro se encontró ante un caballero de mediana edad, delgado, de rasgos afilados y ojos penetrantes. Se había acomodado rígidamente las hebras de cabello color gris ratón por encima de la calva. Su emblema indicaba que era miembro del Club Titular, aburrido y poco popular, mientras que un botón negro y verde señalaba su asociación con los Brummagem, mucho más divertidos. Por lo tanto, su comportura sería limitada, no de primera, sino sedada, sólida y consecuente: uno o dos estratos por debajo de los Círculos Cuadrados, y lejos de los Lemurianos o los Val Verde.


  Imbald saludó a Jaro sin efusividad, y le señaló una silla.


  —Siéntate, por favor. —Él mismo retornó a su asiento—. La verdad, esperaba que fueras tú quien me llamara.


  —Lo siento —dijo Jaro—. He estado ocupado, tratando de organizarme. Todo me ha caído encima muy de repente.


  Imbald asintió con brusquedad.


  —Como ya sabrás, los Fath te lo han legado todo, sin restricciones. Sus activos están puestos en inversiones conservadoras, que te proporcionarán unos ingresos muy razonables. Debo añadir que el capital no se puede tocar o modificar hasta que tengas cuarenta años, edad en la que es de suponer tendrás un buen criterio. Esta estipulación se introdujo por consejo mío. Sea como sea, los Fath se las ingeniaron para convertirte en un joven muy adinerado.


  —Les estoy agradecido, aunque preferiría tenerlos conmigo —replicó Jaro, rígido.


  —Eran excelentes personas —dijo Imbald, sin mucha convicción—. ¿Puedo preguntarte por tus planes respecto a la casa y la propiedad?


  —No tengo prisa en decidirme.


  Imbald frunció los labios, en gesto juicioso.


  —Bien, si tienes alguna pregunta no dudes en telefonearme. Pero, ahora, vamos al asunto principal. Hace tres meses, los Fath dejaron en mi custodia una carta y un paquete. Te daré la carta ahora.


  Imbald abrió un cajón de su escritorio y extrajo un sobre marrón largo, que entregó a Jaro.


  —No conozco el contenido de esta carta. Supongo que tiene que ver con el paquete que dejaron a mi cargo.


  Jaro leyó la carta.


  
    Querido Jaro:


    Esto lo hemos escrito como precaución en caso de que tengan lugar circunstancias altamente improbables, tales como que ambos muramos de manera repentina. Si lees esta carta —¡no lo quiera el Destino!—, eso significa que las tristes e improbables circunstancias han tenido lugar como un cataclismo, y por tanto lloramos (junto contigo, es de esperar) el fin de nuestras vidas. ¡Ahora te estamos hablando desde más allá de la tumba! Escribo esto y se me antoja un pensamiento extraño. Pero, como sabes, intentamos ser tanto lógicos como providenciales. Es una tontería dejar cosas al azar cuando es posible preverlo todo. Por tanto, si lees esto, el evento que todos deploramos ha ocurrido y estamos muertos. Y, a una escala menos terrible, tampoco habrás terminado tus estudios en el Instituto. Sabemos que eres susceptible de sentir impulsos que podrían lanzarte a una cruzada loca en busca de tus orígenes antes de terminar los estudios. Creemos que no sería aconsejable, y esperamos conformar una secuencia de eventos que sea más fácil v, por tanto, preferible para ti.


    Puedes estar seguro de que entendemos tu angustia y no deseamos ser la causa de tu frustración, pero estamos convencidos que es mucho mejor para ti obtener una educación que te ayudará a establecerte en una posición social sólida y respetada. ¡Graduarse en el Instituto es maravilloso!


    Por tanto, hemos puesto la información que te pertenece por derecho en un fideicomiso, que se abrirá el día después de que te gradúes en el Instituto con los honores adecuados.


    Naturalmente, esperamos que no llegues a leer esta carta. Al día siguiente de tu graduación, te intrigará la pequeña ceremonia que haremos para quemarla.


    Tus amantes padres adoptivos,


    HILYER Y ALTHEA FATH.

  


  Jaro miró al abogado.


  —No tengo intención de seguir en el Instituto.


  —Entonces, nunca recibirás el paquete que dejaron en fideicomiso.


  —¿No hay manera de saltarse esas condiciones? Ni Hilyer, ni Althea comprendían plenamente mis motivaciones.


  El abogado examinó a Jaro con curiosidad.


  —Si no te molesta una pregunta personal, ¿por qué no obedeces los deseos de tus padres adoptivos? Parecen bastante razonables y hay destinos mucho peores que una carrera en el Instituto.


  —Tengo un amigo con muchísima experiencia —dijo Jaro—. Él me explicó que el Instituto es una pajarera bonita para pájaros domesticados. Nadie vuela muy lejos. El pájaro más grande está en la percha más alta. Y todos los que están abajo deben mantener la vista dirigida hacia arriba con ojo atento.


  Walter Imbald se levantó.


  —Me alegra haberte conocido. Cuando te gradúes en el Instituto, si lo haces, llámame, por favor.


  Jaro salió del despacho y regresó a Merriehew. La visita a Walter Imbald había sido desalentadora. El abogado, a pesar de sus modales correctos, se las había arreglado para mostrar una fría desaprobación e incluso algo semejante a la repugnancia, como si Jaro, al desafiar los deseos de los Fath, se mostrara como un ingrato.


  Jaro se sentó a pensar, su mente saltaba de una idea a otra. Con una punzada de arrepentimiento, percibió que sus sentimientos hacia los Fath estaban cambiando y haciéndose abstractos; de hecho, no podía evitar un cierto resentimiento por sus reiterados intentos de obligarlo a adoptar un estilo de vida planificado, en el que nunca se podría sentir cómodo.


  Quizá no lo habían querido tanto por él mismo como por ser el ejemplar ideal de todas sus ideas filosóficas, y si Jaro no encajaba en esa imagen ideal, entonces había que castigarlo con más o menos sutileza. De todos modos, no permitiría que el malhumor distorsionara su razonamiento.


  ¿Y qué pasaba con Merriehew? Gilfong Rute, con toda confianza, había situado su maravilloso Levyan Zarda sobre sus terrenos; el acto, por lo que asumía, iba más allá de la simple arrogancia. Quizá Rute no preveía dificultad alguna a la hora de tratar con un joven estudiante sin experiencia. Quizá pagarle a este estudiante unos pocos miles de soles más o menos no tenía mucha importancia en la lista total de sus gastos. Quizá habría intentos de asustarlo, o emplearían métodos para intimidarlo. De cualquier manera no tenía sentido plantearse hacer reformas, ni siquiera una capa de pintura, hasta que no se aclararan todos aquellos asuntos. ¿Y qué pasaba con el elemento más perturbador de todos, con Tawn Maihac?


  Jaro telefoneó a Gaing a la terminal espacial.


  —Soy Jaro.


  —Sí, dime.


  —¿Has tenido alguna noticia de Maihac?


  —Aparte de lo que ya sabes, nada nuevo.


  Jaro le volvió a hablar de Gilfong Rute y cuánto necesitaba Merriehew y su terreno para la urbanización de Levyan Zarda.


  —Rute parece muy seguro de que podrá adquirir Merriehew en cuanto lo considere conveniente.


  Gaing pensó un instante.


  —¿Has hecho testamento? —preguntó después.


  —No.


  —Te sugiero que lo hagas ahora mismo. Si murieras esta noche Maihac sería tu heredero, pero eso Rute no lo sabe. Probablemente piensa que morirías sin testar y que no habría ningún pariente cercano, por lo que encontraría la manera de adquirir la propiedad. Así que haz testamento de inmediato, y que todo el mundo se entere. Es un seguro barato.


  —¿De veras crees que Rute me haría matar para apoderarse de Merriehew? —preguntó Jaro en tono contenido.


  —Por supuesto. Esas cosas pasan.


  Jaro no perdió tiempo en llamar al abogado de los Fath.


  —Aquí Walter Imbald.


  —Soy Jaro Fath.


  —Ah, Jaro. ¿Hay algún problema?


  —No, sólo que quiero hacer testamento, esta misma tarde.


  —Es factible. ¿Se trata de un testamento complicado?


  —No, es sencillo. —Jaro describió los términos del testamento—. Si redacta el documento, iré a su despacho y lo firmaré de inmediato.


  Imbald no mostró señal de asombro.


  —El testamento estará listo en veinte minutos.


  —Entonces, hasta ahora.


  Jaro fue al despacho de Imbald y firmó el documento que el abogado le había preparado. Este se permitió por fin mostrar algo de curiosidad.


  —Los beneficiarios, Tawn Maihac, Gaing Neitzbeck, ¿quiénes son? Por supuesto, ya conozco la identidad de Skirl Hutsenreiter.


  —Maihac es mi padre. Gaing Neitzbeck es un amigo, al igual que Skirl.


  —¿Y a qué se debe la prisa?


  —Gaing Neitzbeck me lo aconsejó cuando supo que Gilfong Rute quiere adquirir Merriehew para una gran urbanización.


  —¡Ah, claro! Entiendo su razonamiento. Estoy de acuerdo. Es una buena idea hacer testamento.


  Jaro condujo el viejo vehículo de los Fath por la carretera Katzvold y llegó a la Casa Merriehew en el momento en que el sol desaparecía tras las colinas del oeste. Entró en la casa y permaneció un momento en el pasillo. Se sentía inquieto e indeciso. Habían ocurrido demasiadas cosas, o estaban a punto de ocurrir, o podían ocurrir. El aire parecía cargado de esa inminencia, y Jaro estaba intranquilo. Decidió que tenía hambre y fue a la cocina. Revisó la alacena, preguntándose qué comería. Una sopa estaría bien, con pan, queso y una ensalada. Tomó un envase de la despensa y, de pronto, se detuvo para escuchar. Oyó el sonido de unos pasos ligeros que atravesaban el porche. Un momento después, sonó el timbre. Jaro fue a la puerta y la abrió, para encontrarse con Lyssel Bynnoc, que le sonreía. La miró desconcertado; entre todas las personas que conocía, ella era la última que esperaba ver.


  —¿Se puede, señor Huérfano? —dijo la chica con un soniquete alegre.


  Jaro vaciló, mientras la examinaba de pies a cabeza. Se echó a un lado y Lyssel entró a la casa, pasando por delante de él y lanzándole una picara mirada de reojo. Utilizaba sus gestos más seductores, por lo que Jaro sospechó que tenía en mente algún propósito práctico.


  Pensativo, cerró la puerta y se volvió para mirarla. Vestía pantalones de color blanco tostado, ceñidos en las caderas y sueltos en los tobillos, y una blusa rosa. Llevaba el pelo recogido y atado con una cinta rosa.


  —¿A qué debo el placer de tu visita? —preguntó Jaro en tono formal.


  Lyssel hizo un ademán coqueto con la mano.


  —Oh, a nada en concreto y a todo un poco. Y también a una pizca de curiosidad, para ver cómo vas organizando tu vida, tan tuya y tan privada. —Jaro la examinaba como si fuera un ser extraño de un mundo distante, y Lyssel, riéndose, protestó—. ¡Jaro! ¿Por qué me miras de esa manera? ¿Te sorprendo? ¿O soy demasiado simple para tu gusto?


  Jaro, estupefacto, sacudió la cabeza.


  —¡Por favor, Lyssel! ¿Qué es lo que esperas? La última vez que te vi fue hace meses. Me trataste como a un leproso y fuiste de lo más altanera. Ahora vienes sonriendo a mi casa, alegre como un cascabel, y no tengo idea de cuáles son tus intenciones.


  Lyssel hizo una mueca, frunciendo los labios y arrugando la nariz.


  —¡Jaro! ¡Me sorprendes!


  —¿Sí? ¿Por qué?


  —Siempre te he considerado una persona cortés, pero ahora te quedas ahí mirándome y me tienes plantada, en este frío pasillo. Sería mucho más amable por tu parte acompañarme al salón, veo que tienes la chimenea encendida.


  —Oh, muy bien. Ven.


  Jaro dejó que Lyssel lo precediera, y la chica echó a andar hacia el calor del fuego.


  —Esto está un poco desierto —explicó Jaro—. He retirado la mayoría de los muebles viejos. Si sigo aquí, compraré otros nuevos.


  —Entonces, ¿has decidido quedarte aquí? ¿O vas a vender?


  —Aún no hay nada seguro.


  —Mi consejo sería que vendieras, probablemente a mi tío Forby. Él te ofrecerá el mejor precio, con diferencia.


  —Ya me ha hecho una oferta.


  —¿Y qué le has dicho?


  —Que no.


  Lyssel miró al fuego por un momento, después se volvió para enfrentarse a él. Le puso una mano en el hombro.


  —Estoy intrigada, Jaro.


  —¿Sobre qué?


  —¡Has cambiado! Tienes un algo duro y sombrío. ¿Qué le ha ocurrido al Jaro que era tan dulce y melancólico, que siempre parecía inmerso en sueños románticos? Aquel Jaro me resultaba más agradable.


  —¿Y has venido a decirme eso?


  —¡Por supuesto que no! —Lyssel sacudió la cabeza con indignación, lo que hizo revolotear los bucles dorados de su recogido—. ¿Puedo hacerte un comentario personal?


  —Como quieras.


  —Te has vuelto demasiado sardónico. ¿De qué te ríes?


  —Fue sólo una idea repentina, nada gracioso, en serio.


  Lyssel se relajó, ahora menos suspicaz.


  —Sea lo que sea, me alegro de haber venido. —Echó una mirada a la habitación—. ¡Pobre Jaro! Debes de sentirte muy solo. Aunque siempre has sido algo solitario. Incluso poco corriente, diría yo.


  —Puede.


  —Creo que deberías vender esta horrorosa trampa para murciélagos y mudarte a un hermoso apartamentito cerca del Instituto.


  Jaro negó con la cabeza.


  —Este lugar no es tan malo, y es gratis.


  —Le falta distinción.


  —A Forby Mildoon no parece importarle. Está desesperado por comprarlo, con o sin distinción. En cualquier caso, no volveré al Instituto.


  Lyssel se le acercó un poco más. Lo miró, con ojos azules que examinaban el rostro de Jaro, buscando confianza y esperanza.


  —En cierta ocasión pensé que te sentías atraído por mí, ¿recuerdas?


  —Claro que lo recuerdo. Todavía me atraes.


  —Me dijiste que querías cogerme en tus brazos y llevarme a la cama.


  —También lo recuerdo. En aquel momento parecía una buena idea.


  Lyssel fingió abatimiento.


  —¿Tanto he empeorado?


  —No, pero ahora tengo miedo de dama Vinzie.


  —¡Bah! No es más que una vieja gata con manías. Ahora mismo, debe de estar en la cocina, jugando a las cartas con el cocinero.


  Jaro se apartó para poner otro tronco en el fuego. Lyssel lo miró fijamente y después fue a sentarse en el diván. Dio una palmada sobre el espacio junto a ella.


  —Siéntate, Jaro, sé bueno conmigo.


  Jaro obedeció. Lyssel se recostó contra él.


  —Bésame, Jaro. Lo deseas, ¿verdad?


  Jaro obedeció, y Lyssel, suspirando, se pegó a él todavía más; Jaro decidió mantener el gélido alejamiento que, según había decidido, debía guiar su conducta.


  Lyssel lo miró con unos ojos azules que derretían las piedras.


  —Harás lo que te pida, ¿verdad?


  —No estoy seguro.


  —¡Jaro! ¡No te pongas difícil! Bésame otra vez.


  Jaro la besó.


  —¿Qué quieres que haga ahora? —preguntó después.


  —No sé —suspiró Lyssel—. Nunca antes me había sentido como ahora. Podrías hacer conmigo todo lo que quisieras.


  —Es una buena idea. Lo haré; de hecho, lo haremos juntos.


  Jaro comenzó a desabrocharle la blusa. Ella bajó la mirada y lo contempló. Un botón, dos botones, tres botones. Uno de sus senos apareció por la abertura. Jaro se inclinó para besarlo, y después comenzó a desabrochar el resto de los botones. Lyssel le detuvo la mano.


  —Jaro, primero quiero que aceptes ayudarme; después, puedes hacer lo que desees.


  —¿Ayudarte en qué sentido?


  Lyssel miró el fuego.


  —Hoy se me ha ocurrido un proyecto maravilloso y es algo que deseo más que nada, más que ser admitida en los Cuantorsi, más que una residencia en la colina Lesmond —dijo, con voz suave, pensativa—. Pero necesito que me ayudes. También te beneficiará, porque te reportará un buen precio por Merriehew.


  —Suena demasiado bonito como para ser cierto.


  —Pero está a tu alcance. Todo lo que hace falta es que cooperemos.


  —¿En qué sentido?


  Lyssel, misteriosa, miró a izquierda y derecha, como si temiera que alguien estuviera escuchando.


  —Te contaré un gran secreto. Tiene que ver con Gilfong Rute y con una compañía llamada Lumilar Vistas. Planean edificar una urbanización muy grande, muy cara, muy lujosa. Se llama Levyan Zarda. Quizá Rute quiera utilizar parte de Merriehew, pero hace falta un buen experto para sacarle el precio más alto, y Forby Mildoon está bien preparado para este trabajo. Parte del trato (de hecho ésta sería la comisión del tío Forby), incluiría el yate espacial de Rute, que él no utiliza nunca. Es una nave magnífica, un modelo Fortunato Glitterway, y está como nuevo. Si el tío Forby consigue el Pharsang, me llevará en un largo crucero: a través de los Cromáticos de Pandora, los Polimarcos, y quizá hasta Xanthenoros. ¿No sería maravilloso?


  —Por supuesto. ¿Cómo entro yo en esos planes? ¿Me invitaréis al crucero?


  Lyssel meditó un instante. Al parecer, la idea ni se le había pasado por la cabeza. El fervor erótico de Jaro disminuía a medida que la observaba. Lyssel hizo un gesto, como para dejar de lado semejante trivialidad.


  —No puedo hablar en nombre del tío Forby, y el yate será suyo, claro. Pero para eso falta mucho. —Pellizcó a Jaro—. ¿Tenemos que hablar de esas cosas ahora? Lo único que necesito es que me prometas que me apoyarás.


  —Ya, pero esos asuntos colaterales son importantes. Por ejemplo, ¿tu madre y tu abuela tomarían parte en el crucero?


  —¡La verdad, Jaro —dijo Lyssel, con el ceño fruncido—, preguntas las cosas más extraordinarias! Claro que podrían ir con nosotros, sí.


  —¿Aprobarían que tú y yo compartiéramos un mismo camarote?


  Lyssel, molesta, expulsó aire a través de los labios apretados.


  —¡Sería una situación de lo más comprometida! No sé cómo podríamos arreglarlo, a no ser que embarcaras como miembro de la tripulación, y quizá nos podríamos ver en secreto, aunque el tío Forby no lo aprobaría. Pero, aparte de todo eso, lo cierto es que recibirías un precio generoso por Merriehew, probablemente más de lo que vale el lugar.


  —Eso podemos discutirlo en otra ocasión. Ahora mismo, tenemos mejores cosas que hacer —dijo Jaro, y soltó los botones cuatro y cinco.


  —No, Jaro —gritó Lyssel cerrándose la blusa—. Debemos dejarlo claro antes de continuar.


  —No entiendo tus planes, son demasiado complicados. Olvidémoslos por el momento.


  —El plan es muy sencillo. —Lyssel se sacó del bolsillo un papel doblado, una moneda y una pluma—. No tienes que pensar en nada. Simplemente, toma este sol y firma en el papel. Todo quedará perfectamente arreglado y podremos relajarnos.


  —¿Qué voy a firmar?


  —Nada importante, sólo lo que hemos estado discutiendo. No tienes que preocuparte, basta con que firmes.


  Jaro le lanzó de reojo una mirada interrogativa y leyó el documento.


  Yo, Jaro Fath, por el precio de un sol, garantizo a Lyssel Bynnoc o a su agente una opción de cinco años para adquirir la propiedad conocida como Merriehew, incluyendo la casa y los terrenos, a un precio que se negociará pero que en ningún caso será inferior a dieciséis mil soles, y que puede llegar a cuatro mil soles más, según las condiciones del mercado. Y, para que quede constancia, firmo este documento.


  Jaro, alzando las cejas, volvió a mirar a Lyssel de reojo; después, con cuidado, puso el papel sobre el fuego, donde ardió hasta carbonizarse. Lyssel se llevó las manos a la boca y lanzó un grito de consternación.


  —¡Eso está fuera de lugar! —dijo Jaro—. Sigamos con los botones.


  Lyssel retrocedió.


  —¡No te importo nada! Sólo quieres hacer cosas con mi cuerpo.


  Se abotonó la blusa con dedos temblorosos.


  —Pensaba que eso era lo que querías cuando viniste aquí —dijo Jaro, con inocencia poco convincente.


  —¿Por qué me hieres así? —dijo Lyssel, con lágrimas en los ojos.


  —Lo siento —dijo Jaro, burlón—. No es eso lo que había planeado.


  Lyssel lo contempló, con el rostro tenso y los ojos brillantes. Antes de que pudiera decir nada más, sonó el teléfono al otro lado de la habitación. Jaro miró el equipo con el ceño fruncido. ¿Quién podía ser?


  —¡Diga!


  En la pantalla apareció la imagen de un caballero de mediana edad, de aspecto plácido y afable.


  —¿El señor Jaro Fath, por favor?


  La voz era culta y profunda.


  —Soy Jaro Fath.


  —Señor Fath, soy Abel Silking, de Lumilar Vistas.


  Jaro oyó a Lyssel emitir un gemido.


  —¡Jaro! —masculló en un susurro a medias—, ¡no hables con ese hombre, nos arruinará!


  Abel Silking siguió hablando.


  —Da la casualidad de que estoy en la carretera Katzvold, cerca de Merriehew. Me pregunto si podría hacerle una corta visita para discutir un asunto de interés mutuo.


  —¿Ahora?


  —Si le resulta conveniente.


  —¡No, no! —gritó Lyssel, en voz baja—. ¡No dejes que venga! ¡Echará a perder todos nuestros planes!


  Jaro vaciló, recordando la blusa desabotonada de Lyssel y el asunto por terminar que aquello representaba. Pero la mayor parte de su ardor había desaparecido.


  —¡Jaro! ¡Piénsalo! —comenzó a susurrar Lyssel—. ¡Piensa en lo que ello significa! ¡Piensa en nosotros dos, juntos!


  —Tú pones demasiadas condiciones.


  —¡Sin condiciones! ¡Tómame! Después estarás tan contento que harás todo lo necesario.


  Jaro se ensombreció. Qué barato lo consideraban; qué fácil de seducir lo creían. Era humillante. El último atisbo de deseo se esfumó.


  La voz de Silking seguía saliendo de la pantalla.


  —¿Señor Fath? ¿Me escucha?


  —Estoy aquí —dijo Jaro. Lyssel se dio cuenta de sus propósitos. Estaba derrotada. Sus sueños estaban aniquilados; en un parpadeo, sus gloriosas esperanzas se habían vuelto vanos recuerdos, secos como el polvo. Jaro la oyó salir corriendo de la habitación, abrir la puerta principal, atravesar el porche y alejarse. Volvió la cabeza hacia el teléfono—¿Señor Silking? Si lo desea, puede venir. No creo que sirva de nada, pues aún no estoy dispuesto a asumir ningún compromiso, pero lo atenderé.


  —Enseguida estaré ahí.


  La campanilla de la puerta sonó cinco minutos después. Jaro franqueó la entrada a Abel Silking y lo acompañó al salón. De nuevo, se excusó por el ambiente espartano de su residencia. Silking hizo un gesto indefinido para señalar lo poco que le interesaba el estado de la casa de Jaro. Vestía un excelente traje color gris perla, casi del mismo color que sus cabellos entrecanos. Su rostro carecía de rasgos sobresalientes, era terso, educado, con piel como la cera, boca pequeña y un bigote gris y mínimo. Bajo el arco inquisitivo de las cejas, sus ojos eran amables y atentos.


  —Señor Fath, ante todo permítame ofrecerle sinceras condolencias en mi nombre y en el de Lumilar Vistas.


  —Muchas gracias —respondió Jaro.


  Aunque de aspecto formidable, Silking parecía menos taimado que Forby Mildoon.


  —De todos modos, la vida prosigue y debemos continuar nadando en una corriente de sucesos que, para bien o para mal, no pueden evitarse.


  —En este sentido, hable por sí mismo —dijo Jaro—. No tengo ninguna prisa en saltar a esa corriente. Puede zambullirse a placer, pero no me involucre.


  Abel Silking le dirigió una sonrisa estirada. Recorrió la habitación con la mirada.


  —Deduzco que está planeando renovar la casa, o quizá venderla.


  —Mis planes no están definidos.


  —Tengo entendido que va a comenzar sus estudios en el Instituto.


  —No es probable.


  —¿Y qué va a hacer con la propiedad?


  —Viviré aquí un tiempo. Quizá alquile la casa y me vaya de viaje.


  Silking asintió.


  —Lumilar Vistas tendría interés en hacerle una excelente propuesta.


  —No se moleste. Mi precio es demasiado elevado. Hasta se podría calificar de improcedente.


  —¿Hasta qué punto es elevado o improcedente?


  —No lo sé, y como he indicado, no estoy en condiciones de pensar en eso. Le diré una cosa: he recibido ofertas de personas que están desesperadas por comprar. Evidentemente, la propiedad es muy valiosa.


  —Estoy autorizado a hacer una oferta generosa, de treinta mil soles.


  —Discutiré su oferta con los beneficiarios de mi testamento —dijo Jaro, con sobriedad—. Es natural que estén interesados en cualquier transacción que implique a Merriehew.


  Silking enarcó las cejas.


  —Me sorprende que haya hecho testamento. ¿Podría preguntarle quiénes son sus beneficiarios?


  —En este momento, su identidad no tiene importancia —dijo Jaro, riendo—, sólo el hecho de que existen. Buenas noches, señor Silking.


  Abel Silking caminó hacia la puerta, donde se detuvo.


  —Por favor, no inicie otra negociación sin notificarnos, ya que nos consideramos parte con interés prioritario.


  —Cuando decida vender, si lo hago, trataré con quien me haga la mejor oferta, no lo dude —respondió Jaro con cortesía.


  Abel Silking mostró a Jaro una sonrisa apagada.


  —Tenga presente la importancia de Lumilar Vistas y la persuasión, casi intimidante, que podemos ejercer. Buenas noches, señor Fath.


  —Buenas noches, señor Silking.


  La puerta se cerró. Jaro oyó los pasos amortiguándose por el porche. Por la ventana, vio a Silking subir en un lujoso coche negro, que después se deslizó por el camino y salió a la carretera hasta perderse de vista.


  Jaro salió al porche. La zona estaba oscura y tranquila, a excepción del murmullo del viento en los árboles. Permaneció allí de pie, sin moverse, con un cosquilleo en la espalda, escuchando el susurro de los fantasmas entre los sonidos del viento.


  La noche era fría. Jaro se estremeció y regresó al interior de la casa.


  El fuego en el hogar se había consumido casi por completo. Jaro lo removió y añadió un par de troncos. Fue a la cocina, preparó su cena tardía de sopa, pan, queso y ensalada, cenó y después regresó junto al fuego, para sentarse un rato. Pensó en Lyssel, que estaría rebosante de odio y tristeza. ¡Qué extraña criatura impredecible era Lyssel! Había venido a Merriehew, preparada para cualquier eventualidad, menos para la derrota. El programa se había confeccionado seguramente con la connivencia tanto de su madre como de Forby Mildoon. El esquema no tenía fallos. Era sencillo, directo, muy convincente. Lyssel tentaría y confundiría al joven nimpo infeliz hasta que hirviera de lujuria y firmara de buena gana la opción. Misión cumplida.


  A pesar de todas las leyendas que había generado durante los años, Lyssel era sexualmente fría, quizá incluso frígida. Habría visto aquel proyecto con muchas reservas. Jaro allí sentado ante el fuego, casi pudo visualizar la conversación de los tres conspiradores mientras preparaban su estrategia:


  
    LYSSEL (malhumorada): Es algo tan íntimo y sudoroso. No sé si podré hacerlo si se empeña.


    MILDOON: ¡Consigue la opción, sea como sea!


    DAMA IDA: Haz lo que sea necesario. Un poco de fornicación por una buena causa es aceptable.


    LYSSEL (haciendo pucheros): ¡Me sentiré tan tonta…! ¿Y si se me resiste pese a todo?


    DAMA IDA (despectiva): No serás la primera que hace algo semejante. Te lo aseguro.


    MILDOON (con énfasis): ¡Piensa en el Pharsang! ¡De una forma u otra, consíguelo!


    DAMA IDA: Tienes el equipo, úsalo bien. No es de las cosas que mejoran con el tiempo.

  


  Los tres conspiradores debían de haber programado la noche de modo parecido. Sin duda, Lyssel justificaría su fracaso por la súbita aparición de Abel Silking.


  Aquello estaba planeado desde hacía tiempo. Jaro regresó mentalmente al Pánico Bumbleboster, cuando Lyssel se le había aparecido vestida de ninfa de los bosques. Ya entonces, ella lo había identificado como vía de infiltración en la familia Fath, alguien que podría persuadir a Hilyer y Althea Fath para que vendieran Merriehew a Forby Mildoon. El complot había fallado y los Ángeles de la Penitencia le habían roto los huesos a Jaro. Pero Lyssel había perseverado, esforzándose con mayor valentía, y esa noche le había permitido que le desabotonara cinco botones y que besara sus pechos.


  Lyssel no regresaría. El juego había terminado. Nunca más tentaría a Jaro con sus zalamerías y tretas retorcidas. Considerándolo todo, había sido un episodio interesante y Jaro había aprendido mucho, aunque no lo suficiente. El rostro de Skirl Hutsenreiter llenó su pensamiento. Se le aceleró el pulso. ¿Y si Skirl hubiera venido a Merriehew, ofreciéndosele a cambio de que Jaro firmara un simple papelito? Entonces, ¿qué? ¿Habría firmado? Jaro sonrió, fascinado por la idea.


  Se levantó de un salto y removió el fuego. Por supuesto, no lo habría hecho. La idea era absurda. Skirl no se hubiera rebajado de esa manera ni en un millón de años.


  ¿O lo haría, si la necesidad fuera suficientemente fuerte?


  Se sentó y se puso a contemplar el fuego.


  Transcurrió una hora. Decidió que ya era momento de irse a la cama. ¿Un ruido? Inclinó la cabeza para escuchar. ¿Pisadas en el porche? ¿Quién podía visitarlo a aquellas horas de la noche? Seguro que no se trataba de Lyssel, que regresaba a arreglarlo todo. Jaro corrió hacia la puerta, encendió la luz del porche y miró por la ventana. Pero no era Lyssel, humilde y temblorosa, la que esperaba a que la dejara entrar.


  Jaro abrió la puerta. Tawn Maihac estaba de pie, recostado contra la baranda del porche. Durante unos segundos, se miraron mutuamente.


  —¿Puedo entrar? —preguntó Mai.
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  Jaro no supo qué decir. Dio un paso atrás y Maihac entró en la casa. El joven cerró la puerta. Maihac se dio la vuelta y, de nuevo, ambos estuvieron frente a frente. Se miraron.


  —Supongo que estarás molesto conmigo —dijo Maihac.


  Jaro no estaba seguro de sus sentimientos. No podía negar que lo que decía Maihac era cierto en buena medida. ¿Por qué nunca se había identificado? ¿Por qué se había marchado de Thanet sin decir adiós?


  —Reconozco que heriste mis sentimientos —dijo finalmente—, pero en fin, ya no viene al caso. Sabías lo que hacías, y seguro que tenías buenos motivos.


  Maihac sonrió; fue una sonrisa pasajera que, por un instante, le iluminó la cara y reveló toda una gama de sentimientos que aparecían y desaparecían, demasiado rápido para que Jaro pudiera percibirlos del todo.


  Pasó el brazo en torno a los hombros de Jaro y lo estrechó. Luego dio un paso atrás, ahora con una sonrisa abierta.


  —Hace mucho tiempo que tenía ganas de hacer esto, pero no me atrevía. Tienes razón. Tuve motivos excelentes para hacer lo que hice. Lo comprenderás en cuanto te cuente toda la historia. De todos modos, te pido perdón.


  Jaro se echó a reír.


  —No digas más. Lo único que importa es que ahora estás aquí. Ven, pasemos a la sala, allí hace calor.


  Jaro lo acompañó hasta la sala, y Maihac se acercó a la chimenea.


  —¿Tienes hambre? —preguntó Jaro—. ¿Te apetece comer algo?


  Maihac negó con la cabeza.


  —Acabo de llegar a Gallingale. Gaing me contó lo que había pasado, y se me ocurrió venir a decirte que ya estaba aquí.


  —¡Completamente de acuerdo! ¿Dónde te alojas?


  —Por el momento, en ninguna parte.


  —¡Entonces, quédate aquí! La casa está vacía; me encantará tener compañía, y más la tuya.


  —Acepto con mucho gusto.


  Empujaron los sillones para ponerlos ante la chimenea. Jaro sacó una botella del excelente vino Valle de Estresas, que Hilyer reservaba para una ocasión especial.


  —Espero que me puedas explicar buena parte de los misterios que me han estado royendo toda la vida —dijo, mientras llenaba las copas.


  —Desde luego, en cuanto me relaje un momento.


  —Dime sólo una cosa, ¿sabes dónde me encontraron los Fath?


  —No. Nunca me lo dijeron, y tengo tantas ganas de saberlo como tú, quizá más, porque allí fue donde asesinaron a Jamiel, tu madre.


  Por un instante, la vieja imagen familiar brotó como un destello en la mente de Jaro: el hombre demacrado de capa y sombrero negros, su silueta contra el cielo vespertino.


  —Los Fath eran reservados hasta límites obsesivos en lo tocante a ese tema —dijo—. Pensaban que, si sabía adonde ir, saldría al espacio de inmediato. Tenían razón, claro. Los registros han desaparecido, los han expurgado completamente. He buscado mil veces por todas partes, y nada. Seguro que fue cosa de Hilyer; era muy cuidadoso con esas cosas.


  —Buscaremos de nuevo —dijo Maihac—. Yo también puedo ser exhaustivo si hace falta. Algo tiene que aparecer. —Echó una mirada por la habitación—. Ya veo que has retirado la mayor parte de los muebles, aunque me acuerdo de esos candelabros.


  —No me he decidido a regalarlos. Hay mucho de Althea en ellos.


  —¿Piensas arreglar la casa?


  —No estoy seguro. Cuando descanses, me gustaría contarte algo para que me des tu opinión.


  —Sírveme un poco más de ese excelente vino de Hilyer. Y mis opiniones a veces pueden ser peores que el problema. Pero cuéntame lo que sea y te diré lo que me parece.


  —¿Ahora?


  —¿Por qué no? Estoy cómodo.


  Jaro volvió a llenar las copas y relató a Maihac los intentos de Forby Mildoon de comprar Merriehew, y el descubrimiento de Skirl de que Levyan Zarda, como estaba en los planos, incluía las doscientas hectáreas de Merriehew. Le habló de Lyssel y sus métodos desesperados.


  —Estaba muy decidida, pero sólo hasta cierto punto. —Jaro revivió el episodio en su mente—. ¡Pobre Lyssel! Intentó una seducción imaginaria, en la que no tenía que mojarse los pies. Todo fue muy extraño. Si hubiera firmado, Forby Mildoon habría usado la opción para hacerse con el Pharsang de Gilfong Rute. Cuando recibí la llamada de Abel Silking, Lyssel se marchó aterrada. —Jaro contó la visita de Silking y sus ofertas en nombre de Lumilar Vistas—. Al final, dejó caer algunas amenazas nada sutiles. Ha sido una velada de lo más interesante.


  Maihac se puso en pie.


  —Si me invitas a mí, y quizá a Gaing Neitzbeck, a estar presentes en tus tratos con Lumilar Vistas, puedes olvidarte de las amenazas del señor Silking y despreocuparte del asunto.


  —Estáis invitados.


  —Muy bien —dijo Maihac—. Estudiaremos el tema. Bueno, ¿dónde voy a dormir?
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  A la mañana siguiente, durante el desayuno, Maihac le explicó las circunstancias que lo habían llevado a Gallingale.


  —Mi hogar original era una gran casa de dos pisos en la mejor zona de un poblado llamado Cray, en el mundo Paghorn, del sector Aries. Mis padres eran personas de buen nivel social; de hecho, mi padre era el director de la escuela elemental local, y mi madre la enfermera. Eran nativos de Phasis, también en Aries, de donde provenían de familias de clase alta. Nunca supe qué los había llevado a Cray, al extremo del Pantano Largo, que es como decir cerca de ninguna parte. Yo era el más joven de cinco; las cuatro mayores eran chicas. Nuestra casa era la mejor del pueblo, salvo la Casa Vaswald, la mansión del dueño de la taberna. Mi madre estaba decidida a educarnos como damas y caballeros, usando como referencia un libro titulado Guía Godfroy de modales exquisitos. En cada comida debíamos enfrentarnos a toda una batería de cubiertos. La gente del pueblo en cambio sólo utilizaba cucharas y lo que ellos llamaban «núperos», para romper cáscaras de gusanos de pantano hervidos. Ahora que los recuerdo con la perspectiva que da el tiempo, creo que eran auténticos patanes. —Maihac se echó a reír—. Los lugareños habían inventado un buen juego. Durante el día las chicas estaban a salvo, pero por la noche los hombres se ponían máscaras y recorrían el pueblo en busca de mujeres, que a su vez se habían puesto máscaras y salían de aventura. Nunca se usaba la violencia, quede claro, y si alguna mujer tenía necesidad de salir y no llevaba máscara, sólo tenía que llevar una lámpara y protestar de modo convincente, y no le ocurría nada más allá de una palmada en el trasero. Aquel juego no hacía daño a nadie. Ni que decir tiene que a mis hermanas no les permitían salir a la calle. Cuando cumplí dieciséis años, me enviaron a Phasis para visitar a unos parientes. Me ofrecieron un puesto como auxiliar de vuelo en un carguero, lo acepté y nunca regresé a Paghorn. No sé qué habrá sido de mi familia, cosa que no me enorgullece. Y así comencé mi carrera.


  »Años después, era ya oficial en otro viejo carguero, el Distilcord, a las órdenes del capitán Paddo Rark. En el mundo Valle Delia dejamos un cargamento, pero el consignatario no tenía nada para transportar. El capitán Paddo nos envió al ingeniero Gaing Neitzbeck y a mí a que diéramos una vuelta por el interior, a fin de conseguir alguna carga. Cuando regresamos, nos encontramos con que habían asesinado al capitán Paddo y al sobrecargo, y una banda de asaltantes estaba desvalijando la nave. Gaing y yo matamos a los ladrones, enterramos al capitán Paddo y al sobrecargo, subimos a bordo la escasa carga que habíamos conseguido, y nos marchamos de Valle Delia. Gaing y yo éramos la única tripulación. Paddo Rark no tenía parientes, así que Gaing y yo quedamos como dueños del Distilcord.


  »En cuanto tuvimos oportunidad, conseguimos los papeles necesarios, registramos el Distilcord a nombre de ambos y nos dedicamos al transporte de mercancías por cuenta propia.


  »Nos fue bastante bien y nos divertimos mucho; era una buena vida para dos vagabundos jóvenes y llenos de energía. Entonces, un día, nos dirigimos al mundo Nilo-May, el único planeta de la estrella Rosa Amarilla, y aterrizamos en el principal espaciopuerto, Loorie. Y allí fue donde comenzaron nuestros problemas.


  El teléfono sonó.


  Jaro fue a responder y regresó un minuto más tarde.


  —Tengo que reunirme con alguien en Thanet ahora mismo —dijo, algo avergonzado—. Volveré en menos de una hora. ¿Te importa que espere el resto de la historia?


  —Descuida. Iré deshaciendo las maletas.
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  Jaro condujo el viejo vehículo hasta la ciudad por la Avenida Flammarion, pasando junto al Instituto; llegó a la carretera Vilia, y subió por el camino de Lesmond hasta Sassoon Ayry. Skirl lo esperaba de pie junto a la puerta, con dos pequeñas maletas. Vestía una chaqueta azul oscuro y una falda corta a juego; estaba muy erguida, con el rostro tenso y serio. Jaro detuvo el vehículo junto a ella. Se miraron, sin mostrar expresión alguna. Jaro saltó a tierra y metió las maletas de Skirl en el coche.


  —¿Nada más? No se puede decir que tengas mucha ropa.


  —Es todo lo que los guardias me han dejado sacar. Dijeron que tenían órdenes estrictas del banco de permitirme coger sólo lo más esencial.


  —Qué raro.


  Skirl se encogió de hombros, como si no le importara.


  —He tenido que dejar algunas cosas que me gustaban mucho, pero no tiene mayor importancia. Los banqueros están molestos conmigo porque no les voy a pagar las deudas de mi padre, con la débil excusa de que no tengo dinero.


  Jaro, asombrado, sacudió la cabeza. Abrió la portezuela. Skirl montó y partieron de vuelta por el camino de Lesmond.


  —Decidí marcharme del club antes de que me obligaran a hacerlo a la fuerza. Y puesto que estás viviendo solo en Merriehew, huérfano y sin nadie que te cuide, decidí también que podría solicitar el puesto de ama de llaves —dijo Skirl.


  —Quedas contratada —dijo Jaro—. Puedes dormir conmigo, o en el dormitorio principal con baño privado, como prefieras.


  —Es una broma estúpida —dijo Skirl con severidad—. Quiero tener toda la intimidad posible.


  —Como quieras. No tendrás muchas obligaciones. En este momento tengo otro invitado. Nos repartiremos el trabajo entre los tres.


  —¿Quién es el invitado?


  —Un navegante llamado Tawn Maihac. —Jaro hizo una pausa—. Es mi padre —añadió.


  Skirl, de reojo, le lanzó una mirada de escepticismo.


  —¿Otra de tus fantasías?


  —¡Claro que no!


  —Es una noticia increíble.


  —Desde luego. Cuando lo supe, no podía creerlo.


  —¿Cómo lo descubriste?


  —Me lo dijo Gaing Neitzbeck.


  —Muy interesante. ¿Cómo es?


  —No resulta fácil describirlo. Es competente y versátil. ¿Has oído hablar de una «tromparrana»? ¿No? No importa. Maihac es tranquilo, nada teatral, pero es difícil no tomarlo en cuenta.


  —Parece que lo admiras.


  —Sí, mucho.


  —¿El señor Maihac pertenece a algún club importante? ¿Es una especie de noble o algo así?


  —Que yo sepa, no.


  —Lástima.


  —Más o menos. La pena es que no sea rico.


  —¿No tiene fortuna?


  —No. Es probable que yo esté en mejor situación que él.


  —Supongo que te habrás cerciorado de que todo eso es verdad.


  Jaro pensó un momento.


  —No creo ser el objetivo de un complot de estafadores. Desde luego, aún no ha tratado de pedirme dinero prestado.


  —¿Te ha explicado los seis años perdidos de tu vida?


  —Tampoco él conoce toda la historia. No sabe dónde me encontraron los Fath. Es algo que tendré que averiguar yo mismo.


  —Umm. ¿Y cuándo vas a comenzar tu investigación?


  Ya he revisado todos los registros y diarios de los Fath que he encontrado, y nada. De todos modos, tarde o temprano surgirá algo.


  —¿Y entonces, qué?


  —Es un problema de dinero. Tengo ingresos, pero no los suficientes para salir de este mundo.


  —Planeo ganar mucho dinero trabajando como efectuadora —dijo Skirl, con determinación—. Necesitaré ayuda. Si trabajas conmigo, obtendrás grandes beneficios.


  —Es un proyecto a largo plazo.


  —Puede que sí, y puede que no.


  —¿Tu idea es que seamos socios?


  Skirl soltó una risa fría.


  —Desde luego que no. Si trabajas bajo mi mando, se te asignarán casos demasiado vulgares o demasiado sórdidos como para despertar el interés de la directora ejecutiva, o sea, de mí.


  —Te has explicado con toda claridad. Meditaré sobre tu oferta.


  Llegaron a Merriehew. Jaro descargó el equipaje de Skirl y Maihac salió para ayudarlos. Jaro los presentó, y después llevó las maletas de la chica a la habitación donde se alojaría.


  —Maihac está a la mitad de un relato muy interesante —dijo a Skirl—, y quiero escuchar el resto. ¿Quieres oírlo tú también?


  —Por supuesto —dijo Skirl—. Antes haré un poco de té, si no te importa.


  Los tres se acomodaron en el viejo comedor, con la tetera y pastas de nueces sobre una mesa baja.


  —Te has perdido algunos episodios de la juventud de Maihac —dijo Jaro a Skirl—. Nació en un poblado llamado Cray, cerca del Pantano Largo, en un mundo en el extremo de Aries. A los dieciséis años se hizo navegante. Un tiempo después, Gaing Neitzbeck y él llegaron a ser dueños de un viejo carguero, el Distilcord. Llevaron una carga a Nilo-May, un mundo que órbita en torno a la estrella Rosa Amarilla, en los confines del Dominio. Según Maihac, aquí es donde comenzaron sus problemas. ¿Correcto?


  —Todo correcto —asintió Maihac—. Excepto que Rosa Amarilla no sólo marca los límites del Dominio, sino también las fronteras de la galaxia, más allá de la cual sólo hay espacio vacío.
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  Maihac reanudó su relato.


  —Antes de llegar a Nilo-May, Gaing y yo habíamos disfrutado de una vida placentera, viajando entre las estrellas sin hacer planes previos, yendo a donde nos llevara la carga que transportábamos. En cada puerto encontrábamos colores nuevos y extraños, olores desconocidos, nuevas combinaciones de sonidos, flora y fauna sorprendentes, y personas de costumbres muy diferentes a las nuestras. Aprendimos las técnicas del comercio gracias a mercaderes que conocían trucos tan ingeniosos que era un placer que te engañaran. Oímos dialectos tan extraños que apenas podíamos comprenderlos. Siempre estábamos en guardia, tanto para sobrevivir como para obtener ganancias. Con frecuencia nos veíamos envueltos en los peligros más flagrantes, participando en juegos que no entendíamos del todo, o mostrando un interés excesivo en las hijas de los posaderos en cuyos establecimientos nos albergábamos.


  »Llegamos a Puerto Hedwig, en el mundo de Trasnoy, llevando un cargamento de pequeñas herramientas eléctricas, y nos encontramos con que el consignatario estaba en bancarrota. Las tasas de embarque, almacenamiento y atraque, y los impuestos, sobornos y licencias nos habrían costado más que el valor total del cargamento, así que no era posible descargarlo allí, y al Distilcord le dieron sólo cuatro horas para abandonar el planeta. Salimos de Trasnoy y nos dedicamos a explorar la zona más remota que jamás habíamos visitado.


  Maihac hizo una pausa mientras Skirl volvía a llenarle la taza. Jaro preguntó si quería beber otra cosa, quizá un poco más del vino Valle de Estresas, o un trago del whisky de centeno que Hilyer siempre describía como «néctar de dioses».


  Maihac rechazó tanto el vino como el licor alegando que todavía era muy temprano, al igual que hizo Skirl, y continuó su narración.


  El Distilcord viajó en tomo a la estrella Rosa Amarilla, se aproximó al mundo Nilo-May y aterrizó en Loorie, el principal y único espacio-puerto del planeta. Loorie era poco más que un poblado, oculto bajo enormes árboles, con una larga calle principal que terminaba en el destartalado espaciopuerto.


  Las formalidades de aterrizaje eran puramente nominales, y después de pasar por ellas Maihac y Gaing quedaron en condiciones de disponer de su carga como mejor pudieran.


  Maihac le hizo unas cuantas preguntas al conserje de la oficina de la terminal, quien los informó de que en Loorie había dos empresas consignatarias, la Agencia de Transportes Lorquin y Grupajes Primrose, cuyas oficinas se encontraban ambas en la calle principal. El conserje albergaba serias dudas con respecto a las perspectivas que tenían los recién llegados.


  —Tanto Lorquin como Primrose son lo que yo denominaría firmas «de propósito especial», cada una con su clientela establecida. Pero ¿quién sabe? Con intentarlo no pierden nada. De hecho, ahí está Aubert Yamb, de Lorquin. Ha venido a revisar los manifiestos de carga de la semana. Hablen con Yamb, él puede informarlos mejor que yo.


  Maihac y Gaing se dieron la vuelta y vieron a un hombre de cara redonda, rechoncho, que había dejado atrás su primera juventud, con cabellos color arena que le colgaban sobre las mejillas. Estaba de pie junto a un tablón de avisos, copiando algo de los documentos expuestos.


  Se le acercaron y se presentaron.


  —Nos han dicho que es usted funcionario de la Agencia de Transportes Lorquin.


  —Es verdad hasta cierto punto —respondió Yamb—. En realidad, hay una sola funcionaria que lo dirige todo; el resto nos sometemos a sus órdenes.


  —De todos modos, quizá pueda usted aconsejarnos. Nuestra nave es el Distilcord; llevamos un cargamento de herramientas muy valiosas, que querríamos vender. La Agencia Lorquin podría obtener buenas ganancias si actúa rápido y nos hace una oferta aceptable. Queremos evitar una negociación larga.


  —Ummm. —Yamb frunció sus labios rosados—. Me temo que no conocen las prácticas comerciales que imperan en la Agencia Lorquin. Es posible que dama Waldop acepte la carga en consigna si ustedes pagan el almacenamiento y no se escandalizan ante su comisión. Incluso podría comprárselo, si el precio es el adecuado; ya pueden irse olvidando de la palabra «aceptable».


  —Qué poco alentador —dijo Maihac—. ¿Y qué hay de Primrose?


  —Lo mismo, podrían aceptar algunos artículos en consigna. Primrose es en realidad el eje de una cooperativa que agrupa exportaciones e importaciones de rancheros y pequeñas empresas. Por algún milagro que desconozco sobrevive año tras año, así que debe de ser útil para alguien. Los directores ejecutivos son mi tía Estebel Pidy y mi prima Twillie. Conozco bien su negocio y puedo asegurarles que si bien comprarían su carga por puro capricho, no serían tan tontas como para hacerse cargo de él pagándolo.


  —¿Y en Loorie no hay otros consignatarios de carga?


  —No. A veces Lorquin compra cosas como ésas, para venderlas en otros lugares. Pero no les ofrecerán un buen precio: la tacañería de dama Waldop es legendaria.


  —¿A qué «otros lugares» se refiere?


  Yamb hizo un gesto ambiguo.


  —Oh, aquí, allá, zonas más remotas.


  —¿Cómo es posible? Ya estamos en los límites de la nada.


  Yamb torció el gesto, vacilando entre el deseo de corregir la afirmación de Maihac y las limitaciones que le imponía la discreción empresarial.


  —No puedo decirles nada más —dijo finalmente—, y espero que no vayan comentando que les he hablado de otros mercados; dama Waldop tiene buena mano poniendo freno a las lenguas demasiado largas.


  —No tema, somos discretos.


  Yamb, pensativo, se frotó la barbilla.


  —De hecho, no den muestras de conocerme en público. Tengo que cuidar mi reputación. ¿Comprendido?


  —Desde luego. Díganos algo más sobre dama Waldop, para que sepamos mejor cómo tratar con ella.


  —Es una mujer extremadamente puritana; su estatura y su sola presencia son impresionantes; se nos impone a todos con su enorme sostén, y sus nalgas son pontones de acero. Es austera al máximo y, no sé si me atrevo a decirlo, rigurosa a la hora de hacernos cumplir con nuestro deber. No vayan por ahí contando que he dicho nada de esto.


  —Parece ser que estamos condenados a tratar con esa mujer tan impresionante.


  —No tienen otra opción, a no ser que el propio director ande por ahí. Se llama Asrubal, y es tan inflexible como dama Waldop, y todavía más siniestro que ella.


  —Lo intentaremos, es lo único que podemos hacer —dijo Maihac—. A no ser que tratemos con Grupajes Primrose.


  —No les serviría de nada, dado que no tienen permiso para hacer negocios en Fader. —Yamb se detuvo de repente y miró por encima del hombro con gesto culpable—. Estoy hablando demasiado. Olvídense de todo lo que les he dicho.


  —No hemos oído ni una palabra.


  —Es un alivio —suspiró Yamb—. Discúlpenme, tengo que irme.
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  Según la muy documentada Guía de los Planetas, el primero en localizar Nilo-May fue el legendario Wilbur Wailey[12].


  La estrella Rosa Amarilla, junto con Nilo-May, vagaba por un golfo desierto cerca del borde de la galaxia, en una región casi olvidada por el resto del Dominio.


  Al este de Loorie se alzaban las colinas Hoo-Woo; al oeste, tras quince kilómetros de pantanos, estaba la bahía de Bismold; al sur y al norte había granjas y otras empresas agrícolas. Aparte de la zona cercana a Loorie y de algunas bases lejanas, no había geanos que habitaran en aquel lugar, que era de hecho un erial indómito.


  Un desierto ecuatorial circundaba el planeta, con canales que conectaban dos océanos de poca profundidad, al norte y al sur. Extraños ríos aceitosos nacían en las tierras altas desérticas y discurrían entre bosques de punk y enormes helechos de mil colores. Más allá había ciénagas salpicadas de colonias flotantes de flores de ramalgodón y tallos de caña negra, que sostenían grandes nidos color dorado donde enormes seres semejantes a lagartos bailaban y daban vueltas, saltando de un nido al otro. Con frecuencia construían estructuras cónicas de fibra y mucílago de diez metros de altura. Los lagartos asomaban la cabeza por pequeñas ventanas redondas, miraban a ambos lados, y volvían a esconderse con rapidez en la oscuridad. A todo lo largo del ecuador, una cortina perpetua de lluvia caía desde un muro de nubes negras situado en las alturas, alimentado de forma continua por vientos migratorios del sur y del norte, que se encontraban, chocaban, se elevaban hasta la atmósfera superior, descendían en comentes serpenteantes y soplaban de vuelta a los polos. A lo largo de las franjas desérticas y junto a los ríos, las ciénagas bullían de vida. Madejas de gusanos blancos enredados, andromorfos que se pavoneaban con las patas palmeadas, las branquias verdes y los ojos en el extremo de largos brazos articulados, pentápodos semejantes a estrellas de mar que caminaban de puntillas sobre miembros de seis metros de largo; criaturas que eran solamente boca, estómago y cola; temblorosos caparazones cartilaginosos con vientres de costillas sonrosadas.


  En Loorie, la población de siete mil habitantes vivía de acuerdo a una filosofía de baja intensidad, que renunciaba a la prisa, las tensiones y la ambición desmesurada. Los visitantes solían hablar con cierta envidia de la «inalterable sangre fría» que habían encontrado en Loorie. Otros, de diferente temperamento, utilizaban términos como «apáticos» o «vagos» para describir la misma conducta.


  Las estructuras de Loorie, cuando se analizaban como grupo, creaban un efecto único, pintoresco incluso, aunque ninguna parecía destacar por méritos propios. La arquitectura era uniforme: las paredes eran de tablones de madera de punk, cementadas con su propia savia, que sostenían techos de nueve vertientes adornados con objetos de hierro a gusto del dueño: veletas, cazafantasmas, ruedas giratorias, fuentes de la fortuna y otras cosas por el estilo. En la calle principal estaban las empresas más importantes: el Banco Natural, el Hotel Fragante, el Mercado Cudder, la Agencia de Embarque Lorquin, Tecmart, el local de Comidas Ligeras Peurifoy, el Salón Bon Ton, una oficina de quinto grado de la CCPI donde trabajaban un par de reclutas locales… y más lejos, en la misma calle, estaba Grupajes Primrose. Las dendritas crecían en los patios y en todo espacio abierto, proyectando su sombra refrescante e impregnándolo todo de un seco olor a pimienta.


  Maihac y Gaing entraron en Comidas Ligeras Peurifoy y se sentaron en la terraza, a la sombra del follaje negro y verde. Una chica menuda, vestida con una túnica de muselina marrón que le llegaba hasta el tobillo, los estudió con parsimonia desde el oscuro interior; después, salió para preguntarles qué querían tomar, y enseguida regresó con dos jarras de cerveza.


  A juzgar por la altura de la Rosa Amarilla en el cielo, la hora local era casi el mediodía. La estrella brillaba sin cegar, con una luz serena que hacía engañosas las perspectivas. Las calles estaban tranquilas. Los habitantes locales se movían sin prisa, todos dedicados a sus propios asuntos, deslizándose en zapatillas, con pasos silenciosos, por las aceras. Algunos caminaban con la cabeza gacha y los brazos cruzados a la espalda, como inmersos en cálculos abstractos; otros se detenían para descansar en los bancos, y allí meditaban sobre sus planes para el día. No daban la sensación de ser gregarios ni locuaces. Las personas que se cruzaban en la calle intercambiaban miradas de reojo suspicaces. Cuando se tropezaban amigos o socios de negocios, y se hacía necesaria la comunicación, primero miraban a derecha e izquierda, por encima del hombro, y después hablaban en voz baja, como si trataran asuntos de alto secreto. Quizá por eso Loorie parecía un auténtico avispero de intrigas. Tres pájaros de pico largo, rosados y con crestas negras a lo largo del cuello, pasaron volando sobre ellos. Sus alas estrechas, de gran envergadura, se batían casi con negligencia. Al volar lanzaban toda una serie de graznidos discordantes, los sonidos más altos que se oían en todo Loorie.


  Desde su posición en el jardín Peurifoy, Maihac y Gaing veían la acera de enfrente de la calle, y la gran cristalera que era la fachada de la oficina de la Agencia de Transportes Lorquin. En la penumbra del interior, una mujer corpulenta, de anchos hombros y busto extraordinario, caminaba de un lado para otro, agitando los brazos como si se dirigiera a alguien que permanecía fuera de la vista.


  —Ésa debe de ser dama Waldop —dijo Maihac.


  —¡Es impresionante, sin duda! —repuso Gaing.


  —Parece muy alterada. Indignada, diría yo —apuntó Maihac—. Puede que haya pescado a Aubert Yamb rompiendo el protocolo de la compañía y ahora le esté dando una lección. —Maihac terminó su cerveza—. ¿Preparado para hacerles una visita?


  Gaing vació la pesada jarra de loza.


  —Nunca hay mejor momento que el presente.


  Cruzaron la calle y entraron en las oficinas de la Agencia de Transportes Lorquin. En el centro de la habitación, dama Waldop se detuvo en mitad de una zancada y se giró para enfrentarse a los visitantes, con la cabeza echada hacia atrás y el imponente busto hacia delante. Aubert Yamb, encogido sobre un escritorio al fondo de la habitación, hacía apuntes en un libro de cuentas. Echó una mirada furtiva a los dos navegantes, y después volvió a su tarea. Dama Waldop barrió a los recién llegados con unos ojos centelleantes, situados a los lados de una nariz larga y fina.


  —¿Sí, caballeros? ¿Qué desean? —preguntó.


  Maihac le explicó el asunto que los había llevado a la Agencia Lorquin. Dama Waldop escuchó un instante, pero enseguida le interrumpió con un gesto cortante.


  —No queremos para nada ese tipo de cacharros. Aquí en Lorquin no somos buhoneros, y sólo nos encargamos del almacenaje y transporte de mercancías de importancia.


  Desde las sombras les llegó la voz de Yamb.


  —¡Dama Waldop, perdone! Recuerde que el director ha mencionado que necesitamos cargas para transportar a otros lugares.


  —Ya basta —lo interrumpió dama Waldop—. Tu consejo no viene al caso. —Se volvió hacia Maihac y Gaing—. ¿Han traído muestras?


  —Sólo hemos traído esto. —Gaing le mostró una pequeña herramienta—. Es un taladrador. Se pone en contacto este manguito con una superficie dura, ya sea piedra, madera, metal o sintesita, se aprieta este botón, y se abre un agujero de las dimensiones y profundidad deseadas en el material. Luego, si quiere, sumerge una varilla en un adhesivo, la coloca en el agujero y la varilla queda pegada de manera permanente; también puede hacerlo con un perno o un gancho. Con un equipo especial, podría pegar permanentemente a una pared la mitad de una bisagra. Es muy sencillo, lo puede aprender a usar cualquiera, y resulta muy útil.


  —¿Qué precio piden por ese cargamento?


  —Hay cuatro mil quinientos artículos. Su precio al público es de ocho o diez soles cada uno. Nuestro precio es de quince mil soles por todo.


  —¡Ja! ¡Es absurdo! —Hizo un gesto a Yamb—. Acompaña a estos hombres a su nave y haz un inventario detallado de todo lo que ofrecen, con toda la información pertinente.


  —Para evitamos a todos una pérdida de tiempo —dijo Maihac—, ¿de cuánto sería su oferta, si lo encontrara todo en orden?


  Dama Waldop se encogió de hombros.


  —Podría llegar a dos o tres mil soles como mucho. Estamos en el fin del universo, no hay otro mercado cerca, así que es un precio justo.


  —Siempre queda Fader —sugirió Maihac.


  Dama Waldop echó la cabeza todavía más atrás que antes.


  —¿Quién les ha hablado de Fader? —inquirió con brusquedad.


  —Oímos una conversación en el espaciopuerto.


  —¡Tonterías! Esa gente debería saber que la Agencia Lorquin es el único conducto comercial para cualquier otro transporte o servicio de carga, y les sugiero que no se entrometan en el funcionamiento de un negocio perfectamente delimitado.


  —Si su mejor oferta es de tres mil soles, no la haremos perder más tiempo.


  Maihac y Gaing salieron de la Agencia Lorquin y recorrieron la calle en dirección a Grupajes Primrose. Abrieron la puerta de madera de punk, entraron en una habitación larga y estrecha, sombría y oscura, con olores agridulces de especias desconocidas, maderas aromáticas y pieles, y el polvo acumulado de décadas. A la izquierda, tras un mostrador, una mujer joven y rechoncha clasificaba alubias secas en diversos recipientes. Llevaba el cabello rubio recogido en un moño; tenía la cara regordeta, una nariz gruesa y una boquita sonrosada.


  Junto a ella, en el mostrador, había una placa que decía:


  DAMA ESTEBEL PIDY, ADMINISTRADORA


  La mujer parecía de mal humor y no hizo caso a sus visitantes.


  —¿Es usted la administradora? —preguntó al final Maihac.


  Ella levantó la vista con el ceño fruncido, y señaló el letrero.


  —¿No saben leer? Ebbie es la administradora. Yo soy Twee Pidy, superintendente de investigaciones y operaciones extraplanetarias.


  —Lo siento —dijo Maihac—, ¿dónde está la administradora?


  Al otro lado de la habitación, semioculta entre las sombras, estaba sentada una señora de más edad, de pómulos anchos y cabellos grises que colgaban a cada lado de su rostro, como los de Aubert Yamb. Se levantó y se les acercó.


  —Soy Estebel Pidy; administro lo que haya que administrar, que no es mucho.


  Maihac explicó de nuevo el asunto. Como en la ocasión anterior, no suscitó una reacción positiva en su oyente. Estebel Pidy no tenía el menor interés en hacer negocios en serio.


  —Trabajamos para los comerciantes locales, importamos aquello que necesitan y exportamos cualquier cosa que nos llegue de las zonas del interior. Es un negocio a pequeña escala, apenas basta para mantenernos. No podemos competir con Lorquin; ellos trabajan fuera del planeta, donde las riquezas se consiguen con sólo pedirlas.


  —O con sólo tomarlas —bufó Twee Pidy—. Es lo que dice Aubert.


  —Entonces ustedes deberían jugar al mismo juego.


  —No es tan fácil —dijo Estebel Pidy—. Los de la Lorquin tienen dos naves, la Liliom y la Audrey-Anthey; las utilizan como lanzaderas de aquí a Fader y viceversa, transportan carga en ambas direcciones. Nosotros no tenemos ni siquiera un deslizador de segunda mano.


  —Le dije a dama Waldop que llevaríamos nuestra mercancía a Fader, y se puso muy nerviosa. ¿Por qué?


  Twee Pidy levantó la vista de lo que estaba haciendo.


  —¿De verdad no lo sabe? ¡No quieren que nadie interfiera en sus negocios! Si llevan ustedes esas herramientas a Fader, pueden venderlas al precio que quieran.


  —Los roum son gente extraña, a juzgar por lo que sé de Asrubal de Urd —dijo dama Estebel, con suavidad—. Son demasiado orgullosos para regatear; pagan el precio que sea con un desdén altivo. Lo sabemos de muy buena fuente.


  —Ahora ya saben por qué dama Waldop cuida tanto el comercio con Fader —intervino Twee, rencorosa—. Nadie más debe probar los frutos del árbol de oro: ése es el credo de la Lorquin.


  —¿Pueden impedirnos llegar a Fader? ¿Controlan el espaciopuerto?


  —Hay sólo un espaciopuerto, en un lugar llamado Fiad. Es abierto, pero ¿qué más da? De ahí a Romarth, que es donde se vende el género, hay tres mil kilómetros de caminos casi inexplorados. Y en Fiad nadie podrá protegerlos, estarán solos en un erial salvaje sin clientes que compren sus mercancías. Si se alejan cien metros los capturarán los loklor y los obligarán a «bailar con las chicas», como lo llaman ellos.


  —¿Y por qué no se puede aterrizar directamente en Romarth?


  —Eso está prohibido. Hasta la Agencia Lorquin tiene que sacar un permiso especial si tiene necesidad de llevar un cargamento directamente a Romarth.


  —Por lo tanto, no es imposible.


  —No del todo, si tienen ese permiso especial, pero rara vez se concede. Los roum valoran mucho su adorada intimidad y temen que los forasteros puedan suministrar armas a los loklor.


  —¿Dónde se solicita el permiso?


  —En Romarth, por supuesto. Pero ¿para qué complicarse la vida?


  —No es ningún misterio —dijo Maihac—. Es la diferencia entre los dos o tres mil soles que ofrece dama Waldop y los quince o veinte mil que podríamos ganar con los generosos roum. Para nosotros, Fader es otro puerto de tránsito.


  —Nuestro tiempo también vale dinero —se impacientó Estebel—. No podemos decirles nada más.


  —¡Desde luego, desde luego! —gruñó Twe Pidy, resentida—. ¡Si hubiera justicia, estos dos deberían pagarnos la tarifa por asesoría!


  Maihac echó mano de su sonrisa más cautivadora.


  —Una última pregunta, que no nos atrevimos a plantearle a dama Waldop.


  —De acuerdo —suspiró Estebel Pidy—. ¿De qué se trata ahora?


  —Cuando salgamos de Loorie, ¿en qué dirección debemos ir para localizar Fader?


  —Cuando se ponga el sol, salgan al exterior y miren el cielo —dijo Estebel Pidy—. A un lado está la galaxia brillante; al otro, el negro vacío, donde solamente hay una estrella. Esa estrella es Lámpara de Noche, con su planeta Fader.
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  El Distilcord dejó Rosa Amarilla a popa y tomó un rumbo que lo alejaba del brillo intermitente de la galaxia y la llevaba hacia el vacío. A lo lejos, delante, brillaba Lámpara de Noche, una estrella vagabunda que se había liberado de la gravedad galáctica para vagar sola, sin órbita ni destino.


  Pasó el tiempo; Lámpara de Noche se hacía más brillante a medida que el Distilcord se aproximaba al mundo Fader. Maihac consultó la Guía de los Planetas, pero no encontró dato alguno. Otras obras de referencia tampoco le proporcionaron ninguna información. El macroscopio de la nave calculó que el diámetro era levemente menor que el de la Tierra, con una gravedad aproximadamente igual. Un único continente ocupaba la mayor parte del hemisferio sur,[13] y un océano cubría el resto del planeta. Las montañas dibujaban estrías en el borde meridional del continente, un bosque oscuro y denso poblaba la zona central, y una vasta estepa se extendía al norte, el este y el oeste. A primera vista no se distinguía la ciudad de Romarth ni ningún otro lugar habitado. Finalmente, Maihac distinguió una aglomeración de edificios blancos en el bosque, oculta por los árboles que crecían en torno a las edificaciones y adornaban las avenidas. Un radiofaro indicaba la posición del espaciopuerto de Fiad, aislado en medio de la estepa septentrional. El macroscopio mostraba una desolada serie de cobertizos y almacenes azotados por el viento. Maihac envió una notificación de llegada, pero no recibió respuesta. Lo intentó de nuevo, con el mismo resultado. Sin más miramientos, posó el Distilcord en el campo de aterrizaje, cerca de la oficina de la terminal. A ambos lados había almacenes, un barracón de dormitorios para el personal, un taller mecánico rudimentario y unos pocos cobertizos más, todos en diversos grados de abandono. La estepa se extendía en todas direcciones, con la única cicatriz de la carretera solitaria que se alejaba hacia el sur.


  El edificio de la terminal se cocía bajo la luz del sol. Nadie salió para inspeccionar el Distilcord.


  Maihac y Gaing salieron de la nave de carga y vieron, en la puerta abierta del taller, a un hombre alto de enmarañado cabello oscuro y barba negra, que los observaba descaradamente mientras cruzaban el campo en dirección a la oficina de la terminal. Empujaron una puerta de sínter enmohecido y entraron en un sórdido recibidor. El único ocupante se encontraba detrás de un mostrador, relajado, con las manos cruzadas ante él, al parecer en un estado de profunda ensoñación. Era de mediana edad, delgado, con palidez propia de un erudito, rasgos ascéticos y una boca que se curvaba con un gesto remilgado. Vestía una túnica gris, con un medallón azul prendido en el hombro. Era, en opinión de Maihac, el tipo de persona que nadie esperaría encontrar tras un mostrador en un puesto avanzado remoto y polvoriento como aquél.


  El administrador de la terminal, si ése era su cargo, notó la presencia de Maihac y Gaing. Su rostro cambió: al parecer, había estado durmiendo con los ojos abiertos. Se puso de pie y miró por la ventana en dirección al Distilcord. Luego se volvió de nuevo hacia los recién llegados.


  —No es el Liliom, ni el Audrey-Anthey. ¿Quiénes son ustedes?


  —La nave es el Distilcord. —Maihac le comunicó los datos de matrícula, que el administrador escuchó sin el menor interés.


  El hombre examinó de nuevo a Maihac y Gaing, con más atención que antes.


  —Entonces no son de la Agencia Lorquin, ¿no?


  —No; sólo nos representamos a nosotros mismos.


  —¿Y por qué han venido a Fader? Es un viaje largo.


  —Llevamos un cargamento de herramientas pequeñas, que esperamos vender en Romarth.


  —¿Son armas o pueden usarse como armas? —preguntó el administrador, dubitativo.


  —De ninguna manera. Su única utilidad es para la construcción. Querernos llevar nuestro cargamento a Romarth, lo que sería tanto eficiente como conveniente.


  El administrador sonrió con amargura.


  Decir eso no sirve de nada en Romarth. Los roum no trabajan; por lo tanto, a nadie le importa mucho la conveniencia, o la eficiencia.


  —Aunque sea por nuestra propia conveniencia —intervino Gaing, impaciente—, ¿podemos seguir camino a Romarth?


  El administrador negó con la cabeza.


  —No, necesitan un permiso especial, sin el cual los arrestarían de inmediato y perderían tanto la nave como el cargamento.


  —Entonces, por favor, expídanos ese permiso.


  —No es tan fácil —dijo el administrador, negando de nuevo con la cabeza—. Mi autoridad es nula, o menos que nula, ya que estoy aquí cumpliendo una reflexión penitenciaria, que por suerte toca a su fin.


  —¿Y quién puede autorizarlo entonces? —preguntó Maihac.


  El administrador se presionó la barbilla.


  —La única persona con autoridad aquí es Arsloe, el del taller.


  —¿El hombre de la barba negra?


  —Sí, es un tipo hosco y, al igual que ustedes, proviene de otro mundo. Cuando quiere algo, se comunica con Asrubal por radio; pero él tampoco podrá hacer nada por ustedes. El permiso sólo se puede conseguir en el mismo Romarth.


  —¿Cómo podemos obtener el permiso si ni siquiera se nos permite ir a solicitarlo? —inquirió Gaing con tono brusco.


  —¡Ajá! —exclamó el administrador—. Cree que ha encontrado una aparente paradoja, pero se equivoca. Pueden ir a Romarth para pedir el permiso, y volver después.


  —No me parece mal —dijo Gaing—. Iremos en el deslizador.


  —No —dijo el administrador—. En Fader no hay nada sencillo. Eso también sería ilegal.


  —¿Por qué?


  —Porque el deslizador puede caer en manos de los loklor y convertirse en un arma peligrosa. Ya constituyen un problema demasiado grave; nos tomamos muchas molestias para impedir que se apoderen de armas y equipamiento. Si quieren ir a Romarth, tendrán que usar el transporte regular, como todo el mundo. De hecho, mañana por la mañana sale de Fiad un tren. —Por primera vez, el administrador mostró indicios de animación—. Yo mismo viajaré a bordo de ese tren: mi tiempo de contrición ha terminado, mañana abandonaré este agujero polvoriento y esa bestia adusta de Arsloe saldrá de mi vida para siempre, o eso espero. Desde luego, tendré que tener cuidado de no repetir mis errores anteriores.


  —¿Qué hizo? —preguntó Gaing—. ¿Acaso…? —Y, brutalmente, sugirió un acto de perversión sexual cometido contra la hija menor del magistrado jefe.


  —No, nada de eso. Lo que hice fue aún peor. Hice públicas algunas opiniones impopulares.
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  Maihac y Gaing volvieron al Distilcord, donde discutieron sobre las alternativas. Podían irse de Fader y tratar de vender la carga en cualquier otra parte, o podían hacer un último esfuerzo por vender en Romarth. Al final, decidieron que Maihac viajaría a Romarth en el tren, mientras que Gaing permanecería en Fiad para custodiar el Distilcord y su carga. Fue una decisión que no satisfizo a ninguno de los dos, pero el administrador les había advertido que las bandas de loklor vagabundos saqueaban las naves que quedaban sin vigilancia.


  El viaje a Romarth tomaba seis o siete días; tres días para atravesar la estepa Tangtsang, tres o cuatro días a través del Bosque Espeso Blandy. Si le concedían el permiso de inmediato, Maihac regresaría en dos semanas. Si se lo denegaban, regresaría también lo antes posible. Mientras tanto, se mantendría en contacto con Gaing con una radio portátil.


  El sol se puso entre jirones de cirros violeta y carmín. El ocaso envolvió el mundo, dejando paso a la negra noche. Por el este, una enorme luna de tenue brillo color plata dorada flotó en el cielo, seguida por otra del mismo tamaño y color. A lo lejos, hacia el sur, una criatura nocturna emitió un largo aullido que, cuando finalmente cesó, dejó tras de sí un silencio opresivo. Las lunas se desplazaron por el cielo y se perdieron hacia el oeste. Transcurrieron las horas. Por el este, el cielo comenzó a mostrar tonalidades azafranadas, y poco después amaneció. El tren ya estaba preparado: constaba de una enorme máquina de arrastre de seis ruedas, un vagón de pasajeros, un vagón de servicios y tres de mercancías. Maihac subió a bordo; el tren partió de Fiad media hora después del alba y comenzó su viaje a través de la estepa Tangtsang, hacia la lejana Romarth.


  Maihac viajaba en compañía de otros cuatro pasajeros, entre ellos el antiguo administrador de la terminal, cuyo nombre, según supo entonces, era Bariano de la Casa Efrim. Los otros tres pasajeros eran roum de mediana edad, todos de la Casa Urd. Parecían muy seguros de su propia importancia, cuando no directamente altaneros. Trataban a Bariano con gélida formalidad, y después de echar una mirada a Maihac e intercambiar susurros entre ellos, decidieron actuar como si no existiera. Cuando conversaban entre si utilizaban un dialecto que a Maihac le resultaba incomprensible. Cuando incluían a Bariano en la conversación hablaban en geano estándar, con un acento afectado. Tan pronto estuvieron en el tren, se apoderaron de una mesa en la parte trasera del vagón, extendieron unos documentos e iniciaron una animada discusión. Bariano se sentó a un lado y se dedicó a observar la estepa, y Maihac hizo lo mismo. No había mucho que ver. El paisaje era descolorido, de una monotonía que sólo rompían a veces unas colinas bajas en la distancia y, ocasionalmente, algún árbol solitario como un centinela. Más cerca se veían macizos de arbustos espinosos, llanuras de una hierba rala color amarillo, y prados de líquenes con aspecto y textura costrosa.


  Tras un rato, Bariano se aburrió de su propia introspección y, de mala gana, se permitió el lujo de conversar con Maihac. Le confesó que no sentía demasiado cariño por los otros tres pasajeros.


  —No son más que funcionarios inferiores, muy pagados de ellos mismos y de su propia importancia, que es bastante escasa. Vienen a Fiad de cuando en cuando para convalidar los libros de la Agencia Lorquin. Por supuesto, nunca encuentran ni la menor irregularidad, no digamos ya transgresiones de importancia, ya que todos son Urd, de la misma casa de Asrubal. ¿Ha visto sus distintivos color rosa que llevan en el hombro? Eso significa que su facción es Rosada, mientras que la facción de la Casa Efrim es Azul. Hoy en día las facciones no tienen tanta importancia; de hecho, son una tradición en vías de extinción. Pero les parece razón suficiente para no tratarme. Además, he de reconocer que mi período de penitencia ha dejado marca en mi rashudo.


  —¿Rashudo?


  —Un concepto local. Significa «reputación», «autoestima» y muchas cosas más. Pronto se dará cuenta de que el alma de los roum es muy compleja, más que ninguna que haya conocido antes.


  A última hora de la tarde, un grupo de seis nómadas loklor hizo detener el tren.


  —Están cobrando el peaje —dijo Bariano a Maihac—. No haga nada; no diga nada. No muestre curiosidad. No se mostrarán agresivos a no ser que los provoquen.


  Maihac miró por la ventanilla y vio a seis criaturas grotescas, de más de dos metros de alto, tan corpulentas y espantosas que casi aparentaban majestuosidad. Su piel era como un tegumento córneo, salpicado de manchas amarillas y marrones. Tenían la frente muy baja y echada hacia atrás, que se estrechaba formando una cresta coronada con cortas púas. La mitad inferior de la cara era fina y afilada, de manera que, bajo las narices picudas, las bocas eran pequeñas y se perdían entre pliegues cartilaginosos. Vestían grasientos delantales de cuero, chalecos negros y sandalias con remaches de hierro.


  El conductor del tren les entregó seis cántaros de cerveza, que los loklor se echaron al hombro antes de echar a andar junto al vagón de pasajeros. Los miraron un momento a través de las ventanillas, después se volvieron y se alejaron a grandes zancadas por el erial. Las seis ruedas de la máquina se pusieron en marcha de nuevo y el tren prosiguió hacia el sur. Al día siguiente apareció otra banda loklor y cobró el correspondiente peaje en forma de la fuerte cerveza conocida como «Nacnoc». Bariano y los tres funcionarios Urd se pusieron visiblemente nerviosos.


  —Ésos son strenke, y son los peores de todos —le susurró Bariano a Maihac—. Si por casualidad lo miran, quédese sentado e inmóvil como una piedra, o se lo llevarán a «bailar con las chicas» bajo la luz de dos lunas pálidas.


  Sin embargo, los loklor recogieron sus cántaros de cerveza y retrocedieron, dejando que el tren prosiguiera su camino mientras sus cinco pasajeros seguían tiesos como estatuas, los ojos clavados en el suelo.


  Sólo cuando el tren se hubo alejado quinientos metros los pasajeros se permitieron relajarse. Los funcionarios Urd se embarcaron en una conversación que consistía en toda una serie de exclamaciones airadas.


  —Ya ve en qué consiste la estepa Tangtsang, y puede que todo Fader —dijo Bariano a Maihac con una sonrisa sombría—. Ya no controlamos nuestro hábitat, si es que alguna vez lo hicimos.


  —Tengo una sugerencia —dijo Maihac—. No sé si querrá oírla.


  Bariano arqueó las cejas.


  —¡Vaya! ¡Supongo que se nos habrá pasado por alto algo elemental! Menos mal que ha llegado usted para arreglar las cosas.


  Maihac no prestó atención al sarcasmo.


  —Un par de guardias armados con fusiles energéticos resolverían el problema.


  Bariano se presionó la barbilla, pensativo.


  —La idea tiene una agradable simplicidad. Reclutamos varios guardias, los armamos con fusiles energéticos importados. Viajan en el tren, matan a cierto número de loklor y les niegan su nacnoc. ¡Hasta ahí, todo va bien! ¿Y la vez siguiente, qué? Los loklor pueden concentrarse en el paso Beresford y lanzar rocas por las laderas, aplastarán el tren y matarán a guardias y pasajeros por igual. Después confiscarán los fusiles energéticos. En Romarth estalla la ira y enviamos una expedición punitiva. Los loklor se refugian en los bosques y desaparecen. Pero como no son de los que perdonan y olvidan, poco después ponen cerco a Romarth, se infiltran en la ciudad por la noche, y se vengan. Por lo tanto, las cosas están como están, aceptamos lo inevitable y les pagamos su peaje. Su sugerencia tiene la virtud de ser de fácil comprensión, pero también tiene graves inconvenientes.


  —Es posible —asintió Maihac—. Pero tengo otra, que quizá quiera escuchar.


  —¡Por supuesto!


  —Si trasladaran el espaciopuerto a Romarth, solucionarían todos sus problemas de una sola vez.


  —Este plan, como el primero —asintió Bariano—, está marcado por su noble simplicidad. De todos modos, le informo de que ya se nos había ocurrido, y lo rechazamos hace tiempo por una razón fundamental.


  —¿Qué razón?


  —Se lo explicaré brevemente: queremos aislar Romarth del Dominio Geano. Nuestros ancestros viajaron tan lejos como les fue posible, fuera de la galaxia, a través del vacío, hasta Lámpara de Noche. El principio que los guiaba en el amanecer de nuestra historia fue el aislamiento, y así sigue siendo ahora, en la triste gloria de nuestro ocaso.


  —¿El ambiente de Romarth tiene siempre esa melancolía generalizada? —preguntó Maihac después de reflexionar un momento.


  Bariano dejó escapar una risita de amargura.


  —¿Tan deprimente le parezco? Recuerde que acabo de completar un plazo de meditación punitiva en Fiad, y me he vuelto adusto. Pero no soy el típico caballero roum,[14] que rechaza cualquier idea desagradable como si fuera un síntoma de lepra. Ese caballero construye su mundo y sus percepciones en el contexto de su rashudo. Centra toda su atención en el momento, cosa por supuesto muy sensata. No hay que sentir pánico: la inminencia no pende del aire, y la trágica grandeza de Romarth exalta el espíritu. Pero, de todos modos, los hechos son sombríos. La población está disminuyendo; la mitad de nuestros maravillosos palacios están vacíos, en ellos residen las horribles criaturas llamadas «gules blancos». En doscientos años, puede que más, puede que menos, todos los palacios estarán vacíos y los roum habrán desaparecido, a excepción de algún rezagado que recorrerá las avenidas desiertas, y el único sonido serán las pisadas sigilosas de los gules blancos cuando merodeen por los salones de la vieja Romarth, bañados por la luna.


  —Es una perspectiva triste.


  —Es verdad, pero rechazamos pensar en ello con fría determinación, y nos concentramos en el arte de vivir. Hacemos lo preciso para exprimir hasta la última gota de percepción a cada instante de la existencia. No nos crea hedonistas o sibaritas, aunque el trabajo duro y las labores pesadas no estén presentes en nuestras vidas. Nos dedicamos a las alegrías de la elegancia, la belleza y la creatividad, que están controladas por estrictos convencionalismos, al igual que muchas otras cosas. Mi carácter siempre ha sido inquieto y escéptico, y esos rasgos no me han sido útiles. En un simposio declaré que los esfuerzos actuales por crear belleza eran triviales y repetitivos; proclamé que todo lo significativo se había hecho ya cientos de veces. Mis opiniones se consideraron perniciosas, así que me enviaron a Fiad para que tuviera ocasión de revisar mi pensamiento.


  —¿Y ha conseguido reajustarse?


  —Naturalmente. En el futuro me reservaré mis opiniones. La trama de la vida en Romarth es delicada. Hasta la mínima perturbación que supuse yo pone tensión sobre el acuerdo social. Si el espaciopuerto estuviera en Romarth, nos veríamos expuestos a un flujo interminable de novedades y contradicciones; las naves crucero irían y vendrían, trayendo centenares de turistas que pasearían por nuestras calles, convertirían nuestros viejos palacios en hoteles y se sentarían en los cafés en torno a la bella plaza Gamboye y al Circo Lallakillany. El espaciopuerto sigue estando en Fiad. Así nos libramos de las desgracias que conlleva la infección social.


  —Puede que estén perdiendo más de lo que ganan —dijo Maihac—. El Dominio es muy variado. ¿Han pensado en salir de Fader y explorar otros mundos?


  Bariano pareció divertirse con la idea.


  —De vez en cuando todos tenemos que hacer frente a algún anhelo imprudente. El deseo de viajar es un impulso básico. De todos modos, hay razones prácticas por las que rara vez lo hacemos. Somos un pueblo algo melindroso. La buena comida y el alojamiento adecuado tienen un precio que no está al alcance de nuestros medios. No nos interesa la sordidez pintoresca. No podemos soportar las comidas sucias o contaminadas, o un alojamiento inadecuado. No nos interesa viajar en el transporte público, entre hordas de nativos malolientes. Como las comodidades adecuadas tienen precios excesivos, preferimos quedarnos en casa.


  —Voy a tener que desengañarlo —dijo Maihac—. Sus temores son exagerados. Estoy de acuerdo en que, cuando uno viaja, debe aceptar lo bueno junto a lo malo, eso lo sabe cualquiera. Pero lo bueno, o al menos lo aceptable, es mucho más común y no es difícil de encontrar. Sólo tiene que escuchar los consejos que le den en cada lugar.


  —Quizá, pero esos problemas prácticos son demasiado grandes como para que los resolvamos —replicó Bariano, con aire sombrío—. No podemos contar con muchos ingresos de fuera del planeta, ya que nuestras exportaciones apenas cubren las importaciones. El excedente de soles geanos es limitado. Aunque si quisiéramos viajar fuera de nuestro mundo, no tenemos dinero para llegar más allá de Loorie.


  Maihac reflexionó un momento.


  —¿La Agencia Lorquin maneja tanto las exportaciones como las importaciones?


  —Así es. Generalmente, hay una ganancia que se deposita en nuestras cuentas individuales en el Banco Natural de Loorie, donde rinden intereses. Así y todo, nunca gran cosa; desde luego, no lo suficiente para permitirnos un viaje de lujo por el Dominio Geano.


  —Pese a todo, ¿nadie se arriesga y sale de viaje en alguna ocasión?


  —Rara vez. He sabido de dos caballeros que optaron por viajar. Fueron a Loorie, retiraron sus fondos del Banco Natural, compraron pasajes hacia mundos desconocidos del Dominio, y no regresaron. No enviaron ningún mensaje. Fue como si naufragaran en un océano de diez trillones de almas sin rostro. Nadie quiere compartir ese destino.


  Una hora después. Maihac divisó otro grupo de loklor, de pie sobre la cima redondeada de una duna arenosa; sus siluetas resaltaban contra el cielo. Contemplaron impasibles el paso del tren, al parecer indiferentes ante la posibilidad de obtener nacnoc.


  Bariano no pudo explicarle aquella aparente desidia, pero le comentó que todos los loklor eran impredecibles.


  —Ésos son golk, tan malignos y extraños como los strenke.


  —¿Cómo distinguen un loklor de otro? —preguntó Maihac.


  —En el caso de los golk, es bastante sencillo. Las mujeres golk tejen una tela de hierba anguila. Si se fija bien, verá que visten faldas de ese material, en lugar de delantales de cuero.


  Maihac alcanzó a ver que era cierto, aquellos enormes individuos vestían faldas de tonos arcillosos, que dejaban al aire el pecho color marrón azafranado. Los observó hasta que desaparecieron de la vista, y entonces se volvió hacia Bariano.


  —¿Son inteligentes?


  —En cierto modo. A veces parecen muy astutos, y lo cierto es que tienen un espantoso sentido del humor.


  —¿Se podría decir que son humanos?


  —Para responder esa pregunta tengo que describir su origen. Es una historia complicada, pero seré breve.


  —¡Adelante! —lo alentó Maihac—. No tengo mejor cosa que hacer.


  —Muy bien. Retrocedamos cinco mil años. Entre los primeros pobladores había un grupo de biólogos idealistas, que intentaron crear cepas de obreros especializados. Su mayor éxito fueron los seishanee. Su fracaso más horrible fueron los loklor. Esa es la historia, en su variante más abreviada. En pocas palabras, más que una variación humana, los loklor son una desviación humana. Se parecen a la humanidad en la misma medida en que una pesadilla se parece a una fiesta de cumpleaños.


  Poco después del mediodía, el tren se aproximó a un bosque alto y oscuro, que Bariano le identificó como el bosque Blandy, en los límites de la estepa Tangtsang. Una hora después, el tren se detuvo junto al río Skein, cerca de un muelle al que estaba atracada una enorme barcaza. La embarcación estaba construida con una madera negra y brillante, con detalles que a Maihac le parecieron muy ricos y precisos. Desde una proa redondeada, el casco se hinchaba hasta hacerse casi voluptuoso en el centro, y luego se alzaba con gracia hacia el yugo de popa, roto por una hilera de seis ventanas artesanales. De igual modo, la bodega de proa, el castillo de popa y la estructura de cubiertas seguían iguales haremos de elegancia barroca. A proa y a popa, de los puntales candeleros colgaban pesados faroles, hechos de hierro negro y vidrio coloreado.


  Los pasajeros abordaron la embarcación y se les mostraron sus camarotes. Soltaron amarras, y la barcaza comenzó a moverse corriente abajo. Quinientos metros después, el Skein torcía el curso para entrar en el bosque Blandy, y de allí en adelante la barcaza se desplazó bajo las oscuras sombras de la vegetación.


  Pasaron los días y las noches. El río corría tranquilo, trazando curvas una y otra vez bajo el alto techo de follaje.


  El silencio era absoluto, roto sólo por el murmullo del agua bajo la quilla. Por la noche, dos grandes lunas proyectaban una luz serena por entre las hojas de los árboles, produciendo un efecto que a Maihac le parecía onírico. Se lo dijo a Bariano.


  —Me sorprende verlo tan entusiasmado —respondió con condescendencia, al tiempo que se encogía de hombros—. Al fin y al cabo, no es más que un truco de la naturaleza.


  Maihac lo miró, intrigado.


  —Me extraña su insensibilidad.


  A Bariano no le complacía que las opiniones de Maihac difirieran de las suyas propias.


  —¡Al contrario! ¡Es a usted a quien le falta capacidad de discriminación estética! Pero claro, no debería sorprenderme. Como hombre de otro mundo, no se le puede pedir que comparta la exquisitez de percepción de los roum.


  —Ciertamente, estoy confuso —dijo Maihac—. Los saltos de su hilo de razonamiento me han dejado muy atrás, como un perro de caza que corriera tras una diligencia en medio de la nube de polvo que ha dejado.


  —Si quiere que lo corrija —dijo Bariano, con una sonrisa fría—, tengo que hablar sin eufemismos, pero no se ofenda.


  —Hable con libertad —dijo Maihac—. Puede que me diga algo que yo no sepa.


  —Muy bien. Se trata sencillamente de que sus juicios estéticos son amorfos. Es ingenuo detectar belleza donde ésta no se ha planificado específicamente, de manera intencionada. El tema es muy amplio. Con frecuencia, percibirá un aspecto agradable de la naturaleza, causado por procesos matemáticos o aleatorios. Puede ser algo plácido y grato, pero es obra de la casualidad y carece del espíritu creativo humano. No existe el impulso de la creatividad que le infunda auténtica belleza.


  Maihac se quedó desconcertado por el ímpetu sin concesiones del análisis de Bariano.


  —Hace usted distinciones muy delimitadas —dijo, con precaución.


  —¡Por supuesto! Esa es la naturaleza del razonamiento preciso.


  —¿No cree que es un efecto bonito? —dijo Maihac, señalando al frente, donde la luz lunar, filtrada por el follaje, proyectaba una filigrana de luz plateada y sombras negras sobre el agua oscura—. ¿Que al menos merece una mirada?


  —La escena no carece de encanto, pero sus procesos mentales son desordenados. Sin duda percibirá que la escena carece de integridad conceptual. Es el caos, es la abstracción, ¡es… nada!


  —De todos modos, evoca un estado de ánimo. ¿No es ésa la función de la belleza?


  —Exactamente —dijo Bariano con ecuanimidad—. Pero permita que le cite una parábola, o si lo prefiere una paradoja. Suponga que yace dormido en el lecho. Sus sueños lo llevan a la presencia de una mujer cautivadora que comienza a hacerle sugerencias excitantes. En ese momento, su mascota grande, sucia y peluda se sube al lecho, se tiende a su lado y pone la cola sobre su frente. Usted se mueve en sueños, y al hacerlo pega el rostro a uno de los órganos de la mascota. En el sueño le parece que la hermosa mujer lo besa con labios cálidos y húmedos, causándole una sensación deliciosa. ¡Usted se excita, está exaltado! En ese momento despierta y descubre lo que hay de realidad en el contacto, y se siente asqueado. Ahora considerémoslo todo con detenimiento. ¿Debería disfrutar el éxtasis soñado? ¿O, después de castigar al animal, debería permanecer despierto en la oscuridad, rumiando los hechos? Se puede argumentar a favor de cualquiera de las dos opciones. Si quiere, aplicaré algunos de esos argumentos a nuestra discusión anterior.


  —No, gracias —dijo Maihac—. Ya ha dicho suficiente. En el futuro, cuando me parezca disfrutar de algo en mis sueños, me aseguraré de hasta qué punto es verdad.


  —Sabia precaución —murmuró Bariano.


  Maihac no quiso añadir nada más, consciente de que sólo reforzaría las teorías de Bariano sobre los habitantes del Dominio Geano.


  Hacia la mitad del tercer día, a lo largo de la orilla del río empezaron a aparecer muelles y cabañas rústicas, y de vez en cuando una mansión rodeada de antiguos jardines. Algunos edificios eran casi palacios; unos eran viejos, otros muy viejos, y muchos estaban en plena decadencia. De vez en cuando, Maihac distinguía personas en los jardines. Se movían con una cierta languidez, como si disfrutaran de la tranquilidad de la naturaleza.


  —No estamos en temporada, aunque muchas casas están ocupadas todo el año —comentó Bariano—. Cuando hay niños en la familia, eso ocurre con frecuencia. Mire allí: hay niños jugando en el césped.


  Maihac vio un par de niños que corrían descalzos por la hierba, con el cabello oscuro al viento. Vestían batas cortas hasta las rodillas, uno de color azul pálido, el otro verde grisáceo. A Maihac le parecieron niños activos y felices.


  —Aquí en las afueras están a salvo, ya que los gules blancos evitan los bosques solitarios —dijo Bariano.


  Dos jardineros trabajaban con cizallas, podando un seto. No eran muy altos y físicamente eran poco corpulentos, pero aparentaban ser diestros y rápidos cuando usaban las herramientas de jardinería. Tenían la piel cetrina; los cabellos, de color tierra, enmarcaban rostros de rasgos regulares, si bien algo indefinidos.


  —¿Quiénes son ésos? —quiso saber Maihac.


  —Son seishanee. Hacen el trabajo imprescindible para que los roum mantengan su modo de vida. Nos resultan indispensables. Cortan los árboles y sierran las tablas; cultivan el grano y hornean el pan; reparan el alcantarillado y arreglan los tejados. Son limpios, dóciles e industriosos. Pero no saben pelear, no sirven de nada contra los loklor o los habitantes de la noche, por lo que los caballeros roum deben desenfundar sus espadas y acabar con los salvajes. Hay quien dice que ya es demasiado tarde. Cada año que pasa, los gules blancos ocupan un viejo palacio más.


  —Es evidente que ustedes, los roum, no han encontrado aún una forma efectiva de resolver esos asuntos.


  —Correcto —asintió Bariano—. Infestan las criptas bajo los palacios y, al parecer, han perforado una red de túneles interconectados. No hay momento en que no los tengamos en mente, y nadie quiere caminar solo por las noches.


  A la mañana siguiente, la barcaza llegó a Romarth. El Skein dibujaba un gran meandro en torno a un enorme edificio de ladrillos pardos y gruesas paredes, de aspecto desagradable, y después torcía hacia el norte, donde el bosque Blandy se convertía primero en una sabana, y después en la estepa Tantsang.


  La barcaza atracó junto a la explanada y los pasajeros descendieron.


  —Eso de ahí es el Coloquiario, donde se reúne el Consejo —señaló Bariano. A continuación vaciló durante un momento y añadió—: Le indicaré el sitio donde tiene que formular su petición. No le costará mucho conseguir una audiencia, pero no espere una decisión rápida sobre su caso. Va a hacer que se tambaleen muchas opiniones establecidas.
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  Maihac hizo una pausa en su relato.


  —No quiero aburriros con demasiados detalles…


  —No me aburro, ni mucho menos —respondió Skirl con celeridad.


  —De todos modos, si os lo cuento todo, todo lo que aprendí sobre Romarth y los roum, sobre sus costumbres, el rashudo, su filosofía y sobre las interacciones sociales, así como las descripciones de los palacios, los hábitos a la hora de comer y dormir, los rituales de cortejo, la educada crueldad de los caballeros, el miedo constante a los gules blancos, sería un relato larguísimo, y todo esto antes de que comenzara siquiera a narrar la aventura más terrible de todas. Bueno, Jaro, sírveme ahora un trago de ese excelente vino de Hilyer, mientras descanso un momento.


  Jaro sirvió tres copas del dorado vino de Estresas. Maihac se reclinó en la silla y puso en orden sus pensamientos.


  —Al menos, os haré una descripción sucinta de Romarth, que quizá sea la más bella de las ciudades concebidas por la especie geana —dijo finalmente—. Cuando la vi, muchas de sus grandes residencias estaban abandonadas y sus maravillosos jardines se encontraban en total descomposición. La decadencia flotaba en el aire, como si fuera un olor a fruta podrida. De todos modos, los roum persistían en sus ensueños y continuaban con sus intrincadas ceremonias. Se cambiaban de ropa varias veces al día, de acuerdo con el papel que tuvieran que desempeñar en cada momento.


  »Es importante comprender el carácter de los pobladores originales. Se trataba de una elite intelectual, entre la que se contaba un contingente de biólogos genéticos. La ley geana les había prohibido proseguir la búsqueda de lo que ellos consideraban su “proyecto definitivo”; en Fader no existían semejantes impedimentos.


  »Al principio, los colonos utilizaron esclavos para el trabajo duro, pero eso conllevaba desventajas. Los esclavos enfermaban o envejecían; al final siempre morían, y sustituirlos resultaba caro. Con frecuencia eran alborotadores y rebeldes, o bien perezosos; imponerles disciplina era molesto, y tampoco surtía efecto siempre. Finalmente, los biólogos seleccionaron a varios esclavos de primera y utilizaron sus genes para crear lo que esperaban que fuera una clase de trabajadores ideales. Produjeron cepa tras cepa de prototipos experimentales. A menudo, sus esfuerzos daban frutos impredecibles: criaturas con piernas de tres metros de largo, otras tan corpulentas que se sentían cómodas sólo si flotaban en agua caliente. Una de las cepas desarrolló rasgos antisociales muy virulentos: disfrutaban con el dolor y la intransigencia. Gritaban, daban zarpazos, lo rompían todo… al final, saltaron los muros y huyeron a la estepa Tangtsang, donde los más fuertes y despiadados sobrevivieron y acabaron por convertirse en los loklor.


  »Por fin consiguieron sintetizar a los seishanee: una raza agraciada y esbelta de semihombres de piel color arcilla y tranquilos ojos pardos. Eran de inteligencia limitada, pero dóciles, trabajadores y de temperamento amable. El desplazamiento trivial de unos pocos átomos los hizo asexuados, de manera que la diferencia entre machos y hembras era puramente nominal, y todos tenían un aparato sexual rudimentario. Por tanto, los seishanee sólo se generaban a partir de zigotos, cultivados en el feo edificio de ladrillos pardos conocido como la “Fundancia”. La tercera raza de Romarth era un misterio. Según los rumores, los primeros genetistas se habían modificado a sí mismos con la intención de producir una raza de superhombres intelectuales, pero algo salió mal. Algunos de los “superhombres” defectuosos royeron sus jaulas, escaparon y se ocultaron en las criptas de los palacios abandonados. Los gules blancos, como acabaron por llamarlos, se dejaban ver en escasas ocasiones, y sólo salían de sus escondrijos cuando los protegía el manto de la oscuridad. Con el tiempo, penetraron incluso en las criptas de mansiones habitadas, y se aventuraban en expediciones furtivas para cometer atrocidades. Los pocos que los vieron y sobrevivieron sentían la lengua pastosa cuando intentaban describirlos. De vez en cuando, los caballeros roum lanzaban ataques con la intención de destruir a las criaturas de una vez por todas, sólo para descubrir que combatían con sombras, y muchos cayeron en las trampas que les tendían los gules blancos. Por último, los ánimos decayeron, y pronto la situación volvió a ser como antes, o peor aún, porque los duendes se vengaron.


  »Los roum eran gente de un buen gusto generalizado, cada uno se consideraba a sí mismo la suma de todas las excelencias conocidas. Todo el mundo hablaba tres idiomas: roum clásico, roum coloquial contemporáneo y geano. Cada roum nacía en una de las cuarenta y dos Casas, o clanes, que tenían estilos únicos y diferenciados de conducta. La política pública la controlaba un consejo de grandes, que celebraban sus sesiones en el Coloquiario.


  Maihac volvió a hacer una pausa.


  —Comprendo que todo esto suena aburrido, pero hay que conocer ese entorno para comprender lo que ocurrió.


  Tanto Jaro como Skirl le aseguraron que no se aburrían. Maihac prosiguió con su relato. Invirtió unos minutos en la descripción de la ciudad en sí: sus avenidas, sus grandes residencias, el ambiente general de vetustez que lo impregnaba todo. Describió a los roum, sus trajes elegantes, su personalidad, romántica y a veces apasionada, especialmente entre los jóvenes más aguerridos.


  Maihac se dirigió al Coloquiario, donde, según las indicaciones de Bariano, buscó al Consejero Tronsic, de la Casa Stam, a quien presentó su petición. Tronsic, un hombre robusto de cabellos grises que había superado ya la madurez, fue mucho más cordial de lo que Maihac se había atrevido a esperar. Llegó incluso a ofrecerle alojamiento en su casa, cosa que aceptó de buen grado.


  En el momento apropiado, Tronsic presentó la petición de Maihac ante el Consejo. Accedieron a estudiar el documento, y ese hecho, según le informó Tronsic a Maihac, era motivo para que sintiera un optimismo moderado.


  Durante el tiempo de espera Maihac se mantuvo en contacto con Gaing, en Fiad, gracias a la radio portátil. Le explicó que se imponía una buena dosis de paciencia, y que esperaba que no se aburriera demasiado. Gaing se limitó a gruñirle y le replicó que se estaba poniendo al día en cuestión de lecturas.


  Maihac pasó a ser objeto de una gran curiosidad. Tronsic le explicó que todo el mundo se hacía preguntas sobre la vida en el resto del Dominio Geano, pese a la creencia de que las condiciones eran rudimentarias, antihigiénicas y peligrosas. Maihac replicó que las circunstancias variaban según los lugares, y que si los roum viajaban tendrían que enfrentarse tanto a lo bueno como a lo malo.


  —¿Bueno? —inquirió un joven caballero, Serjei de la Casa Ramy—. ¿Qué se puede encontrar en esos mundos salvajes que sea comparable a Romarth?


  —Nada. Romarth es único. Si lo único que quiere ver es esto, es mejor que se quede aquí.


  —Todo eso está muy bien, y no hay duda de que los lugares exóticos tienen cierta fascinación —dijo otro de los que escuchaban—. Por desgracia, viajar en condiciones tolerables es extremadamente caro, casi un robo, considerando el lamentable nivel de nuestros ingresos. Y desde luego no nos interesa ir por las carreteras, como vagabundos.


  —¡Es cierto! —corroboró Serjei—. No nos atrevemos a dilapidar nuestro capital en algún lugar lejano, donde quizá luego nos veríamos obligados a hacer trabajos duros sólo para sobrevivir.


  —Sería ridículo comprometer el rashudo de esa forma —asintió su compañero—. ¡Nunca podríamos aspirar a ningún cargo!


  Maihac admitió que aquellos temores estaban justificados.


  —Si alguien quiere un alojamiento suntuoso y comidas exquisitas, tiene que pagarlos, ya que nadie ofrece esas cosas gratis.


  Algunos roum eran más aventurados que otros. Entre ellos estaba Jamiel, de la Casa Ramy, una mujer esbelta y muy erguida, de encanto e inteligencia excepcionales. Las múltiples texturas de su personalidad fascinaron a Maihac, sobre todo su forma de pensar poco convencional, su alegre sentido del humor, cosas poco habituales entre los roum, y su impaciencia ante las imposiciones del rashudo. Maihac no pudo evitar enamorarse de Jamiel. Le pareció detectar una emoción recíproca, y al final, haciendo acopio de valor, le propuso matrimonio. Ella aceptó con un entusiasmo muy gratificante. Los dos se unieron de inmediato según los ritos tradicionales de la Casa Ramy.


  En respuesta a las preguntas de Maihac. Jamiel le explicó las complejidades de la economía roum. Cada Casa tenía una cuenta en el Banco Natural de Loorie. Las ganancias que obtenía la Agencia de Transportes Lorquin se dividían entre las cuarenta y dos Casas y se depositaban en las cuentas correspondientes.


  Maihac consideró que era un sistema bastante descuidado y muy susceptible a la flexibilidad, si no a la corrupción.


  —¿Quién calcula esa división de ganancias? —preguntó.


  —Asrubal de Urd —respondió Jamiel—. Es el director de la Agencia Lorquin. Emite un informe anual que se somete a la auditoría de tres funcionarios, y a continuación se distribuyen los fondos.


  —¿Ésa es la única garantía de que se distribuyen equitativamente?


  —¿Quién va a quejarse? —dijo Jamiel, encogiendo los hombros—. El rashudo hace hincapié en el desprecio hacia ese tipo de detalles. Son indignos de ocupar la atención de un caballero roum.


  —Yo sólo digo una cosa —repuso Maihac—. Los precios que pagáis a la Agencia Lorquin por los artículos de importación son dos o tres veces más altos que los de Loorie o cualquier otro lugar del Dominio.


  Jamiel dijo que ella albergaba las mismas sospechas desde hacía tiempo, al igual que muchos de sus conocidos. Añadió casualmente, como quien no quiere la cosa, que estaba embarazada.


  Pasó el tiempo. Maihac comenzó a temer que hubieran archivado permanentemente su petición. Jamiel le aseguró que no había sido así.


  —Los tratos con el Coloquiario siempre implican demoras, especialmente si las diferentes facciones están involucradas, como en este caso. La Casa Urd es miembro de la facción Rosada, y quiere eliminar cualquier posibilidad de intromisión en el monopolio de la Agencia Lorquin. Los Azules preferirían que hubiera cambios en el sistema, quizá incluso una reorganización total.


  Maihac sabía poco sobre las facciones, aparte de que sus diferencias tenían como origen ideologías antiguas de una sutileza que se le escapaba. Por lo que a él le concernía, estaba claro que tendrían que resolver los enfrentamientos entre facciones antes de que hubiera un veredicto sobre su petición.


  Maihac se comunicaba regularmente con Gaing, que gruñía cada vez con más vehemencia por la demora. Hasta que un día le dio noticias desastrosas. Los loklor habían irrumpido en la zona de aterrizaje, supuestamente segura, y habían atacado el Distilcord. La carga había sido saqueada y la nave destruida por tres grandes explosiones.


  Maihac recibió las noticias mientras esperaba en la antesala del Coloquiario. Gaing le dijo también que había visto a Asrubal de la Casa Urd en Fiad inmediatamente antes del ataque, y que Asrubal había hablado con los loklor. Luego partió hacia Romarth en el deslizador de la agencia momentos antes del ataque, y con toda certeza era responsable del mismo. Gaing había detenido al administrador de la terminal de Fiad, un tal Faurez de la Casa Urd, y lo había presionado hasta que finalmente confesó lo que quería saber. En primer lugar, la idea era que Gaing debía haber muerto, asesinado, a fin de evitar una situación como la que se había planteado. Maihac escuchó con atención, y después irrumpió en la cámara donde el Grupo de Consejeros estaba reunido en sesión. Tras superar varias dificultades, consiguió que le prestaran atención y describió la destrucción que había tenido lugar en Fiad. Colocó la radio sobre la larga mesa semicircular y habló al micrófono.


  —¿Sigues ahí?


  —Aquí estoy —dijo la voz de Gaing, llena de matices airados y amenazadores—. Para tu información, nunca he estado tan furioso. Por suerte para este sinvergüenza de Faurez, sé contenerme. Si sigue con vida es porque ha declarado que la Casa Urd se hace plenamente responsable de estos lamentables acontecimientos, y pagará todos los daños.


  Uno de los consejeros del clan Rosado lanzó un grito de protesta.


  —¡Alto ahí! ¡Alto ahí! ¡Este hombre no ha recibido autorización alguna para pagar ni un cálculo biliar en escabeche!


  —No importa —replicó el Consejero Jefe—. Veamos las pruebas que trae este caballero de otro mundo.


  —¿Está Faurez contigo? —preguntó Maihac a Gaing.


  —Sí, sigue aquí, como antes.


  —Ahora estoy en la sala del consejo. Los consejeros esperan para oír tu informe.


  —Muy bien. —Gaing repitió una vez más su relato y después añadió—: El administrador de la terminal ha accedido a decirles lo que sabe. ¡Habla, Faurez! ¡Explícales lo ocurrido a los consejeros!


  De la radio brotó una voz ahogada por la emoción.


  —Soy Faurez de Urd; no tiene sentido intentar un engaño, y ya que este navegante fue testigo de todos los hechos los expondré sin rodeos. Asrubal de Urd, al llegar de Loorie, vio el Distilcord. Ordenó a los loklor que lo destruyeran y a mí que cooperara. Les dijo a los loklor que mataran a Gaing Neitzbeck después de acabar con el Distilcord, y a continuación se marchó a Romarth en su deslizador. Neitzbeck mató a veinte loklor con su pistola de mano antes de que ellos se dieran por vencidos y se marcharan. Neitzbeck me apresó por la fuerza e insistió en que informara al consejo sobre la verdad de lo ocurrido. Lo hago sin renuencia, pues Asrubal ha llevado a cabo un acto infame y debe aceptar las consecuencias.


  El consejo hizo algunas preguntas a Faurez, y finalmente le dijeron que ya habían oído suficiente.


  Asrubal llegó poco más tarde. Fue requerido para comparecer ante el consejo de inmediato. Cuando al fin entró en la cámara, no mostraba sentimiento de culpa, sino que, por el contrario, manifestó su indignación por haber sido convocado a aquella hora tan inconveniente. En lugar de negar la acusación, defendió sus acciones desde una aparente convicción de su superioridad moral, y declarando que Maihac y Gaing Neitzbeck habían violado las leyes tradicionales que regulaban el comercio entre Fader y los mundos del interior.


  —¡Tonterías! —declaró Tronsic de la Casa Stam—. No existen leyes de comercio, sólo usos y costumbres. ¡Lo que ha hecho es un puro y simple saqueo sin ningún tipo de justificación, y merece ser castigado con toda severidad!


  —¿Osa hablar de castigar a un grande de Urd? —rugió Asrubal, furioso—. ¡Lo que aquí está en juego es el rashudo!


  —¡Cese ya en sus invectivas! —le ordenó el Consejero Jefe—. Cuando llegue el momento de pedirle cuentas de esto, sólo se juzgarán sus actos, no sus bravatas.


  Los cargos contra Asrubal se presentaron formalmente y el proceso de acusación se puso en marcha. Como era de esperar, el caso avanzó con lentitud según los tortuosos procedimientos del Coloquiario.


  Mientras tanto, a Jamiel le llegó el momento del parto y dio a luz a dos mellizos: Jaro y Garlet.


  Maihac quería que Gaing viajara a Romarth a bordo del deslizador de Urd; la petición fue denegada. Mientras tanto, los loklor se concentraban en torno a Fiad, con la intención de vengarse de Gaing. Un carguero de la Lorquin, el Liliom, estaba a punto de partir de Fiad; Gaing Neitzbeck no tuvo más remedio que retornar a Loorie.


  El litigio había marchitado el rashudo de Asrubal, como mínimo. Se trataba de una cualidad semejante al «honor», pero que abarcaba más elementos. El «rashudo» incluía también la elegancia, el talento, el valor desapasionado, los ritos de cortesía, exactos hasta el menor movimiento del meñique, y muchas cosas más. A los dos años, Maihac fue convocado al Coloquiario, donde los consejeros por fin habían alcanzado un consenso. Con relación al Distilcord, se reconoció el delito de Asrubal. Lo censuraron y se le exigió que compensara a Maihac por la nave y la carga perdida. Asrubal escuchó la sentencia sin mover un párpado, con la indiferencia pétrea que le imponía su rashudo.


  —Respetados Consejeros —se dirigió Maihac al tribunal—, ¿en qué punto de discusión se encuentra mi petición original?


  —Ha sido anulada —respondió el Consejero Jefe—. El Distilcord y su ya carga no existen.


  —Es verdad. Por lo tanto, solicito el permiso de comerciar, que me autorizaría a traer carga de otros mundos directamente hasta Romarth, así como a actuar como agente para sus exportaciones.


  Según había averiguado Maihac, las exportaciones consistían casi exclusivamente en lingotes de minerales preciosos, tallados y pulidos por los seishanee: ópalo lechoso, jade verde, un azabache denso y pesado, plano como un vidrio, pero que absorbía completamente la luz, por lo que mirarlo era como contemplar un profundo agujero oscuro… También había porfirina color verde claro, salpicada de cristales de alejandrita; malaquita moteada de azul y verde; cristal volcánico, transparente como el agua y jaspeado por capas de oro coloidal. Esos minerales alcanzaban precios muy elevados en las zonas urbanas del Dominio, y Maihac sospechaba que los roum no estaban recibiendo una parte justa del beneficio de aquellas ventas. En pocas palabras, casi con toda seguridad los roum eran víctimas de una estafa masiva.


  —Puedo garantizar una ganancia mucho mayor que la que obtienen ahora con la Agencia Lorquin, que en mi opinión no les trata con justicia —prosiguió Maihac.


  —¡Todo eso carece de fundamento! —dijo Asrubal, levantándose de un salto—. ¡Es un alborotador y un mentiroso! La Agencia Lorquin es de plena confianza. ¡Hay que detener a este granuja de otro mundo!


  Los consejeros permanecían en silencio. El tema era incómodo.


  —Todos podemos cometer errores —dijo ingeniosamente un tal Melgrave, de la Casa Slayard—. ¿No será esa la explicación del problema? Puede que la Agencia Lorquin haya cometido un error, nada más.


  —Quizá la Agencia Lorquin tenga algún descuido —dijo Ormond de Ramy—, o alguien manipula las cuentas y engaña al ingenuo director…, o quizá exista otra explicación de peor gusto.


  —¿Una explicación? —preguntó el Consejero Jefe—. Me he perdido. ¿Una explicación de qué?


  —Los precios que pagan por los artículos ordinarios son el doble o el triple de lo que valen en Loorie —dijo Maihac—. Los costes de transporte no justifican semejante aumento. No sé cómo comercializa Lorquin las exportaciones, pero si las cuentas son similares, les abona sólo la mitad de lo debido. En pocas palabras, o bien son víctimas de una increíble ineficacia, o se trata de malversación a gran escala. Sólo Asrubal de Urd puede presentar todos los hechos para averiguarlo.


  —¡Está acusando de malversación a un grande de Romarth, nada menos que a Asrubal de la Casa Urd! —gritó furioso un consejero de la facción Rosada.


  —¿Y si Asrubal fuera culpable? —preguntó Maihac—. ¿Cuál sería el resultado?


  —¡Imposible! ¡Su rashudo no se lo permitiría, de la misma manera que el nuestro nunca aceptaría idea tan innoble!


  —De todos modos, les ruego que tengan la bondad de pensar lo impensable. Supongamos que Asrubal fuera culpable de un crimen así. ¿Cuál sería su castigo?


  —Si hubiera pruebas de un delito de malversación —dijo el Consejero Jefe—, el culpable sería expulsado de Romarth.


  —No doy crédito a mis oídos, ¿de verdad está acusando a Asrubal de semejante delito? —volvió a gritar el consejero Rosado—. ¡Si no hay pruebas, lo que hace se parece demasiado a una calumnia criminal!


  —Estoy señalando una posibilidad. Asrubal sólo tiene que mostrar sus libros privados de cuentas para demostrar que me equivoco.


  —No muestro mis libros de cuentas a persona alguna —masculló Asrubal con desprecio—; mi rashudo es garante de mis actos.


  —En ese caso, concédanme el permiso comercial —insistió Maihac, volviéndose hacia el consejo—, y aportaré pruebas de que Asrubal y su Agencia Lorquin les están engañando. De ese modo quedará claro quién es el mentiroso.


  Asrubal se irguió en toda su altura y dirigió una violenta diatriba contra Maihac, a quien describió como «un mentiroso, un astuto estafador de otro mundo a quien lo mejor sería eliminar».


  Se consideró que la actitud de Asrubal era poco comedida, por lo que el Consejero Jefe lo reprendió; también censuró a Maihac por acusaciones excesivas.


  —Tan sólo concédanme el permiso comercial —repitió Maihac—, y demostraré que les han engañado.


  —Eso lo veremos más adelante. Primero, dictemos sentencia sobre el hecho principal.


  —¡No quiero oír más! —declaró Asrubal.


  Se dio media vuelta y salió de la cámara a grandes zancadas, sin molestarse en formular la tradicional expresión de respeto al tribunal, y sin aparente interés por el monto de la indemnización. Su contumacia no sorprendió a nadie, y ninguno de sus iguales pareció molestarse. Después de ocho mil años de discusiones y conciliaciones, se habían desarrollado métodos para resolver casi cualquier situación. De todos modos, los hechos continuaron progresando lentamente en Romarth. Transcurrieron otros seis meses antes de que a Maihac le entregaran una orden de pago contra la cuenta de la Casa Urd, en el Banco Natural de Loorie, por la cuantía de trescientos mil soles. Se trataba de un pago de grandes proporciones, y además se hacía a una persona de otro mundo, con lo que la popularidad de Maihac, que nunca fue mucha, se redujo aún más, sobre todo entre los miembros de la facción Rosada.


  En el aire flotaba una amenaza. Maihac sabía que corría peligro inmediato de asesinato, y que no perdonarían tampoco a su familia. Debido al matrimonio, Jamiel había renunciado a sus lazos con la Casa Ramy, y la protección de la Casa ya no la cubría automáticamente, mientras que los niños eran considerados personas sin nombre, de otro mundo.


  Había llegado el momento de abandonar Romarth. Una nave de la Agencia Lorquin llegaría a Fiad y los transportaría de regreso a Loorie, si se las arreglaban para llegar en dos días al espaciopuerto. Necesitaban un deslizador; Tronsic, de la Casa Stam, les prestó el reservado para uso de los Consejeros, y organizó un encuentro secreto con Maihac, ya que si la facción Rosada conocía sus planes trataría de impedirlos.


  Maihac y Jamiel recogieron sus escasas pertenencias, sedaron a los dos niños y, por caminos secretos, llegaron al jardín del ruinoso Palacio Salsobar, a la orilla del río, junto a las primeras sombras del bosque.


  El deslizador los aguardaba con una escolta de tres caballeros Azules que, nerviosos, les pedían que se apresuraran.


  —¡El sol está sobre el horizonte, no hay tiempo que perder!


  Maihac y Jamiel metieron sus pertenencias en la bodega de carga y acomodaron a los niños dormidos en el asiento posterior.


  Al otro lado del jardín, algo se agitó entre las sombras. Maihac, paralizado por el miedo, miró hacia allí y se estremeció. A duras penas consiguió recuperar el habla.


  —¡Algo va mal, sube a bordo! —gritó a Jamiel.


  Dos figuras salieron de entre las sombras. Vestían túnicas largas color rojo oscuro; sus rostros eran masas antinaturales de hueso y cartílago. «¡Gules blancos!», pensó Maihac.


  —¡Son Locas con máscaras de miedo! —gritó Jamiel—. ¡Nos han traicionado!


  Maihac dio un paso hacia el deslizador. Procedente de otra dirección les llegó un estrépito y el ruido de un golpe: media docena de caballeros, vestidos como guerreros antiguos, convergían hacia ellos. Los guerreros, con las máscaras tradicionales de los Asesinadores, corrían torpemente, levantando mucho las rodillas, saltando sobre los bancos de mármol y con las espadas listas. Detrás de ellos había un hombre demacrado, de rostro blanco y huesudo: Asrubal de Urd.


  —¡No los matéis! ¡Atrapadlos, pero no los matéis! ¡Él irá a parar al foso! —gritó.


  Los tres caballeros Azules se aprestaron a defender el deslizador.


  Alguien intentaba encaramarse al asiento posterior; una de las Locas. Jamiel la golpeó con un palo, pero la agarraron y la echaron a tierra. Se armó un barullo de cuerpos enzarzados en plena lucha. A base de patadas y maldiciones, Jamiel trató de subir otra vez al deslizador, pero una de las mujeres la agarró y, de nuevo, la tiró al suelo. Jamiel se incorporó y blandió el palo en círculo, haciendo retroceder a las mujeres. De repente se encontró sola, las dos mujeres se retiraron, con las espaldas encorvadas. Jamiel trepó a bordo y Maihac logró hacer despegar el deslizador. Consiguieron elevarse con apenas unos centímetros de margen. Asrubal lanzó un rugido de furia.


  —¡Que no escapen!


  El deslizador se elevó: treinta, sesenta metros. Abajo, los guerreros Rosados permanecían inmóviles, con los hombros caídos, derrotados. Mientras tanto, los caballeros Azules retrocedieron por el jardín, una vez completada su misión.


  A cien metros de altura Maihac detuvo el ascenso y dejó el deslizador suspendido en el aire, tratando de imaginar una manera de atacar a sus enemigos. Asrubal estaba a un lado, cerca de la corriente del río, con su rostro pálido destacando entre las ropas negras. Maihac, intrigado, miró hacia abajo. Asrubal jugaba un juego peculiar, lanzando un objeto al aire y atrapándolo al caer. En aquel momento lanzó el objeto más alto que nunca: parecía una muñeca grande. Cuando cayó, no hizo el menor intento de atraparlo, y permitió que golpeara con violencia contra las piedras. Recogió el bulto de nuevo y lo lanzó por encima de la balaustrada al río, donde se hundió y desapareció.


  Jamiel emitió un grito de horror incontenible; clavó las uñas en el brazo de Maihac, y éste se volvió para mirar. En el asiento trasero había dos siluetas: una era un niño, y la otra un muñeco.


  Jamiel se puso histérica y trató de saltar desde el deslizador; Maihac se lo impidió.


  —¡Vuelve! —gritó ella—. ¡Vuelve abajo, por favor! ¡Ayuda a nuestro bebé!


  —Ya no necesita ayuda —dijo Maihac con tristeza—. Está muerto. Pero si regresamos, nos matarán a todos.


  —¡Tenemos que hacer algo!


  —No sé qué podemos hacer.


  —¡Ha matado a Garlet! —gritó Jamiel, destrozada—. ¡Las Locas se lo habían llevado! Vi que estaban haciendo algo y no supe qué era. ¿Cómo se puede ser tan malvado? ¡Garlet ha muerto!


  Maihac, aturdido e incrédulo, miró a Asrubal, que permanecía allá abajo apartado, sombrío y majestuoso, con las piernas separadas y los brazos cruzados sobre el pecho. Maihac lo estudió durante diez segundos y después apartó la vista. Elevó el deslizador y voló hacia el norte, en dirección a Fiad, por encima del bosque Blandy.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó finalmente Jamiel.


  Maihac se quedó en silencio un instante.


  —No lo sé —dijo—. Ante todo, tengo que llevaros a Jaro y a ti a la nave que va a Loorie.


  —¿Y después?


  Maihac suspiró.


  —Probablemente me iré con vosotros. No puedo devolverle la vida al pobre crío. Algún día mataré a Asrubal… quizá cuando regrese a Romarth en mi propia nave.


  Jamiel no dijo nada. Maihac se sacó del bolsillo la orden de pago por trescientos mil soles, y la guardó en el monedero que ella llevaba colgado de la muñeca.


  —Por ahora es mejor que la guardes tú. Recuerda, está extendida al portador. Cualquiera podría cobrar ese dinero. Recuerda también que es válido para siempre y que mientras el dinero esté en la cuenta de la Casa Urd seguirá devengando intereses. Cuando retiremos ese dinero, estaremos castigando a Asrubal de una manera que le dolerá mucho.


  —Eso no me hace sentirme mejor.


  —No. Le haremos a Asrubal algo peor que quitarle su dinero.


  No quiero que regreses a Romarth —dijo Jamiel, preocupada—, ¡y menos ahora! ¡Te matarían en menos de una semana!


  —Creo que tienes razón. Pero no estamos indefensos y aún podemos hacer daño a Asrubal.


  —¿De qué manera?


  —Atiende, esto es lo que haremos cuando lleguemos a Loorie.


  Jamiel lo escuchó con atención.


  —Sí, es una buena idea, hay que ponerla en práctica —asintió.


  Tras un instante, se volvió, agarró el odioso muñeco y lo tiró fuera del deslizador. Cayó dando vueltas y desapareció en el bosque.


  A media tarde divisaron la terminal espacial de Fiad. Maihac hizo descender el deslizador sobre la pista, que ahora estaba ocupada por el carguero espacial Liliom, de la Agencia Lorquin.


  Aterrizó junto al carguero y empezó a bajar el equipaje, mientras Jamiel, con Jaro en brazos, subía a la nave en busca del sobrecargo.


  Se escucharon unos pasos pesados a espaldas de Maihac. Se dio media vuelta, sólo para encontrarse con los rostros amarillentos de cuatro nativos loklor. Lo capturaron, le ataron los brazos a la espalda y le echaron una cuerda al cuello. Junto a la puerta del taller mecánico, Maihac divisó a un hombre corpulento, de barba negra, que lo contemplaba sin ocultar su satisfacción. Al ver la mirada desesperada de Maihac, levantó la mano en un saludo informal.


  —¡Vaya, amigo! —gritó—. ¡Vaya a bailar con las chicas! Quizá dejen que se la meta a alguna antes de que le hiervan la cabeza.


  La cuerda se tensó en torno al cuello de Maihac y no oyó nada más.


  Los loklor trotaron a través de la estepa, mientras Maihac corría y tropezaba a la zaga. A dos kilómetros de la terminal, los loklor llegaron a su campamento. Ataron el otro extremo de la cuerda de Maihac a la rueda de un carro. Transcurrió una hora, y el sol empezó a ponerse entre resplandecientes nubes amarillas y anaranjadas. Con cautela, Maihac intentó sin éxito aflojar el nudo de la cuerda que llevaba en torno al cuello. Los loklor eran indolentes y despreocupados, pero lo vigilaban constantemente. Maihac estudió a sus secuestradores. Todos eran guerreros maduros, de la categoría de la «tercera nidada»: corpulentos, algo más altos que Maihac, con prominentes crestas a lo largo de las cabezas, duras narices-pico y barbillas sobresalientes. Los machos vestían calzones anchos; las mujeres llevaban el rostro manchado de un blanco pastoso y vestían faldas negras, sucios chalecos blancos y gorros cónicos de cuero con orejeras.


  El crepúsculo envolvió la estepa. Encendieron una hoguera al aire libre. Uno de los machos se acercó a Maihac y lo miró desde arriba.


  —Ahora vas a bailar. Todos los que llegan nuevos al campamento bailan con las chicas. Son buenas bailarinas y tienes que mover rápido los pies. Después de que bailes ya no nos importas, las órdenes llegan hasta ahí.


  —¡Pues hay una contraorden! —dijo Maihac—. La nueva orden es quitarme esta soga y llevarme de vuelta a la terminal.


  El loklor titubeó.


  —Puede ser, pero primero tienes que bailar con las chicas. Cuando las cosas empiezan no se pueden cambiar. Así va el agua, así va la tierra, así va el cielo.


  Arrastraron a Maihac hacia la hoguera, junto a la que seis hembras se habían reunido en un grupo y se movían inquietas: saltaban, flexionaban los brazos, sacudían la cabeza atrás y adelante, todo ello sin dejar de estudiar a Maihac mientras emitían roncos arrullos excitados.


  Le quitaron la soga del cuello; en ese momento, una hembra vieja comenzó a arrancar sonidos chirriantes de una viola muy alta y estrecha. Tocó una melodía lenta, lúgubre, al tiempo que cantaba:


  —¡Fum, dum, dum! ¡Bailemos hoy junto a la orgullosa hoguera! ¡Bailemos este baile viejo, bajo el cielo de la noche! ¡Arena vieja! ¡Hoguera vieja! Nada debe cambiar; ¡es siempre el baile de las chicas!


  La viola chirriaba y gemía; las hembras empezaron a saltar y a mover las gruesas piernas mientras describían círculos en torno al fuego y observaban a Maihac de reojo. De repente, Maihac recibió un empujón y llegó trastabillando hasta donde estaban las hembras danzantes. La que estaba más cerca lo agarró y lo arrastró a hacer piruetas alrededor de la hoguera. Maihac sintió el olor rancio de su cuerpo e intentó apartarse, pero ella lo pasó a otra en el corro. Esta lo empujó hacia el fuego.


  —¡Salta las llamas! ¡Da un buen salto! ¡Ya verás cómo te ayudo a saltar con un buen pellizco de mis dientes! ¡Si no saltas bien te morderé la cabeza! —La hembra adelantó el rostro y le mostró unos dientes brillantes—. ¡Salta!


  A Maihac le pareció que las llamas eran demasiado altas y la hoguera demasiado ancha como para saltarla, y retrocedió, con el único resultado de que lo atrapó una tercera hembra que lo hizo girar rápidamente en torno al fuego, después le dio un giro súbito, y con un grito de regocijo, intentó lanzarlo a las llamas. Maihac había previsto ese movimiento. En lugar de resistirse, se echó a un lado, agarró el brazo libre de la hembra y la envió de espaldas, trastabillando, a la hoguera, donde tropezó y cayó cuan larga era, pataleando como un escarabajo panza arriba. Los espectadores emitieron chasquidos de aprobación, como si aplaudieran su refinada técnica. Las hembras chillaron excitadas y siguieron bailando, saltando y pavoneándose aún con más bríos que antes. De nuevo atraparon a Maihac y lo hicieron dar vueltas. Pero en esta ocasión no esperó a que la hembra que lo sujetaba tomara la iniciativa: en cuanto ésta movió una pierna en uno de los pasos del baile, se la agarró, la tiró al suelo y le asestó una patada en la cabeza. Siguió pateándola hasta que oyó crujir los cartílagos y la hembra quedó inmóvil. Maihac cogió el cuchillo de la vaina que la hembra llevaba a la cintura, se dejó caer de rodillas, y esperó a que la tercera hembra fuera a por él. Se lanzó hacia delante, le abrió el vientre de un tajo, y después rodó hacia un lado. La hembra gritó, furiosa, y cayó sujetándose las entrañas.


  La música cesó bruscamente.


  —¡Ha terminado el baile! —gritó la hembra vieja—. ¡Matadlo con barras de hierro!


  —¡Calla, anciana! —intervino un guerrero—. Hemos cumplido las órdenes: ha bailado con las chicas y hemos cobrado nuestro hierro. Ahora, que sea un buiskid, y esperemos, quizá haya más hierro para nosotros.


  Las hembras empujaron despectivamente a Maihac, alejándolo de la hoguera. Maihac eludió los golpes lo mejor que pudo, agradecido por estar vivo.


  —¡Eres un buiskid, el más bajo entre los bajos! —chilló una de las hembras—. ¡Tendrás que acarrear agua y recoger los desperdicios!


  Maihac fue a sentarse junto a la rueda del carro. Nadie le prestó la menor atención, salvo un par de diablillos que se agazaparon en las cercanías para vigilarlo con atención. Después de un rato, Maihac se arrastró bajo el carro e intento dormir.
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  Así comenzó el período más desesperado de la vida de Maihac. Aprendió que «buiskid» significaba algo así como esclavo. Tuvo que soportar incomodidades, dolores y privaciones. Fue testigo de incidentes casuales de tal horror que parecían irreales; más de una vez se libró por los pelos de participar directamente en ellos. Durante un tiempo vivió cada minuto como si fuera el último, hasta que los minutos se convirtieron en días y los días en meses, durante los cuales su existencia pareció tambalearse en el filo de una navaja. Se preguntaba constantemente por qué le habían permitido sobrevivir. Ninguna de sus teorías lo convencía del todo. Al final, decidió que había sido por un simple error, o quizá porque era más útil a los loklor como «buiskid» que como cadáver. Finalmente, empezó a albergar un atisbo de esperanza: quizá, con mucha suerte, atención constante, la astucia de una rata y más suerte todavía, tendría una posibilidad de sobrevivir.


  El papel de Maihac como «buiskid» consistía en realizar los trabajos duros y aguantar los malos tratos de cualquiera que quisiera molestarlo. Esos malos tratos no implicaban animadversión y, en su mayor parte, se cometían de forma maquinal. Descubrió que la psicología de los loklor era extremadamente simple. No tenían vínculos emocionales; no trababan amistad entre ellos y los viejos rencores desaparecían rápidamente con la llegada de nuevos motivos de rabia y ansias punitivas. Se trataba de una rama escindida de la tribu ginko, que se consideraban como mínimo a la misma altura que los terribles strenke. No conocían el amor o el odio; sólo eran leales a su tribu. Inseminaban a sus hembras indiscriminadamente; luego, ellas iban a un campamento especial y parían una nidada de diablillos; poco tiempo después, volvían a unirse a la tribu, dejando los diablillos al cuidado de los seishanee. Los machos loklor eran irascibles y peleaban a menudo, en enfrentamientos de intensidad moderada que iban desde escaramuzas hasta combates que causaban heridas graves o la muerte. La rigurosa cuarentena de los roum impedía que tuvieran acceso a los fusiles energéticos; sus armas eran básicas: cuchillos, picas con punta de hierro, hachas de mango corto con hojas semicirculares… Maihac estudió sus técnicas con suma atención, en busca de puntos vulnerables que, en caso de necesidad, pudieran llegar a resultarle útiles.


  La piel de los loklor era un tegumento córneo que les servía como blindaje, y se volvía fina sólo en el dorso de las pantorrillas, bajo la mandíbula inferior y en la nuca. Después de meditarlo mucho, Maihac se fabricó, sin que lo molestaran, un arma curiosa: una pica de un metro veinte de largo, puntiaguda por un extremo, con una fina hoja curva en el otro, que formaba un ángulo recto con el tronco y parecía algo así como un gancho con poca curvatura, con el filo interior cortante como una navaja. Nadie prestó atención a su tarea, salvo los dos diablillos que tenían la misión de vigilarlo día y noche, quizá para evitar que escapara por la estepa, aunque no se sabía por qué eso iba a importarle a nadie. La respuesta, se dijo Maihac, estaba en la naturaleza de la psicología de los loklor. Una vez un proceso se ponía en marcha, nada lo alteraba hasta que alguien aplicaba una fuerza opuesta, y los loklor eran, antes que nada, indolentes. Para entonces Maihac se había acostumbrado a que lo vigilaran; no importaba a dónde se dirigiera o cuáles fueran sus actividades, sabía que en algún lugar cercano estarían al acecho los dos diablillos, con sus ojos semejantes a botoncitos negros clavados en él.


  Muy pronto se le presentó la oportunidad de probar el arma. Un macho joven, derrotado en un encuentro con un adversario más fuerte, decidió perfeccionar su técnica con el menos útil del grupo, y optó por matar al buiskid para entrenarse.


  Maihac advirtió que un joven loklor se aproximaba a él muy decidido. Se trataba de un individuo bien formado, con un caparazón frontal color azafrán y una cresta casi madura, con cuatro púas de punta roma, de unos cinco centímetros cada una. Era más alto y más corpulento que él. Agarró un puñado de arena y se lo tiró a Maihac, el aviso ritual de una agresión inminente. Maihac agarró su nueva arma. El loklor se detuvo. Lanzó un feroz chillido, realizó un pivote ritual, y lanzó el hacha al aire en un gesto despectivo que tenía como objetivo desalentar al adversario.


  Maihac dio un rápido paso adelante, enganchó el cuello del loklor con su arma y le dio un tirón para que adelantara la cabeza. El hacha golpeó en la frente al asombrado loklor. Maihac tiró del mango de su arma con un movimiento cortante; la hoja cortó la fina piel de la nuca y rebanó el cuello hasta la mitad. El loklor cayó al suelo, se estremeció y quedó inmóvil. Los espectadores lanzaron gruñidos de desencanto, la pelea no había tenido mucho interés.


  Nadie iba a notificarle a Maihac que su posición había mejorado; él mismo tenía que dar este paso, y si alguien quería presentar objeciones podría hacerlo. De inmediato, abandonó sus antiguas ocupaciones. Le echaron un par de miradas torvas, pero nadie dijo nada. Las hembras se ocuparon de las tareas que él había dejado y, de esa manera, las condiciones de su cautiverio mejoraron en cierto grado.


  Pasó una semana y el siempre alerta Maihac advirtió indicios siniestros. Un grupo de guerreros de categoría «primera nidada» tenía el plan de involucrarlo en uno de sus juegos: probablemente se trataría del desafío, que reservaban para los cautivos de otras tribus. Si el prisionero sobrevivía al desafío, se le permitía volver a reunirse con su tribu. Con frecuencia, el cautivo se negaba a cooperar y permanecía estoicamente inmóvil, mientras los guerreros lo desollaban vivo, arrancándole la gruesa piel y dejando sólo una horrible caricatura de color amarillo anaranjado. Después el cautivo quedaba libre y se le permitía arrastrarse por la estepa de vuelta a su propia tribu.


  Los preparativos eran ominosos. Entre los que observaban se encontraba Babuja, un corpulento veterano de «segunda nidada»: dos metros de altura, pecho ancho y musculoso, piernas cortas y ahorcajadas. Las púas de su cresta, de seis o siete centímetros, se erguían, rígidas y amenazantes. Las placas córneas de su tórax estaban repletas con marcas y cicatrices de color rojo sangre. Había participado en muchos combates feroces, en los que su enorme fortaleza le había sido muy útil. Nunca había alcanzado el rango de «primera nidada» debido a su escasa inteligencia, que le bastaba para el combate de «segunda nidada». Babuja era engreído, inflexible y, como la mayoría de los loklor, poco proclive al esfuerzo.


  Maihac vaciló un instante, ya que sus posibilidades no eran buenas. Cogió un puñado de arena, se acercó a hurtadillas y lo lanzó contra los ojillos negros de Babuja. Este, atónito, rugió de furia y, con un movimiento brusco del brazo, golpeó a Maihac en el pecho y lo hizo retroceder tambaleándose. Miró a su alrededor para ver quién le había tirado arena. ¿Sería posible que aquel insignificante roum de fina piel lo hubiera retado? El intelecto de Babuja trató de aprehender la situación. No había nada que hacer: un reto era un reto. Entre tanto, los jóvenes machos que se habían estado preparando para obligar a Maihac a aceptar el desafío, se apartaron, malhumorados: su presa les había echado a perder el juego.


  Babuja consiguió recuperar la palabra.


  —¿Estás de broma? Será una broma dolorosa. Perderás, y las chicas hervirán tu cabeza.


  —¿Y si gano?


  —No ganarás.


  —Si gano, me quedaré con tu rango de «segunda nidada».


  —Como quieras.


  Hizo la concesión con indiferencia, y en cualquier caso no tenía mucha importancia, ya que los loklor nunca cumplían un acuerdo si no les convenía.


  Se había puesto el sol. Las dos lunas pendían muy bajas al oeste, sobre la silueta de las colinas bajas que se recortaban contra el horizonte. Las hembras loklor estaban sentadas en cuclillas a un lado de la hoguera, vestían pantalones de color rojo y azul oscuro que brillaban a la luz del fuego. Los machos se habían situado aparte, cada uno por su lado, con expresión impasible.


  Babuja se adelantó.


  —Acércate, pequeño idiota. Te cortaré en dos, te cortaré en tres. Y luego te golpearé con tus propias piernas hasta que las chicas vengan para llevarte a la olla y hervir tu cabeza.


  Maihac se acercó con cautela al enorme corpachón. Babuja lo miró con desprecio, sin molestarse en levantar el hacha.


  Maihac tenía la esperanza de poder esquivar los golpes del hacha, cualquiera de los cuales podía matarlo, y basar su estrategia en rápidos ataques entrando y saliendo de su alcance. Si se equivocaba, su vida, con su conciencia, sus esperanzas y sus recuerdos, habría tocado a su fin. Se acercó unos centímetros, tratando de evaluar con precisión el alcance de Babuja. Tenía que hacer que lo atacara con el hacha, ya que así abriría la guardia por un momento y podría contraatacar. Se aproximó unos centímetros más. ¡Demasiado cerca! El hacha hendió el aire. Maihac se inclinó a un lado y la hoja pasó silbando junto a su cuerpo. Intentó deslizarse en torno a la imponente figura de su adversario, pero Babuja se volvió, alzó el hacha y descargó otro golpe. Maihac estaba fuera de su alcance. Babuja gruñó y le lanzó una mirada furiosa. Aquélla no era manera de pelear; un auténtico guerrero combatía entre el sonido del metal contra el metal, hasta que se oía el golpe de la hoja del hacha entrando en la carne. Al final, el guerrero que resistía durante más tiempo hacía pedazos a su oponente. Pero aquel roum idiota no sabía combatir de verdad. Babuja probó con un astuto golpe de revés, que en el pasado había destrozado más de un torso. Maihac se tiró de bruces, adelantó su arma y enganchó a Babuja por detrás del tobillo derecho, después dio un tirón y la hoja cortó los tendones, dejando el pie colgante e inútil. El hacha cayó con violencia y la punta hirió el hombro de Maihac. Éste se alejó rodando frenético, y consiguió ponerse en pie. Babuja intentó avanzar, pero la pierna le falló, tropezó y cayó. Maihac agarró el hacha y golpeó el grueso cuello, una y otra vez, hasta que la cabeza rodó, suelta.


  Maihac se apartó y permaneció apoyado en el mango del hacha mientras recobraba el aliento. Extendió el brazo.


  —Tráeme cerveza.


  Una mujer se alejó y regresó con una jarra coronada de espuma. Hizo otra señal y las mujeres se aproximaron para curar su hombro sangrante. Lavaron la herida, la cosieron y la vendaron. Maihac señaló la cabeza de Babuja y dio unas órdenes. Sin protestar, las mujeres tomaron la cabeza; allí mismo comenzaron a trabajar con diligencia, cortando primero los huesos y luego sacando el cerebro. Después, sumergieron la piel en aceite, rasparon la grasa y las fibras y, al final, lo que les quedó fue un yelmo consistente en una cresta con púas, pegada a una nariz-pico de hierro. Maihac se apoderó también del collar de falanges de Babuja y de su pesada hacha. Las mujeres le entregaron el yelmo. Con cautela, acomodó la holgada piel color azafrán a su propia cabeza, tratando de resistir el amargo hedor. Pese a todo, Maihac sintió como si en sus venas entrara un poco del maná de Babuja: fue una sensación embriagadora, casi increíble, que le hizo adoptar una postura diferente y moverse con más confianza hacia el comedero, donde antes sólo esperaba las sobras. Cuando recorrió el campamento, percibió un cambio de actitud hacia él: en cierto sentido, Maihac había pasado a formar parte de la banda. Pero, aun así, cada vez que miraba a un lado veía a uno u otro de los diablillos vigilantes, controlando cada uno de sus movimientos.


  Maihac empezó a resultar muy útil reparando carretillas motorizadas, y dejó de sentir el peligro inminente de un ataque caprichoso, aunque siguió sometido a agresiones físicas debido a un juego que los jóvenes loklor practicaban para descargar el exceso de energía. Se trataba de un tipo salvaje de lucha libre, sin reglas, en el que Maihac se veía involucrado frecuentemente a falta de mejores adversarios. Si intentaba evitar los enfrentamientos, lo pateaban sin piedad hasta que, desesperado, empezaba a pelear, lo que habitualmente le significaba más heridas y luxaciones. A fin de sobrevivir decidió no evitar los conflictos, sino ser el mejor y refinar las técnicas que había aprendido durante su servicio en el CCPI. Pronto fue capaz no sólo de defenderse de las palizas, sino también de causar unos daños tales que dejaron de obligarlo a participar en el juego. De todos modos, para conservar los reflejos, participaba ocasionalmente en la lucha, pensando que si alguna vez escapaba de la estepa Tangtsang y de Fader nunca más tendría miedo de enfrentarse a cualquier adversario humano.


  La banda se desplazaba mucho, cruzando el continente en diferentes direcciones. Maihac no estaba seguro de qué pasaría si intentaba seguir su propio camino. Sospechaba que le darían caza y lo matarían, aunque sólo fuera por pura maldad. Pero eso tampoco importaba demasiado, porque sabía que no sobreviviría a un viaje en solitario hasta Flad.


  Pasó el tiempo: meses, un año, dos. Maihac, impulsado por las circunstancias, asimiló muchas de las actitudes violentas de los loklor, se convirtió en alguien a quien ni él mismo habría reconocido.


  La tribu se desplazaba hacia el norte, y de cuando en cuando se encontraba con otras tribus. Cuando esto ocurría, podía haber saludos formales y un intercambio ritual de hembras. De vez en cuando se lanzaban retos, y el campeón de una tribu combatía con el de la otra a la luz de las hogueras. En una ocasión, para sorpresa de Maihac, los ancianos, con humor macabro, lo eligieron campeón de la tribu y lo empujaron adelante para que combatiera.


  Maihac, mucho más rápido y ágil que su adversario, logró ganar el combate, aunque sufrió una terrible herida, que las mujeres de la tribu le curaron como si fuera lo más natural. No recibió felicitaciones ni reconocimiento alguno por su victoria. Había vencido, el espectáculo había terminado, había hecho lo que debía hacer, y eso no tenía la menor influencia sobre el futuro.


  La tribu se desplazó sin prisas hacia el suroeste y llegó a un gran río, que no se atrevieron a cruzar porque nadie sabía nadar. Siguieron el curso del río hacia el sur y entraron en un sombrío bosque de altas coníferas. Después de viajar varios días, llegaron a los palacios abandonados de una ciudad en ruinas. Mucho tiempo atrás, los loklor se habían apoderado de uno de los palacios. Ahora se encontraban con que los gules blancos poblaban las sombras. Aquella invasión puso furiosos a los loklor. Encendieron antorchas y se pusieron en acción para limpiar el palacio de aquellos habitantes; los gules blancos se desvanecieron ante ellos, lanzando gritos malhumorados, pero sin ofrecer resistencia.


  Se habían marchado, o eso parecía, dejando un olor rancio tras ellos como único rastro. Maihac fue a examinar los frescos en lo que alguna vez fuera un gran salón. Escuchó un sonido suave; se volvió y descubrió a un gul blanco muy cerca, que le apuntaba con un largo brazo retorcido, como si lo estuviera acusando. Maihac se quedó inmóvil. El duende lo miró con malicia y extendió la mano para agarrarlo; Maihac rechazó la mano con un golpe. El gul blanco gritó, y haciendo revolotear su ropa, saltó sobre Maihac, que se salvó sólo gracias a sus reflejos. Rodó a un lado y se encontró enzarzado en el peor combate de su vida, mientras el gul blanco gritaba constantemente e imploraba con voz melodiosa. Por fin la criatura quedó inerte, tendida sobre Maihac, cuyo rostro mostraba heridas abiertas y casi había perdido el cuero cabelludo. Varios loklor habían estado observando: en ese momento, se marcharon. Maihac comprendió que lo habían dado por muerto.
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  La casa estaba en silencio. Los loklor se habían marchado. Maihac sabía que los gules blancos volverían pronto. Se arrastró hasta la parte delantera del palacio y miró río arriba, luego río abajo. Se quedó asombrado. Aquel enorme edificio de la orilla, ¿podría ser la Fundancia? ¿Era Romarth aquella ciudad? Caminó tambaleante por la ribera y, por fin, tropezó con un grupo de caballeros. Lo llevaron a la Casa Ramy, donde lo atendieron de la mejor manera posible.


  Maihac se encontró con que su hazaña de sobrevivir a tres años de cautiverio entre los loklor le había ganado el aplauso público y la simpatía general. Supo que, después de la partida de Jamiel, no habían vuelto a tener noticias suyas. Los ancianos de la Casa Urd se habían apartado de Asrubal, que en ese momento estaba fuera de Romarth, y de su grupo. Se reconocieron culpables del criminal ataque contra Maihac, Jamiel y Jaro, y responsables solidarios del asesinato del bebé Garlet. Todos recibirían el castigo apropiado. La Casa Urd ofreció sus excusas a Maihac, así como una indemnización de cinco mil soles. Maihac quería también un documento que ordenara a los representantes de la Casa Urd, en Loorie y en cualquier otro lugar, que le prestaran asistencia y cooperación. En un principio los consejeros Urd rechazaron la solicitud, considerándola demasiado amplia y poco precisa. Maihac declaró que quizá necesitara ese documento para que lo ayudaran a encontrar a Jamiel, que había viajado a Loorie a bordo de una nave de la Agencia Lorquin. Los consejeros Urd, bajo la presión pública, entregaron a Maihac el documento exigido, le brindaron transporte hasta Fiad en el deslizador de Lorquin, y un pasaje a Loorie en la nave de carga de la Agencia. Maihac emprendió el viaje tan pronto como fue posible. Al sobrevolar la estepa Tangtsang, divisó los contornos familiares del paisaje y trató de imaginarse a sí mismo en compañía de los loklor. Las imágenes de las hogueras, los comederos, el dolor, el miedo y el sufrimiento eran demasiado reales como para olvidarlas, pero también demasiado remotas para parecer auténticas.


  Maihac llegó a Loorie, e inmediatamente se dirigió a la Agencia Lorquin para mostrar el documento a la imponente dama Waldop, quien lo leyó detenidamente.


  —¿Cuáles son exactamente sus necesidades? —preguntó al final.


  —Hace tres años llegó de Romarth una mujer con su hijito de dos años. ¿Se acuerda de ella?


  —No muy bien. Si mal no recuerdo, parecía muy triste.


  —¿Hablaron?


  —Muy poco. Preguntó dónde se encontraba el Banco Natural. Le di la dirección; se fue con el pequeño, y eso es todo lo que puedo decirle.


  —Gracias. En segundo lugar, ¿dónde está Asrubal?


  —No le sabría decir. —La voz de dama Waldop se había vuelto arrogante—. No se encuentra en Loorie, creo que está fuera del planeta.


  —¿Y no tiene idea de adonde se dirigió?


  —En absoluto. No soy su confidente.


  —Disculpe un momento, quizá su empleado lo sepa.


  —¡Lo dudo mucho! —manifestó dama Waldop—. No malgastemos su tiempo.


  Maihac se volvió hacia Aubert Yamb, encogido tras su escritorio, que hasta ese momento había hecho como quien no oía nada. Maihac echó un vistazo a la placa sobre la mesa.


  —Según veo, su nombre es Aubert Yamb.


  —Exacto, señor.


  —¿Conoce de vista a Asrubal de Urd?


  —Sí, señor. Un caballero imponente y severo. Cuando dice «no», no toca trompetas ni campanas para enfatizar su opinión.


  —¿Dónde se encuentra Asrubal ahora?


  —Salió del planeta, en dirección a…


  —Yamb, no masculles tonterías para llamar la atención —cortó dama Waldop.


  —Muy bien, dama Waldop. —Yamb inclinó la cabeza sobre su libro de cuentas. Alzó la vista de nuevo y se rascó la nariz con la punta del lápiz—. Se lo diré a usted, para que pueda transmitírselo correctamente al caballero. Asrubal partió hacia Ocknow, en Flesselrig.


  Dama Waldop chasqueó la lengua y se volvió, airada.


  —Te has excedido en tus funciones, Yamb. Hace tiempo que venía percibiendo esa tendencia en ti, y hasta el momento había tolerado la amenaza de tus indiscreciones. Ésta ha sido la última vez que te metes en asuntos sin relación con tu trabajo; en pocas palabras, estás despedido, sin referencias.


  —Es una triste noticia —dijo Yamb—. Tan sólo estaba tratando de ser servicial.


  —Todo eso está bien, pero si quieres ascender en el mundo deberás aprender cuándo ser servicial y cuándo debes evitar lo que yo denomino darse importancia sin tenerla.


  —Sí, ahora lo entiendo. ¿Puedo volver a mi puesto entonces?


  —De ninguna manera. Ten la bondad de trabajar toda la jornada, como de costumbre. Antes de irte, limpia las papeleras y pon el candado a los teléfonos, como siempre. Además, aunque tengas que trabajar hasta tarde, asegúrate de que tus libros quedan al día.


  —Muy bien, señora. Cobraré mi salario de caja.


  —Como quieras. Deja un recibo detallado en el cajón.


  Maihac no tenía nada más que tratar con dama Waldop, y salió de la agencia. A la sombra de un rododendro verdeazulado, se detuvo para reflexionar sobre el camino que había seguido su vida desde la última vez que había recorrido la calle principal de Loorie, y cómo había cambiado todo. Pensó en sí mismo, en cómo era y en el hombre que era ahora. No eran pensamientos alegres ni alentadores, y los apartó de su cabeza. Era muy importante que controlara sus emociones, sólo así sería lo más eficaz posible. Tres años con los loklor le habían enseñado autodisciplina, como mínimo. Con frecuencia se había jurado que, si por alguna casualidad sobrevivía a su recorrido por la estepa Tangtsang, nunca más se permitiría sentirse triste o deprimido.


  Miró a su izquierda, donde la calle desembocaba en la terminal espacial; a la derecha, a lo largo de un pasaje bordeado de extravagantes helechos, la calle desaparecía en un bosque. Allí, al alcance de su vista, estaba todo Loorie, hogar de dos o tres mil personas reservadas que susurraban en voz baja en vez de hablar cuando se tropezaban en las calles, y caminaban con cuidado para que sus pasos no fueran audibles. Maihac cruzó la calle y entró en las oficinas del Banco Natural. Se detuvo en un recibidor umbrío, de techo alto, con mostradores de cajeros a lo largo de una pared. Otra pared estaba forrada de tablones estrechos de madera dorada de punk. Junto a la pared, un escritorio vacío desocupado dominaba el acceso a una puerta en la que se leía:


  
    HUMBERT THWAN


    ADMINISTRADOR

  


  Como no había recepcionista, Maihac abrió la puerta y entró en el despacho, que era otra cámara de techo alto, con un hermoso revestimiento de madera verde. Los grandes ventanales daban a un jardín; una gruesa alfombra, color verde botella, cubría el suelo. Detrás de un escritorio de tamaño exagerado se encontraba Huber Thwan, hombre de escasa estatura, robusto, de rostro redondo y rozagante, nariz diminuta y un pequeño bigote belicoso. Su cabello castaño estaba peinado formando alas sobre las orejas, a la derecha y a la izquierda. El reluciente traje color café parecía demasiado espléndido para Loorie, al igual que la corbata de flores y los relucientes zapatos amarillos con tacones de cinco centímetros y punteras afiladas. Su saludo a Maihac fue un fruncimiento de cejas, como si hubiera entrado en el despacho de manera demasiado fortuita y no encajara en el modelo que tenía el banquero de un cliente preferencial; la verdad era que, se lo mirase como se lo mirase, Maihac parecía un hombre con muchas características indeseables.


  —En el futuro, le recomiendo que se haga anunciar por mi secretario —dijo Thwan, con severidad—. Es un procedimiento que resulta más digno para ambos.


  —Es bueno saberlo —dijo Maihac—. Acabo de llegar de Romarth y todavía no me he civilizado.


  Thwan miró de reojo a Maihac, con el bigote erizado.


  —¿Dice que viene de Romarth? ¡Qué interesante! Dígame, ¿qué es lo que desea?


  —Algo muy sencillo. Quiero examinar los registros financieros de la Casa Urd, especialmente las cuentas de Asrubal de Urd.


  Thwan abrió la boca de la sorpresa. Tartamudeó antes de poder pronunciar palabra.


  —¡Qué cosa más absurda! ¡Eso es totalmente imposible! La intimidad del cliente es sagrada.


  —Lo que me imaginaba. Pero tengo un documento que autoriza mi investigación. No tiene más opción que ayudarme en este asunto.


  Thwan reaccionó con indignación.


  —¡Esto es de lo más irregular! ¡No concibo que una autorización de ese tipo sea válida!


  —Véalo usted mismo.


  Maihac tiró el documento sobre el escritorio de Thwan, que se echó hacia atrás como si el visitante le hubiera lanzado un insecto venenoso. Se inclinó hacia delante con cautela y examinó el papel, al tiempo que gruñía quedamente entre dientes. Lo leyó una y otra vez, y por fin se reclinó pesadamente en su sillón.


  —No hace falta decir más. Este documento lo deja todo muy claro. Por supuesto, haré una copia del mismo para mis archivos.


  —Como quiera.


  —Bien, bien… ¿quería revisar la cuenta de Urd? —dijo Thwan ahora, con falsa cordialidad—. Podemos hacerlo ahora mismo.


  Uno de los paneles de madera se deslizó para dejar al descubierto una pantalla grande. Thwan pronunció unas palabras, y en la pantalla apareció la información solicitada.


  Maihac estudió las cifras durante cinco minutos, formulando de vez en cuando preguntas a Thwan, que éste le respondió con seca cortesía.


  —No veo registro de un pago realizado a Jamiel Maihac —dijo finalmente—, por la cantidad de trescientos mil soles.


  —Ese pago no se llegó a realizar. Recuerdo claramente las circunstancias: hace varios años, una mujer joven presentó aquella extraordinaria orden de pago. Le dije que nunca tenía tanto dinero en efectivo aquí, que habría sido una auténtica carga, además de muy poco seguro. Le dije también que tenía dos opciones. Yo podía enviar la orden de pago a la oficina central del Banco Natural, en Ocknow, Flesselrig, y esperar la próxima valija que nos llegara de allí, lo que quizá implicara un retraso de varios meses; o ella misma podía llevar la orden de pago a Ocknow y presentarla en el Banco Natural, donde la Casa Urd tiene también una cuenta, creo que considerablemente mayor que la que confían a esta oficina local. Le dije que este último procedimiento sería bastante más expeditivo que esperar aquí un envío de dinero. Creo que aceptó mi consejo, y se fue del banco.


  —¿Le dijo algo sobre sus planes posteriores?


  —Nada. Supongo que compraría un pasaje a Ocknow en la primera nave que saliera hacia allí.


  —¿Y no dejó ningún mensaje?


  —No, lo lamento.


  Maihac hizo una mueca de desconsuelo. Volvió a mirar la pantalla.


  —La cuenta que tiene aquí Asrubal es bastante modesta, sólo ocho mil soles.


  Huber Thwan estuvo de acuerdo en que la cantidad señalada en el haber de Asrubal no era excepcional.


  —¿Tiene otra cuenta en Ocknow?


  Thwan resopló bajo su bigote para dejar constancia de que la pregunta le resultaba desagradable.


  —No tengo cifras exactas, pero se dice que su cuenta en Ocknow es muy sustanciosa —respondió con frialdad.


  —Una última pregunta. ¿Se ha comunicado usted recientemente con Asrubal?


  —No, señor, hace mucho tiempo que no lo veo, meses, quizá años. En aquella ocasión, también se dirigía a Ocknow.


  Maihac dio las gracias a Thwan y se marchó. Fuera del banco, se detuvo para reflexionar sobre lo que había averiguado. No era gran cosa, y no tenía nada de alentador. Se sentó en un banco y observó a los reservados habitantes de Loorie, que se desplazaban furtivos para ocuparse de sus asuntos. El sol Rosa Amarilla se ponía en el cielo del atardecer y proyectaba sombras alargadas en la calle. Vio a dama Waldop, que salía de la Agencia de Transportes Lorquin y se alejaba caminando, llenándose el pecho con el aire de la tarde. Los habitantes de Loorie bajaban la cabeza y se echaban a un lado cuando ella se aproximaba, y después la observaban con ojos furtivos.


  Maihac esperó a que la mujer desapareciera de su vista, cruzó la calle y miró a través del ventanal de la agencia. Vio a Aubert Yamb, sentado tras su escritorio con aire sombrío. La puerta estaba cerrada. Maihac llamó a la puerta y Yamb, de mala gana, fue a abrir. Retiró el pestillo y entreabrió la puerta hasta dejar una ranura de unos pocos centímetros, a través de la cual le echó una mirada.


  —La Agencia está cerrada por hoy. Si regresa mañana, dama Waldop le dedicará toda su atención.


  Maihac empujó la puerta, entró y la cerró a sus espaldas.


  —Con quien quiero hablar es con usted.


  —Ya no trabajo aquí —dijo Yamb—. No puedo ocuparme de asuntos oficiales.


  —Perfecto. Sólo quiero información, y estoy dispuesto a pagar.


  —¿Sí? —se interesó Yamb—. ¿Cuánto?


  —Probablemente más de lo que se imagina. —Maihac puso veinte soles sobre la mesa—. Empecemos por el principio. Hace alrededor de tres años, hice ciertos planes con mi esposa. Le dije que, tan pronto como llegáramos a Loorie, intentaría contactar con usted con relación a cierto trabajo confidencial que le resultaría interesante desde el punto de vista económico. En pocas palabras, yo quería copias de documentos que posteriormente pudieran utilizarse en un proceso criminal. Por diversas razones mi llegada tuvo que posponerse, de modo que Jamiel llegó a Loorie antes que yo. Estoy seguro de que llevó a cabo lo que teníamos planeado y contactó con usted en cuanto le fue posible. ¿Estoy en lo cierto?


  El rostro de Yamb se convirtió en una máscara de astucia. Examinó a Maihac con los ojos entrecerrados.


  —¿Cómo se llamaba aquella joven?


  —Jamiel Maihac. Yo soy Tawn Maihac. ¿Cuánto le pagó?


  —Mil soles, y considerando los riesgos no fue un precio excesivo.


  —¿Realizó usted el trabajo exactamente como ella quería?


  Yamb miró por encima del hombro hacia la puerta, nervioso.


  —Sí, hice copias de mis libros de los cinco años anteriores. En ellos se detallaban todos los negocios y transacciones que tuvieron lugar en ese período. Quedó satisfecha con los resultados.


  —Bien. Ahora, haga copias iguales para mí. El pago será el mismo.


  El rostro de Yamb se demudó.


  —Imposible. Aunque pudiera, no me atrevería, después de las repercusiones del primer caso.


  —¿Qué ocurrió?


  —Asrubal llegó de Fader a los pocos días. Estaba muy furioso. Tan pronto entró en la oficina exigió ver mis libros de cuentas, y le aseguro que se me cayó el alma a los pies. Pero fingí despreocupación y, con toda cortesía, le entregué los libros. Los revisó allí mismo y susurró algo a dama Waldop, que se encontraba a su lado, perpleja. De repente, Asrubal se inclinó y olfateó las páginas. Miró a dama Waldop con una expresión que me congela la sangre en las venas sólo con recordarla.


  »—¡De estos libros se han hecho copias! —dijo en tono bajo y con voz áspera.


  »—¡Imposible! —gritó dama Waldop—. ¿Quién iba a hacer algo semejante? Venga, revisaremos la máquina. El contador lo dirá.


  »Se dirigieron a la habitación trasera y estudiaron el contador. No era cosa que me preocupara, ya que lo había desconectado durante mi uso no autorizado. Cuando volvieron dama Waldop caminaba muy erguida, como si se sintiera reivindicada.


  »—¡Ya lo ve, el contador está en orden! —dijo dama Waldop—. En este caso al menos, su nariz lo ha engañado.


  »Asrubal se volvió y me miró con una intensidad perturbadora.


  »—¡Dígame, Yamb! ¿Ha copiado usted estos libros?


  »—¡Por supuesto que sí! Los copio cada semana a la máquina de computación. ¡Es mi deber, para que su señoría pueda tener la información a su disposición! Es fácil. Por ejemplo, sólo tengo que decir “Exportación”, después “Transacciones”, y a continuación detallo los particulares de la transacción. ¡Es un sistema excelente y satisfactorio!


  »—Estoy seguro de eso. Pero ¿ha copiado los libros con la copiadora? ¡Vamos, responda! ¡Estos documentos son de vital importancia!


  »Sentí cómo su mirada me taladraba el cerebro, pero he perfeccionado una imagen de inocencia total capaz de persuadir al más astuto inquisidor de que soy un ternerito, en cuyo cerebro no cabe gran cosa aparte del deseo de comer unos nabos con mantequilla. Creo que logré causar esa impresión a Asrubal, y pareció confuso, aunque seguía siendo tan peligroso como una serpiente de fuego. Me interrogó durante un rato, pero me limité a sonreír como un bobo y a lamerme los labios con un gesto zalamero que asquea a todo el mundo. Por último. Asrubal me dejó en paz. Estuvo acosando un rato a dama Waldop, que negó todas sus imputaciones. Al final, borró toda la información de los bancos de memoria de la máquina de negocios, agarró mis libros y salió de la oficina. Estaba furioso y su rostro parecía esculpido en hueso.


  —¿Le dio Jamiel algún indicio sobre cuáles eran sus planes?


  —No. Se fue a la terminal y allí compró un pasaje. Me dijeron que Asrubal había estado investigando, pero creo que no consiguió averiguar nada concreto.


  Maihac saco cien soles. Yamb inclinó la cabeza a un lado.


  —Saca el dinero con la descuidada facilidad del acaudalado para el cual no hay mucha diferencia entre cien soles y mil.


  —Pues no es así. ¿Hay algo más que pueda contarme?


  —Sólo la historia de mi vida y el color de los calzones de dama Waldop, que vi por un momento cuando resbalo con un trozo de fruta y cayó sobre el trasero.


  —¿Nada más?


  Yamb suspiró.


  —Nada en absoluto.


  Maihac le entregó los cien soles.


  —Los necesitará mientras busca un nuevo empleo.


  —Eso no me preocupa —dijo Yamb, con satisfacción—. Trabajaré un tiempo con mi tía Estebel en Grupajes Primrose, hasta que dama Waldop descubra que he instalado cierto número de atajos secretos, que me hacen indispensable. Echará humo y me maldecirá, pero acabará por ordenarme que vuelva al trabajo. Mi respuesta será la indiferencia; esta vez, ha llegado demasiado lejos y algunas de sus alusiones han sido ofensivas. Así se lo diré. Más aún, recomendaré que me aumente el salario de manera substancial, que me ponga un bonito escritorio más cerca de la puerta, con una placa que me identifique como «superintendente financiero» o algún otro título por el estilo.


  —Ya veo que le gusta vivir peligrosamente —dijo Maihac—¿Dónde está la oficina de la CCPI?


  Yamb abrió la puerta y acompañó a Maihac al exterior, donde ya atardecía. Señaló calle arriba.


  —Vaya hasta la segunda bocacalle. Ahí, entre la consulta del pedicuro y un árbol ajorca negro, está la CCPI. En la oficina de la CCPI Maihac se identificó ante el joven delegado y preguntó si tenía algún mensaje. Como esperaba, el delegado le entregó un sobre que llevaba su nombre. El mensaje decía así:


  
    Tawn Maihac: Me he embarcado en el Lustspranger, de la Línea Demeter. Cualquier mensaje dirigido a la oficina principal de la Línea Demeter en la vieja Tierra me llegará, y me reuniré contigo en el lugar que digas.


    GAING NEITZBECK
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  Maihac dejo atrás Loorie en un transporte de la Línea Swannic, que lo llevó al Cruce Calley, en Virgo AXX-1 Trece, donde pasó a una nave turística de crucero que lo llevó a Ocknow, en el mundo Flesselrig, el centro comercial y financiero que prestaba servicios a la mayor parte del sector más alejado. Allí se dirigió directamente a las oficinas centrales del Banco Natural, donde lo remitieron a uno de los subsupervisores. Se trataba de Brin Dykich, que contrastaba notablemente con el Huber Thwan de Loorie. Era esbelto, atento, cooperador, y no llevaba bigote. Hizo pasar a Maihac a su despacho, pidió que les sirvieran té, y preguntó en qué podía servirle.


  —Al principio pensará que mi petición es muy irregular —dijo Maihac—. Quizá hasta la considere preocupante, pero cuando lo ponga en antecedentes verá que todo está en orden.


  —Continúe, por favor —dijo Dykich—. Desde luego, ha suscitado mi interés.


  —Soy ex oficial de la CCPI, retirado con honores. Estoy tras la pista de un criminal que ha robado, estafado y asesinado: es un roum, del mundo Fader; su nombre es Asrubal de la Casa Urd, y tiene cuentas al menos en dos sucursales del Banco Natural: aquí y en Loorie.


  —¿Y quiere usted información relativa a su cuenta? —El tono de Dykich era neutral—. Obviamente, no puedo ayudarle a ese respecto, aunque cuenta usted con mis simpatías. Conozco a Asrubal, y le seré franco, creo que es una persona repulsiva.


  Maihac puso sus documentos sobre la mesa.


  Esta es mi autorización. Dykich levo cuidadosamente los documentos y después miró a Maihac. Esto es un instrumento muy poderoso. Le otorga control discrecional sobre los fondos de la Casa Urd, aunque tengan su origen en la subcuenta de Asrubal.


  —Eso es lo que tengo entendido.


  Dykich frunció los labios con expresión dubitativa, y volvió a leer el documento.


  —Bueno, las instrucciones son claras. Supongo que deseará inspeccionar la cuenta.


  —Sí, por favor.


  Dykich hizo aparecer en su pantalla las cifras correspondientes. Maihac las estudió unos minutos.


  —Supongo que sabrá que existe una orden de pago de trescientos mil soles, emitida contra la cuenta de Asrubal, que todavía está pendiente.


  —He visto la referencia, sí.


  —La orden no se cobró en Loorie, y al parecer aquí tampoco.


  Dykich examinó la pantalla.


  —Es verdad. No hemos hecho efectiva esa orden. Aún está vigente y es perfectamente válida.


  —Con los intereses devengados y los dividendos obtenidos en tres años, ¿a cuánto asciende ahora?


  —Aproximadamente, a cuatrocientos mil soles.


  —Quiero proteger ese dinero de cualquier intento de Asrubal por apropiárselo. ¿Cómo puedo hacerlo?


  —No es un proceso sencillo —respondió Dykich—, pero puede hacerse. Con el poder de esta autorización, puedo transferir una suma apropiada a un fideicomiso, pagadero sólo contra la presentación de esa orden, que se extendió «al portador».


  —Le ruego que lo haga así.


  —Muy bien. Calcularé el monto exacto, que rondará los cuatrocientos mil soles y que, como ya habrá advertido, agota casi por completo los fondos en la cuenta de Asrubal.


  —No se pondrá muy contento. Asegúrese de que ni él ni nadie de la Casa Urd pueda tener acceso a ese depósito.


  —Redactaré una estipulación a tal efecto. —Dykich recogió el documento y lo leyó con suma atención. Se encogió de hombros—. Bien, de acuerdo. Pero, para protegerme, tendré que hacer una copia certificada de este documento, y usted me la firmará.


  La copia se llevó a cabo según las instrucciones de Dykich y a su plena satisfacción.


  —¿Debo entender que no ha visto recientemente a Asrubal? —preguntó Maihac.


  —No, recientemente no. La última vez que pasó por aquí fue hace meses. Pero ahora que lo pienso, le dejaron un mensaje hace cerca de un año; la fecha exacta era… —Dykich rebuscó en su cajón y extrajo un sobre color crema. Estudió la fecha impresa—. Lleva aquí un año, sí. Por tanto Asrubal lleva más de ese tiempo sin venir.


  Maihac extendió la mano y tomó el sobre de los dedos reacios de Dykich. Antes de que éste pudiera protestar, lo abrió y sacó el mensaje. Lo leyó en voz alta:


  
    Para ASRUBAL DE URD


    Tomando como centro la casa en la que murió la mujer, registré la zona en círculos concéntricos, y finalmente descubrí hechos que considero tienen un noventa por ciento de probabilidad. La única hipótesis alternativa (diez por ciento) es que el chico muriera ahogado en el río. Lo más probable es que lo recogiera una pareja de antropólogos, Hilyer y Althea Fath, y lo llevaran con ellos a la ciudad de Thanet, de Gallingale. Los registros públicos hacen más probable esta opinión.


    TERMAN DE URD

  


  Dykich miró fijamente a Maihac.


  —¿Se encuentra bien? ¡Se ha puesto pálido como un fantasma!


  —Jamiel ha muerto —susurró Maihac—. Asrubal la ha matado.
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  —No hay mucho más que decir —concluyó Maihac—. El mensaje que Terman había dejado en manos de Brin Dykich aún me estremece cuando lo recuerdo. Tenía la esperanza de que Jamiel hubiera escapado de Asrubal… pero la encontró. No soporto imaginar lo que hizo después. Mi vida pasó a centrarse en dos personas: Jaro y Asrubal. Allí, sentado en la oficina de Dykich, me pregunté por qué Asrubal estaba tan deseoso de encontrar la pista de Jaro. Después de meditarlo mucho, se me ocurrió la respuesta. La única posibilidad era que Jamiel hubiera puesto la orden de pago y los libros de cuentas incriminatorios en un lugar seguro, y que hubiera muerto sin que Asrubal le arrancara la verdad. En mi hipótesis, el niño había escapado y probablemente conocía el escondite. La posibilidad era remota, pero Asrubal no podía desecharla; no estaría a salvo hasta que no destruyera los libros y cancelara la orden de pago.


  »Puede que Terman se hubiera puesto en contacto con Asrubal, y puede que no. Viajé a Thanet tan pronto como pude, y fue un alivio descubrir que estabas vivo y en buenas manos. Los Fath te criaban lo mejor que podían. Gaing se reunió conmigo; empezó a trabajar en el taller mecánico de la terminal; a mí me contrataron como oficial de seguridad; entre ambos inspeccionábamos a todos los pasajeros que llegaban prestando atención especial a las naves procedentes del sector de Flesselrig y Nilo-May.


  »Pasó el tiempo y no ocurrió nada. Asrubal nunca apareció, ni tampoco ningún otro roum.


  »Yo tenía los nervios a flor de piel. ¿Y si mis teorías no se correspondían con los hechos? No entendía en qué me había equivocado, a no ser que Terman, después de dejar su mensaje con Dykich, no volviera a establecer contacto con Asrubal, de modo que la información relativa a los Fath nunca llegó a su destino. Quizá Terman falleciera, o lo hubieran matado, o hubiera decidido establecerse de forma permanente en alguno de los mundos del Dominio en lugar de volver a Fader. Me comuniqué con Brin Dykich, en Ocknow; me dijo que nadie se había dirigido a él con relación a la orden de pago, ni se habían hecho más depósitos en la cuenta de Asrubal. Yo no sabía qué estaba ocurriendo. Finalmente, decidí probar suerte con los Fath y conocer a mi hijo. Para entonces ya sabía lo de su pérdida de memoria, cosa que por supuesto me preocupaba mucho. Pero quizá algún día recuperase la memoria, y podría revivir las circunstancias que rodeaban la muerte de su madre y lo que había ocurrido con los libros de cuentas y la orden de pago.


  »Fui a ver a un vendedor de objetos curiosos y compré varios instrumentos musicales exóticos, entre ellos una tromparrana, que intenté tocar. Era muy difícil, y sonaba igual cuando tocaba bien o cuando lo hacía mal. Me matriculé en el Instituto y asistí a una o dos de las clases que daba Althea, y me las arreglé para mencionar como por casualidad mi interés por los instrumentos exóticos. Enseguida atraje su atención, y me invitó a visitar Merriehew para conocer a su familia. Hablamos de su hijo adoptivo, y Althea no ocultaba lo orgullosa que estaba del chico, que iba creciendo tan bien. Intenté averiguar dónde habían encontrado semejante dechado de virtudes, pero Althea se limitó a tartamudear y balbucear antes de cambiar el tema.


  »Comencé a visitar Merriehew de forma regular. En general, las veladas eran un éxito, pese a la suspicacia de Hilyer, a quien molestaba mi presencia aunque yo lo trataba con deferencia y escuchaba todas sus opiniones con atención. Incluso una vez traje mi tromparrana y toqué para ellos. Les gustó a todos menos a Hilyer, que probablemente se sentía celoso, aunque también desconfiaba de mi por ser navegante y, por consiguiente, un vagabundo. En varias ocasiones traté de dirigir la conversación hacia tus orígenes, pero Hilyer y Althea siempre esquivaron el tema. En aquel momento no entendía por qué. Ahora no me extraña que me consideraran una influencia perniciosa, hasta el punto de dejar de invitarme.


  »Seguía pasando el tiempo. Me daba cuenta de que tenía que hacer algo, y pronto. Dejé a Gaing al cargo de todo y compré un pasaje a Nilo-May a bordo de un carguero. Fue un error: el pasaje era barato, pero el viaje fue lento. Cuando por fin llegué a Loorie, descubrí que habían tenido lugar algunos cambios. Dama Waldop ya no dirigía la Agencia Lorquin. La nueva administradora era una mujer joven y delgada, con ojos como guijarros de pedernal y cabello muy corto. Aubert Yamb se había casado con su prima Twee Pidy, y trabajaba en Grupajes Primrose. No se alegró de verme, y tenía poco que contarme. Dos años antes, dama Waldop había salido de Loorie con destino desconocido. Yamb no había vuelto a ver a Asrubal durante todo ese período y carecía de información sobre su paradero. En la terminal espacial, revisé los libros y verifiqué que Terman de Urd había embarcado en Loorie con destino a Ocknow. Yo hice lo mismo, y durante dos años seguí la pista de Terman en sus desplazamientos de un mundo a otro, en busca de Jaro. Era un trabajo lento, tedioso y dependía mucho de la casualidad. Al final, las huellas se esfumaron y me quedé sin nada después de tres años de esfuerzos. Decidí regresar a Thanet y tratar de que los Fath me contaran dónde te habían encontrado, aunque sospechaba que se negarían.


  »De vuelta en Gallingale, descubrí que todo estaba peor que nunca. Los Fath habían muerto y Gaing no había visto ni rastro de Terman, de Asrubal o de ninguna otra persona de interés. Y eso es todo».


  CATORCE


  1


  Tras cavilar una hora, Skirl decidió que el tratamiento que el banco le había dado excedía los límites tolerables de la falta de respeto. Telefoneó al Comité de los Bollos de Almejas y describió las ofensas que se le habían infligido. El banco, declaró, mediante su desprecio hacia ella y hacia su posición social, corroía los cimientos mismos de la sociedad civilizada.


  El presidente del Comité le rogó que controlara su justificada ira por unos momentos, mientras él ponía las cosas en orden. Diez minutos después, le devolvió la llamada para anunciarle que el banco reconocía su error y le pedía disculpas. Estarían encantados de que Skirl retornara a Sassoon Ayry cuando lo deseara, para recoger todas sus pertenencias como más le conviniese. El personal del banco estaría allí para prestarle toda la ayuda necesaria.


  Skirl dio las gracias al presidente y dijo que, como siempre, ser una Bollo de Almejas era maravilloso, cosa con la que el presidente estuvo plenamente de acuerdo.


  Jaro y Skirl se dirigieron al momento a Sassoon Ayry, en donde se encontraron con un nuevo espíritu de cooperación. Skirl empaquetó los elementos más deseables de su guardarropa y después recorrió la casa, recogiendo objetos que podían considerarse recuerdos, junto con la colección paterna de antiguas miniaturas Kolosti y un trilobites fósil de la Vieja Tierra. Luego regresaron a Merriehew. Jaro llevó las cajas al interior de la casa y las dejó en el dormitorio que usaba Skirl. Después, volvió a dedicarse a sus ocupaciones mientras ella, agradecida, deshacía las maletas de ropa y se ponía un vestido largo color verde oscuro. Se detuvo durante un momento delante de un espejo, estudiando su imagen. Tomó un cepillo y acomodó los mechones rizados. Se miró de nuevo. Había algo diferente, algo había cambiado. ¿Para mejor o peor? No estaba segura.


  Pensativa, se apartó del espejo. Bajó las escaleras y entró en la sala de estar. Jaro le echó una mirada, que rápidamente se convirtió en una detallada observación.


  —Estás guapísima. ¿Qué te has hecho?


  —Me he cambiado de ropa y me he peinado. Además, ya no estoy enfadada con los banqueros.


  —Tienes un algo diferente —dijo Jaro—, y no sé bien de qué se trata. Quizá sea porque… —Titubeó un momento—. Déjalo, no importa —concluyó a toda prisa.


  Skirl lo miró con suspicacia.


  —Según tengo entendido, estás interesado en resolver algunos problemas —dijo.


  —Exacto. Quiero saber dónde me encontraron los Fath.


  —Ah, sí, no te lo dijeron nunca.


  —Que yo recuerde, no. Cada vez que preguntaba, se reían y decían que había sido muy lejos, en un lugar sin importancia.


  —¿Qué motivo tenían para no responderte?


  —Muy sencillo. Querían que me graduara en el Instituto y entrara en la facultad. Y por encima de todo, no querían que me hiciera navegante y fuera por ahí vagabundeando en busca de mi pasado.


  —Me parece un tanto radical.


  Jaro asintió.


  —De todos modos, sólo querían lo mejor para mí.


  —Supongo que habrás revisado sus informes.


  Jaro le describió sus investigaciones.


  —No he averiguado nada —concluyó.


  Skirl asintió, juiciosa.


  —Necesitas los servicios de un efectuador capacitado.


  —Es probable. ¿Tienes alguna sugerencia?


  —Yo misma podría llegar a ocuparme del caso si la retribución fuera adecuada.


  —Lamento decir que la retribución no es adecuada. En realidad es inexistente.


  —No importa —repuso Skirl—. Es más o menos lo que esperaba. Me ocuparé del caso por una cuestión de relaciones públicas. ¡De modo que relájate! Tus problemas han terminado.


  —Eso espero, pero lo dudo. Hilyer hizo un buen trabajo. He buscado por todas partes.


  —Probablemente hayas buscado en todos los sitios equivocados, mientras tenías los hechos ante las narices.


  —Ya veremos —dijo Jaro—. ¿Por dónde quieres empezar?


  —Primero, haré unas preguntas.


  —Adelante.


  —¿Dónde has investigado?


  —He estudiado sus informes. Falta el diario del año en cuestión. Revisé todas las notas, las facturas, los recibos, las autorizaciones, los objetos de recuerdo, los menús de restaurantes, pero nada. Limpié el desván. Me encontré con que nadie ha tirado nada desde hace por lo menos cien años. Encontré informes de horticultura, los trabajos escolares de Althea, sillas rotas… pero nada sobre viajes a otros mundos. Revisé el taller de Hilyer, centímetro a centímetro; revisé todos los libros de la biblioteca. Busqué en todos los lugares lógicos, y después en los ilógicos. Pero nada. Ni un indicio, ni la menor información. Revisé de nuevo todos los diarios, buscando referencias que pudieran ocultar algo. Pero, de nuevo, nada.


  —Puedes haber pasado por alto una pista o una alusión secreta.


  —Es posible, pero no creo.


  —Empezaré por los diarios.


  Jaro se encogió de hombros.


  —Como quieras. Me temo que no te servirán de nada.


  —Algo tiene que haber quedado.


  —Hilyer era un genio de puro metódico. Que yo haya visto, no se le pasó nada por alto.


  —Veré qué puedo sacar en claro.


  Jaro dejó trabajar a Skirl. Se reunió con Maihac en el porche y le contó en detalle los diferentes intentos de adquirir Merriehew: Forby Mildoon, Lyssel y sus métodos poco convencionales, así como Abel Silking y sus amenazas.


  —Cuando lo recuerdo, me pongo furioso —dijo—. Querían estafar al pobre nimpo idiota para que les vendiera su propiedad por una cifra ridícula. En cuanto lo quitaran de enmedio, tratarían de presionar a Gilfong Rute para despojarlo de su yate espacial Glitterway. La oferta de Abel Silking era mejor, pero incluía amenazas. No me gusta ninguna de esas personas.


  —No creo que Silking intente llevar a cabo sus amenazas, y menos después de que le presentemos a Gaing Neitzbeck.


  Algo más animado, Jaro fue a ver los progresos de Skirl. La encontró clasificando desconsoladamente una carpeta de papeles diversos que él ya había examinado en varias ocasiones.


  —¿Has averiguado algo?


  —Nada. Hilyer debía de ser un tipo de sangre fría, y obviamente estaba decidido a que no averiguaras la verdad.


  —No quiero recordarlo así.


  —Puede que no esté siendo muy caritativa. —Skirl señaló la estantería—. Ahí está el diario del año anterior al de tu adopción, y al lado el del año posterior. Sus números son el 25 y el 27. Falta el diario del año en cuestión, el 26.


  —Probablemente sea parte del paquete que Imbald guarda para mí por si recobro la cordura y me matriculo en el Instituto.


  Skirl se apartó del archivador.


  —Tienes razón, Hilyer era meticuloso. Ya estoy harta de ver sus libretas de notas vacías.


  —Puede que a Maihac se le escapara algo en el Instituto. Pero por el momento ya basta. Es hora de preparar nuestro primer banquete. Gaing Neitzbeck nos ayudará. ¿Eres buena cocinera?


  —Me temo que no.


  —Yo cocinaré, y tú pon la mesa como para un banquete. Los mejores manteles de Althea están en aquel armario; la vajilla está en el aparador de la cocina.


  —Muy bien —aceptó Skirl—. ¿Qué vas a preparar?


  —Estofado.


  —Eso promete. Quizá alguna vez me enseñes a cocinar.


  —Cómo no. El estofado es fácil de hacer. Echas cosas en una olla, añades agua y lo pones todo a hervir. Cuando esté cocido, añades sal y pimienta, y lo sirves. Es una receta infalible.


  Skirl fue al armario. Eligió un mantel alegre, a cuadros rojos y azules, y lo extendió sobre la mesa. Buscó platos que hicieran juego y colocó uno de los candelabros de Althea, de un color y diseño que consideró apropiados para la vajilla.


  Cuando llegó Gaing, el grupo se sentó a la mesa. La cena se sirvió a la luz de las velas: ensalada mixta, estofado, pan y aceitunas, junto con dos botellas del Emilione tinto de mesa de Hilyer. Skirl cenó con buen apetito, pero no habló mucho y parecía inmersa en sus propios pensamientos. Obviamente, tenía en la cabeza algo divertido, pues le costaba trabajo reprimir la sonrisa que, de cuando en cuando, pugnaba por romper su máscara de solemnidad. Jaro la vigiló atentamente, preguntándose cuál sería la broma privada que la tenía de tan buen humor.


  Maihac rellenó las copas y se acomodó en su asiento.


  —Sólo queda un campo de investigación: la facultad, en el Instituto.


  —Ya he hecho averiguaciones —replicó Jaro, sombrío—. Nadie recuerda a dónde viajaron los Fath hace doce años.


  —En ese caso, parece que estamos en un callejón sin salida.


  —No estaría de más consultar a la efectuadora que habéis contratado para resolver el problema… —dejó caer Skirl, como al descuido—, a cambio de unos emolumentos bastante bajos, en mi opinión.


  Jaro la miró, con repentina suspicacia.


  —¿Tienes la respuesta? ¿Por eso has estado sonriendo toda la cena?


  —Quizá.


  —¡Dínoslo! ¡No nos dejes así!


  Skirl bebió un sorbo de su copa antes de responder.


  —El lugar se llama «Sronk», y está en el mundo Camberwell.


  —¡Vamos! ¿Cómo lo has descubierto?


  —Primero deducción, después inducción.


  —¡Qué dices! Algo más habrá.


  —Pues sí. Cuando bajé los candelabros de la estantería, descubrí en la base una etiqueta con un número y un nombre: en este caso, el 21 y «Húmedo Remanso, Mauberley». Me paré a pensar un instante, luego fui al archivador y cogí el diario número 21. Casi enseguida encontré una referencia al mundo Mauberley y al poblado llamado Húmedo Remanso. Regresé a la estantería y revisé la base de cada candelabro hasta que encontré una etiqueta con el número 26. El lugar que citaba era Sronk, y el mundo, Camberwell. Así que ahí lo tienes.


  Tras conectar con la biblioteca del Instituto, el comunicador les proporcionó información sobre Camberwell: características físicas, mapas, una descripción de la flora y fauna nativas, información relativa a su población, sus ciudades y la cantidad de habitantes, así como un resumen histórico. El principal espaciopuerto estaba junto a la ciudad de Tanzig, quince kilómetros al sur del río Blass. Sronk aparecía a unos sesenta y cinco kilómetros al este de Tanzig, al otro lado de las colinas Wyching.


  —El siguiente problema es cómo llegar allí —dijo Jaro—. Para eso hace falta dinero.


  —Dinero y tiempo, si utilizas el transporte comercial —explicó Maihac—. Camberwell está fuera de las rutas principales, lo que implica malas conexiones en los puertos de transbordo.


  —Lo que necesitamos es una nave espacial —apuntó Jaro—. Puedo venderle la propiedad a Silking por treinta mil soles como mínimo, o quizá por algo más, depende de lo desesperado que esté Rute. ¿Cuánto cuesta un Localizador 11-B?


  —Disponte a pagar de cinco mil soles por una nave con un agujero en el casco y el depósito de energía fundido, a veinticinco o treinta mil por una nave en condiciones razonables. Pero un Localizador no es lo idóneo, creo que podemos conseguir algo mejor —sugirió Maihac.


  El teléfono sonó.


  —¡Habla! —ordenó Jaro.


  En la pantalla apareció el rostro de un hombre maduro, afable, de cabello plateado, rasgos correctos y gesto amable. Jaro lo saludó.


  —Buenas noches, señor Silking.


  —Es algo tarde —dijo Abel Silking, con una sonrisa de disculpa—, pero me preguntaba si había reflexionado sobre mi oferta de ayer.


  —Sí —dijo Jaro—, he pensado en el tema.


  —¿Y ha decidido aceptar? Espero que sí.


  —No exactamente. Me ha asesorado el señor Tawn Maihac, que ahora me representa. Puede hablar con él, si gusta.


  La boca de Silking perdió algo de su curva amistosa, pero su tono de voz fue tan amable como siempre.


  —Cómo no. Las condiciones serán iguales para él que para usted.


  Maihac se situó ante la pantalla.


  —Soy Tawn Maihac. Jaro me ha pedido que lo represente. Su jefe es Gilfong Rute, ¿verdad?


  —Por decirlo con más precisión, trabajo para Lumilar Vistas —dijo Silking, precavido.


  —Ya veo. Pero como no puedo tratar con Lumilar Vistas, tendré que hablar con el propio Gilfong Rute. Si tiene la amabilidad de venir a Merriehew mañana a mediodía, escucharé su oferta.


  Silking se quedó boquiabierto.


  —Señor Maihac, lo que usted pretende es descabellado. ¡No puedo tomármelo en serio!


  —No importa. ¿Está por ahí Gilfong Rute? Si es así, pregúntele si le importa venir aquí mañana a mediodía. Será la única manera de que cerremos un trato.


  —Un momento. —La pantalla quedó en silencio. Transcurrieron tres minutos. Silking reapareció en pantalla, ahora ligeramente irritado—. Dice que estará allí a mediodía. —Su boca se contrajo en un ligero rictus de dolor—. Ha hecho algunos comentarios adicionales que no tendría sentido transmitirle. Debo prevenirle de que el señor Rute no tiene mucha paciencia con quienes intentan aprovecharse de su amabilidad.


  —No tiene por qué preocuparse; mañana no habrá ningún regateo.


  Al día siguiente, pocos minutos antes del mediodía, un enorme vehículo negro de lujo entró en la propiedad y se detuvo ante la casa. Dos hombres con uniformes azul y verde se apearon de los asientos delanteros, miraron a su alrededor para cerciorarse de que no había peligro alguno y abrieron la puerta de atrás. Salió Abel Silking, seguido por Gilfong Rute. Ambos caminaron hacia la casa; los hombres uniformados permanecieron de pie junto al coche.


  Jaro abrió la puerta para que entraran, los guio hasta el comedor e hizo las presentaciones.


  —La joven es Skirl Hutsenreiter, una efectuadora. Éste es Gaing Neitzbeck, y ya conocen a Tawn Maihac. Siéntense, por favor.


  —Gracias —dijo Silking, mientras él y Gilfong Rute tomaban asiento a un lado de la mesa—. Bien, la situación sigue siendo la misma —dijo con tono práctico—. Ya están al tanto de la oferta de Lumilar Vistas; aquí tenemos…


  —Señor Silking, usted puede estar presente como testigo —lo interrumpió Jaro—, pero le rogamos que no intervenga en la conversación. Vamos a tratar directamente con el señor Rute, y sus observaciones sólo servirían para retrasarnos. Por favor, guarde silencio, o si lo prefiere puede sentarse en el salón y calentarse junto a la chimenea.


  —Me quedaré aquí —dijo Silking, con una fría sonrisa.


  —Como quiera. —Jaro se volvió hacia Rute—. Usted quiere Merriehew, y nosotros estamos dispuestos a vender. Tawn Maihac ha preparado los papeles correspondientes, y si da su aprobación nada nos impide cerrar el trato ahora mismo.


  —¿Qué papeles son ésos? —preguntó Rute, impaciente.


  —Certificados ordinarios de transferencia. Hay dos copias, una para usted y otra para nosotros.


  —Tonterías —declaró Rute—. Aquí tengo los impresos adecuados. Dámelos, Silking. Están listos para que los firme.


  —Déjelos —dijo Maihac—, los nuestros son mejores.


  —No me importan sus papeles —bufó Rute—. Se les ha hecho una oferta de treinta mil soles. ¿La aceptan o no?


  —La aceptamos —dijo Maihac—, sujeta a ciertas condiciones.


  De inmediato, Rute se puso en guardia.


  —¿Qué condiciones?


  Maihac empujó dos folios al otro lado de la mesa.


  —Lea los documentos.


  Rute tomó los papeles y los leyó. Sus cejas se arquearon en gesto de asombro.


  —¡Esto no puede ir en serio!


  —¡Por supuesto que sí! ¿O no es el dueño del Glitterway Pharsang?


  —Claro que soy el dueño del Pharsang. ¿Alguien lo pone en duda? Lo hice construir según las mejores especificaciones en los astilleros Rialco, de Murtsey.


  —No es eso. Como habrá visto, queremos comprar el Pharsang.


  —Esto es pura estupidez —dijo Rute, despectivo, al tiempo que golpeaba los documentos de Maihac con el dorso de la mano—. Me están haciendo perder el tiempo. Sigamos con el tema que nos ocupa.


  —Lo que nos ocupa a nosotros es el Pharsang —dijo Maihac—. ¿Cuánto le han ofrecido a Jaro por Merriehew?


  —Como bien sabe, la suma es de treinta mil soles. Es una oferta generosa y no vamos a negociarla, tómela o déjela.


  —La aceptaremos, de acuerdo, pero sólo si ambas ofertas son aceptadas conjuntamente.


  —¡Vamos, señor! ¡No es momento para acertijos! En su oferta no hay nada específico, es una tomadura de pelo.


  —Intentaré explicarme mejor, éstas son las condiciones concretas: Le ofrecemos treinta mil soles por el Glitterway Pharsang como nuestra parte de un trato simple.


  Rute miró a Maihac, estupefacto.


  —¡Está loco! ¡Puedo vender el Pharsang por doscientos mil soles o más en cuanto quiera!


  —Somos flexibles —repuso Maihac—, si quiere doscientos mil soles por el Pharsang, el precio de Merriehew será ese. Usted mismo fijará la cifra. Sólo tenemos que llenar los espacios en blanco en los documentos, fumarlos, y el trato quedará cerrado. Es cosa de cinco minutos.


  —Esto es un atraco desvergonzado. —Rute se levantó, con el rostro rojo de ira—. ¡Ni siquiera intenta disfrazarlo! ¡No pueden hacerme esto a mí, soy una persona de alta comportura y no voy a permitirlo!


  —Sea razonable —dijo Maihac—. Ya ha gastado mucho dinero en su proyecto de Lumilar Vistas; tengo entendido que medio millón de soles o más. Y si no consigue hacerse con Merriehew, será dinero perdido.


  Gilfong Rute, que se había inclinado hacia delante con un brazo en alto como disponiéndose a dar un puñetazo en la mesa, se detuvo con el puño en el aire.


  —¿Quién le ha dado esa cifra? ¡Es altamente confidencial!


  —Y seguirá siendo confidencial por lo que a nosotros respecta. Ahora, volvamos al tema. Si no acepta esta oferta, Jaro convertirá la casa en una taberna rústica, que sin duda le resultará muy rentable. Subdividirá el área de la propiedad en unidades residenciales de bajo costo, e instalará un asilo para criminales dementes.


  Rute se echó a reír.


  —A mí no se me asusta con tanta facilidad. Por otra parte, reconozco que no puedo utilizar el Pharsang tanto como había planeado; de todos modos, tendrán que pagarme cien mil soles adicionales.


  —Imposible —negó Maihac—. Tenemos que hacer un intercambio simple, con el Pharsang en estado plenamente operativo y en perfectas condiciones, los depósitos de energía llenos y códigos nuevos en todos los sintetizadores.


  —¡Esto es un chantaje! —exclamó Gilfong Rute—. ¿Acaso me han tomado por un ganso cebado que cuelga de una rama, listo para que me lleven al horno?


  —Nada de eso. Pero no podemos olvidar que intentaron estafar a Jaro cuando creían que era un nimpo y un pelele.


  —Un error que no volveré a cometer —gruñó Rute—. De acuerdo, mi tiempo es muy valioso. Firmemos los documentos y terminemos con esto. El Glitterway es suyo.


  Rute firmó los documentos con un movimiento sin gracia, y luego se incorporó.


  —He perdido mi yate espacial —dijo con voz triunfal—, pero con el dinero que ganaré en Lumilar Vistas podré comprar veinte más si me viene en gana. Habrían podido sacarme el doble de lo que han pedido.


  —No importa —dijo Jaro—. No somos codiciosos.


  A bordo del magnífico Glitterway Pharsang, a Maihac le costaba controlar el entusiasmo.


  —Tiene tamaño de sobra como para llevar pasajeros o carga —le dijo a Jaro—. En pocas palabras, dispones de una fuente de ingresos equivalente a la de un profesor titular.


  —Los Fath no habrían aprobado el uso que he hecho de Merriehew —replicó Jaro—. En cualquier caso, les debo toda mi gratitud.


  —¿Y cuáles son tus planes? —preguntó Skirl.


  —Primero, un viaje a Camberwell, donde trataré de encontrar mis seis años perdidos. Después, no tengo ni la más remota idea. Pero lo primero es lo primero. Eso significa que necesito contratar una tripulación.


  —Me ofrezco voluntario —dijo Maihac—. Tú eres el capitán. Gaing sería un excelente ingeniero jefe, si la perspectiva de ese viaje de exploración le conviene.


  —Me parece bien —respondió Gaing—. Por nada del mundo me quedaría al margen. Llevo demasiado tiempo en tierra.


  —Gaing será el estratega y el ingeniero jefe. Yo me apunto como cocinero, estibador, piloto y chico para todo.


  —Todavía nos falta un primer oficial —dijo Jaro—. Necesitamos a alguien con un talento excepcional, iniciativa, inteligencia, amabilidad, bondad y con el alma de un vagabundo. Queremos a una persona de alta posición, incluso un Bollo de Almejas, si fuera posible. No sé si podremos dar con una persona tan cualificada.


  —¿Cuándo empezáis a aceptar solicitudes? —dijo Skirl, titubeante.


  —De inmediato.


  —Quiero presentar la mía.


  Jaro le revolvió los cortos mechones oscuros. Skirl dio un paso atrás y se arregló el pelo con las dos manos.


  —Quedas contratada —dijo Jaro.


  —¿Y mi salario?


  —No muy alto. Más o menos, lo que mismo que ganas como efectuadora. Si dedicamos el Pharsang al transporte comercial, compartiremos las ganancias.


  —Gaing y yo tenemos experiencia en ese tipo de trabajo —dijo Maihac—. Fue una ocupación agradable hasta que perdimos nuestra nave en Fader. Aquello nos enseñó una buena lección, y no volveremos a cometer el mismo error. ¿Estás de acuerdo, Gaing?


  —Opino exactamente lo mismo.


  Jaro se volvió a Skirl.


  —¿Te conviene este acuerdo?


  —Nada podría satisfacerme más.


  Maihac y Gaing se quedaron a bordo del Pharsang; Jaro y Skirl regresaron a Merriehew. Cenaron lo poco que quedaba en la despensa, se bebieron la última botella de Valle de Estresas, tan apreciado por Hilyer, y luego fueron junto a la chimenea. En el exterior empezó a caer una ligera lluvia. Conversaron en voz baja, haciendo frecuentes pausas para meditar sobre los extraordinarios eventos que, al final, los habían reunido. Estaban muy cerca el uno del otro. Jaro tenía abrazada a Skirl por la cintura, y por fin ella extendió el brazo e hizo lo mismo. La conversación declinaba: cada uno era por momentos más consciente de la proximidad del otro. Jaro se giró, atrajo a Skirl hacia él, y se besaron, una y otra vez. Finalmente, hicieron una pausa para recuperar el aliento.


  —¿Recuerdas la primera vez que te besé? —preguntó Jaro.


  —¡Por supuesto! Fue después de que me mordieras la oreja.


  —Creo que entonces ya te quería. Era una emoción misteriosa, que me intrigaba.


  —Y yo debía de quererte también, aunque en aquel momento no pensaba en esas cosas. De todos modos, siempre me daba cuenta de lo pulcro y apuesto que eras, como si te hubieran cepillado a conciencia.


  —¡Qué vidas más extrañas las nuestras!


  —Si salimos en el Pharsang, lo serán aún más.


  Jaro le tomó la mano.


  —Algo extraño y maravilloso está a punto de ocurrir en el dormitorio. Me muero por saber qué es.


  Skirl retrocedió.


  —Jaro, me siento muy rara. Creo que estoy asustada. —Jaro inclinó la cabeza y la besó. Ella se aferró a él—. No, espera, no es miedo. Creo que es algo que nunca antes había sentido. Creo que es excitación.


  Jaro volvió a tomarla de la mano y ambos salieron de la habitación. La luz de las llamas danzaba entre las sombras y proyectaba destellos anaranjados sobre los candelabros de Althea. La sala quedó en silencio, roto sólo por el repiqueteo de la lluvia contra las ventanas.


  QUINCE


  1


  El Pharsang se aproximó a Camberwell, descendió sobre la ciudad de Tanzig y aterrizó en el espaciopuerto. Los cuatro miembros de la tripulación sellaron la nave, atravesaron la terminal y salieron al aire frío de Tanzig. Ante ellos se extendía una avenida que llevaba a la vieja ciudad de tejados inclinados y paredes de tablones entrelazados. En la distancia, dominando la ciudad como si fueran tres colosos semiocultos por la calima, se erguía el triple monumento al «Delineador de Bendiciones y Retribuciones», una de las tantas denominaciones con las que se conocía al legendario magistrado.


  Nada más salir de la terminal Jaro aminoró la marcha, al percibir que algo asomaba en su memoria, una resonancia subconsciente, tenue y fugitiva, que moría cuando trataba de identificarla. ¿Qué podría ser? ¿La sensación de la atmósfera húmeda? ¿Las neblinosas lontananzas? ¿El perfil de los tejados torcidos, angulosos, caprichosos? ¿El olor alcanforado de los tablones que envolvían todos los edificios de Tanzig? De hecho, le resultaba un olor obsesivamente familiar.


  Jaro vio que Skirl lo observaba. Le gustaba creerse estoico e impenetrable, pero Skirl se había vuelto increíblemente sensible a sus cambios de humor. A veces tenía la sensación de que la chica sabía mucho más sobre él que él mismo.


  —¿En qué piensas? —le preguntó Skirl.


  —En nada concreto.


  —Algo sería. Te cambió la cara justo cuando te estaba mirando.


  Jaro sonrió débilmente.


  —Hay una antigua palabra: despeluzo. No sé si la utilizo correctamente, pero creo que fue eso lo que sentí.


  —¿De veras? Nunca la había oído. ¿Qué es lo que has notado exactamente?


  —Una especie de estremecimiento gélido en la nuca, una cosa muy rápida.


  —Qué raro —masculló Skirl—. No siento nada parecido.


  —¡Claro que no! ¿Por qué ibas a sentirlo?


  —Porque a veces percibo exactamente las mismas sensaciones que tú. Es probable que tengamos un vínculo telepático.


  —Sí, es posible…


  Los cuatro viajaban en un autobús sin paredes laterales que se dirigía hacia el centro de la ciudad. Al llegar allí, una anciana les indicó la dirección de la Oficina de Registro Público. Se pasaron dos horas consultando archivos polvorientos y directorios manuscritos, pero no descubrieron mención alguna a Jamiel o a su hijo.


  Volvieron al Pharsang. Gaing y Maihac descargaron el deslizador y todos subieron a bordo. El deslizador tomó altura y enfiló hacia el este, en dirección a Sronk. Sobrevolaron parcelas pardas de tierra de labranza, prados encenagados donde crecían las cañas, una aldea de casitas con paredes de tablones y tejados inclinados. Ante ellos se alzaban las colinas Wyching, una sucesión de laderas rojizas, barrancos, y riscos redondeados. La estepa Wildenberry se extendía más allá del horizonte, con algunas granjas aisladas que ocupaban la franja entre las colinas y la estepa. Una carretera se dirigía al sur, hacia un pequeño poblado: según el mapa, era Sronk.


  El deslizador dejó atrás las colinas, giró al sur, siguió la carretera hasta Sronk y aterrizó en una zona despejada, junto a la plaza del poblado. Los cuatro pasajeros descendieron e hicieron una rápida inspección, sin encontrar gran cosa de interés. En respuesta a las preguntas de Jaro, un transeúnte le indicó cuál era la Clínica Municipal, que a diferencia de otros edificios en Sronk no estaba construida con tablones torcidos bajo tejados de dos y tres capas de tejas, sino con bloques de roca fundida, y tejado de sínter gris. Jaro estudió el edificio con interés, pero nada afloró a su memoria. Probablemente, en su visita anterior había estado más muerto que vivo.


  El doctor Fexel aún trabajaba allí, y de inmediato recordó haberse ocupado del cuerpo destrozado de Jaro.


  —Recuerdo que pensé, sólo de pasada, por supuesto, que Jaro sería un espécimen espléndido para mis clases de anatomía, puesto que se aunaban en un solo individuo todos los traumatismos que aparecen en los libros de texto.


  Skirl palmeó el hombro de Jaro con aire de propietaria.


  —Ha sobrevivido bastante bien, ¿no le parece?


  —Es un tributo a la medicina moderna, y también al talento del doctor Solek y al mío —asintió Fexel con entusiasmo—. Ahora que me acuerdo, el doctor Myrrle Wanish probablemente fue quien más hizo para mantenerlo con vida, ya que usted parecía decidido a destruirse a base de espasmos de histeria extrema. Eran increíbles, ¡paroxismos totales de miedo y rabia! ¿Ha llegado a saber la razón de semejante conducta atormentada?


  —No —dijo Jaro—. Sigue siendo un misterio.


  —¡Extraordinario! Permíteme, voy a intentar comunicarme con el doctor Wanish. Debe de estar en sus oficinas, en Tanzig, y estoy seguro de que querrá hablar contigo.


  Fexel conectó su comunicador. Pronunció unas palabras y el rostro barbudo de Wanish apareció en la pantalla. Fexel le presentó a Jaro, y el médico se mostró interesado al momento.


  —Me acuerdo perfectamente del caso. Tuvimos que modificarte la memoria; estabas reviviendo algo traumático en extremo, y la reacción te estaba matando.


  Jaro se estremeció.


  —Casi me da miedo averiguar qué ocurrió.


  —¿Sigues sin recordar nada de tu vida anterior?


  —Poca cosa. De hecho, ésa es la razón de nuestra visita.


  —¿No hay indicios de que tu memoria se esté recuperando?


  —No. En ocasiones veo una o dos imágenes, son siempre las mismas. A veces me parece escuchar la voz de mi madre, pero no distingo las palabras.


  —Es posible que las matrices destruidas estén tratando de autorreconstruirse. No te sorprendas si recuperas de pronto algunos recuerdos.


  —¿Pueden hacer algo que facilite ese proceso?


  Wanish reflexionó un momento.


  —Mucho me temo que no —dijo después—. Además, deberías tener en cuenta otra cosa: si recuperas la memoria, quizá descubras cosas que no te gusten.


  —Pese a todo, me gustaría saber la verdad.


  —Ha sido un placer conversar con usted —se despidió el doctor Wanish con voz enérgica—. Le deseo la mejor suerte en sus pesquisas.


  —Gracias.


  Los cuatro volvieron al deslizador. Ya en vuelo, siguieron la carretera hasta el norte, desplazándose lentamente, a una altura de sesenta metros, con la estepa Wildenberry a la derecha y las colinas Wyching a la izquierda. Después de unos ocho kilómetros de recorrido, Jaro se puso tenso. Aquél era el lugar donde había conocido el miedo y el dolor. La sensación se hizo más fuerte, como si la memoria se estuviera restableciendo sobre las matrices destruidas, haciéndose vivida. Casi pudo sentir el calor del sol sobre su piel desnuda, la grava que le arañaba las rodillas, los gritos jubilosos de las siluetas que se cernían sobre él y lo golpeaban con sus garrotes: ¡zap! ¡zap! ¡zap!


  Señaló un punto en la carretera.


  —Ahí. Ahí fue donde pasó aquello.


  Maihac hizo descender el deslizador; se bajaron, parpadeando y entrecerrando los ojos para protegerse de la brillante luz del día. El sol caía a plomo sobre sus cabezas. Al oeste, las colinas tenían el color de la gramilla marchita.


  Jaro dio unos pasos por la carretera y después se detuvo.


  —Aquí fue donde los Fath me encontraron. ¡Lo sé! Es como si lo notara en la vibración del aire.


  —¿Y cómo llegaste aquí?


  —Desde el otro lado de las montañas —señaló Jaro—. Había un río, un macizo de cañas y una vieja casa amarilla. —Retrocedió muchos años—. Por la ventana vimos a un hombre de pie, su silueta se recortaba contra el crepúsculo. Sus ojos parecían brillar como estrellas de cuatro puntas. Yo me asusté. Mi madre se asustó. Todo era muy confuso; ocurrió algo; ella me dijo alguna cosa. Casi puedo recordarlo. —Jaro miró en dirección a las colinas con los ojos entrecerrados—. Ella… creo que me puso en un bote. —Se interrumpió un instante—. No, no fue así. Yo mismo me metí en el bote, iba solo. Mi madre ya estaba muerta. Me alejé, en el bote. Y lo siguiente que supe es que estaba nadando en la oscuridad. Después de eso… nada.


  Skirl tocó el brazo de Jaro.


  —Mira.


  En la carretera, a poco más de cien metros de distancia, se divisaba un trío de campesinos jóvenes, de baja estatura, con pequeños ojos negros perdidos en caras redondas. No parecían a punto de darles la bienvenida, sino que los miraban con curiosidad impersonal.


  —Podrían ser los mismos que te dieron la paliza —dijo Skirl con suavidad.


  —Por su edad, podrían serlo, sí —dijo Jaro, en tono neutro.


  —¿No estás enfadado con ellos?


  —Sí, y mucho. Pero no voy a hacer nada al respecto.


  Maihac se adelantó por la carretera y habló con los hombres, que le respondieron con una deferencia exagerada, más burlona que real. Luego, regresó con el grupo.


  —Dicen que no recuerdan nada de aquello. Pero están mintiendo, no por miedo, sino por la pura diversión de despistar a quien viene de otro mundo. Es bastante habitual.


  —Aquí no vamos a averiguar nada —dijo Jaro.


  El deslizador se elevó, y se dirigieron hacia el oeste cruzando de nuevo las colinas Wyching. Un río que corría procedente del oeste llegaba a la base de las colinas, donde se desviaba hacia el norte para desaparecer finalmente en la neblina. Unos ocho kilómetros, corriente arriba divisaron un pequeño poblado no lejos del río: Punta Éxtasis, según el mapa, con una población de cuatro mil personas. Sus construcciones, como las de Tanzig y Sronk, eran de tablas torcidas, pintadas en todos los tonos pastel posibles. Muchas de las casas eran viejas y estaban en ruinas; todas tenían un aspecto desastroso y los tejados inclinados, como sombreros de brujas borrachas.


  Entre el poblado y el río había una franja de terrenos cenagosos, cubierta en parte por altos macizos de bambú. El deslizador sobrevoló los alrededores del poblado, mientras Jaro examinaba la zona.


  —Aún no veo nada que me resulte familiar —dijo a los otros—. Vamos a acercarnos al río.


  El deslizador se alejó del poblado y voló sobre la franja de terrenos cenagosos junto al río. Por el rabillo del ojo, Jaro divisó una vieja casa amarilla. La señaló.


  —Es ahí, ¡estoy seguro!


  El deslizador se posó junto a la casa y bajaron a tierra. La estructura de madera estaba abandonada desde hacía mucho tiempo; las ventanas colgaban rotas, y la puerta, al fondo del porche, estaba clausurada con un tablón clavado a través. Escamas de pintura amarilla seca colgaban de las tablas de punk. Alrededor de la casa crecían sin freno los hierbajos.


  Jaro examinó la casa un momento, y después se acercó con lentitud. Los demás se quedaron atrás, en silencioso acuerdo de que Jaro debía examinar el lugar antes de que otras personas entraran en escena y alteraran sus percepciones.


  Ajeno a cualquier cosa que no fuera lo que había en su mente, Jaro entró en el porche, agarró el tablón clavado a través de la puerta, y lo arrancó de un tirón. Empujó la puerta; con un chirrido y una queja, ésta se abrió ante un pasillo largo y estrecho. Entró y avanzó hacia la habitación que tenía delante. ¡Qué extraño lo pequeño que le parecía todo! Se quedó allí de pie un momento, mirando los rincones polvorientos, y a pesar de los propósitos que se había hecho no pudo evitar un ramalazo de melancolía: era imposible no sufrir por todo lo que alguna vez le había sido tan querido, y ahora ya no existía.


  Algo más impregnaba la habitación, algo pesado, inerte, siniestro. A Jaro se le aceleró el corazón. Escrutó las sombras, pero no vio nada que lo alarmara, no se oía ni un susurro. Permaneció allí reflexionando, dejando que una idea lo llevara a otra. Poco a poco, se dio cuenta de lo que sucedía. No encontraba nada porque allí no había nada. La presión surgía de su propio cerebro, de vestigios de recuerdos dispersos y abandonados tras la terapia del doctor Wanish. Jaro pensó que si aquello era una pista de lo que se encontraba latente en su cerebro, dejaría de investigar el pasado al instante.


  La idea funcionó como una válvula de seguridad. La presión, viniera de donde viniera, escapó de la habitación. Jaro emitió una risita seca, poco natural. En su mente bullían pensamientos locos, carentes de lógica coherente.


  —No estoy aquí por casualidad —comenzó a susurrar—, ni por mi deseo, ni por la fuerza. Estoy aquí porque así es como debe ser. Si no hubiera llegado por una vía, habría llegado por otra. Pero ¿de dónde he sacado esta idea? No es sensata del todo. Estoy aquí, pero ¿por qué? Algo se agita en mi interior.


  Jaro se quedó allí, de pie, como sonámbulo. El presente se había vuelto amorfo. Se había inclinado a mirar por un túnel de tiempo. Vio la casa amarilla, con la puerta abierta. Escuchó una voz, que sabía que era la de su madre. Estaba de pie ante él. Percibía su cercanía, pero no lograba distinguir su rostro. Ella le hablaba.


  —Queda poco tiempo, Jaro. ¡He invertido toda la fuerza que me da mi amor para lograr que me reconozcas! Imprimiré estas palabras en tu mente por sugestión hipnótica. Nunca olvidarás lo que yo te diga, pero lo recordarás con claridad sólo cuando regreses aquí, a este lugar aterrador. ¡Para mí ha llegado el final! Te he ordenado que tomes la caja negra y la ocultes en tu escondrijo secreto. Cuando regreses, ve a recuperar la caja, y obedece las instrucciones que encontrarás dentro. Tengo que poner esta carga sobre tus hombros porque tu padre murió. Su nombre era Tawn Maihac; sé fiel.


  Jaro oyó su propia voz, ronca y tenue, como si viniera de muy lejos.


  —Seré fiel —dijo.


  Hizo una pausa para escuchar. En torno a él sólo había un silencio pesado y espeso. Sintió que iba a la deriva, no sabía hacia dónde, porque todas las direcciones eran la misma. La vista se le nubló. Ya no veía la casa amarilla con la puerta abierta. El túnel de tiempo se convirtió en un vestigio y desapareció.


  Alguien lo llamaba por su nombre. Jaro se acordó de respirar de nuevo; ¿cuánto tiempo había durado aquel ensueño? Volvió la cabeza y vio a Skirl de pie junto a él, apretándole el brazo y examinando su rostro con ansiedad.


  —¡Jaro! ¿Por qué estás tan raro? ¿Te sientes mal, te vas a desmayar? ¡Te he estado llamando! ¡No me respondías!


  Jaro respiró hondo otra vez.


  —No sé qué me ha ocurrido. Me pareció oír la voz de mi madre.


  Skirl, nerviosa, examinó la habitación a su alrededor.


  —Vamos, salgamos de aquí. Este lugar no me gusta.


  Volvieron al aire libre.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó Maihac.


  Jaro trató de poner sus ideas en orden.


  —La verdad es que no lo sé, sólo que creo haber oído la voz de mi madre.


  Maihac lo miraba arqueando mucho las cejas.


  —¿Cómo sabes que era tu madre? —preguntó tras una pausa—. Quiero decir, ¿se identificó la voz?


  —Sí —dijo Jaro—. La voz se identificó. Habló de sugestión hipnótica, así que no tenemos que buscar un fantasma.


  —¿Y qué mensaje te dio? Supongo que sería comprensible.


  —Lo entendí perfectamente. Me dijo que habías muerto y que yo debía hacer una cosa.


  —¿El qué?


  Jaro permaneció pensativo un momento. Después, echó a andar en torno a la casa, deteniéndose cada tres o cuatro pasos para inspeccionar los alrededores. De pronto, sintiéndose repentinamente seguro, corrió hacia un montón de piedras, que quizá en el pasado había sido parte de una perrera o de un pequeño cobertizo y ahora aparecía cubierto de líquenes rojos y arbustos negruzcos. Se arrodilló y empezó a apartar las piedras a un lado. Finalmente, dejó al descubierto una abertura negra, que agrandó apartando otras piedras. Metió la mano dentro y rebuscó, pero sin éxito. Continuó retirando piedras, hasta que al final optó por tenderse en el suelo y, reptando, entró por la abertura. Se retorció para girarse sobre un costado y palpó una repisa que quedaba sobre su cabeza. ¡Allí estaba! Se arrastró fuera del agujero, con una caja negra plana en las manos.


  Jaro se incorporó y miró los rostros de sus acompañantes.


  —¡Lo he encontrado, estaba donde ella me dijo que lo pusiera!


  —Abre la caja —dijo Skirl—. Me muero de curiosidad.


  Maihac, preocupado, echó un vistazo a los alrededores.


  —Antes vayámonos de aquí. Es posible que Asrubal dejara a alguien vigilando.


  Los cuatro montaron otra vez en el deslizador y regresaron al espaciopuerto de Tanzig. De vuelta en el Pharsang, con el deslizador ya en la bodega. Jaro abrió la caja. Extrajo un grueso sobre de pergamino, con otro sobre más pequeño grapado encima. Dejó a un lado el primer sobre, abrió la solapa del segundo, sacó una hoja de papel y, por segunda vez en su vida, leyó una carta de alguien que lo había querido y que ahora estaba muerto.


  Era evidente que la carta había sido escrita con mucha prisa y en un estado de emoción extrema. La leyó en voz alta:


  
    Me pregunto quién leerá esto y cuánto tiempo habrá transcurrido desde que lo escribo. Espero que seas tú. Jaro. Si consigo hacerte regresar, sabrás que no tuve alternativa; así que, si estás resentido conmigo por la coacción que te he puesto en la mente, te ruego que me perdones.


    Estoy desesperada. He aguardado demasiado; he visto a Asrubal. Pronto nos encontrará, y entonces terminará la vida y estaremos muertos. No es una idea agradable. ¡No sabremos ni siquiera nada, ni tendremos miedo ni siquiera de lo inimaginable! Qué espantosa perspectiva, Jaro, tiemblo sólo de pensarlo. Si sobrevivo, nunca leerás esta carta. Como la estás leyendo, sabrás que todo salió mal, al menos para mí. Pero no me atrevo a albergar esperanzas, y sólo lamento tener que poner esta carga sobre tus hombros, si es que has sobrevivido.


    Asrubal, de la Casa Urd, es a quien temo. Me matará, como ha matado a Tawn Maihac, tu padre. Sé que lo hizo, ya que han transcurrido tres años y él no ha venido a buscarnos.


    Estas son las instrucciones que te doy, cúmplelas si te es posible. El otro sobre contiene, en primer lugar, una orden de pago para el Banco Natural de Ocknow que, con los intereses acumulados, debe de alcanzar una buena suma. Pon ese dinero a salvo en una cuenta a tu nombre. Segundo, haz seis copias de los documentos del sobre grande. Guarda una de las copias en la caja de seguridad del banco; lleva las otras a Loorie, en el mundo Nilo-May, de la estrella Rosa Amarilla. Deja una de las copias en la caja de la sucursal que tiene allí el Banco Natural. Envía otra al Justiciador de Romarth, en el mundo de Fader, de la estrella Lámpara de Noche. Si esos documentos llegan a manos del Justiciador, serán el fin de Asrubal. No deben caer en manos de nadie que pertenezca a la Casa Urd.


    A continuación, dirígele a Romarth. Será peligroso, ten mucho cuidado. Una vez: en Loorie, busca a Aubert Yamb, lo más probable es que lo encuentres en las oficinas de Grupajes Primrose. Identifícate, pídele que alquile una nave espacial pequeña, y ve a Fader. Aterriza cerca de Romarth. Es ilegal, pero puedes protegerte diciendo que eres un enviado especial en busca del Justiciador. Tan pronto como puedas, preséntate ante mi padre, Ararían de Ramy, en su palacio de Carleone.


    Cuando veas al Justiciador, entrégale otra de las copias y cuéntale cómo llegaron a tus manos. Asegúrale que los documentos demuestran la malversación criminal de Asrubal de Urd. Dile que Asrubal me ha matado a mí, a tu hermano Garlet, a Tawn Maihac, y ha intentado matarte a ti. La misión que te encargo estará cumplida. En Romarth, ese lugar que tantos peligros alberga dentro de su belleza, no podrás hacer nada más. Regresa a Loorie y, de ahí, a Ocknow. Pon a buen recaudo tu dinero y, en adelante, trata de ser feliz.


    Nota: no hagas tratos con la Agencia Lorquin; te asesinarían y lanzarían tu cuerpo al espacio. Lorquin es una agencia de la Casa Urd, que equivale a decir que pertenece a Asrubal.


    Fader es un mundo viejo, muy viejo: es salvaje en su mayor parte, y muy peligroso. Allí fue donde tu padre encontró la muerte. En Loorie, pregunta a Yamb sobre la vida en Fader. Recuerda que para Asrubal sería todo un placer matarte.


    Te miro y me entristezco, pues debemos separarnos. ¡Quiero tanto a ese pedacito de vida llamado Jaro…! Alzo la vista y te veo tal como eres ahora, tan vehemente, tan guapo; te preguntas por qué escribo con tanta tristeza, y lo sabrás cuando leas esta carta. Mi pobre pequeño Jaro. Tuviste un hermano gemelo, pero Asrubal también lo mató.


    He terminado la carta. Ahora, pondré una orden hipnótica en tu mente, para hacerte volver a este lugar. Quizá no sepas por qué vuelves, pero sin duda volverás.


    No puedo escribir más. Mi amor estará contigo, incluso cuando haya muerto, y puede que lo sientas en tu corazón. Si prestas atención, quizá pueda darte consejos. A menudo me he hecho preguntas sobre esas cosas, y pronto tendré respuestas. Te darás cuenta de que contradigo las observaciones pesimistas que escribí antes. ¡Se llama «esperanza»! Ahora no puedo hacer más.


    Tu madre, JAMIEL

  


  —¡Pobre mujer, qué valiente! —dijo Skirl, quedamente, tras unos instantes—. ¡Así que fue asesinada!


  Jaro se encontró con que tenía las mejillas bañadas en lágrimas.


  —Es una carta triste —dijo Maihac en tono brusco.


  Jaro abrió el grueso sobre marrón y extrajo el contenido. Había un manojo de hojas que parecían cuentas contables, y una orden de pago contra el Banco Natural por la suma de trescientos mil soles, pagaderos al portador, conjuntamente con los intereses devengados. Gaing examinó la orden.


  —Algo más de dieciséis años, a interés compuesto… la cuenta puede haberse duplicado o triplicado en este tiempo, depende de la cuantía del interés.


  —El dinero os pertenece a ti y a mi padre —dijo Jaro—. Es la compensación por el Distilcord; no es mío.


  —Es agradable tener dinero —replicó Gaing—. Hay suficiente para todos.


  —¿Y esos otros papeles? —preguntó Skirl—. Parecen recibos, o albaranes, o algo similar.


  Jaro los examinó.


  —A mí no me dicen nada. Pero mi madre quería que los llevara a Romarth, y haré todo lo posible por cumplir sus deseos.


  —Así es como debe ser —dijo Maihac—. También es peligroso, pero no tanto como si Gaing y yo no formáramos parte de la expedición.


  Jaro volvió a guardar los papeles en el sobre.


  —En mi opinión, ya nada nos retiene en Camberwell. Hasta he averiguado lo que sucedió durante mis seis años olvidados.


  Maihac se puso de pie.


  —Tengo que hacer algo; no tardaré mucho.


  Y abandonó la nave.


  Transcurrieron casi dos horas. Maihac regresó con aspecto sombrío y desesperanzado. Se dejó caer en una silla y aceptó una taza de té.


  —No tenía esperanzas de encontrar viva a Jamiel, pero ahora su muerte es oficial. En el Registro de Informes Vitales me han dicho que hace trece años una mujer conocida como Jamu May, residente en el número 7 de la Vía Fluvial, en Punta Éxtasis, fue encontrada muerta en el río, víctima de un crimen no especificado. Su hijo de cinco o seis años de edad había desaparecido, y se dio por supuesto que se había ahogado. —Maihac se reclinó en la silla—. Pensé que quizá, por algún milagro. Jamiel había logrado escapar. Pero ya no quedan esperanzas. Fue asesinada de alguna manera horrible. Visitaremos Romarth y entregaremos los documentos por los que Jamiel pagó un precio tan alto. Habrá que estar alerta; Asrubal de Urd no se alegrará de vernos. Sabrá que queremos venganza. Sólo espero que esté vivo.
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  En Ocknow, Maihac y Jaro fueron al Banco Natural. Skirl se quedó a bordo del Pharsang, y Gaing fue a buscar un astillero con capacidad para hacer en la nave los cambios que ahora consideraban necesarios.


  En el banco, Maihac y Jaro se encontraron con que ahora Brin Dykich ocupaba la posición de director administrativo. No puso objeción cuando pidieron cobrar la orden. Como había predicho Gaing, el capital, al seis con setenta y cinco por ciento de interés, se había más que duplicado. Depositaron seiscientos mil en una nueva cuenta; el resto lo retiraron en una bolsa de lona.


  Maihac le contó a Dykich cómo se habían desarrollado las cosas en Punta Éxtasis. Éste le informó de que, cinco años atrás, Asrubal había acudido a su despacho para exigirle que se anulara la orden emitida siete años antes. Dykich se había negado, basándose en las instrucciones recibidas del Consejo de Romarth. Asrubal se había quejado amargamente; cuando Dykich permaneció inamovible, Asrubal abandonó la oficina presa de una fría furia.


  Maihac y Jaro volvieron al Pharsang con la bolsa de lona llena de dinero. Gaing había encontrado unos buenos astilleros y había contratado los cambios que debían llevarse a cabo en la nave.


  Tres semanas después, el Pharsang contaba con armamento de diferentes tipos, desde pesado hasta ligero. Además, al deslizador se le habían implementado cañones de energía y equipo para detección de objetivos, de manera que ahora funcionaba como una versión ligera de una nave patrulla de la CCPI.


  Maihac se llevó a Skirl aparte y le explicó los peligros que podían acechar al Pharsang y a su tripulación en Fader. Con gran delicadeza, le sugirió que podía optar entre diversas alternativas, sin que ello supusiera el menor perjuicio para ella ni para el respeto que se le tenía. Mientras el Pharsang llevaba a cabo su peligrosa misión en Fader, Skirl podía esperar en Ocknow, o incluso en Loorie si lo deseaba, hasta que la nave regresara. Por otra parte, añadió Maihac, si deseaba participar en la aventura y compartir el riesgo todos estarían encantados de contar con su compañía.


  Skirl respondió con voz tensa. Apuntó que, como Bollo de Almejas, no temía nada, y naturalmente elegía la última opción. No podía fingir agradecimiento a Maihac por presentarle alternativas indignas. Declaró que Maihac había cuestionado tácitamente no sólo su valor y su espíritu aventurero, sino también su lealtad hacia Jaro, y su mismo honor.


  Maihac protestó fervorosamente, y alegó que Skirl había comprendido mal sus motivos. No estaba cuestionando ni su heroísmo, ni su valentía, ni su disposición a compartir el destino de Jaro, ni por supuesto su honor, cosa esta última inconcebible. Insistió en que había planteado la cuestión sólo por seguir los trámites habituales. Tenía que asegurarse de que Skirl sabía todo lo que había que saber sobre la expedición, para que él no tuviera que sentirse culpable por haberle sugerido una falsa sensación de seguridad.


  —No es más que una forma de tranquilizar mi conciencia en caso de que los loklor te hagan pedazos —añadió—. Por supuesto, lloraría tu muerte, pero en cierto sentido me sentiría gratificado al saber que elegiste tu destino sin presión alguna por mi parte.


  —Eres un hombre escrupuloso —dijo Skirl—. De todos modos, confío en ti, en Gaing y en Jaro para tener la seguridad de que mi integridad física está garantizada en todo momento.


  —Haré todo lo posible al respecto —dijo Maihac—. Jaro nunca me perdonaría si no lo hiciera.


  —¿Sabe él que estás hablando conmigo de esto?


  —¡Por supuesto que no! Puede que Jaro peque en cierto modo de vanidad. Ni se le pasa por la cabeza que puedas preferir la riqueza, la seguridad y la comodidad a morir de alguna manera indescriptible en su compañía.


  Skirl y Maihac se echaron a reír y se separaron como amigos. El tema no volvió a tratarse nunca.


  El Pharsang partió de Ocknow y puso rumbo a la estrella Rosa Amarilla.


  —El primer objetivo es Asrubal —dijo Maihac—. Si lo encontramos en Loorie y nos ocupamos allí de él, mejor. Si no, seguiremos hasta Fader, a la ciudad de Romarth.
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  El Pharsang siguió su viaje hacia los límites de la galaxia, y la estrella Rosa Amarilla cada vez aparecía más brillante. Al final, la nave descendió sobre Nilo-May y aterrizó en el espaciopuerto de Loorie. Tras tomar las precauciones habituales contra el shock transicional, los cuatro desembarcaron, cumplieron los trámites de llegada y salieron a recorrer la ciudad. Estaban al comienzo de una larga avenida sombreada por los árboles.


  Pasearon por la ciudad, tomando nota de la arquitectura, abigarrada y excéntrica, la lasitud que permeaba el aire, los hábitos subrepticios de los nativos, las altas dendritas cuyas ramas techaban la calle; en general la escena parecía plácida, casi bucólica.


  Maihac los llevó al local de Comidas Ligeras Peurifoy, que se encontraba frente a la Agencia de Transportes Lorquin. Se sentaron al aire libre, bajo la sombra del follaje negro y verde, donde inmediatamente les sirvieron jarras de cerveza. Al otro lado de la calle, a través de anchas ventanas se podía ver el interior de la Agencia Lorquin. Tras del mostrador estaba un hombre pequeño, de rostro afilado, con una mata de cabellos blancos. No se veía por ninguna parte a dama Waldop.


  —En Grupajes Primrose, dos puertas más allá, nos dirán dónde está Aubert Yamb —dijo Maihac—. La última vez que pasé por Loorie lo habían echado de la Agencia Lorquin y, en mi opinión, tiene suerte de estar vivo.


  Cuando terminaron sus cervezas caminaron calle abajo hasta Grupajes Primrose. Jaro entró para preguntar. Empujó la puerta, y penetró en el interior sombrío impregnado de un denso olor a hierbas y a maderas resinosas. Un mostrador se extendía a todo lo largo de una pared. Tras él se encontraba la dama Estebel Pidy, o al menos eso era lo que decía una placa sobre el mostrador. Una larga túnica negra parecía colgada de la percha que era su cuerpo huesudo; su piel era de tono pálido del pergamino; llevaba el pelo negro cortado a la altura de las orejas con una falta de refinamiento que resultaba brutal. Inspeccionó a Jaro con sus ojos negros.


  —Dígame, señor, ¿qué desea?


  —Tengo que tratar ciertos asuntos con el señor Aubert Yamb. ¿Dónde puedo encontrarlo?


  —No se encuentra bien de salud —respondió malhumorada dama Pidy—; no desea mantener ninguna discusión con sus acreedores.


  —No tema, no busco su dinero.


  —Por suerte para usted. —Dama Pidy sorbió con la nariz—. No le queda nada, y le puedo garantizar que su esposa le diría lo mismo.


  —Estoy seguro —dijo Jaro—. ¿Dónde vive?


  —Ande tres travesías al norte; doble en la calle del Sauce. Su casa es Canción de Ángel, la segunda a la derecha, bajo un árbol con cancro.


  Siguiendo la indicación, los cuatro encontraron con facilidad Canción de Ángel, oculta entre las sombras de una gigantesca dendrita negra que esparcía pequeñas vainas azules en forma de corazón.


  Se dirigieron a la entrada principal y los recibió una mujer de aspecto desaseado, cabellos lacios y una cara redonda, suspicaz. Se dirigió a ellos con brusquedad.


  —Han venido al lugar erróneo. Nuestra contribución está en litigio y, en todo caso, se subscribió por una cifra excesiva.


  —Eso no nos importa —dijo Maihac—. Tenemos cosas que tratar con Aubert Yamb. ¿Podemos pasar?


  La mujer se negó a moverse.


  —Yamb no se encuentra bien. Tiene que descansar.


  —Aun así, necesitamos verlo —replicó Maihac—. ¿No era usted Twee Pidy?


  —Sí, y lo sigo siendo. ¿Qué pasa?


  —Hace unos años contraté a Yamb para cierto trabajo semioficial de gran importancia. En aquella ocasión la conocí a usted, quizá lo recuerde.


  Twee Pidy inclinó la cabeza y examinó cuidadosamente a Maihac con los ojos entrecerrados.


  —Lo recuerdo muy bien. Ha pasado mucho tiempo, y aquí lo tenemos de nuevo. ¿Qué quiere ahora del pobre Yamb?


  —Se lo diremos cuando lo veamos.


  Twee dejó caer los brazos a lo largo de las caderas.


  —Bien, si no hay otro remedio, adelante. —Twee se echó a un lado para permitir la entrada de los visitantes. Los guio por un pasillo—. Ha estado tomando té de jengibre para combatir la fiebre, pero parece que sólo lo hace lagrimear —les dijo por encima del hombro—. Está muy débil y ya no puede hacer ningún tipo de trabajo físico.


  Entraron en el dormitorio de Yamb. El enfermo yacía de espaldas, mirando al techo con ojos enrojecidos. La habitación estaba a oscuras, mal ventilada, y el aire olía a rancio.


  Maihac presentó al grupo. Yamb miró uno a uno todos los rostros.


  —No me encuentro bien —dijo, quejumbroso—. ¿Qué desean?


  —Nada importante —dijo Maihac—. Podría decirse que es una visita social. No lo veía desde hace doce años.


  —¿Doce años? —Yamb levantó la cabeza para mirarlo con de asombro—. ¡Ahora recuerdo! ¡Es el hombre que se perdió en Fader y fue dado por muerto! Su nombre es, déjame pensar… Tawn Maihac.


  —Exacto. Asrubal me vendió a los Loklor, pero conseguí escapar. ¿Qué sabe de Asrubal?


  Yamb se dejó caer de nuevo en el lecho.


  —Está hablando de un basilisco; no mencione su nombre, aunque haya regresado a Fader. Hace doce años cometí actos de locura temeraria, pero me sonrió la fortuna y no me descubrió. Cuando pienso en lo que pudo haber ocurrido, un frío me recorre el cuerpo como si se tratara de ratones con patitas gélidas. ¡Ah! ¡Qué tiempos aquéllos, qué tiempos! —Yamb hablaba con lúgubre monotonía—. ¡Doce años! ¡Parece una eternidad! Dama Waldop dirigía la oficina, con su enorme busto y sus ancas impresionantes. Pero ni siquiera dama Waldop pudo resistir la furia de Asrubal, cayó en desgracia y fue despedida. Yo tuve más suerte y, por fin, logré ascender. En cuanto pude asumí el título de «director administrativo» y ocupé el lugar tras el mostrador, donde ahora está el viejo Pounter. Mi momento de gloria duró poco. Quise abrir el comercio de Fader a Primrose, para vender sus artículos directamente a Romarth, sin pasar por la Agencia Lorquin, pero Asrubal se enfureció. En pocas palabras, me apalearon, me amenazaron y me expulsaron del cargo. Así pasó mi mejor momento, la culminación de mi carrera, por así decirlo. —Yamb emitió un gruñido suave—. Una auténtica tragedia, ¿no cree?


  Twee se iba inquietando por momentos.


  —Están cansando al pobre Yamb y consumiendo mi valioso tiempo —intervino—. Ya hemos sobrepasado las exigencias razonables de la hospitalidad, a no ser, por supuesto, que tengan previsto entregar una compensación.


  —Tonterías —replicó Maihac—. Le hacemos un favor al hablar de tiempos pasados. En lugar de quejarse debería preparar una fiesta de celebración.


  Yamb dejó escapar una risita contenida.


  —Al menos me ha traído un momento de diversión, algo muy raro en mi vida actual. —Tosió con fuerza—. Ah, mi pobre garganta, seca como una piedra. Mujer, ¿no hay un poco de tipsic para beber? ¿No es la vida una gloriosa aventura para vivirla y compartir un poco de tipsic con los amigos? ¿O debemos gimotear y pasar de puntillas junto a todo lo bueno, y sentir orgullo sólo de nuestra frugal austeridad? ¡Cuándo estemos muertos no podremos beber tipsic! ¡Saca la botella, mujer! ¡Sirve, con muñeca suelta y mano presta! ¡Éste es un gran día!


  Twee, sin despegar los labios, sirvió copas de un licor de color verde amarillento, con sabor a polen aromático, que dejaba un cosquilleo en la lengua. Yamb chasqueó los labios.


  —¡Esto sí que es bueno! En mi opinión, cuatro tragos de este alcohol excitan lo que yo denomino el «genio romántico, mediante el cual un caballero convierte las ideas aburridas del momento en ilusiones paradisíacas». Son episodios dulces por su extrema fragilidad. Una sacudida, un empujón, y la triste realidad retorna, salvo si otras cuatro copas de tipsic no remedian tal desgracia.


  —Vamos, vamos, Yamb, esta gente no ha venido aquí a oír discursos —interpuso Twee, con aburrido tono de reconvención—. ¡Si tienes algo que decir, ve al grano, como una persona con sentido común!


  Yamb dejó escapar un gemido cavernoso y cayó de nuevo sobre la almohada.


  —¡Sin duda, querida, tienes razón! Pero en un mundo mejor que éste, me servirían cebolletas y requesón con las gachas, y bailaría con alas en los pies.


  —Eres un visionario —masculló Twee—. ¿Por qué no te contentas con lo que tienes? Hay muchos muertos que cambiarían de lugar contigo de buena gana.


  —A veces me planteo los pros y los contras —pareció meditar Yamb.


  —Quítate esa idea de la cabeza —gruñó Twee—; ya es bastante duro cuidarte en tu situación actual.


  Maihac se levantó.


  —Una última pregunta, ¿cree que Asrubal vendrá pronto a Loorie?


  —Desconozco sus planes —respondió Yamb, inquieto—. Por el momento reside en Fader. Sin duda, cuando así lo estime conveniente, volverá.


  DIECISÉIS
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  El Pharsang despegó del espaciopuerto de Loorie y dirigió su rumbo hacia lo lejos y el exterior, hacia la frontera de la nada. Rosa Amarilla pasó a divisarse a babor de la nave, quedó atrás, se convirtió en una chispa azafrán en la distancia y al final desapareció. Empezaron a verse estrellas dispersas, que fueron quedando a popa, y luego se perdieron en la distancia. Ante ellos, muy a lo lejos, los contornos ominosos de otras galaxias destacaban contra la oscuridad.


  Pasó el tiempo. El Pharsang avanzaba por el espacio abierto. Un punto de luz lejano señalaba la presencia de una estrella solitaria: Lámpara de Noche.


  A bordo del Pharsang, las rutinas cotidianas comenzaron a sufrir alteraciones, a medida que Lámpara de Noche se convertía en el centro de toda la atención. Al acercarse a ella, la estrella se volvió más rotunda y se manifestó como una enana blancoamarillenta de tamaño mediano, con un séquito de cuatro planetas. Los dos primeros eran pequeños trozos de lava fundida y roca chamuscada. El cuarto y más remoto era un lúgubre erial de basalto negro y gases congelados. El tercero de la secuencia era Fader, un mundo de vientos, aguas, bosques y estepas, siempre acompañado de dos lunas de tamaño mediano.


  El Pharsang se aproximó y, abajo, se fueron ampliando los horizontes de Fader. La geografía física era simple: en un lado del mundo se extendía un continente único por toda la zona templada del norte; el resto del mundo, con excepción de los casquetes polares, se encontraba sumergido bajo un único océano planetario.


  El Pharsang rodeó el planeta y descendió a la atmósfera. Atravesó una acumulación de altocirros, y por último se deslizó sobre el paisaje a una altura de ocho kilómetros. Maihac estudió el terreno, e intentó orientarse con un mapa. Con involuntaria fascinación, contempló el paisaje dorado que se extendía bajo ellos.


  —Estamos encima de la estepa Tangtsang —informó a los otros—. Veo lugares que confiaba no volver nunca más. ¡Mirad allí! —señaló—. ¿Veis aquella serie de cobertizos? Es el espaciopuerto de Fiad. Gaing, ¿qué ves tú?


  Gaing dirigió el macroscopio hacia Fiad.


  —Hay una nave en la pista. Creo que es el Liliom.


  —¿Y qué están haciendo?


  —La bodega de popa está abierta. Parece que están descargando.


  —Umm —dijo Maihac—. Espero que Asrubal no planee hacer un viaje a otro mundo. No quiero perderlo ahora que lo tenemos tan cerca.


  —En Fiad no se trabaja muy duro —dijo Gaing—. La nave estará en tierra dos o tres días, quizá más.


  —Nos bastará con ese tiempo, o eso espero —dijo Maihac—, pero, de todos modos, tomaremos precauciones.


  —Siempre podemos abrir un agujero en el casco del Liliom —sugirió Gaing—. Eso mantendría ocupados a los mecánicos una o dos semanas.


  —Lo haremos si Asrubal desaparece misteriosamente de Romarth. Lo más probable es que no sea necesario.


  El Pharsang prosiguió su viaje; siguió la carretera que iba desde Fiad, en la estepa, hasta el río Skein, y después continuaba hacia el sudeste a través del bosque de Blandy.


  Romarth apareció bajo ellos al final de la tarde. El Pharsang se quedó planeando, invisible, a una altura de cinco kilómetros. Maihac identificó los lugares más importantes que recordaba de la ciudad.


  —La zona irregular con las seis fuentes, donde convergen las seis avenidas, es la plaza Gamboye. Los dos edificios de columnatas junto al puente son el Justiciario y las cámaras de la ley. El que está justo al lado es el Coloquiario, donde se reúnen los consejeros. Aquella estructura parda, achatada, con las tres cúpulas de vidrio verde, es la Fundancia, uno de los edificios más antiguos de Romarth. Es un sitio misterioso, donde los seishanee comienzan su existencia y reciben educación en una guardería hasta que se los transfiere a campamentos de capacitación junto al río. Hablar sobre la Fundancia se considera de mal gusto.


  —¿Por qué? —preguntó Jaro—. ¿Qué ocurre en la Fundancia?


  —No lo sé. En ese sentido Jamiel era como todos los demás. Nunca discutía sobre ese lugar.


  —Qué raro.


  Maihac hizo una mueca burlona, mientras reunía sus recuerdos.


  —Entre tantas otras cosas raras, apenas presté atención a eso. En aquellos momentos lo único que me interesaba era salir de Romarth.


  Skirl miró hacia abajo por la escotilla de observación.


  —Es una ciudad de cuento de hadas. ¿Qué más hay?


  —Centenares de palacios. Algunos todavía habitados, otros quedaron abandonados al tiempo y a los gules blancos. La ciudad rebosa historia. Fíjate en la avenida junto al río, es la Explanada, a donde van a pasear los caballeros y sus damas. A un lado hay pequeños cafés, cada persona tiene un local favorito donde se detienen a tomar refrescos y ver pasar a los amigos. Una hora antes del crepúsculo, regresan a sus casas, para vestirse formalmente y acudir a las veladas de la alta sociedad.


  —¿Y nadie trabaja? —preguntó Skirl, maravillada.


  —Sólo los seishanee.


  La chica apretó los labios en gesto de desaprobación.


  —Es una forma de vida insulsa. ¿No tienen ambiciones? Tal vez dediquen todos sus esfuerzos a ingresar en los mejores clubes…


  —No. Sólo les preocupa el «rashudo».


  —¿Y qué es eso?


  —Sólo un roum te lo podría explicar —respondió Maihac después de meditar un momento—. Creo que si mezclas vanidad, agresividad, egolatría, un imprudente desprecio al peligro, y obsesión por el honor y la reputación, el resultado se podría parecer al «rashudo». Los roum siguen una etiqueta señorial, que nosotros violamos constantemente. Pero no importa, no hay manera de evitarlo. Desde el punto de vista de los roum, casi no somos civilizados. No tiene sentido enfadarse, sólo sirve para divertirlos.


  Skirl soltó una risita amarga.


  —Puedo controlarme. Pero no creo que me guste esa preciosa ciudad.


  —A mí tampoco me gusta. Cuando hayamos terminado, pienso marcharme y no volver nunca.
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  Lámpara de Noche se puso en medio de un fulgor de colores melancólicos. El crepúsculo envolvió el paisaje. Una de las lunas ascendió al cielo, seguida por la otra, y allí brillaron con luz suave y sedosa, como perlas en la leche.


  Después de meditar un rato, Maihac se sentó y escribió una carta breve, usando los rígidos caracteres de la caligrafía roum.


  
    Para ARDRIAN DE RAMY, en su palacio de Carleone


    Señor:


    Lamento causarle este dolor, pero no hay modo de evitarlo. Soy Tawn Maihac; hace casi veinte años contraje matrimonio con su hija Jamiel. Seis años después, ella fue asesinada en Punta Éxtasis, en el mundo Camberwell.


    Sé quién fue el asesino. Se trata de un roum de Romarth. Hasta hace relativamente poco no descubrí su identidad, pero ahora he venido para cobrarme venganza por sus actos, de una manera u otra. Me acompaña Jaro, el hijo superviviente de Jamiel. Deseamos hablar enseguida con usted en privado, y en ese momento le haremos entrega de ciertos documentos importantes. Nos encontrará esperando cerca de su puerta.


    TAWN MAIHAC

  


  Jaro y Maihac se vistieron con ropas semejantes a las del atuendo informal de un caballero roum. Se equiparon con todo lo necesario y después montaron en el deslizador para bajar hasta Romarth. Tomaron tierra en el jardín del palacio de Carleone, donde en el pasado residiera Jamiel, y después, con ayuda del mando a distancia, elevaron el deslizador hasta unos cien metros por encima del jardín, para que permaneciera allí flotando.


  Maihac fue a la puerta principal, mientras Jaro esperaba un momento en las sombras, antes de echar a andar, a través de la terraza, hacia una balaustrada de mármol. El jardín, bañado por la luz de dos lunas, se extendía hasta una barrera de árboles altos. Allí, de pie, Jaro empezó a sentirse asustado, como en una pesadilla: era una sensación de su infancia, cuando tenía súbitas revelaciones de este jardín en momentos de duermevela. Aquél era el paisaje que le había contagiado una melancolía nostálgica, amortiguada con ciertas percepciones tristes y a la vez dulces, como la fragancia del heliotropo.


  Se quedó apoyado en la balaustrada, haciendo inventario de sus recuerdos. Ya estaba resuelto el misterio del jardín perdido. Otro quedaba aún en pie: los horribles gemidos, que habían persistido hasta que el doctor Fiori, de FWG Asociados, los había sofocado. Jaro escuchó atentamente, preguntándose si en el fondo de su cerebro aún reverberaban ecos de aquella voz. Sólo oyó el susurro del viento entre las hojas.


  La voz de Maihac irrumpió en su ensimismamiento. Dio la espalda al jardín y atravesó la terraza. Maihac estaba de pie ante la puerta, junto a un hombre de cabellos grises, constitución sobria, rostro cuadrado y rasgos decididos. Su postura era rígida y sus modales formales, como si no se alegrara de ver a Maihac.


  —Éste es tu abuelo, Ardrian, de la Casa Ramy —le dijo a Jaro.


  Jaro hizo una cortés reverencia.


  —Es un placer conocerle, señor.


  Ardrian devolvió el saludo con un ademán brusco de la cabeza.


  —Sí, por supuesto, es una ocasión memorable. —Se volvió a Maihac—. Tu aparición aquí no es una sorpresa agradable; saca a la luz recuerdos que estarían mejor enterrados.


  —No es posible —dijo Maihac—. Si ha leído mi mensaje, ya conocerá nuestros propósitos.


  Ardrian emitió un sonido de escepticismo.


  —El mensaje, por decirlo de alguna manera, era hiperbólico.


  Maihac hizo una mueca burlona.


  —Sé quién es el hombre que asesinó a su hija y a Garlet, su nieto. Pensé que lo más correcto era comunicárselo antes de dirigirme al Justiciador. Pero si lo prefiere, no le molesto más.


  —Sois bienvenidos en mi casa —respondió Ardrian con aspereza—. Entrad, por favor, y os escucharé con toda atención.


  Se echó a un lado para permitir que Maihac y Jaro accedieran a un recibidor octogonal. Jaro, asombrado, examinó la habitación. Aquello era de una magnificencia que sobrepasaba todo lo que había visto en su vida. Un techo muy alto se apoyaba sobre ocho cariátides, que dividían la circunferencia del recinto en ocho sectores. Dos de ellos, a derecha e izquierda, se abrían a sendos pasillos. Otro sector estaba ocupado por la puerta de entrada, y el sector contrario daba acceso a un salón. Los cuatro sectores restantes estaban panelados y pintados con murales que representaban paisajes arcaicos. Jaro supuso que aquellas escenas estaban inspiradas en el folklore, o quizá en recuerdos de la Vieja Tierra.


  Ardrian guio a sus huéspedes hasta el salón, que Jaro consideró tan impresionante como el recibidor, tanto en proporción como en riqueza de materiales, pero mucho más cómodo a escala humana. En el otro extremo del salón, cuatro seishanee colocaban arreglos florales en una enorme cesta azul, evidentemente estaban preparando un centro para la mesa. Lanzaron miradas tímidas de reojo a Jaro y Maihac, con medias sonrisas que sugerían… ¿qué? Jaro no habría sabido decirlo. ¿Alguna diablura secreta? ¿Serenidad? ¿Felicidad inocente? Mientras trabajaban, murmuraban entre sí. Jaro se preguntó qué estarían diciendo. Era fascinante contemplarlos: limpios, hábiles, de rasgos pequeños y regulares, con el cabello claro muy corto enmarcando sus rostros. A un lado había otro seishanee, que vestía una espléndida librea verde y gris. Jaro supuso que se trataba de un seishanee de edad avanzada, ya que difería mucho de los otros. Su torso era grueso, sus piernas flacas, como las de un pájaro, su cabeza pesada, de frente alta, con una nariz larga y fina que pendía sobre la boca pequeña y gruesa, y el mentón mínimo. Sus modales, a diferencia de las de los otros seishanee, eran sosegados y algo pomposos.


  Jaro se sentó junto a Maihac.


  —¿Puedo ofreceros algún refresco? —preguntó Ardrian.


  —Todavía no —dijo Maihac—. Tenemos mucho que contarle. Para que no tengamos que repetirnos, sugiero que llame al Justiciador y le ruegue que venga tan pronto como le sea posible, de forma discreta y solo.


  Ardrian sonrió con aire sombrío.


  —Si he de ser sincero, estoy sorprendido. Apareces en medio de la noche, en un estado de nerviosismo extremo, e insistes en que comparta tu urgencia. La lógica de todo esto escapa a mi comprensión.


  —La razón de mi prisa no sólo es lógica, es práctica. Si el asesino sabe que estoy aquí, intentará escapar —aclaró Maihac con paciencia.


  —Es una posibilidad remota y poco probable —dijo Ardrian—. Ante todo, ¿quién es el supuesto asesino?


  —Lo conoce bien. Su nombre es Asrubal de Urd.


  —Conozco a Asrubal, desde luego —dijo Ardrian, arqueando las cejas—; es un grande de muy alta posición. Tus acusaciones son graves.


  —Por supuesto.


  —No soy yo quien debe juzgar —dijo con voz cansada después de reflexionar un momento. Tomó un disco telefónico de una mesita lateral—. Haré lo que pides. —Habló al disco, escuchó, volvió a hablar y después lo dejó a un lado—. El Justiciador Morlock llegará enseguida. Vive cerca de aquí, no tendremos que esperar mucho.


  Durante un rato se hizo el silencio, roto por las voces amortiguadas de los seishanee. Ardrian miró a sus visitantes sin atisbo de cordialidad.


  —Me has traído malas noticias, pero no me sorprenden. Cuando te llevaste a Jamiel a otro mundo, sabía que tendría un final trágico.


  —Es su padre, la quería tanto como yo y tiene derecho a sentir amargura… pero no la vuelque sobre mí, sino sobre su asesino. El que la mató no fue un hombre de otro mundo, fue un roum de Romarth —respondió Maihac con voz monocorde.


  —¿Puedes describir las circunstancias de su muerte? —preguntó Ardrian un momento después.


  —Por supuesto. Fue asesinada mientras yo permanecía cautivo de los loklor. He tardado trece años descubrir dónde la mataron, y quién lo hizo. El único testigo fue Jaro. Por desgracia, o quizá por suerte, perdió buena parte de la memoria. —Maihac puso sobre la mesa un paquete envuelto en papel marrón—. Éste es el paquete al que me refería. Dentro hay una carta dirigida a Jaro, escrita poco antes de que Jamiel muriera. Cuando la lea, coincidirá conmigo en que hay que hacer justicia.


  La expresión de Ardrian se apaciguó un poco. Pareció encogerse de hombros para sus adentros, se levantó, se dirigió hacia un aparador y, después de pensar un momento, sacó varias botellas, recipientes y jarras de cerámica. Llamó por encima del hombro al corpulento seishanee de librea verde y gris.


  —¡Fancho! Tráenos un poco de todo, por favor. —Pancho abandonó la estancia con paso solemne—. Es mi nuevo mayordomo —informó Ardrian a Maihac—. Por eso no lo recuerdas. Es muy eficiente, aunque algo pomposo. A menudo me pregunto qué pasa por su mente.


  Volvió a sus botellas y, con intensa concentración, fue vertiendo, líquidos en una garrafita de vidrio verde.


  Hizo una pausa en su labor y miró a Maihac.


  —De tu visita anterior, ¿recuerdas el arte de la mezcla?


  —Me temo que no —dijo Maihac—. Lo que sí recuerdo que se le consideraba un maestro en el tema.


  Ardrian esbozó una leve sonrisa y continuó mezclando.


  —Se trata sin duda es un arte menor, pero de un alcance sorprendente. La poción debe concordar con el humor general del grupo, lo que exige un criterio delicado. Pero se hace lo que se puede.


  Terminó de hacer la mezcla y volvió a sentarse. Fancho, el mayordomo grichkin, entró empujando un carrito cargado de platos de hojaldres, brochetas de carne asada, pescado marinado, pastelillos en salsa blanca y salsa negra, bulbos melosos y cosas por el estilo. Dejó el carrito donde estuviera al alcance de todos, y luego fue hacia la alacena, vertió el líquido de la garrafa de vidrio verde en las copas y, con gesto florido, las sirvió a Maihac, Jaro y Ardrian.


  —Muy bien, Pancho —dijo Ardrian—. Cada día eres más experto.


  —Siempre es un placer hacer bien mi trabajo.


  Con orgullo, Pancho se marchó al extremo más alejado del salón. Jaro, interesado, lo siguió con la vista.


  —¿Es así como se vuelven los seishanee cuando envejecen?


  La pregunta pareció divertir a Ardrian.


  —No, desde luego que no. Pancho es un grichkin, un tipo especial de seishanee, y la verdad es que resulta muy útil.


  —Ya veo.


  Jaro probó la bebida. La encontró algo ácida, picante, con una docena de sabores fascinantes que persistían en el paladar. Maihac la probó también.


  —Al parecer no ha olvidado nada —dijo Maihac.


  —Gracias —dijo Ardrian—. Es posible que haya perdido energía direccional, brío si quieres, pero he ganado en matices y reminiscencias.


  Jaro bebió con atención, intentando descubrir las sutilezas que, evidentemente, los expertos podían detectar. Al final se dio por vencido.


  En aquel momento llegó Morlock, de la Casa Sadaj, un hombre esbelto, de edad mediana avanzada, con rasgos finos clásicos, frente de intelectual, ojos rasgados y una boca intransigente. Vestía una túnica informal con estampado de rombos verdes y negros, y pantalones negros. Ardrian lo presentó a Maihac y Jaro, y después le sirvió una copa de su intrincada mezcla. Morlock la probó e hizo un gesto pensativo.


  —Su excelente Estrujadedos número dos, supongo —comentó.


  —Exacto —replicó Ardrian—. Pero no perdamos tiempo intercambiando cumplidos. Maihac arde de impaciencia y teme que su asesino escape. ¿Estoy en lo cierto, Maihac?


  —Desde luego —respondió el aludido.


  —Maihac y Jaro acaban de llegar y tengo entendido que su nave espacial flota en las cercanías —prosiguió Ardrian—. Dice que mi hija Jamiel fue asesinada por Asrubal de Urd, y quiere que se haga justicia.


  —El resumen es correcto —dijo Maihac—. Los hechos son desagradables. Cuando Jamiel, nuestros dos hijos y yo intentamos abordar el deslizador que nos llevaría a Fiad, hace dieciséis años, Asrubal y sus secuaces nos tendieron una emboscada. Finalmente, logramos escapar y tomar el deslizador. Despegamos, sin darnos cuenta de que Garlet nos había sido arrebatado en el último momento. Mientras nos elevábamos en el aire, vimos a Asrubal con Garlet. Lanzó muy alto al niño y lo dejó caer contra las rocas. No pudimos hacer nada.


  »Luego Asrubal hizo que los loklor nos esperaran en Fiad, donde su misión era asesinarnos. Jamiel y Jaro escaparon en la nave espacial; yo caí prisionero y me llevaron a la estepa, donde me obligaron a bailar con sus hembras. Logré sobrevivir, lo que por lo visto consideraron muy divertido. Me retuvieron cautivo durante tres años. Durante ese tiempo. Asrubal logró seguir la pista de Jamiel hasta Punta Éxtasis, en el mundo Camberwell. Quería recobrar el material que contiene el paquete que acabo de entregar ahora a Ardrian. Asrubal asesinó a Jamiel, pero no pudo hacerse con los documentos. Jaro escapó por segunda vez.


  —La acusación no es trivial —dijo Morlock—. ¿Cómo explicas su crimen? En otras palabras, ¿qué motivos tuvo?


  —Asrubal es un ladrón. Lleva muchos años robando al pueblo de Romarth. Tenemos las pruebas en este paquete. Asesinó a Jamiel para obtener esos documentos. Léalos, pero antes lea la carta que escribió Jamiel minutos antes de su muerte.


  Maihac abrió el paquete, extrajo la carta y se la entregó a Ardrian.


  —No es una lectura grata.


  Ardrian leyó, con expresión pétrea, después pasó la carta a Morlock, que también la leyó.


  —Tiene razón —dijo Morlock—. No es una carta agradable.


  Maihac sacó el resto de los papeles que formaban el paquete.


  —Siguiendo mis instrucciones. Jamiel obtuvo estos documentos de manos de Aubert Yamb, que en aquel momento trabajaba para la Agencia Lorquin. Aquí hay cinco libros de cuentas. En realidad, son los libros de trabajo de Yamb, en los que reflejaba las transacciones diarias de la Agencia Lorquin. Fíjense en que Yamb detalla los precios de todos los artículos comprados o vendidos, tanto importaciones como exportaciones. También notarán que el sobreprecio de las importaciones y las comisiones cargadas sobre las exportaciones nunca son inferiores al cien por cien, y en todos los casos los pagos recaen sobre el pueblo de Romarth, y constituyen las ganancias que Asrubal ha obtenido gracias a la Agencia Lorquin. Con el paso de los años, alcanza una suma más que considerable. Durante todo ese tiempo, los roum han sido demasiado inocentes, confiados y descuidados, o demasiado estúpidos, como para protestar. Esa es la razón por la que Asrubal se opuso a que me concedieran una licencia para realizar viajes comerciales cuando llegué a Fader hace veinte años. Ésa es la razón por la que se convirtió en mi enemigo mortal. Y ésa es la razón de la muerte de Jamiel.


  Morlock estudió los libros de cuentas y después se los pasó a Ardrian. Los dos roum leyeron en silencio, bajo las miradas atentas de Maihac y Jaro, que se refrescaban con el Estrujadedos número dos de Ardrian.


  Finalmente. Morlock devolvió los libros a Maihac, quien los guardó dentro del paquete. Miró a Ardrian.


  —¿Qué opina?


  —Han abusado de nosotros.


  —Opino igual —dijo Morlock—. Asrubal es un ladrón astuto. Nos ha estafado sin piedad. Según Maihac, también es un asesino, aunque eso puede ser difícil de probar.


  —No necesariamente —intervino Maihac—. Cuando acabó con mi hijo Garlet, hubo seis testigos. Llevaban máscaras de Asesinadores; pero sin duda será posible identificarlos.


  —Hasta en ese caso, podrían declarar que no vieron nada.


  —No importa —dijo Maihac—. Si Asrubal escapa de la justicia, me ocuparé de que no llegue muy lejos.


  Morlock frunció el ceño.


  —Ese lenguaje es extravagante y me pone en una situación incómoda. En Romarth, la justicia emana de la tradición antigua. La palabra de un hombre de otro mundo tiene poco peso.


  —Seamos realistas —dijo Maihac—. Cuando la esposa y el hijo de ese hombre de otro mundo son asesinados, a él se le hace bailar con las hembras loklor y años después regresa en una poderosa nave de guerra y desciende sobre Romarth para informar al Justiciador sobre muchos otros crímenes, como es el caso, entiendo que las opiniones de ese hombre de otro mundo deben tenerse muy en cuenta.


  —Es cierto —dijo Morlock—. Especialmente, considerando el dato de la poderosa nave de guerra.


  —Somos personas razonables —dijo Maihac—. Sólo quiero añadir que si la justicia roum fuera demasiado débil para enfrentarse a esos crímenes, me sentiría defraudado.


  —No estás solo —le aseguró Ardrian con brusquedad—. No gimotees antes de que te hieran, eso nos avergüenza a todos.


  —Lo siento —dijo Maihac.


  —Creo que nos entendemos —dijo Morlock, esbozando una sonrisa.


  Tomó el disco telefónico, llamó al Guardián del Servicio Público, y dio unas cuantas órdenes.
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  En el extremo norte de la plaza Gamboye se encontraba formado un pelotón de reguladores. A ellos se unieron el Justiciador Morlock y Ardrian de Ramy. El grupo desfiló hacia el norte, a lo largo de una de las avenidas residenciales, hasta llegar al palacio Varcial, donde residía Asrubal. Maihac y Jaro planeaban sobre ellos en el deslizador. Vieron cómo los reguladores se desplegaban en torno al edificio, bloqueando toda posible ruta de escape. El Justiciador, Ardrian de Ramy, el Guardián y cuatro oficiales se acercaron a la puerta principal y dieron a conocer su presencia. El propio Asrubal les abrió.


  Desde el deslizador, gracias al macroscopio. Jaro vio la cara de Asrubal por primera vez desde que lo descubriera mirando a través de la ventana de la vieja casa amarilla en Punta Éxtasis. Recordaba un rostro duro y blanco, como tallado en hueso. Al mirar hacia abajo, Jaro vio el mismo rostro en el hombre que se erguía en el umbral. Sintió que perdía las fuerzas mientras una sucesión de horribles imágenes barría su mente. Respiró profundamente. Las imágenes se alejaron, y su mente quedó vacía.


  —¿Qué te ocurre? —preguntó Maihac mirándolo.


  —Sólo recuerdos. Ya se me han borrado otra vez.


  El Justiciador Morlock se dirigió a Asrubal.


  —Acabo de recibir información que le implica en ciertos crímenes. Mi obligación es ponerle bajo la custodia de los reguladores. Desde este momento, queda prisionero bajo arresto oficial.


  —¡Qué estupidez es ésta! —exclamó Asrubal con un majestuoso rugido de barítono—. Soy un grande de la Casa Urd; ¡no concibo el motivo para semejante persecución!


  —¡Intente recordar! —sonrió Morlock—. Sin duda le vendrá a la mente algún detalle de sus delitos.


  —¡Mi rashudo es excelente! ¿Pretende enviarme a la cárcel de Crillinx?


  —A la cárcel de Crillinx, no —replicó el Justiciador—. No ha acogido a nadie desde hace tres años y está inhabitable. Quedará recluido en su propia residencia, con vigilancia y custodia. No recibirá visita alguna, ni amigos, ni familiares, ni parientes de la Casa Urd, excepto a su abogado ante la ley, al que deberá designar mañana. Ahora debemos someterle a un registro personal, y de la misma manera inspeccionaremos y custodiaremos su residencia.


  Asrubal intentó quejarse varias veces, pero el Guardián le ordenó callar. Finalmente, se le permitió hablar.


  —¿De qué se me acusa? —exigió, rabioso.


  —Se le acusa de asesinato, desfalco y fraude —respondió el Justiciador Morlock.


  Asrubal, furioso, dio una patada en el suelo.


  —¡No hay hombre que pueda impugnar mi rashudo, sólo a mi me corresponde realizar esa valoración!


  —¡Se equivoca! —replicó Ardrian—. El rashudo es una interacción entre una persona y sus pares, y se derrumba cuando el desprecio sustituye a la aprobación.


  —Entonces, responda: ¿quién me acusa?


  —Los acusadores son varios, entre ellos Tawn Maihac, un caballero de otro mundo; su hijo Jaro, Ardrian de Ramy, y yo mismo, el Justiciador. Eso es más que suficiente. Ahora, está bajo la custodia del Guardián y los reguladores. Un tribunal especial lo juzgará lo antes posible.


  DIECISIETE
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  Jaro y Maihac regresaron al palacio de Carleone, donde se les unió el Justiciador Morlock, acompañado por tres consejeros de alto rango. Ardrian condujo a sus visitantes a una sala de conferencias, con las paredes revestidas de madera color verde claro, de las que colgaban los retratos de antiguos jefes de la Casa Ramy. El grupo tornó asiento en torno a una mesa oval y de inmediato los sirvientes seishanee, comandados por Pancho, el mayordomo, les sirvieron refrescos.


  Maihac y Jaro ocupaban uno de los extremos de la mesa y, por tanto ninguno de los presentes los tomaba en cuenta, a excepción de Ardrian, que intentaba si éxito hacerlos participar en la conversación general.


  Después de diez minutos de charla intranscendente, Morlock hizo un anuncio informal.


  —Los presentes podrían considerar de interés el hecho de que esta noche he puesto a Asrubal de Urd bajo arresto domiciliario, pendiente de proceso formal.


  La noticia provocó diversas exclamaciones de asombro. «¡Qué dice!», «¡Extraordinario!», «¿De qué se trata, de una broma o de una farsa?».


  —Hablo muy en serio —dijo Morlock—. Está acusado de varios crímenes, entre ellos fraude, robo, estafa y asesinato.


  Los consejeros protestaron con vehemencia.


  —¡Sin duda es usted víctima de un engaño! —gritó Ferodic de Urd, un caballero alto, de rostro delgado, ojos profundos y palidez cadavérica—. ¡Asrubal es mi pariente!


  —¡Por favor, Morlock! —protestó Crevan, de la Casa Namary—. ¡Está actuando con una precipitación poco aconsejable!


  —Caballeros, si lo desean, les aclararé el alcance del caso —intervino Morlock.


  —¡Se lo rogamos! ¡Nos tiene sobre ascuas!


  Empleando una voz pausada y monótona, Morlock describió las razones que había tenido para arrestar a Asrubal. Los consejeros escucharon, escépticos.


  —Su reacción ha sido cuando menos excesiva —se quejó Esmor, de la Casa Slayford—. ¿No se podía arreglar ese asuntillo algo más calladamente?


  Ardrian se puso rígido.


  —¿Considera el asesinato de mi hija un simple «asuntillo»?


  —¡Oh, no! ¡Por supuesto que no!


  Ferodic agitó en el aire una de sus huesudas manos.


  —Pero debemos atenemos a la lógica. Los cargos no han sido probados. El caso entero podría ser una fantasmagoría.


  —¿Cree entonces que estos caballeros de otro mundo son lunáticos maliciosos? —preguntó Morlock.


  Ferodic echó una mirada en dirección a Maihac y a Jaro.


  —No puedo juzgar su credibilidad en tan poco tiempo. De todos modos, cabe destacar que son de otro mundo.


  —Y, con relación al asunto de Lorquin —añadió Crevan, malhumorado—, no entiendo tanto alboroto por unos soles mal empleados.


  —Es probable que Asrubal haya robado más de medio millón de soles, no se trata de una suma trivial —corrigió Maihac con cortesía.


  —Las acusaciones están presentadas y ahora corresponde investigarlas —dijo Morlock—. Mañana por la mañana pediré a los consejeros que formulen un auto de procesamiento contra Asrubal. Los jueces se reunirán en sesión mañana por la tarde.


  —¿Tan pronto? —gritó Ferodic—. ¡Me parece un exceso de celo!


  —No me complacen este tipo de cosas. Quiero que termine lo antes posible —dijo Morlock, con expresión impenetrable.


  Ferodic se puso de pie.


  —Debo meditar sobre esta situación, y por tanto me marcho.


  Los demás consejeros hicieron lo mismo. Ardrian los acompañó a la puerta principal.


  Maihac y Jaro se dispusieron también a partir. Morlock y Ardrian contemplaron cómo Jaro hacía descender el deslizador.


  —¿Volveréis por la mañana? —preguntó Ardrian.


  —Cuando nos diga.


  —Entonces, hasta mañana.


  2


  Al día siguiente, Jaro y Maihac descendieron nuevamente a Romarth, acompañados por Skirl. Gaing permaneció a bordo del Pharsang, manteniéndose en contacto por radio con Maihac. A media mañana, Ardrian los llevó a los tres al Coloquiario, donde se habían reunido ya todos los consejeros. Enfundados en sus trajes de la antigua tradición, constituían un espectáculo impresionante.


  Así comenzó un proceso que, en su mayoría, resultaba incomprensible para los procedentes de otros mundos. Hubo una breve declaración del Justiciador Morlock, en la que informaba que el nombre de Asrubal había salido a la luz en conexión con ciertos graves crímenes cometidos a lo largo de varios años, y que sería conveniente que los jueces aclararan el caso.


  —¿Quién ha aportado esa información? —preguntó Ferodic de Urd.


  —Los caballeros aquí sentados.


  —¿No son de otro mundo, del lejano Dominio Geano?


  —Así es.


  —Umm. Sus pruebas pueden estar contaminadas por la ignorancia o la superstición.


  —Es improbable.


  Ferodic siguió refunfuñando, pero Morlock se sentó, y en adelante sólo se interesó pasivamente por el proceso. Los consejeros intercambiaron comentarios, a veces sin importancia, a veces crípticos. De vez en cuando, alguien dirigía una pregunta a Morlock, y éste la respondía de manera sucinta. En cierto momento, uno de los consejeros se inclinó hacia delante y pidió a Skirl que contara su vida. Ella respondió de buen grado. Describió Sassoon Ayry, en Thanet, y el palacio de su madre, Piri-piri, en Marmone. Se identificó como una Bollo de Almejas, que junto con los Cuantorsi y los Andrajosos conformaban ese grupo selecto conocido como los Sempiternos, donde la posición social dejaba de tener sentido. Le resultó difícil relacionar las condiciones en Romarth con las de Thanet, ya que el civilizado sistema de posición social, pertenencia a estratos y afiliación a clubes era desconocido allí. Aventuró la suposición de que el estado de elevado rashudo podía aproximarse a la pertenencia a uno de los Círculos Cuadrados, o quizá a los Pollos Enfermos. Las condiciones de vida en Thanet eran infinitamente variadas. La mayor parte de la gente se empleaba en los trabajos que más le interesaban. A veces los ciudadanos poseían yates espaciales, que viajaban cómodamente entre los mundos del Dominio; de hecho, ella y sus compañeros habían viajado a Fader a bordo de un yate espacial como los que describía, que en aquellos momentos se encontraba sobre Romarth, a cinco kilómetros de altura.


  Los consejeros escucharon sin hacer comentarios, y finalmente le dijeron a Skirl que habían oído suficiente. A continuación pidieron a Jaro que hiciera un recuento similar. Él describió el curso de su vida, y declaró que sólo recientemente había conocido los hechos relativos a sus padres. Mientras hablaba, los consejeros parecieron perder interés. Intercambiaban murmullos, consultaban libretas de notas y se movían en los asientos. Jaro se interrumpió en mitad de una frase y regresó a su asiento. Nadie pareció darse cuenta. Se inclinó hacia Maihac.


  —Tú eres el próximo.


  —Creo que ya han oído suficiente —replicó Maihac—. Ahora están deliberando el problema de la comida.


  —No entiendo este sistema —gruñó Jaro.


  —No importa. Ellos siguen la tradición y nosotros debemos seguirlos a ellos.


  —¡Pero no han preguntado nada sobre Asrubal!


  —Saben todo lo que necesitan saber, o sea que Morlock les ha pedido que Asrubal sea entregado a los jueces. A mediodía, acordarán eso y se irán todos a comer. Así se hacen aquí las cosas.


  —Ya veo.


  A mediodía, los consejeros se pusieron de pie.


  —Asrubal, de la Casa Urd, acusado de delitos odiosos, queda sometido a la decisión de los jueces, quienes certificarán quién debe sufrir el castigo, si el acusado o los acusadores —entonó el consejero jefe.


  Jaro se volvió hacia Maihac.


  —¿Qué quieren decir con eso?


  —En nuestro caso probablemente sean sólo palabras. Según la justicia tradicional roum, si tras la presentación de cargos el acusado es hallado inocente, entonces se le inflige la pena a los acusadores, para que aprendan a no presentar falso testimonio. Pero eso no nos ocurrirá, y menos con Gaing vigilando desde el Pharsang.


  —De todos modos, la idea es preocupante.


  —Sí —dijo Maihac—. En Romarth muchas cosas son así.


  Ardrian se reunió con los tres extranjeros procedentes de otro mundo.


  —Eso es todo por el momento. Los jueces se reunirán en sesión hoy, más tarde. Mientras tanto, me complacería si me acompañáis a comer. De hecho, y en interés tanto de vuestra conveniencia como de la hospitalidad que os debo, os invito a que os alojéis en Carleone.


  —Gracias —dijo Maihac—. Creo que puedo responder por todos. Nos hará felices aceptar su invitación.


  —Bien —respondió Ardrian—. Que así sea.
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  Los cinco jueces se reunieron durante la tarde, pero no en el Coloquiario, sino en el gran salón de Varcial, el palacio de Asrubal, a fin de proporcionarle a éste un acceso adecuado al proceso. Los jueces estaban sentados tras una larga mesa, sobre la cual los seishanee habían colocado botellas, jarras, bandejas de pasteles, pescado marinado, higadillos de ave confitados y cosas así, para que los defensores de la ley pudieran revigorizarse y resistir así los rigores de su tarea. Eran hombres de diversa fisonomía: altos, bajos, flacos, gruesos. Pero todos manifestaban los atributos de un elevado rashudo. El juez principal, conocido como Magister, era el más viejo del grupo y tenía el aspecto más destacado. Estaba inclinado hacia delante en su asiento, con los brazos cruzados sobre la mesa. Unas escasas hebras de cabello blanco le cruzaban la calva; las orejas largas, los párpados caídos y la nariz larga y fina le daban el aspecto de un búho cansado. Examinó el salón con la mirada; la inspección lo satisfizo, e hizo sonar un gong.


  —La mesa de Jueces está ahora en sesión. Debe mantenerse una compostura absoluta. ¡Que comparezca el prisionero! —declaró.


  Una pareja de reguladores trajo a Asrubal y lo sentaron en un enorme sillón, junto a la pared.


  El Magister volvió a hablar.


  —Esto es un alto tribunal de justicia. Prevalecen el equilibrio y la equidad. En este lugar no se reconoce el nacimiento, la casa, la facción o el rashudo. El juicio es exacto. Con frecuencia llegamos a un veredicto antes de que se presenten las pruebas. No se tolerarán demostraciones emocionales. Comenzaremos. Justiciador Morlock, exponga su caso ante la mesa.


  Morlock, con voz neutra, describió los crímenes de los que se acusaba a Asrubal. Este lo escuchó sin cambiar de expresión, con los ojos redondos y negros clavados en él.


  Morlock completó su declaración preliminar, y a continuación llamaron a Jaro a testificar. Morlock, los jueces y Barwang, el abogado de Asrubal, formularon preguntas, muchas de ellas relativas al caso y otras cuya importancia parecía nula. El Magister no imponía disciplina alguna, de modo que a Jaro a veces le preguntaban dos o tres cosas a la vez. Le maravilló la informalidad del procedimiento, aunque los propios jueces mantenían un aire de dignidad. Quizá, en su vanidad, pensaban administrar justicia prestando sólo una fracción de su atención: si ése era el caso, sería la mayor arrogancia de todas las concebibles. Mientras Jaro contaba lo que sabía, ellos intercambiaban comentarios entre sí, o a veces interrumpían para formular nuevas preguntas. El joven tuvo buen cuidado de no demostrar impaciencia, y respondió con detalle a todas las preguntas. En ocasiones los jueces miraban a Asrubal, como invitándolo a comentar algo, pero éste, en respuesta, a veces mostraba una tenue sonrisa; en otras ocasiones, saltaba repentinamente con brutales interjecciones: «Idioteces, sólo son idioteces, ¿me oyen?», o «¡Es un mentiroso, un escorpión, échenlo de aquí!».


  A Asrubal lo representaba su pariente, Barwang de Urd, un caballero rozagante de mediana edad, elocuente, con grandes ojos pardos como los de un perro, largos mechones de cabello castaño, bigotes sedosos y una barriga que trataba de esconder, junto con sus grandes caderas, bajo una amplia capa de terciopelo verde y negro. Se comportaba con una ostentosa despreocupación que Jaro encontraba muy molesta. Barwang recorría el salón sin parar, deteniéndose ocasionalmente para escuchar o inclinándose hacia Asrubal para darle una opinión confidencial, abandonando a veces la sala para regresar, escuchar un momento y después gritar cosas como «¡Señorías! ¡Tanto Asrubal como yo ya hemos tenido bastante de este lamentable fárrago! ¡Es una imposición contra mi pariente! ¡Demos por terminada esta persecución y no volvamos a hablar del tema!».


  Los jueces lo escuchaban con toda atención.


  —Las observaciones de Barwang me recuerdan que ya es hora de levantar la sesión —dijo al final uno de ellos—. Los Grandes de Urd han exigido que el proceso sea rápido, y después de todo no debemos mantener encerrado a Asrubal más de lo necesario. Nos volveremos a reunir dentro de una semana.


  Los tres visitantes de otros mundos volvieron al palacio de Carleone, donde los acompañaron a sus respectivas habitaciones. Se bañaron y los sirvientes seishanee los vistieron con elegantes ropas de noche.


  Se reunieron en el salón pequeño, y enseguida se les unió Ardrian, quien ejercitó su arte en la creación de tónicos refrescantes. Durante una hora discutieron los acontecimientos del día. Jaro dijo que el proceso de la justicia roum lo tenía perplejo.


  —Es muy sencillo —explicó Ardrian—. La mesa de Jueces está allí de forma relajada. Observan, absorben y asimilan. Una mezcla de información entra en sus mentes, donde se clasifica a nivel subconsciente hasta que todo encaja y se llega a un veredicto seguro.


  —¿Y cómo es que el tribunal ordena ahora un receso de una semana? —preguntó Skirl.


  —A veces, los jueces son un poco caprichosos. Quizá estuvieran cansados, o aburridos, o puede que les guste considerarse manifestaciones de tuerzas naturales, moviéndose con un ritmo incansable. En cualquier caso, tendréis una semana libre para explorar las bellezas de Romarth y su emocionante sociedad. Recordad, es peligroso aventurarse a solas por los palacios abandonados, pues los gules blancos son impredecibles y a menudo atacan sin aviso. No estaréis totalmente a salvo ni siquiera con una escolta. —Se puso de pie—. Ahora, vamos al comedor. Esta noche conoceréis a algunos de mis amigos y parientes. Ellos no sabrán como comportarse correctamente. Tratadlos con paciencia, y si sus modales os parecen peculiares no os mostréis sorprendidos.


  —Seré precavido —dijo Jaro—. Por supuesto, no puedo hablar en nombre de Skirl. Ella es una Bollo de Almejas y no se relaciona con cualquiera. Quizá deberíais advertir a vuestros amigos.


  Ardrian miró a Skirl dubitativo.


  —En este momento parece bastante reposada. De hecho, no encaja con la imagen que solemos tener de las personas de otro mundo.


  —De todos modos, es real y muy vital.


  —Extremadamente vital —intervino Skirl.


  La velada transcurrió sin incidentes desafortunados. Los roum parecían ansiosos por saber cómo se vivía en los mundos exteriores.


  —Cada lugar es diferente —dijo Maihac—. La CCPI mantiene una uniformidad en las leyes básicas, para que un viajero nunca sea flagelado por sonarse la nariz en público. Pero aún queda suficiente variedad como para que viajar resulte interesante.


  —Lástima que sea tan caro —dijo una joven.


  —Si Asrubal de Urd no fuera un ladrón de tal calibre —dijo Jaro—, tendríais suficiente dinero para viajar con todo tipo de comodidades.


  —Tus observaciones equivalen a una calumnia. Asrubal es un grande de alto rashudo. No es adecuado que una persona de otro mundo utilice ese lenguaje —repuso envarado Broy, un caballero de la Casa Carraw.


  —Lo siento —dijo Jaro—. No era mi intención resultar ofensivo.


  Se hizo el silencio en torno a la mesa. Por fin, Broy hizo un gesto rígido con la cabeza.


  —No estoy ofendido; ¡eso es otra impertinencia! Me limitaba a señalar la necesidad de mantener un lenguaje respetuoso.


  —Me esforzaré —dijo Jaro con docilidad.


  Se dio cuenta de que Maihac y Ardrian sonreían en silencio. Skirl, incrédula y desdeñosa, miró por turno a Jaro y Broy, pero logró contener la lengua. La conversación continuó, aunque ya no de una manera tan informal como antes.


  —Os habéis comportado correctamente, exactamente como deseaba —dijo más tarde Ardrian a Jaro y a Skirl—. Broy de Carraw es un patán jactancioso que nos avergüenza a todos. Tiene relaciones con el clan de Urd y creyó que iba a quedar bien a vuestras expensas. No os preocupéis, no ha tenido la menor importancia.


  —No estaba preocupado —dijo Jaro—. En realidad, me ha divertido. No constituye una amenaza para mí.


  —¡No estés tan seguro! Tiene un temperamento problemático, y es un excelente espadachín.


  —Intentaré no provocarlo.


  Al día siguiente, Jaro y Skirl hicieron una visita al palacio abandonado de Somar, sede de la Rama Soumarjian, extinta desde hacía mucho tiempo. Los escoltaba una pareja de caballeros Ramy y otros dos de la Casa Immir. Jaro y Skirl recorrieron admirados los salones silenciosos en penumbra. Skirl se detuvo en una biblioteca para examinar los libros que abarrotaban los estantes. Eran pesados y gruesos, con cubiertas de madera tallada y páginas en las que se alternaban texto y dibujos iluminados a mano.


  Roblay de Immir, que parecía sentir un interés especial por Skirl, permaneció con ella mientras los demás seguían hacia el gran salón. Se dedicó a explicarle los libros.


  —En el pasado, todo el mundo llevaba un registro personal en libros de este tipo. Cada uno de esos libros cuenta la historia de la vida de alguien. Son algo más que diarios, son obras de belleza artística, entremezclados con pasajes de poesía y revelaciones íntimas que el cronista podía relatar sin avergonzarse, porque sólo después de su muerte leerían otras personas el libro. Las páginas de ilustraciones se creaban con todo detalle, usando las armonías de color más deliciosas, a veces sorprendentes, a veces sutiles y nebulosas. Por supuesto, los trajes son arcaicos, pero si lees el texto la gente de las ilustraciones vuelve a la vida y desfilan por las páginas con sus glorias y sus fracasos. El dibujo, como puedes ver, es ágil y flexible, y se adecua a la personalidad del cronista. A veces, es inocente, como el mundo visto a través de los ojos de un niño; en otras ocasiones muestra una serena pasión. Se dice con frecuencia que los libros expresan el deseo del cronista de vivir eternamente. La gente creía, quizá de corazón, que impregnaban los libros con su esencia, y que éstos, de alguna manera, capturarían el tiempo y lo convertirían en algo estático, de forma que la persona que había creado el libro viviría por siempre, soñando su paso por las páginas que había ideado con tanto amor. —Roblay hizo una mueca—. Cuando visitamos alguno de los antiguos palacios, tratamos los libros con auténtica reverencia.


  —¿Hasta qué punto son viejos los libros?


  —Se pusieron de moda hace alrededor de tres mil años, y fueron populares durante mil años o más. Un día, la moda pasó, y ahora a nadie se le ocurriría dedicar tanto trabajo duro a un libro.


  —Es mejor que no dedicar la vida a nada.


  —Sí —dijo Roblay, pensativo—. Tienes razón. —Tomó el libro de manos de Skirl y lo hojeó distraídamente, deteniéndose de vez en cuando para estudiar alguna de las exquisitas ilustraciones—. Eran gente muy parecida a nosotros, claro, pero es divertido ver los pintorescos trajes antiguos e intentar sentir cómo transcurrían sus vidas. Eran un pueblo más alegre, o al menos así lo parece. Hoy en día todo es desánimo. Romarth decae y nunca volverá a ser lo que fue. —Devolvió el libro al estante—. Rara vez miro estos libros. Me entristecen, y después estoy sombrío días y días.


  —Lástima —dijo Skirl—. Yo que tú, saldría a explorar los mundos reales del Dominio y buscaría una ocupación que me gustara.


  —Podría verme obligado a trabajar sin descanso a cambio de comida y techo —sonrió Roblay, melancólico.


  —Es una posibilidad, sí.


  —En Romarth no trabajo ni sufro penurias. Vivo en un palacio y como delicias. Es difícil no advertir el contraste.


  Skirl se echó a reír.


  —Sí, tienes una vida segura, como la de una ostra escondida en su concha.


  Roblay arqueó las cejas.


  —¡Si me conocieras mejor, no dirías eso! He participado en cuatro duelos, y en dos ocasiones he salido a capturar gules blancos. Soy capitán de los Dragones. ¡Pero basta ya de hablar de mí! Hablemos de ti. Por ejemplo, un asunto muy importante, ¿estás comprometida con alguien?


  —No sé si entiendo la pregunta —dijo, mirándolo de soslayo, aunque comprendía perfectamente. Roblay era galante y encantador, y un poco de flirteo no era peligroso. En esencia, se explicó a sí misma, estaba estudiando la sociología de los caballeros roum.


  —Lo que quiero decir es… —Por un segundo, Roblay tocó el hombro de la chica—. ¿Tienes libertad para tomar decisiones sin dar explicaciones a nadie?


  —¡Por supuesto! ¡Yo respondo sólo ante mí misma!


  —Eres de otro mundo; de todos modos, ejerces una atracción tan curiosa que apenas sé cómo describirla —sonrió Roblay.


  —Soy exótica —dijo Skirl—. Me impregna el excitante misterio de lo desconocido.


  Ambos sonrieron. Roblay fue a responder algo, pero se interrumpió, y giró rápidamente la cabeza hacia las estanterías. Skirl creyó oír un ruido furtivo. Miró por encima del hombro, mientras sacaba la pistola que Maihac la obligaba llevar. No se veía nada.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó en un susurro ronco.


  —A veces hay pasadizos secretos tras las paredes —dijo Roblay, que seguía mirando a derecha e izquierda—, quizá aquí también, aunque se supone que Somar es un lugar seguro. Aunque claro, no hay lugar seguro. A los gules blancos les gusta espiar; después, si les apetece, se llevan a alguien que no los haya visto a tiempo. Son bestias irritantes. Vamos con los demás.


  Al día siguiente, Jaro y Maihac fueron convocados al Coloquiario para conferenciar con Morlock y otros dos consejeros, cosa que, según Ardrian, significaba que los jueces se estaban tomando en serio los cargos contra Asrubal. Skirl, que no tenía nada que hacer, se marchó a pasear por las avenidas de Romarth. Acabó sentándose a descansar en un café junto a la plaza Gamboye. Allí la encontró Roblay de Immir.


  —Te vi sentada sola —le dijo—. Pensé que podía hacerte compañía y seguir con la conversación que ayer interrumpió un crujido de la madera.


  —Fue algo más que un crujido —dijo Skirl—. Fue un gul blanco, que se preguntaba si seríamos comestibles.


  —Es posible, aunque no me gusta pensar en eso. —Roblay dejo escapar una risita incómoda—. Hasta ahora nos sentíamos a salvo en Somar, ya que estaba tan cerca.


  —¿Por qué no extermináis de una vez a esas criaturas? Si esto fuera Gallingale no tendríamos gules blancos en nuestros sótanos.


  —Hemos llevado a cabo esas expediciones cientos de veces. Cuando nos aventuramos en las criptas, nos volvemos vulnerables y nos gastan jugarretas terribles, así que al final nos cansamos y abandonamos el intento.


  —Otra cosa que me tiene intrigada es la Fundancia. Dime, ¿cómo funciona?


  Roblay hizo una mueca de incomodidad.


  —A nadie le gusta hablar de eso. De hecho, en una conversación educada no se toca el tema, y se considera de muy mal gusto el mero hecho de prestar atención al lugar.


  —No me importa un poco de vulgaridad. ¿Podemos visitarla y ver qué pasa dentro?


  Roblay pareció sorprendido. Miró hacia el edificio de cúpulas verdes al lado del rio.


  —Nunca lo había pensado. Supongo que nada lo impide; la rampa de entrada da directamente a la Explanada, por motivos de comodidad.


  —¿Qué tipo de comodidad? Cuéntame. Estás dando a entender que sabes algo, y siento curiosidad.


  —Muy bien. Para empezar, te diré que uno de cada doscientos seishanee es una mutación; al crecer, se convierte en algo diferente de los seishanee habituales, y lo denominamos grichkin. Es feo, achaparrado, de cabeza calva y puntiaguda, nariz larga sobre una boca pequeñita, y con una barbilla diminuta. Y lo más importante, es suficientemente inteligente como para pensar, ejecutar órdenes complejas y supervisar a los seishanee comunes. En todas las residencias hay un grichkin que hace las veces de mayordomo. Tengo entendido que son los que controlan los procesos en la Fundancia sin interferencia por parte de los roum, que no quieren tener relación alguna con ese sitio. Se encargan de todos los detalles desagradables relativos a la servidumbre. Cuando un criado seishanee llega a cierta edad, se vuelve descuidado y perezoso, su piel se torna amarilla y se le cae el cabello; además, se pone gordo como una uva. A primera hora de la mañana, cuando no hay ningún roum presente, los grichkin llevan a los seishanee usados a la Fundancia y los echan a la tina de los cadáveres, donde los procesan y pasan a mezclarse con la lechada. Cuando muere un roum, decimos que va a una maravillosa ciudad entre las nubes. Es la tabula que contamos a nuestros niños cuando preguntan qué le ha ocurrido a un pariente que ya no está presente. La verdad es que los grichkin llevan el cadáver a la Fundancia, lo meten en la tina y lo mezclan con la lechada. —Roblay rio, sin humor—. Ahora ya sabes tanto como yo. Si quieres inspeccionar de cerca el proceso, nadie te detendrá, pero no te gustará lo que veas.


  —¿También a mí me mezclarían con la lechada?


  —Creo que no. No te tendrían en cuenta. Los grichkin son amables y respetuosos, como el resto de los seishanee. ¿Todavía quieres visitar la Fundancia? Me han dicho que el olor no es nada agradable.


  —Quizá en otra ocasión, ahora no —dijo Skirl, mirando hacia la pesada edificación junto al Skein.


  —Me parece muy razonable, sobre todo porque tengo planes mucho más interesantes. —Roblay se quitó el sombrero y lo puso a un lado—. ¿Te los cuento?


  Skirl se sentía divertida.


  —No tengo nada mejor que hacer.


  —¡Bien! Daré por supuesto que tu estado de ánimo es receptivo.


  —Por lo menos, te estoy escuchando.


  Roblay asintió con seriedad, como si Skirl hubiera enunciado un aforismo de gran profundidad.


  —Haré una aproximación indirecta al tema. Te supongo consciente de que la forma de vida roum es diferente de todas las demás.


  —Sí —respondió Skirl—, ya me he dado cuenta.


  —Pero no sabes que nuestras percepciones estéticas son extremadamente sensibles. Desde que nacemos, es lo que se espera de nosotros; desarrollamos estas capacidades, por lo que utilizamos todas las partes de nuestra mente con plena flexibilidad. Algunos somos telépatas; otros controlamos hasta nueve percepciones sensoriales diferentes, de modo que nuestra conciencia se incrementa hasta el nivel correspondiente. Yo he alcanzado un nivel de sensibilidad relativamente alto, y me gustaría compartir contigo mis percepciones.


  Skirl negó con la cabeza, sonriendo.


  —No te molestes. Seguro que tendrías que utilizar palabras que yo no entendería.


  —¡Ah, pero la demostración va mucho más allá de una mera conversación! Naturalmente, debes ser receptiva y estar dispuesta a explorar tus propias percepciones. ¿Qué te parece?


  —Me parece que quiero que me expliques el programa más detalladamente.


  —¡Por supuesto! Ven, vamos a mi apartamento.


  —¿Y después, qué?


  —Nuestro objetivo es modular los instantes de la existencia como un director controla a los músicos de su orquesta. —La voz de Roblay rebosaba entusiasmo—. Bueno, ¿me crees?


  —¡Por supuesto! ¿Qué ocurre en primer lugar? Explícamelo paso a paso, por favor.


  —Cuando entremos en el apartamento —explicó Roblay, ahora menos animado—, cada uno de nosotros encenderá una vela ceremonial e inhalará el perfume que emana la llama del otro. Se trata de un ritual muy antiguo y simboliza la conjunción de espíritus a un nivel que no voy a definir, pues nos llevaría al campo del misticismo. Llevaremos las velas a mi recámara, gris y lila, y las colocaremos en mesitas a cada lado de mi turmalina sacramental, que tiene un metro de alto y es un objeto de gran belleza. Mientras contemplamos el juego de luces y sombras, mis sirvientes nos desnudarán con tanta destreza que no notaremos el contacto de sus manos. Después, con pulverizadores, nos cubrirán de pies a cabeza con una corteza. La tuya será color verde pistacho; yo tendré un color y un sabor diferentes. A continuación, pediremos nuestras máscaras.


  Skirl se sintió levemente intrigada.


  —¿Máscaras? ¿Acaso no nos conocemos ya?


  —Las máscaras son esenciales. Acallan la agitación de antiguas doxologías. Cuando la máscara oculta tu rostro te sientes como si flotaras en el aire. Nuestro ser exterior desaparece, nos convertimos en símbolos.


  »Después, los sirvientes te pondrán sobre una mesa, colocaré una retícula sobre tu cuerpo, adecuándola a toda curva y orificio, a toda depresión o elevación. Con la retícula y un puntero pulsante, iré descubriendo las zonas sensibles de tu superficie personal. Esas zonas aparecerán impresas en color en un gran diagrama, que después podrás llevarte. Es excelente para decorar una pared, todos tus amigos lo admirarán.


  »Llegado este momento, nos quitaremos mutuamente las cortezas de forma delicada, cosa que siempre resulta divertida, y quizá probemos algunas técnicas eróticas, unas ortodoxas, otras novedosas, según nos dicte nuestro humor. Cuando estemos fatigados, los sirvientes nos alzarán sobre membranas, nos llevarán a una piscina y nos introducirán delicadamente en agua tibia. Mientras flotamos, el agua se activará y aparecerán fuentes de burbujas turbulentas. El efecto es muy especial, como si pudieras sentir la música. La corteza se disolverá, nos quitaremos las máscaras, y volveremos a ser nosotros mismos.


  »Los sirvientes nos sacarán sobre las membranas de esa piscina lánguida, nos llevarán a otra, y nos colocarán sobre un tobogán. Al caer por el tobogán, llegaremos a una piscina de agua más fría que el hielo más gélido. Ahí flotaremos, disfrutando del hormigueo de cada nervio en la piel. Finalmente, cuando hayamos agotado los placeres del agua, los sirvientes nos llevarán bajo un dosel, donde nos secarán con suaves toallas y nos pondrán ropas de lino blanco.


  »A continuación, la cena. A la luz de las velas ceremoniales, se servirán las viandas, y cuando las velas se apaguen y mueran, todo habrá terminado. —Roblay se puso de pie—. ¿Qué te parece?


  Skirl meditó un instante.


  —Muy imaginativo, aunque algo cansado.


  —No, de veras —dijo Roblay—. Cuando te pones la máscara, te sientes muy relajado. —Hizo ademán de tomarla por el brazo—. ¡Vamos! El palacio Immir está muy cerca.


  Skirl negó con la cabeza.


  —Tu oferta es muy amable, pero no me apetece que nadie haga un mapa de mis zonas, ni aunque tenga una máscara puesta. De todos modos, me has ayudado a entender algunas de las tradiciones de los roum, y creo que ya entiendo por qué tenéis un índice de natalidad tan bajo. —Skirl se levantó y retrocedió ante el intento de Roblay de agarrarla—. Discúlpame, por favor; tengo que volver a Carleone.
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  Dos días después, Ardrian anunció que se iba a celebrar un banquete oficial en el Palacio Ramy, residencia de Kasselbrock, Patriarca del clan Ramy. La invitación de Kasselbrock no era sólo para Ardrian y su familia, sino también para sus tres huéspedes de otros mundos.


  —Puede que disfrutéis de la velada, y puede que no —les dijo Ardrian—. Habrá ceremonias que no comprenderéis, y es imprescindible comportarse formalmente. Si optáis por participar, los sirvientes os pondrán ropas adecuadas y pediré a mi sobrino Alonso que os instruya en los elementos de la etiqueta formal, al menos hasta cierto grado. La verdad, creo que esa experiencia os será provechosa, y se os perdonará cualquier pequeño desliz.


  —Es una idea encantadora —dijo Skirl—. No me preocupan mis maneras; mi padre, un Bollo de Almejas como yo, era muy formal. Cuando era pequeña aprendí todas las formas de etiqueta. Si algo está bien para Sassoon Ayry, está bien para el Palacio Ramy.


  —Veo que mis preocupaciones carecen de base en tu caso —dijo Ardrian, sonriendo con aire sombrío—. Tawn Maihac ha aprendido de sus experiencias anteriores, pero Jaro es una incógnita.


  —Observaré atentamente a Skirl —dijo Jaro—. Ella me asesorará si mi conducta se aproxima a lo brutal o lo grosero. De todos modos, creo que tanto a Skirl como a mí nos será muy útil cualquier refinamiento que su sobrino tenga a bien enseñarnos.


  —Así será —asintió Ardrian.


  Jaro y Skirl dedicaron la mañana a pasear por la Explanada, más allá de la plaza Gamboye. Frente a ellos, el edificio pardo de la Fundancia se alzaba junto al agua, con una hilera de pequeñas ventanas en la parte superior, y tres cúpulas de cristal verde. Se detuvieron para contemplar, casi con miedo, la fea mole de la edificación. Desde la Explanada, una rampa conducía a una arcada baja que permitía adentrarse entre los gruesos muros. Dentro, un amplio vestíbulo permitía atisbar un tabique a la izquierda, mitad de cristal y mitad de cemento. Se quedaron un rato mirando la edificación. Jaro señaló hacia la rampa.


  —Podemos pasar. ¿Quieres echar un vistazo dentro?


  —La verdad, no —vaciló Skirl—. Quizá vea algo que no me guste. Además, me han dicho que huele mal.


  —Yo tampoco tengo tanta curiosidad —dijo Jaro—. Hay cientos de cosas en el Dominio Geano que no tengo ningún interés en ver. Ésta podría ocupar el primer lugar de la lista.


  —Después de investigar un poco —repuso Skirl—, podrías escribir un libro titulado «Cosas que desearía no haber sabido», o quizá «Imágenes que ojalá no hubiera visto».


  —Ummf —reflexionó Jaro—, preferiría escribir un libro titulado «Las cosas que me gustan de Skirl Hutsenreiter».


  —¿Cómo puedo enfadarme contigo si dices cosas tan bonitas? —dijo Skirl, tomándolo del brazo.


  Jaro la miró con expresión burlona.


  —Pensé que me considerabas perfecto.


  —Casi, pero no del todo.


  —¿Qué defectos tengo?


  —No siempre me obedeces. Y quieres pasarte la vida vagabundeando por el Dominio.


  —¿Y tú no?


  —Lo creas o no, a veces siento nostalgia de Thanet.


  —Yo también, a veces, cuando pienso en Merriehew, pero no es nada serio —rio Jaro.


  —¿Te gustaría volver a vivir allí?


  —No —dijo él, tras pensarlo un momento—. Me sentiría muy inquieto.


  —Podría hacer que ingresaras en los Bollos de Almejas —dijo Skirl, con aire pensativo.


  —No estaría mal. Pero tanto Sassoon Ayry como Merriehew han desaparecido. Mientras tanto, tenemos el Pharsang como hogar y ahí está todo el Dominio para explorarlo.


  —Es verdad —aceptó Skirl—. Mundos sin fin.


  Jaro le dedicó una mirada especulativa, pero no hizo comentario alguno. Los dos regresaron caminando por la Explanada, cruzaron la plaza Gamboye, y volvieron al palacio de Carleone.


  Era ya media tarde. Jaro y Skirl se retiraron a sus habitaciones, y se prepararon para el banquete con ayuda de los sirvientes seishanee.


  Ardrian acompañó a los tres huéspedes de otro mundo al palacio Ramy. Llegaron temprano, y durante una hora los guio por los magníficos corredores y cámaras, llenas de luz y color, rebosantes de presencia humana en aquellos lugares que, en el abandonado y no menos magnífico palacio de Somar, estaban vacíos y oscuros. Los seishanee se movían silenciosos entre las sombras, criaturas delgadas y ágiles, de piel pálida y cabello azafranado que les cubría la frente. En la base de la gran escalinata había un par de pajes. Parecían hembras, vestían el uniforme de los antiguos soldados de la guardia y permanecían firmes, rígidos, con el cabello recogido en picas semejantes a llamas de velas sobre la cabeza. Cada uno aterraba el asta de una fina lanza de cinco metros de largo. Ni siquiera parpadeaban mientras la gente pasaba por delante.


  Jaro se fijó en un arco bajo detrás de la escalinata. Se abría a una escalera de piedra, cuyos peldaños descendían hacia la oscuridad.


  —Hay criptas bajo todos los palacios —respondió Ardrian cuando le señaló aquello—. Se utilizan para almacenamiento y crianza de vinos. Debajo hay más lugares siniestros, mazmorras, aunque la mayoría están bloqueadas para que no entren los gules blancos. Se construyeron durante lo que denominamos Malos Tiempos, cuando las Casas llevaron a cabo una guerra disimulada de un siglo contra Casas enemigas. Fue una época terrible, de odios y venganzas, de horripilantes conspiraciones y hechos terribles, de asesinatos en los jardines, de secuestros y reclusión perpetua en alguna de las mazmorras profundas. Algunas de aquellas Casas fueron destruidas hasta el último descendiente, y sólo quedan sus palacios abandonados. No toques el tema en la conversación, se considera de mal gusto. De hecho, te recomiendo que no expreses ninguna opinión a menos que te lo pidan. Si te preguntan algo, responde tan breve y dócilmente como te sea posible. Supongo que comprendes que mi consejo no carece de lógica.


  Los tres visitantes de otro mundo fueron presentados a su anfitrión, quien les indicó sus asientos. Otros dieciséis invitados ocuparon sus lugares, y los criados seishanee sirvieron los primeros platos.


  El banquete siguió su curso. Jaro y Skirl se comportaron como los otros invitados, y al parecer no cometieron errores notables. Como les recomendara Ardrian, hablaban poco, bebían menos, y mantenían brazos y codos recatadamente pegados al cuerpo. Los platos les parecieron sabrosos, pese a que estaban condimentados con especias desconocidas. El grupo comprendía a damas y caballeros, de respetabilidad y rashudo evidentes. Skirl y Jaro se sintieron tratados con cortesía impersonal, pero escasa cordialidad. En mitad del banquete, un caballero de mejillas regordetas, con un mechón de cabello blanco y una pequeña perilla blanca, después de beber mucho vino, se dirigió a Skirl en tono bastante ampuloso.


  —¿Te está gustando el banquete?


  —¡Sí, por supuesto!


  —¡Bien! Disfrútalo, mientras puedas. Un banquete como éste debe ser una experiencia única para ti.


  —Hasta cierto punto —dijo Skirl—. El palacio es magnífico. Mi propia residencia, Sassoon Ayry, no es tan grande, pero no por elección de mi padre, que perdió casi todo nuestro dinero en especulaciones poco inteligentes. Es imposible una grandeza como la del palacio Ramy sin dinero, ya que hay que pagar salarios elevados a los obreros, y la esclavitud es ilegal en todo el Dominio Geano.


  —¡Ah! —repuso el caballero—. ¡Ahí te equivocas! Los seishanee no son esclavos, son simplemente seishanee. Nuestro sistema es, con mucho, el mejor.


  Skirl aceptó que el caballero tenía razón sin duda. Se llevó a los labios el pétalo cristalizado de una flor, y el banquete continuó.


  A la mañana siguiente, Ardrian les informó que los Jueces, cediendo a la presión de la Casa Urd, se reunirían en sesión por la tarde. Los grandes de Urd consideraban que Asrubal sufría molestias debido a acusaciones irresponsables, y deseaban que toda restricción a su libertad fuera levantada de inmediato.


  Los Jueces se reunieron, como en la ocasión anterior, en el Gran Salón del palacio Varcial, que era sólo ligeramente menos suntuoso que el palacio Ramy. También como en la ocasión anterior, los reguladores llevaron allí a Asrubal y lo guiaron hasta el pesado sillón junto a la pared. Igual que antes, Asrubal permaneció rígido y callado, con el rostro blanco y huesudo carente de expresión. De vez en cuando clavaba sus redondos ojos negros en Jaro, lo que le causaba una sensación de hormigueo en las vísceras. Cuando Jaro cerraba los ojos, volvía a ver las temibles imágenes del pasado.


  La mesa, después de una breve conversación en voz baja, comenzó las deliberaciones. El abogado de Asrubal, Barwang de Urd, se dirigió a los magistrados.


  —Honorables señores, exijo que mi pariente Asrubal sea liberado al momento de esa situación absurda. Lo que estamos contemplando es una farsa extranjera, que se apoya sobre supuestos daños causados a un mercachifle de otro planeta. ¿Y cómo prueba esos cargos? Llamando a declarar a su hijo, que como él mismo ha admitido sufrió trastornos cerebrales. Todos hemos sido testigos de sus parpadeos, sus sorbetones y su expresión vacía. Es obvio que no es digno de confianza, ni está en pleno uso de sus facultades. Este proceso no se puede tomar en serio. Asrubal no es culpable de nada; ¡pero, a pesar de ello, se le acusa de crímenes inexistentes! ¿Así es ahora la justicia de Romarth?


  —¿A qué crímenes se refiere? —preguntó el Magister alzando la mano—. Asrubal ha sido acusado de delitos de diversas categorías.


  —Para comenzar —dijo Barwang—, hablaré de los cargos de la primera categoría. —Leyó una hoja de papel—. Incluyen estafa, fraude, latrocinio, peculado, traición, timo, conspiración y abuso de confianza. —Barwang golpeó el papel con el dorso de la mano—. Todo pura invención, por supuesto. Aun si fueran ciertos, habría que retirar los cargos, para que pudiéramos volver de inmediato a nuestros asuntos habituales. —Después de echar una mirada a Jaro, Barwang continuó—. Las alegaciones se basan en registros casi ilegibles, mal garabateados por…


  —Un momento —dijo Morlock, el abogado de Tawn Maihac—. Los libros de cuentas son perfectamente legibles. Los llevó meticulosamente un contable escrupulosamente honesto.


  —Eso es discutible, señor —dijo Barwang, tras inclinarse en señal de cortesía—. El contable tiene fama de chupatintas; carece de la agudeza que distingue a Asrubal y que ha marcado su experta política financiera.


  —Dicho de esa manera —repuso Morlock—, explica muy bien por qué Asrubal dispone de grandes riquezas y Yamb vive en la pobreza.


  —Esa constatación es irrelevante en todos los sentidos —dijo Barwang—. Asrubal tiene mejores cosas que hacer que andar revisando cada lata de pescado en conserva. ¡Ése es un trabajo para los chupatintas, un término que no puede aplicarse a mi intrépido pariente! —Se volvió hacia Asrubal—. ¿Tengo razón, señor?


  —¡Tiene razón!


  —¿Y ésa es su defensa? —preguntó Morlock—. ¿El hecho de que Asrubal no es un chupatintas?


  —¡Desde luego que no! —declaró Barwang—. Me limitaba a llamar la atención del tribunal sobre ese punto. Nuestra defensa es sencilla. Asrubal no puede ser condenado por latrocinio o estafa. ¿Por qué? Porque esos delitos no aparecen en el código penal. ¿Y cómo es posible? Muy sencillo. Durante siglos, eran crímenes desconocidos en Romarth. Sobre esta base, alego que Asrubal ha sido acusado de crímenes inexistentes. Por consiguiente, solicito que se rechacen los cargos y que se conceda a Asrubal una indemnización punitiva.


  —No tan rápido —declaró el Magister—. El Código no está encuadernado en acero. Todos conocemos la naturaleza de esos crímenes. Sus argumentos son falaces. Reformar el Código nos tomará diez minutos como mucho, y haremos que la nueva ley sea retroactiva hasta cien años, lo que sin duda abarcará lo peor de los crímenes de Asrubal.


  Por un momento, Barwang se mostró desconsolado.


  —Señores, parece que Asrubal ha sido algo descuidado con las cifras, preocupado como estaba sin duda por sus proyectos visionarios —dijo al final—. Creo que la mesa, en su sabiduría, debe liberar a Asrubal bajo palabra, quizá tras un par de amonestaciones. Así no habrá que decir más acerca de esos errores triviales.


  —Tomamos nota de su recomendación —dijo el Magister—. Mañana presentaremos nuestro veredicto y nos ocuparemos de la acusación de asesinato. Sin duda se trata de justicia rápida, pero los grandes de la Casa Urd han pedido esa celeridad, y si ello significa la condena y la ejecución de Asrubal, sólo ellos serán responsables. Esto es todo por hoy. Volveremos a reunimos en sesión mañana, a la misma hora.


  Al día siguiente, Ardrian y sus huéspedes llegaron temprano al gran salón del palacio Varcial y ocuparon sus asientos. A la hora señalada, los reguladores llevaron a Asrubal a la sala y lo acomodaron en el sillón junto a la pared. Barwang se le acercó y los dos hablaron en susurros.


  Finalmente, diez minutos después, aparecieron los Jueces y se sentaron detrás de la mesa. El Magister dio inicio a la sesión.


  —En el caso de Asrubal, no podemos declararlo culpable de estafa o latrocinio, ya que los roum nunca han cometido semejantes crímenes, hasta la llegada de Asrubal, por supuesto. Pero no importa, Asrubal es culpable de crímenes contra el bienestar público y de conducta perniciosa. No, Barwang, no querernos escuchar sus quejas. Asrubal, ahora procederemos a dictar sentencia. Por favor, declare el monto total de sus recursos financieros.


  El rostro de Asrubal se tornó más demacrado y huesudo que antes.


  —Eso me incumbe sólo a mí, y no deseo divulgar esos datos delante de nadie.


  Barwang se inclinó hacia Asrubal y le dijo algo con tono apremiante. La fina boca de Asrubal tembló.


  —Me aconsejan que la sinceridad es mi única opción.


  —Excelente consejo.


  El acusado levantó los ojos y miró pensativo al techo.


  —Tengo en efectivo aquí, en Romarth, alrededor de dos mil soles. En la Agencia Lorquin mantengo un fondo aproximado de cinco mil soles, para gastos de emergencia. En el Banco Natural de Loorie tengo mi cuenta básica, como todo el mundo en Romarth. Alcanza la cifra de veinte mil, quizá treinta mil soles.


  —¿Eso es todo? —preguntó el Magister.


  —Puede que tenga pequeñas cuentas en varios lugares, con montos más o menos despreciables.


  —Bien. ¿Cuáles son los «más despreciables» y cuáles los «menos despreciables»? Explíquelo detalladamente, por favor.


  Asrubal hizo un gesto que era casi de timidez.


  —No recuerdo el saldo exacto. No soy un mercenario.


  —¿Tiene un listado de esas cuentas?


  —Sí, desde luego. ¿Dónde está?


  —En la caja de seguridad de mi estudio privado.


  —Lleven a Asrubal a su estudio —dijo el Magister, dirigiéndose a los reguladores—, permítanle abrir su caja de seguridad y apártenlo a un lado. Traigan enseguida el contenido de la caja. No, Barwang de Urd, usted se queda aquí.


  Los reguladores hicieron que Asrubal se pusiera de pie.


  —Vamos.


  Al poco tiempo, regresaron con el contenido de la caja de seguridad. Los jueces lo estudiaron durante varios minutos. Después, miraron a Asrubal con expresión asombrada. El rostro demacrado del acusado permaneció inamovible.


  —Esto es muy interesante —dijo el Magister—. Sus irregularidades financieras cobran un nuevo cariz. Hay cinco cuentas en otros tantos bancos. Esos fondos «más o menos despreciables» totalizan más de un millón de soles. La Agencia Lorquin ha sido asombrosamente rentable.


  —No todo es dinero de la Agencia Lorquin —declaró Asrubal—. También he hecho algunas inversiones afortunadas.


  —¿Qué pensaba hacer con todo ese dinero?


  —Aún no tengo planes definitivos.


  El Magister dejó escapar una risita.


  —Sean cuales fueren, ya puede olvidarlos. El dinero queda confiscado. Además, no seguirá dirigiendo la Agencia Lorquin. También habrá otras penas, pero dependerán del veredicto en los cargos más serios en su contra: a saber, que planeó el asesinato de Tawn Maihac, el asesinato del hijo de Tawn y Jamiel Maihac, y el asesinato de la propia Jamiel Maihac. ¿Cómo se declara con relación a esos cargos?


  —Son tonterías osadas, irresponsables e infundadas. No he asesinado a nadie.


  —Anotamos su respuesta. Asrubal —anunció el Magister—. Y ahora —le dijo al Justiciador Morlock—, puede presentar su caso.


  Morlock se adelantó. Hizo un gesto en dirección a Maihac.


  —Aquí tenemos a Tawn Maihac, un comerciante de otro mundo. Hace veinte años, vino a Romarth con la intención de actuar al margen de la Agencia Lorquin y comerciar directamente con los roum, mediante un sistema que facilitaría el intercambio y generaría riquezas para todos los implicados, no sólo para Asrubal. Por supuesto, la Casa Urd se opuso a sus propósitos, ya que pondrían punto final al monopolio de Asrubal.


  »Después de litigar durante dos años. Maihac logró el permiso para traer aquí un cargamento de herramientas, que el erario público iba a comprar para luego distribuirlas entre los seishanee. El precio de Maihac era la tercera parte del que ofrecía la Agencia Lorquin. Asrubal se sintió ultrajado por el intento. Para proteger sus intereses, planeó actos malignos. Cuando Maihac y Jamiel, con sus dos hijos, Garlet y Jaro, intentaron abandonar Romarth a bordo de un deslizador, Asrubal llevó una pandilla de caballeros Urd, disfrazados de Asesinadores. Esas personas han sido identificadas, y si es necesario prestarán testimonio.


  »Por orden de Asrubal, esta cobarde pandilla atacó el deslizador e intentó apoderarse de Jamiel y de sus hijos. Tras un forcejeo, Maihac y Jamiel escaparon, sólo para descubrir que uno de sus hijos. Garlet, había desaparecido del deslizador. Ante sus ojos horrorizados, Asrubal estrelló al niño contra las rocas, después de lo cual lanzó el cuerpo al río.


  »Maihac estaba espantado, pero no tenía más remedio que llevarse a Jamiel y a Jaro a Fiad, donde intentaban embarcar hacia Loorie a bordo del Liliom. Asrubal se anticipó al intento. Envió un mensaje por radio a Arsloe, el maquinista de Fiad, quien organizó un grupo de loklor para que atacaran a Maihac y a su familia a su llegada. Los loklor capturaron a Maihac; Jamiel y Jaro lograron escapar.


  »Maihac sobrevivió durante tres años, y finalmente fue dado por muerto después de combatir contra un gul blanco.


  »Durante este tiempo, Asrubal siguió la pista de Jamiel hasta Punta Éxtasis, en el mundo Camberwell, y allí la mató. Por aquel entonces Jaro tenía seis años. Recuerda la llegada de Asrubal a su residencia, en las afueras de Punta Éxtasis. Siguiendo órdenes de su madre, corrió hacia el río y escapó en un bote.


  »En resumen, Asrubal es culpable de dos asesinatos y del intento de asesinato contra Maihac.


  »Ahora bien, ¿cómo puedo demostrar tales aseveraciones? Sólo tengo que probar un asesinato para conseguir el veredicto de culpabilidad; por suerte, es una tarea sencilla y directa. El asesinato del pequeño Garlet fue presenciado por Maihac, seis caballeros Urd y por un par de mujeres Ratigo. Su testimonio lo demostrará todo. En lo que respecta a los otros dos crímenes, las pruebas son circunstanciales e indirectas. Arsloe, el técnico que organizó la captura de Maihac por los loklor, se marchó de Fiad hace muchos años y no podemos localizarlo. Sin embargo, la culpabilidad de Asrubal no ofrece duda. Y con relación a la muerte de Jamiel, las pruebas son reales. Jaro lo vio aproximarse a la casa en Punta Éxtasis y mirar por la ventana. Sus recuerdos son perfectamente claros hasta ese punto. Más tarde, Jamiel fue hallada muerta, con la cabeza destrozada. Asrubal registró toda la casa, buscando los libros de cuentas incriminatorios que Jamiel había obtenido de manos de Aubert Yamb, en Loorie. También quería recuperar una orden de pago bancaria por la cantidad de trescientos mil soles, que estaba en posesión de la mujer. No encontró nada y supuso que los documentos estaban en posesión de Jaro. Notificó a Terman de Urd que Jamiel había muerto y que Jaro estaba en paradero desconocido. Asrubal no podía tener conocimiento de esos hechos a no ser que hubiera estado en proximidad inmediata del lugar del asesinato. Ordenó a Terman localizar a Jaro y finalmente, Temían siguió la pista del chico perdido hasta Gallingale.


  »Doy por presentado mi caso, caballeros. Pido que se dicte un veredicto contra Asrubal de inmediato y sin más dilación.


  Morlock retornó a su sitio.


  Los jueces deliberaron un instante en voz baja; después, todos se volvieron para mirar a Asrubal, que permanecía en el pesado sillón, con expresión sardónica e imperturbable.


  Barwang dio un paso adelante.


  —Los argumentos de Morlock son falaces. Echaré por tierra su caso.


  —¡No tan deprisa, Barwang de Urd! —dijo el Magister con irritación—. Asrubal está aquí; que hable por sí mismo.


  El rostro de Barwang se demudó.


  —Como quiera, señoría.


  Regresó a su sitio, derrotado y con los hombros caídos.


  —Señor, ha escuchado la muy convincente acusación de Morlock. ¿Qué tiene que responder? —dijo el Magister a Asrubal.


  El acusado esbozó una sonrisa.


  —Me han despojado de mis propiedades, pero no me quitarán la vida con tanta facilidad. Esos cargos son falsos. No he cometido asesinato alguno. Que traigan a los testigos, a decenas, centenares si es necesario, millares. La suma de un millón de ceros nunca es superior a cero. La culpa no puede probarse cuando no hay nada que probar.


  —Todo eso está muy bien —intervino el Magister—. Pero ¿cómo explica las circunstancias? Recuerde que hasta un niño muerto se considera un cadáver.


  —Bah. Esto no es más que un error. Cuando el comerciante de otro mundo intentó abandonar Romarth a hurtadillas, fui con varios amigos para intentar disuadirlo. Nuestra intención era hacer una manifestación pacífica, pero unas locas con máscaras Ratigo intervinieron e intentaron llevarse a los dos niños.


  —¿Por qué iban a hacer semejante cosa?


  Asrubal sonrió.


  —¿Quién puede saber qué pasa dentro de la mente de una mujer Ratigo? Su credo es algo denominado «Doctrina de la Improbabilidad». Fue un acto fruto del azar.


  El Magister miró fijamente a Asrubal.


  —Si todo ocurrió al azar, ¿cómo es que llevaban con ellas un par de monigotes? —preguntó después bruscamente.


  La sonrisa de Asrubal seguía siendo tan tranquila como antes.


  —Soy un hombre lógico. Las doctrinas Ratigo están más allá de mi comprensión.


  —Entonces, ¿su aparición le tomó por sorpresa?


  —Por supuesto.


  —Ya veo. Prosiga con su relato.


  —No hay mucho más que decir. Mientras Maihac y Jamiel eran testigos de mi pequeña protesta, las mujeres se llevaron a uno de los chicos y dejaron en su lugar un monigote. Después, intentaron llevarse al otro. Tras una rápida pelea, Jamiel recobró al segundo niño, Maihac elevó el deslizador y los dos se marcharon, evidentemente creyendo que los dos pequeños estaban en la nave.


  »Vi lo ocurrido y pensé en llamar a los fugitivos, para que pudieran recuperar a su hijo. Para atraer la atención de Maihac, tiré el segundo monigote al aire; por supuesto, el niño de carne y hueso estaba a salvo, y alguien, posiblemente las locas, lo llevó a un lugar seguro. Así terminó todo. Llamen a los testigos: corroborarán lo que he dicho. Mi complicidad es una pura especulación que no hay manera de probar. Sólo Arsloe podría aportar un testimonio válido, y se marchó de Fader hace diez años. Es una calumnia hacer públicos esos cargos cuando no se puede aportar ni la más mínima prueba.


  —La argumentación es buena —admitió el Magister—. Pasemos a otra fase del caso.


  —Con respecto al asesinato de Jamiel de Ramy, me veo obligado de nuevo a refutar un entramado de mentiras —añadió Asrubal, con gesto condescendiente—. No es justo que caigan sobre mí tantas inconveniencias y ofensas groseras.


  —¡No se queje! —dijo el Magister—. La mesa le ofrece la oportunidad de rebatir los cargos. En comunidades menos íntegras, es probable que lo colgaran sin dilación.


  —No abusaré del tiempo de la mesa —dijo Asrubal, tras emitir un sonido despectivo—. Seguí el rastro de Jamiel de Ramy hasta Camberwell a fin de recuperar unos documentos robados. Residía en una pequeña casa, en las afueras de Punta Éxtasis. Fui al lugar, con la intención de pedirle los mencionados documentos, que podía utilizar para avergonzarme. Mi intención era ofrecerle una suma generosa por los papeles. Me acompañó Edel de Urd, una persona de innegable honor y rashudo. Llegamos juntos a la casa de Jamiel. Fue al crepúsculo. Edel se dedicó a inspeccionar los terrenos detrás de la casa, mientras yo esperaba junto al seto. Vi al chico, que me miraba a través de la ventana, por lo que supe que Jamiel también estaba allí. Cuando Edel volvió, nos aproximamos a la casa. Miré por la ventana. De nuevo, vi al chico. Entonces, me alejé y fui a reunirme con Edel a un lado de la casa. Deliberamos unos instantes, y finalmente entramos, sólo para descubrir que se habían cometido hechos terribles. Jamiel yacía en el suelo con la cabeza destrozada. El niño se había marchado. Envié a Edel a buscar al chico mientras yo intentaba localizar los libros. No encontré nada. Edel volvió y me dijo que, al parecer, el chico había huido en un bote. Fuimos a ver si lo encontrábamos, pero ya era de noche y no vimos nada. Llegué a la conclusión de que el niño se había llevado los libros de cuentas y la orden de pago. ¿Quién había matado a Jamiel? No lo supimos entonces, y no lo sabemos ahora.


  Barwang se adelantó para dirigirse a la mesa.


  —Señorías, se encuentra aquí presente Edel de Urd. Como sin duda sabrán, es un respetado caballero de elevado rashudo. Lo convoco para que presente testimonio de sus recuerdos de aquel terrible suceso.


  Barwang hizo una señal, y un caballero de mediana edad se adelantó. Barwang lo saludó con una leve reverencia.


  —Edel, ha oído el testimonio de Asrubal. ¿Puede decir a la mesa si la declaración de Asrubal es verdadera o falsa?


  Edel se dirigió a la mesa con voz franca.


  —Asrubal ha dicho la verdad en todos sus detalles.


  —¿Mató Asrubal a Jamiel de Ramy?


  —Imposible. Él no mató a Jamiel, y yo tampoco.


  —En su opinión, ¿quién cometió ese acto?


  —El sospechoso podría ser un bandido del río —dijo Edel, encogiendo los hombros—, un amante rechazado, o quizá un loco vagabundo. El único testigo habría sido el niño, y se había marchado.


  —Gracias, Edel, eso es todo.


  Edel volvió a su asiento, y Asrubal continuó su declaración.


  —Como dije antes, Temían averiguó que una pareja de antropólogos había rescatado al chico y se lo habían llevado a Thanet, en Gallingale. Yo seguía queriendo recuperar los libros de cuentas robados. Envié a Terman a Thanet, donde hizo una cuidadosa investigación. Registró la casa donde vivía el chico, pero no encontró nada. Averiguó que había perdido la memoria relativa a los años anteriores a su llegada a Thanet. Sus condiscípulos lo consideraban tímido y retrasado, y para describirlo usaban la palabra «nimpo». Era indudable que no sabía nada de los libros desaparecidos. Perdí interés en el chico y nunca lo he molestado de forma alguna. Como ya he declarado, no asesiné a Jamiel ni a nadie.


  Barwang volvió a adelantarse.


  —Ahora ya está claro que el caso contra Asrubal es una pura maraña. Las acusaciones de Morlock no son más que flatulencias de un tipo particularmente purulento. La mesa debe rechazar esos cargos, ya que no puede probar ni uno de ellos, y esperamos que Morlock presente una disculpa cortés, pero explícita.


  —Soy el Juez Jefe; soy la conciencia de Romarth —dijo el Magister, que parecía divertido—. Percibo que se han cometido hechos malignos; y que por pura suerte o por intención dolosa, el criminal no ha pagado las consecuencias.


  —¡Calumnia! —gritó Barwang, levantándose de un salto—. ¡Eso es una horrible e injuriosa calumnia!


  —Barwang, le ruego que controle su irritación —dijo el Magister, dirigiéndole una mirada impasible—. A Asrubal le queda poca reputación que proteger. El estatuto contra la calumnia no me impide advertir que Arsloe, el único testigo de los crímenes contra Maihac, ha desaparecido. Considero sorprendente que un caballero respetado deba testificar sobre la inocencia de Asrubal en el asesinato de Jamiel, cuando todos nosotros, incluyendo a Barwang, reconocemos intuitivamente su participación, directa o indirecta. En el caso del niño Garlet, Asrubal nos obsequia con una historia tan absurda que hasta Barwang debe de estar perplejo. Nos cuenta que, para persuadir a Maihac de que permanezca en Romarth, llega a la escena con seis Asesinadores y dos mujeres locas. En lugar de cantar y bailar la danza de la alegría, atacan a Maihac y se dedican a darle patadas en la cabeza, mientras las locas secuestran a su hijo. Cuando Maihac escapa en el deslizador, Asrubal intenta llamar su atención lanzando bien alto al niño en el aire y tirando después su cadáver al río. Maihac no sabía que se trataba de un muñeco. Para proteger a Jamiel y a su otro hijo, voló a Fiad, y allí Arsloe, siguiendo las órdenes que Asrubal le transmitiera por radio, lo entregó a los loklor, para que Maihac tuviera que bailar con las chicas y morir, cosa de la que Asrubal estaba seguro.


  »Pero se equivocaba. Maihac sobrevivió, y parece que Asrubal fue demasiado listo para su propio bien. Una pregunta pesa ahora sobre todos nosotros, y Asrubal debe responder sin dilación. Se encuentra en un terrible dilema; cualquiera que sea la respuesta, no puede eludir graves consecuencias. Si el pequeño Garlet está muerto, entonces es un asesino. Si está vivo, es un secuestrador. Paso a plantear la pregunta. —El Magister se volvió para dirigirse a Asrubal—. ¡Atienda y responda, Asrubal de Urd! ¿Dónde está el pequeño Garlet?


  Asrubal se quedó sentado, mirando al vacío, como inmerso en sus propias ideas. El Magister se inclinó hacia delante.


  —Asrubal, ya ha oído la pregunta. ¿Dónde está el pequeño Garlet?


  Asrubal clavó sus redondos ojos negros en el Magister.


  —No lo sé —dijo tras un instante, con voz queda.


  —Esa respuesta no es satisfactoria —dijo el Magister—. El niño estaba a su cargo. ¿Qué ha hecho con él?


  Asrubal se encogió de hombros.


  —En ese momento, y lo reconozco con toda libertad, estaba irritado. Entregué el niño a mi mayordomo, Ooscah, con órdenes terminantes: le dije que se lo llevara de mi vista, y que se encargara de él hasta que sus padres lo reclamaran. Entretanto, no quería que el crío me molestara. Ooscah se llevó al niño y los padres no regresaron; es todo lo que sé.


  —Pero sin duda conocerá el paradero de Garlet —señaló el Magister, con voz serena.


  Asrubal permanecía sentado muy rígido, con el rostro contraído.


  —Después de que Ooscah se llevara al niño, olvidé por completo el incidente; no era importante, y desde ese momento no volví a pensar en él. El chico puede estar vivo o muerto. Ooscah, obedeciendo mis órdenes, no me ha informado de nada. Si el niño no aparece, rechazo cualquier responsabilidad, ya que mis órdenes fueron que lo mantuvieran sano y en buenas condiciones.


  —En ese caso, es imprescindible interrogar a Ooscah. Tráiganlo aquí enseguida.


  Asrubal permaneció sentado un momento, meditando, después se puso lentamente de pie y salió de la sala. A una señal del Magister, dos reguladores lo siguieron. Jaro, que se encontraba sentado cerca de la salida, vio el rostro inexpresivo de Asrubal cuando éste cruzó a su lado y salió al vestíbulo. Se levantó y lo siguió, intentando pasar lo más inadvertido posible. Cruzó la puerta y se detuvo junto a un biombo alto, con intrincadas tallas de madera color miel. Tras el biombo todo estaba oscuro; Jaro se deslizó hasta donde pudiera ver sin ser visto.


  El vestíbulo se parecía mucho al de Carleone, con el techo muy alto y una ancha escalinata que conducía a una galería con balaustradas. Al otro lado del vestíbulo, un pasillo llevaba a un saloncito informal; ante una mesa, a un lado del pasillo, se sentaba un grichkin que vestía librea negra y blanca, un simpático sombrero negro cónico de ala estrecha, y botas blancas con puntera levantada. Estaba encorvado y parecía severo, con la piel arrugada y los rasgos muy marcados, propios de la madurez; su función debía de ser la de un subcapataz, con una posición algo inferior a la de un mayordomo. Asrubal hizo una seña imperiosa a los reguladores para que retrocedieran, y se aproximó a la mesa del grichkin mientras éstos observaban a distancia. Se inclinó sobre la mesa y dio instrucciones precisas al grichkin. Éste manifestó alguna duda. Asrubal volvió a hablar, golpeando la mesa con los nudillos para dar énfasis a sus palabras. El grichkin inclinó la cabeza, en señal de sumisión. Jaro se preguntó por qué hacía falta una orden tan terminante para llamar al mayordomo Ooscah. Pensó que se trataba de un procedimiento muy extraño. Siguió observando, con creciente curiosidad.


  Asrubal se irguió y miró a su alrededor, considerando que por fin había dejado claras sus exigencias. Jaro retrocedió entre las sombras. Sin embargo, la atención de Asrubal se centraba en los reguladores. Parecía estar sopesando sus posibilidades de escapar.


  Obviamente, no existían tales posibilidades. Asrubal regresó lentamente, cruzando el vestíbulo desierto, y pasó ante Jaro en dirección a la sala donde los Jueces lo esperaban. Los reguladores lo siguieron.


  Jaro observó que el grichkin levantaba un teléfono y decía una o dos frases, sin duda notificando a Ooscah que se requería su presencia en el gran salón.


  Permaneció entre las sombras. La conducta de Asrubal había sido muy peculiar, y casi con toda seguridad dirigida a obtener algún tipo de ventaja.


  El grichkin se levantó y cruzó trotando el vestíbulo, dio la vuelta a la escalinata y se dirigió hacia una baja arcada de piedra, por la que desapareció. Las sospechas de Jaro aumentaron. Cruzó la estancia a grandes zancadas. Como esperaba, la arcada se abría a una escalera de piedra basta, que llevaba a las criptas bajo el palacio Varcial. No divisó al grichkin. El joven titubeó. La perspectiva de seguirlo a las criptas era poco tentadora, pero… Jaro se reprochó su cobardía. Miró por encima del hombro. No se veía a nadie. No había forma de evitarlo; arrugó el rostro en una mueca de desagrado y siguió al grichkin, cruzando la arcada y bajando los escalones de piedra iluminados por una luz mortecina.


  En el primer rellano. Jaro se detuvo y miró hacia abajo; se encontraba en territorio de los gules blancos. Palpó el bulto de la pistola energética en su cadera; el contacto lo tranquilizó. Bajó hasta el siguiente, después giró a la izquierda, hasta un nuevo rellano, y siguió escaleras abajo. Al llegar al primer nivel, descubrió que se abría a una pequeña cámara en penumbra, amueblada con una mesa de madera, una silla y un minúsculo armario, todo en pésimo estado. La cámara estaba desierta. El aire estancado olía a moho.


  Jaro escuchó con atención; aún le llegaba el sonido de los pasos del grichkin en la oscuridad. Respiró profundamente, tocó de nuevo su pistola energética y corrió escaleras abajo, descendiendo más y más, dejando atrás rellanos y otros dos niveles, cada uno de los cuales se abría a una cámara apenas amueblada y desierta. De esas cámaras salían pasillos, pero Jaro no quiso especular a dónde llevaban.


  Los escalones se habían vuelto estrechos y rudimentarios, como si las zonas de abajo estuvieran muy distantes, en todos los sentidos, del mundo superior. Jaro siguió avanzando, rellano tras rellano, mientras las débiles bombillas proyectaban sombras oscilantes ante él.


  Los pasos apagados del grichkin sonaban con más claridad, y Jaro aminoró la marcha. El cuarto nivel estaba cerca. Dejó de oír los pasos de pronto. En su lugar le llegó el rumor de voces amortiguadas. Avanzó en silencio y miró a hurtadillas a la cámara del cuarto nivel. Como las otras, estaba amueblada con una mesa, una silla, un estante, un lavamanos y un armario. Junto a la mesa se sentaba un grichkin, que vestía una túnica gris y un sombrero amarillo mate. El grichkin que había llegado de arriba se inclinaba sobre la mesa, casi igual a como Asrubal se había inclinado sobre la suya. El grichkin del sombrero amarillo lo miraba resentido y susurraba quejas entre dientes. Estaba cubierto de arrugas y era muy viejo, su piel era gris, bajo los ojos tenía grandes bolsas, y una larga nariz pendía como un gancho sobre la boquita mínima y gris.


  —¿Y yo, qué? —gritó irritado con voz chillona—. ¿Alguien ha pensado en mi comodidad? ¿O al viejo y gastado Shim le espera la tina?


  —¡No importa! Ya has oído las órdenes.


  El viejo grichkin se puso de pie.


  —¡Oleg! —gritó—. ¡Ven! ¿Oleg? ¡Despierta! Hay trabajo.


  De una cámara lateral salió un hombre de gran estatura, con hombros y torso gruesos, anchas caderas y una enorme panza. De su cráneo colgaba un mechón de pelo castaño, muy sucio. Su boca, fláccida y húmeda, estaba enmarcada en una barba irregular. Se detuvo en medio de la cámara, bostezó, se rascó los sobacos y miró con suspicacia al grichkin de arriba.


  —¿A quién tenernos aquí, tan nervioso? Habla, pequeño idiota; ¿nos has traído la ropa limpia?


  —Cuando te dirijas a mí llámame Overkin Pood, el ayudante del mayordomo —respondió el grichkin con dignidad—. Traigo instrucciones importantes, que debéis obedecer al instante.


  —Di de qué se trata y te escucharemos. ¡Aquí abajo cumplimos con nuestro deber!


  Pood se dispuso a hablar, pero le distrajo un sonido sibilino al otro lado de la habitación. Miró por encima del hombro y soltó un súbito chillido de repugnancia. Apuntó con un dedo largo y tembloroso.


  —¡Mira eso! ¿Dejas que te observen así?


  —¿Por qué no? —rio Oleg—. ¡Son mis mascotas! Shim no es muy sociable, y tengo que buscarme entretenimientos alternativos.


  Shim, Pood y Oleg miraron a la vez hacia una puerta al otro lado de la habitación, con barrotes metálicos, que cerraba el paso hacia un pasillo oscuro. Tras los barrotes se percibía la agitación de formas oscuras y destellos de rostros blancos.


  —De todos modos, no les permito libertades —dijo Oleg, juicioso.


  Cogió un palo y metió el extremo entre los barrotes hasta tocar una de las caras blancas. El gul blanco lanzó un escalofriante grito de ira y atrapó el extremo de la vara. Oleg tiró a su vez y la recuperó.


  —Es un truco feo. ¡Vamos, sé bueno! ¡La vida no es sólo miedo!


  Oleg siguió burlándose del gul blanco, que en un súbito ataque de energía sacudió los barrotes hasta que la puerta se estremeció en su marco. Oleg levantó la vara y la empleó enérgicamente a través de los barrotes. La criatura, siseando y gimiendo, retrocedió entre las sombras, donde siguió emitiendo suaves sonidos roncos.


  —¡Vamos, Oleg! ¡A trabajar! —ordenó el grichkin Shim, irascible.


  De mala gana, Oleg se volvió de espaldas a la puerta. Siguió a los dos grichkin a lo largo del pasillo que quedaba frente a la puerta de barrotes. Desaparecieron de la vista. Jaro sacó su pistola, bajó a la cámara y cruzó hasta un lugar desde donde pudiera ver el pasillo. La tenue luz le mostró las tres figuras, que estaban junto a una pesada puerta con una ventanilla de inspección con barrotes. Oleg miró por la ventanilla, después desatrancó la puerta y la abrió. Miró dentro de la celda.


  —¿Estás despierto, queridito? —gritó—. ¡Ah, ya te veo, alerta como siempre! ¡Sal afuera, tenemos que hacer cambios! ¡Hay que andar, saltar y rodar durante muchos kilómetros! ¿Adónde vamos? A la tierra de los sueños, ¿adónde si no?


  —Déjate de tonterías y date prisa. ¡Esto es importante! —dijo Pood, con impaciencia.


  Oleg no prestó atención y siguió hablando con voz tranquilizadora.


  —¿A qué esperas? Todavía no es la hora del rancho; eres demasiado ávido de tus lujos, pero quién podría reprochártelo, todo es tan bueno… ¡Esa bazofia tan deliciosa…! Pero ya me he cansado, y tendrás que buscártela tú mismo. Vete acostumbrando.


  —Haz tu trabajo. ¡Basta de cháchara! —protestó de nuevo Pood, enfadado.


  Oleg volvió la cabeza y se dirigió al grichkin.


  —Si estás tan impaciente, entra tú en la celda y sácalo. Verás que es ágil como una araña; salta muy alto, camina por las paredes; está en todas partes a la vez. Si tuvieras barba, él te la arrancaría. Por el momento, deberá contentarse con tu nariz.


  —No es mi trabajo —respondió Pood, impaciente—. ¡Cumple con tu misión, y rápido! ¡No hay tiempo que perder!


  Dentro de la celda se oyó un murmullo que Jaro no alcanzó a comprender.


  —¿Vienes o no? —llamó Oleg con dulzura—. Entraría en tu celda, si no me diera asco ver donde pongo los pies. ¡Ven, chico, sé bueno! ¡A volar por el espacio, hasta los palacios donde el vino fluye de manantiales cristalinos y danzan las damiselas lunares!


  Pood siguió gruñendo, impaciente.


  —¡Venga, sal ya! —gritó Shim a través de la puerta—. ¡Basta de gimotear! ¿O quieres que Oleg te haga unas cosquillitas con el látigo?


  De dentro salió un gruñido.


  —¡Eso es! Pasito a pasito, ven —exclamó Shim, con aprobación—. ¡Más rápido, tenemos que darnos prisa!


  Una figura oscura, que Jaro no vio con claridad, salió al pasillo.


  —¡Adelante ahora! —lo alentó Oleg, levantando la voz—: Di adiós a tu adorada casa, a todos tus cacharros y chucherías favoritas. Pero no lo lamentes, porque todo será para mejor. ¡Ya verás qué cosas tan ricas te esperan!


  Jaro retrocedió por la cámara y se ocultó en las sombras de la escalera. Observaba, con el corazón latiéndole desesperadamente. En la cámara entraron dos grichkin, seguidos por Oleg y una persona de edad indefinida. Su cuerpo delgado estaba cubierto por una ancha túnica marrón; unas tiras improvisadas de trapos le envolvían los pies. Su rostro quedaba semioculto bajo una mata de pelo negro y una barba también negra. Jaro buscó algún parecido consigo mismo, y algo vio en la posición de los ojos y la forma de la nariz.


  —¡Alto! —dijo Oleg—. ¡Un momento, hay que iluminar el pasillo!


  Oleg se dirigió a un estante y acopló un instrumento tubular al extremo de su vara. Tras la puerta de barrotes metálicos se oyó el susurro de unas ropas, y dos rostros blancos asomaron. Oleg se aproximó a la puerta y apuntó la vara hacia los barrotes. Tocó un disparador y el tubo emitió una llamarada al otro lado de la puerta. Siseando, escupiendo y mascullando imprecaciones, los gules blancos retrocedieron a trompicones por el pasillo, mientras Oleg se reía.


  —Bueno, mis queridos amigos, cuando Oleg pide paciencia, quiere que le hagan caso. ¡Eh, tú, un paso atrás! Luego tendréis tiempo de sobra para disfrutar de vuestro banquete. —Oleg echó un vistazo a través de las barras—. Sin trucos ni movimientos repentinos. ¡Tengo el fuego preparado!


  Oleg corrió el cerrojo de la puerta, con el lanzallamas listo, y abrió la puerta; los goznes chirriaron. Se volvió hacia el prisionero.


  —Tenemos que decirnos adiós; nuestros caminos se separan. Vas hacia el país de lo desconocido, adonde quizá llegues tras unas pequeñas tribulaciones. Camina rápido; entra ahí y vete con mis mejores deseos.


  El prisionero se quedó inmóvil. Los grichkin lo tomaron cada uno por un brazo y lo empujaron hacia la puerta abierta. El prisionero retrocedió, con los ojos desorbitados. Los grichkin lo siguieron empujando.


  —¡Vamos! ¡Tenemos que obedecer las órdenes!


  Jaro bajó a la cámara, apuntó con la pistola y disparó primero a las piernas de Shim, después a las de Pood. Ambos cayeron al suelo entre gritos. Se giró para apuntar a Oleg.


  —Arrástralos al pasillo; date prisa, antes de que dispare de nuevo.


  Oleg rugió, fuera de sí. Lanzó la vara, que voló por el aire y golpeó a Jaro en el pecho haciendo que se tambaleara. Oleg se lanzó hacia delante, agarró a Jaro y lo oprimió contra su enorme pecho. Con las fauces abiertas y babeantes, miró desde arriba el rostro del muchacho.


  —¡Qué sorpresa! Has hecho daño al pobre y viejo Shim, y también al abejorro de Pood. Eso no ha estado bien, y pagarás cara esa crueldad. ¡Prepárate! Acompañarás a Garlet al país de lo desconocido. Venga, vamos. Si te resistes, te arrancaré la cabeza.


  Arrastró a Jaro hacia el pasillo. El joven dejó inertes las piernas, con la esperanza de deslizarse hasta el suelo, pero Oleg se limitó a apretarlo con más tuerza hasta que le crujieron las costillas. Intentó utilizar los codos, dar patadas o cabezazos; el enorme corpachón de Oleg estaba cubierto de gruesas capas de grasa y músculos, y los esfuerzos de Jaro no dieron resultado alguno. Trató de apuntar la pistola al pie de Oleg, pero éste le golpeó la muñeca, y el arma cayó al suelo de piedra. Jaro pensó con desesperación en los meses y años de entrenamiento con Gaing y en aquellos interminables ejercicios. Ahora, los reflejos que su cuerpo había adquirido le salvarían la vida. Incluso así, tenía que ser un ataque rápido, pues Oleg era un gigante y su enorme masa hacía inútiles la mayoría de las técnicas.


  Pero no ocurría así con un procedimiento de eficacia demostrada. Jaro dio un rodillazo con todas sus fuerzas. Sintió cómo se aplastaban los enormes testículos y oyó el instantáneo gemido agónico de Oleg. Se liberó del abrazo del gigante, recobró su pistola y cogió la vara. Apuntó el tubo hacia Oleg y apretó el disparador. Las llamas golpearon el pecho del gigante y lo hicieron caer de espaldas, mirando a Jaro con expresión de sorpresa absoluta.


  —Me has quemado.


  —Y te quemaré de nuevo —jadeo Jaro—. Arrastra a esos grichkin al pasillo, detrás de la puerta.


  —¡Están agonizando! ¡Gritan de dolor!


  Jaro apuntó el lanzallamas. Sollozando y gimoteando, Oleg obedeció sin prestar atención a las protestas horrorizadas.


  —Ahora, tú —dijo Jaro—. ¡Tú también! ¡Detrás de ellos!


  Oleg le lanzó una mirada frenética.


  —Me están esperando. No les gusto, los he quemado.


  Jaro apretó el disparador. A golpe de descargas de fuego, empujó al gimiente Oleg al pasillo, y después cerró y atrancó la puerta. Del pasillo le llegaron sonidos extraños, gritos de dolor y risitas de júbilo demente.


  Jaro se volvió hacia el que hasta entonces estuviera prisionero, que se había acurrucado en una esquina, contra la pared. Lo examinó por un instante, debatiéndose entre el asco y la lástima. Garlet lo miraba con frío distanciamiento.


  —¡Garlet! ¡Soy tu hermano! Me llamo Jaro.


  —Lo sé.


  —Entonces, ven, nos iremos de este horrible lugar.


  Jaro se inclinó para agarrar a Garlet por el brazo, pero éste lanzó un grito salvaje, se levantó de un salto y arremetió contra su hermano, que no esperaba semejante ataque y se vio lanzado de nuevo contra la pared. El pelo de Garlet cayó sobre su rostro, ahogándolo con su hedor; su cuerpo era fétido. Jaro luchó, empujó, esquivó y sacó su cabeza de aquella maraña de cabello. Aspiró el aire con ansiedad. A pesar de los dedos de Garlet, que se agarraban como garfios, se separó de aquel cuerpo hediondo y retrocedió de un salto.


  —¡Garlet! ¡No pelees conmigo! —gritó—. ¡Soy tu hermano! ¡He venido a rescatarte!


  Garlet se apoyó en la pared con el rostro distorsionado, jadeando.


  —Sé quién eres y conozco tu vida. Durante un tiempo, pude meterme en tu alma. Eso fue hace mucho, y me echaste para aislarme en la oscuridad. Fue terrible. Vivías la vida de un príncipe, bailabas, te divertías, bebías zumos dulces mientras yo pagaba el precio y languidecía en la oscuridad. Pero a ti no te importaba. ¡No querías escuchar! ¡Cortaste en seco mis breves visiones de tu vida maravillosa! No me dejaste nada.


  —No pude evitarlo —dijo Jaro—. Vamos, salgamos de este lugar.


  Garlet miró sin ver al otro lado de la habitación. Sus ojos se llenaron de lágrimas.


  —¿Por qué voy a irme de aquí? Afuera no tengo nada. ¡Mis mejores días han pasado! ¡No puedes pagar esa deuda! ¡Todo lo que era mío, todo lo que amaba, ha desaparecido! No me importa lo que ocurra, ya no me queda nada.


  Jaro trató de que su voz sonara alegre.


  —De ahora en adelante, tu vida será magnífica y recuperarás todo el tiempo perdido. ¡Vamos, ven!


  Garlet giró lentamente la cabeza. Sus ojos se dilataron en un ataque irracional de ira.


  —¡Te mataré, para que tu sangre corra por el suelo hasta el desagüe! ¡Sólo entonces me sentiré saciado!


  —¡No digas eso! —protestó Jaro.


  Como respuesta, Garlet se lanzó contra él y lo agarró por la garganta. Los dos cayeron enzarzados. El cuerpo delgado de Garlet, bajo la túnica maloliente, era huesudo y duro. Intentó golpear la cabeza de Jaro contra el suelo de piedra.


  —¡Te meteré en la celda y cerraré la puerta! —jadeó—. Y luego me sentaré fuera, donde se sentaba Shim. ¡Hace mucho que lo envidio! Yo también podré sentarme donde y cuando quiera, nadie me impedirá caminar hacia donde me venga en gana. Encenderé o apagaré la luz a mi antojo. En cada comida, me llenaré el cuenco de pescado salado y nadie me lo impedirá.


  Jaro luchaba para protegerse de la fuerza demente de Garlet. Por último se le agotó la paciencia y, con un movimiento, logró abofetear a Garlet, que retrocedió sorprendido. Se acarició las mejillas.


  —¿Por qué has hecho eso?


  —Para que volvieras en ti. —Jaro se incorporó y ayudó a Garlet a ponerse en pie—. Te ruego que no me vuelvas a atacar. Ahora saldremos de este lugar.


  Garlet no volvió a protestar; los dos subieron por las escaleras.


  En el segundo nivel, Jaro ordenó un alto para recuperar el aliento. Garlet escudriñó la escalera hacia arriba, y después hacia el lugar de donde venían.


  —¿Qué buscas? —preguntó Jaro.


  —Tengo miedo de que Oleg nos encuentre aquí, fuera de nuestras celdas, y venga a por nosotros. Siempre está por aquí.


  —Ya no tienes nada que temer. ¿Has descansado lo suficiente?


  —No necesito descanso. En la celda, corro por el suelo y por las paredes. Algún día, quiero correr tanto que pueda tocar el techo con los pies.


  Los dos continuaron ascendiendo, dejaron atrás el primer nivel y, finalmente, salieron por la arcada al vestíbulo de entrada. Jaro se dio cuenta de que Garlet pestañeaba.


  —¿La luz te molesta en los ojos? —preguntó.


  —Es muy brillante.


  Cruzaron la estancia. Garlet iba detrás, con los ojos entrecerrados para protegerse de la luz. En la puerta que daba al gran salón, Jaro hizo una pausa para ver cómo iba el proceso.


  Un grichkin, con el espléndido traje de los mayordomos, declaraba ante los Jueces. Jaro supuso que se trataba de Ooscah. Como antes, Asrubal se encontraba sentado en el gran sillón de pesada madera oscura.


  El Magister, inclinándose hacia delante, se dirigió a Ooscah.


  —Repasemos tu testimonio. Escucha con atención y corrígeme si digo algo inexacto. Recuerda, la pena por mendacidad dolosa es la tina.


  Ooscah inclinó la cabeza, sonriendo con los labios fruncidos.


  —Sí, señoría.


  —Ahora, volvamos al episodio en cuestión. Asrubal te entregó el niño con instrucciones de que cuidaras de él.


  —Sí, señoría. —Ooscah hablaba con voz aguda y clara, pronunciando como si cada palabra fuera un manjar escogido para degustarlo—. Me entregó el niño con cuidado, como si sintiera mucha lástima por aquella criatura patética.


  —Por esos días, según declaras, se te acercó una de las mujeres sagradas Ratigo, quien declaró estar dispuesta a cuidar del niño. Como parecía que venía por petición de Asrubal, obedeciste. ¿Es correcto?


  —Sí, señoría.


  —¿Y cuándo volviste a ver al niño?


  —Nunca, señoría. Supuse que quizá sus padres habían regresado para cumplir con su deber.


  Maihac había visto a Jaro y acudió a la puerta. Jaro señaló a Garlet.


  —Lo encontré en el cuarto nivel de las criptas. Estaban a punto de echarlo a los gules blancos. Conseguí que no se salieran con la suya.


  Maihac miró a Garlet de arriba abajo.


  —Soy tu padre. Todos estos años pensé que habías muerto.


  —No sé qué pensar —dijo Garlet—. La luz me hace daño en los ojos.


  —Te encuentras mal, no hay duda —dijo Maihac—. Pero no es culpa tuya y te curaremos tan pronto como podamos.


  —No quiero volver abajo.


  —No te preocupes por eso. Ahí está sentado Asrubal, el que te recluyó en la oscuridad. Vamos a verlo. No le hará gracia verte.


  Garlet retrocedió, arrastrando los pies. Maihac lo tomó por el brazo y lo guio a través del salón.


  —No puedo decirles más —seguía declarando Ooscah—. El tiempo viene y va; quién sabe qué depara el futuro.


  Maihac y Garlet se detuvieron ante los Jueces. En el salón se hizo el silencio. Asrubal, espantado, miró a Garlet. Ooscah lanzó un grito con voz aguda, simulando alegría:


  —Aquí está. ¡El niño perdido, finalmente a salvo! ¡Démosle todos la bienvenida!


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó el Magister con voz dura—. Os ruego que informéis a la mesa.


  —Yo puedo explicarlo —dijo Jaro—. Cuando Asrubal salió de este salón, dio órdenes al grichkin Pood de que bajara al cuarto nivel, donde debía cerciorarse de que Garlet desapareciera. Lo seguí por las escaleras de piedra hasta la celda donde lo tenían preso. Los carceleros lo sacaron de ella y se disponían a echarlo a los gules blancos. Intervine y maté a los carceleros. Después subí aquí con Garlet. Ha estado veinte años en una mazmorra oscura. Asrubal no lo ha tratado bien.


  El Magister miró a Asrubal, que le devolvió una mirada ausente.


  —¿Ha tratado bien a Garlet? —le preguntó el Magister.


  —Adecuadamente.


  El Magister se volvió hacia Garlet.


  —Esto es un tribunal de justicia. ¿Sabes qué significa eso?


  —No. La luz brilla mucho.


  —Buscad unas gafas oscuras y traedlas de inmediato —ordenó el Magister a los reguladores. A continuación se dirigió nuevamente a Garlet—: Cuando las personas cometen actos malvados, comparecen ante un tribunal de justicia, y si se los encuentra culpables reciben su castigo.


  Garlet, inseguro, miraba a los lados con los ojos entrecerrados.


  —Se me cayó el agua del plato. Shim no me dio más agua. ¿Iré abajo sin agua? ¿Es ése mi castigo? No se me volverá a caer el agua.


  —Nadie te va a castigar —dijo el Magister—. Que yo sepa, no has hecho nada malo. ¿Cuánto tiempo has estado abajo, en la oscuridad?


  —No sé. No recuerdo otra cosa.


  —Mira allí, al hombre que está sentado en la silla. ¿Lo conoces?


  Garlet dirigió la mirada hacia Asrubal.


  —Lo he visto tres veces. Vino a verme a la oscuridad. Oleg me sacó y el hombre me miró. Después se marchó.


  El Magister se volvió hacia Asrubal.


  —¿Tiene algo que alegar? Puede hablar en su defensa.


  —Sólo una cosa: ¡el hombre de otro mundo y la mujer Ramy me han causado terribles daños! Robaron mi fortuna y saquearon mis oficinas de la Agencia Lorquin. Retuve al niño como rehén, esperando su regreso a Romarth. Pero no volvieron, ¡olvidaron su deber! Son criaturas blandas, sin fortaleza. ¡En una palabra, son repugnantes! Mírenlos. Ahí está el hijo de Tawn Maihac con una tonta mujer de la Casa Ramy. Es joven y atractivo, como un animal de juguete es atractivo. ¡Es el favorito de la fortuna, pero no vale nada! Su alma está moldeada en queso podrido. Los que lo conocen lo llaman «nimpo». —Asrubal hizo una pausa, sonriendo con frialdad; Jaro le sostuvo la mirada, incrédulo y pasmado. A continuación prosiguió—: Hace mucho me causaron un gran daño. Me sentí abatido. Un ladrón de otro mundo vino a estafarme, a robar mis bienes, humillándose y engatusando. ¿Cómo tratar a aquella rata astuta? ¡He mantenido el rashudo y la dignidad de mi casa! ¡Soy un hombre recto! ¡Nunca me desvío del rumbo! Y al final, los ladrones pagan por sus robos. Disfruté de una dulce venganza. El hijo del hombre de otro mundo fue relegado a la oscuridad. El hombre de otro mundo cayó en manos de los loklor. Encontré a la mujer Ramy en Punta Éxtasis y la castigué con severidad, causándole tanto pavor que prefirió morir antes que verme frente a frente, porque sabía que estrangularía a su hijo ante sus ojos.


  »He disfrutado durante años de mi victoria; nadie puede privarme de esa alegría. ¡Incluso ahora, mis enemigos se encogen cuando los miro! Mátenme si quieren. Todos los hombres mueren. Pero en mi caso, no antes de que se estableciera la equidad. ¿Y por culpa de quién? De nadie sino Tawn Maihac, el padre cruel que no volvió para recuperar a su hijo perdido. Ahí está la respuesta: el niño ha esperado veinte años en la oscuridad para pagar por la avaricia de su padre y el silencio de su madre. Tal es el drama del karma. Desvelaré una ironía final: la mazmorra del chico se encuentra directamente debajo del asiento donde tan pomposamente se sienta ahora su padre. Ese hombre es de otro mundo; es detestable.


  —¡Basta, Asrubal! —dijo el Magister, alzando la mano—. ¡Lo que ha dicho aumenta su vergüenza! Esta noche todos tendremos pesadillas, ¡se lo garantizo! Barwang, ¿desea pedir clemencia para su pariente?


  —No tengo nada que decir —musitó Barwang, incómodo.


  —En ese caso, se aplaza la sesión. En una semana anunciaremos la sentencia que será impuesta al criminal. ¡Reguladores! Encadenad al prisionero, llevadlo a una mazmorra protegida contra los gules blancos. Servidle pan y agua, y no permitáis que lo visite nadie.


  —¿Y qué le ocurrirá a Ooscah? —preguntó Morlock.


  El Magister se encogió de hombros.


  —No creo que sea más corruptible que cualquier otro grichkin; de todos modos, es cómplice de un crimen odioso. ¡Reguladores! En este mismo instante, llevad a Ooscah a la Fundancia, atadlo con un nudo corredizo de alambre, y echadlo en la tina de cadáveres.


  Ooscah pareció fundirse en la silla como si estuviera hecho de cera caliente. Dos reguladores lo agarraron por los brazos, lo hicieron ponerse de pie y caminar con pasos inseguros. Se lo llevaron del salón.


  —El proceso ha terminado —dijo el Magister—. Ha sido duro y pesa sobre nosotros. En una semana, se pronunciará la sentencia final contra Asrubal. Esto es todo por hoy.


  DIECINUEVE


  1


  Jaro hizo descender el deslizador, subió a él junto con Skirl y Garlet, y sobrevolaron la ciudad de Romarth. Ardrian, Maihac, Morlock y los demás continuaron caminando en la noche.


  Garlet estaba muy tenso en el asiento y miraba en todas direcciones con ojos enloquecidos, pero sin protestar. Skirl intentó tranquilizarlo.


  —Habrá muchas cosas nuevas para ti y algunas te pondrán nervioso. Pero pronto te adaptarás y, dentro de nada, todo te parecerá familiar. ¡Imagínate! Serás como Jaro.


  Garlet emitió un sonido ronco, que a Skirl le pareció una risita sardónica. Estaba claro que todo lo relativo a Garlet exigiría tanto paciencia como un buen humor constante. Si se iba a involucrar con él, lo único que podría hacer era esforzarse, aunque no estaba segura de que su paciencia se encontrara a la altura de la tarea. Discretamente, examinó a aquella criatura encogida, barbuda y maloliente, de ojos brillantes. Miró a Jaro y volvió a mirar a Garlet. ¡Era increíble que aquellas dos personas fueran iguales! Trataba de parecer confiada al hablar. Los ojos del rostro barbudo se clavaban en ella. A pesar de sus esfuerzos para controlarse, le temblaba la voz.


  —Si ocurre algo que no entiendas, pregunta y te lo explicaremos lo mejor que podamos.


  Los ojos de Garlet centelleaban entre la espesura del cabello.


  —¿Quién eres tú? —masculló.


  —Me llamo Skirl Hutsenreiter; no soy una roum. Soy lo que ellos llaman una persona de otro mundo.


  —Tú y yo somos medio roum y medio de otro mundo —explicó Jaro a Garlet—. No parece mala combinación.


  Skirl señaló el cielo hacia el oriente, donde la inmensa silueta de la galaxia comenzaba a asomar por el horizonte.


  —Si miras con atención, podrás ver las estrellas. —Señaló hacia un lugar—. Allí lejos, a la izquierda, está el Dominio Geano. El mundo Gallingale está ahí. Mi hogar es Thanet, en Gallingale. Cuando salgamos de aquí, quizá vayamos a Gallingale un tiempo.


  Garlet mostró poco interés por las estrellas. Siguió mirando a Skirl.


  —Eres diferente de Jaro —dijo finalmente.


  —Sí, muy diferente.


  —Me gusta la diferencia, pero no entiendo lo que estás pensando.


  —Eso también es cierto —rio Skirl, nerviosa—. Soy diferente porque soy hembra. Jaro es macho, como tú. ¿Entiendes lo que piensa él?


  Garlet dejó escapar un gruñido ambiguo.


  —Ahora no es lo mismo. —Volvió la cabeza hacia la ventanilla y miró los puntos de luz al este—. ¿Dices que nos iremos de aquí?


  —Tan pronto como muera Asrubal. Volaremos de regreso al Dominio Geano, y cuanto antes mejor. —Skirl apartó la vista de la ventanilla—. Hemos llegado a Carleone. Enseguida te lavarán, te pondrán ropa nueva y te sentirás mejor.


  Garlet no dijo nada. Skirl se preguntó si habría comprendido algo de lo que le había dicho.


  El deslizador se posó sobre la terraza de Carleone. Los tres bajaron y Garlet observó con suspicacia cómo Jaro enviaba el deslizador hacia arriba. Ardrian y Maihac llegaron en aquel momento, y el grupo entró en el palacio. Ardrian llamó a Pancho, su mayordomo, y le dio instrucciones. Pancho se volvió hacia Garlet.


  —¡Venga, señor! Lo dejaremos como nuevo.


  Garlet retrocedió.


  —¿Me llevas a las criptas?


  —Nada de criptas, se acabaron para siempre —dijo Maihac—. Sólo un baño y una limpieza general, cosas de las que estás muy necesitado. Pancho te encontrará ropa decente y te sentirás mucho mejor.


  —¡Vamos, señor! —insistió Pancho, suplicante—. Hay un excelente perfume en el baño, precisamente lo que necesita.


  Garlet seguía sin moverse. Señaló a Skirl.


  —Quiero que ella venga conmigo.


  —Esta vez, no —dijo Maihac—. Skirl tiene otras cosas que hacer.


  —Yo iré contigo, no tengas miedo —dijo Jaro.


  —Te conozco —musitó Garlet—. Eres tan malo como los otros.


  —Venga, señor —insistió Pancho—. Quedará igual de guapo que cualquier buen caballero, y no se reconocerá a sí mismo.


  Garlet sollozó suavemente, pero siguió a Pancho sin más quejas. Apático, permitió que lo lavaran, le cortaran el cabello, lo afeitaran, le arreglaran las manos y los pies, le aplicaran una loción perfumada y lo frotaran con una toalla impregnada de un alcohol astringente. Garlet hacía muecas y fruncía el rostro a cada paso del procedimiento. Jaro lo encontraba divertido en algunas ocasiones, pero tenía mucho cuidado de que Garlet no se diera cuenta.


  Finalmente, Garlet estuvo bañado, desinfectado y perfumado. Pancho le presentó ropa nueva. Garlet, de pie, encorvado, aún tenía un aspecto miserable, poco agraciado, como el de pollo desplumado. Jaro pensó con sobriedad que ahí podía estar él de no ser por un capricho de las locas mujeres Ratigo; dejó de sonreír.


  Siguiendo indicaciones de Pancho, los seishanee vistieron a Garlet con pantalones azul oscuro, una blusa de rayas verdes y azules, una chaqueta verde y botas de media caña de suave piel verde.


  La transformación había concluido.


  —¿Resulta de su agrado? —preguntó Pancho.


  —Más que adecuado —dijo Jaro—. Has hecho un buen trabajo. ¿Qué te parece, Garlet?


  —No me gusta tener estas botas en los pies.


  —Te sientan de maravilla, te acostumbrarás.


  Garlet no estaba tan seguro. Parecía incómodo y asustado con sus nuevas ropas. No era sorprendente, pensó Jaro. Para él, cada experiencia era una novedad de valor cuestionable. Lo examinó desapasionadamente. Ambos eran parecidos en estatura y rasgos generales, aunque Garlet encorvaba los hombros de tal manera que parecían estrechos y delgados. Mantenía sus brazos huesudos doblados por los codos, con los dedos engarfiados. Su piel era notablemente pálida; tenía las mejillas chupadas, los ojos hundidos en sus órbitas, y una barbilla huesuda. Jaro adivinaba en cierta manera el estado de confusión de Garlet y trataba de consolarlo con palabras alegres, alentadoras.


  —¡Eres una persona totalmente nueva! ¡La diferencia es increíble! ¿Te notas cambiado?


  —No he pensado en ello —respondió Garlet, en un hosco murmullo.


  —¿Te gustaría mirarte al espejo?


  —¿Qué es un espejo?


  —Es un vidrio brillante que refleja tu imagen. Te muestra cómo te ven otras personas.


  —¡Eso está mal! —se quejó Garlet—. El grichkin me ha metido en el agua y me ha cortado el pelo; después, me ha puesto esta ropa. Que esas otras personas miren al grichkin, el responsable es él.


  —A ellos les interesas tú, no el grichkin.


  Garlet emitió un sonido sardónico.


  —¿Qué hay del espejo? —preguntó Jaro, con paciencia—. ¿Quieres verte?


  Garlet seguía dudando.


  —Quizá no me guste lo que vea.


  —Es un riesgo que todos debemos correr —respondió Jaro; llevó a Garlet ante el espejo—. ¡Ahí tienes, mírate!


  Garlet contempló su imagen unos instantes, y luego se dio media vuelta.


  —¿Qué te parece? —preguntó Jaro.


  —Lo que me temía. Estoy como tú.


  Jaro no pudo decir nada al respecto. Llevó a Garlet a la sala de estar, donde Ardrian se había sentado para charlar con Maihac, Skirl y otros miembros de su familia.


  Garlet se detuvo en la puerta. Todos los presentes se pusieron de pie, tratando de darle una cortés bienvenida. Con la boca abierta, miró por turno a cada uno. Retrocedió un paso e hizo ademán de alejarse, pero Jaro lo tomó por el brazo y lo llevó adentro.


  —Aquí está mi hermano Garlet —dijo Jaro—. Como todos saben, ha sufrido maltratos inimaginables, pero ha sobrevivido y conservado la humanidad, por lo cual lo respeto enormemente. Ahora empieza una nueva vida para él, y espero que pueda olvidar el pasado. No le presentaré a cada uno de ustedes ahora, no serviría de nada.


  —Éstos son mis dos hijos, y soy feliz porque de nuevo los veo juntos —dijo Maihac, colocándose entre Jaro y Garlet—. Como verán, se parecen mucho. Por supuesto, Garlet mejorará con buena comida y un poco de sol. Jaro y yo tenemos muchas cosas que enseñarle, y sin duda Skirl contribuirá. Pero no hay prisa. Permaneceremos en Romarth hasta estar seguros de que Asrubal recibe su merecido. Debo añadir que los fondos que le han sido confiscados pertenecen a los roum y, si así lo deciden, pueden adquirir un par de naves de pasajeros en buen estado. Entonces podrán viajar por el Dominio a su gusto. No existirá ya ninguna razón para ocultarse aquí, junto a Lámpara de Noche.


  Maihac tomó el brazo de Garlet y lo llevó a un sofá; éste, cauteloso, se acomodó sobre los cojines. De inmediato Pancho le sirvió una copa de un líquido rosado efervescente. Garlet miró la copa con desconfianza.


  —Bebe sin miedo —dijo Ardrian—. Te han servido una mezcla inofensiva, conocida como «Rocío de Hadas». Sólo induce cordialidad y un humor de tranquilidad creativa.


  Garlet se llevó la copa a la nariz, olfateó el contenido y la dejó a un lado. Maihac arqueó las cejas:


  —¡Pruébalo! ¡Quizá te guste!


  —¿Y si no?


  —Entonces no lo vuelvas a probar.


  —Lo pensaré —asintió Garlet con brusquedad.


  Transcurrió una hora. Garlet hablaba poco, aunque el resto de los roum lo trataban con cortesía formal. Le hacían preguntas amables, a las que él respondía con monosílabos. Finalmente, en un refectorio contiguo, les sirvieron una cena ligera.


  La velada resultó incómoda. Garlet permaneció sentado, mirando la mesa, sin mostrar deseos de comer o de hablar.


  —¡Garlet, no estás comiendo nada! —lo alentó Skirl.


  —Lo sé.


  —¿Por qué no comes?


  —No veo nada que me guste.


  —En ese caso, prueba algo nuevo. Por ejemplo, uno de esos pastelillos. Están rellenos de cosas muy sabrosas. Y mira esas deliciosas uvas verdes. Seguro que te gustan las uvas.


  —Nunca las he comido.


  —¡Pruébalas ahora! ¡Te gustarán!


  Garlet negó con la cabeza.


  —No estoy tan seguro.


  —Pero ¿no tienes hambre?


  —Oh, sí —dijo Garlet vivamente—. Tengo hambre. Nunca he dejado de tener hambre.


  —Prueba este delicioso ragú —lo tentó Skirl.


  —¿Qué son esas cosas blancas que flotan?


  —Buñuelos salados. Son ligeros, como de aire. Muy sabrosos.


  —Para mí son algo nuevo —explicó Garlet, en tono razonable—. Cuando no estoy seguro de algo, lo mejor es ir con cuidado. Puede que el yaha me diga qué hacer.


  —¿Sí? ¿Qué es un «yaha»?


  —Me ayuda a tomar decisiones inteligentes, sobre todo acerca de cosas nuevas.


  —Prueba un poquito; así, la próxima vez que lo veas ya no será algo nuevo. Sabrás cómo es y no tendrás necesidad del yaha.


  De mala gana, Garlet admitió que el consejo de Skirl era lógico y, con cautela, probó el ragú.


  —Es muy bueno —dijo Garlet—. Tomaré más.


  —¡Por supuesto! Todo el que quieras. Pero antes, prueba alguna de esas otras cosas. Así, tampoco serán nuevas y tendrás donde elegir.


  Garlet examinó la mesa con la vista.


  —Aquí no hay nada que desee. ¿Nadie toma papilla de rancho? ¿No hay pescado salado?


  —Esta noche no hay pescado salado —dijo Jaro—. Y creía que no querrías volver a ver la papilla o el pescado salado en la vida.


  Garlet no respondió. Su silencio tenía un tinte sardónico.


  —El pasado es un mal sueño —dijo Skirl—. Debes quitártelo de la cabeza y pensar en el futuro. Ahí es donde ocurrirán las cosas buenas.


  Garlet la miró de reojo.


  —¿Y dónde estarás tú?


  —¿En el futuro? A bordo del Pharsang, o sea, en cualquier lugar del Dominio Geano.


  Garlet emitió un sonido de desaprobación.


  —Quiero que te quedes conmigo.


  Skirl dejó escapar una risita incómoda.


  —Probablemente tú también estés en el Pharsang.


  Garlet negó con la cabeza, lenta y resueltamente.


  —Mis planes todavía no son definitivos, pero creo que no. Debo quedarme aquí, y tú también debes quedarte.


  —Eso no es posible. Hablemos de otra cosa. Este vino, por ejemplo. ¿Lo has probado? ¿No? Toma aunque sea un sorbo.


  Garlet miró la copa, pero no hizo ademán alguno de cogerla.


  Desde el otro lado de la mesa, Maihac advirtió la pasividad de Garlet.


  —¿Algo va mal? —preguntó.


  Garlet abrió la boca, pero no dijo nada.


  —Todo es nuevo para él —explicó Skirl—. Garlet es precavido a la hora de probar cosas nuevas.


  —¡Eso es ilógico, Garlet! —dijo Maihac con energía, casi riendo—. ¡De ahora en adelante, todo será nuevo, al menos una vez! Así será tu vida: una serie de experiencias nuevas y placenteras.


  —Debo pensar acerca de esto —masculló Garlet.


  —No tienes que pensar —replicó Maihac—. Nosotros nos encargaremos de eso, al menos durante un tiempo. Mientras tanto, bebe, come, relájate. ¡Diviértete! Si algo te deja confuso, pregunta.


  —No estoy confuso —repuso Garlet.


  Maihac enarcó las cejas.


  —¡Mucho mejor, entonces! ¿Hay algo que desees saber? ¿Algo que quieras decir?


  —Ahora mismo, no.


  —Creía que todo te parecería tan bonito que, de pura excitación, no podrías dejar de hablar —dijo Skirl.


  —No siento deseos de comportarme así.


  —Ya veo. —Skirl reflexionó un momento—. De todos modos, estás hambriento y debes comer. Los hojaldres son muy buenos, al igual que los volovanes con pimientos.


  Garlet miró los platos y negó con la cabeza.


  Skirl estaba a punto de implorarle.


  —¿Por qué no? ¡Todos los demás estamos comiendo!


  Los ojos de Garlet parecieron casi cerrarse.


  —¿No está claro? Si como, me volveré parte de la cábala.


  Skirl tuvo que esforzarse considerablemente para no dejar escapar una carcajada de incredulidad.


  —Garlet, no bromees. ¡Lo que dices es absurdo! Estoy comiendo y no me he unido a ninguna cábala. ¡Nada de eso! Soy Skirl Hutsenreiter, una Bollo de Almejas. Nada más.


  Garlet permanecía inconmovible. Hizo girar la copa de vino entre los dedos, contemplando la danza de las sombras doradas y la luz que atravesaba el líquido.


  Skirl abrió la boca, y volvió a cerrarla. Garlet seguía impasible.


  Maihac intervino con delicadeza, como si meditara.


  —Eres inteligente, Garlet, y quieres sacarle el mayor partido posible a la vida. ¿Tengo razón?


  —Mis planes no son definitivos.


  —Escucha atentamente —dijo Maihac, sorprendido—. Este cambio tan repentino en tu vida te ha causado un shock psicológico. Ahora mismo, no controlas tus reacciones. Posees una mente fuerte, al igual que Jaro, pero la incertidumbre y los enigmas son demasiado para ti.


  Garlet observaba glacialmente a Maihac, pero sin decir nada.


  —De momento, no sabes cómo relacionarte con lo que te rodea, por lo que te refugias en una cautela radical —prosiguió Maihac—. Es una actitud sensata. Pero tienes que relajarte y confiar en nosotros; somos tu familia, éste es el hogar de tu abuelo. Por el momento, tu actitud debería ser pasiva: observa, conversa, escucha, absorbe datos sobre lo que te rodea. Te ayudaremos a adquirir hábitos útiles y, dentro de poco, te serán familiares. ¿Entiendes lo que te digo?


  Garlet siguió dando vueltas a la copa entre los dedos.


  —Por supuesto —dijo con voz brusca.


  —Para todos nosotros, es una posición incómoda y no hay forma de predecir cómo van a ir las cosas —continuó Maihac, ahora sombrío Pero si haces lo que te sugiero, te evitarás muchas molestias. Y pronto te sentirás feliz contigo mismo y con el mundo.


  Garlet hizo girar la copa tan rápido que el vino salpicó la mesa.


  —¡Garlet! ¡Eso no es correcto, es una falta de etiqueta! —exclamó Skirl—. ¡Estás ensuciando el mantel!


  —Estaba tratando de que el vino alcanzara el borde mismo de la copa, sin derramarlo —respondió Garlet.


  —No importa, no hay que hacer tonterías cuando se está a la mesa; al menos, así me enseñaron. Si me lo permites, te enseñaré lo mismo.


  —Como quieras. —Garlet levantó la vista hacia Maihac, al otro lado de la mesa—. No sé nada de shock psicológico ni de esas cosas. Pienso en una cosa cada vez y la encajo en el entorno. Tengo cuidado de pensar sólo mis pensamientos, ya que no hay otros que encajen en mis planes.


  Maihac sonrió con perplejidad.


  —No quieres consejos ni interferencias. ¿Es eso lo que insinúas?


  Garlet alargó la mano para seguir dándole vueltas a su copa, pero Skirl la apartó a un lado.


  —Quieras o no consejos, me temo que los recibirás —dijo Maihac, con voz seca—, y en grandes cantidades. Sería una tontería por tu parte no aceptarlos.


  —Trataré esos consejos tal como merecen.


  —Ante todo, no debes morirte de hambre por motivos irracionales.


  —Tienes razón, al menos en una cosa —dijo Garlet—. Debo sobreponerme a las maniobras ocultas, y voy a necesitar de todas mis fuerzas. —Alargó la mano hacia una bandeja de frutas, seleccionó una uva y se la comió—. Esto es suficiente por ahora.


  Sin más ceremonias, Garlet se puso de pie y salió de la habitación. Skirl hizo un movimiento incierto, como para correr en pos de él, pero Jaro se le adelantó y la chica volvió a acomodarse en su silla.


  Jaro encontró a Garlet en la terraza. Estaba apoyado en la balaustrada, mirando hacia el jardín, negro y plateado bajo la luz de dos lunas. Se le acercó. Garlet no le prestó atención alguna.


  Transcurrieron varios minutos. Jaro, recostado contra la balaustrada, disfrutaba de la noche perfumada, pero mientras percibía cómo la tensión se iba acumulando dentro de Garlet.


  Finalmente, la paciencia de Garlet tocó a su fin. Miró de reojo a Jaro, con los labios muy apretados por la irritación.


  —¿Qué haces aquí? He venido para estar solo.


  —Es peligroso estar solo en la oscuridad.


  —Ummf. ¿Por eso me has seguido desde la mesa?


  —En parte. ¿Por qué quieres estar solo?


  —El zumbido de los consejos taladra mi cabeza. —Garlet hablaba en un hosco susurro—. Todos me miran con estúpidos ojos redondos. No me gusta el sabor de sus pensamientos.


  A la luz de las lunas. Jaro estudió el rostro de Garlet.


  —¿Cómo sabes lo que están pensando? —preguntó.


  —A veces lo sé —dijo Garlet, encogiendo los hombros—. Desde la oscuridad, podía mirar dentro de tu mente. Yo percibía cómo vivías tu vida. Te llamaba, te contaba mi desesperación. Pero no quisiste escuchar y me mantuviste lejos, para que no enturbiara tu placer.


  Los dedos de Jaro se cerraron con fuerza en torno a la baranda de mármol.


  —Las cosas no fueron así. Vine a buscarte en cuanto pude.


  —No hiciste nada —dijo Garlet, emitiendo un sonido despectivo. Jaro intentó hablar, pero la voz apagada de Garlet prosiguió—: He vuelto de las tinieblas y nada es lo mismo. Los yahas que me daban sabiduría se han ido; quizá no vuelvan nunca. ¿Qué me queda? Naderías. Capto el ir y venir de los pensamientos muy, muy débilmente. Hoy he mirado los rostros y he visto mórbido regocijo, así que me he marchado.


  —Estás equivocado —dijo Jaro—. Lo que viste era simpatía. No había regocijo.


  —Puedes pensar lo que quieras —replicó Garlet sin interés.


  —¡Garlet, escúchame! No estoy tratando de imponerte mis opiniones; quiero ayudarte a que te adaptes a una nueva vida. Para ello, debo corregir tus errores, y tienes que obedecerme, porque sé mejor que tú lo que es correcto. ¿Estás de acuerdo?


  —No estoy seguro, ni tampoco de que quieras ayudarme —respondió Garlet, sin entonación—. Juzgo a partir de lo ocurrido en el pasado. Antes tu comportamiento no fue satisfactorio; ¿por qué va a serlo ahora?


  —Todo es diferente. Es demasiado complicado para explicarlo.


  —No importa. No necesito ayuda.


  —¿Y consejo?


  —No necesito consejos.


  Jaro dejó escapar una carcajada.


  —Necesitas ayuda y consejo, y con urgencia. La realidad es implacable. A no ser que cambies tu actitud, sufrirás mucho.


  —Yo soy mi propia realidad —declaró Garlet en voz baja—, y yo también soy implacable. Lo que tenga que hacerse, se hará.


  Jaro miró a Garlet, perplejo.


  —El yaha reemplaza al destino —continuó Garlet, con voz monocorde—. Yo sé poco, y sé mucho. Desde donde estaba en la oscuridad, me transmití a tu mente. No te importó: me traicionaste y no fuiste capaz de escuchar, de obedecer, de sentir. Me odiaste; gozabas de tu libertad mientras yo me acurrucaba en la mazmorra. Yo comía sobras, tú cosas buenas. A veces me parecía captar imágenes de lo que tú veías, y trataba de sentir lo que sentías. Te llamé. Mis gritos fueron en vano y acallaste mi voz. —Al oír pasos, miró por encima del hombro; Skirl se aproximaba—. Bien, ya veremos.


  Unos momentos después, Garlet dejó que lo llevaran a la habitación que le habían asignado. De pie, junto a una mesita de jade tallado, comió trozos de pan con queso; después se fue a un rincón, se metió bajo otra mesa y se durmió.


  2


  Asrubal quedó recluido en una celda en el sótano del Justiciador, donde lo custodiaba un pelotón de reguladores. Antes de una semana se leería la sentencia final. Morlock le aseguró a Maihac que ésta se ejecutaría de inmediato. El Pharsang permanecía en órbita; en tierra, la nave sería vulnerable al ataque de Asesinadores Urd enmascarados, o de cualquier otra banda de malhechores. Además, el radar del Pharsang monitorizaba continuamente el espacio aéreo sobre Romarth. Si Asrubal conseguía salir de su mazmorra e intentaba escapar en un deslizador, sería detectado de inmediato.


  Durante la semana de espera, Maihac, Skirl y Jaro pasaron mucho tiempo con Garlet, intentando abrirse paso a través de las barreras de su suspicacia.


  El comportamiento de Garlet se resistía a cualquier análisis. A fin de simplificar su vida, obedecía unas cuantas instrucciones relativas al vestido y la conducta, pero el resto del tiempo permanecía aislado en su propia mente, haciendo caso omiso de las conversaciones y preguntas, aunque en ocasiones él mismo planteaba cuestiones. Desde el principio dejó bien sentado que prefería la compañía de Skirl a la de Maihac o la de Jaro. La conversación de Maihac lo aburría, y a Jaro lo escuchaba con indiferencia.


  Skirl intentó enseñarle a Garlet los convencionalismos y pequeñas cortesías de la vida cotidiana. Garlet la escuchaba con aparente paciencia y participaba en las lecciones prácticas como ella esperaba. A veces parecía sonreír con una sonrisa secreta, que siempre desaparecía cuando la chica lo miraba. Skirl se preguntaba cuánto de lo que le había enseñado estaría entrando en la mente de Garlet.


  Mientras tanto, Jaro intentaba enseñarle los principios básicos de la lectura y la aritmética. Le explicó la función de las palabras, el sistema gramatical geano y los fundamentos alfabéticos de la ortografía. Garlet lo escuchó pasivamente. Cuando Jaro puso lápiz y papel frente a él y le indicó que copiara el alfabeto, Garlet dibujó unos garabatos irregulares, soltó el lápiz y se acomodó en su asiento.


  —No hay un camino fácil —dijo Jaro—. Si quieres aprender, tienes que practicar hasta que la técnica sea automática.


  —No dudo que tengas razón —replicó Garlet—. Sin embargo, he oído suficiente por hoy.


  —No opino igual —dijo Jaro—. No hemos logrado nada. Si quieres aprender, te enseñaré. Si no, no perderé más tiempo. ¿Qué quieres?


  Garlet meditó.


  —No estoy seguro de que esa habilidad sea útil. —Señaló el alfabeto que Jaro había escrito y colocado delante de él—. Según me dices, esos símbolos son reliquias de una antigüedad muy lejana, al igual que la mayoría del material que quieres que lea. Es un juego para pedantes que no tienen otra cosa que hacer.


  —Eso es verdad en parte, pero no del todo. Saber leer es muy útil. Cuando quieras aprender, házmelo saber y reanudaremos las lecciones.


  —Para una persona con tus antecedentes —dijo Skirl un día a Garlet—, hablas muy bien. ¿Quién te enseñó?


  Garlet frunció los labios.


  —Aprendí solo, por supuesto. Al viejo Shim le gustaba conversar, y cuando me regañaba por algo podía oírlo hablar durante horas. También aprendí de Oleg, que les hablaba a los gules blancos. Usaba una extraña forma de hablar, como si fueran sus amigos. Recuerdo todo lo que oí.


  —¿Pero nadie te enseñó a leer?


  —¡Claro que no! ¿Para qué? Iba a quedarme allí siempre.


  Skirl se encogió de hombros.


  —Este lugar me asusta y estaré encantada de irme de él.


  Garlet la miró con el ceño fruncido en gesto de desagrado.


  —¿No te gusta Romarth?


  —Es difícil contestar a eso. Los palacios son magníficos, mejores que los que haya visto en ninguna otra parte. Quizá en la Vieja Tierra haya lugares tan grandiosos. Pero, con respecto a los roum… —Skirl hizo una pausa para analizar sus sentimientos—. No me gustan mucho; en general, me parecen vanos y carentes de humor. Aquí no estoy cómoda. Por la noche no puedo dormir por miedo a los gules blancos. En pocas palabras, tengo ganas de irme de Romarth.


  Garlet hizo un gesto de impaciencia.


  —No has hablado bien. Debes cambiar tus razonamientos.


  —¿De veras? —Skirl estaba divertida y molesta a la vez, como le ocurría frecuentemente al tratar con Garlet—. ¿Por qué lo dices?


  —Las razones son muy obvias. No quiero irme de Romarth y tú debes quedarte, ya que hay cosas que deseo aprender de ti. Estoy particularmente interesado en la diferencia entre «masculino» y «femenino». Enséñame tu cuerpo.


  —Así no se comporta una persona educada —dijo Skirl, negando con la cabeza—. Tienes que quitarte esas ideas de la cabeza. Sea como sea, no nos quedaremos en Romarth. Eso es definitivo. Ya verás cómo te gusta visitar otros lugares, en otros mundos.


  Garlet se quedó boquiabierto.


  —Otros lugares son diferentes —respondió—. Ya he aprendido algo sobre este lugar. Está comenzando a volverse real.


  —¡Eso es una buena noticia! Significa que te estás ajustando a tu nueva vida.


  —Es posible. También está pasando otra cosa, de gran trascendencia.


  —¿De veras? ¿Qué otra cosa?


  Garlet se lo pensó un instante antes de hablar.


  —Puedo decirte esto: la fuerza que he enviado al Gran Entorno comienza a fluir de regreso.


  Skirl miró a Garlet, perpleja. Sus declaraciones más inescrutables contenían a veces una lógica peculiar, que sólo descubría cuando las meditaba con atención.


  —No te he comprendido —dijo—. ¿Qué es esa fuerza? ¿Qué es ese «entorno»?


  Garlet buscó las palabras.


  —En la mazmorra, yo conocía todos los elementos: cada centímetro cuadrado, cada superficie, cada rugosidad y fisura. Era el «Entorno Oscuro» y gracias a los consejos de los yahas, lo dominaba. Cuando vine aquí arriba, el «Entorno» de la mazmorra quedó atrás, y ya no dominaba nada. Aquí arriba hay un «Entorno» de mayores dimensiones. Para controlar este «Gran Entorno» necesito nuevas fuerzas. Están regresando a mí, porque así lo he decidido.


  —Es una idea interesante —dijo Skirl. A continuación, violó su propia regla contraria a las discusiones—. Por desgracia, estás equivocado, Garlet. Ni ahora ni nunca podrás controlar otra cosa que no sea tu propia conducta, y créeme, eso es más que suficiente. En particular, no puedes controlarme a mí, a Jaro o a Tawn Maihac. Será mejor que lo entiendas. ¡No malgastes tiempo y esfuerzos engañándote!


  Garlet se levantó de un salto.


  —¡Tú eres la que está equivocada! ¡No sientes nada y sólo sabes lo que yo te digo! —Pareció que tomaba una decisión—. Ya he oído demasiado. Ahora, quiero salir a caminar por las avenidas, para ver todo lo que haya que ver.


  Skirl no sabía cómo reaccionar ante el súbito estallido voluntarioso de Garlet.


  —Eso podemos planearlo sin problemas —dijo con precaución.


  —No hay que hacer planes —replicó Garlet—. Vamos ahora.


  Skirl, reacia, se levantó.


  —Siempre que regresemos para la comida…


  Dejaron atrás la terraza de Carleone, caminaron por la avenida hasta cruzar el puente y llegaron a la plaza Gamboye. En lugar de continuar, Garlet decidió que quería sentarse en uno de los cafés para contemplar a los paseantes. Skirl no protestó, y ocuparon una mesa a la sombra de un laburno. Les sirvieron té y pastas. Sin embargo, Garlet parecía más interesado en las personas que cruzaban la plaza. Al rato, señaló hacia un joven elegante acompañado por una mujer hermosa.


  —Estoy algo perplejo —dijo Garlet—. ¿Por qué se visten de manera diferente?


  —Es una costumbre antigua —respondió Skirl—. Las razones son un misterio, pero no importa a dónde vayas, siempre verás lo mismo.


  —Es agradable mirar a la mujer —dijo Garlet—. Me fascina con sus movimientos gráciles. Me encantaría tocarla. Por favor, llama su atención y hazle una señal para indicarle que se acerque.


  —¡Eso es absurdo, Garlet! —dijo Skirl, riéndose—. Lo que sugieres es el colmo de la descortesía. Esa mujer se llevaría una sorpresa, y desde luego no le gustaría. ¿Recuerdas lo que te dije sobre etiqueta? Si quieres que te consideren un caballero, debes refrenar esos impulsos.


  Garlet miró a Skirl con gesto valorativo.


  —También me gusta mirarte a ti. Esa mujer y tú tenéis algo que me atrae. Es una sensación que no puedo definir.


  —No tiene nada de extraño —dijo Skirl—. Es el instinto de procreación, y tiene como resultado el nacimiento de niños.


  —¿Cómo es eso?


  Skirl hizo un resumen, nada explícito, del proceso reproductivo.


  —El tema es muy amplio —dijo a Garlet—. Hay muchas variaciones, pero todas están controladas por rituales estrictos.


  —No sé nada de esos rituales —musitó Garlet—. Shim nunca los mencionó.


  —Era de suponer. Habitualmente, el proceso comienza cuando un hombre y una mujer se sienten mutuamente atraídos; esto se conoce como «afecto» o, a veces, como «amor». Cuando están presentes esas emociones, el hombre y la mujer pueden unirse en un contrato social llamado «matrimonio», o tal vez acordar una unión menos formal. Es el caso de Jaro y mío. Bajo esas condiciones, la sociedad les permite utilizar sus órganos sexuales en un proceso llamado «cópula». No es un acto decoroso, y se realiza en privado.


  Garlet se inclinó hacia delante, con los ojos brillantes.


  —¡Describe en detalle esa «cópula»! ¿Cómo se lleva a cabo?


  Skirl, rígida en su silla y con los ojos fijos en un punto inconcreto al otro lado de la plaza, habló con sumo cuidado, describiendo en pocas palabras el proceso copulativo, utilizando términos generales e impersonales. Garlet no hizo el menor esfuerzo por ocultar su interés, y sus ojos permanecieron todo el tiempo clavados en el rostro de Skirl.


  —Y ése —concluyó la chica—, es el sistema corriente de reproducción para muchos seres vivos.


  —La actividad suena interesante —dijo Garlet—. Vamos a probar ahora. Aquí mismo.


  —¡No, no, no! —exclamó Skirl, nerviosa—. ¡Ese acto se realiza sólo en privado!


  —Entonces volvamos al palacio; en mi habitación estaremos solos. Si es necesario, podemos llamar a Pancho para que nos ayude.


  Skirl negó con la cabeza.


  —La actividad está sujeta a las reglas sociales. Jaro se molestaría si supiera que he copulado con otro, incluso bajo la supervisión de Pancho.


  Garlet la miró fijamente.


  —No me importa Jaro, ni sus deseos. ¡No significan nada! Olvídate de él y probemos enseguida esas interesantes actividades.


  Skirl, entre divertida, irritada y compasiva, intentó que su voz no la traicionara.


  —No es tan sencillo. Jaro y yo estamos unidos por un lazo que equivale al matrimonio. Las costumbres son estrictas.


  Garlet se reclinó en su silla.


  —Como siempre —masculló—, el obstáculo es Jaro.


  —Es hora de comer, volvamos a Carleone —dijo Skirl al tiempo que se levantaba.


  —No quiero comer. Me quedaré aquí.


  —Como quieras. Ya conoces el camino de vuelta.


  Skirl echó a andar por la plaza Gamboye. Garlet la siguió con la vista, después cambió de idea y corrió hasta alcanzarla. Los dos volvieron en silencio a Carleone.
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  Después de comer, Garlet se llevó a Jaro a la terraza. Durante media hora, estuvieron junto a la balaustrada, inmersos en una agitada conversación. Al final, Jaro levantó los brazos, en gesto de derrota y frustración. Volvió al comedor y dejó atrás a Garlet, que miraba hacia el jardín con expresión malhumorada.


  Jaro regresó a la mesa, junto a Maihac y Skirl.


  —Garlet ha visto chicas guapas y ahora está excitado, aunque no sabe exactamente por qué. Skirl le hizo un resumen de biología y ahora Garlet quiere visitar la Fundancia.


  —¿La Fundancia? —dijo Maihac, perplejo—. ¿Por qué la Fundancia?


  —Tiene una mente muy activa. Durante la comida, se ha fijado en las chicas seishanee que nos servían y ha sentido curiosidad sobre sus hábitos sexuales. Se preguntó si los caballeros roum copulaban con ellas. Le dije que nunca había oído ningún rumor escandaloso; quizá esas cosas ocurrían, pero no como norma.


  —Correcto —dijo Maihac—. El aparato sexual de los seishanee es vestigial, no es operativo.


  —Le dije que los seishanee no practicaban el sexo, pero me dijo que estaba equivocado, que los seishanee copulaban en la Fundancia para producir nuevos seishanee; que Skirl se lo había asegurado y que planeaban visitar la Fundancia para verlos en acción.


  —¿Qué? —saltó Skirl—. ¡Eso es pura imaginación!


  Garlet apareció en la puerta. Skirl se volvió hacia él.


  —¡No tengo ninguna intención de ir contigo a la Fundancia, sea cual sea el objetivo!


  Garlet la miró por un instante y luego se encogió de hombros.


  —En ese caso, iré solo.


  —No es buena idea —dijo Maihac—. De una forma u otra, te meterás en un problema. —Se puso de pie—. Si quieres visitar la Fundancia, yo te acompañaré.


  Garlet se volvió hacia Skirl.


  —Quiero que vengas conmigo, como dijiste que harías.


  —Nunca he dicho nada por el estilo —replicó Skirl.


  —No lo dijiste con palabras —dijo Garlet—, pero entendí lo que tenías en mente.


  —¡No digas esas cosas! —intervino Jaro con cortesía—. Cuando actúas así, todo el mundo se siente incómodo.


  Garlet miró a Jaro desapasionadamente.


  —También sé lo que tienes en mente. Me traicionaste, y ahora no quieres que se cumpla nada de lo que deseo, ya que en este momento tengo más fuerza y tú te has vuelto pequeño. No me extraña que te sientas incómodo.


  —Es una tontería discutir, sobre todo si se trata de algo trivial. —Skirl se levantó de la mesa—. Si Maihac nos acompaña no me importa visitar la Fundancia.


  —Yo también iré —dijo Jaro, sombrío—. Salgamos ahora, para que esto acabe cuanto antes.


  Garlet se dio la vuelta con brusquedad. La excursión no se iba a desarrollar como había deseado. Y no era sorprendente. La «fuerza» no había retornado del todo, y el Gran Entorno aún no se había moldeado de acuerdo a su deseo, como acabaría por hacer.


  Los cuatro salieron de Carleone, cruzaron el puente, doblaron hacia la Explanada y caminaron junto al río hasta la mole de piedra de la Fundancia. Una rampa inclinada descendía en una ligera pendiente hasta la entrada: un portal abierto de par en par.


  Skirl se detuvo.


  —No llegaré más lejos. Ahí no hay nada que me interese, sólo un mal olor que prefiero evitar. Esperaré aquí.


  —¡Tienes que venir conmigo! —protestó Garlet al momento—. ¡Tú misma me dijiste que aquí es donde los seishanee se reproducen! Las técnicas pueden ser interesantes y tú me las puedes explicar.


  Maihac sonrió a Garlet.


  —Haremos una visita rápida y, si hay algo interesante. Skirl puede cambiar de opinión.


  —Bien pensado —dijo Jaro—. Yo esperaré aquí con Skirl.


  —Eso no es lo que tenía planeado —dijo Garlet, enfurecido—. ¿Por qué Jaro se opone siempre a mis deseos? —Se volvió hacia Skirl—. Deja aquí a Jaro, y a Maihac, si quiere. Así tú y yo podemos investigar esos rituales. Quizá descubramos algunos detalles interesantes.


  Skirl negó con la cabeza.


  —No me interesa la crianza de los seishanee, ni nada al respecto.


  —Vamos, Garlet —dijo Maihac, echándose a reír—. Si ahí dentro huele mal, no haremos ni caso, como buenos científicos.


  Maihac y Garlet descendieron por la rampa y entraron en el edificio. Jaro y Skirl, que los observaban desde la calle, los vieron detenerse, doblar en otra dirección y desaparecer.


  Veinte minutos después, ambos salieron de la Fundancia. Maihac no mostraba expresión alguna. Garlet parecía meditar, con la boca entreabierta. Cuando llegó a la Explanada, se volvió hacia la plaza, sin reparar en Jaro o en Skirl.


  —¿Qué habéis visto? —preguntó Jaro a Maihac.


  —Todo y nada. Es cierto que huele mal. No descubrimos cópula alguna, sólo seis tanques de lechaza primaria. Nos detuvimos en un balcón que da al área de trabajo, una construcción bastante precaria e improvisada, y contemplamos la actividad. Los técnicos grichkin atendían los tanques, cuyo contenido parecía borbotear y madurar, de una etapa en otra. En ese proceso se genera el mal olor. Por doquier se extiende una selva de tuberías y equipos eléctricos, que impide ver nítidamente el nivel debajo de los tanques. Ahí parecía haber filas de pequeñas cubas donde, según sospecho, se desarrollan los individuos. En este nivel, los técnicos eran de un tipo diferente. Quizá fueran gules blancos, aunque no puedo decirlo con seguridad. —Maihac echó una mirada hacia la Fundancia—. El lugar es sorprendente.


  Jaro se dirigió a Garlet.


  —¿Qué te ha parecido el proceso?


  —No era como había esperado. No vi cópula alguna y no comprendo cómo o dónde se podría realizar. Quiero regresar y estudiar el proceso. Skirl vendrá conmigo.


  —No —dijo Skirl—. No irá contigo.


  —Ni yo —dijo Maihac—. Con una vez me basta.


  —En ese caso, permitiré que Jaro me acompañe —dijo Garlet.


  —No, muchas gracias —dijo Jaro—. El olor no me gustará.


  —Como queráis. Iré solo.


  —De nuevo debo recordarte —dijo Maihac—, que no somos populares en Romarth y alguien podría causarte daño. Nos marcharemos en unos tres días, y hasta ese momento quiero que pasemos inadvertidos. Por ahora, es necesario ocultar tu interés en la cópula, ¿entiendes?


  Garlet no respondió nada, y el grupo regresó a Carleone.
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  A la mañana siguiente, la conciencia de Skirl se impuso a su sentido de la precaución, y llevó a Garlet a la terraza para la lección habitual sobre temas de interés general. En esta ocasión, había decidido hablarle de la historia del hombre primitivo en la Vieja Tierra. Le interesaba el tema y hablaba con gran animación. Garlet pareció contagiarse con su entusiasmo y se echó hacia delante en su silla. Mientras hablaba sobre los constructores de los monumentos megalíticos del noroeste de Europa, Skirl se dio cuenta repentinamente de que Garlet le acariciaba los pechos y se preparaba a deslizar su otra mano hacia lugares aún más íntimos. Por un momento, se puso rígida. Después, se levantó de un salto y miró a Garlet, cuyo rostro estaba contraído en una sonrisa fatua.


  —Tu comportamiento es totalmente falto de etiqueta, Garlet, ¡es intolerable! —dijo Skirl con su voz más gélida.


  La mueca burlona de Garlet desapareció.


  —Por lógica, lo que dices no es correcto.


  —¡Nada de eso! —cortó Skirl—. La lógica no tiene nada que ver.


  —¡Te equivocas! Jaro está autorizado a tocarte según le plazca. Yo soy su hermano gemelo; eres ilógica al hacer distinciones artificiales entre nosotros dos. Jaro comprende que tiene una deuda conmigo, y será el primero en aceptar que comparta sus propiedades.


  Skirl dirigió la mirada hacia la terraza y vio que Maihac y Jaro se acercaban.


  —Aquí viene —le dijo a Garlet—. Pregúntaselo tú mismo.


  Garlet, malhumorado, se encogió de hombros y apartó la mirada. Skirl se dirigió a Jaro.


  —Garlet opina que debe compartir lo que yo llamo nuestra relación conyugal; que es equitativo, ya que sois hermanos.


  —Tu lógica no es correcta, Garlet —dijo Jaro—. Por favor, no intentes nada íntimo con Skirl; eso nos molestaría seriamente a ambos.


  —No veo cuál es la diferencia —masculló Garlet—. Me contrarias de nuevo, como de costumbre.


  —¡No, de verdad! En uno o dos años aprenderás las costumbres de tu nueva vida y verás que tengo razón. Mientras tanto, no desahogues tus impulsos eróticos sobre Skirl. Entiéndelo, tu conducta es descortés.


  —¡Te entiendo perfectamente! Y no diré más.


  —Tema zanjado —asintió Jaro—. Maihac y yo tenemos un plan. Vamos a explorar alguno de los palacios abandonados. Si queréis, Skirl y tú podéis venir con nosotros.


  —Me encantará —dijo Skirl—. ¿Cuál es el plan?


  —Ya verás. Garlet, ¿nos acompañas?


  —No, prefiero sentarme en un café, en la plaza.


  —Como prefieras. Pero no importunes a ninguna mujer, o te meterás en líos.


  Maihac, Jaro y Skirl volaron en el deslizador hacia el norte, hacia la Vieja Romarth, donde los altos árboles del bosque habían engullido los jardines. Maihac posó el deslizador en un patio junto a un palacio de sienita blanca. Los tres se apearon, y todos se aseguraron que sus armas estuvieran al alcance, por temor a los gules blancos.


  —Quizá no los veáis —avisó Maihac—, pero están cerca. Durante el día estamos a salvo, a no ser que alguien se aleje de los demás. Si te pierdes de vista, desapareces para siempre. —Maihac se dirigió a Skirl—. Jaro y yo tenemos intención de hacer un discreto saqueo, específicamente de libros de la biblioteca. No pertenecen a nadie, según sabemos, y a nadie le interesan. Sospecho que alcanzarán precios muy elevados en el Dominio, sobre todo si no desvelamos el secreto de su origen.


  —Ummf —masculló Skirl—. No me parece muy digno.


  —Imagínate que somos coleccionistas de arte antiguo —le dijo Maihac—. Eso es más digno, y Jaro no se avergonzará.


  —¿Y tú, qué?


  —Soy un navegante, un vagabundo. No tengo vergüenza.


  Entraron en el palacio y se adentraron en un salón de dimensiones majestuosas, con muebles aún en buen estado, cubiertos por el polvo de los siglos. Se detuvieron en el centro del salón para escuchar, pero sólo oyeron el canto impalpable del silencio.


  La biblioteca se encontraba a un lado del enorme salón; se trataba de una cámara de dimensiones moderadas, con una mesa pulida de madera dura en el centro. Las paredes estaban cubiertas de estanterías, en las que había centenares de libros encuadernados en piel.


  Jaro seleccionó al azar un par de libros y los puso sobre la mesa. Las cubiertas de cuero negro, flexible y blando, estaban adornadas con un intrincado diseño repujado de flores, y exhalaban placenteras fragancias a cera y conservantes.


  Quitó el polvo a uno de los tomos y después levantó la cubierta con cuidado. Las páginas alternaban texto e ilustraciones muy detalladas, realizadas a plumilla con tintas de colores. Los temas eran paisajes, interiores, retratos, personas dedicadas a diversas actividades, todo dibujado con lo que Jaro consideró una técnica absolutamente exquisita. El texto, escrito en caracteres arcaicos, escapaba a su comprensión.


  Maihac se acercó para observar, mientras Jaro pasaba las páginas.


  —Ya nadie se molesta en escribir libros así —dijo—. Esa práctica terminó con los Malos Tiempos, que pusieron fin a la Gran Era de la civilización roum.


  Maihac examinó una ilustración que describía un jardín muy elaborado, donde un joven vestido con chaqueta blanca y pantalones azules sonreía a una niña morena de ocho o nueve años. Maihac leyó el texto adjunto y volvió a la ilustración. Señaló al joven.


  —Éste es el autor del libro. Se llamaba Taubry, de la Casa Methune, ahora extinta. —Volvió a leer el texto—. La chica era su prima, Tissia. Él la llamaba «Titi», un apodo cariñoso. Trabajó toda su vida en este libro, y seguro que Titi creó un libro propio.


  —Sería interesante compararlos —musitó Jaro. Estudió con interés el rostro de Taubry—. Tiene una cara agradable. Algo delicada, quizá.


  —Ésa es la imagen que tenía de sí mismo. Puede ser exacta o algo idealizada; de todos modos, no importa. El libro es la declaración de Taubry, el depósito de sus secretos y teorías privadas. Dice que ha nacido, que ha vivido su vida, que ha conocido nobles emociones y momentos de gran placer. Estáis mirando el alma de Taubry, quizá seamos los primeros desde que cerró la cubierta y puso el sello por última vez.


  Jaro pasó las páginas, contemplando cómo el joven Taubry se convertía en Taubry, el hombre.


  —Ese libro tiene unos dos mil quinientos años —le dijo Maihac—, o quizá algo más. Los anticuarios roum pueden determinar la fecha con un margen de error de un año, estudiando los vestidos, especialmente los zapatos y, por supuesto, las túnicas de las mujeres.


  Jaro hizo una pausa en su revisión de las páginas para examinar en detalle otro dibujo, todavía más intrincado que el primero. Taubry estaba de pie en el calvero de un bosque, con un pie apoyado sobre un tronco.


  Estaba tocando un instrumento de cuerda, un laúd o un rabab, mientras tres niñas vestidas con cortas túnicas de muselina blanca semitransparente bailaban en corro, agarradas de las manos. Taubry era ahora un joven de rostro pálido con rasgos finos, enmarcados en cabellos castaños rizados. Su rostro, mientras tocaba el instrumento, parecía absorto en los placeres de la música. Sus facciones indicaban una personalidad caprichosa, quizá algo austera, más bien introvertida. En la página siguiente, Taubry había incluido lo que parecía un acta o declaración de principios. Maihac leyó, con ojos entrecerrados:


  
    Aquí estoy yo, Taubry de Methume; el único, la singularidad que soy. Mis cualidades son excelentes; abarcan la virtud, la fantasía, el humor y la felicidad. Ni que decir tiene que nunca ha habido otro como yo, y el cosmos nunca volverá a conocer mi persona, va que estoy en la cumbre de la vida consciente. ¿Cómo entonces he trascendido a todos los demás, a través de todo el tiempo? ¿He realizado prodigios? ¿He resuelto los misterios clásicos? ¿Cómo, entonces? Por mi secreto; ¿acaso no debo confesar la verdad? No hay razón que no me marcara como ingrato. Por tanto, ¿cuál es ese noble secreto? Es estremecedor en su simpleza: me refiero a mi alegría de existir.


    A vosotros que vendréis después: si sois hermosas damiselas, suspirad por un momento de nostalgia; si caballeros galantes, entonad por mí un lamento. Ninguno se moverá al ritmo de mi maravillosa vida, y ésa será la desgracia para todos.

  


  Lentamente, Jaro apartó el libro de Taubry.


  —Tenemos que llevamos éste.


  —Desde luego —dijo Maihac.


  —Espero que estéis satisfechos —dijo Skirl, sarcástica—, saqueando este viejo palacio como un par de traperos.


  —Muy satisfechos —respondió Jaro—. Encantados, de hecho.


  Maihac intentó razonar con Skirl.


  —No podemos dejar aquí estos maravillosos objetos para que se pudran y se deshagan. ¡Sería una tragedia!


  Skirl renunció a seguir discutiendo. Buscando algo mejor que hacer, cogió un libro de la estantería y comenzó a pasar las páginas.


  Jaro tomó el segundo libro. Era la obra de Susu-Ladou, de la Casa Sambay. Durante casi toda su vida había disfrutado de una gran belleza física, que celebraba con inocente desenvoltura, ¿y por qué no? Nadie sabría nunca de sus escapadas. Jaro pensó que sus dibujos eran fascinantes, y al mismo tiempo lo dejaban perplejo. La vivacidad de los elementos eróticos se equilibraba con una total inocencia, que hacía casi palpable su encanto. Examinó uno de los dibujos durante varios minutos. La chica, Susu-Ladou, descaradamente desnuda, estaba sentada en la repisa de una ventana en forma de arco, casi junto al río. Recostaba la espalda contra una columna de mármol, se agarraba una de las rodillas y contemplaba el río tranquilo. Los árboles estaban representados con detalle exquisito, al igual que sus reflejos en el agua. La chica parecía inmersa en una ensoñación; su rostro mostraba una emoción que Jaro no pudo describir con palabras adecuadas. Mientras examinaba el dibujo, percibió un vago detalle en las sombras de la habitación, a espaldas de la chica. Acercándose, Jaro vio la forma de lo que podía ser un gul blanco, de pie al fondo de la habitación. El dibujo era intrigante, en gran parte a causa de su ambigüedad. ¿Por qué el gul blanco? ¿Por qué la chica no mostraba preocupación? ¿Estaba apercibida de la presencia de la criatura? No había respuesta a ninguna de las preguntas. Jaro colocó el libro en el montón que pretendían llevarse.


  —Ya que tienes intención de robar libros, roba también éste. —Skirl le entregó el libro que había estado mirando—. Parece interesante.


  Estuvieron una hora revisando libros, y descartaron muy pocos. Maihac llevó el deslizador lo más cerca posible de la biblioteca, y entre los tres los pusieron en la bodega de carga. Subieron a bordo y volaron hasta el Pharsang, donde Gaing Neitzbeck los ayudó a transportarlos. Cuando terminaron, el deslizador y sus pasajeros descendieron nuevamente sobre Carleone.


  Garlet ya había regresado y se había retirado a su habitación.


  Los tres se bañaron, se cambiaron de ropa y se reunieron con Ardrian en la pequeña sala de estar. Morlock se unió al grupo minutos después.


  —Corren rumores por la ciudad —informó Morlock al grupo—, y creo que hay fuego tras el humo. La ejecución de Asrubal debe celebrarse dentro de cuatro días, a mediodía. He oído que una docena de Asesinadores Urd se pondrán sus máscaras mañana o pasado mañana. Crearán una diversión en la plaza. En ese momento, los Asesinadores planean liberar a Asrubal de la mazmorra y llevarlo a un escondite temporal, hasta que los consejeros puedan retornar al Coloquiario. Si las personas de otro mundo interfieren, correrán un serio peligro; y, en cualquier caso, es posible que los asesinen, para sentar un precedente.


  —¿Y entonces? —preguntó Maihac.


  —Estoy considerando varias medidas.


  —El problema tiene fácil solución —dijo Maihac, poniéndose de pie—. Ejecutemos a Asrubal ahora mismo.


  —¿Ahora? —preguntó Morlock—. ¿En este momento? Apenas está anocheciendo. Pensé que sería mejor a medianoche.


  —Ahora es más seguro. Nadie esperará que actuemos tan rápido. Haremos de inmediato lo que haya que hacer, y asunto concluido.


  —Bien —dijo Morlock—, aunque no es como hacemos las cosas los roum. Preferimos ponderar y mesurar las posibles permutaciones.


  —Esta vez actuaremos como geanos —dijo Maihac—. Estoy listo.


  —Yo también —dijo Jaro, levantándose a su vez.


  —Quiero que tú y Skirl vayáis en el deslizador —dijo Maihac—, para darnos apoyo en caso de que haya una «permutación», como se dice aquí en Romarth.


  Jaro no discutió. Salió al jardín e hizo descender el deslizador. Maihac se comunicó con Gaing a bordo del Pharsang y le notificó los planes. Ambos discutieron posibles situaciones de emergencia y definieron los métodos para enfrentarse a cualquier evento de ese tipo. Maihac tomó pesadas pistolas RTV de la armería del deslizador para él y para Morlock. Luego, ambos emprendieron el camino hacia el Justiciario. Jaro y Skirl los siguieron por el aire, en el deslizador.


  El crepúsculo aún no había dejado paso a la noche. Los roum se preparaban para sus actividades sociales, y las avenidas estaban desiertas. Frente al Justiciario, Maihac habló por radio a Jaro, que se encontraba a cincuenta metros de altura.


  —Parece tranquilo. Los reguladores están de guardia. Entremos.


  Maihac y Morlock entraron en el Justiciario. Pocos minutos más tarde. Jaro recibió otro mensaje de Maihac.


  —Todo está en orden. Estamos en la sala de servicio bajo la escalera. Los reguladores están sacando a Asrubal de la mazmorra.


  Maihac volvió a hablar cinco minutos más tarde.


  —Asrubal está en el salón. Los reguladores lo han sentado en una silla. Aún no nos ha visto. Ha llegado el momento.


  La voz guardó silencio. En la sala, Morlock se dirigió a un aparador, abrió la puerta pintada de blanco y negro, y sacó un frasco lleno de un sirope ambarino. Uno de los reguladores trajo una copa de agua, que colocó sobre la mesa, junto a Asrubal.


  Morlock vertió casi un decilitro del sirope ámbar en la copa y removió el contenido con una varilla de vidrio. Asrubal lo miraba sin que su rostro blanco y huesudo denotara expresión alguna.


  —Su momento ha llegado —dijo Morlock, señalando la copa—. Beba. En medio minuto estará muerto, y no tendremos que estrangularle con un lazo de alambre.


  Asrubal miró la copa. Sus dedos se engarfiaron. Morlock dio un paso atrás para protegerse, en caso de que Asrubal pensara lanzarle el veneno a la cara.


  El condenado miró a Maihac, al otro lado de la sala y después su mirada se posó de nuevo en la copa. Se dirigió a Morlock.


  —Llega temprano.


  —Es verdad. Queremos impedir que haya problemas.


  Asrubal esbozó una ligera sonrisa.


  —No me resuelve ningún problema.


  —No era nuestra intención hacerlo.


  Asrubal asintió. Con un movimiento lento pero firme, tomó la copa y bebió el contenido sin vacilar. Devolvió la copa a la mesa y se quedó allí sentado, mirando a Morlock sin prisa. El silencio se espesó en la sala.


  —Tiene una opinión formada sobre mí —dijo finalmente Asrubal, con voz controlada—, pero nunca podrá decir que no fui capaz de enfrentarme al destino con el más absoluto decoro.


  —Es verdad —dijo Morlock—. Su dignidad es impecable. Es una base excelente para morir.


  Los labios de Asrubal se contrajeron; su barbilla tembló; sus ojos iniciaron un extraño movimiento y parecieron mirar en direcciones distintas. Cayó de bruces sobre la mesa.


  Morlock se volvió hacia Maihac.


  —Está muerto.


  —Eso parece —asintió Maihac.


  Rodeó la mesa y, con su pistola Ezelite ligera, abrió tres agujeros en la nuca de Asrubal. El cuerpo se estremeció con cada disparo.


  Maihac se apartó de la mesa.


  —No se trata de que no confíe en usted —le dijo a Morlock—, pero un hombre puede beber un líquido y vivir; un hombre con tres agujeros en la cabeza, está muerto.


  —Eres un filósofo práctico —dijo Morlock. Se volvió hacia los reguladores—: Ocupaos de que lleven el cuerpo a la Fundancia y lo echen a la tina de los cadáveres.
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  Maihac y Morlock regresaron a Carleone. Morlock notificó la muerte de Asrubal a los dignatarios de la ciudad y explicó las razones del anticipo de la ejecución. De la Casa Urd llegaron murmullos de descontento, pero los malhechores abandonaron presurosos sus planes de una incursión al Justiciario y del exterminio de los visitantes de otro mundo. El adelanto de la ejecución había logrado su propósito.


  Maihac quería marcharse enseguida, pero Morlock logró convencerlo para que se quedaran uno o dos días más.


  —Te lo pido en nombre del Comité de Selectos —aclaró Morlock.


  —¿Qué interés tienen en mí?


  —Nada alarmante. En pocas palabras, quieren información.


  —¿Sobre qué?


  —Permite que te describa el Comité de Selectos —dijo Morlock—. No es exactamente una organización secreta, aunque se reúne en privado y opera sin publicidad. Son diez miembros, entre ellos seis Consejeros, cuatro eruditos muy respetados y yo mismo. El comité es consciente de que Romarth y su civilización se encuentran en declive. A veces usamos la palabra «decadencia». También sospechamos que el estilo de vida roum se podrían describir como «decadente», aunque personalmente considero discutible ese concepto. Sin embargo, una cosa es innegable: la población de Romarth está disminuyendo y, si persiste esa tendencia, en doscientos años apenas quedarán una docena de ancianos escondidos en sus salones, y sólo los seishanee podrán espantar a los gules blancos. El Comité de Selectos está al tanto de esta tendencia y quiere revitalizar Romarth, de una manera u otra. Aún no se ha adoptado ningún curso de acción. Se ha hablado de terminar con el aislamiento de los roum y de establecer nuevos contactos con el Dominio Geano.


  —Me parece sensato —dijo Maihac—. ¿Para qué me necesitan?


  —Eres un hombre de otro mundo y conoces las costumbres de Romarth. Tu cualificación es única. El Comité quiere escuchar tus opiniones. Esperan que les hables con plena franqueza, aunque alguno de los grandes más conservadores ya está rezongando contra los riesgos de lo que denominan «vulgarización».


  —A veces es inevitable —dijo Maihac—. De todos modos, hablaré con ellos. ¿Dónde y cuándo? Tendrá que ser pronto.


  —Será mañana, dos horas después de mediodía, y aquí, en Carleone.


  —Muy bien —dijo Maihac—. Me parece perfecto. Tan pronto como termine la reunión, abandonaremos Romarth a bordo del Pharsang.


  Cuando Garlet supo de los planes de partida, no perdió tiempo en expresar su desaprobación.


  —No veo razón alguna para abandonar este lugar —les dijo a Maihac y a Jaro—. Ya conozco el camino desde la plaza Gamboye hasta Carleone, y también por la Explanada hacia abajo, hasta la Fundancia, cosa que basta para mis necesidades actuales. Mis habitaciones en Carleone son tolerables, al igual que la comida. Tengo a Jaro cerca para ayudarme con los contactos sociales.


  —No tienes razón —le explicó Maihac con suavidad—. En primer lugar, Jaro se irá a bordo del Pharsang. Tendrías que defenderte solo. Los roum no te cuidarán. Viven de acuerdo con rituales que no comprendes. Si intentas quedarte solo aquí, a duras penas te tolerarán, quizá ni eso en caso de que molestes a las mujeres.


  Garlet sacudió la cabeza con terquedad.


  —Jaro conoce bien esos rituales. Tiene que enseñármelos; es lo menos que puede hacer.


  —Estaré aquí sólo un día más —dijo Jaro—. Es muy poco tiempo para enseñarte nada.


  —No he dicho que tuvieras que quedarte sólo un día —repuso Garlet—. Iremos poco a poco, según se vaya desarrollando nuestra vida.


  Maihac se impacientó.


  —Escucha, Garlet, y esta vez escucha con atención. Aquí no tienes nada que hacer, nada que aprender. Pronto serás muy infeliz.


  —No tiene por qué ser así —insistió Garlet, terco como una mula—. Por el momento, me conformo con sentarme en un café y contemplar a los roum que pasean. Ya he visto varias mujeres jóvenes de gran belleza y quiero establecer relaciones íntimas con ellas. Para eso necesito la colaboración de Jaro.


  —No es tan fácil, ni siquiera para Jaro —dijo Maihac, sonriendo—. Las jóvenes serán corteses, pero ninguna establecerá relaciones íntimas contigo. Como el resto de las personas, las chicas están atadas por los convencionalismos, y el arte roum de hacer el amor es muy elaborado. En cualquier caso, Jaro vendrá con nosotros a bordo del Pharsang.


  Garlet se volvió hacia Jaro.


  —¡Tu deber es quedarte!


  Jaro negó con la cabeza.


  —¡Me falta tiempo para escapar de este mundo extraño!


  —¡Una vez más se me lleva la contraria! —masculló Garlet.


  Se levantó con brusquedad y se volvió para marcharse.


  —¿Adónde vas? —lo llamó Maihac.


  —A la plaza.


  —Los jóvenes de Urd aún creen que hemos cubierto su casa de vergüenza, y quizá quieran dar ejemplo contigo —reflexionó Maihac—. Preferiría que permanecieras en Carleone, aunque creo que en la plaza estarás a salvo, sobre todo si Jaro te acompaña.


  —Jaro puede venir —dijo Garlet, juicioso—, pero tiene que ayudarme y no interferir con mis proyectos.


  Maihac dejó escapar una carcajada amarga.


  —Si entiendo bien tus intenciones, tendrá que intervenir para salvarte el pellejo. —Meditó un momento y después sacó su pesada pistola de energía RTV; se dirigió a Jaro—. Por hoy, vamos a hacer un intercambio. Dame tu Ezelite y toma la RTV. —Así lo hicieron—. Ahora no cabe duda de que estarás a salvo. La RTV acabaría con toda la Casa de Urd de un solo disparo. La amenaza desaparecería antes de empezar.


  —No quiero que Jaro dispare contra una hermosa joven si me dirijo a ella con cortesía —gruñó Garlet.


  —Tendrá cuidado —le aseguró Maihac—. De todos modos, para estar seguros de que no pasa nada, no hables con ninguna mujer, hermosa o no. Podrían entender mal tu interés.


  —Lo entenderían demasiado bien —dijo Jaro—, que es aún peor.


  —Preferiría llevar yo la pistola —protestó Garlet—. No confío en el criterio de Jaro.


  —No sabes usar una pistola —dijo Maihac, agitando la cabeza—. Terminarías disparándote a un pie, o a Jaro, o a cualquier desconocido.


  —Bah, no soy tan tonto como crees.


  —Un día más en Fader —suspiró Jaro—, y después, de vuelta a las tranquilas rutinas del espacio, aunque con Garlet a bordo quizá las rutinas no sean tan tranquilas como antes. —Se puso de pie—. Vamos. Si quieres que vayamos a la plaza, salgamos ya.


  Mientras caminaban por la avenida, Jaro vigilaba a Garlet de reojo. Se preguntaba qué ocurriría si Garlet insistía en permanecer en Romarth. Sospechaba que Maihac lo llevaría a bordo del Pharsang, voluntariamente o a la fuerza, resistiéndose, drogado o inconsciente. En cualquier caso, Garlet saldría de Fader en el Pharsang, y la esperada tranquilidad del viaje correría serio peligro. Jaro suspiró una vez más.


  Llegaron a la plaza. Garlet señaló un lugar.


  —Ése es el mejor café; las chicas que pasan por delante son las más bonitas que hay.


  —Eres observador —dijo Jaro—. Es bueno saberlo.


  Se sentaron y les sirvieron ponche de frutas. Jaro se acomodó para contemplar a los roum, quizá por última vez. Eran personas de características intrigantes, con virtudes y vicios, puntos fuertes y debilidades únicas, por no mencionar un entorno repleto de tesoros artísticos que ellos consideraban lo más normal del mundo, y gules blancos que soportaban como elementos de su experiencia cotidiana.


  Garlet permaneció una hora en silencio, intercalando exclamaciones ocasionales sobre la belleza de alguna mujer que pasaba, a veces con maravillado entusiasmo; tan sincero que lograba atraer la atención de la mujer o de su acompañante, lo que a su vez hacía que Jaro acariciara el tranquilizador bulto de la RTV. Pero las exclamaciones de Garlet sólo provocaron miradas de irritación en los roum.


  Jaro acabó por aburrirse. Sugirió que retornaran a Carleone.


  Garlet tomó un cuchillo de postre, dio unos pocos golpecitos con él en la mesa, lo dejó quieto y lo volvió a mirar fijamente. Volvió a golpear la mesa con el cuchillo, y miró a Jaro.


  —Aún no.


  Jaro se encogió de hombros y se dispuso a esperar.


  El sol se ponía sobre los elevados árboles del bosque Blandy. De nuevo, Jaro sugirió que había llegado el momento de marcharse.


  Garlet frunció el ceño y estiró el cuello para mirar en torno a la plaza.


  —Ayer pasó una mujer muy atractiva. La observé con atención e intercambiamos miradas. Esperaba que pasara hoy, y planeaba proponerle una relación más íntima.


  —Olvídate de eso —dijo Jaro—. No queda casi nadie en la plaza, los roum se están vistiendo para sus cenas de gala. Esa mujer no vendrá.


  —Quizá vendría si supiera que la espero aquí para hablar con ella.


  —Imposible. Vamos, el sol se está poniendo tras el bosque.


  —Si tantas ganas tienes de irte, vete —repuso Garlet, con frialdad.


  —No es tan sencillo —dijo Jaro—. Si te dejo aquí y te metes en algún lío, yo seré responsable. Esa mujer no vendrá hoy.


  —Quizá no. —Garlet examinó la plaza con la mirada—. Lo intentaremos de nuevo mañana.


  —Si te empeñas, mañana por la mañana, aunque no conseguirás nada. Por la tarde nos iremos de Romarth.


  —Los otros, quizá —dijo Garlet, con voz que no denotaba el menor interés—. Tú y yo nos quedaremos.


  Jaro rio bruscamente.


  —Te equivocas. Por tu propio bien, te llevaremos al Dominio. —Se inclinó hacia delante en la silla—. ¿Estás listo, nos vamos ya?


  —Un momento. Consultaré al yaha una vez más. —Garlet sostuvo el cuchillo de postre a dos centímetros por encima de la mesa. El cuchillo se giró hacia la derecha y dio un golpecito en la mesa—. Me dice que debo esperar otros diez minutos.


  —Interesante —dijo Jaro—. ¿El cuchillo es tu «yaha»?


  Garlet hizo un sonido de evidente superioridad.


  —Naturalmente que no es el cuchillo. El «yaha» es algo que descubrí hace años, cuando estaba prisionero en la oscuridad. Me llegó como el amanecer del orden sobre un territorio de caos. Se llamaba «yaha». ¿No significa nada para ti esa palabra?


  —No.


  —No me sorprende, ya que la inventé yo. La idea es fuerte. A no ser por el «yaha», no sería el hombre que soy ahora.


  Jaro miraba alternativamente al cuchillo y a Garlet.


  —¿Qué haces cuando no tienes un cuchillo a tu disposición?


  Garlet hizo otro gesto de disgusto.


  —El cuchillo es algo incidental. En pocas palabras, se trata del juego del libre albedrío independiente entre diversas opciones. La mente ordinaria no controla el yaha, ni siquiera lo afecta, y ésa es la base de la fuerza. La mente consciente plantea la pregunta; el yaha busca entre las opciones y señala un sí o un no. A la izquierda está el principio retador, incansable, enérgico, que también significa «negativo». A la derecha está el «afirmativo», así como lo sereno y pausado. Imagina un círculo. Lo «izquierdo» está fuera; lo «derecho» está dentro.


  —Tendré que meditar mucho sobre esa idea —dijo Jaro.


  —Eso es sólo el comienzo. El yaha funciona de otra manera, sin referencias a izquierda o derecha. ¡El yaha se convierte en un vehículo de constante asombro! Es una fuente de excitación, aunque se logra todo con los medios más simples, de hecho con nada. En aquella mazmorra oscura, siempre podía emprender una gloriosa aventura, usando el alcance infinito del yaha. —Garlet miró a Jaro de reojo—. ¡Ja, ja! ¡Tienes esa expresión de estupidez que tan mal te queda!


  —Oh, lo siento —dijo Jaro.


  —¿Consideras que lo que te estoy contando es una estupidez?


  —¡No, por supuesto! Pero la idea es difícil de aprehender.


  —¡Entonces, escucha! Pon cuatro dedos sobre la mesa. Son cuatro pequeñas entidades, cada una distinta de las demás. Yacen tranquilos, están pensando. Uno de ellos se moverá. ¿Cuál? No sé, ni tampoco sé cuándo. Espero. Entonces, desde la nada, viene el yaha. ¡Por un impulso misterioso, uno de los dedos se mueve! El suspense estalla en un tintineo de sorpresa. Ahora nos encontramos en otro momento. Sostengo un dedo cerca de mi rostro. ¿Tocará mi nariz? ¿O mi barbilla? ¡Es un misterio! ¡El futuro es inescrutable! ¡No se puede adivinar el desenlace! Permanezco varios minutos sentado, esperando que el yaha actúe. ¡Ésa es la esencia del gran drama! Y de repente, ¡el dedo se mueve! ¿Dónde? No puedo revelar el secreto. Sin embargo, diré esto: el dedo podría no tocar la nariz ni la barbilla, sino desplazarse en una dirección asombrosa, como impelido por un duende travieso, ¡hacia una oreja, o hacia la frente! Se trata del yaha juguetón, a veces cariñoso. Bueno, ya basta. Ahora ya sabes algo del yaha, pero no todo. Te lo aseguro.


  Garlet estaba allí sentado, con una leve sonrisa en los labios, perdido en un ensueño, de regreso a los años que pasara en la penumbra. Jaro se desperezó.


  —Ya han pasado los diez minutos; es hora de que nos vayamos.


  Garlet no protestó, y echaron a andar; cruzaron la plaza, continuaron por el puente, y recorrieron la avenida hacia Carleone.


  2


  Durante la tarde, mientras Jaro y Garlet estaban en el café, Maihac y Skirl aprovecharon para visitar otro palacio antiguo. Skirl, dejando a un lado todos los escrúpulos, trabajó enérgicamente con Maihac para enviar al Pharsang tres paquetes de crónicas, magníficamente encuadernadas en cuero. Tras el tercer envío, en lugar de regresar a Carleone, Skirl optó por quedarse a bordo del Pharsang.


  Jaro informó a Maihac de que Garlet había reiterado sus intenciones de permanecer en Romarth, y describió el desarrollo del principio del «yaha» realizado por el muchacho.


  Maihac estaba intrigado e impresionado.


  —Quizá esperamos lo imposible de Garlet. Entrenó su cerebro para funcionar en una mazmorra oscura. Aquí, a la luz del sol, en un espacio de perspectivas distantes, se ha desorientado, y puede que ahora esté bastante loco. Me temo que mañana intentará darte esquinazo y esconderse hasta que nos hayamos marchado. Si se empeña en visitar la plaza mañana por la mañana, no lo pierdas de vista.


  —Puede negarse a volver. Y yo no puedo traerlo a rastras.


  —Llévate una radio. Si te causa problemas, pide ayuda y llevaré el deslizador. No te olvides de tu RTV.


  Por la mañana, Maihac y Jaro desayunaron con Garlet. Lo encontraron taciturno e inmerso en sus pensamientos. No pareció advertir la ausencia de Skirl, y no prestaba atención a Jaro. Después de desayunar, salió a sentarse en la terraza. Jaro se le unió e intentó iniciar una conversación. Garlet respondía con bruscos monosílabos y, finalmente, su hermano quedó en silencio.


  Transcurrió media hora. Garlet se levantó bruscamente. Jaro, que descansaba por las cercanías, se dirigió a él.


  —¿Adónde vas?


  —Al café.


  —Te acompaño.


  Garlet se encogió de hombros con indiferencia y echó a andar por la avenida, con Jaro a su lado. En la plaza Gamboye, se detuvo y examinó la zona con la mirada. Era temprano y había poca gente en la calle. Insatisfecho, se enfurruñó y siguió caminando.


  —La Explanada es más interesante. Las chicas caminan con movimientos más ligeros.


  —Quizá tengas razón —dijo Jaro—. Es una excelente distinción, que admito no haber percibido.


  Garlet no respondió. Recorrieron la Explanada casi hasta la Fundancia antes de que Garlet eligiera un café adecuado a sus propósitos. Se sentaron ante una mesa frente al río. Jaro pidió té y pastas, que Garlet rechazó con una mirada de reojo y un bufido de desprecio. Se volvió casi de espaldas, para mirar al río. Jaro se contentó con el silencio.


  El tiempo transcurría, y Garlet seguía contemplando el agua. Entonces, como si una idea súbita se hubiera apoderado de él, se dio la vuelta para estudiar el edificio de la Fundancia. Se levantó con resolución. Jaro lo contempló, fascinado. En la mente de Garlet se desarrollaba una idea. Miró a su hermano.


  —Voy a echar un vistazo a la Fundancia. Tú puedes quedarte aquí.


  Jaro frunció el ceño y miró hacia el pesado edificio marrón que con tanto cuidado había eludido en una ocasión anterior.


  —¿Para qué vas allí? —dijo, con desaprobación—. Ya lo has visto por dentro.


  —Quiero verlo otra vez. No tienes que venir si no quieres.


  Jaro se puso en pie sin ganas.


  —Iré. Mis órdenes son ésas.


  Garlet volvió bruscamente la cabeza. Jaro pensó que tal vez estaba sonriendo. Garlet echó a andar por la Explanada. En la rampa se detuvo y miró hacia atrás por encima del hombro. Jaro lo contemplaba, asombrado. Aquello era muy raro.


  Por un instante, el rostro demacrado de Garlet, de mejillas chupadas y ojos brillantes, se había convertido en el de un lobo astuto. Jaro parpadeó y volvió a mirar. La peculiar ilusión desapareció.


  —Este lugar huele mal por dentro —insistió Garlet, con suavidad—. La otra vez optaste por esperar fuera. Puedes hacerlo de nuevo, si gustas.


  Jaro se dio cuenta de que Garlet estaba intentando provocarlo. Su abierta hostilidad no le molestó; sus obligaciones hacia aquella persona intransigente se volvían cada vez más nebulosas.


  —Si tú puedes soportarlo, yo también —dijo.


  —Oh, sí, estoy acostumbrado a los malos olores. Apenas los distingo unos de otros.


  Garlet se volvió y bajó trotando por la rampa; Jaro se apresuró para no perderlo de vista. Atravesaron juntos el portal abierto y entraron en una amplia sala que alguna vez sirviera como recibidor. En el lado derecho, contra la pared, había una hilera de bancos en mal estado. A la izquierda, las ventanas daban a una zona de producción en el nivel inferior. Garlet echó una rápida mirada a las ventanas y continuó avanzando por el pasillo. Jaro se detuvo para ver la escena de abajo. Le impresionó la confusión de grandes ollas, cubas, tanques, baños, marañas de tuberías de vidrio y grandes bancos de convertidores de energía, raros equipos arcaicos, algunos colgando de barras que partían de soportes superiores, otros en precario equilibrio sobre pedestales, muchos suspendidos de poleas encima de los tanques de lechaza. Jaro se volvió para vigilar a Garlet, que acababa de cruzar la arcada en el extremo lejano del pasillo y ya no estaba a la vista. Las sospechas inconscientes de Jaro comenzaron a adquirir contornos definidos; no podía quitarse de encima la idea de que Garlet trataría de seguir un insidioso plan. Inquieto, palpó la RTV en su cintura.


  La arcada del final del pasillo se abría hacia lo que, obviamente, había sido una oficina administrativa, una zona en la que ahora se veían, dispersos, los restos de antiguos escritorios, archivadores y sillas rotas. Garlet no estaba allí.


  Otra arcada llevaba a la habitación vecina: un taller, lleno de restos de maquinarias, herramientas, medidores, diales y equipamiento de lodo tipo. Garlet estaba de pie junto a una puerta que daba al balcón encima del área de producción, diez metros más abajo. La puerta estaba entreabierta. Garlet estaba a punto de cruzarla para salir al piso de malla metálica del balcón.


  —¡Espera! ¿Adónde vas? —lo llamó Jaro.


  Garlet lo miró desde la puerta abierta.


  —Los tanques de cultivo están debajo. Si estás interesado en los malos olores, tienes que venir sin falta.


  —No es preciso —dijo Jaro—. Aquí me llegan perfectamente.


  —¡Ah! Pero si quieres sentirlos en toda su potencia, sólo podrás hacerlo desde el balcón, donde los vapores ascienden desde abajo.


  —Otra vez será —repuso Jaro—. No soy experto en esas cosas.


  Garlet meditó un momento.


  —¿No te interesa el proceso de cultivo? —preguntó.


  —Desde la ventana del pasillo he visto todo lo que podría interesarme. Me asombra que el sistema funcione. Los técnicos son maestros de la improvisación, o quizá estén locos.


  Garlet se volvió para echar un vistazo a la vieja maquinaria.


  —No entiendo estos equipos. —Señaló uno—. ¿Qué es eso?


  —Es un soldador positrónico. Dispara haces de positrones, y en el punto de impacto el calor de la reacción suelda los materiales.


  Jaro le explicó el funcionamiento de otros mecanismos.


  Garlet señaló la mesa de trabajo.


  —¿Qué son esas cosas? Algunas tienen formas extrañas.


  —Son herramientas. Eso es una llave de presión. En la pared hay un formador dimensional. Esa barra larga es solamente una palanca. Ésas son cuchillas, con hojas de un material artificial llamado «gorgolio», que nunca se embota.


  —¿Y eso de allí?


  —Es un medidor de tensiones.


  Garlet contempló a Jaro con escepticismo.


  —¿Cómo conoces todas esas cosas?


  —Trabajé varios años en un taller, en el espaciopuerto de Thanet.


  —Está bien. ¿Te importaría sentarte? Te revelaré mis planes.


  Jaro se reclinó contra el banco de trabajo.


  —Pero date prisa; tenemos que regresar a Carleone enseguida.


  —Seré preciso. Los planes son definitivos, así que no te molestes en proponer cambios. —La voz de Garlet era calmada y razonable—. Las ideas que vas a escuchar no son conjeturas sin sentido. Las he elaborado a partir de una base de causas primarias indiscutibles, de manera que la fuerza unificadora que controla el cosmos pueda revelarse con claridad. Me refiero, por supuesto, al «equilibrio». Si un sistema no tiene en cuenta el «equilibrio», se derrumba. Las leyes de la equidad dinámica lo gobiernan todo, lo grande y lo pequeño, lo cercano y lo lejano. Deben aplicarse a cualquier fase apropiada de la existencia.


  —Sí, muy interesante —dijo Jaro—. Tienes que explicarme eso más a fondo, pero en otra ocasión, ahora tenemos que irnos a Carleone.


  —Todavía no —replicó Garlet; estaba de pie, erguido y severo, con los hombros hacia atrás, los ojos brillantes en las profundidades de sus órbitas, y las mejillas particularmente encendidas—. El tema tiene una aplicación inmediata. Me refiero al sistema que formamos tú y yo. Durante años, el «equilibrio» ha estado distorsionado de una forma anormal, y ahora se encuentra en estado inestable.


  —No es el momento ni el lugar para discusiones dialécticas —dijo Jaro—. En cualquier caso, esas ideas reflejan tu perspectiva personal, no la mía. Y, desde luego, no representan verdad universal alguna. De todos modos, no tenemos tiempo para discutir el tema. Salgamos de aquí, la peste es insoportable.


  —¡Silencio! —Los ojos de Garlet echaban chispas—. ¡Presta atención! La distorsión existe: ésa es nuestra premisa. Desarrollemos la idea. ¿Me escuchas con atención?


  —Por supuesto. Adelante.


  Garlet empezó a caminar de un lado a otro del taller.


  —Al principio, Jaro y Garlet eran uno y el «equilibrio» existía. Después vino el cisma y todo cambió. El terreno para ello fueron la lástima y la vergüenza. Jaro fue designado el «yo», el singular y preeminente. El miserable Garlet se convirtió en un bulto en la oscuridad, carente hasta de un pronombre para designar su identidad. No era nada: un plasma apenas consciente, una cosa de las profundidades oscuras, capaz únicamente de percibir que estaba vivo. Así pasaron los años. Todo se desarrolló con un torpor glacial. El grichkin Shim hablaba sin parar; la cosa aprendió acerca de las ideas y su transferencia. Supo su nombre por Shim, así como otras rarezas, ya que Shim disfrutaba jactándose. Hablaba sin cesar de muchas cosas, con conocimiento o sin él. Con Shim, Garlet conoció el hambre, la miseria y el escarnio; con Oleg, conoció el miedo y el dolor. La conciencia provino de sus propias facultades internas. Tú y yo somos lo mismo, y existía resonancia entre nosotros. ¡Pude observarte desde la oscuridad! Comencé a conocer el deseo; empecé a anhelar lo que percibía de tus diversiones y comilonas. En mi nostalgia te llamé, pero lo único que hiciste fue aterrarte con más fuerza a tus privilegios.


  »Finalmente, el Destino ha alterado su rostro, y se cierne sobre nosotros la era de los ajustes. Seguiremos en Romarth y debes aceptar este plan con estoicismo, aunque ahora subordinarás tu felicidad a la mía. Nuestros primeros actos consistirán en conseguir las simpatías de las adorables doncellas que pueblan tan profusamente las calles.


  Jaro rio con tristeza.


  —¡Garlet, sé realista! Tus pretensiones son absurdas. Esta tarde nos iremos de Romarth. Tienes que hacerte a la idea.


  —¡Nada de eso! ¡Te equivocas! Te quedarás aquí conmigo. ¿Por qué? ¡Porque el reequilibrio implica la reparación! ¡Tengo derecho a solazarme! Para ello, deberías desear pasar un tiempo en las mazmorras para mostrar la sinceridad de tu pena. Yo asumiré la función de Shim, lo que me complacerá de veras, y continuaremos así hasta que estemos de acuerdo en que el equilibrio se ha restablecido.


  Jaro lo escuchaba aterrorizado. Garlet no estaba necesariamente loco; de acuerdo a los principios de su propio universo, podía estar cuerdo, pero fuera de la mazmorra del cuarto nivel, las herramientas mentales que había perfeccionado con tanto sufrimiento eran inútiles. De hecho, peor que inútiles.


  —Garlet, te suplico que me creas —dijo Jaro, con suavidad—. No tuve nada que ver con tus desgracias y no aceptaré responsabilidad alguna. Te ayudaré en todo lo que sea razonable, pero, de una vez por todas, no me quedaré contigo en Romarth. Quiero que vengas conmigo, quizá a Gallingale, y que comiences una nueva vida.


  Garlet rio, alegre.


  —¡Vamos! ¡Debes consultar al yaha! ¡Existe una elección, o mejor dicho, una divergencia en el destino! La elección que debes hacer es ésta: ¿obedecerás aquí y ahora mis órdenes, o intentarás contrariarme otra vez? Si lo haces, será la última, porque ya he perdido la paciencia.


  —¡Garlet! ¡Sé razonable!


  —Ha llegado el momento de decidir. Es un yaha muy importante. Entonces, ¿qué será? ¿Izquierda o derecha? ¿Sí o no? ¿Vida o muerte?


  Miró a Jaro con toda atención.


  —La decisión ha llegado y mi paciencia se ha agotado —gritó—. Has escogido muerte; entonces, muerte será.


  Con actitud severa y grave, caminó hacia el banco de trabajo, tomó la palanca, la sopesó y decidió que su masa y su longitud lo satisfacían. Asintió, como si dijera: «Sí, esto servirá perfectamente». Después, se volvió para enfrentarse a Jaro, que había sacado la RTV.


  —Esto es una pistola muy potente —avisó Jaro—. Te reducirá a partículas en un momento.


  —Lo sé —dijo Garlet—. Pero te prohibo usarla. Dámela.


  Dio un paso adelante, con la mano extendida.


  Jaro retrocedió. Pensó que, si se guardaba la pistola, podría someterlo, con o sin palanca, y no tendría que matarlo. Al menos, eso esperaba. Se colgó la pistola del cinto.


  —Deja esa palanca y salgamos de este horrible lugar, Garlet.


  —No. Viviré aquí un tiempo. Abajo hay grichkin; ellos me traerán la papilla y el pescado salado.


  Avanzó dispuesto a golpear a Jaro con la palanca. Este se preparó para fintar, atrapar el brazo de Garlet y retorcerlo hasta que dejara caer la palanca y gritara de dolor. La sonrisa de Garlet se hizo más amplia.


  —Sé lo que tienes en mente.


  Levantó la otra mano y lanzó un medidor de tensión a la cara de su hermano. Lo golpeó de lleno en la boca y la nariz, nublándole la vista y rompiendo su concentración. Garlet golpeó con tremenda fuerza, pero Jaro, desesperado, se echó a un lado y el golpe aplastó su hombro, en lugar de su cabeza. Jaro retrocedió, para caer pesadamente por la puerta del balcón. Garlet se adelantó para detenerse ante Jaro, como un coloso vengador. Levantó lentamente la palanca, mientras Jaro sacaba la RTV de su cinturón. Garlet dio una patada y la pistola cayó sobre la red metálica del balcón. La palanca siguió ascendiendo y después cayó con todas las fuerzas, de modo tal que los ojos de Garlet estuvieron a punto de salirse por el esfuerzo. Jaro rodó frenéticamente hacia un lado y la palanca golpeó contra la malla metálica, escapando de las manos de Garlet. Jaro gateó en busca de su pistola, con el brazo izquierdo colgando inerte. Garlet se lanzó hacia adelante, siseando y gritando, y le quitó la pistola de entre los dedos engarriados.


  Garlet retrocedió hacia la puerta apuntando a Jaro, que yacía sobre la malla metálica del balcón.


  —Así que se reduce a esto: el yaha definitivo —dijo—. Me pregunto si debo contar hasta cinco o esperar un impulso repentino. —Reflexionó, sonriendo a medias, indeciso entre dos opciones igual de apetecibles—. ¡Que sea lo que haya de ser! Así es el alma del yaha. Antes, una pregunta secundaria: ¿te disparo en el pecho o en la cabeza? ¿O debo dejar que decida la pistola? La indecisión es emocionante; es el yaha.


  Se miraron.


  —¡Aumenta la tensión! —dijo Garlet—. ¡Está a punto de burbujear, de estallar!


  —¡Piensa lo que haces, Garlet! —gritó Jaro—. ¡Soy tu hermano! ¡He venido aquí para ayudarte!


  —¡Nada importa! —sonrió Garlet—. ¡Mi dolor no conoce redención! ¡Ahora! —Su voz se elevó en un paroxismo de excitación—. ¡Mi dedo se cierra sobre el gatillo! ¡Disparo!


  No ocurrió nada, intrigado, Garlet miró la pistola.


  —¡Ah, ya veo! ¡Es así!


  Mientras hablaba, quitó el seguro y disparó.


  Jaro rodó frenéticamente a un lado cuando Garlet apretó el gatillo. Vio el rayo azul de energía pasar por debajo de su cabeza y tocar el pedestal que servía de soporte a un gran tanque de cobre. El tanque cayó sobre un convertidor de energía, que estalló por el impacto. El suelo se cubrió de tuberías de vidrio destrozadas.


  Garlet parecía no darse cuenta de nada. Con los labios muy apretados, volvió a disparar, al tiempo que Jaro le lanzaba una patada. El rayo se desvió hacia el área de trabajo. Otros convertidores estallaron y se incendiaron. Bajo el balcón se oyeron los gritos de los grichkin horrorizados, y quizá los de gules blancos en el nivel por debajo de la superficie.


  Garlet, con un único propósito en la mente, se adelantó y volvió a disparar contra Jaro, que apenas pudo esconderse tras una columna. Ahora vio cómo el rayo azul de energía golpeaba un enorme separador centrífugo que se despedazó y cayó en las cubas de lechaza, destrozándolas y derramando su contenido. Las llamas chisporroteaban y las explosiones retumbaban por toda la Fundancia. Finalmente, Garlet se apercibió de la terrible destrucción. Sorprendido, miró por encima del pasamanos.


  Jaro se incorporó sobre las rodillas y se impulsó hacia arriba, aferrando la palanca que acababa de rozar. Garlet se volvió, sereno y confiado. Jaro le golpeó el rostro con la palanca. Garlet gritó de rabia y cayó contra la baranda. Levantó la pistola. Jaro lo golpeó rápidamente con la palanca y Garlet, dando un paso atrás, perdió el equilibrio y cayó por encima del pasamanos, dando vueltas, hasta zambullirse en una pileta de reactivos en llamas, se debatió un momento, y después se quedó quieto.


  Jadeando, Jaro miró hacia abajo, y con horror y lástima vio el cadáver carbonizado de su hermano. Todo había terminado. No podía hacer nada. Salió de la Fundancia tan deprisa como pudo. Corrió a toda velocidad hacia Carleone mientras, a sus espaldas, se elevaban hacia el cielo tentáculos de humo.
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  Hasta media tarde los roum no asimilaron del todo el significado de lo ocurrido en la Fundancia. Incluso entonces, las implicaciones del suceso se fueron esclareciendo con lentitud. La plaza Gamboye se llenó de asombrados habitantes de la ciudad, que se daban cuenta de que aquel día, sin aviso o premonición, sus vidas habían quedado irrevocablemente destrozadas. Por todas partes se hacían la misma pregunta: ¿qué había ocurrido? ¿Hasta qué punto eran importantes los daños? ¿Era definitivo el hecho de que ya no habría más seishanee?


  La realidad era difícil de asimilar. Los cambios serían graduales, a medida que la fuerza laboral fuera agotándose y la calidad de vida se hiciera más austera. No habría más banquetes espléndidos, ni grandes festividades, ni trajes maravillosos, excepto los que pudieran arreglar ellos mismos. En veinte, quizá treinta años, el último de los seishanee moriría, y las gloriosas tradiciones de Romarth serían sólo un recuerdo.


  Las opciones para el futuro eran terribles. Los roum tendrían que trabajar para sobrevivir en Fader, o deberían emigrar a nuevos hogares en alguna parte entre los mundos del Dominio Geano. En cincuenta años, todos los palacios de Romarth quedarían abandonados y sólo los gules blancos se pasearían a la luz de la luna por los jardines en declive. La perspectiva era horrorosa, y los que ocupaban la plaza Gamboye se sentían cada vez más sobrecogidos al analizar su futuro.


  Poco a poco se conoció que el desastre había sido obra de personas de otro mundo. Los roum comenzaron a manifestar una gran furia. Si Jaro, Skirl o Maihac hubieran estado a mano, lo habrían pasado mal. Pero el Pharsang se encontraba ya lejos en el espacio, volando de regreso a la estrella Rosa Amarilla.
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  A primera hora de esa tarde, Maihac se reunió con el Comité de Selectos en el gran salón de Carleone. Jaro había regresado sólo media hora antes para contar su terrible historia, y Maihac asumió el doloroso deber de informar al Comité del desastre. Lo hizo en seis bruscas frases.


  Los diez dignatarios se quedaron pálidos, y durante un tiempo fueron incapaces de balbucear nada coherente. Hubo gemidos inarticulados y gritos guturales de consternación; después, como si reaccionaran a un impulso común, todos se acomodaron en sus asientos. La Fundancia había sido destruida; no habría más seishanee y el pueblo de Romarth debía enfrentarse a un futuro duro y deprimente.


  Maihac observaba a los roum mientras éstos asimilaban las noticias. Se preguntó si todavía estarían dispuestos a escuchar su intervención. Sus ideas se hacían ahora aún más imprescindibles que antes; debía hablar, sin mostrar ninguna consideración por los deseos de su audiencia. Se le ocurrió una nueva idea y se preguntó si se atrevería a exponerla en voz alta. La idea podría causar resentimiento, pero suponiendo que se pusieran furiosos, llevaba la pistola Ezelite y se iría de Romarth en una hora; lo peor que podían hacer era insultarlo y llamarle estúpido jactancioso y cerdo malvado de otro mundo. Había sobrevivido a los insultos en muchas ocasiones anteriores.


  Maihac levantó la mano para llamar la atención del comité.


  —Señores, comparto su malestar, pero como mi tiempo es limitado y lo que tengo que decirles es importante, no me entretendré con cortesías. Por favor, no esperen que los tranquilice.


  »En un principio íbamos a discutir el declive gradual de Romarth y sus desalentadoras perspectivas. Según tengo entendido, querían sugerencias constructivas para enfrentarse a estos problemas de la forma más conveniente. Después de lo ocurrido, dichos problemas se hacen todavía más apremiantes, ya que ahora no existe la posibilidad de plantear soluciones graduales. Los cambios deben realizarse enseguida. Les guste o no, habrá incomodidad y desorden.


  »Tengo que señalar, y lo hago con suma cautela, que lo que ha ocurrido en la Fundancia podría no constituir una calamidad sin remedio. Ahora no pueden permitirse largas deliberaciones: no tienen otra opción que no sea la de actuar.


  Uno de los grandes logró recuperar la voz.


  —Es fácil recomendar la acción, pero es más difícil planearla y organizaría.


  —Estoy de acuerdo —dijo Maihac—. Puedo proponerles varias posibilidades constructivas. Primero, toda la población roum podría emigrar a otros mundos del Dominio Geano. Es un concepto obvio y probablemente el menos atractivo, ya que el resultado es impredecible y deberán transcurrir varias generaciones antes de que la población alcance un nivel de vida satisfactorio.


  »Segundo, e igualmente obvio, es el concepto de que los propios roum deben dedicarse a hacer las tareas que ahora vienen realizando los seishanee. Me doy cuenta de que se oponen por principio al trabajo físico, pero no es tan irritante como creen, especialmente cuando se usa maquinaria y métodos agrícolas modernos, así como sintetizadores de materia.


  »En tercer lugar, existe la posibilidad de expandir los negocios de exportación. Asrubal demostró que se pueden obtener buenas ganancias, pero tendrán que desarrollar técnicas empresariales. Su mejor opción sería enviar un grupo de hombres y mujeres jóvenes a las academias empresariales geanas.


  »Lo cuarto es el turismo. Si algunos de los viejos palacios se convirtieran en hoteles, Romarth podría convertirse en el centro de una industria turística muy rentable. En esas condiciones, podrían seguir viviendo como aristócratas pintorescos, dedicados a las artes y rituales de la antigua Romarth. Podrían vestirse con sus espléndidos trajes y practicar esa exquisita etiqueta. Pero claro, no deberán tratar mal a los turistas. Ni que decir tiene que semejante proyecto exige la inversión de un capital considerable.


  —Desgraciadamente —intervino Ardrian—, no tenemos a nuestra disposición un capital de semejante magnitud.


  —Le han confiscado a Asrubal cerca de un millón de soles. No está mal para empezar, aunque no alcanza. Por medio de los bancos pueden conseguir más capital, o mejor todavía, es posible recurrir a inversores privados, que aportarían su experiencia al proyecto. Y ahora, vamos a la médula del asunto: conozco al menos a un hombre que cuenta con grandes riquezas y que estaría interesado en un proyecto así. Esa persona es terca, práctica y con mucha voluntad. Sin embargo, no es un ladrón ni un sinvergüenza, y atiende a razones. Me iré de Romarth de inmediato. Puedo transportar a una delegación a bordo del Pharsang para que se reúna con este caballero. Si él se interesa en el proyecto, como creo que sucederá, firmaría un convenio con el pueblo de Romarth, donde cada parte definiría sus derechos y privilegios. Querrá hacer cambios, seguro. Por ejemplo, traerá exterminadores profesionales para erradicar los gules blancos. Y. en lo que respecta a los loklor, puede que esos horrores nómadas contribuyan al pintoresco encanto de Fader y les interese otorgarles la libertad de la estepa Tangtsang, siempre que ellos renuncien a pedir a los turistas que bailen con sus chicas.


  »Y sobre cómo reemplazar a los seishanee y conseguir servicio doméstico para sus residencias, no se me ocurre nada.


  »Con eso termina mi lista de sugerencias constructivas. Si tienen intención de actuar con relación al punto cuatro, deberán elegir ahora mismo una delegación. Repito, sus componentes deben estar dispuestos a partir de inmediato, ya que no quiero estar aquí cuando la multitud venga a pedir cuentas.
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  En Thanet, mediante insinuaciones y alusiones misteriosas, Maihac convenció a Gilfong Rute para que cenara con él en la Posada Luna Azul. Les sirvieron los aperitivos, pero Rute se negó a echar siquiera una mirada al menú hasta que Maihac no explicara la naturaleza del asunto que los reunía.


  —Mi tiempo es valioso; no estoy aquí para intercambiar cortesías, ni siquiera para deleitarme con la cocina de Luna Azul. Le ruego que vaya directamente al grano.


  —Tranquilícese —dijo Maihac—. En su debido momento, lo sabrá todo. Mientras tanto, disfrute de este tónico. Se conoce como el «Estrujadedos número dos» y ordené que lo prepararan según una receta muy especial.


  Rute probó la bebida.


  —Sí, es muy refrescante. Y ahora, con relación a las revelaciones que ha estado insinuando, proyecte algo de luz sobre el tema, en lugar de humo y subterfugios. ¡Hable!


  —Oh, muy bien —dijo Maihac—, ya que insiste… Personalmente, estaba disfrutando con el suspense. —Abrió un pequeño maletín y extrajo un gran libro encuadernado en cuero, que colocó sobre la mesa, ante Rute—. Tenga la bondad de examinarlo.


  Rute hojeó las páginas, primero de forma indiferente, después cada vez con mayor interés.


  —No entiendo nada del texto, pero las ilustraciones estimulan la imaginación. El nivel de detalle es muy alto. ¡Se trata, desde luego, de un hermoso libro! —Revisó de nuevo las primeras páginas, después, intrigado, levantó la vista—. No veo mención alguna del editor, ni ningún anuncio comercial.


  —Muy cierto —dijo Maihac—. Este libro se escribió con una caligrafía especial y lo ilustró su autora. Su nombre era Zahamilla de la Casa Torres, es un documento autobiográfico y representa un resumen de su vida. No hay copias ni producción comercial; en ese sentido, es único.


  Rute estudió las páginas.


  —Umm —miró fijamente a Maihac—. ¿Este lugar es real? ¿O es una fantasía, fruto de la imaginación?


  —Es real. Yo he estado ahí.


  Rute asintió.


  —¿Dónde se encuentra? —preguntó con tono fingidamente desinteresado.


  —Es parte del misterio —replicó Maihac—. Se trata de un mundo perdido.


  Rute revisó más páginas.


  —Extraño y asombroso. ¿Por qué me muestra este libro?


  —Es una larga historia. Pidamos la cena y le contaré lo que sé.


  Durante la cena y en la sobremesa, Maihac le contó su asociación con el mundo Perdu.


  —No es el verdadero nombre, pero para nuestros objetivos, basta por el momento —dijo a Rute.


  Rute escuchó el relato de Maihac con interés imperturbable.


  —La ciudad es muy antigua. Muchos de los viejos palacios están abandonados, aunque estructuralmente son sólidos y podrían convertirse en hoteles turísticos de la más alta categoría a cambio de una inversión relativamente baja. Este mundo cuenta con otros aspectos interesantes, incluyendo, como ha visto, una civilización única de cultura avanzada y sofisticada. Muchos turistas o grupos de excursionistas de todos los rincones del Dominio querrían visitar Perdu si se les diera la ocasión.


  Rute examinó a Maihac con ojos entrecerrados.


  —¿Por qué me cuenta esto con tanto detalle?


  —El desarrollo de Perdu para el turismo exige una inversión de capital considerable. Usted podría proporcionar ese capital, y creo que el tipo de proyecto puede ser de su interés.


  Rute reflexionó un instante.


  —¿Cuál es su interés personal en esto? —preguntó—. En pocas palabras, ¿qué gana usted?


  —Que yo sepa, nada. He traído aquí una delegación de Perdu; usted tratará directamente con ellos.


  —Umm. ¿No gana un porcentaje o una cuota?


  —Nada. El trato es entre usted y la delegación. No tengo planes de volver a Perdu.


  —Ummf. Muy quijotesco. —Rute examinó de nuevo las páginas del libro—. ¿Las ilustraciones reflejan con precisión el estado de los palacios?


  —No hacen justicia a la ciudad. —Se produjo una pausa, durante la cual Rute siguió examinando el libro. Maihac prosiguió—. Es posible que tropiece con tres tipos de dificultades. Los habitantes de la ciudad son aristócratas, y no permitirán lo que llaman «vulgarización». Están orgullosos de sus tradiciones y, cuando trate con ellos, necesitará echar mano de todo su tacto.


  —No hay problema. ¿Qué más?


  —Segundo: muchos de los palacios están infestados con lo que se conoce como «gules blancos». Viven en túneles y criptas bajo los palacios y es imprescindible exterminarlos.


  Rute hizo una mueca.


  —Siempre que no me pidan que vaya yo al frente…


  —Tercero, aunque no demasiado serio, es algo más pintoresco que otra cosa: hay nómadas salvajes que recorren la estepa, y será necesario imponerles disciplina.


  Rute asintió.


  —¿Algo más?


  —Sin duda habrá muchísimos problemas menores. Si le interesa, tendrá que visitar personalmente la ciudad.


  —En efecto.


  —Entonces, ¿le interesa?


  —Sí, creo que sí. Lo suficiente como para echarle un vistazo.


  —En ese caso, tendremos que preparar un convenio inicial, o contrato, para evitar que actúe de manera independiente cuando conozca la ubicación de este mundo. De otra manera, nada podría impedirle enviar una expedición que actúe estrictamente en su propio interés.


  Rute sonrió amargamente.


  —No parece que confíe mucho en mi integridad.


  —Usted es rico —dijo Maihac—. Todo ese dinero no lo ha ganado gracias a su buen corazón. Por el camino debe de haber dejado a buena cantidad de adversarios contrariados.


  —Eso es una forma suave de decirlo —asintió Gilfong Rute—. En ese sentido, no tiene que preocuparse. Intentaré comportarme de forma civilizada.


  —Eso me conforta —dijo Maihac—. Quiero hacer hincapié en el hecho de que la gente de Perdu puede ser muy agobiante. Se consideran la elite del universo y tienden a pensar que las personas de otros mundos son bufones y patanes ignorantes.


  Rute hizo un ademán.


  —A lo largo de mi vida he tratado tanto con los Cuantorsi como con los Bollos de Almejas. Estoy preparado para cualquier cosa.


  —Están cortados por el mismo patrón —asintió Maihac—. Todo esto le resultará interesante. Mañana nos reuniremos con los asesores legales y procederemos a esbozar el convenio preliminar. Después, pasará a ser su problema.
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  Gilfong Rute partió de Thanet hacia Fader y la ciudad de Romarth, acompañado por la delegación roum y por un equipo de consejeros profesionales. Maihac había asesorado a Morlock, Ardrian y los demás lo mejor que pudo, explicando que en cualquier contrato final con Gilfong Rute todas las partes se beneficiarían si se estipulaba cada fase de desarrollo en todo detalle, dejando a la interpretación lo menos posible.


  Maihac les recomendó que el contrato final con Rute no se negociara en Romarth, sino en Thanet, donde los roum podrían contratar los servicios de representantes legales competentes.


  Finalmente, sugirió que los roum protegieran el contenido de sus palacios con mucha vigilancia.


  —Los libros, las curiosidades, los objetos de arte… todo eso desaparecerá como la nieve en verano si no toman precauciones especiales. No se puede confiar en los turistas: ¡cuándo quieren un recuerdo, la palabra «honestidad» pierde todo significado!


  Durante las negociaciones, Jaro y Skirl pasearon por Thanet, donde todo parecía a la vez familiar y extraño. Merriehew había sido arrasada hasta los cimientos; Sassoon Ayry alojaba a una nueva familia, de una posición muy elevada, el caballero era un Lemuriano y su esposa estaba en el comité de los Tigres Sasselton.


  Mientras Jaro revisaba los viejos despachos de los Fath en el Instituto, Skirl fue a arreglar algunos asuntos propios. Cuando volvió a reunirse con Jaro, estaba muy emocionada.


  —He estudiado los anexos a los reglamentos de los Bollos de Almejas y me he reunido con varios miembros del comité. Dicen que puedo nominarte para una categoría especial de los Bollos de Almejas. Es un privilegio del que gozan los miembros, para no sentirse avergonzados cuando presentan en público a sus esposos. Te convertirás en Miembro asociado provisional. La votación será casi automática, pero antes tenemos que casarnos formalmente.


  —¡¿Qué?! —dijo Jaro—. ¿Tengo que convertirme en un hombre casado y en un Bollo de Almejas de un solo plumazo?


  —Puede que no sea tan malo como piensas —dijo Skirl—. Además, es lo que quiero yo.


  —En fin, ¿por qué no? —suspiró Jaro.


  —Nos casaremos mañana, en el santuario de los Bollos de Almejas —dijo Skirl—. Será una ocasión muy importante.


  En la boda. Jaro vestía un traje negro muy formal, con el que se sentía cohibido. Skirl llevaba una túnica blanca y una tiara de flores también blancas. En opinión de Jaro estaba bellísima, y pensó que era un gran privilegio casarse con Skirl. Recordó la escuela Langolen, donde había puesto por primera vez los ojos sobre Skirlet Hutsenreiter. Sonriendo para sus adentros, rememoró los gestos peculiares de celos y horror que aquel ultraje había causado entre los que compartían la alta posición de la chica, pero ahora, en retrospectiva, parecía un detalle pintoresco y curioso. ¡La imaginativa, inteligente y osada Skirlet Hutsenreiter! La había admirado a distancia, y ahora se casaba con ella. Ésas eran las maravillas que a veces acompañaban al hecho de vivir. Jaro se preguntó si el «yaha» estaría involucrado, en un sentido u otro. Cuando tuviera más tiempo, meditaría sobre el tema.


  Skirl también había estado recordando el pasado.


  —Parece que fue hace mucho tiempo —musitó.


  Jaro sonrió con melancolía.


  —El mundo era muy diferente entonces. Ahora me gusta más.


  Skirl le oprimió el brazo y recostó la cabeza en su hombro.


  —¡Imagínate! ¡Hemos visitado la antigua Romarth y somos dueños del Pharsang! ¡Y tenemos todavía tanto por delante…!


  Los dos celebraron su nuevo estado civil en Luna Azul, con Gaing y Maihac. Antes de cenar, se sentaron en el bar para probar uno de los suaves vinos amarillos de las redondeadas colinas, al este de Thanet.


  Skirl hizo un anuncio.


  —Este día es verdaderamente importante para nosotros, pero sobre todo para Jaro, porque ahora es un Bollo de Almejas y una persona de gran prestigio. ¡Merece ese honor y estoy orgullosa de él!


  —No quiero exagerar el honor —dijo Jaro, con modestia—. Si leéis la letra pequeña del certificado, veréis que dice: «Miembro asociado provisional».


  —Eso es un detalle insignificante —dijo Skirl—. ¡Un Bollo de Almejas es un Bollo de Almejas aquí y donde sea!


  —Es mejor que ser un nimpo —dijo Jaro—. Hilyer y Althea también estarían orgullosos de mí. Supongo.


  —Estoy segura —dijo Skirl—. Aunque no estoy tan segura de lo que diría mi padre.


  —En cierto modo, yo también estoy orgulloso de Jaro —dijo Maihac.


  Gaing, que habitualmente no expresaba sus emociones, extendió la mano para apretar la de Jaro.


  —A mi manera inocente, yo también estoy orgulloso de él. De hecho, estoy orgulloso de formar parte de este distinguido grupo.


  Maihac pidió otra botella de vino.


  —Antes de que sigamos enorgulleciéndonos, hay que decidir el paso siguiente. Tenemos una gran suma de dinero y un cargamento de libros valiosos, con los que podremos obtener otra suma muy elevada.


  —¿Dónde propones vender los libros? —preguntó Jaro.


  —Los mercados más activos son las casas de subastas de la Vieja Tierra. Allí conseguiremos los mejores precios, especialmente si sabemos rodear los libros de una atmósfera de romance y misterio.


  —Muy razonable —apuntó Jaro—. Pero antes, tenemos que aclarar las cuentas. El dinero del banco de Ocknow constituye la retribución por la Distilcord; debe repartirse entre Gaing y tú. El dinero de la venta de los libros lo dividiremos en cuatro partes; así todos seremos relativamente ricos. Y yo aún cuento con los ingresos de los Fath.


  —En este momento no quiero tener la responsabilidad de ese dinero —dijo Gaing—. Es mejor que lo pongas en una cuenta segura, donde genere intereses y esté al alcance de cualquiera de nosotros. El sistema tiene una gran ventaja: si uno muere, los supervivientes no tendrán problemas para recuperar su parte.


  —Una idea escalofriante, pero práctica —dijo Maihac—. Estoy de acuerdo.


  —Yo también —dijo Jaro—, así sé que siempre habrá suficiente dinero en ese fondo para todos nosotros.


  —Estoy de acuerdo por las mismas razones —dijo Skirl—. Es lo más prudente. Pero espero que nadie muera.


  —Bien —dijo Maihac—. Mañana constituiremos ese fondo. Después de todo, por lo que sé, nada nos retiene en Gallingale, así que podemos partir para seguir nuestra carrera de comerciantes y vagabundos.


  —El Pharsang está listo —dijo Gaing—. He revisado el sistema y reabastecido los depósitos. Podemos despegar en cuanto todo el mundo esté a bordo.


  Skirl estuvo a punto de decir algo, pero cambió de idea; siguió bebiendo vino y escuchando los relatos de sus compañeros sobre zonas desconocidas o apenas exploradas del Dominio. La mente de Skirl vagaba libremente. Tenía ante sí una vida llena de acontecimientos, plena de aventura, color y costumbres extrañas. En lejanos salones y mercados, descubriría vinos de sabores novedosos, especias extrañas, alimentos que no se atrevería a probar. Oiría música que nunca había esperado, ni siquiera imaginado, música a veces cautivadora y suave, a veces salvaje y amenazadora. Habría trabajos duros, o molestias como el viaje de un pasajero picajoso, o la picadura de un insecto exótico: incluso podría haber peligro, aunque fueran los riesgos de una riña en algún bar remoto.


  Jaro la contemplaba.


  —Estás pensativa. ¿Qué tienes en la cabeza?


  —Diferentes cosas.


  —¿Cómo cuáles?


  —Todo tipo de locuras. Recuerdo que, en una ocasión, dije que iba a convertirme en efectuadora y a ganar muchísimo dinero resolviendo crímenes que habían desconcertado a todo el mundo.


  —Todavía puedes hacerlo, si nos tropezamos con algún crimen que quieras resolver.


  Skirl, sonriendo lánguidamente, negó con la cabeza.


  —Puedo trabajar como efectuadora en Gallingale, donde entiendo cómo piensan las personas, pero en otros mundos la gente se comporta de forma extraña. No quiero tropezarme con más psicología anormal después de Garlet. Además, ahora estoy casada, soy rica, y ya no necesito ganar dinero para mantenerme.


  —Eso siempre es agradable —dijo Maihac.


  —De todos modos —prosiguió Skirl—, no quiero ser siempre una vagabunda. Al menos, no una vagabunda total. Algún día quiero comprar una casa en el campo, quizá en Gallingale, o en la Vieja Tierra, donde podamos tener una familia, y donde Gaing y Tawn puedan vivir cuando lo deseen. Será un hogar base para todos nosotros, así que cuando tengamos ganas podremos salir en el Pharsang con nuestros hijos, y visitar lugares que nunca hayamos visto. De esa manera, sólo seremos semivagabundos y un buen ejemplo para nuestros hijos. ¡Imagínatelo, Jaro!


  —A mí me suena muy bien. Y ahora, no sé si debemos pedir otra botella de vino, o si ya es la hora de cenar.


  


  [image: ]


  
    JOHN HOLBROOK VANCE, conocido por su seudónimo Jack Vance, nació en San Francisco el 28 de agosto de 1916. Creció en San Francisco y, posteriormente, en una granja cerca de Oakley, en el delta del río Sacramento. Abandonó temprano sus estudios para trabajar en una conservera y en una draga, pero los retomó para estudiar Ingeniería, Física, Periodismo e Inglés en la Universidad de Berkeley. Durante este periodo trabajó como electricista en los astilleros de Pearl Harbour.


    En 1940 comienza a escribir sus primeros libros.


    Se graduó en 1942 y sirvió durante la guerra en la marina mercante.


    En 1946 se casa con Norma Ingold y viven con su hijo en una casa construida por Vance. Realizaron numerosos viajes alrededor del mundo, viviendo en sitios como Tahití, Italia o una casa-barco en Cachemira.


    Gran amigo de Frank Herbert y Poul Anderson, los tres compartieron una casa-bote en el delta del río Sacramento. Los Vance y los Herbert vivieron juntos en México una temporada.


    Trabajó como marino, tasador, ceramista y carpintero antes de poder dedicarse por completo a la escritura en 1970.


    Falleció en Oakland el 26 de Mayo de 2013.

  


  NOTAS


  
    [1] Viene de «borde», como en «al borde de la sociedad». Los bordes constituyen una subclase humana, cuya definición exacta es imposible. Como aproximación aceptable se ha propuesto llamarlos «vagabundos misantrópicos». <<

  


  
    [2] Los primeros cronistas declararon que las tres estatuas representaban al mismo individuo, el legendario legislador y justiciero David Alexander, presentado en tres poses típicas: convocando a juicio, calmando a la multitud e imponiendo la equidad. En esta última pose llevaba un hacha de mango corto con hoja ancha en forma de cuarto creciente, que posiblemente era sólo un objeto de importancia ceremonial. <<

  


  
    [3] Ver nota 6 en pag. 18 <<

  


  
    [4] Literalmente, «desafiar a los héroes-constelaciones», y por extensión a la CCPI. <<

  


  
    [5] Schmeltzer: el que intenta congraciarse o mezclarse con individuos de una clase social superior a la suya. <<

  


  
    [6] En Gallingale la adquisición de una posición era una búsqueda excitante y con frecuencia desesperada. Los que se negaban a participar en el esfuerzo eran «nimpos» y, en general, no disfrutaban de respeto, aunque muchos de ellos se habían ganado una reputación en sus propios campos.

    La posición de una persona estaba determinada por el prestigio de su club y por su «comportura»: ese manantial dinámico que generaba un impulso ascensional y era similar al concepto de «maná». <<

  


  
    [7] Unspiek, barón de Bodissey, un filósofo de la Vieja Tierra y otras partes, creador de una enciclopedia filosófica de doce volúmenes titulada Vida, fue especialmente cáustico con lo que denominó «hiperdidactismo», que significa el uso de abstracciones alejadas seis pisos de la realidad para justificar cierto intelectualismo falsamente profundo. Hacia el final de su vida fue excomulgado de la raza humana por la Asamblea de Igualitarios. El comentario del barón de Bodissey fue sucinto: «El argumento es irrelevante». Hasta hoy, los más eruditos pensadores del Alcance Geano ponderan el significado del comentario. <<

  


  
    [8] Quienes están familiarizados con los trabajos del barón Bodissey, pueden recordar su relato sobre el invitado a una cena que, ansioso por impresionar a la concurrencia, aseguró que acababa de llegar desde un mundo extraordinario, donde el sol salía por el oeste y se ponía por el este. <<

  


  
    [9] Sol: Unidad monetaria, aproximadamente 8 euros actuales. <<

  


  
    [10] Gihilitas: secta de místicos, originaria de la región de Uirbach, en el extremo más lejano del continente. Los Perpetúanos eran misioneros itinerantes, que según se decía, raptaban niños y los llevaban a Uirbach con propósitos desagradables. <<

  


  
    [11] Traducción inexacta de la palabra «tchabade»: una compleja emoción de dolor en la que se aúna lo siguiente: carente de maná; castrado; obligado a someterse, en el sentido de actos sexuales pervertidos: deprimido: convertido en despreciable; vencido y abandonado; privado de toda comportura. En suma, una emoción maligna y debilitante. <<

  


  
    [12] Wilbur Wailey, después de trabajar una temporada como circunscriptor, se centró en empresas bastante cuestionables. Su logro supremo, según su propia evaluación, fue el «Imperio de Canción y Gloria». Era un mundo tan lejano y perdido entre brazos galácticos y corrientes estelares que cinco mil años después aún no había sido redescubierto.

    A este mundo, que Wailey denominó Safronila, llevó varios grupos de hermosas doncellas jóvenes, a las que reclutaba con diferentes tácticas. A algunas les pagó generosas bonificaciones: a otras, las secuestró de conventos, universidades, campamentos de verano, concursos de belleza, grupos de autoayuda espiritual y lugares por el estilo. En cierta ocasión capturó una banda femenina de música entera, instrumentos incluidos. Pocos meses después, convenció a seiscientas quince vírgenes tipo A de las Pelúcidas para que subieran a una de sus naves, con el pretexto de ver su colección de peces tropicales. Cuando estuvieron a bordo y empezaron a preguntar dónde estaban los peces, las puertas se cerraron y la nave despegó. Las pelúcidas desembarcaron en Safronila, pero su indignación no les sirvió de nada. Una por una, con asiduidad y metódicamente. Wilbur Wailey las fue dejando embarazadas, y no una vez, sino varias. Quince años más tarde, hizo de nuevo la ronda, en esta ocasión inseminando a sus hijas, sin prejuicios ni favoritismos; igual hizo con sus nietas, ya en el ocaso de su vida.

    Cuando los antropólogos se reúnen para chismorrear, o para hablar de su profesión en los salones de sus clubes, tras beber unos cuantos tragos de Pusser’s Regulation o de Old Tanglefoot, ya avanzada la velada, nunca falta alguien que haga una referencia a Wilbur Wailey y su carrera. Tras unos momentos, siempre hay otro que dice: «¡Ya no quedan hombres como Wilbur Wailey!». Y durante un rato el grupo entero queda en silencio, cada uno inmerso en sus propios pensamientos, especulando sobre cómo irán las cosas en la lejana Safronila. <<

  


  
    [13] Si un observador se imagina a si mismo de pie sobre el ecuador de un planeta y mira en el sentido de la rotación, el norte queda a su izquierda y el sur a su derecha. La polaridad de los polos norte y sur, en términos de flujo magnético, puede corresponder o no a la regla antes citada, que establece esencialmente que el sol del planeta debe salir por el este y ponerse por el oeste. <<

  


  
    [14] Caballero: traducción inexacta, pero más precisa en sus sutilezas que «joven noble», «hidalgo», «valiente» o cualquier otra expresión por el estilo. <<
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