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  EDITORIAL HORIZONTES


  I


  


  UN LORD EXTRAÑO


  


  Allá donde el caudaloso Río Grande del Norte, formando la frontera entre Méjico y Texas, desemboca en el Golfo, se encuentra el puerto de El Refugio.


  A pesar de la importancia del Río Grande y de los muchos recursos con que la Naturaleza ha dotado a El Refugio, permanece la ciudad, en 1866, apartada del comercio. Esto es debido, en parte, al intranquilo estado de aquellos parajes y, en parte también, a que el país de los mosquitos que el río atraviesa, todavía permanece cerrado al comercio mundial.


  Así ocurrió que, cuando sir Henry Dryden, conde de Nothinwell, ancló en el puerto con su barco cargado de armas, municiones y oro para Juárez, no había allí ningún navío de importancia, excepto un velero brasileño. Dryden tenía a bordo dos pequeños vapores de hélice, de corto calado, y un grupo de botes, destinados al transporte fluvial del cargamento.


  El contenido del buque fue transbordado y los dos vapores y las barcas, remolcadas por aquéllos, anclaban un trecho más arriba de la desembocadura del río. Allí esperaban la vuelta de “Pico de Buitre”, a quien el inglés había enviado al encuentro de Juárez para notificarle su llegada.


  En un camarote pequeño, pero perfectamente acondicionado, de uno de los dos vapores, se instaló lord Dryden. Esperaba al explorador con impaciencia y temía que hubiera podido ocurrirle alguna desgracia.


  Hizo llamar a su camarote al piloto. Caía la tarde y empezaba a oscurecer.


  —Según su propia palabra, “Pico de Buitre” debía estar ya aquí —


  dijo Dryden—. No puedo perder tiempo. Esperaré aún por todo el día de mañana, y si no viene me marcharé.


  —¿Sin guía? —preguntó el piloto.


  —Entre los hombres de la tripulación hay un par de ellos que conocen algo el curso del río. De todas formas, espero encontrar a “Pico de Buitre” por el camino.


  —Pero ¿y si a la vuelta le ha ocurrido alguna desgracia?


  —Entonces he de procurar salir adelante sin él.


  —¿Y si eso le ha sucedido a la ida y, por consiguiente, no ha llegado hasta Juárez?


  —Sería muy de lamentar, porque Juárez no sabría nada de mi llegada y mi misión peligraría. Pero aun así, no puedo seguir aquí; es de esperar que vuelen hacia nosotros para apoderarse de todo.


  Estas palabras fueron dichas desde la entreabierta puerta del camarote, y cuando ambos se volvieron hacia allí, reconocieron al que con tanta impaciencia esperaban.


  —¡”Pico


  de


  Buitre”!


  —exclamó


  Dryden,


  visiblemente


  tranquilizado—, ¡Gracias a Dios!


  —Sí, ¡gracias a Dios! —dijo el cazador, entrando—. ¡Qué jauría!


  Sir, no es broma hacer ese viaje y volver de nuevo. Si me descuido no le vuelvo a ver a usted nunca. No tenía idea de que estuviera usted en este lugar.


  —Sin embargo, usted me ha encontrado. Ahora, dígame cómo le ha ido.


  —Perfectamente bien, gracias.


  —¿Y su encargo?


  —Cumplido. ¿Está usted listo para la partida?


  —Sí, tengo veinte hombres. Supongo que serán suficientes. Así, pues, ¿ha hablado usted con Juárez?


  —Sí; pero no estaba en el Paso del Norte, sino en Fuerte Guadalupe, donde me reuní con él.


  —¡Ah! ¿Así él sabía de usted y salió a su encuentro?


  —No, sir, no sabía nada; supongo llegó allí por propio impulso, por decirlo así. Allí arriba han ocurrido cosas verdaderamente extrañas, que le contaré, sir.


  Sus ojos vagaron por todo el camarote, como buscando alguna cosa.


  Dryden, observándolo, señaló una silla de campaña:


  —Siéntese y cuente.


  —¡Hum! No estoy preparado para una larga narración. Las palabras secan muy fácilmente mi garganta, y si usted...


  —Bien —le interrumpió Dryden, riendo—. Yo le proporcionaré ahora mismo un remedio indicado para humedecer gargantas secas.


  Abrió un armario, tomó una botella y llenó un vaso.


  —Beba, míster “Pico de Buitre”. ¿Tendrá usted, además, buen apetito?


  —No lo niego, sir; pero el hambre puede esperar. La comida me interrumpe el discurso. Las palabras quieren salir y los bocados entrar.


  Tropiezan en el camino y, naturalmente, no se ponen de acuerdo. En cambio, se puede humedecer la lengua con un poco de ron sin que el discurso se altere.


  Diciendo esto, se bebió una buena parte del vaso. Un verdadero hombre del Oeste es raramente un bebedor.


  —Estoy impaciente por conocer lo que ha de contarme —dijo Dryden.


  —Y yo estoy impaciente por saber cómo lo recibe usted —repuso.


  —¿Entonces se trata de cosas realmente importantes para nuestra empresa?


  —Sí; pero también interesantes en otro sentido.


  El cazador tomó un aire misterioso y astuto:


  —Camino de Guadalupe encontré al viejo Pirnero, un viejo soberbio pero que, a la vez, es un perfecto asno, sir.


  El narrador se inclinó a un lado, entreabrió los dientes y escupió, recordando su encuentro con Pirnero, con tal seguridad que el salivazo pasó rozando a Dryden y desapareció por el abierto tragaluz.


  Dryden apartó rápidamente la cabeza.


  —¡Por favor! —se lamentó—. ¿Ha querido usted eliminarme con ese disparo?


  —No se preocupe, sir —respondió tranquilamente el cazador—.


  Acostumbro a dar donde apunto. Usted no ha corrido el menor peligro.


  Decía que, yendo a Guadalupe, encontré a “Gerardo el Negro”. Creí que me llevaría al Paso del Norte, pero no era necesario porque Juárez se me había adelantado. Esto tenía su fundamento. ¿Sabe usted que ha empezado la lucha?


  —Ni una palabra.


  —Pues bien; Juárez ha empezado a actuar; tiene de su parte a los apaches. Con la ayuda de éstos ha dado un golpe de muerte al enemigo en Fuerte Guadalupe. Ahora el Presidente está camino de Chihuahua para conquistar esa ciudad. De Chihuahua irá a Monclova, para apoderarse de ella, y de allí vendrá a vuestro encuentro.


  —¿En dónde?


  —En la confluencia del río Sabinas con el río Salado. Donde está calculado de manera que ustedes coincidirán en el punto señalado, si parte usted mañana temprano, sir.


  —Partiré esta misma noche si la oscuridad no es obstáculo.


  —No, no nos molestará. El río es lo suficientemente ancho y sus aguas brillan en la oscuridad, de manera que se las puede distinguir de la tierra.


  —¿Vendrá el propio Juárez o enviará un representante?


  —Vendrá él mismo, supongo.


  —¿Naturalmente con suficiente escolta?


  —¡Por supuesto! No habrá falta de hombres, porque tan pronto como aparezca en Chihuahua, se le unirán todos.


  —¿Así, pues, usted sabe con seguridad que ha derrotado a los franceses?


  —Con toda certeza, pues yo mismo estaba allí y le he ayudado.


  —¿Dirige Juárez a los suyos personalmente?


  —El precisamente no ha tomado parte en la lucha. Los jefes eran, en primer lugar, “Gerardo el Negro”, que tenía que defender el fuerte, y después, “Ojo de Oso”, el cabecilla de los apaches.


  “Pico de Buitre” había acentuado esta palabra. Dryden levantó la cabeza, sorprendido.


  —¿“Ojo de Oso”? ¡Qué nombre más semejante!


  —A “Corazón de Oso”, ¿no es cierto? —preguntó el cazador.


  —Sí, cierto —respondió el lord—. ¿Ha conocido usted a ese indio?


  —Antes, no. pero lo he conocido ahora —murmuró “Pico de Buitre” con indiferencia.


  —¿Qué dice usted? ¿Usted conoce a un cabecilla llamado “Corazón de Oso”? ¿Dónde le ha encontrado?


  —Allí mismo, en Fuerte Guadalupe.


  —Debe ser una coincidencia. Los indios se ponen tan frecuentemente nombres de animales. Cualquiera puede haber tomado ese nombre.


  —¡Oh, no! Un indio no toma nunca un nombre que pertenezca a otro.


  —¿Aunque pertenezca a otra tribu?


  —Ni siquiera en ese caso.


  —¿A qué tribu pertenece ese “Corazón de Oso” a quien usted vio en Guadalupe?


  —Es un apache, y “Ojo de Oso” es su hermano.


  —Todo esto me parece muy extraño. Míster “Pico de Buitre”, he de decirle que ese “Corazón de Oso” desapareció ya hace muchos años.


  —Así es, sir. Su hermano, “Ojo de Oso”, le buscó en balde durante mucho tiempo, y cree que le dieron muerte los blancos.


  —Pero usted acaba de decir que fue a “Corazón de Oso” a quien vio, al desaparecido.


  —Sí, al mismo y no al otro.


  El lord saltó de la silla:


  —¡Qué noticia, mister “Pico de Buitre”! ¡Usted no sabe lo que esto significa para mí!


  —Es la verdad, sir.


  —¿Y no sabe dónde ha estado durante tanto tiempo?


  —¿Que dónde ha estado? Habrá estado vagando por la sábana o en cualquier otra parte. Estos pieles rojas son perfectos nómadas.


  —¡Oh, él no lo es! ¿Cree usted que está con el Presidente y que le acompañará al río Sabinas?


  —Creo que sí, sir.


  —¡Gracias a Dios le veremos y hablaremos con él! Así sabremos lo que él sepa de sus amigos y cómo le ha ido a él mismo. Hemos encontrado sólo una huella y la seguiremos hasta donde sea posible.


  ¿Llevaba a alguien con él, míster “Pico de Buitre”?


  El interpelado puso la cara más ingenua del mundo:


  —Pues sí —añadió, lentamente—. Había con él un español, un tal Mindrello; una india, llamada Carla; una señorita, llamada Emma, y...


  El lord paseaba, excitado, de un lado para otro.


  —Esa señorita Emma parecía ser casada. Por lo menos había allí un señor, al que ella trataba afectuosamente...


  —¿Por casualidad oyó usted su nombre?


  —Se llamaba Unger, y era, además, un cazador muy conocido, cuyo nombre de caza es “Dardo de fuego”. Su hermano, un contramaestre o capitán, estaba también con ellos.


  Al llegar aquí, puso el lord la mano sobre el hombro del cazador.


  Esta mano temblaba y también temblaba su voz cuando preguntó:


  —¿Eran esas todas las personas que había allí?


  —Déjeme pensar, milord; sí, ahora me acuerdo de otro, un sujeto de estatura gigantesca con una barba que le llegaba hasta la cintura. Era médico, pero también ha sido un famoso cazador. Se llamaba “El Señor de las montañas”.


  —¿Sternau?


  —Sternau —corroboró el cazador—. Sí, ese es su nombre.


  —¡Siga, siga! ¿No había nadie más?


  —Sí, también había allí un hombre de edad, al que ellos llamaban don Fernando. Creo, según dijo Pirnero, que ese señor es el conde de Rodriganda.


  Aquí el lord no pudo contenerse más:


  —¡Asombroso, verdaderamente asombroso! —exclamó—. ¿Está seguro de que no se le olvida ninguno, alguien más?


  —Todavía hay uno, y este es el último. Era un hombre que, a pesar de la diferencia de edades, era muy parecido al viejo conde, extraordinariamente parecido. Sternau se tuteaba con él. Creo que le llamaba Mariano.


  —Así, pues, también se ha salvado. ¡Dios mío, gracias! ¡Cuénteme,


  “Pico de Buitre”, cuénteme!


  —Con mucho gusto, milord, le daré a conocer todo lo que he podido averiguar. Pero, milord, mi garganta está otra vez tan seca que...


  —Aquí está la botella. Sírvase usted mismo.


  “Pico de Buitre” siguió esta indicación, bebió un poco y prosiguió su relato. El lord, y también el contramaestre, seguían con atención concentrada cada una de sus palabras.


  Cuando el cazador hubo terminado, se sonrió.


  —Esto es todo lo que sé. Los detalles los conocerá usted por esos mismos señores cuando lleguemos al Sabinas.


  —Sí, estamos dispuestos a partir —dijo el lord—. Pero, ¿no está usted muy cansado?


  —¡Bah! El buen cazador no conoce el cansancio. Si quiere usted partir, milord, estoy a su disposición. ¿Están los tripulantes en sus puestos?


  —Todos; incluso las calderas están encendidas, como habrá usted observado.


  —Reparta usted los remolques entre los dos vapores, así habrá dos


  .convoyes. Será incómodo, pero no se puede hacer otra cosa. Yo iré en el primer vapor. ¿Y usted?


  —En el mismo buque.


  —Por la noche no anclaremos, como suele hacerse, junto a la orilla, sino que permaneceremos constantemente en el centro del río. ¿Está vuestra gente bien armada?


  —Sí, todos. Además, he hecho llevar fusiles a los botes. Así nada hay que temer, míster “Pico de Buitre”.


  —Eso parece; pero a pesar de ello no debemos olvidarnos de nada.


  Mientras usted dispone la salida, voy yo a echar un vistazo a los demás.


  El cazador recorrió los botes y encontró muchos conocidos entre los tripulantes para la expedición. dio la orden al contramaestre del segundo bote, que siguiera al primer cuerpo de la expedición lo más cerca posible. Después volvió junto al lord.


  La sirena dio la señal para levar anclas y los dos grupos de embarcaciones se pusieron inmediatamente en movimiento río arriba.


  La oscuridad crecía por momentos, pero lucían algunas estrellas y el característico brillar del agua bastaba para orientarse. A la vanguardia, en el puente de proa, estaba “Pico de Buitre”, vigilando atentamente, y junto a él había tomado asiento el lord, que le preguntaba por mil pequeños detalles...


  Cuando, río arriba, se alcanza la ciudad de Río Grande City, en la orilla izquierda del río Grande, se llega pronto, en el lado opuesto, al lugar llamado Mier. Desde allí recorre el río unas cincuenta millas alemanas antes de llegar a Belleville, en donde el rio Salado desemboca en el Grande.


  En este largo trecho están ambas orillas cubiertas de espesos bosques. Estos bosques empiezan con espesos arbustos, que apenas nos alejamos del río desaparecen y la selva virgen eleva sus gigantescos troncos como columnas de la bóveda celeste.


  Bajo esta verde cubierta es fácil avanzar, incluso a caballo, mientras que la vegetación de la orilla entorpece mucho la marcha.


  En las profundas sombras de este bosque avanzaba, ocultándose, una fila de jinetes, siguiendo las sinuosidades del río, y en dirección contraria a la corriente. Todos iban bien armados, pero sus caballos parecían estar muy fatigados.


  Dos de ellos se mantenían a la cabeza. Uno era Pablo Cortejo, el ridículo aspirante a la Presidencia de Méjico. Por sus facciones contraídas se notaba que se encontraba del peor de los humores. Cada uno de sus hombres parecía participar del mal humor del jefe. Este sostenía con su vecino una conversación a media voz, de la que no se oían más que juramentos.


  —¡Maldita ocurrencia! —decía Cortejo.


  Puede que lo sea, señor —repuso el otro—; pero más desgraciada ha sido la idea de no acercarse a la oídla Hablamos pensado en una sorpresa nocturna.


  —¡Pero de esta manera es imposible!


  —¡El demonio se lleve a ese inglés! Le perseguimos a la carrera desde San Juan; estamos a punto de reventar los caballos y todo inútilmente.


  —¡Sólo podremos hacernos con él por la astucia, señor!


  —Tu advertencia no servirá para ayudarnos. El inglés no se acercará a tierra.


  —Ni necesitamos que lo haga. Basta con que desembarque él solo.


  —No lo hará.


  —¡Déjelo por mi cuenta, señor!


  —¿Te comprometes a conseguirlo?


  —Sí; pero, naturalmente, a cambio de la recompensa prometida.


  —La tendrás. ¿Tardaremos mucho en llegar al lugar de marras?


  —Una media hora. Todo va de acuerdo con nuestro plan. Yo ya he ido antes y he pasado allí una noche.


  —Bien; tu idea no me parece desacertada. Si nos apoderamos del inglés, todo lo demás se nos dará por añadidura. ¡Pero lo primero es capturarlo!


  —Será nuestro, señor; estoy convencido de ello.


  Aquel hombre había calculado bien el tiempo. Al cabo de media hora, llegaron a un lugar en que el río formaba un pronunciado recodo.


  El entrante así formado, rodeado casi por el agua, era un trozo de terreno rocoso cubierto sólo por arbustos muy bajos. Este lugar ofrecía a la vista un gran trecho del río en toda su anchura y podía, a su vez, ser perfectamente observado desde el río. Apenas a unos cincuenta pasos de la orilla empezaba el bosque, demasiado espeso para que desde el río se viera lo que ocurría entre los árboles.


  Aquí, en pleno bosque, hizo alto el grupo de jinetes.


  Entre tanto lord Dryden se aproximaba a aquel lugar sin sospechar que en la orilla derecha hubiera un grupo de hombres tan numeroso, que tenía el propósito de apoderarse de su cargamento.


  El sol estaba ya muy bajo cuando el primer vapor alcanzó el recodo.


  El lord estaba con “Pico de Buitre” junto al contramaestre.


  —¿Estamos todavía muy lejos de la desembocadura del Salado? —


  inquirió al trampero.


  —La alcanzaremos mañana al medio día. Desde allí, por el mismo Salado, llegaremos a una ensenada. Conociendo el camino y teniendo un buen caballo, se puede llegar desde esa ensenada al lugar donde os esperan, en muy poco tiempo. Pero ¡fíjese, milord! ¿No hay un hombre allá, en aquel calvero, junto a la orilla?


  —En efecto. Ahora ha vuelto a agacharse.


  —¡Oh, no! —repuso el piloto—. No se ha sentado, sino que se ha caído. Ese hombre parece estar herido.


  —Ahora se ha vuelto a incorporar, parece que penosamente añadió


  “Pico de Buitre”—. Hace señas. Parece pedir que le recojamos.


  —¿No le enviamos un bote? No debemos negar ayuda a un desgraciado que yace, inerme, en medio de la selva.


  —¡Escuchemos primero! Está gritando —dijo “Pico de Buitre”.


  Vieron cómo el hombre hacía portavoz con las dos manos:


  —¡Juárez...!


  Sólo gritó esta palabra y pareció conseguir el efecto deseado.


  —¡Un enviado del Presidente! —exclamó el lord—. Tenemos que recogerlo. Yo mismo iré a tierra a hablar con él.


  —¡No lo haréis, milord! Nos encontramos en la selva virgen y no debe usted correr ese peligro. Basta con enviar un bote a recoger a ese hombre.


  El contramaestre dio una orden y un momento después dos hombres remaban hacia la orilla. Entre tanto, lo pequeños vapores se habían acercado. A la luz del crepúsculo se vio claramente cómo los dos marinos llegaban a la orilla, amarraban el bote y se dirigían hacia el hombre, que seguía tendido.


  Hablaron con él, volvieron al bote y emprendieron el regreso hacia los barcos. Mientras uno permanecía en el bote, el otro subió a bordo.


  —¿Por qué no le habéis traído? —preguntó el lord.


  —Lo ha aplastado el caballo y está gravemente herido. Experimenta grandes dolores si se mueve, y nos ha suplicado que le dejáramos donde estaba; las heridas son mortales y no tardará en morir.


  Atravesando el bosque, su caballo ha tropezado y le ha aplastado contra un árbol. Cuando ha vuelto en sí se ha arrastrado hasta la orilla.


  —¿Para qué nos llama, pues, si rechaza nuestra ayuda? —preguntó


  “Pico de Buitre”.


  —Es un enviado de Juárez. Ha recibido el encargo de venir hasta el río y esperar a lord Dryden para darle una importante noticia —repuso el hombre.


  —No parece probable; Juárez sabe dónde ha de esperarnos. Si realmente nos envía un mensajero es para avisarnos que ha cambiado el punto de reunión o porque quiere precavernos de algún peligro.


  Además, ¿por qué no te ha dado a ti su mensaje?


  —Insiste que ha de hablar con el propio lord Dryden, porque su mensaje es demasiado importante y no puede darlo a ninguna otra persona.


  —Me parece muy sospechoso. ¿Has visto su caballo?


  —No. Ya se había escapado.


  —¿No había huellas de cascos en los alrededores?


  —No se notaba nada. El suelo es rocoso.


  —¿Has observado el bosque próximo?


  —Sí; pero no he notado nada sospechoso.


  —Entonces, puedo ir —dijo el lord—. Tengo que saber lo que Juárez quiere decirme.


  —Es mejor llevar otro bote —intervino “Pico de Buitre” con desconfianza—. Quién sabe la gente que puede haber oculta entre los árboles.


  —No iré a tierra de ninguna manera. Puedo hablar con ese hombre desde el bote.


  —Pero le pueden matar a usted de un balazo— tosió repetidas veces y escupió al río—, ¡Ah, milord, tengo una idea! Iré yo mismo. Me haré pasar por sir Henry Dryden, y calculo que no desempeñaré mal mi papel de lord.


  Sonrió maliciosamente. El lord miró su larga nariz, su figura seca y musculosa, su pecho descubierto, curtido, su traje destrozado, que le colgaba en harapos, y repuso jovialmente:


  —Sí, yo también creo que haría usted un lord poco corriente.


  —No me faltará la suficiente dignidad —continuó el cazador—: Hablamos el mismo idioma, milord. ¿No tiene usted por aquí un traje como los que usa usted en Londres o Nueva York?


  —¡Oh, sí; tengo varios!


  —¿Una chistera, guantes, corbata y monóculo?


  —Sí.


  —¿Quizás también un paraguas?


  —Por supuesto.


  —¿Me permitirá usted usar todos esos chismes por una sola vez?


  Esta pregunta dio una cómica explicación a todas las anteriores.


  “Pico de Buitre” quería ir a tierra haciendo el papel de lord Dryden.


  El cazador desapareció con el lord hacia el camarote de este último, y apareció poco después sobre cubierta con todos los “chismes”


  puestos.


  Se dirigió a grandes zancadas hacia el lugar en que había dejado sus armas y las recogió. Ofrecía un aspecto extraño en plena selva virgen.


  Un traje de paño gris, botines, zapatos de charol, chistera gris, guantes amarillos, un paraguas y antiparras sobre la larga y prodigiosa nariz aguileña le daban un aspecto que hubiera chocado en una gran ciudad, tanto más en aquel lugar.


  Cuando volvió junto a los demás, dijo:


  —Ahora pueden ocurrir dos cosas. Ese sujeto es realmente un enviado de Juárez, o toda la historia no es más que una trampa para engañarle a usted. Sospecho esto último. Si mi sospecha se confirma, no sé cómo se acabará esta aventura.


  —¿Qué habríamos de hacer en este caso, míster “Pico de Buitre”?


  —Deben ustedes esperar, anclados, hasta que yo vuelva.


  —¿Y si no vuelve?


  —Entonces espere usted hasta el amanecer. Después siga avanzando con prudencia, de todas formas encontrará a Juárez. Pero le ruego la mayor precaución. Si me atacan es que tienen la intención de apoderarse de su cargamento y procurarán sorprenderle durante la noche.


  —Lo tendremos en cuenta.


  —¡Cargue los fusiles, pero hágalo de manera que no se pueda observar desde tierra! Los fusiles están cubiertos con lonas, de manera que apenas se notará lo que están haciendo.


  —Pero ¿y usted? Temo que le ocurra alguna desgracia...


  —No se preocupe. No me atraparán. Y aun en el caso de que eso ocurriera, me escaparía. Iré volando al encuentro de Juárez.


  —Pero ¿cómo llegará usted hasta él?


  El interpelado lanzó un salivazo sobre la borda.


  —A caballo, naturalmente.


  —¿Lo tiene usted?


  —Yo, no; pero los que haya en tierra, sí; por lo demás, conozco perfectamente la región hasta el río Sabinas. Aun hay bastante luz.


  Antes de que se haga de noche alcanzaré la pradera, y si el caballo es de mediana calidad, estoy con Juárez al romper el día.


  —Pero, ¿cómo sabré si le han recibido a usted hostilmente o si se ha escapado?


  —El recibimiento hostil lo verá usted con sus propios ojos. La fuga la oirá con sus oídos. Una vez esté a caballo, tenga por seguro que no me alcanzan. ¿Conoce usted el grito del buitre mejicano?


  —Sí, perfectamente.


  Bueno, pues cuando yo lance ese grito es que estoy libre; al segundo, es que estoy a caballo; al tercero, es que estoy convencido de que escaparé. Si oye usted un cuarto grito en la lejanía, es que voy al encuentro de Juárez.


  Estaremos a la expectativa, míster.


  —Bien. ¡Empecemos, pues, la aventura!


  “Pico de Buitre” se guardó en el bolsillo el encendedor de yesca, sacó una gigantesca pastilla de tabaco de mascar y mordió un buen trozo.


  —¡Pero, sir, un lord no masca tabaco! —rió el contramaestre.


  —¡Bah! También un lord puede hacerlo —repuso el cazador ¿Por qué un lord no puede mascar tabaco? Todos los lores mastican, quizás, a escondidas.


  Con estas palabras, se puso el paraguas debajo del brazo y saltó al bote. En seguida dio a los hombres que esperaban, la orden de coger los remos.


  El pequeño esquife saltó, veloz, sobre las olas, y en poco tiempo llegó a la orilla.


  El mejicano que pretendía estar herido, había esperado este momento con impaciencia. Sus ojos tuvieron mi brillo homicida y murmuró;


  —¡Ah, por fin! Estos ingleses son tontos de remate. Ni siquiera en la selva virgen pueden prescindir de sus manías; el aburrimiento les impide razonar. ¡Diablos! ¡qué nariz tiene ese sujeto!


  “Pico de Buitre” echó pie a tierra y mientras los romeros esperaban a bordo, avanzó hacia el caído. Había ordenado a los del bote que huyeran tan pronto como notaran algo anormal. En ese caso renunciaba, pues, a salvarse en el bote.


  El herido hizo como si sólo pudiera incorporarse con gran trabajo sobre los codos.


  —¡Oh, señor, qué dolores sufro! —exclamó.


  “Pico de Buitre” se caló las antiparras en la punta de la nariz, clavó una aguda mirada en aquel individuo, le golpeó suavemente con la punta del paraguas y preguntó con tono gangoso;


  —¡Dolores! ¿ Where? ¿Te duele?


  —Naturalmente.


  —¡Ah, lamentable, muy lamentable! ¿Cómo te llamas?


  —¿Yo?


  —Yes.


  —Federico.


  —¿Y qué eres?


  —Vaquero.


  —¿Te envía Juárez?


  —Sí.


  —¿Cuál es tu mensaje?


  El mejicano cerró los ojos e hizo como si tuviera que dominar un terrible sufrimiento. Esto dio tiempo a que “Pico de Buitre” observara con claridad aquel lugar.


  No vio huellas apreciables en las proximidades ni notó nada sospechoso en el vecino bosque. Por fin el hombre preguntó:


  —¿Es usted lord Dryden?


  —Yo soy Dryden. ¿Qué tiene usted que decirme?


  —Juárez está ya en camino. Le ruego que se detenga usted aquí para esperarle.


  —¡Ah! Wonderful! ¿Dónde está él?


  —Avanza hacia aquí siguiendo el río.


  —¿De dónde ha salido?


  —De paso del Norte, hace dos semanas. No se puede hacer el viaje en menos tiempo.


  —¡Ya! Muy bien. No obstante, seguiré adelante. Si Juárez viene río abajo, le encontraré. Buenas tardes.


  Se volvió muy dignamente e hizo como si se volviera de nuevo al río. Pero súbitamente el mejicano se incorporó y le amenazó por la espalda:


  —¡Deténgase, milord, si estima en algo su vida! —gritó.


  “Pico de Buitre” tenía fuerza y agilidad suficientes para defenderse contra aquel hombre; pero siguió otro camino. Quedó inmóvil, como si el asombro le clavara en el suelo, y exclamó:


  —¡ Zounds! ¡Por todos los diablos! ¿Qué significa esto?


  —¡Es usted mi prisionero! —rugió el mejicano.


  El inglés quedó con la boca abierta.


  —¡Ah, sorpresa! ¡No estás herido?


  —No —rió el presunto moribundo.


  —¡Qué bribonada! ¿Para qué sirve todo esto?


  —Para capturar a usted, milord.


  Echó una mirada de desprecio al inglés, al parecer tan desconcertado que no podía pensar en la defensa.


  —¿Capturarme a mí? ¿Para qué? —preguntó “Pico de Buitre”.


  —Para hacernos con la preciosa carga de sus barcos.


  —¡Mis hombres me libertarán!


  —¡Oh, no lo crea! Mire cómo los remeros emprenden la fuga. ¡Y


  mire usted a nuestro alrededor!


  Los dos marinos habían emprendido la retirada, contarme a las órdenes recibidas, en cuanto vieron que “Pico de Buitre” se dejaba sorprender. Este se volvió y vio salir a un grupo de jinetes del vecino bosque. En pocos segundos estaba rodeado por ellos.


  Simuló un gran asombro y abrió el paraguas. Los jinetes saltaron de sus caballos. Cortejo se acercó al prisionero, pero cuando estuvo cerca de él puso cara de asombro.


  —¿Quién es usted? —preguntó, bruscamente, al “inglés”.


  —¡Oh! ¿Quién es usted?


  —¡Pregunto que quién es usted! —repitió Cortejo con aspereza.


  —¡Y yo, quién es usted! —repuso “Pico de Buitre”— Yo sólo puedo decirle que soy inglés, de buena educación y distinguida familia.


  —¡Bien! Mi nombre es Cortejo.


  El asombro del falso lord creció visiblemente.


  —¿Cortejo? ¡Ah! ¿Pablo?


  —Así me llamo —dijo con orgullo el interpelado.


  —¡Rayos y truenos! ¡Esto es asombroso!


  Esta exclamación también fue sincera. “Pico de Buitre” estaba asombrado de encontrar allí a Cortejo y se alegraba al mismo tiempo.


  —Asombroso, ¿no es cierto? —rió Cortejo—. ¿No lo esperaba usted? ¡Pero, dígame ahora quién es usted, señor!


  —Me llamo Dryden —respondió “Pico de Buitre”.


  —¿Dryden? ¡Eso es mentira! ¡Conozco perfectamente a lord Dryden y usted ni siquiera se le parece!


  “Pico de Buitre” se hizo cargo inmediatamente de la situación. Un hombre como él no perdía nunca el tino. Apretó los labios, lanzó un salivazo de tabaco ante la nariz de Cortejo y respondió tranquilamente:


  —No, no soy lord Dryden.


  Cortejo apartó rápidamente la cabeza y exclamó colérico:


  —Tenga usted cuidado dónde escupa, señor.


  —Ya lo hago. Donde pongo el ojo pongo la bala.


  —¡Espero que no seré yo el blanco que usted elige, señor!


  —Sin embargo, podría serlo.


  —¡Se lo prohíbo terminantemente! ¿Así, pues, usted no es lord Dryden?


  —No.


  —Entonces, ¿por qué se hace usted pasar por Dryden?


  —Porque lo soy.


  “Pico de Buitre” tenía el propósito de desconcertar a Cortejo con su tranquilidad. Este gritó:


  —¡Al diablo! ¿Cómo voy a entenderle? ¿Usted es y no es al mismo tiempo?


  “Pico de Buitre” repuso sin alterarse en lo más mínimo:


  —¿Ha estado usted alguna vez en Inglaterra?


  —No.


  —¡Ah! En ese caso no me asombra que no me entienda usted. Sólo es lord el primogénito, los demás hijos no son lores.


  —¿Así usted es el segundo hijo de lord Dryden?


  —Yes.


  —¿Cuál es su nombre de pila?


  —Sir Lionel Dryden.


  —¡Hum! ¿Eso es cierto? Conozco a su hermano y no se parece en nada a usted.


  “Pico de Buitre” escupió en las narices de su interlocutor.


  —¡No sea estúpido!


  —¿Va usted a negarlo?


  —¡Yes! —respondió, reforzando la respuesta con la cabeza.


  —¿Niega usted que no se parece lo más mínimo a su hermano?


  Lo niego rotundamente. No sólo no somos diferentes, sino que parecemos gemelos.


  Cortejo quedó desconcertado ante esta respuesta. Estuvo a punto de contestar con una grosería, pero la seguridad y la flema del inglés le impresionaron.


  Después de una pausa continuó:


  —Pero yo esperaba aquí a su hermano. A lord Henry.


  —¿Para qué?


  —He sabido que es él el que trae el cargamento.


  —¡Error! Soy yo.


  —¿Y dónde está sir Henry?


  —Con Juárez.


  —¡Ah! ¿Entonces ya ha pasado por aquí? ¡Dónde está Juárez?


  —Sólo sé que está en el Paso del Norte.


  —¿Y hasta dónde ha de llegar el cargamento?


  —Hasta Fuerte Guadalupe.


  Aquí, Cortejo dejó escapar una carcajada burlona, de triunfo.


  —No llegará tan lejos. No pasará de aquí. Va usted a desembarcar aquí y a entregármelo en seguida todo.


  El inglés lanzó una ojeada a su alrededor. Esta mirada parecía indiferente, casi vacía y, sin embargo, fue de una agudeza disimulada que bastó al cazador para elegir un caballo. En un momento supo qué animal le convenía.


  —¿Dárselo? ¿Por qué?


  —Porque me es muy necesario todo lo que lleva usted a bordo.


  —¡Ah! ¿Muy necesario? Por desgracia, no lo vendo. En absoluto.


  —¡Oh, señor! No se trata de comprar. Me quedaré con la carga y además con los buques y los botes, todo regalado.


  —¿Regalado? No regalo nada.


  —En ese caso, le obligaré a hacerlo.


  —¿Obligarme? —rió el trampero sin inmutarse.


  Se encogió de hombros, apretó los labios y lanzó una bala de tabaco de mascar, con tal arte, que el salivazo alcanzó el sombrero de Cortejo y después se deslizó hasta las anchas alas.


  —¡Truenos! —gritó el dueño del sombrero—. ¿Qué se ha creído usted? ¿No sabe que esto es una ofensa?


  —¡Fuera! —respondió “Pico de Buitre” tranquilamente—. Soy inglés. Un gentleman puede escupir donde le venga en gana. ¡El que no quiera ser alcanzado que se aparte!


  —¡Ah! ¡No estoy acostumbrado a estas bromas! Se va usted a convencer de que ha de entregarme su cargamento.


  —No lo haré.


  —¡Le obligaré! ¡Es usted mi prisionero!


  —¡ Pchtschich! —un nuevo salivazo paró ante las narices del que hablaba.


  “Pico de Buitre” hizo girar su paraguas y dijo:


  —¿Prisionero? ¡Ah, curioso! ¡Muy curioso! Hacía mucho tiempo que deseaba ser prisionero.


  —Pues ya ha satisfecho usted su deseo. Tendrá usted que ordenar a su gente no sigan adelante.


  —¡Bien, lo haré!


  El trampero dijo esto en un tono como si estuviera de acuerdo con el mejicano. Se puso el paraguas debajo del brazo y poniendo las manos alrededor de la boca gritó tan alto que, sin duda, le oían los barcos, que seguían en medio del río:


  —¡Tenemos que detenernos! ¡Pablo Cortejo está aquí! El nombrado le cogió del brazo y gritó:


  —¡Por todos los diablos! ¿Pero qué hace usted? Para qué necesitan saber sus hombres que yo estoy aquí?


  —¿Para qué me ha dicho usted que lo hiciera? —preguntó, a su vez, el inglés sin alterarse.


  No para que vocifere usted de esa manera. Además, no quiero sólo que los botes se detengan, sino mucho más. Han de anclar y descargar aquí mismo.


  “Pico de Buitre” movió lentamente la cabeza y con un fingido pesar respondió:


  —No lo harán; se lo he prohibido.


  —¡Ya le haremos a usted que dé la contraorden! ¿Cuántos hombres lleva usted consigo?


  —No sé. A veces olvido las cosas. ¡Después me vuelvo a acordar!


  —Lo sabremos fácilmente. ¡Ordene ahora que amarren los barcos!


  —¡No lo haré!


  Cortejo puso una mano sobre la espalda de “Pico de Buitre” y rugió amenazador.


  —Señor Dryden. Es preciso que los barcos amarren en la orilla antes de que se haga de noche. Si no da usted inmediatamente la orden, yo sabré obligarle a hacerlo.


  —¿Obligar? ¿Cómo?


  “Pico de Buitre” seguía con el paraguas debajo del brazo. Hundió las manos en los bolsillos y se quedó mirando tranquilamente a su interlocutor. Parecía no darse cuenta del peligro de su situación, tan tranquilo era su aspecto.


  —¡A golpes! —rezongó Cortejo—. Le haré dar a usted cincuenta bastonazos.


  —¿Cincuenta nada más?


  —¡Señor, está usted loco!


  — Well! ¡Pero usted también!


  —Si tiene pocos con cincuenta, le haré apalear hasta que tenga bastantes.


  —¿Apalearme? ¿A mí? ¿A un inglés?


  —Sí. ¡Aunque sea usted mil veces inglés y cien el hijo y el hermano de lord, le haré azotar si no me obedece inmediatamente!


  Inténtelo.


  —¡Cogedlo! —ordenó el mejicano.


  Antes de que pudiera darse cuenta, el falso milord había saltado sobre un magnífico caballo, cuyo jinete salió despedido de la silla; tampoco se pudo dar cuenta de cómo aparecieron dos revólveres en las manos del inglés cuando éste las sacó de los bolsillos. A pesar de todo siguió amenazando:


  —¡Si no me obedece inmediatamente, le liaré dar de palos delante de mis propios ojos, como a un miserable vagabundo!


  —Vamos a ver en seguida si sus ojos son capaces de presenciar esa escena.


  En un momento, “Pico de Buitre” había cogido el paraguas entre los dientes. Este hombre temerario, no quiso sacrificar el paraguas, a pesar del inminente peligro que corría. Con la rapidez del relámpago empuñó los revólveres y metió la punta de los cañones en los ojos de Cortejó.


  Casi al mismo tiempo restallaron en rápida sucesión sus disparos y cada uno de ellos tumbó un hombre.


  Cortejo yacía en el suelo, cegado. Pataleaba con sus brazos y piernas y rugía como un jaguar. Sus hombres quedaron unos momentos perplejos. No podían sospechar un ataque tan rápido del flemático inglés, y estos momentos de confusión bastaron a “Pico de Buitre” para libertarse.


  Cuando hubo disparado el último cartucho de sus revólveres, lanzó el estridente grito del buitre. Inmediatamente el agudo grito anunció que el cazador estaba ya a caballo. Picó espuelas y la yegua voló hacia el bosque.


  Al llegar a los primeros árboles hizo girar a su cabalgadura, y viendo que los mejicanos seguían desconcertados por la sorpresa, lanzó el segundo y, seguidamente, el tercer grito del ave de presa. Después desapareció entre los árboles.


  Sólo entonces se rehicieron los mejicanos.


  —¡A él! ¡A él! —aullaron.


  Mientras la mayor parte de ellos saltaban sobre sus caballos, algunos se acercaron a Cortejo para auxiliarle.


  —¡Mis ojos, mis ojos, ay mis ojos! —sollozaba éste.


  Tenía un aspecto horrible. Las órbitas aparecían ensangrentadas.


  —¡Agua, llevadme al agua! ¡Agua! —rugía—. ¡Agua fresca, agua fresca!


  Sus hombres le recogieron y le llevaron al río, donde el herido buscó alivio lavándose afanosamente con agua.


  Pronto se notaron los efectos del frío líquido. Cesaron los lamentos y cuando le taparon los ojos con un pañuelo seco, se sintió Cortejo capaz de terciar alguna palabra en la conversación que algunos de sus secuaces mantenían allí cerca.


  Los perseguidores de “Pico de Buitre” no tardaron en volver.


  Decían que no habían podido encontrar las huellas del fugitivo.


  La verdad era que les atraía más los barcos con su precioso contenido que el extravagante inglés, que no llevaba nada encima más que, por desgracia, los revólveres que habían aprendido a conocer.


  Sólo el dueño de la yegua se encolerizó por haber perdido su cabalgadura.


  Sin embargo, era fácil sustituirla. “Pico de Buitre” había eliminado, con los disparos de sus revólveres, a doce hombres: seis muertos y cinco heridos graves y uno leve. Así era fácil encontrar otro animal, y el mejicano escogió el que le pareció mejor y más resistente.


  Con los seis mejicanos muertos se hicieron pocos cumplidos. Se les echó al río. Pero los heridos resultaban más embarazosos. Se preguntaron qué harían con ellos.


  —Yo conocía un lugar en donde podrían encontrar refugio —


  sugirió el que llevaba la voz cantante entre los guerrilleros.


  —¿Dónde? —preguntó Cortejo, cuyos dolores se habían calmado.


  —Ante todo, hay que comprender que no estarían seguros aquí, en esta orilla. Al otro lado tengo un viejo conocido, que es dueño de una cabaña. Estará unas tres millas inglesas a la izquierda del río. Allí no estarían expuestos y podrían esperar su restablecimiento.


  —¡Ah, si pudiera ir con ellos! —suspiró Cortejo.


  —¿Y quién se lo impide?


  —¿Pero no será mejor que me quede aquí?


  —¿Por qué no? Sin embargo, no ve usted y no sirve para nada.


  —Quizás esta noche mejoren mis ojos.


  —Es posible. Pero de todas formas es mejor que se cuide. Dé usted sus órdenes. Nosotros podremos seguir adelante.


  —No. Me quedo.


  Después de este intento, el otro se apartó. Había caído la tarde y encendieron una fogata. Quedó junto a ésta sumido en profundas reflexiones. Al cabo de un rato se levantó e hizo señal para que le siguieran algunos de sus camaradas que parecían los más destacados.


  —¿Qué quieres? —preguntó uno de ellos.


  —Tengo una idea —repuso él—. Pero es preciso que Cortejo no sepa nada.


  —Habla sin cuidado.


  —Ante todo, decidme: ¿Qué creéis en realidad que es ese Cortejo?


  Los otros dudaron, indecisos, sin atreverse a decir la cridad Por luí, uno de ellos respondió:


  —Di tú primero lo que creas de él.


  —Yo creo que es un asno...


  —¡Ah! Pues tú no has dejado entrever que es esa tu opinión.


  —¿Habré sido yo más asno que él? ¿Habréis creído alguna vez que pueda ser Presidente?


  —¡Oh, no!


  —Claro que no. Es demasiado estúpido para eso. La “Pantera del Sur” se ha aliado con él para servirse de su actividad.


  —¿No podemos hacer nosotros otro tanto? Yo pienso ¿no podríamos apoderarnos de los barcos en nuestro provecho?


  —¿Sin Cortejo? ¡Por todos los diablos! ¡Eso sería una espléndida jugada!


  —Entonces, ¿qué decís de esta idea?


  —¡Magnífica!


  —¡Sí, magnífica! —repitieron los otros.


  —Y fácil de llevar a cabo —añadió el jefe.


  —A mí no me lo parece. ¿Qué diremos a Cortejo?


  —Ni una palabra. No debe darse cuenta de nada. ¡Si yo tuviera la seguridad de que sois hombres con los que se puede hablar claramente!


  —¿Creéis que alguien daría el soplo si Cortejo desapareciera súbitamente?


  —Sí, sus partidarios.


  —Están con nosotros.


  —Su hija.


  —¡Qué nos importa su hija! Está ciego y no se enteraría de lo que ocurriera. Un golpe nada más, rápido y seguro, y la cosa está hecha.


  —¿Un asesinato? ¡Brrr!


  —¡Estúpido! Hay ya muchos muertos. Piensa un poco en lo que nos espera en los barcos.


  —Dicen que unos mil fusiles. Eso vale mucha plata.


  —Hablan también de cañones.


  —Mucho más que eso, lo sé por el mismo Cortejo que traen mucho oro de Inglaterra. Hay millones.


  —¡Truenos!


  —Sí. ¿Vamos a dejar que Cortejo se haga Presidente con esos millones y a nosotros nos eche las sobras?


  —¿Sabes seguro lo del dinero?


  —Seguro, los espías de “La Pantera” lo han descubierto.


  —Entonces seríamos imbéciles si lo dejáramos.


  —¡Cojámoslo nosotros! ¡Al diablo Cortejo y su presidencia!


  Habiendo millones a repartir, sobran los escrúpulos. Lo más importante es que procedamos en silencio. Vamos a mezclarnos con la gente y a ponerles al corriente de nuestro propósito antes de que sospechen nada.


  —Pero Cortejo era nuestro jefe. No nos ha regateado nunca nuestra parte y, además, siempre ha ido delante de lodos. ¿No nos dejó saquear, aunque solo un rato, la hacienda del Erina? No me gustaría que le diéramos muerte. Podríamos desembarazarnos de él por cualquier otro medio. Por ejemplo, construyendo una pequeña balsa y abandonándole sobre ella. La corriente le arrastrará hasta que lo encuentren.


  —Eso sería una solución. Creo que la idea no es mala. ¿Qué os parece a vosotros?


  Los interpelados estaban de acuerdo. Después de un pequeño conciliábulo acordaron que Cortejo viajaría en balsa. Uno de ellos preguntó:


  —¿Qué haremos con los heridos? Si les incluimos en el reparto, nuestra parte será más pequeña. Estoy pensando que están de más.


  —¿Por qué no los dejamos con Cortejo en la misma balsa?


  —No —dijo otro, no muy convencido—. Son nuestros camaradas.


  Quizás se mueran esta noche. Dejadlos estar. No hay más que tener un poco de paciencia. Basta con abandonar a Cortejo para convertirnos en propietarios del botín. Pero esto no es posible sin un jefe. Es preciso elegir uno y creo que lo mejor es acordar que sea uno de nosotros.


  También esta idea pareció acertada, y después de algunos cuchicheos fue elegido jefe el que había sugerido el diabólico plan de descartar a Cortejo.


  Después formaron grupos aislados que conversaban en voz baja.


  Los grupos se fueron acercando hasta que se reunieron en uno solo.


  Aunque se conversaba en voz baja y con misterio, al fin el herido notó algo raro.


  —¿Qué ocurre? ¿Qué andáis cuchicheando? —preguntó repeloso.


  —Nos preguntamos qué es lo que se hace —respondió el nuevo jefe....


  —¿Qué se hace? ¿No están ahí los vapores? Esperarán la vuelta del inglés. ¡Es preciso seguir adelante!


  —¿Pero, cómo? ¡Si al menos tuviéramos balsas! ¿Quiere usted que las fabriquemos nosotros?


  Cortejo sacudió la cabeza.


  —No es conveniente. Es muy difícil construir una balsa o un bote.


  ¡Oh, si yo pudiera ver; esos barcos serían nuestros antes de inedia hora!


  —¡No lo entiendo, señor! ¿No tenemos botes ni hemos de construir balsas?


  —¡Claro que no! ¿Tan difícil nos sería llegar a los barcos a nado?


  —Es verdad, pero no todos saben nadar.


  —¿Y es eso necesario? ¿No hay aquí madera y juncos suficientes?


  Si cada uno hace un haz bastante grande para apoyar la parte superior del cuerpo, creo que todos podrían atravesar el río.


  —Pero se mojará la pólvora.


  —No, porque las armas se quedarán aquí; con que cada cual lleve su machete será suficiente. Nadando por separado no nos observarán y una vez en los barcos, echaremos a la tripulación por la borda antes de que puedan darse cuenta de lo que ocurre. Después remolcaríamos la carga a tierra. ¡Oh, si yo pudiera ver, iría con vosotros!


  —Puede venir, señor. Construiremos una balsa más grande y podrá acompañarnos.


  —No podría dirigirla.


  —No es necesario. Pueden ayudarle dos o tres hombres.


  —De acuerdo. Ahora siento menos dolores, y creo que mañana veré, por lo menos, con un ojo, pero si aplazamos el ataque pueden escapársenos.


  —Por eso insistimos en que hay que decidirse cuanto antes.


  —Bien —decidió Cortejo—. ¿Se ve alguna luz en los barcos?


  —No, ninguna.


  —Duermen. Creen que ha pasado el peligro. Son estúpidos. Antes que nada, es preciso que sepáis cada uno qué barco habéis de abordar.


  También tenemos que apagar el fuego, pues el brillo del agua nos descubriría. Cortad juncos y ramas y preparad en seguida una balsa.


  —¿Hacia dónde quiere usted que la empiece?


  —Hacia el primer barco. ¡No hay que tocar la carga hasta mañana!


  —¿Por qué, señor?


  —Hay que esperar a que yo vea.


  Los hombres cruzaron miradas significativas y se dirigieron a su trabajo.


  Era una estupidez por parte de Cortejo embarcarse en el estado en que se encontraba. Pero él no desconfiaba de su gente y creía seguro el cargamento de los barcos si se encontraba a bordo personalmente, aunque no pudiera tomar parte en la lucha.


  Pronto, sin embargo, se convencería de los oscuros propósitos de sus secuaces.


  Los mejicanos cortaron con sus machetes una buena cantidad de juncos y ramas de árboles, para formar haces, que les hicieran más fácil mantenerse a flote; para Cortejo construyeron una pequeña balsa.


  —¿Cómo es de grande? —preguntó, cuando le avisaron que su embarcación estaba lista.


  —Tiene dos metros y medio de larga y un par de metros de ancha.


  —Es muy pequeña —dijo el herido.


  —¡Oh, señor! Es bastante grande —repuso el que había sido elegido jefe a espaldas de Cortejo—. Es suficiente para un solo hombre.


  —¿Y los que me han de transportar, dónde se colocarán?


  —.Nadarán junto a la balsa y la empujarán en la dirección que usted pida. Si fuera mayor, atraería más la atención y podría ser observada fácilmente desde el barco. Eso es un peligro al que no queremos exponernos.


  Esto atemorizó a Cortejo, que pareció convencido.


  —Bueno, pues —dijo—. Hay que tomar las últimas medidas. Ya sabéis lo más importante. Sólo he de repetiros que no hay que tocar el contenido de los vapores ni de las lanchas. El cargamento me pertenece a mí.


  —¿Y no podemos exigir también nuestra parte?


  —No; ya sabéis a qué está destinado.


  —¡Pero piense, señor, que todo no es de su propiedad! Nosotros le ayudaremos a apoderarse de la carga. Esto es lo mismo que, por ejemplo, cuando un barco de guerra se apodera de otro enemigo. Se reparte una recompensa en dinero.


  —También vosotros la recibiréis.


  —¿Muy elevada? ¿Cuánto?


  —Depende del valor del botín. Os dejaré repartir la décima parte de lo que cojamos.


  —¿No le parece demasiado poco, señor?


  —¡Cállate! Hay millones de dólares en esos barcos y de cada millón os corresponde cien mil. Calcula ahora lo que os toca por cabeza.


  —No había pensado en eso. Ahora es diferente y me parece que estamos de acuerdo.


  —Lo creo.


  Si Cortejo hubiera visto los rostros de los mejicanos y las miradas que cruzaron, seguramente no habría estado tan seguro.


  —¡Apagad el fuego! Es hora de empezar.


  Esta orden fue obedecida inmediatamente. Los mejicanos estaban convencidos del éxito de su plan. La codicia les ofuscaba.


  Cada uno escondió sus armas de fuego, que el agua habría inutilizado, de manera que luego no les fuera difícil encontrarlas.


  Después cogieron los haces de leña y entraron en el agua, distanciados, según habían acordado. Cortejo fue instalado en la balsa que empujaban dos buenos nadadores.


  —¡Adelante! —ordenó.


  A esta señal, dada a media voz, comenzó el avance. Con la ayuda de los haces de leña los hombres avanzaban rápidamente, y ya habían cubierto más de la mitad del camino hacia donde estaban los buques, cuando desde estos empezaron a lanzar bengalas. La sorpresa les inmovilizó, pues aquellos cohetes iluminaron todo el trecho del río con una claridad meridiana. Con asombro se dieron cuenta de que la tripulación estaba en sus puestos.


  Se oyó la voz del lord:


  —¡Fuego!


  Los fusiles crepitaron y en un momento pareció que el agua entraba en ebullición. Por todas partes saltaba impelida por las balas. Se oyeron gritos y ayes, y las cabezas de muchos asaltantes desaparecieron debajo del agua.


  Una bala alcanzó, en el brazo, a uno de los que empujaban la balsa de Cortejo.


  —¡Virgen Santa, ayúdame! —gritó—. ¡Me han tocado en el brazo!


  ¡Ya no puedo más!


  Con esto, se soltó el mejicano de las tablas y a la luz de los nuevos cohetes que lanzaban desde el barco, vio su compañero cómo se hundía.


  —Cógete con el brazo que no tienes herido —exclamó Cortejo.


  —Demasiado tarde, señor —respondió el otro—. Ese pobre diablo ya no puede oírle. Seguramente no le han dado sólo en el brazo.


  —Sube tú aquí encima. ¿Qué ocurre? ¡Yo no veo nada!


  —Han lanzado cohetes luminosos desde los barcos.


  —¡Truenos! Entonces hay que darse prisa en llegar a los barcos.


  —¡Es imposible! Todos huyen hacia la orilla; quiero decir todos los que se han salvado.


  —¡Por todos los diablos del infierno!¿Todos? ¿Entonces el ataque ha fracasado?


  —Por completo, señor.


  —¡Oh, si yo hubiera podido ver, otra cosa habría sido...!


  —No habría cambiado nada. La luz de los ojos nada pueden contra las balas.


  —Llévame también a la orilla.


  —Nada de eso —respondió el hombre cambiando de tono—. Voy a dejar de empujarle.


  —¡Ah! ¿Por qué?


  —Porque me han prohibido que lo lleve otra vez a tierra.


  Cortejo estaba aterrado. Súbitamente comprendió todo el peligro a que le exponía su ceguera.


  —¿Quién te lo ha prohibido?


  —Los compañeros —respondió el otro, imprimiendo de nuevo al ligero esquife la dirección de la orilla.


  —¡Esto es un motín, una traición!


  —Tómelo usted como quiera. Yo ya podía haberle abandonado, pero mientras la balsa me sirva de algo estaré a sus órdenes.


  —¡Truenos! ¿Por qué no queréis obedecerme?


  —Porque ya no nos sirve. Nos estorba usted, señor.


  —¡Piensa en la recompensa!


  —No nos disgusta, pero es mejor quedarse con todo.


  —¡Ah! ¿Os habéis puesto de acuerdo? ¡Maldito, dime la verdad!


  ¿Pensáis abandonarme?


  —Sí.


  El terror comenzó a apoderarse de Cortejo.


  —¿Qué vais a hacer de mí? —preguntó, temblando.


  —Primero se pensó en darle muerte, pero después acordamos abandonarle en esta balsa. Lo demás ya puede usted figurárselo.


  —¡A, canalla! ¿Qué piensas hacer? Yo te impediré que me abandones.


  Cortejo se había tendido en la balsa de manera que tenía la cabeza cenca del ángulo en que se apoyaba el nadador.


  —¿Cómo se las arreglará usted?


  —De esta manera —y a pesar de la ceguera, se aferró con fuerza al brazo del otro.


  —¡Ah! —exclamó éste—. ¿Quiere usted sujetarme? Yo le demostraré lo fácil que es burlarse de un ciego.


  —Te doblaré la recompensa.


  —Es muy poco. No me vendo ni le llevo a usted a tierra. ¡Que se divierta!


  Habían llegado ya cerca de la orilla.


  —¡No, no te dejaré ir solo! —con estas palabras apretó Cortejo con más fuerza la muñeca del mejicano.


  —¡Me iré por la fuerza! —gritó éste.


  Tiró del machete que llevaba en el cinturón y puso el filo del cuchillo, capaz de cortar un cabello en el aireó sobre los nudillos de Cortejo.


  —¡Suélteme o le corto los dedos!


  Cortejo apartó vivamente las manos.


  —¡Ja, ja! —rió el mejicano—. Ahora puede ir donde quiera; pero cuídese de no caer en manos del inglés.


  El mejicano dio a la balsa un poderoso impulso que la llevó hasta el encuentro de la corriente, y antes de que Cortejo se diera cuenta, estaba éste en la orilla.


  Cortejo sintió el golpe.


  —¿Estás ahí? —preguntó, aterrado.


  No recibió respuesta.


  —¡Contesta! ¡Por el amor de Dios! ¿Quieres responderme?


  Por más que escuchó no oyó nada.


  —¡Solo, solo! ¡Ciego y abandonado! ¡Condenarlo a morir estando perfectamente sano! ¿Qué hacer? ¿Cómo me salvo?


  Todavía tenía fuerzas suficientes para no abandonar la partida.


  —¡Ah! —dijo—. ¿Quién me impide buscar la/orilla por mí mismo?


  Les alcanzaré y tomaré venganza. Aun debe haber entre ellos muchos que quieran seguirme. Adelante, pues.


  Se cogió fuertemente al borde de la balsa y se echó al agua, esforzándose en arrastrarla hasta la orilla. Pero no veía. La balsa giraba cada vez más deprisa y comprendió que tenía el río contra él. No era posible seguir una dirección determinada.


  —¡No puede ser! —se lamentó, cuando se hubo esforzado hasta rendirse—. Estoy perdido; no hay casi salvación para mí. Aunque pidiera auxilio, no puedo esperar nada. Ese lord inglés me oiría y enviaría uno de sus botes. Sólo una casualidad puede salvarme.


  Únicamente puedo confiar en que el mismo río me empuje contra una orilla.


  El desgraciado se tendió en la balsa de largo a largo.


  El trabajo en el agua le había agotado y volvieron a dolerle los ojos; se quitó el pañuelo para refrescarlos con agua.


  La corriente le llevaba río abajo.


  A pesar de que en aquellas latitudes el día es muy caluroso, la noche suele ser fría. Las ropas de Cortejo estaban empapadas y pronto quedó aterido. Aumentaron con esto el dolor y la fiebre, que no podían curarse con agua..


  Se esforzó en contener las lágrimas, aunque los dolores le empujaban a gritar.


  Así pasó un cuarto de hora que le pareció una eternidad.


  Finalmente sintió una sacudida. Agitó las manos a su alrededor hasta tropezar con una rama, a la que se asió. Pudo darse cuenta de que la balsa había embarrancado con fuerza y estaba segura, y se aprovechó para volver a lavar los ojos. Esta operación le calmó los terribles dolores. También la fiebre había descendido.


  Saltó a tierra y avanzó un trecho entre juncos y malezas, buscando un refugio.


  —Ante todo debo ocultarme para que mi gente no me encuentre si intentan buscarme.


  Por el tacto pudo darse cuenta de que se encontraba en un lugar cubierto, y se tendió en el suelo.


  —Si al menos no estuviera mojado —se dijo—. Todavía he tenido suerte. ¡Quién sabe si aún encontraré la salvación!


  El esfuerzo, el dolor y la fiebre, le hundieron en un sueño pesado que si no le sirvió de descanso, al menos hizo más ligero el tiempo. Por fin el frío le hizo despertar. Por el vientecillo y la humedad de la niebla comprendió que el día estaba próximo. Y entonces observó con indecible alegría que el ojo izquierdo no había perdido la posibilidad de curarse. Cuando el sol arrojó sus primeros rayos reflejándose en ondas de fuego sobre el río, le pareció que el brillo dorado estaba en sus ojos.


  No era ilusión. Las órbitas estaban todavía muy cargadas, pero a medida que avanzaba la mañana, el ojo izquierdo mejoraba y a medio día podía ya verse las manos, si las ponía bastante cerca.


  Así pasó algún tiempo. Súbitamente Cortejo se levantó. Le pareció escuchar cascos de caballos. Ahora se oyó con toda claridad el galope de un caballo. ¿Quién venía? ¿Quién era? ¿Debía Cortejo llamar?


  ¿Podía ser enemigo...?


  Cuando el bote que había llevado a “Pico de Buitre” hasta la orilla llegó al barco, estaba la tripulación curiosa por saber qué es lo que había sucedido.


  Observaron toda la escena ¡con atención inmóvil, hasta que pronto oyeron un disparo y luego toda una serie de descargas.


  —¡Oh, Dios mío, están disparando sobre él! —exclamó el lord.


  —¡Oh, no! —respondió el contramaestre—. No tengo aquí el catalejo, pero me parece que, por el contrario, es él quien dispara contra los otros.


  Se oyó el primer grito del buitre y a continuación el segundo.


  —¡Gracias a Dios! ¡Está libre! ¿Le ve usted allá, sobre un caballo?


  —dijo el lord extendiendo un brazo.


  —Sí, galopa hacia el bosque.


  Se escuchó el tercer grito y luego el jinete desapareció.


  —¡Va en busca de Juárez! —exclamó, jubilosamente, sir Henry—.


  ¡Gracias al Cielo! He temido por él. Pero ya está libre. ¡Mire, le persiguen!


  Los mejicanos desaparecieron entre los árboles.


  —No se dejará alcanzar —replicó el contramaestre—. ¡Hola! ¿A quién traen a la orilla?


  El lord dirigió el catalejo al lugar indicado.


  —Es Cortejo. Debe estar herido en la cara. Le están lavando; no puedo distinguir más.


  Los hombres de los botes oyeron los lamentos de Cortejo, que cada vez eran más fuertes y se oían con toda claridad.


  —La herida debe ser muy dolorosa —dijo el marino.


  —Sí, pero se la ha ganado —replicó el lord—. Daria cualquier cosa por tener a ese hombre en mis manos.


  —Juárez viene hacia acá y lo capturará.


  —Lo espero. Por desgracia, está muy oscuro. ¿Quién sabe lo que ocurrirá? Quizás levanten el campo, ya que la trampa no les ha ido muy bien.


  Esta suposición pareció equivocada, pues pronto se vio volver a los perseguidores; se echaron al suelo y cuando cayó la noche encendieron una hoguera cuyo rojizo resplandor se reflejó en el río.


  —Se quedan, milord —dijo el contramaestre —. ¿Es peligroso para nosotros?


  —¿Peligroso? No, aunque temo que nos harán una visita. Querían tenerme en sus manos y con mi persona también el cargamento. Se han equivocado y para conseguir su fin habrán de intentar un ataque.


  Debemos guardar silencio y esperar su llegada. Haré cargar bastantes fusiles para barrer toda la superficie del río. Es de esperar que construyan una balsa.


  Pasó media hora y de pronto vieron apagar el fuego de la orilla. El brillo del agua desapareció y todo quedó sumido en la oscuridad. Pasó algún tiempo.


  De repente, el contramaestre, que observaba atentamente la superficie del agua, exclamó:


  —¡Parece que se acercan!


  —¿Les alumbramos?


  —Sí, ha llegado el momento.


  Unos segundos después silbaron algunos cohetes con bengalas. Se podía distinguir claramente todo el río. Hasta la orilla se veían las cabezas de los mejicanos, que avanzaban nadando.


  —¡Fuego! —ordenó Dryden fríamente.


  Una descarga cerrada fue la respuesta; siguieron algunos disparos aislados.


  Los botes se balancearon. En el rio se oyeron gritos y ayes de dolor; después, todo quedó callado y volvió a la oscuridad.


  —Más bengalas —ordenó el contramaestre.


  Un nuevo haz de cohetes ascendió y se vio que los disparos no se habían perdido.


  No parecía haber muchas bajas entre los enemigos, pero todos ellos retrocedían hacia la orilla.


  El río arrastraba una especie de balsa y sus ocupantes parecían estar muertos. Si Dryden hubiera sabido que se trataba de Cortejo, habría enviado un bote a recogerlo.


  —¡Huyen en busca de la orilla, hemos ganado! —exclamó, alegremente, el piloto.


  —Por ahora, sí —respondió el lord—; es de esperar, sin embargo, que intenten un nuevo ataque.


  —¿No lo impediremos? Nos basta con avanzar un poco río arriba.


  —Pero hemos de esperar aquí a “Pico de Buitre”.


  —Nos encontrará de todas formas. No puede estar aquí hasta mañana a medio día, y para entonces podemos estar otra vez aquí.


  —¿No cree usted que los mejicanos nos seguirán?


  —¿Con esta oscuridad a través del bosque y la maraña de la orilla?


  Es imposible. Se necesita estar loco.


  —¿Y nosotros no corremos también peligro?


  —No, tenemos delante un recodo peligroso, pero avanzaremos muy despacio.


  —Bien, de acuerdo.


  El marino dio sus órdenes, que fueron transmitidas a media voz de bote en bote, y pronto el convoy se puso en movimiento.


  Allá en la orilla los mejicanos seguían en la oscuridad hasta que el jefe hizo atizar el fuego para que cada uno secara sus vestidos y encontrara sus armas de fuego. Entonces pudieron apreciar las bajas que los disparos habían producido. Faltaban cerca de treinta hombres.


  —¡El diablo se lleve a estos malditos! —rezongó el jefe—. ¿Cómo puede ser que lanzaran los cohetes, precisamente cuando estábamos en camino?


  —Nos habrán oído —respondió uno.


  —Imposible; hay que buscar otra explicación.


  —Me parece que yo sé lo que ha sido —intervino un tercero—. Se han puesto en guardia cuando hemos apagado el fuego. Es fácil suponer para qué hacíamos eso.


  —¡Exacto! Eso es; tenemos que repetir el ataque, pero esta vez dejaremos el fuego encendido.


  —Entonces nos verán acércanos.


  —No. Iremos a pie río arriba un buen trecho. Nadaremos todo lo que podamos hacia el otro lado y nos dejaremos arrastrar por la corriente. Así les atacamos por donde no nos esperan.


  Todos los ojos se volvieron al río. De la chimenea de los vapores se desprendían muchas chispas; se podía también oír girar las ruedas.


  —¡Truenos, se han puesto en marcha!


  —Si, se nos escapan.


  —Pero podemos alcanzarlos de nuevo por la mañana.


  —Y cargar con nuestros heridos.


  —Es imposible. Eso nos atrasaría. ¡Echadlos al agua! ¿Para qué necesitamos a esos individuos, si tienen que morirse?


  Esta sugerencia fue escuchada por los heridos, y a pesar de los gritos y los lamentos, los arrojaron al río, que arrastró sus cuerpos. Sus lamentos se escucharon todavía durante un rato.


  Las chimeneas de los barcos arrojaban gran cantidad de chispas, porque las máquinas funcionaban con madera. Los mejicanos vieron desaparecer los penachos luminosos detrás del recodo del río.


  El jefe dijo torvamente, mirando al suelo:


  —Sólo nos queda un recurso. Cortarles el camino. El río forma aquí una gran curva hasta el Salado. Si buscamos el atajo, les ganaremos la delantera.


  —¿Cuándo partimos?


  —Hoy ya no. Esperaremos a que amanezca. Descansemos ahora.


  II


  UN ENCUENTRO EN RIO GRANDE


  A bastante distancia de los mejicanos, alcanzaba al mismo tiempo la confluencia del Sabinas, Juárez con los suyos. A pesar de la oscuridad, fue recorrida toda la orilla sin encontrar huellas del inglés. Decidieron descansar en aquel rincón después de acondicionar a los caballos.


  Aquí ocurrió todo de diferente manera que entre los guerrilleros. Se distribuyeron centinelas, que velaban polla seguridad de todos.


  La jornada había sido muy pesada y los hombres durmieron profundamente hasta el amanecer, en que los cazadores se aprestaron para salir y dar una batida en el bosque.


  "Corazón de Oso” y su hermano “Ojo de Oso” fueron los primeros en saltar sobre la silla. Apenas llegaron a un declive, ante el que se extendía un vasto panorama, Corazón de Oso” exclamó:


  —¡Uf! ¿Quién se acerca? —


  ¿Viene alguien? —le preguntó Juárez.


  —Sí, allí.


  El indio extendió el brazo indicando la dirección.


  El campamento estaba cercado por la parte postema por un bosquecillo, a través de cuyos claros se percibía una extensa pradera.


  Por la sábana avanzaba un jinete a galope tendido. Estaba ya cerca; tan cerca que se le distinguía con todo detalle.


  —¡Vaya tipo extraño! —rió Juárez, que entre tanto había acudido a aquella elevación—. ¿Qué significa ese atuendo en la pradera?


  —Por el traje parece ser un inglés —observó Sternau.


  —Quizás un enviado de sir Dryden.


  —¡Hum! ¿Llevaba el lord caballos a bordo? Además, ese jinete no cabalga como un inglés, sino como un indio.


  —Se incorpora sobre la silla. Parece buscar algo. ¡Vamos a hacerle señas!


  Observaron el bosquecillo y el jinete les descubrió en el acto.


  Apenas les vio, dirigió su caballo hacia ellos.


  Cuando estuvo más cerca levantó un paraguas con la derecha y una chistera en la izquierda, y lanzó un grito de alegría.


  Segundos después se detuvo ante ellos, saltó de la silla y, con ayuda del sombrero y del paraguas, intentó hacer una fina reverencia, que le salió, desgraciadamente, mal.


  Se fijaron en la gran nariz; se asombraron ante el traje gris; no comprendieron qué significaba aquello, pero de todas las bocas salió un nombre:


  —¡”Pico de Buitre”!


  —Sí, “Pico de Buitre”. ¡Cuánto honor, señores y caballeros! —


  respondió el jinete, intentando una nueva reverencia más desgarbada que la anterior.


  Luego clavó el paraguas en el suelo, colgó encima la chistera y se quitó la levita, que colocó encima del sombrero.


  —¡Maldita mascarada! —murmuró—. ¡Hacer el inglés, señores!


  ¡Por una sola vez, y nunca más!


  —¿Usted ha hecho el inglés? ¿Por qué? —preguntó Juárez, asombrado.


  —Para hacerme capturar.


  —¡Ah, no comprendo! ¿Usted quería hacerse capturar?


  El trampero sacó una pastilla de tabaco de mascar y dio un mordisco imponente.


  —Sí. Y, en efecto, fui capturado ayer, cerca del Río Grande por un tal Pablo Cortejo.


  —¿Pablo Cortejo? —preguntó Sternau—. Yo creía que ese hombre estaba en San Juan.


  —¡Oh, no, sir! Si usted quiere verlo y capturarle poco después de medio día, puede hacerlo.


  —Cuente, señor. ¿Ha encontrado usted bien a lord Dryden en El Refugio?


  —Por supuesto, y después nos hemos separado en Salinas.


  “Pico de Buitre” siguió narrando su aventura del día anterior.


  —¿Así que el lord nos espera en el recodo del río? interrogó Juárez.


  —Sí, señor, y él me ha encargado que viniera a avisarle.


  —Entonces vamos a ponernos en marcha. ¿Nos puede usted guiar o está cansado?


  —¿Cansado? —preguntó él, escupiendo un trozo de tabaco ante las narices del Presidente—. ¡Deme otro caballo!


  Se celebró un pequeño consejo, cuyo acuerdo fue que una parte de los hombres se quedaran allí con los caballos y el resto partiera para ayudar al lord.


  Un cuarto de hora más tarde de la llegada de “Pico de Buitre”, la tropa galopaba por la extensa sábana, con “Pico de Buitre” y Sternau a la cabeza.


  Debían llevar un par de horas de camino cuando tropezaron con un jinete que iba en dirección opuesta. Tan pronto como les vio, se desvió, aunque pareció que no le preocupaba gran cosa encontrarles. Era un hombre de mediana estatura, de unos cincuenta años y muy curtido por el sol. Juárez le preguntó:


  —¿Me conoce usted, señor?


  —Sí. Es usted Juárez, el Presidente.


  —Bien. ¿Quién es usted?


  —Soy cazador. De Texas. Vivo en la orilla izquierda del río.


  —¿Cómo se llama usted?


  —Grandeprise.


  —Así, ¿es usted francés?


  —No. Yanki, descendiente de franceses.


  —¿A dónde va usted?


  —A casa.


  —¿De dónde viene usted?


  —De Monclova.


  —¿Me ha visto usted allí?


  —Sí.


  Juárez clavó en el hombre una aguda mirada y le preguntó:


  —¿Le suena a usted el nombre de Cortejo?


  —Sí.


  —¿Conoce usted personalmente a ese, o no?


  —No.


  —¿Cuándo salió usted de la ciudad?


  —Ayer por la mañana.


  —¿Ha encontrado algún grupo de jinetes, o ha notado usted algo sospechoso?


  —No.


  —¿Conoce alguien de ustedes a este hombre?


  —Sí, yo le conozco —respondió “Pico de Buitre”—. He pasado una noche con él. Todavía se acordará de mí. —Basta. ¡Adelante!


  La tropa se puso en movimiento y se alejó. El cazador Grandeprise les miró torvamente.


  —¡El diablo se lleve a estos señorones! —murmuró—. Si ese “Pico de Buitre” no hubiera estado allí, aun seguiría el interrogatorio. ¿Qué me importa a mí los demás? ¡Yo hago lo que me da la gana!


  Con estas palabras siguió adelante, llevando tras él un caballo de carga, desviándose algo de la dirección opuesta a la que seguía Juárez y que conducía a Río Grande del Norte.


  Ahora no iban solos a la cabeza “Pico de Buitre” y Sternau, Mariano se les había acercado. Estaba muy excitado. Iba a una entrevista que hacía tiempo no creía posible. Su caballo corría casi con todas sus fuerzas, y él encontraba el galope muy lento. Sternau lo observó y dijo:


  —Vas a reventar tu caballo, Mariano. ¡Déjale tomar aliento!


  —¡Adelante! —fue la única respuesta.


  Los caballos de los tres hombres eran corredores escogidos. De esta manera pronto llevaban una buena delantera a los demás.


  Debía ser ya casi medio día. De pronto Sternau observó movimiento en la línea del horizonte. Detuvo su i aballo y preparó su catalejo.


  Sus acompañantes tiraron de las riendas de sus caballos.


  —¿Qué ocurre? —interrogó Mariano, alarmado por isla detención.


  —Un grupo de jinetes viene hacia acá —respondió Sternau.


  —¿Por la parte del río? —intervino “Pico de Buitre”. Sólo puede ser Cortejo y su gente. Déjeme el anteojo.


  Entre tanto, los extraños se acercaban.


  —Que me ahorquen si no son los hombres de Cortejo dijo “Pico de Buitre”.


  —¿Se les distingue bien? —preguntó Sternau.


  —No. Están demasiado lejos.


  —Esperémosles, pues.


  En este momento llegaron Juárez y los suyos.


  “Pico de Buitre” le comunicó su sospecha.


  —¿Qué hacemos, señor Sternau? —preguntó.


  —Señor, ¿me puedo permitir una broma? Ayer tuve que escaparme de esta gente. Deben darse el gusto de volverme a capturar.


  —Es muy peligroso para usted.


  —¡Bah! ¿Quiere dejarme otra vez su anteojo?


  Observó entre las ramas a los que se aproximaban y al fin exclamó, cerrando de golpe el catalejo:


  —¡Ellos son! El que va a la cabeza es el sujeto que se fingía enviado de Juárez. Señores, ¡déjenme gastar una broma!


  Diciendo esto, “Pico de Buitre” echó pie a tierra y sacó su caballo delante de los árboles.


  El mismo se sentó en la hierba, puso el sombrero sobre sus rodillas y abrió el paraguas, sobre su cabeza. Parecía como si llevara allí mucho tiempo. Además, estaba de espaldas a los que llegaban. Las gafas sobre las narices, parecía no darse cuenta de que alguien se acercaba.


  Estos todavía no le habían visto. Pero cuando llegaron a aquel punto no tuvieron más remedio que descubrirlo. El jefe detuvo, asustado, su caballo.


  —¡Diablos! —gritó—. ¡Mirad, hay alguien sentado en el suelo!


  Sus, secuaces siguieron el brazo extendido y tropezaron con un gran paraguas y debajo una chistera.


  —¡Por todos los santos, es el inglés! ¡Ya lo tenemos!


  Con estas palabras, el cabecilla picó espuelas y los demás le siguieron. Cuando llegaron junto a “Pico de Buitre” se detuvieron.


  —¡Hola, señor! ¿Es usted o su espíritu? —preguntaron.


  Sólo entonces “Pico de Buitre” se volvió tranquilamente, cerró el paraguas, se ajustó las gafas sobre la nariz y después de mirar a todos aquellos hombres respondió:


  —¡Mi espíritu!


  —¡Ah! ¿No es su cuerpo?


  —No. ¡Ayer fue muerto y rematado!


  —¡No cuente mentiras, sir! Afortunadamente para usted, ayer pudo escaparse; hoy no tendrá esa suerte por segunda vez.


  —¡Oh! No quiero escaparme, sino al contrario, quedarme con ustedes.


  —¿Dónde ha pasado usted la noche?


  —En el bosque.


  —Sin embargo, tiene usted otro caballo. ¿Cómo puede ser eso?


  —No es otro caballo.


  —Ayer montaba usted una yegua baya y esto que hay aquí es un alazán.


  —¡Ah! El alazán es el espíritu de la yegua.


  —¡No bromee! Ayer mató o hirió usted a doce de los nuestros y hoy va usted a pagarlo. ¿Sabe usted dónde se encuentran ahora sus vapores con los botes?


  —En vuestro poder. Ayer os apoderasteis de ellos.


  —Desgraciadamente no ocurrió así. Vuestras gentes dispararon sobre nosotros con metralla. Usted lo pagará por ellos. ¡Pie a tierra! Nos seguirá usted río arriba hasta que encontremos los barcos. Nos obedecerá en iodo o perderá usted la vida, ¡entiéndalo bien!


  “Pico de Buitre” entreabrió los labios y lanzó un salivazo sobre el sombrero del que hablaba.


  —¿Dónde está vuestro jefe? —preguntó.


  —Soy yo. Además, tenga usted más cuidado con sus salivazos malditos o yo le enseñaré la diferencia que hay entre una escupidera y el sombrero de un caballero.


  El falso inglés se encogió de hombros.


  —¿Caballero? ¡Bah! Yo pregunto por Cortejo.


  —Vuestros hombres lo han asesinado. Se encontraba en el río cuando la descarga y le han matado o se ha ahogado.


  —¡Lástima! ¡Me hubiera gustado ahorcarlo!


  —¡Eso lo haremos con usted! Pero primero nos acompañará.


  —¡Vamos, sir, o yo le ayudaré!


  —¿Ayudarme? ¿Cómo?


  —¡Así!


  El cabecilla sacó su pistola y apoyó el cañón en la frente del cazador.


  —Si no sube usted inmediatamente a su caballo, le voy a hacer un agujero en la cabeza.


  —¡Esto te costará otro agujero! —respondió él, amenazando.


  Rápido como el pensamiento, arrancó la pistola de manos del mejicano, la volvió contra él y apretó el gatillo. El hombre cayó del caballo con el pecho agujereado. Los otros sacaron sus armas dispuestos a vengar la muerte de su jefe, pero no tuvieron tiempo de hacerlo. Más de cien disparos retumbaron entre los árboles y tumbaron otros tantos hombres.


  Los supervivientes fueron rodeados y muertos antes de que pudieran causar el menor daño a los atacantes.


  —¿No queda ninguno? —preguntó Juárez.


  —Ninguno —repuso Sternau después de una rápida ojeada sobre los caídos.


  —Es lástima. Así no pueden contestar a nuestras preguntas.


  —No es necesario —intervino “Pico de Buitre”—. Yo sé todo lo ocurrido.


  —¿Dónde encontraremos los barcos?


  —Exactamente donde estaban cuando me separó de ellos.


  —Pero, ¿dónde habrá que hacer la descarga?


  —En el río Sabinas, como se acordó en un principio.


  —Entonces ya no es necesario que nos acompañe toda la tropa.


  —No. Usted debe emprender el regreso.


  —Pero, ¿y si tuviéramos que entablar una segunda lucha?


  —Es seguro que no.


  —Estoy de acuerdo con “Pico de Buitre” —afirmó Sternau.


  —Estoy contento de que esta aventura haya terminado bien, pero no me gusta que Cortejo no esté en nuestras manos. Estas sabandijas parecen tener siete vidas. Me gustaría encontrar su cuerpo.


  —¡Busquémoslo! —dijo Juárez.


  —Bien. Tomemos sólo cincuenta hombres. Con estos cincuenta nos quedaremos el señor Juárez, Mariano y yo. Los demás volverán al campamento y esperarán allí.


  Así se hizo. Mientras el resto volvían con el botín que de esta manera habían capturado, se pusieron en camino los cincuenta hombres con los señores nombrados y “Pico de Buitre” corno jefe, a la cabeza, a la busca de los barcos.


  No debían ya estar muy lejos. “Pico de Buitre” señaló a través de los árboles y exclamó:


  —Ahora será fácil encontrarlos ¡Aquí está el río!


  Se detuvieron en el mismo lugar en que el día anterior habían capturado, o mejor dicho, querido capturar a lord Dryden. En los alrededores había huellas que indicaban que la gente de Cortejo había pernoctado en aquel lugar. Enfrente, en medio del río, estaban anclados los navíos en el mismo lugar de la víspera.


  Dryden estaba ya varias horas sobre cubierta. Cuando los barcos regresaron al lugar en que habían anclado el día antes, los enemigos habían ya partido. Sin embargo, no se confió y se guardo mucho de poner un pie en tierra. Pero mantuvo preparados los botes.


  —¿Cree usted que se han marchado?


  —Parece, al menos.


  —¿Y cree que vendrá Juárez?


  —Seguro, si “Pico de Buitre” lo ha encontrado. ¡Mire allí! —dijo, señalando la orilla.


  Del bosque surgieron varios jinetes. Entre los primeros reconocieron fácilmente a uno, que iba vestido de gris, llevaba puesta una chistera y un paraguas debajo del brazo.


  —Es “Pico de Buitre” —dijo el lord.


  —¿Y los otros?


  Dryden se puso las gafas.


  —Veo a Juárez —respondió—. Es el que está a la derecha, al lado izquierdo... ¡Ah! ¡Voy a desembarcar! ¡Listo el bote! —ordenó el lord.


  Momentos después partió la pequeña embarcación.


  Cuando el lord desembarcó, se le acercó “Pico de Buitre”.


  —Milord, aquí le devuelvo su traje —dijo—. No falta nada, ¡ni siquiera el paraguas! Y aquí están el señor Mariano y el señor Sternau.


  —¡Mi hijo, mi querido hijo! —exclamó el lord abrazando a Mariano—. Espero que se hayan acabado las desgracias. ¡Oh, si estuviera aquí...! ¡Ha esperado durante tantos años...!


  —Así, ¿todavía es libre, no está casada?


  —¡Sí, hijo mío! Pero antes de contarte, déjame saludar al señor Sternau.


  El nombrado estaba ante él con toda su estatura. Sus ojos brillaban de sincera alegría.


  —¡Milord!


  —¡Herr doctor!


  Con estas exclamaciones abrieron los brazos y se estrecharon fuertemente.


  —El Señor bendiga su retorno a la vida y Herr doctor compense con gracia sin número las penas que ha soportado.


  —¡Gracias, milord! Toda la noche tiene su mañana como el pecador arrepentido después del consuelo de la confesión. Dios ha sido misericordioso. Pero no olvidemos al señor Juárez, que reclamará nuestra atención.


  —¡Oh! Yo no puedo sino rogarles me disculpen, pues estoy obligado a ser obstáculo para su encuentro —respondió el Presidente con indulgente seriedad—. Ustedes son muy dueños y yo me retiro.


  —¡No! —dijo Sternau—. El tiempo está por encima de nosotros. Es nuestro único dueño y señor al que hemos de someternos. Diga, milord,


  ¿sabía usted que sus atacantes obedecían a Pablo Cortejo?


  —Sí. “Pico de Buitre” me lo gritó.


  —¿Ha luchado usted contra él?


  —No sé si habrá tomado parte en la lucha personalmente.


  —¿No pudo usted reconocerlo?


  —Estaba muy oscuro.


  —”Pico de Buitre” cree que le ha dejado ciego.


  —Es posible. Le oí gritar de dolor y vi cómo le lavaban la cara con el agua del río.


  —En ese caso no habrá tomado parte directa en la lucha. Sin embargo, lo que usted nos dice no concuerda con lo que suponíamos.


  No hace mucho hemos encontrado al resto de sus hombres, que han sido aniquilados. El que los conducía no dijo que Cortejo había muerto alcanzado por las balas o ahogado. ¿Es eso posible?


  —Lo más probable es que le hayan asesinado sus propios hombres.


  —¿Qué dice usted? ¿Hoy todavía no ha venido usted a tierra?


  —No.


  —Entonces nuestros cincuenta hombres deben inspeccionar cuidadosamente la orilla. Nosotros esperaremos el resultado en el buque.


  —Ponga usted a su disposición todos los botes pequeños para que sus hombres puedan "registrar también la orilla opuesta. Pero ahora, suba usted y vamos a bordo.


  Cuando llegaron al barco se hicieron conducir bajo cubierta para relatarse brevemente algunas noticias de sus viajes respectivos.


  El lord habló de sus trabajos en Inglaterra. Por desgracia, no había encontrado tiempo para ir a Alemania.


  —Así, pues, ¿todos los nuestros viven? —preguntó Sternau—. ¿Mi madre y mi hermana? ¿Don Manuel y mi Roseta?


  —Todos ellos se encontraban bien a mi partida para Méjico.


  —Y miss, ¿se encuentra ahora con ellos?


  —Sí, hasta mi regreso. Ahora todos se encuentran bien. Es de esperar que se haya acabado el tiempo de las pruebas. Todos hemos experimentado grandes sufrimientos, pero Dios nos ha dado fuerza para soportarlos.


  —Ya seguirán contándome cuando estemos más tranquilos. El presente ahora reclama nuestra atención.


  Juárez se dirigió a ellos.


  —Yo propongo, señores, que no volvamos a caballo, sino en los barcos por el río Sabinas. ¿Qué le parece esta idea, señor Sternau?


  —Es más cómodo para nosotros —respondió el interpelado.


  —Pero, ¿y los caballos?


  —Podemos confiarlos a los apaches, que emprenderán el camino de regreso tan pronto como hayan encontrado el cadáver de Cortejo. Pero primero esperaremos hasta que descubran a ese malvado o, al menos, algún rastro de él. Esto, por ahora, es lo más importante...


  El lord había puesto los botes a disposición de los pieles rojas para que pudieran también registrar la otra orilla. Pero los utilizaron de otra manera. Un grupo de ellos, a pesar de la anchura del río, lo atravesaron con sus caballos, y se encargaron de inspeccionar la orilla opuesta siguiendo la dirección de la corriente. Otro grupo hizo lo mismo en la otra orilla. Un tercer grupo se repartió entre los botes y dejándose arrastrar por la corriente se ocupó, a la /vez, de las dos riberas.


  No quedaba sino esperar el resultado de esta meticulosa batida.


  Entretanto, el lord se encerró con Juárez en el camarote del primero, mientras Sternau y Mariano subían a cubierta para no interrumpir la conferencia. Dryden no sólo traía ayuda de dinero y armas, sino que tenía también que comunicarle importantes acuerdos por los que se daba medios a Inglaterra para la definitiva expulsión de los franceses del suelo mejicano.


  Llenos de alegría, Sternau y Mariano hablaban de la patria y del futuro.


  Absortos en su conversación, no se dieron cuenta de cómo pasaba el tiempo.


  De pronto se oyó un claro grito desde la orilla.


  —Un indio —dijo Mariano—. ¿Qué querrá?


  Sternau se acercó a la borda y preguntó al piel roja:


  —¿Huellas?


  —Mi hermano blanco seguirme —respondió el apache.


  —¿De quién?


  —No saber. Ves tú mismo. Soy enviado de los otros.


  Como todos los botes estaban lejos, Sternau desamarró la pequeña canoa destinada al uso particular del lord y remó hacia la orilla en que el indio le esperaba.


  —Acompañarme —dijo éste lacónicamente, tomando la dirección de la corriente.


  El caballo de Sternau estaba donde lo habían dejado, saltó éste sobre la silla y siguió al galope al piel roja.


  La carrera fue bastante larga y. el piel roja sólo se detuvo después de una hora de camino.


  Allí se habían reunido los jinetes que ojeaban la orilla derecha y los botes estaban también en tierra junto a la orilla. Los indios estaban reunidos en un lugar algo apartado de donde habían desmontado. Un poco más allá estaban los caballos.


  Un indio estaba inclinado sobre el suelo; las plumas de cuervo que adornaban su cabeza indicaban que ocupaba un alto rango entre los demás. Parecía dirigir la batida, y se incorporó cuando vio a Sternau.


  —¿Quiere Matava-se acercarse? —dijo.


  Sternau desmontó, entregó las riendas de su caballo a un indio y se acercó al que le había hablado. Este señaló hacia el suelo.


  —¡Mi hermano blanco mirar!


  Sternau miró atentamente y se inclinó.


  —¡Ah, huellas de jinete! —dijo.


  —¿Sabe mi hermano el número de caballos?


  —Sí, un hombre montaba un caballo y otro conducía de la rienda.


  Por consiguiente, llevaba dos caballos.


  —¡Mi hermano seguir adelante!


  El indio señaló con el dedo la dirección del río. Sternau avanzó en aquella dirección siguiendo las huellas con la vista.


  —Ha entrado en el río —dijo—, pero antes ha balado para cortar leña y formar un haz. Eso le había servido para hacer más ligera la carga a su caballo fabricándole una especie de salvavidas.


  —Mi hermano ha acertado. ¿Quién puede haber sido ese hombre?


  —Quizás el cazador con el que nos hemos tropezado en el camino.


  Llevaba, con seguridad, esta dirección, lis preciso seguir este rastro.


  —Pieles rojas ya han hecho. Matava-se seguirme y estudiar huellas.


  El indio señaló otro lugar en que había impresas las huellas de unos cascos. Para apreciarlas era necesario ser un maestro en el arte del rastreo; sin embargo, al cabo de unos segundos, dijo Sternau:


  —Aquí han permanecido los caballos mientras el dueño cortaba la madera; han sostenido una corta pelea, lo más fácil es que se hayan mordido; quizás haya crines esparcidas por el suelo, es preciso buscarlas.


  —Los hombres rojos haber buscado. Mi hermano ver esta crin de cola de caballo.


  El indio mostró a Sternau una larga crin.


  —Un caballo negro —dijo Sternau.


  —¿Y este mechón?


  El piel roja mostró en la otra mano un mechoncillo de cortas crines.


  Sternau lo observó atentamente y respondió:


  —¡Castaño! Ese mechón pertenece a la melena del animal. Por consiguiente un caballo era negro y el otro castaño. Es el cazador que hemos encontrado esta mañana. Llevaba dos caballos como esos.


  —¡Uf! Pieles rojas averiguar más cosas.


  Con estas palabras señaló el indio al bosque, del que salían en aquel momento dos apaches montando caballos cubiertos de espuma.


  —¿Dónde han estado? —preguntó Sternau.


  —Mi hermano hablarles por sí mismo.


  Cuando los apaches llegaron junto a ellos, les preguntó Sternau:


  —¿Mis hermanos han seguido las huellas hacia atrás?


  —Matava-se ha acertado —afirmó uno—; llevaban directamente al lugar en que encontramos al cazador.


  —¿Así que ha sido él?


  —El mismo.


  Sternau pensó que aún no se lo habían dicho todo.


  —Pero, ¿por qué dan mis hermanos rojos tanta importancia a un cazador? —preguntó al cabecilla—. ¿Han descubierto algo más?


  —Sí, Matava-se; piensa que el seguir por el río los guerreros apaches también han creído, pero río abajo volver a encontrar rastro.


  —¿Así que ha entrado en el río y un poco más abajo ha vuelto a salir? Para refrescar el caballo no hace falta entrar con él en el agua y para abandonar tan pronto el río no es necesario ayudarle con haces de leña. Sólo queda la posibilidad de que pensará seguir, pero algo le ha hecho cambiar de idea.


  —Matava-se tiene aguda inteligencia.


  —¡Ah! ¿Mis hermanos han descubierto más cosas?


  —Sí. Matava-se seguirme.


  El indio se abrió paso entre los juncos y Sternau le siguió. Era muy difícil avanzar por aquel paraje, pero el esfuerzo se vio pronto compensado. Cuando apenas habían avanzado unos cien pasos, el indio se detuvo al borde del agua, Sternau distinguió una balsa construida con ramas y juncos. Tenía suficiente longitud y anchura para soportar a un hombre sobre el agua.


  —Examine mi hermano blanco esta balsa —dijo el indio.


  —Ya lo hago. ¿Ha descubierto mi hermano rojo alguna señal que indique el empleo que se ha dado a este esquife?


  —Si, muy importante. Aquí.


  El indio sacó de su cinturón un pañuelo de colores anudado por las dos puntas. Parecía como si lo hubiera usado un hombre con dolor de muelas o de cabeza.


  —¡Hay sangre aquí dentro! ¡El pañuelo ha servido para tapar unos ojos heridos! ¿Dónde estaba?


  —Colgaba de una rama de la balsa.


  —¡Qué imprudencia la de Cortejo! Porque es seguro que se trata de él.


  Después se fijó en el suelo. Había muchas huellas.


  —¿Han seguido buscando los hijos de los apaches? —preguntó.


  El indio afirmó con la cabeza.


  —Mi hermano seguirme.


  Entre los espesos juncos había un sendero en que las plantas estaban aplastadas. Ambos lo siguieron y pronto llegaron a un lugar en que salía del agua doble rastro de caballos.


  —¡Ah, aquí ha vuelto a salir el cazador! —dijo Sternau.


  —Después dirigirse allí —añadió el indio, señalando hacia la derecha.


  Siguieron este nuevo rastro hasta un pequeño claro, entre los juncos cuyo suelo aparecía lleno de pisadas.


  —¿Mis hermanos han encontrado algo aquí? —preguntó Sternau.


  —Aquí ha descansado Cortejo —respondió el apache—, y aquí le ha encontrado el cazador blanco.


  —¿A dónde conducen ahora las huellas?


  —Se dirigen de nuevo al bosque.


  —¿Han sido seguidas?


  —No. Antes preguntar a Matava-se.


  —Bien. ¿Cree mi hermano que el cazador ha recogido a Cortejo?


  —Sí. Le ha montado en el otro caballo.


  —Entonces mi hermano debe seguir esa pista con algunos hombres para saber si conduce a Monterrey o a Saltillo.


  —Para eso necesitar varios días.


  —Si se quiere llegar hasta Saltillo, sí; pero basta con seguir las huellas hasta mañana, cuando el sol esté a la mitad de su camino. Con eso se sabrá qué dirección llevan. Ya me comunicarán los hijos de los apaches el resultado de su búsqueda.


  —¿Dónde?


  —En Monclova.


  —¡Uf!


  El indio no dijo más y se volvió donde estaban los suyos. Allí bastó una seña para que cinco hombres saltaran sobre sus caballos, y, sin pronunciar una sola sílaba le siguieran, tras la pista del cazador.


  Sternau dio entonces la orden de suspender la bus- queda y volver con los botes, montó sobre su caballo y emprendió el regreso. Cuando con la pequeña canoa llegó al buque le esperaban ya con gran impaciencia.


  —¿Le han encontrado? —preguntó Juárez antes de que llegaran.


  —Sí —respondió.


  —¿A él mismo?


  —No. Por desgracia sólo su rastro.


  —¡Lástima! Así, ¿vive todavía?


  —Seguro. Aquí está el pañuelo que ha empleado para vendarse los ojos.


  Con estas palabras saltó Sternau a bordo y mostró el pañuelo.


  —¿Qué sabe usted de él? —preguntó el lord.


  —Precisamente, que está herido en los ojos. Y en segundo lugar, que ha descendido por el río en una pequeña balsa.


  —Así, parece que mi contramaestre tenía razón cuando supuso que le habían abandonado sus propias gentes.


  —Habrá pasado muy malos ratos. No es una broma tener que navegar en una balsa completamente ciego.


  —¿Cree usted, pues, que está realmente ciego?


  —Al menos por ahora. Si hubiera visto, por poco que fuera, no se le habría olvidado recoger el pañuelo. Si le ha caído por cualquier causa, de la cabeza, no ha podido volverlo a encontrar. Su pequeña balsa, entrelazada con juncos, fue empujada contra la orilla. El sintió el golpe y saltó a tierra, donde fue hallado entre los juncos.


  —¿Por quién? —¡preguntó el Presidente.


  —Por el cazador que encontramos esta mañana.


  —¡Ah! Entonces nuestros apaches han llegado tarde.


  —Sí, desgraciadamente; parece que, juntos, han tomado la dirección del Sur.


  —Eso ya es una ventaja. Si se hubiera marchado por la otra orilla se habría dirigido a Texas y habríamos perdido todo poder contra él.


  ¿Sospecha usted dónde puede refugiarse?


  —Sí. En la hacienda del Erina. Allí está su hija. Con su ceguera se encuentra inerme y, ante todo, procurará refugiarse entre personas de su entera confianza. Como es natural,habrá pensado en su hija.


  —¿Cree usted que el cazador se lo llevará a la hacienda? ¿Con qué objeto?


  —Cortejo le habrá prometido una fuerte recompensa.


  —Es probable. Pero también sería posible que se conocieran de antes.


  Aquí Sternau hizo un gesto de sorpresa.


  —Acaba usted de darme una idea —dijo—. ¿Puede usted acordarse, señor, qué respuesta le dio el cazador cuando le preguntó su nombre?


  — Sí. Dijo que se llamaba Grandeprise.


  —Y un tal Grandeprise es el aliado de Cortejo. ¡Pues Enrico Landola se llamaba antes Grandeprise!


  —¿Cree usted que esté aliado con al cazador?


  —Es muy posible. El nombre de Grandeprise no es muy corriente.


  —En ese caso es preciso que nos apresuremos a echarle el guante.


  ¿Qué medidas ha tomado usted?


  —He enviado a varios apaches tras su pista. Estos hombres han de averiguar si el rastro lleva la dirección de Saltillo y de comunicármelo en Monclova.


  —¿No hubiera sido mejor enviar, en vez de ese grupo de rastreadores, una sección de hombres tras los fugitivos? Así Cortejo habría caído rápidamente en nuestras manos.


  —Se equivoca usted. Precisamente los perseguidores habrían tenido que esperar al amanecer. Pero lo más probable es que Grandeprise siga cabalgando durante la noche para ganar terreno.


  —¿Tan buenos eran sus caballos?


  —Cabalgaría durante toda la noche y en las primeras cuadras tomaría los mejores caballos. Los perseguidores ya no les alcanzarían.


  —¿Pero vamos a dejar escapar a Cortejo?


  —No. De todas formas le cogeremos en la hacienda. Pero no podremos hacerlo sin la ayuda de usted.


  —¿Qué quiere usted de mí? —preguntó el Presidente.


  —Por la carta de la hija de Cortejo que hemos! interceptado, sabemos que éste cuenta en la hacienda con un buen número de partidarios. Necesitamos fuerzas, señor.


  —¿Cuántas?


  —¿Quién sabe? No tengo idea de cuál es la guarnición de la hacienda.


  —¡Veamos cuánta gente puede distraer! Haré cuanto esté en mis manos. La hacienda es un importante centro, que se encuentra próxima a las líneas de comunicación entre el Norte y el Sur. Para apoderarme de ella y de Cortejo estoy dispuesto a hacer un esfuerzo. Creo que lo mejor será partir cuanto antes para llegar lo más pronto posible a Monclova.


  —Por desgracia, tenemos que esperar a los botes.


  —¿Cuándo pueden estar de regreso?


  —Lo más pronto, dentro de una hora.


  —Recuperaremos esta pérdida de tiempo haciendo trabajar a las calderas a todo vapor.


  Sternau había calculado bien. Los apaches llegaron con los botes al cabo de una hora.


  Las calderas estaban encendidas y listas para partir. Se pusieron en movimiento después de avisar a los pieles rojas que volvieran al campamento por el mismo camino que emplearan aquella mañana.


  Durante el viaje, que acababa de empezar, tuvo Juárez tiempo para hablar con el lord. Los acuerdos a que llegaron fueron trasladados al papel y firmados por ambos. En los desiertos de Río Grande del Norte, se cerró un pacto para obligar a Napoleón a retirar sus fuerzas de Méjico y devolver a Juárez el dominio sobre el país.


  —Me gustaría llegar a la hacienda antes que Cortejo —dijo Sternau, en una ocasión en que hablaba con Mariano.


  —Sería una gran ventaja.


  —Sin conocer la cuantía de las fuerzas que compone la guarnición, se necesitarían mil hombres para emprender el asalto; pero Juárez no dispone de tantos efectivos.


  —Aunque seamos menos —exclamó Mariano—. ¿Por qué no se ha de poder tomar la hacienda con menos hombres? Es el valor y no el número lo que importa.


  —Tienes razón. También se puede tomar la hacienda por la astucia.


  Pero el camino allí es muy inseguro, pues quizás los franceses intenten reconquistar Monclova.


  —En ese caso, Cortejo, se nos escapará. Llegará a la Hacienda mucho antes que nosotros.


  —Te olvidas que ha de dar un gran rodeo, pues le interesa tan poco dejarse ver de los franceses como de nosotros.


  —También es verdad. Si Juárez se apresura y nosotros emprendemos un buen galope, quizás nos adelantemos a Cortejo.


  —Confío en que está ciego o por lo menos impedido, aunque haya encontrado un guía. Es seguro que los ojos le harán sufrir. Tendrá fiebre. Todo esto disminuirá extraordinariamente su rapidez...


  III


  EL SIGNO DE LOS MIXTECAS


  Entretanto, el viaje de los vapores con sus remolques, seguía sin tropiezos. “Pico de Buitre” permanecía en la proa del primer vapor.


  Había tomado la dirección del convoy.


  Por la mañana se había pasado ya del Río Grande al Salado y se aproximaba el punto en que desembocaba el Sabinas.


  Sternau, acodado sobre la borda, estaba embebido en la observación de las orillas, cuando se le acercó Juárez y le preguntó:


  —¿Tienen los suyos noticias de su regreso?


  —No. Durante nuestra permanencia en Guaymas tuve intención de avisarles, pero no había allí estafeta de correos.


  —Por desgracia, aquí tampoco hay, o por lo menos es muy insegura.


  En ese caso, mis familiares tendrán-aún que esperar mucho tiempo


  —dijo Sternau, con tono sombrío.


  —Me gustaría ayudarle, mi querido señor, pero los franceses me lo hacen imposible. Ya he intentado dos veces enviar inofensivas cartas privadas, pero han sido interceptadas.


  —¿Era usted mismo el remitente?


  —No. Las cartas me fueron enviadas por personas para mí absolutamente desconocidas, que me rogaban las hiciera llegar a su destino. Lo intenté ¡con gusto, pero en la frontera, con los franceses, fueron detenidas, a pesar de que las cartas iban abiertas y cualquiera podía enterarse de su contenido.


  Después de una pausa, continuó:


  —¿Qué le parece si intentáramos burlarles? Usted escriba dos cartas iguales a casa. Si una no llega, quizás lo haga la otra.


  —¿Por qué camino?


  —Envíe usted una por Tampico y la otra por Santillana. En los dos sitios tengo hombres de mi absoluta confianza, que tendrán un placer en entregarlas en algún barco, para que lleguen a su destino.


  —¿Y quién las llevará hasta esas ciudades? Es muy peligroso.


  —Hay muchos hombres entre mis tropas que están en condiciones de resolver una dificultad. Además, que no se puede hablar tic peligro.


  Aun en el caso de que el enviado fuera hecho prisionero y la carta abierta, si ésta sólo contiene asuntos familiares, el portador no será molestado.


  —¿Entonces, me ayudará usted a redactarlas?


  —Tampoco es necesario. ¿Por qué he de decir al enviado que el remitente se encuentra conmigo?


  —¿Puedo escribir ya?


  —En cuanto le sea posible. Apenas lleguemos al campamento, elegiré dos hombres, que partirán en el acto hacia las ciudades que le he dicho.


  Sternau siguió estas indicaciones y escribió a los suyos una carta muy extensa.


  Apenas acabó de preparar el duplicado, resonó repetidas veces la sirena del barco. Habían llegado al campamento.


  Dominaba allí, según se distinguía ya desde el río, una gran animación. No sólo estaban allí los soldados, sino una gran cantidad de carretas y bueyes. Se podía distinguir perfectamente todo el conjunto descuidado sobre una extensa pradera. Los botes se separaron de los barcos y fueron amarrados a la orilla.


  La descarga comenzó inmediatamente.


  Fueron apareciendo los poderosos medios de ayuda que entregaban al Presidente: pequeños saquitos llenos de piezas de oro, miles de fusiles, sables, pistolas y revólveres, telégrafos de campaña y muchas millas de alambre, medicamentos para los heridos de guerra. Las barcazas estaban cargadas con todas estas cosas desde la quilla hasta la cubierta, y los hombres se ocupaban de descargarlas y acondicionarlas en las carretas; pensaban que todo aquello significaba para Juárez un apoyo cuya trascendencia no se podría calcular.


  Dryden dirigió en persona el embarque, y Juárez la descarga y distribución. Sternau ayudaba al lord y le preguntó en alemán:


  —¿Qué harán ahora los barcos?


  —Volverán a El Refugio. Yo me quedo con Juárez.


  —¿Como representante de Inglaterra?


  —Sí.


  —Pero, ¿ha pensado usted, milord, los peligros a que se expone —Sí. No puedo retroceder ante esos peligros. Mi gobierno concede importancia internacional a las relaciones con el Presidente, y he de intentar comunicarme con el representante de los franceses. Dentro de unos días se presentará también un enviado de los Estados Unidos.


  —Naturalmente, Mariano, querrá quedarse con usted. Sin embargo, tiene todavía obligaciones.


  —Creo que sería mejor para todos permanecer juntos. Antes de entrar en Méjico no podrán hacer nada en el asunto de Rodriganda. Así, lo mejor sería que se quedaran ustedes conmigo junto a Juárez, cuyo ejército, ahora reforzado, no tardará mucho tiempo en llegar a la capital.


  He sabido que el Emperador de los franceses ha recibido un ultimátum muy severo por parte de los Estados Unidos. Si Napoleón no retira sus tropas del país, La Unión hará entrar sus fuerzas en acción.


  —¿Contra los franceses?


  —Naturalmente. Incluso tengo noticias de que ya hay conversaciones secretas para determinar el modo y tiempo en que los franceses han de emprender la retirada. Con esto, Juárez, está en camino de acabar con la guerra. Quiera Dios que sea yo un buen profeta. Mire, aquí viene alguien que, al parecer, quiere hablarnos.


  El que se acercaba era Antón Unger, “Flecha de Trueno”. Este lanzó una mirada a su alrededor fijándose en la agitación que dominaba en el lugar y preguntó:


  —¿Cuánto tiempo hará falta para que esté todo listo, señor doctor?


  —Un par de días.


  —¡Ah! ¿Y la hacienda del Erina?


  —Sobre eso hablaremos más tarde, querido.


  Unger jugueteaba con sus revólveres.


  —¿Hemos de esperar? ¿No sería mejor hablar de eso inmediatamente? He oído decir a los apaches que Cortejo se ha escapado.


  —Sí, por desgracia.


  —irá a la hacienda. Allí está su hija. Ustedes han leído la carta que encontramos en el bolsillo del jefe. Recordarán lo que decían de los condenados. Tengo miedo por mi suegro. No puedo esperar más tiempo. Me voy a la Hacienda.


  Sternau exclamó asustado:


  —¿Qué dice usted? El camino está lleno de franceses, le cogerán a usted.


  —No lo creo. “Frente de Búfalo” viene conmigo. El conoce todos los caminos; no nos encontrarán.


  —Bueno. Admitiendo que llegaran sin tropiezos. ¿Qué harán ustedes?


  —Libertar al hacendero.


  —¿Ustedes dos solos?


  —Sí. Venga usted con “Frente de Búfalo”.


  Unger saltó, sin esperar la respuesta de Sternau, a una de las barcazas que hacían el camino entre el barco y la orilla, y Sternau le siguió. Junto al río estaban reunidos “Frente de Búfalo” y “Corazón de Oso”. El mixteca les salió al encuentro y preguntó a Unger:


  —¿Qué hará el “Señor de la Roca”?


  —Me aconseja esperar.


  —¡La espera durar ya bastante!


  —Mi hermano, “Frente de Búfalo”, ¿piensa realmente en acompañarlo?


  —Sí —respondió el interpelado—. Soy indio libre, pero en la hacienda está Caria, mi hermana, y el señor Arbellez era mi amigo y hermano. Yo ir a salvarles.


  Por estas palabras y por ¡a gravedad de su gesto comprendió Sternau que estaba decidido a llevar a cabo este propósito. No se conseguiría nada discutiendo; sin embargo, insistió:


  —¿Y cómo quiere salvarles mi hermano? Estos parajes están llenos de franceses.


  El mixteca hizo un gesto de desprecio.


  —¡“Frente de Búfalo” se ríe de los franceses!


  —¡Pero son muchos!


  —¡Los mixtecas son más!


  —¡Ah! ¿Mi hermano quiere recurrir a sus hermanos de sangre?


  ¿Para eso no se necesita mucho tiempo?


  —No. Necesitar una noche. Cuando el jefe de los mixtecas hacer signo del fuego sobre el monte Reparo, acudir diez veces cien hombres, tarde siguiente. .


  —¿Es cierto? Mi hermano falta mucho tiempo de su patria.


  —Los hijos de los mixtecas no olvidar su deber. También mi hermano “Corazón de Oso” venir conmigo.


  —¡Uf! —corroboró el cabecilla de los apaches.


  —¿Quién dirigirá, entonces a los apaches que se quedan con Juárez?


  —Mi hermano “Ojo de Oso”.


  Sternau vio el gesto decidido de loa tres hombres; miró al suelo y dijo:


  —Mis hermanos tienen razón. No podemos esperar hasta que Juárez ponga tropas a nuestra disposición. Nuestro amigo Arbellez está en peligro y nuestro deber es ir en su ayuda lo antes posible.


  Los ojos de “Frente de Búfalo” brillaron alegremente.


  —Estaba seguro de que “Matava-se”, nos acompañaría —dijo—.


  Pero Caria y su hermana blanca deberán quedarse con Juárez.


  —¿No nos despedimos de ellos?


  —No. querrían disuadirnos.


  —¿Y qué habrá de contestarles Juárez cuando le pregunten?


  —Debe decirles que hemos ido de exploración. Eso les tranquilizará y además no será una mentira, pues en realidad nuestra empresa no es otra cosa que una infiltración en el terreno ocupado por el enemigo.


  —Entonces, vamos en seguida a hablar con él.


  Juárez, el lord y los otros no quedaron menos asombrados, cuando los cuatro hombres les comunicaron su atrevido plan. Al principio, intentaron disuadirles. Como no lo consiguieron, Mariano, el capitán Unger y el pequeño André manifestaron que irían con ellos, y lo mismo pretendieron Mindrello y el viejo conde. Este aseguró que tenía una cuenta pendiente que resolver con Cortejo. Al principio, se opuso a que el conde se expusiera a los peligros de la expedición, pero finalmente desistió, pues pensó que el encuentro inesperado de este hombre con Josefa, produciría a ésta una impresión y quizá sirviera para reconocerla.


  —¡Llévense un grupo de apaches! —Rogó Juárez al alemán.


  —De todas formas nos aniquilarían —respondió éste—. Al menos nos será más fácil pasar desapercibidos hasta la hacienda.


  —Si tuviera más hombres, se llevarían ustedes los suficientes para que no necesitaran hacer el camino a escondidas. Además, espero que


  “Frente de Búfalo” no vea defraudadas las esperanzas que ha puesto en sus mixtecas. Espero volverles a ver dentro de poco.


  Después de una despedida cordial montaron los nueve hombres sobre sus caballos y partieron.


  Sólo cuando al tercer día llegó Juárez a Monclova, oyó hablar de la expedición americana que acababa de llegar y encontró pronto ocasión de entrevistarse con ellos y la preparó para partir con ellos en caso de que fuera necesario.


  Estos habían dado un rodeo. Para esto necesitaron más tiempo, pero consiguieron pasar al otro lado de ésta completamente desapercibidos.


  Describieron un amplio arco y se detuvieron en el monte, en cuyo interior se encontraba el subterráneo del tesoro real y en cuya cumbre se realizaban las crueles ceremonias del Lago de los Cocodrilos.


  Llegaron a la falda de la montaña y cabalgaban entre árboles poco espesos, cuando “Frente de Búfalo”, que iba a la cabeza, detuvo de pronto su caballo.


  —Un jinete —dijo extendiendo el brazo.


  Los otros miraron la dirección señalada y distinguieron un hombre que estaba sentado en el suelo, mientras su caballo pacía no lejos de allí.


  —Tendremos que dar un rodeo para que no nos vea —dijo “Flecha de Trueno”.


  El sol tocaba el ocaso y la montaña estaba envuelta en sombras, pero todavía se distinguía a alguna distancia.


  —Vamos allá gritó el mixteca, después de haber observado atentamente a aquel hombre—. Es un vaquero del Erina. Le reconozco, aunque ha envejecido bastante.


  —¿Es de los nuestros?


  —Siempre ha sido un amigo para el jefe de los mixtecas.


  —¡Entonces, vamos a ver si está todavía allí!


  Siguieron el camino sin ocultarse. Cuando el hombre los descubrió, se incorporó rápidamente, saltó sobre su caballo y se adentró en el bosque.


  —Emilio no debe temer —le gritó “Frente de Búfalo”—. ¿O quizás se ha hecho enemigo de los mixtecas?


  El así llamado se quedó clavado sobre el caballo.


  —¡Oh, Dios! —gritó finalmente—. ¡“Frente de Búfalo”! ¿Resucitan los muertos?


  —No; pero los vivos pueden volver. ¿Conoces a estos hombres?


  Emilio les miró uno tras otro. Su rostro expresaba un asombro cada vez mayor.


  —¡Válgame Dios! ¿No estoy soñando? ¿No es éste el señor Sternau?


  —El es.


  —¿Y este no es “Corazón de Oso”, el jefe de los apaches?


  —El mismo.


  —¡Mi libertador! Y nosotros les creíamos muertos ¿Dónde están los otros?


  —Vienen también y nos siguen muy de cerca.


  —No encontraréis más que penas en la Hacienda. Está ocupada por el enemigo.


  —¿Cuántos hombres hay allí?


  —Sobre unos seiscientos.


  —¿Quién es el jefe?


  —Cortejo.


  —¿Dónde está el señor Arbellez?


  —Prisionero. Le han encerrado en una bodega, donde morirá de hambre. La señora María Hermoyes y Anselmo están con él.


  —¿Anselmo? ¡Uf! ¿El que estaba en Fuerte Guadalupe?


  —Sí.


  —¡Ven con nosotros!


  Emilio se les unió con alegría. Ahora que estaba con aquellos hombres creía en un mejoramiento de la situación. Conocía a tres de ellos, pero no a “Flecha de Trueno”, que cabalgaba junto a él.


  —Perdón, señor —dijo—. Le he visto a usted antes de ahora, pero no recuerdo dónde. ¿Cómo se llama usted?


  —¿Tan cambiado estoy? —preguntó Unger riendo.


  Aquella risa y aquella voz hicieron recordar al vaquero.


  —¡Por todos los santos! ¿Es posible? —preguntó—. ¿Es usted el señor Unger? ¡Dios mío, qué alegría! ¿Vive también la señorita Emma?


  —Todavía vive y pronto volverá a la Hacienda. Pero dime antes que nada quién ha condenado al señor Arbellez a morir de hambre.


  —Creo que la señorita Josefa.


  —¿Estaba su padre en la Hacienda?


  —Sí.


  —Basta. Recibirán su castigo.


  Unger hizo crujir los dientes y los ojos de “Frente de Búfalo”


  llamearon. Los dos se agitaron impacientes.


  ¡Ay de Cortejo y su hija si caían en sus manos!


  Llegaron por fin al lugar del monte que buscaban, junto al lago de los caimanes, todavía antes de que desapareciera el último destello del día.


  Allí estaba el árbol que crecía inclinado sobre el agua. La superficie del lago parecía oscura. “Frente de Búfalo” se detuvo junto a la orilla y lanzó un estridente grito. Del fondo surgieron lentamente una serie de horribles cabezas. Se acercaron a la orilla y entrechocaron las mandíbulas que sonaron como si aplastaran grandes piedras.


  —¡Uf! ¡Hace tiempo que no comen! —dijo el mixteca—. Pronto calmaréis el hambre. “Frente de Búfalo” cuidará de los cocodrilos sagrados.


  Rodearon el lago y desmontaron en el bosque, donde dejaron los caballos al cuidado de Emilio. “Frente de Búfalo” siguió avanzando.


  En la cima del monte encontraron una elevación de forma piramidal, que se habría tomado por obra de la Naturaleza.


  —Este es el fuego de mis antepasados —dijo.


  —¡Ah! ¿Un cráter apagado? Preguntó “Flecha de Trueno”.


  —Sí. Estar lleno de pez, resina, azufre y hierba seca. Hacer cien años que no arde. Pero fuego todavía cumplir su misión ¡Abramos!


  El indio trepó a un lado de la pirámide y arrancó una piedra que estaba cubierta de tierra y de hierba.


  —¿Este es el cráter? —El indio corroboró con la cabeza estas palabras de Sternau.


  Después subió a la cima. Allí había un tronco no muy grande que parecía haber sido herido por un rayo. “Frente de Búfalo” lo agitó hasta que lo aflojó y lo arrancó. Apareció un agujero que “Frente de Búfalo”


  ensanchó hasta que tuvo el tamaño de un hombre.


  —Ya es de noche —dijo—. Vamos a encender el fuego de la guerra. “Frente de Búfalo” está muchos años desaparecido, pero mis hermanos se convencerán pronto de que los suyos le obedecen.


  Se arrodilló e hizo saltar unas chispas. Pronto ardía una astilla que había arrancado del tronco. La arrojó dentro del agujero y descendió de la pirámide. Se dejó oír un chisporroteo que pronto se convirtió en un fuerte bramido y una llama de medio metro surgió en lo alto.


  —Es demasiado pequeña —dijo Urger.


  —Mi hermano -esperar un poco —dijo el cabecilla , los hijos de los mixtecas verán la hoguera de la guerra.


  Tenía razón. Minutos después empezó a crecer la llama y al cabo de cinco minutos alcanzó una altura considerable.


  Tenía el aspecto de una columna que se deshacía en lo alto en múltiples llamaradas, y tenía tal poder luminoso que en la cumbre del monte pareció hacerse de día.


  —¡Una llama como yo no había visto nunca! —reconoció Sternau.


  —Muy pronto veremos la respuesta —aseguró “Frente de Búfalo”.


  —¿Hay otros lugares con estos cráteres?


  —Sí; allá donde hay mixtecas. Hay hombres destinados a encender las hogueras.


  —¿Y si hubieran muerto o no se encontraran allí?


  —Habrían confiado su misión a otros. ¡Vea mi hermano!


  Hacía quizás un cuarto de hora que ardía el fuego. El cabecilla señaló hacia el Sur. Allá se elevaba una llama a distancia que la noche no permitía calcular. Siguió una segunda al Norte y pronto se pudieron ver un círculo de aquellas hogueras.


  “Frente de Búfalo” se dirigió a una roca que había allí cerca. La levantó, a pesar de su tamaño, y sacó de un hueco que había debajo varios cartuchos del tamaño de bolas de billar. Tomó tres de ellos y los arrojó al fuego y volvió a colocar cuidadosamente la piedra en su sitio.


  —¿Para qué son esos cartuchos?—preguntó Sternau


  —Mi hermano verlo pronto.


  Apenas dicho esto surgieron tres altas llamas, alta; como el cielo, que formaron allá arriba otros tantos discos de fuego. Permanecieron durante un rato a la misma altura y luego descendieron lentamente.


  Poco tiempo después se vio la misma señal desde cada una de las hogueras.


  —¿Qué significa eso?


  —Cada lugar tener señal diferente —replicó “Frente de Búfalo”—.


  He dado la del monte Reparo, para que los mixtecas sepan dónde han de reunirse.


  —Pero el enemigo también habrá observado la señal.


  —No sabrán lo que significa. Fuego apagarse. Mis hermanos esperar unos momentos, después abandonar este lugar.


  La hoguera descendió con la misma rapidez con que había subido y todo volvió a la oscuridad.


  “Frente de Búfalo” volvió a colocar la piedra sobre el cráter y el árbol en su agujero. Aunque lo hizo en la oscuridad, no dejó rastros de lo que allí había ocurrido.


  —Si un enemigo viniera a la montaña a buscar el lugar en que arde la llama, no podría encontrarlo.


  —¿Adónde vamos?


  —A un lugar en que debemos permanecer hasta mañana.


  —¿Hasta mañana noche? —preguntó Unger.


  —Durante el día no podremos hacer nada por la hacienda y Arbellez.


  —Nada. Pero por la noche la hacienda será nuestra.


  Volvieron donde habían dejado los caballos, montaron y descendieron monte abajo, torcieron a la izquierda y al cabo de media hora llegaron a un desfiladero, cuya entrada estaba casi cerrada por los árboles.


  —Aquí esperaremos —dijo “Frente de Búfalo”.


  Cabalgaron hasta el otro extremo del desfiladero y ataron sus caballos y se tendieron sobre el moho después que se hubieron repartido las guardias.


  Transcurrió la noche y después el día en la más completa tranquilidad. Alrededor de las seis empezó a hacerse de noche. “Frente de Búfalo” esperó todavía dos horas antes de dar la señal de partida.


  Saltaron por fin sobre sus caballos y se dirigieron a la salida.


  Cuando llegaron al lugar que daba al exterior oyeron pisadas de caballo.


  —¿Quién anda por ahí? —preguntó “Flecha de Fuego” en voz baja.


  —Mi hermano no preocuparse —respondió “Frente de Búfalo”—.


  Son los hijos de los mixtecas que acuden a mi llamada.


  Cuando llegaron fuera, dominaba un extraño silencio. Alrededor del lago de los cocodrilos podían ver, aunque solo confusamente, indios alineados.


  Las cabezas de muchos indios mezclados con los caballos. Los pieles rojas habían acudido para enterarse de lo que significaba ,1a señal del fuego. Se abrieron paso entre los indios hasta la orilla del lago.


  Allí se detuvo el cabecilla y sin desmontar se volvió y gritó:


  —¡ Naha NitaKetza!


  Esto en español significa: ¡Silencio, quiero hablaros!


  Se oyó estrechar las armas, y una voz preguntó: —Taio taha —¿quién eres tú?


  — Naha MoKaschi tayiss —¡soy “Frente de Búfalo”!


  MoKaschi tayiss —estas palabras corrían de boca en boca. A pesar de la oscuridad, se notaba el efecto que producía aquel nombre. La misma voz de antes se dejó oír:


  —“Frente de Búfalo”, el jefe de los mixtecas, ha muerto.


  —“Frente de Búfalo”, vive. Fue hecho prisionero por sus enemigos y ahora ha vuelto para vengarse. ¿Quién ha hablado conmigo?


  —“Caballo de Fuego” —fue la respuesta.


  —“Caballo de Fuego” es un gran caudillo, es el primero después de


  “Frente de Búfalo”, y habrá sido el jefe desde que desapareció el hijo de los mixtecas. ¡Que venga a verme con una antorcha!


  Momentos después se vio vacilar la luz de una antorcha. Varios hombres avanzaron entre los demás hasta llegar al cabecilla. Uno de ellos, vestido con el traje de cazador de búfalos, como el que antiguamente llevaba “Frente de Búfalo”, se aproximó y la antorcha dejó ver el rostro del cabecilla y le miró atentamente.


  —¡ MoKasschi-tayiss! —exclamó—. ¡Alegraos, hijos de los mixtecas! ¡Vuestro jefe ha vuelto! ¡Levantad vuestros cuchillos para honrarle!


  —¡Uf!


  Sólo esta palabra resonó en torno al lago. Después todo volvió a quedar en silencio. “Frente de Búfalo” volvió a levantar la voz:


  —Los centinelas deben decirnos si estamos seguros.


  —No hay ningún extraño, aparte de los ocho hombres que han venido con un mixteca.


  —Yo mismo soy el mixteca con quien han venido. ¿Cuántos hombres han acudido?


  —Cerca de once cientos.


  —¡Mis hermanos deben escucharme! —empezó el cabecilla—.


  Mañana sabrán dónde ha estado “Frente de Búfalo” durante tanto tiempo. Pero ahora han de saber que Juárez, el zapoteca, se ha puesto en marcha para expulsar del país a los franceses. “Frente de Búfalo” irá a la guerra con todos los que quieran seguirle. Hoy iremos a la hacienda del Erina para vencer a los malvados hombres de Cortejo. Allí están los peores enemigos, a los que los mixtecas no darán cuartel. El que no escape de sus manos ha de morir. Mis hermanos me seguirán en grupos de diez. Cuando yo me detenga en las proximidades de la hacienda desmontarán y dejarán los caballos con cinco veces diez hombres. El jefe “Caballo de Fuego" los elegirá. Los restantes rodearán la hacienda hasta formar un círculo y cuando suene el primer disparo saltarán sobre el enemigo. La victoria es nuestra, pues vienen con nosotros “El señor de la Roca” y además “Corazón de Oso”, el jefe de los apaches y


  “Flecha de Trueno'”, el temerario rostro pálido.


  —¡Uf! —se volvió a escuchar en torno del lago.


  Entonces, la multitud se puso en movimiento.


  —¿“Frente de Búfalo no concederá gracia a nadie? —preguntó Sternau.


  —No —rugió—. Condenar a morir de hambre a mi hermano Arbellez. ¡Todos irán al infierno!


  —¡Pero no todos son culpables!


  —Con Cortejo no puede haber hombre honrado. ¡Morirán! El mixteca aplastar a esas sabandijas.


  “Frente de Búfalo”, seguido de todos sus amigos, descendió serpenteando por la ladera del monte.


  Cuando llegaron abajo emprendieron un rápido galope y al dejar atrás la montaña y bosque se encontraron en la pradera abierta, aproximadamente á una milla inglesa de la hacienda. Todos bajaron de sus caballos, y sólo Sternau quedó sobre el suyo.


  —¿Por qué no desmonta, mi hermano —preguntó “Frente de Búfalo”.


  —Voy a la hacienda. Podría ocurrir que los atacados, cuando se vieran sin esperanzas de salvación, dieran muerte a Arbellez. Quiero evitarlo.


  —Mi hermano suponer bien .


  —¡Yo voy con él! —exclamó Unger.


  —Bien; así vamos una pareja —dijo Sternau—. Pero esperaremos a que la hacienda esté rodeada. ¡Quiero ver cómo está la hacienda y hacer el disparo que servirá de señal para el asalto!


  Mientras cincuenta hombres quedaban con sus caballos, el resto siguió adelante con cautela. Esperaban encontrar un cuerpo de guardia, pero los mejicanos estaban todos en los patios y las habitaciones de la hacienda. Esto permitió a los mixtecas llegar hasta muy cerca. Tan pronto como terminó el arco, Sternau y Unger pusieron sus caballos al trote, simulando que venían desde muy lejos. Se detuvieron ante la puerta y llamaron. Desde el interior una voz preguntó:


  —¿Quién vive?


  —¿Es esta la hacienda del Erina? —repuso Sternau.


  —Sí —respondieron.


  —¿Se encuentran aquí los hombres del señor Cortejo?


  —Sí.


  —¡Somos enviados que hemos de verle!


  —¿Cuántos sois?


  —Dos.


  —¿Quién os envía?


  —La “Pantera del Sur”.


  —i Ah! adelante pues.


  La puerta se abrió, y aquel par de hombres audaces entraron en el patio y saltaron de los caballos. Estaba todo oscuro y les llevaron a una habitación bien iluminada.


  La habitación estaba llena de hombres de rostro patibulario. Uno de ellos, que parecía ser una especie de comandante, preguntó al que les había acompañado hasta allí:


  —¿Qué quieren este par de maleantes?


  Sternau interrumpió rápidamente al interpelado:


  —¿Maleantes? Está usted tratando con señores. ¡No lo olvide! Nos envía la “Pantera del Sur”, y hemos de hablar urgentemente con el señor Cortejo. ¿Dónde se encuentra?


  El hombre se fijó en el fornido aspecto de Sternau, que causó gran impresión entre los circunstantes. Sin embargo, para mantener su dignidad, hizo como si no se dejara amedrantar y respondió:


  —¡Antes tienen ustedes que justificarse ante mil


  —¿Sí? ¿Quién es usted?


  Soy el encargado de las presentaciones.


  —¡Entonces, anúncienos a Cortejo! ¡Lo demás no es cosa suya!


  El otro dejó escapar una carcajada burlona.


  —Les anunciaré cuando me parezca bien. Nos encontramos en estado de guerra. Sois mis prisioneros hasta que me demostréis que realmente os envía la “Pantera del Sur”.


  —¡Estúpido! ¿Qué te has creído? ¿Quieres anunciar o no? —tronó Sternau acercándose al otro.


  El hombre siguió con obstinación:


  —¿Cómo? ¿Ahora me tuteas? ¡Agradézcanme que no les haga apalear!


  —¿Es todo lo que tienen que decirme? Aquí tienes mi respuesta, majadero.


  Sternau cogió al mejicano por el pescuezo y le dejó caer dos veces el puño sobre la cabeza. Después le arrojó por encima de la mesa hasta un rincón, donde quedó inanimado.


  Nadie se atrevió a abrir la boca. Sternau, con ojos relampagueantes, miró en torno y amenazó:


  —¿Hay otro gracioso que quiera ofenderme? ¿Dónde está Cortejo?


  —¡Por todos los diablos! Es “La Pantera” en persona —murmuró alguien, desde el fondo de la habitación.


  Esto redobló el temor, y otro respondió:


  —El señor Cortejo no está aquí. Ha dejado la hacienda por algún tiempo. No sabemos dónde ha ido.


  —¿Pero la señorita está aquí?


  —Sí, en la habitación que hay encima de ésta.


  —Yo mismo la encontraré, no necesito presentaciones.


  En efecto, nadie se atrevió a seguir a Sternau cuando abandonó la estancia para dirigirse arriba acompañado de Unger.


  Josefa estaba recostada en un lecho de campaña y sufría grandes dolores. Su estado había empeorado a consecuencia del mal trato.


  Además estaba obsesionada por la vuelta de su padre. Seguramente volvería vencedor de sus enemigos y cargado de riquezas.


  Fuera sonaron pasos rápidos y decididos.


  ¿Por fin estaba allí su padre? Se incorporó impaciente. Dos hombres entraron sin llamar y sin saludar. ¿Quiénes eran? ¿No había visto antes el aspecto atlético de uno de ellos? La barba le impedía reconocerlo.


  —¿Quiénes son ustedes? ¿Qué quieren? —preguntó.


  —¡Ah! ¿No me reconoce usted? —respondió Sternau.


  Sus ojos se dilataron y sus mejillas adquirieron una palidez mortal.


  —¡Usted-... Oh, Dios mío. ¿Sternau?


  —Sí —dijo él riendo—. Y aquí, este caballero, es el señor Unger, el esposo de Emma Arbellez.


  Josefa se repuso inmediatamente.


  —¿Qué quieren ustedes? ¿Cómo se atreven?


  —¡Oh!, sólo quiero devolverle este papel.


  Sternau extrajo del bolsillo la carta que llevaba encima el recadero.


  Avanzó un paso y la puso ante su vista. ¡Su propia carta!


  Quedó confundida.


  —¿Cómo ha llegado a sus manos ese papel? —rugió.


  —Lo hemos encontrado en el cadáver de su enviado.


  —¿En el... cadáver...?


  —Sí. Cayó en nuestras manos con todas sus tropas que fueron aniquiladas.


  Josefa estaba desconcertada.


  —¿Aniquiladas? ¡Horrible!


  —¡Consuélese! Eso no es nada. Hemos sorprendido a su padre cuando tendía una celada al lord. No se ha salvado ni uno solo de sus hombres. Incluso no podemos asegurar que él mismo se haya salvado.


  —¡Oh, Dios mío! —se lamentó.


  —¡Bah! No invoque el nombre de Dios. ¡Es usted una diablesa y no debe esperar la ayuda de Él!


  Estas palabras le devolvieron una parte de su coraje.


  —Señor —dijo— recuerde que se encuentra en el Cuartel General de mi padre.


  —¿Quiere usted darme miedo? —rió Sternau.


  —Basta una palabra mía para que sean ustedes mis prisioneros.


  —Se equivoca usted. Sepa que Juárez se encuentra al llegar.


  Vuestra farsa se ha terminado. ¿Cree usted que yo habría venido, si no supiera que estoy seguro? La hacienda está rodeada por más de un millar de mixtecas. Es usted la que está en mis manos.


  —¡Todavía no! —gritó ella.


  La proximidad del peligro le dio fuerzas. A pesar de los grandes dolores que sufría, saltó rápidamente de la hamaca y, empuñando una pistola que había sobre una mesa próxima, gritó pidiendo socorro.


  Apretó el gatillo. El disparo iba bien dirigido, pero Sternau saltó rápidamente a un lado. Y antes de que se diera cuenta estaba en el suelo atenazada por Unger.


  Al mismo tiempo estalló en torno a la hacienda un terrible aullido.


  Los mixtecas habían oído el disparo y lo tomaron por la señal convenida. Sternau se precipitó hacia la puerta.


  —Ya vienen —dijo Sternau—. Sujete usted bien a la mujer y domínela lo mejor que pueda. Yo voy en busca de Arbellez.


  Sternau bajó las escaleras como una tromba. El interior de la casa parecía un hormiguero. Por todas pactes los mejicanos se precipitaban en busca de la salida. Estaban tan sorprendidos que no se daban cuenta de su presencia. Se mezcló con ellos y llegó ante una escalera que proseguía hacia abajo, a los sótanos. Allí ardía una pobre lámpara. Un hombre hacía guardia ante la puerta.


  —¿Quién se encuentra ahí dentro? —preguntó imperativamente.


  —Arbellez y...


  —¿Dónde están las llaves? —siguió preguntando.


  —Seguramente las tiene arriba la señorita.


  —¿Seguramente? Bueno; si el preso está ahí no las í necesitamos.


  ¡Hazlo salir!


  El hombre puso cara de asombro y miró a Sternau interrogadoramente:


  —¿Quién es usted? ¿Qué significa ese estruendo de ahí arriba?


  —Yo soy alguien al que has de obedecer y ese estruendo de arriba no te interesa. ¡Dame las llaves!


  —¡Oh, no tan deprisa! ¡Quiero saber su nombre! Yo no le conozco.


  —¡Aprenderás a conocerme en seguida!


  Con estas palabras, Sternau levantó el puño y lo descargó sobre el hombre, que se derrumbó sin sentido. Le registró los bolsillos y encontró una llave que ajustaba en la cerradura. Antes de que transcurriera un minuto estaba la puerta abierta. Sternau cogió la lámpara e iluminó el interior.


  Ante él apareció un espectáculo horripilante...


  Sobre las frías y desnudas losas del suelo había tres personas, casi unas encima de otras, pues allí casi no había espacio para dos hombres.


  Anselmo estaba tendido en el suelo. Sobre la parte inferior de su cuerpo se apoyaba el hacendero y a los pies de éste estaba, acurrucada, la vieja y fiel María Hermoyes.


  En un rincón se veía un cántaro y un mendrugo de pan.


  —¿Está aquí el señor Arbellez? —preguntó Sternau.


  —Sí —respondió el vaquero incorporándose trabajosamente para mirar al que preguntaba.


  —¿Dónde está? ¿Quién de ustedes es él?


  Diciendo esto levantó la lámpara para ver mejor. El brillo de ésta le dio de lleno en la ciara. El vaquero le reconoció.


  —¡Oh, Dios! ¿Es el señor Sternau? ¡Estamos salvados!


  —Sí, mi bravo Anselmo, estáis salvados. ¿Cómo está el señor?


  —Vive. Pero tan agotado que sólo puede hablar muy débilmente.


  —Los culpables recibirán su castigo. ¿Puede andar el señor Arbellez?


  —En eso no hay ni que pensar.


  —Entonces os dejo unos cuantos momentos para que os deis cuenta de que estáis libres; dejaré la, puerta abierta. Voy arriba, pero volveré en seguida. Entre tanto, reanimad al señor.


  —¡Oh, Virgen santa, qué dicha! —dijo entonces María Hermoyes—


  . ¿Es usted realmente, mi querido señor Sternau? ¿Y estamos libres, de verdad libres?


  —¿Oís los disparos?


  —Sí —respondió el vaquero—. ¿Acaso está aquí el Presidente con los suyos?


  —No. “Frente de Búfalo” ha reunido a sus mixtecas. Juárez aun tardará algún tiempo.


  Sternau aproximó la luz al hacendero. Este yacía con los ojos abiertos y clavó la mirada en Sternau. Tenía un aspecto cadavérico, pero una sonrisa de felicidad se extendió por su pálido rostro.


  —¡Mi querido señor Arbellez! ¿Puede reconocerme todavía?


  El interpelado afirmó débilmente con la cabeza.


  —¿Le ha contado Anselmo que nos hemos salvado todos, incluso su hija Emma?


  El hacendero volvió a afirmar con la cabeza.


  —Pues bien, no se preocupe por ella. Se encuentra completamente segura con Juárez; pronto la volverá usted fa ver. Ahora hemos de atenderle a usted. Ante todo, voy arriba para ver cómo siguen las cosas.


  Sternau les dejó la luz a los prisioneros y volvió a las habitaciones superiores. Encontró a varices mixtecas y les ordenó que se ocuparan de las tres personas para protegerlas de cualquier eventual peligro. Los indios se apresuraron a cumplir este encargo.


  El vestíbulo de la casa ofrecía un espectáculo espantoso. Dos mixtecas sostenían sendas antorchas. A su brillo se distinguía por todas partes á los partidarios de Cortejo amontonados unos sobre otros.


  El suelo era un solo charco de sangre. En la escalera yacían también algunos hombres alcanzados por las armas inexorables de los mixtecas.


  Arriba seguían oyéndose gritos de espanto. Fuera, en el patio, delante de la casa, seguía la lucha con todo furor. Retumbaban los disparos. Se escuchaban gritos de entusiasmo o desesperación lanzados por los mejicanos, que se vetan rodeados por los mixtecas sin esperanza de salvación.


  Sternau llegó a la puerta y pudo ver lo que ocurría en el patio. Los mixtecas habían hecho una hoguera con algunas vigas y muebles y al brillo de este fuego se distinguía todo el patio. En un extremo estaban cercados los últimos defensores de La hacienda. Formaban un grupo de doce o quince hombres, que comprendiendo que no podían esperar cuartel, se defendían con todas las fuerzas de la desesperación. Se veía que a pesar de su valor, sólo les quedaban unos segundos de vida.


  “Frente de Búfalo” estaba sobre la valla y enviaba una bala tras otra sobre aquel grupo condenado a sucumbir.


  —¡Perdonadles la vida! —les dijo Sternau—. ¡Ya se ha derramado bastante sangre! ¡Seamos hermanos!


  —¿Se ha salvado el señor Arbellez? —le preguntó, fríamente, el cabecilla.


  —Está todavía en el subterráneo. Es preciso sacarlo de allí.


  —¡Entonces se le había condenado realmente a morir de fiambre!


  Arbellez es mi amigo y hermano. ¡Será vengado!


  “Frente de Búfalo” se volvió, levantó el hacha y la descargó sobre un enemigo.


  La advertencia de Sternau era muy necesaria en un grupo que peleaba cerca de él. En el suelo yacida un mejicano herido.


  Desesperado, se defendía con todas sus fuerzas contra los mixtecas, que procuraban hundirle su cuchillo en el corazón.


  —¡Perdón! ¡Perdón! —imploraba el hombre.


  —¡No hay perdón! ¡Morirás! —rugió el otro, atenazando al extenuado mejicano con la izquierda mientras que esgrimía el arma con la otra mano.


  —Yo no soy enemigo. He alimentado a los prisioneros. ¡Sin mí habrían muerto de hambre y de sed!


  Tampoco el mixteca hizo caso de este pretexto inventado ante el temor de la muerte. Estaba a punto de descargar al mejicano el golpe de muerte; pero Sternau le detuvo el brazo.


  —¡Alto! —ordenó éste—. ¡Primero hay que oír a ese hombre!


  El mixteca volvió al intruso el rostro desencajado por la pasión de la lucha.


  —¡Qué te importa a ti! He luchado con este hombre y le he vencido;


  ¡su vida me pertenece!


  —Si realmente ha hecho lo que dice, merece perdón.


  —¡Le he vencido y ha de morir!


  Sternau sacó su revólver y soltó la mano del mixteca.


  —¡Mátalo si te atreves contra mi voluntad- —dijo, dirigiendo contra el mixteca el cañón del turma. El mixteca no pudo evitar la sugestión de la personalidad de Sternau.


  —¿Me amenazas a mí, tu aliado? —preguntó.


  —Sí. Si le matas, eres cadáver.


  —Bien, hablaré con “Frente de Búfalo”.


  —Hazlo; pero cuídate de oponerte a mi voluntad.


  El mixteca soltó al mejicano y se dirigió a su jefe.


  Sternau no se preocupó y se inclinó sobre el hombre, que seguía sangrando en el suelo, pero libre ya de todo el peligro que había corrido.


  —¿Dices que has alimentado a los presos? —preguntó.


  —Sí. señor —respondió el interpelado—. Le agradezco que haya detenido a ese indio; (estaba ya perdido.


  —¿A qué presos te refieres?


  —A los tres que se encuentran abajo en Va bodega. Diariamente les he llevado, por un agujero, pan, agua y luz. Un camarada que tuvo que marcharse con Cortejo, me lo pidió. Espero que lo tendrá usted en cuenta, señor.


  Sternau pensó que aquel camarada a que se refería el herido era el mejicano que cuando murió en el bosque del Río Grande, dijo en sus últimos momentos que conocía al hacendero y le había proporcionado pan y agua.


  —Bien —dijo—, vivirás. ¿Dónde estás herido?


  Sternau le inspeccionó rápidamente; la herida no era grave.


  —Nada de importancia. La pérdida, de sangre te ha debilitado; yo te vendaré.


  Tranquilizó al mejicano, líe vendó lo mejor que la gravedad de la situación permitía y lo dejó bajo la protección de los dos mixtecas que sostenían las antorchas en el vestíbulo.


  Mientras esta escena se desarrollaba, había terminado la lucha. Los últimos mejicanos, que se hacían fuerte en el patio, habían muerto. Sólo fuera, en el campo abierto, se oía de vez en cuando algún disparo aislado.


  “Corazón de Oso” se acercó a Sternau, que observaba el patio de entrada.


  —La victoria es nuestra —dijo con su laconismo habitual.


  —¿Se ha escapado algún enemigo? —preguntó Sternau.


  —Ni uno solo.


  —¡Dejad de perseguirlos! ¡La venganza ha sido bastante sangrienta!


  —¿Vive el señor Arbellez?


  —Sí. Vamos a verlo.


  Entraron juntos en la casa. “Frente de Búfalo” no dijo ni una palabra cuando vio al enemigo que Sternau había tomado bajo su protección.


  Los tres bajaron al sótano, en donde estaban los prisioneros libertados protegidos por los mixtecas que Sternau enviara.


  “Frente de Búfalo” se arrodilló junto a Arbellez.


  —¿Me conoce, señor? —preguntó.


  El hacendero dijo que sí con la cabeza.


  —¿Sufre usted mucho?


  El anciano dejó escapar un lamento que decía más que todas las palabras. Debía haber padecido mucho.


  —Muchos mixtecas han caído heridos en la lucha —dijo Sternau—; pero el señor Arbellez debe ser atendido antes que nadie. Llevémosle arriba, a una habitación más confortable.


  —Yo le cuidaré —dijo María Hermoyes—. No descansaré hasta que no esté completamente restablecido.


  Sternau se adelantó a buscar una habitación tranquila, a la que fue transportado el hacendero. Cuando Sternau le acomodó pudieron ver lo enflaquecido que estaba.


  —Vengaré a mi hermano Arbellez —murmuró “Frente de Búfalo”—. Nunca olvidaré esto. ¿Dónde está el responsable de esta orden?


  En aquel momento entraba Unger. Llegó a tiempo dé poder escuchar esta pregunta.


  —Está detenida en la habitación de Emma —respondió—. Pero antes quiero abrazar a mi padre.


  Unger se inclinó sobré Arbellez y le besó en la pálida mejilla.


  —Ha llegado el momento que he esperado durante laníos años —


  dijo—. Ahora se cumple mi deseo y empieza mi venganza.


  Arbellez había recuperado alguna de sus fuerzas, y levantó lentamente los brazos. Estrechó a Unger y dijo trabajosamente:


  —¡Dios te bendiga, hijo mío!


  Estaba todavía muy débil para hacer o decir más, pero su semblante expresaba la dicha que le producía volver a ver a su yerno y poder ya ver pronto a su hija. Esta felicidad, unida a las penas, que tocaban a su fin, fueron demasiado fuertes, y en los ojos de todos los presentes brillaron las lágrimas.


  Don Fernando se acercó también a Arbellez y le puso la mano en la frente.


  —Pedro Arbellez, ¿me conoces?


  El enfermo fijó la mirada en el noble rostro de su interlocutor y un rayo de sol pareció descender sobre su rostro.


  —¡Conde Fernando! ¡Mi buen y querido señor! ¡Olí, agradezco a Dios que me haya concedido esta alegría!


  Aquella emoción acabó con sus fuerzas, y cerró los ojos. “Corazón de Oso” le tomó la diestra y dijo:


  —Nuestro hermano enfermo recobrará la salud y será feliz. Pero todo lo ha sufrido. Exige venganza. ¡Mañana cuando el sol salir, juzgaremos a los culpables!


  IV


  EL CAZADOR GRANDEPRISE


  Mientras Cortejo meditaba en la soledad, oyó algunas palabras en lengua francesa:


  —¿Siempre tan gracioso, moro? ¡Deja andar al castaño!


  —Un francés. ¡Ah, muy peligroso!


  Las esperanzas de Cortejo desaparecieron, pero poco después se oyó:


  —¡Adentro, al agua! ¡Al otro lado está nuestra cabaña y buen pienso!


  Una cabaña; aquel hombre vivía en la orilla que pertenecía a Texas.


  No era un enemigo, no era uní francés, no era un mejicano. Cortejo se decidió rápidamente.


  —¡Hola! —gritó.


  Todo siguió en silencio, sólo se oía chapotear en el agua.


  —¡Hola! —repitió esta vez más alto.


  Ahora se oyó una respuesta.


  —¡Hola! ¿Quién llama ahí en tierra?


  —¡Un desgraciado que pide ayuda!


  —¿Un desgraciado? Entonces no dudo. ¿Dónde está usted?


  —¡Aquí!


  —Sí. ¿Dónde es “aquí”? Indíqueme junto a qué árbol o arbusto.


  Estoy nadando con los caballos en el agua.


  —No puedo decírselo porque estoy ciego.


  —¡Trueno! ¿Ciego en estos bosques? ¡Eso es grave! ¡Voy allá!


  ¡Grite de vez en cuando para que yo pueda orientarme!


  —¡Aló, aló!


  —Bien, ya sé por dónde anda. ¡Para, “Moro” a tierra otra vez! Ya nadaremos más tardé.


  Cortejo oyó ruido de cascos que se acercaban al trote. Después un hombre saltó a tierra junto a él.


  —¡Dios mío, señor! ¿Cómo está usted así? —exclamó—. ¿Quién es usted?


  >


  —Más tarde se lo diré. Dígame antes quién es usted.


  —Soy un cazador del otro lado del río.


  —¿De Texas?


  —Sí.


  —¿Yanki, entonces?


  —Sí, pero de origen francés.


  —¿De dónde viene usted?


  —De Monclova.


  —¿A qué partido pertenece usted?


  —A ninguno; me tiene sin cuidado la política.


  —¿Cómo se llama usted?


  —Grandeprise.


  —¿Grandeprise? ¡Ah, es un nombre extraño!


  —Por lo menos poco frecuente.


  —Y, sin embargo, lo he oído yo en: alguna parte. ¿Tiene usted parientes?


  Esto pareció demasiado al hombre.


  —Escuche, señor —dijo—. Verdaderamente es imposible poder contestar a tantas preguntas. Creo que sería mejor que atendiéramos a sus ojos en vez de perder el tiempo en averiguaciones sin sentido.


  —¡Perdón, señor Grandeprise! ¡Tiene usted razón! ¡Atiéndame usted!


  El hombre se inclinó sobre él.


  —Pero dígame, por el amor de Dios, cómo ha sufrido usted esas terribles heridas.


  —Por cuestiones políticas han decidido robarme la luz de los ojos.


  ¿Ha oído usted alguna vez pronunciar el nombre de Cortejo?


  —Sí, ese extraño individuo que reparte el retrato de su hija a los cuatro vientos, creyendo que con eso llegará a Presidente de Méjico.


  —Sí, lo sé. ¿Qué piensa usted de él?


  —Que es el más grande asno que se puede encontrar. Se ríen de él en todas partes.


  Estas palabras fueron un alfilerazo para Cortejo, que había experimentado tan grandes reveses que supo disimularlo.


  —¿Sabe usted, quizá, dónde se encuentra?


  —No. Me es indiferente dónde pueda estar ese sujeto. Si no hubiera encontrado a Juárez, por casualidad, no sabría tampoco dónde se encontraba.


  —¡Ah, usted ha encontrado ,a Juárez! ¿Cuándo?


  —Hace poco tiempo, aquí en el bosque.


  Esta noticia asombraba a Cortejo.


  —¡Imposible! —dijo—. ¿Cómo iba a venir Juárez a este bosque?


  —¿Cómo? Muy sencillo, a caballo. Incluso he hablado con él.


  —Pero, ¡si está en Paso del Norte!


  —¿Quién se lo ha dicho?


  —Alguien que estaba muy seguro. Un inglés que iba a su encuentro.


  —¿Un inglés? ¡Hum! ¿Dónde lo encontró usted?


  —Ayer tarde, aquí en el río.


  —¡Truenos! No sería... ¡Descríbamelo usted!


  —Un hombre alto y desgarbado, con una nariz prodigiosa, un traje gris, paraguas, chistera y, además, unas gafas encima de la nariz.


  —¡Ah! ¿Ese era el inglés? Se equivoca usted de medio a medio. Era


  “Pico de Buitre”, el calador y explorador.


  —¿”Pico de Buitre”? Me parece que he oído hablar de ese hombre.


  —Es muy famoso en toda la frontera. Pero le vuelvo a decir, que nos ocupemos de sus ojos ante todo, después seguiremos hablando. Será necesario vendarle a usted. ¿No tiene un pañuelo o algo parecido?


  —Tenía uno, pero lo he perdido.


  —Le prestaré el mío, entonces. Por lo que veo, el que está peor es el ojo derecho. El izquierdo quizá se salve. Pero los párpados están tan hinchados que no se puede ver la órbita. Se los voy a vendar.


  Grandeprise se acercó al río, humedeció su pañuelo y lo anudó, cubriéndole los ojos a Cortejo.


  —Esto basta por ahora —dijo—. Conozco las hierbas medicinales de los indios. Las encontraremos y ya verá usted qué rápidamente mejoran sus heridas. Va a cruzar usted el río con uno de mis caballos, y conmigo puede usted esperar tranquilamente hasta su curación.


  —Es imposible, señor. He de reunirme con los míos.


  —¿Dónde se encuentran?


  —¿Conoce usted, acaso, la hacienda del Erina?


  —¿La que pertenece al viejo Pedro Arbellez? Sí, he ido algunas veces.


  —Pues allí se encuentran las personas que me esperan.


  —¿Entonces es usted pariente de Pedro Arbellez?


  Cortejo no se atrevió a decir la verdad. Respondió:


  —Sí, Arbellez es un pariente próximo. ¿Ha estado usted allá alguna vez, en Fuerte Guadalupe?


  —Sí, señor.


  —Entonces conocerá usted al viejo Pirnero, el dueño de la taberna.


  —Ese sólo habla de yernos. Lo conozco muy bien.


  —Es también pariente mío, como Arbellez. Yo también me llamo Pirnero. He estado con él, iba hacia Camargo y después al Erina. Pero no lejos de aquí fui sorprendido por una banda de apaches y me abandonaron en el estado en que usted me ha encontrado.


  —¡Esos perros! Me maravilla que no le hayan dado muerte.


  —¡Oh, tenían otra intención peor! Pensaban atormentarme o ahogarme. Para eso me pusieron en una balsa, después de dejarme ciego, y me abaldonaron a la corriente. Si la balsa no hubiera embarrancado y Dios no le hubiera enviado a usted, me habría muerto sin remedio.


  —Sí, Dios ayuda a los justos, señor. Siempre ha ocurrido así. Si Él me ha enviado, yo no le abandonaré. Pero dejando esto a un lado, no sé qué buscan los apaches por esta región. También yo he encontrado a un grupo de ellos. Les acompañaba ese “Pico de Buitre” y Juárez.


  —Es muy sorprendente que Juárez se atreva a venir a esta región en la que dominan los franceses.


  —Se equivoca usted. ¿Todavía no sabe usted que Juárez se ha apoderado de ‘Chihuahua y Monclova?


  —No tenía ni idea.


  Verdaderamente Cortejo no esperaba aquello. El temor por su seguridad se redobló. Si era cierto que las dos provincias se encontraban en manos de aquel hombre, no podía refugiarse en la hacienda.


  —¿Está usted 'seguro de lo ‘que acaba de decir?


  —He visto a Juárez. Vengo de Monclova, donde las tropas que él manda se encuentran por millares.


  —¡Dios mío, qué contratiempo! —exclamó Cortejo consternado.


  —¿Contratiempo? ¿Temía usted algo de Juárez?


  —Sí. Antes de salir para Fuerte Guadalupe estuve en el Paso del Norte, donde tuve la desgracia de hacerme enemigo de Juárez.


  —Por lo que sé de él, no es vengativo ni cruel.


  —¡Oh! No se trata de cuestiones personales, sino de asuntos políticos.


  —¡Hum! ¿Es usted miembro de otro partido?


  —Sí.


  —Entonces debe ir con cuidado. En ese caso debe usted buscar otro lugar en que dominen los franceses.


  —¡También los franceses son mis enemigos!


  —La cosa se complica. Quédese conmigo. Yo haré gustoso cuanto esté en mis manos.


  —¡Oh, si usted pudiera llevarme hasta el Erina!


  —¡Hum! Eso es una empresa arriesgada. El camino es largo y usted está ciego y enfermo. Además, por lo que parece, no se puede usted dejar ver por nadie.


  —Le recompensaré a usted espléndidamente.


  —¿Es usted rico?


  —Sí.


  —Puede ser. Yo estoy dispuesto a ayudar al que necesite sin preguntar quién es. Pero llevarle a usted a la Hacienda del Erina es algo que se sale de lo corriente. Y cuando se presenta ocasión de ganar algo hay que ser muy estúpido para negarse.


  —¡Bueno! Si usted me lleva a la hacienda rápidamente y sin contratiempos le daré a usted mil dólares. ¿Acepta?


  —¿Mil dólares? ¡Truenos! Debe ser usted muy rico. ¡Naturalmente que acepto!


  —¿Cuánto tiempo necesitamos para llegar allí?


  —Todavía no puede decirse. Depende de los obstáculos que se tropiecen en el camino.


  —No puedo suponerlo. ¿Son buenos sus caballos?


  —Son excelentes, pero están cansados. Podemos cambiarlos por el camino. Y, en último extremo, si se quiere ganar tiempo, comprar otros.


  Yo llevo encima el dinero que puedan costar los caballos.


  ¡Oh, tampoco tengo dinero! Esos apaches se han cuidado de quitármelo. Pero al llegar tendré el dinero que le he prometido. ¿Tiene usted que volver a su casa?


  —No.


  —Tanto mejor; esos apaches quizás registren las orillas para ver si han salido con la suya. Si encuentran mi rastro estoy perdido.


  —Y yo también si me encuentran con usted. ¿Nos vamos?


  —Sí.


  —¿Podrá usted soportar en su estado semejante caminata?


  —Es de esperar que sí.


  —Bien, no hay tiempo que perder. Si los apaches buscan encontrarán, con seguridad, nuestras huellas. Desde luego, las seguirán.


  Por eso me propongo que caminemos toda la noche, con el fin de ganarles una buena ventaja. Mañana temprano cambiaremos de caballos.


  Montaron y emprendieron la marcha.


  Esta era muy penosa para Cortejo. Cada sacudida del caballo repercutía en su cabeza; pero sabía que la salvación estaba en la velocidad, y apretando los dientes se dispuso a soportar todos los dolores.


  Cuando dejaron atrás el bosque y ante ellos se extendía la extensa pradera, te preguntó el cazador, después de examinarlo cuidadosamente:


  —¿Sufre usted mucho, señor Pirnero? ¿Quiere que descansemos un rato?


  —No. ¡Siga adelante!


  —Bien. Vamos a dejar el trote, que seguramente le ha hecho pasar un mal rato. Ahora tenemos ante nosotros la pradera y podemos galopar. Esto no le producirá tantos dolores.


  Grandeprise tenía razón. Cortejo soportaba mucho mejor el galope.


  Le ardían las heridas de los ojos y tenía fiebre; pero cada vez que encontraban agua volvían a humedecer el pañuelo, y antes de la caída de la tarde el cazador encontró las hierbas que buscaban, y machacó tallos y hojas para colocarlas sobre la herida de Cortejo. Este no tuvo que esperar mucho para notar un gran alivio.


  Siguieron cabalgando durante la noche. Por la mañana los caballos estaban tan fatigados que tuvieron que detenerse.


  Se tendieron en un pequeño bosquecillo. A lo lejos se distinguían los edificios de una granja.


  —Allá a lo lejos se ve una hacienda —dijo Grandeprise—. ¿Quiere que vaya a buscar caballos mientras usted descansa?


  —Sí. Pero, señor, ¿volverá usted?


  Sólo el miedo le puso estas palabras en los labios.


  —¿Me toma usted por un bandido? —respondió Grandeprise—. Le he dado mi palabra, y no acostumbro a faltar a ella.


  —¡Así sea! ¿Cogerá usted los caballos sin preguntar nada?


  —Puede hacerse, pero creo que es mejor hablar con la gente.


  Tomaré los nuestros y los cambiaré por otros, así tendré que dar menos.


  Le dejo aquí las sillas y las riendas. Y esté usted seguro de que volveré.


  El cazador quitó a los caballos los arreos y montó sobre uno de ellos.


  Cortejo se encontraba más seguro que el día anterior. Había eludido el peligro más grande e inmediato. Además, le parecía que (podía confiar en Grandeprise. Este cazador tenía una naturaleza ruda, pero era honrado y compasivo. El enfermo oyó cómo se alejaba el ruido de los cascos y todo quedó sumido en el silencio, en medio de un amodorramiento que debió durar mucho, pues cuando despertó oyó otra vez cascos cerca, Grandeprise estaba de vuelta.


  —¿Por fin se despierta usted? —dijo el cazador cuando observó que Cortejo empezaba a moverse.


  —¿He dormido mucho tiempo? —¡preguntó éste,


  —Una eternidad. Casi es medio día.


  —¡Diablos! ¡Hemos de marcharnos!


  —¡Paciencia! Aunque nos persiguieran, les llevamos ventaja suficiente para permitirnos poder descansar.


  —¿Tiene otros caballos?


  — Si. Un par de lujo. Volaremos como flechas. Por desgracia, tenernos que dar un gran rodeo. ¡Figúrese! Hay en Reinosa más de mil soldados que envían los Estados Unidos. Van al encuentro de Juárez y han ocupado todas las haciendas desde aquí a Monterrey. Para no tropezar con ellos, hemos de llegar hasta el río Tigre, desviándonos de Monterrey y llegar a la hacienda por el Sur en vez de por el Este.


  —Mal asunto. ¿Hemos de temer a esa gente?


  —Seguro, señor. ¿Le conocen a usted personalmente en esta región?


  —Sí.


  —Pues estas tropas han .sido enviadas para ayudar a Juárez, y de esos hombres puede haber entre ellos alguno que le conozca a usted.


  Además, entre los guerrilleros hay cazadores experimentados que son más de temer que los mejicanos. No podemos hacer otra cosa. Su seguridad nos obliga a dar este rodeo.


  —¿Cuántos días perderemos con eso?


  —Dos días.


  —Es demasiado, tenemos que partir en seguida.


  —¡No tan deprisa! He traído provisiones. Vamos a comer antes algo. Después le aplicaré otra vez las hierbas y luego podremos montar a caballo. Cuando hay necesidad de perder dos días, media hora no significa nada.


  A pesar de los dolores que sentía, Cortejo encontró muy buenas las tortillas que el cazador había traído. El estómago vacío es mal consejero, y apenas había empezado su digestión, cuando el enfermo se sintió más animado.


  Este efecto bienhechor le animó a sostener una corta conversación.


  —¿Le molestó a usted ayer la pregunta por su familia, que le hiele?


  —empezó.


  —¿Molestarme? ¡Oh, no! En la selva tiene cada cual el derecho de interesarse de quiénes son sus compañeros. Sólo que aquel interrogatorio me pareció menos urgente que las heridas de sus ojos.


  —Entonces voy a reanudar hoy mis preguntas. ¿Recuerda usted, señor, que fe dije que su nombre me era conocido? ¿Tiene usted, quizás, parientes que todavía viven?


  —No.


  —¡Ah! En ese caso las demás preguntas son innecesarias. Si hubiera usted tenido un pariente marino, sería...


  —¿Marino? —le interrumpió rápidamente el cazador—. ¿Cómo sabe usted eso?


  —Porque conozco a un marino que se llama Grandeprise.


  —¿Vive todavía?


  —Sí.


  —Entonces no es el que yo digo. Yo tenía un pariente que era marino.


  —¿Y se llamaba también Grandeprise?


  —No, se llamaba de otra manera; pero tomó mi nombre perjudicando mi reputación. Era pirata.


  —¡Truenos! —exclamó Cortejo—. ¿Qué dice usted? ¿Pirata?


  —Sí, pirata.


  —¿Servía a bordo de un buque o era capitán?


  —Era capitán.


  —¿Cómo se llamaba su buque?


  —El “León” era su nombre.


  —¡Oh, entonces es el mismo hombre!


  —¿Conocía usted a ese hombre? ¿Tiene, como yo, algunas cuentas pendientes con él?


  Esta pregunta indicaba que el cazador no estaba en muy buenas amistades con su pariente.


  —Sí, y una cuenta que no está saldada.


  —Pues apúntela usted en el agua. Seguramente ya no vive, lo he buscado de todos los modos posibles día y noche, con el odio y la venganza royéndome el corazón. He estado años detrás de su pista; pero cuando yo llegaba él salía. Finalmente, el barco se hundió y con él seguramente el capitán.


  Su voz había cambiado al pronunciar estas palabras, que fueron sonidos guturales pronunciados entre dientes.


  —¿Le odiaba usted?


  —Sí, como un hombre no es capaz de odiar a otro.


  —Y, sin embargo, era su pariente.


  —Sí, a pesar de que era mi hermano, mejor dicho, mi hermanastro.


  El asombro de Cortejo subía al punto.


  —Habrá ocurrido algo extraño entre ustedes —dijo.


  El cazador hizo una pausa; después siguió:


  —Era un diablo. Desde el día que su madre fue la mujer de mi padre, ya no he conocido un momento de felicidad.


  —¿Su madre era viuda?


  —Sí, y mi padre viudo. Ha de saber usted que era colono; mi madre murió al nacer yo. Yo tenía veinte años y tenía una novia muy hermosa y buena como un ángel. Entonces se le ocurrió a mi padre casarse.


  Conoció en Nueva Orleáns a la mujer de un español, y ésta fue mi segunda madre.


  —Estas cosas son siempre desagradables.


  —¡Oh! Ya no me preocupan. Mi padre era dueño de sí mismo y podía hacer cuánto quisiera. Pero la española tenía un hijo de diez y nueve años, que vino con ella. ¡Para qué he de contarlo! Me quitó la novia, asesinó a mi padre y a mí me echó la culpa de su crimen. Fui condenado, pero escapé con la ayuda de un amigo. Consiguió lo que pretendía. Era dueño de la plantación, que en justicia no le pertenecía a él, sino a mí. Pero no le duró mucho tiempo. Se divirtió y derrochó todo el patrimonio hasta perder el último centavo, y entonces se vio obligado a volver a su antigua profesión. Volvió a ser marino.


  —¿Y no intentó usted vengarse?


  —¿Acaso podía? ¿Podía atreverme a volver a mi patria? Pasaron años antes de que me creciera la barba y mi aspecto cambiara lo suficiente para no ser reconocido. Y cuando llegué era demasiado tarde; ya se había marchado y se había hecho a la mar. Yo era pobre y sin medios, no podía hacer como un millonario, que no hubiera necesitado más que una noche para cazarlo. Me hice buscador de oro y tuve suerte.


  En cuatro años tuve lo suficiente para emprender la persecución del asesino de mi padre y castigar al hombre que había arruinado mi vida.


  Le he pisado los talones muchas veces, pero nunca he podido atraparlo.


  Se acabó mi dinero, quedé otra vez pobre, sin haberme vengado.


  —¿Por qué tomó el nombre de Grandeprise?


  —Porque era el mío. Así todo el mundo creyó que yo, el fugitivo parricida, era también el pirata.


  —¡Diablos! Ese Grandeprise es muy ingenioso dentro de su maldad.


  —¿Ingenioso? ¡Diabólico, diría yo!


  —¿Cuál era su verdadero nombre?


  —Henrico Landola.


  —¡Cómo! ¿Y no se le ha ocurrido a usted nunca que puede vivir con su verdadero nombre? Le aseguro a usted que no ha muerto.


  —¡Dios santo! ¿Es cierto eso, señor? ¿Le conoce usted?


  —¡Oh!, he hecho muchos negocios con él y espero volver a ver muy pronto a ese honorable Henrico Landola.


  Los ojos del cazador estaban fijos en los labios de Cortejo, adivinando las palabras antes de que fueran pronunciadas, y apenas se daba cuenta de lo que oía. Le tomó las manos y...


  —¿De veras espera encontrar usted a ese hombre? ¿No es usted su amigo, sino que su enemigo?


  —Era amigo suyo, pero soy enemigo. Me ha engañado y estafado.


  Le encargué de una misión y en vez de obedecerme la resolvió según su propia voluntad y esto me ha ocasionado infinitos perjuicios.


  —¿Quiere usted vengarse de él? Seremos aliados.


  —Si yo supiera que se puede confiar en usted, sí.


  —Oh, señor, deme ocasión para encontrar a ese monstruo y yo haré por usted todo lo que esté dentro de mis fuerzas. El deseo de venganza me consume. ¿Dónde espera usted volver a ver a ese Landola?


  —Todavía no lo sé con seguridad. Lo primero es que yo llegue a la hacienda sin tropiezos. Estando seguro no tardaré en tener noticias de él.


  —¡Vamos pues! Los caballos están ensillados. Pero antes vamos a ocuparnos otra vez de sus ojos.


  El cazador destapó los ojos a Cortejo y éste observó con ¡a siguiente alegría, que aunque defectuosamente, podía ver ya con uno de los ojos.


  El otro le aplicó cuidadosamente las hierbas medicinales y después montaron a caballo y emprendieron la marcha.


  


  


  * * *


  En la oscuridad de la noche dos jinetes se acercaban a la hacienda por el lado del Sur.


  Al llegar a una pequeña hondonada detuvo uno de ellos su caballo y dijo:


  —Tenemos que esperar aquí.


  —¿Por qué, señor Pirnero? —preguntó el otro.


  —Porque no sé cómo irán las cosas por la hacienda. Juárez estaba en movimiento y los mismos franceses también, y no sabemos si ahora hay allí amigos o enemigos.


  Esperaremos al día para informarnos antes de dejarnos ver.


  —En ese caso no podremos encender fuego. ¿Qué tal siguen sus ojos? ¿Todavía le duelen?


  —No. Sus medicamentos han hecho maravillas, señor Grandeprise.


  Si bien un ojo parece que esté perdido, en cambio el otro está perfectamente.


  —Me alegro. Desmontaremos y esperaremos hasta mañana.


  Los dos hombres ataron sus caballos en un zarzal para que pudieran comer algo, y se tendieron sobre la hierba, allí cerca. Estaban tan cansados que renunciaron a toda conversación.


  Era cerca de media noche y estaba todo tan tranquilo en los alrededores, que quedaron casi dormidos; de pronto, el rumor de unos cascos de caballo les hizo levantar.


  —¿Quién puede ser? —preguntó Cortejo, que todavía se hacía llamar Pirnero.


  ¡Escuche! Se oye venir otro caballo.


  En efecto, se oía aproximarse el galope de un segundo caballo.


  Prepararon las armas y esperaron en silencio. Oyeron cómo el primer jinete detenía su caballo.


  —¿Quién se acerca? —preguntó, volviéndose hacia el camino por donde había' venido.


  El segundo caballo se detuvo.


  —¿Quién llama ahí delante? —preguntó el otro.


  —Uno que está dispuesto a disparar si no respondes.


  —¡Ojo, yo también tengo fusil!


  Se oyó el canto de un gallo.


  —¡Responde! —gritó el primero—. ¿Cuál es tu contraseña?


  —¿Contraseña? —preguntó el segundo—. ¡Ah! ¿Hablas de contraseña? Así, eres una persona civilizada y no uno de los malditos indios.


  —¿Yo un indio? El diablo se lleve a esos malditos pieles rojas.


  Hablas español como un blanco. ¿Perteneces también a la hacienda del Erina?


  —Sí. Soy del partido del señor Cortejo.


  —¡Por todos los diablos! Somos entonces camaradas.


  —¿Así que tú también te has escapado?


  —Sí, gracias a Dios, he podido escabullirme.


  Cortejo había seguido este corto diálogo con el mayor asombro.


  Decidido, avanzó.


  —No os asustéis, aquí somos más hombres, pero también amigos.


  —¡Truenos!—murmuró su acompañante en tono alarmado—. ¿Qué hace usted, señor Pirnero? ¿No oye que son hombres de ese estúpido Cortejo?


  De momento los dos mejicanos quedaron paralizados por la sorpresa. Pero al fin, uno de ellos preguntó:


  —¿Hay más gente aquí? ¿Sois también fugitivos?


  —No.


  —Entonces hay que ser prudentes. ¿Cuántos sois?


  —Sólo dos.


  —¡Que se lo crea el demonio! ¿De dónde venís?


  —De Río Grande del Norte.


  —¿Y a dónde vais?


  —A la hacienda del Erina, a buscar a mi hija y a vosotros. ¿No me conocéis por la voz? Soy Cortejo en persona.


  —¡Estúpido! —murmuró su acompañante—. Es una comedia muy peligrosa.


  —¿Cortejo? —preguntó el mejicano—. No nos hagáis reír. Cortejo vendrá con más de un hombre.


  —Sin embargo, no es así. Te vas a convencer en seguida. Voy ahí.


  —Pero solo. Tengo el fusil cargado.


  El segundo jinete entretanto se había juntado al otro. Preparados los fusiles, escucharon los pasos del que se acercaba.


  —¿No tenéis ninguno de los dos un mechero para que podáis reconocerme?


  —Sí, aproxima la cara.


  El que así hablaba metió la mano en el bolsillo. A los pocos segundos ardía la yesca iluminando el rostro de Cortejo.


  —¡Por todos los diablos! ¿Es usted, señor? ¿Dónde están los demás?


  —Lo sabréis más tarde. Decidme antes qué ha ocurrido en la hacienda para que hayáis tenido que huir.


  —Bajaremos, primero, del caballo. Estamos bastante lejos para sentirnos seguros. Y quizás se nos reúna algún otro de los nuestros que haya conseguido escapar.


  Los dos hombres echaron pie a tierra.


  —Acompañadme al desfiladero. Aquí podemos ser descubiertos. Si vinieran más de los nuestros en esta dirección, los oiremos y podremos llamarles.


  Los dos hombres siguieron a Cortejo junto al cazador, que estaba esperando.


  Este había escuchado, desconcertado, las preguntas y respuestas.


  Ahora apoyó la mano en el brazo y preguntó:


  —Señor, ¿es verdad que es usted Cortejo? ¿No se llama usted Pirnero ni viene de Fuerte Guadalupe?


  —¡No se exalte! —le tranquilizó Cortejo. ¡Me lo visto obligado a mentirle a usted; pero no tengo la intención de perjudicarle a usted.


  —Pero durante el viaje ha oído usted muchas veces lo que pensaba de Cortejo.


  —Es cierto, y hubiera sido mejor que yo no pronunciara mi nombre; a pesar de todo, cumpliré puntualmente mis obligaciones para con usted; le debo a usted demasiado.


  El cazador hizo una pausa para dominar su cólera y pesar el pro y contra de su situación. Después dijo:


  —Creo que no debía dar fe al que me ha mentido una vez; pero,


  ¿quiere usted decirme si es cierto que conoce a Henrico Landola?


  —Es verdad —respondió Cortejo.


  —¿Y también es cierto que tiene usted que reunirse con él?


  —Completamente cierto.


  —En ese caso le perdono a usted todo lo demás. Usted necesitó mi ayuda y yo se la presté porque usted era un hombre y yo otro. Su situación era tan peligrosa que yo no voy a enfadarme si se vio obligado a mentirme. Pero espero que usted cumplirá la promesa que me ha hecho.


  —¿Se refiere a la recompensa?


  —Eso no es lo más importante. Quiero tener a Landola.


  —Lo tendrá usted. Esta es mi mano.


  El americano se la estrechó.


  —Trato hecho —dijo—. Yo no soy su aliado político. En ese aspecto no debe usted contar conmigo. Pero en el terreno personal dé usted por descontado que me quedaré con usted hasta que pueda coger a Landola.


  —Señor Cortejo, ¿quién es este hombre? —preguntó uno de los dos mejicanos.


  —Un cazador de los Estados Unidos —respondió Cortejo.


  —¿Cómo se llama?


  —Grandeprise.


  —¿Grandeprise? Yo le conozco. ¡Qué lástima que esté tan oscuro!


  —¿Me conoce usted? —preguntó el cazador—, ¿De qué...?


  —Mi tío me ha hablado de usted. ¿Conoce usted a! doctor Hilario?


  Yo soy su sobrino Manfredo.


  —¿Hilario? ¿El jefe del hospital en el convento de Santa Bárbara, en Santa Jafa? ¿Que si le conozco? Me ha salvado la vida.


  —Sí. Usted estuvo una vez en un viaje o una cacería y enfermó cuando llegó a Santa Jafa.


  —Me atacó la fiebre. El señor Hilario me recibió, me dio medicinas y me cuidó. Sin él habría muerto. Si usted es su sobrino seremos amigos.


  Los dos hombres ataron sus caballos y se acercaron.


  —Pero, por el amor de Dios, ¿qué ha ocurrido en la hacienda? —


  preguntó Cortejo.


  —Ha sido asaltada por los indios — fue la respuesta rápida de Manfredo.


  —¿Y habéis huido? ¿No os habéis defendido?


  —¿Que no nos hemos defendido, señor? ¡Oh!, hemos luchado con todas nuestras fuerzas; pero eran muy superiores en número. Se han adueñado de la hacienda. Debían ser más de un millar.


  —¡Dios mío!, ¿dónde está mi hija?


  —Quién sabe; los pieles rojas han llegado tan de improviso que nadie ha podido pensar en los demás.


  —¡Qué desgracia! ¿Qué clase de indios eran? ¿Apaches quizás?


  —No, oí que uno les llamaba mixtecas.


  —¡Es preciso saber lo que ha ocurrido a mi hija! ¡No abandonaré este lugar sin saberlo!


  —Tranquilícese, señor. Los mixtecas no son como los apaches y los comanches; por lo que sé de ellos, no dan muerte a las mujeres.


  —Eso es un consuelo. Pero necesito saber cuál ha sido su suerte.


  ¿Pero cómo? Yo no puedo hacer nada por mí mismo y ninguno de estos hombres se atreverá a volver a la hacienda.


  —¡Déjeme por mi cuenta! Yo sé enterarme de cuanto hace falta. Si es preciso, mañana iré yo a la hacienda. Pero ante todo hay que saber por qué la han asaltado los mixtecas. En cualquier caso, debe haber una razón. ¿Estos días atrás no han observado ustedes nada sospechoso?


  —¡Oh, sí! Ayer a media noche se levantó una gigantesca llama en un monte próximo —explicó Manfredo.


  —Será una casualidad.


  —No. Debía ser una señal, pues poco después se observaron hogueras semejantes en otros lugares.


  —Sí. Debía ser una señal. Creo que los mixtecas se han reunido para atacarnos como enemigo que sois de Juárez. Esto supone unidad, mando.


  —¿Quién era el jefe de los atacantes?


  —No tuvimos tiempo de verlo.


  —¿No había allí ningún blanco?


  —¡Oh, sí, dos por lo menos! Llegaron al cuerpo de guardia y dijeron que querían hablar con la señorita Josefa. Se les prohibió, pero uno de ellos derribó al jefe y después los dos subieron a buscar a la señorita. Poco después se oyó resonar un griterío terrible y de todas partes cayeron los enemigos sobre nosotros.


  —¿Cuántos hombres había en el cuerpo de guardia?


  —Debían de haber unos veinte.


  —¿Veinte? —repitió Grandeprise, medio en serio medio en broma—. ¿Y entre los veinte dejaron que le sacudieran al jefe?


  —¿Y qué podíamos hacer? No dijo quién era, se presentó como un enviado o un aliado del señor Cortejo. Parecía acostumbrado a mandar.


  —Como yo, todos los que estábamos allí creímos que le enviaba el señor Cortejo.


  —Sí, alguien dijo que el intruso era la “Pantera del Sur”.


  —En efecto, es un aliado del señor Cortejo. Pero debían ustedes saber que la “Pantera del Sur” es un indio.


  —En esos momentos no se puede pensar en todo.


  —¡Describidme a ese hombre!


  Así lo hicieron. Grandeprise escuchó atentamente. Al final sacudió la cabeza.


  —Un hombre —repuso— de estatura gigantesca, con una barba muy larga, vestido de la misma manera y armado como ese, que vi yo con Juárez allá en el río Sabinas. ¿Y si fuera el mismo?


  —¿Quién es? —preguntó Cortejo.


  —No lo sé. Pero Juárez parecía guardarle mucha consideración.


  —¿Has dicho antes que oíste un disparo en la habitación de mi hija?


  —preguntó Cortejo a Manfredo.


  —Sí.


  —¡Virgen Santa, la han matado!


  —No lo creo —interrumpió Grandeprise. ¿No es cierto que tan pronto como se oyó el disparo comenzó el asalto? Pues era la señal para el ataque, y no debe usted temer que le haya pasado algo a su hija.


  —¡Pero en ese caso estará prisionera! Es preciso libertarla.


  —Sí, es preciso; yo le ayudaré en cuanto pueda y sepa.


  —¿No sería lo mejor empezar inmediatamente a dar los pasos necesarios?


  —¡Hum! —murmuró el cazador—. Sería conveniente. Pero, ¿lo podemos hacer, señor?


  —No lo sé. ¿No dijo usted que era capaz de espiar lo que ocurriera en cualquier lugar?


  —Sí, lo dije; pero este lugar está lleno de indios.


  —Mañana también lo estará. Y de noche es más fácil pasar desapercibidos que en pleno día.


  —Supone usted mal. Ahora los indios andan por estos terrenos buscando fugitivos. Si me descubren me tomarán por uno de sus hombres y estoy perdido. Pero mañana, de día, si me acerco abiertamente a la hacienda creerán que soy un americano.


  —Pero hasta mañana puede ocurrir cualquier desgracia. Señor Grandeprise, ¡por el amor de Dios le ruego que haga lo que pueda y que lo haga cuanto antes!


  —¡Es muy peligroso! ¿En qué dirección se encuentra la hacienda?


  —Exactamente, allí —respondió Manfredo, al que le iba dirigida la pregunta, señalando la dirección.


  —¿Y cuánto tiempo se necesita para llegar allí?


  —Aproximadamente, media hora.


  —Voy a aventurarme. Iré.


  —¡Se lo agradezco! —dijo Cortejo—. No se arrepentirá usted de correr este peligro por mí y por mi hija.


  —¡Ni una palabra, señor! Recuerde usted a Henrico Landola. Hay un inconveniente, y es que en la oscuridad se puede perder fácilmente la entrada del desfiladero. ¿Alguno de vosotros conoce el grito del cuervo mejicano?


  —Todos nosotros.


  —¿Quién se atreve a imitarlo?


  —Yo —respondió uno de ellos.


  —Bien; si no encontrara el desfiladero lanzaré ese grito y tú contestarás. En la noche se oirá desde muy lejos. Así podré orientarme en seguida. Si al amanecer no he vuelto, no me esperen ya y obren por su cuenta. No se preocupen por mí. ¡Los mixtecas no me descubrirán!


  ¡Que les vaya bien!


  El audaz cazador saltó sobre el caballo y desapareció en la oscuridad de la noche.


  Había aclarado que no ayudaría a Cortejo en política, y si hubiera conocido la vida y milagros del mejicano, no se habría expuesto a emprender un camino tan peligroso por salvar a su hija.


  Cuando Grandeprise estuvo lejos, se tendieron los otros en el suelo y comentaron los acontecimientos de aquella noche e intentaron saber lo que había ocurrido a Cortejo.


  Pero no estaba en la intención de éste contarlo todo.


  Les hizo saber únicamente que su viaje a Río Grande del Norte había fracasado y que sus acompañantes habían encontrado allí la muerte. Les contó lo que le pareció conveniente; que sus camaradas se habían ocultado en un recodo del citado río para esperar la llegada de los barcos. Pero, desgraciadamente, éstos llegaron más tarde de lo que calculaban. En cuanto a él, había emprendido inmediatamente el camino de la hacienda por creer que allí era necesaria su presencia. Pero había caído en manos de los apaches, que le dejaron ciego.


  Expresaron ¡su preocupación por la falta de dinero.


  —Pero, ¿qué haremos ahora? ¡La hacienda se la ha llevado el diablo!


  —Todavía no —repuso Cortejo—. Como vosotros, se habrán escapado otros, muchos.


  —Muy difícil. El que no haya podido escapar en los primeros momentos, es hombre muerto.


  —Ya lo veremos. ¡Esperemos lo mejor! Cuando amanezca sabremos si sois los únicos supervivientes.


  —¿Y después? No podemos volver a la hacienda, porque somos muy pocos.


  —Hace falta saber si los mixtecas se quedarán allí.


  —Seguro si, como dice el americano, están de parte de Juárez.


  —También nosotros volveremos a su fuerte dentro de poco. Mis agentes no descansarán y enviarán hombres de la región del Sur.


  —No nos encontrarán.


  —Sí, eso creo yo también —intervino Manfredo—. Creerán que nos encontramos todavía en la hacienda y caerán directamente en manos de los mixtecas.


  —Lo evitaremos colocándonos en un lugar por el que hayan de pasar y que elegiremos cuidadosamente.


  —¿En un lugar habitado?


  —No; es muy peligroso.


  —¿Está usted pensando que nos escondamos en el bosque, como bandidos?


  —El próximo día no tendremos más remedio que hacerlo. Si entonces somos bastante fuertes, nos adueñaremos de algún pueblecillo o reconquistaremos la hacienda.


  —A mí se me ocurre algo mejor —dijo Manfredo—. ¿No está el convento de Santa Bárbara en nuestro camino?


  —Sí, precisamente en nuestro camino. Pero la ciudad de Santa Jafa está ocupada por los franceses. Podemos ser rechazados o, lo que es peor, hechos prisioneros y entregados como tales.


  —Ciertamente, habríamos de temerlos si permaneciésemos en la ciudad. Pero el convento está en las afueras y no necesitamos llegar a Santa Jafa, sino introducirnos en el convento sin ser vistos por nadie.


  —¡Eso es imposible!


  —¿Por qué? ¿No ha oído usted antes que mi tío Hilario está allí? El antiguo convento es ahora hospital y establecimiento de enajenados, y mi tío es el director. Aborrece a Juárez y nos recibirá como amigos.


  El convento tiene habitaciones y corredores secretos; por lo tanto, no podemos tener ninguna sorpresa.


  —¿No conocen los demás médicos esos corredores y habitaciones secretas?


  —No, mi tío es el único que sabe dónde están.


  —En efecto, sería muy conveniente para nosotros. Pero ahora hemos de esperar en silencio y con serenidad. No sabemos qué sorpresa nos traerá el próximo día. Procuren dormir un poco. Yo vigilaré.


  Todo quedó en silencio. Sólo Cortejo se paseaba, intranquilo, de un lado para otro. Su expedición al Río Grande, de la que tanto esperaba, había fracasado, y él mismo había vuelto casi ciego. En vez de encontrar allí un remedio, había perdido la hacienda; y, por si fuera poco, su hija estaba prisionera. Temido y odiado por el país, no sabía a dónde ir. Pasó, después, a meditar planes de venganza, y llevaba ya dos horas en estas cavilaciones cuando oyó rodar una piedra a la entrada del desfiladero. Dio un salto y preguntó a media voz, preparando sus armas:


  —¿Quién viene?


  —Grandeprise —respondieron con la misma voz contenida.


  —¡Gracias a Dios! —Cortejo dijo estas palabras con un profundo suspiro que expresaba la angustia que le había dominado. Los otros se habían despertado y se incorporaron. Grandeprise estaba ya entre ellos.


  —¿Cómo le ha ido? —preguntó Cortejo—. ¿Tiene usted noticias?


  —Sé que su hija vive todavía. Pero he sabido cosas muy importantes.


  —¡Oh, la más importante es saber que mi hija vive, que no ha muerto todavía! La libertaremos. Darla mi vida por libertarla. Usted me ha prometido hacer todo lo posible.


  —¡Hum! Sí —concedió el cazador—. En realidad, no sabíamos con qué clase de gente nos enfrentamos.


  —Con los mixtecas.


  —¡Ah, si fuera eso solo! ¿Pero sabe usted quién está entre los indios? ¿No ha oído hablar de “Frente de Búfalo?”


  —¿“Frente de Búfalo”? Hace muchos años que murió.


  —Eso se cree en general; pero era un error. Él es quien ayer noche encendió la hoguera para reunir a los suyos y apoderarse de la hacienda.


  Además, me ha ocultado usted muchas cosas, señor. Muchas que si yo hubiera sabido me habrían impedido juntarme con usted.


  —¿A qué se refiere?


  —Usted ha cogido prisionero al señor Arbellez y ha ordenado que le dejaran morir de hambre en un sótano.


  —¡Le han mentido a usted!


  —Nadie podía mentirme, pues nadie sabía que yo estaba oculto y les escuchaba. Pero, ante todo, ¿por qué ha arrebatado usted la hacienda a! viejo señor Arbellez?


  —Porque me pertenece. El falsificó un documento, apoyándose en el cual pretende que el conde de Rodriganda le regaló la posesión o se la dejó en herencia.


  —¿Y qué más le da a usted? ¿Acaso es usted el heredero del conde?


  Lleve usted al hacendero ante los tribunales si verdaderamente es un falsificador; pero ha cometido usted actos violentos que son delitos castigados por la ley.


  Cortejo respondió con impaciencia:


  —Con frecuencia les ocurre a los espías como a usted. Oyen las cosas a medias y se forman falsas ideas. Se equivoca usted en esto lo mismo que antes cuando dijo que “Frente de Búfalo” vive todavía.


  —¡Bah! Lo he visto por mis propios ojos. Estaba con un hombre que desapareció al mismo tiempo que él.


  Cortejo perdió el aplomo:


  —¿Quién era? —preguntó.


  —“Corazón de Oso”, el famoso jefe de los apaches.


  —¡Estúpido! ¿Ha visto usted a “Corazón de Oso”? ¿Le conocía usted?


  —Muy bien. Estuve con él cuando cazaba con un alemán al que llamaban “Flecha de Trueno” y cuyo verdadero nombre era Unger, en las montañas de Sierra Verde.


  —¿“Flecha de Trueno”? ¡Ah! ¿También le conocía usted?


  —Sí, y hoy le he vuelto a conocer.


  —¿Lo ha vuelto a conocer? ¿Qué quiere usted decir?


  —Nada más, que “Flecha de Trueno” se encuentra también en la hacienda.


  —¿Quiere usted hacerme creer que los muertos resucitan? “Frente de Búfalo”, “Corazón de Oso” y “Flecha de Trueno” han muerto, lo sé con toda seguridad por un testigo que les vio morir.


  —Dele usted una bofetada a ese testigo cuando lo vuelva a encontrar. Cuando yo veo una cara es muy difícil que se me olvide. Y


  ese Sternau, al que llaman “El señor de la Roca”, no es fácil confundirle.


  Cortejo estaba petrificado.


  —¿Sternau? —exclamó casi sin aliento—. ¡Ha muerto!


  —También vive. Le vi en la puerta de la hacienda y hablaba con un viejo al que llamaba conde Fernando.


  —¡El conde Fernando! —Cortejo gritó estas palabras, que resonaron en la tranquilidad de la noche—. ¡Usted delira, señor, y ha visto fantasmas!


  ¡No tan alto, señor Cortejo! No tengo el menor deseo de que sus gritos atraigan sobre mí la atención de las gentes de la hacienda.


  —Perdón, señor, pero no debe maravillarle que hable un poco alto, si me dice usted que están con vida personas a las que hace mucho tiempo daba por muertas y enterradas. ¡En cuanto al conde Fernando, es preciso que haya oído usted mal, es preciso!


  —Yo no puedo decir más de lo que he visto y he oído, y mi vista y mi oído son perfectos. Además, creo haber observado un gran parecido entre el porte del conde y el de un joven que andaba por allí; pero puede que lo produjera la luz oscilante de la hoguera del campamento, junto a la cual le vi.


  —¿Un gran parecido? ¿Cómo se llamaba ese joven a que usted se refiere?


  —He sabido su nombre por casualidad. Se dirigía al encuentro de Sternau y del que oí llamar conde Fernando, cuando el primero le gritó, le dio el nombre de Mariano.


  Cortejo creyó que el suelo se abría bajo sus pies. Así que Mariano se había escapado y con él todos aquellos a quienes creía muertos.


  Estaba tan asombrado que no encontró palabras para responder a este descubrimiento.


  Precipitadamente exigió al cazador:


  —¡Cuénteme detalles!


  —Pues verá. Llegué sin dificultades hasta muy cerca de la hacienda.


  Dejé el caballo y seguí acercándome, a pesar de que había por allí muchos mixtecas que buscaban posibles fugitivos. Llegué hasta la empalizada precisamente en medio de un grupo de enemigos.


  —¡Qué temeridad! —exclamó Manfredo, asombrado.


  —Quien se acercaba a donde yo estaba, me tendía de largo a largo y me fingía muerto, exactamente como si fuera uno de los suyos que hubiera caído en el combate. Así tendido junto a la empalizada, escuché la conversación de muchos mixtecas. Me enteré de que vivían todas esas personas que he dicho antes. Les vi también a todos ellos, uno después de otro, por una rendija de la empalizada. Dentro, en el patio, había un gran fuego que lo iluminaba todo.


  Cortejo, entre tanto, se había repuesto y pudo pensar en la cuestión para él más importante.


  —¿Dice que mi hija vive?


  —Sí. La han encerrado en el sótano en que fue recluido el señor Arbellez. Mañana por la mañana la juzgarán...


  —¡Cielos! ¡Es preciso libertarla! ¿No se puede hacer nada, señor Grandeprise?


  —Sabía que me haría esta pregunta y que la suerte de su hija ocupa un lugar preferente en su corazón. Por eso seguí adelante. Me deslicé hasta la parte posterior de la hacienda, que estaba menos vigilada por los mixtecas, y salté la estacada. Me propuse encontrar la celda en que se encontraba su hija. Ante todo, preparé la retirada. Usted no ignorará que las bodegas de la hacienda tienen por arriba un pequeño tragaluz.


  —¡Lo sé, pero siga, siga!


  —Recogí por el camino algunas piedrecillas y, arrastrándome, llegué hasta el primer tragaluz. Me detuve y arrojé dentro una de las piedras y esperé. Tuve suerte. A este primer intento respondió la voz de una mujer, que en voz baja preguntó:


  —¡Dios! ¿Hay alguien ahí? Le suplico que me ayude. Soy Josefa Cortejo.


  —No respondí, pues no quise alentar una esperanza que luego, quizás, no podría confirmar. Con esto ya sabía suficiente y, además, no quería hacerle esperar a usted más tiempo. Volví a saltar la empalizada y encontré el camino hasta aquí. Eso es todo.


  El relato del cazador produjo una gran impresión, sobre todo en Cortejo.


  —Es preciso libertar a mi hija esta noche mismo. Mañana será demasiado tarde, pues esos hombres no la perdonarán por causas que ahora no puedo exponer. Señor, ¿intentará usted libertar a mi hija del poder de esos hombres?


  Grandeprise le miró con estupor:


  —¿Sabe usted lo que pide de mí? Se trata de mi vida y no sé ®i usted merece que yo la ponga en juego por su hija.


  —Señor, se lo pido a usted por la misericordia de Dios. Ayúdeme a salvar a mi hija y le recompensaré a usted regiamente.


  —¡Váyase al demonio con su dinero! Usted sabe que no me expongo por esa causa. Y aunque quisiera, no podría intentarlo solo; necesito, por lo menos, un hombre que me ayude.


  —Diga usted qué es lo que hay que hacer. Yo le acompañaré con gusto —dijo Manfredo.


  —¿Usted?


  El cazador, con una mirada de asombro, midió al que había hablado.


  —No, señor, no me lo tome a mal; pero en esta ocasión no me sirve usted.


  —Pruebe usted, señor —insistió Manfredo—. No soy tan inexperto en el arte de pasar desapercibido, y me pondría a su disposición si cree usted que vale la pena.


  Grandeprise lo miró indeciso. Su naturaleza recta se oponía a emprender un asunto del que una voz interior le decía que no era tan limpio como Cortejo se empeñaba en hacerlo creer. Pero éste insistió tanto que por fin accedió.


  —Bien, lo intentaremos, pero con la condición de que se someta en todo a mis condiciones.


  Cortejo suspiró. En los pocos días que conocía al cazador había aprendido que si uno de los hombres era Grandeprise, la empresa llegaría a buen término.


  El cazador expuso su plan. Cuando terminó de explicar todos los detalles, se levantó y se alejó en dirección a la hacienda.


  Entre tanto, Josefa se encontraba en una situación nada envidiable.


  La habían encerrado, atada de pies y manos, en el sótano que antes sirviera de prisión a Arbellez. Dos mixtecas montaban la guardia junto a la puerta y habían recibido la severa orden de no permitir a nadie la entrada. Pero los indios no eran apaches o romanches, sino hombres que por una vida medio civilizada habían perdido su naturaleza salvaje.


  Pronto se les hizo el tiempo muy largo y buscaron la compañía de sus camaradas.


  ¿Qué objeto tenía guardar una puerta perfectamente cerrada?


  Ningún extraño podía llegar a la entrada de la bodega. Para eso tenía que deslizarse a través de todos los vivacs de la guardia y cruzar la puerta de la hacienda, perfectamente iluminada. Creyeron al prisionero a buen recaudo y se alejaron un par de horas. Fuera había una conversación más agradable que allí abajo, en el oscuro corredor.


  Esto ocurría alrededor de media noche. Dos figuras se deslizaron en las sombras de la empalizada y, cautelosamente, se dirigieron al tragaluz que daba a la celda de Josefa. Uno de ellos, que era Grandeprise, se acercó a la boca de la abertura y susurró:


  —¡Señorita Josefa!


  —¡Cielos! ¿Quién es usted? ¡Qué quiere de mí?


  —Dígame, primero, si está sola.


  —Sí, completamente sola.


  —Anímese, pues. Hemos venido a libertarla.


  —¡Oh, Dios, si esto fuera verdad!


  —Es cierto. Soy un conocido de su padre, que ¡a espera a usted en las afueras de la hacienda.


  Josefa tuvo que esforzarse para no prorrumpir en un grito de alegría.


  —Pero, ¿cómo va usted a conseguirlo?


  —Déjelo por cuenta nuestra. ¿Hay guardias en la puerta?


  —Antes había dos, pero parece que se han alejado.


  —No me basta. Necesito estar seguro. Prepárese y llame varias veces a la puerta.


  —Estoy amarrada, pero lo intentaré.


  Pasaron algunos momentos, y los intrusos oyeron bajo repetidos golpes.


  —No oigo nada. Parece que no hay nadie afuera.


  —Si es así, podemos dar gracias a Dios. Empezaremos en seguida.


  Usted no tiene que hacer más que escuchar por si se oyera fuera algo sospechoso.


  Los dos hombres empezaron su trabajo. El agujero era demasiado estrecho pana permitir el paso de un hombre. Tuvieron que separar algunas piedras con el machete. No era fácil, porque había que hacerlo sin producir el menor ruido. Pero después de media hora había espacio para que Grandeprise pudiera descolgarse con el lazo que Manfredo sostenía con fuerza.


  De Josefa se había apoderado una violenta emoción. La impaciencia le hizo olvidar los dolores que la atacaban y contó los minutos, que le parecieron horas. Por fin, acabaron los hombres, arriba. El edificio se oscureció por un momento y una sombra se acercó a ella.


  —¡Ahorrémonos palabras inútiles! Los segundos son preciosos.


  ¿Está usted herida?


  —Sí, seguramente tengo alguna costilla rota.


  —'Eso es grave. ¿Podrá usted soportar el ascenso hasta arriba?


  —¡Lo soportaré!


  —¡Apriete los dientes! No debe usted dar ni un gemido. Manos a la obra.


  El cazador pasó el lazo por debajo de los brazos de Josefa y dio la señal convenida. Manfredo tiró y Grandeprise le ayudó desde abajo.


  Esto fue para Josefa como si le arrancaran los miembros a cada tirón.


  El lazo fue echado por segunda vez y el cazador trepó por él.


  —¿Cómo se encuentra, señorita?


  —Se ha desmayado.


  —Más vale así. Nos evitaremos molestias. ¡Andando! Hemos tenido tanta suerte que no conviene volver a tentarla.


  Grandeprise se echó la desvanecida a la espalda y emprendió el camino de la estacada. Manfredo subió arriba y Grandeprise izó a la mujer. Después saltó él, mientras Manfredo, a caballo sobre los troncos de la empalizada, sostenía en sus brazos a Josefa.


  Poco después avanzaban a toda prisa hacia el lugar en que Cortejo, con el mejicano, esperaba con ansiedad su regreso.


  No se puede describir la sorpresa y la cólera de Sternau y sus compañeros cuando a la mañana siguiente encontraron vacía la celda de Josefa. El más desesperado era “Flecha de Trueno'”, que ardía en deseos de castigar a la culpable de los ultrajes que se habían cometido con su suegro. Para tales maestros del rastro, como “Matava-se” y


  “Flecha de Trueno”, no sería difícil encontrar el camino que había seguido la fugitiva. Pero, ¿quién la habría auxiliado en su huida? Esto era un enigma para todos. Alguien pensó en Cortejo, pero éste no podía estar todavía en aquel lugar a causa de las heridas de los ojos, y, en último extremo, tampoco era el hombre indicado para llevar a cabo aquella empresa. Finalmente, los burlados se encogieron de hombros y pensaron que el tiempo daría una explicación.


  Se acordó que la persecución se empezaría en seguida, y todos los que habían venido a la hacienda con Sternau se apresuraron a preparar sus caballos.


  Primeramente se enviaron a Monclova cinco hombres de confianza, que al mismo tiempo eran buenos jinetes, para dar cuenta a Juárez de los acontecimientos. Salieron en seguida y tomaron un camino que les evitara el riesgo de tropezar con los franceses.


  Después, “Frente de Búfalo” llamó al segundo cabe cilla de los mixtecas:


  —Voy a abandonar la hacienda con mis amigos lo dijo—. Mi hermano es, por consiguiente, el único jefe que queda en la hacienda.


  Debe cuidar a Arbellez y poner los hijos de los mixtecas a disposición de Juárez tan pronto como llegue.


  —¿A dónde va mi hermano? —preguntó el cabecilla.


  —No lo sé.


  —¿Cuándo volverá?


  —No lo sé tampoco.


  —¿Debe acompañarle algún guerrero?


  —Me llevaré diez hombres que sepan seguir bien un rastró. No necesito más.


  Con esto se acabó. Una hora más tarde, los siete blancos salían de la hacienda. Les acompañaban los dos cabecillas y diez mixtecas.


  V


  EL DOCTOR HILARIO


  No lejos del límite septentrional de la provincia de Zacatecas se encuentra el pueblecillo de Santa Jafa. Por sí mismo, nada lo hace digno de mención, y si se le nombra frecuentemente, ello es debido a que en el monte al pie del cual se extiende, se levanta un antiquísimo edificio que todavía hoy se llama convento de Santa Bárbara, aunque el convento ha sido secularizado y sólo cumple fines benéficos. Es un hospital para dementes y toda clase de enfermos corporales.


  En el pequeño pueblo reina ahora una gran agitación. Hace días ha llegado una compañía de franceses. Han venido del Norte, sin armas y sin equipo. Al poco tiempo se sabía que estas tropas constituían la guarnición de Chihuahua y que Juárez les había obligado a entregar las armas y dar promesa de que no volverían a luchar contra él.


  El comandante de estas tropas había enviado varios emisarios al cuartel general con instrucciones adecuadas y debía esperar allí hasta su regreso.


  Pero no era esto lo que más daba que hablar. Lo que en la ciudad había producido más expectación era el hecho de que con estas tropas había venido una dama de tal belleza, que produjo una tormenta de envidia en las mujeres y de admiración en los hombres, a pesar de que 110 se había dejado ver más que un par de veces en la iglesia.


  Con extraño proceder se procuró habitación, no en la ciudad, sino allá arriba, en el convento, cerca del actual director del establecimiento, conocido generalmente con el nombre de Hilario, que no era muy querido en la ciudad.


  Era media noche y el señor Hilario permanecía en su habitación, inclinado sobre grandes libros de medicina. La estancia estaba acondicionada con gran sencillez. Lo único notable era el gran número de llaves que colgaban en torno de las paredes. El era un hombre pequeño, flaco y calvo. Su rostro, afeitado, tenía una expresión ceñuda que recordaba a un bulldog. Debía tener cerca de sesenta años y todavía se mantenía erguido.


  Alguien llamó severamente a la puerta. Al escuchar los golpes, una sonrisa se extendió por su rostro, una sonrisa muy difícil de describir.


  —¡Adelante! —dijo en el tono más amistoso que le fue posible.


  La puerta se abrió, y ¿quién entró? La señorita Emilia, la espía de Juárez en Chihuahua.


  —Buenas noches —saludó.


  —¡Bien venida, hermosa señorita! —respondió, cerrando el libro y levantándose de la vieja silla.


  —Espero que no le molestaré —dijo ella, sonriendo.


  —¿Molestar, señorita? ¿Cómo puede usted pensarlo? Estoy siempre a su disposición. Por cierto que había pensado preguntarle si quería usted tomar conmigo el chocolate.


  —Y yo acepto su invitación, porque así encontraré ocasión de hacer menos largo el aburrimiento de hoy.


  —¡Oh, de ese aburrimiento es usted misma responsable! ¿Por qué no quiere venir a pasear conmigo a la ciudad? Allá abajo se le hará el día más corto.


  —Le agradezco la proposición. Pero prefiero la conversación a la que una larga vida ha dado ocasión de cristalizar.


  Emilia se sentó lánguidamente en el sofá.


  —¿Quiere usted decir que me tiene por un carácter cristalizado? —


  preguntó él.


  —Ciertamente —respondió ella con una mirada aduladora—. Odio la incapacidad, la frivolidad. Nunca lie tenido ocasión de encontrar un hombre que se hubiera cultivado moralmente y no sólo en el físico.


  —Pero se olvida usted de que en los hombres, en el mismo momento en que empieza la reflexión, empieza la decadencia.


  —¡Oh! ¿A eso llama usted decadencia, señor Hilario? Si el hombre puede dominar las fuerzas de su cuerpo y de su espíritu, es una prueba de que posee un gran vigor.


  Hilario iba a responder, pero no pudo porque en el mismo instante entró una vieja sirvienta con el chocolate. Cuando ésta se hubo marchado, sirvió una taza a su visitante.


  —Tome, señorita. Es la primera vez que tengo este honor, y daría cualquier cosa por gozar de esta dicha todos los días.


  —¿Lo tiene usted realmente por una dicha?


  —Es el más grande placer que pueda darme. Me gustaría que fuera usted no huésped, sino habitante de esta casa. ¡Qué lástima que tenga usted que marcharse tan pronto se vayan los franceses!


  —¿Los franceses? ¿Qué tengo yo que ver con ellos?


  Hilario se quedó mirándola.


  —Creí que estaba usted con ellos. Aquí todo el mundo cree que es usted la esposa o la viuda de uno de ellos, viuda de algún oficial.


  Emilia dejó oír una carcajada picaresca.


  —Se equivocan. ¿Tengo aspecto de una señora vieja o viuda?


  Dejó vagar los ojos por toda su seductora persona.


  —¿Una vieja? ¡Oh, señorita! ¿Qué piensa usted? ¡Seguramente vencería a la misma Venus si ella se atreviera a compararse!


  —¡Esa lisonja es demasiado, señor!


  —¡Oh, digo la verdad! —dijo él embelesado—. ¿Así que no pertenece usted a los franceses? ¿Entonces porqué viaja con ellos?


  —Porque tienen el encargo de custodiarme y dejarme segura en Méjico. Tenía la intención de cambiar Chihuahua, donde vivía muy sola, por la capital, y las turbulencias que apenan a nuestro país me han hecho aceptar muy gustosa ese acompañamiento.


  —¿No tenía usted parientes en Chihuahua?


  —No. Estoy sola en la vida.


  —Pero, ¿qué le lleva a usted a Méjico, señorita?


  Emilia bajó los ojos y enrojeció con tanta naturalidad como sólo se puede conseguir con mucha práctica.


  —¡Me confunde usted con esta pregunta! —murmuró.


  —Le ruego que me perdone. Pero tengo tanto interés por usted que he creído que podía hacérsela.


  —Se lo agradezco y sentiría que usted interpretara mal mi reserva.


  Le aprecio a usted y voy a demostrárselo respondiendo a su pregunta.


  Toda mujer medianamente dotada por la naturaleza siente que no ha sido creada para la soledad; Dios nos ha encomendado la misión de amar y por el amor hacer feliz. Yo todavía no he cumplido mi misión a consecuencia de mi aislamiento.


  —¿Todavía no ha amado usted a nadie?


  Con esta pregunta el señor Hilario detuvo su mirada en el rostro de la mujer. Emilia bajó las largas y sedeñas pestañas.


  —No, nunca —murmuró ella, como si esta respuesta la avergonzara.


  —Y, sin embargo, posee usted todo lo que puede hacer feliz a un hombre.


  —Desgraciadamente aun no he encontrado a ninguno cuya vista me haya hecho decirme que yo debía ser suya. Pero Méjico es más grande que Chihuahua y no seguiré mucho tiempo sola. Ese es el motivo que me llama a la capital.


  —¡Ah! ¿Va usted allí a buscar marido?


  Mirándole fijamente respondió ella:


  —A usted no quiero mentirle, aunque no serla tan franca con ninguna otra persona.


  —¿Ha de ser precisamente Méjico, señorita? ¿No hay en ninguna otra parte hombres que puedan apreciar todo lo que usted vale?


  —Tiene usted razón. Pero el que busca un árbol debe ir ai bosque, donde podrá encontrar muchos, y no al campo desierto donde sólo crece alguno aislado.


  —Dice usted bien. Pero, ¿y si se encuentra en el camino hacia el bosque uno que es de su gusto?


  Emilia hizo con la mano un gesto de sorpresa y dijo con tono de fingida alegría:


  —¡Se queda una con él! ¿No, señor Hilario?


  En su rostro brillaba el entusiasmo.


  —Cierto, señorita —repuso él—. ¿Y qué cualidades o qué edad debe tener ese árbol?


  —No debe ser demasiado joven ni frondoso. La dignidad adorna a un árbol y el moho le presta un magnífico encanto.


  —Señorita, ¿puedo buscar un tal árbol para usted?


  —Hágalo, pero seré libre para aceptarlo o rechazarlo.


  —Le quedará siempre esa libertad —dijo él suspirando profundamente, y con voz temblorosa prosiguió:


  —Ese árbol está aquí, en Santa Jafa, en nuestro convento de Santa Bárbara.


  —¿En el convento, señor? ¡No he visto ningún árbol!


  —Y sin embargo, está aquí, delante de usted.


  El viejo dijo estas palabras precipitadamente. Emilia le miró con sus grandes ojos.


  —¿Usted? ¡Piense usted lo que dice, señor! ¡Ah, por Dios, nunca lo habría esperado!


  Juntó las manos con infantil candor y le miró con una expresión que se podría tomar por una pieza del arte de la comedia.


  —¿No lo esperaba usted? ¿Por qué? Usted misma ha descrito el árbol en su metáfora. ¿O no he entendido bien?


  —Lo ha entendido usted, señor —sonrió ella—. Ha descubierto usted en el árbol al compañero de la vida, al que busco. ¿Y usted quiere ser ese hombre?


  —¡Oh, con cuánto gusto! ¡Yo le daré todo lo que necesite para ser feliz!


  Ella miró al viejo con una mirada aguda. Su rostro aparecía frío y severo.


  —¿Qué es lo que usted puede ofrecerme, señor?


  —¡Ah! ¿Usted me cree el pobre y sencillo doctor Hilario? ¿Diga qué es lo que exige usted del hombre que elija?


  —Ante todo, amor, amor verdadero y fiel.


  —Lo tiene usted. ¿O es que lo duda?


  —Lo creo.


  —Siga usted.


  —Verdaderamente no soy rica, aunque nunca he tenido que luchar con la pobreza. Exijo seguridad de que nunca conoceré la escasez o la privación.


  —¡Oh, yo le puedo dar esa seguridad porque soy rico...!


  —¿Usted? preguntó Emilia con incredulidad—. ¿Rico?


  Su mirada se posó con expresión de orgullo en el aspecto poco lucido del hombre.


  —No juzgue usted por las apariencias, señorita —dijo él.


  —Bueno, usted me asegura que es rico, ¿Puede usted demostrármelo?


  Hilario quedó unos momentos pensativo y lindando


  —Sí, puedo demostrárselo —dijo finalmente con tono decidido—.


  Pero antes quiero tener el convencimiento di que usted concederá su mano en el caso de que ya sea rico.


  —Quizás dé usted ese convencimiento si es un d capaz de cumplir mi tercera y última condición. Exijo un hombre cuya posición pueda satisfacer mi ambición. Quiero ir a Méjico, al palacio del Emperador.


  Pronto tendré allí influencia y autoridad y podré elegir entre los personajes de importancia uno que me parezca adecuado. ¡Ríase usted de mí! Pero si es usted psicólogo comprenderá que la tranquilidad con que le hablo de esto es garantía suficiente de que me conozco perfectamente y no fantaseo.


  Allí estaba Emilia y él, Hilario, el hombre pequeño y enjuto ante la hermosa mujer. Sin embargo, no parecía experimentar el menor desánimo.


  —¿Qué piensa usted de mí, señorita? Yo no la conozco. Sí, si usted va a Méjico y desenvuelve su plan, tendrá usted honores e influencia, pues es usted hermosa y buena calculadora. Pero precisamente para eso necesita aún la mujer mejor dotada la dirección de un hombre. Veo que somos igualmente ambiciosos. ¿Quiere usted confiarse a mi dirección?


  El rostro de ella tomó la expresión de humildad y bondad de un niño, cuando preguntó lentamente:


  —¡Ah! ¿Usted también es ambicioso, señor? Pues si se juzga esa ambición por la posición que ha alcanzado... Complete usted mismo esa frase que yo he empezado.


  Ahora fue él quien dejó escapar una carcajada burlona.


  —¡Ah! ¿Y qué posición es la que ha alcanzado usted, señorita? —


  preguntó con sorna.


  —¡Ah! Es usted agudo —rió ella—. Hay posiciones e influencias de las que no se habla, señor.


  —Ahora ha dicho usted algo que es cierto. Hable, pues, de mi situación e influencias, tan poco como de las suyas, al menos por ahora.


  —Pero si dudamos uno del otro, ¿cómo quiere usted demostrarme que puede ofrecerme una posibilidad de vida como la que exijo?


  —No es difícil. Estoy dispuesto a darle pruebas de ello si usted persiste en su duda.


  —Sí, sigo dudando.


  —Bueno, en ese caso sígame.


  Hilario tomó dos llaves de las muchas que colgaban de las paredes y encendió una pequeña linterna sorda. Emilia se fijó en los clavos en que habían estado colgadas las llaves.


  Acompañado por la mujer abandonó la habitación, descendió la escalera y la condujo a través de un lóbrego subterráneo. Con una de las llaves abrió una recia puerta de madera de encina, que conducía a un segundo sótano. Allí había otra puerta, que fue abierta con la segunda llave. Entraron en un pasillo, largo y estrecho, a derecha e izquierda del cual se abrían numerosas puertas. Descorrió los cerrojos de una pequeña puerta y abrió. Se encontraron en una reducida celda, muy húmeda, sin luz ni ventilación. Parecía estar excavada en la misma roca, y en las paredes se veían resquebrajaduras y grietas.


  —¡Vacío! —dijo ella—. ¿Es aquí donde he de encontrar la prueba que me ha prometido?


  —Sí —respondió él.


  Hilario no se dio cuenta de que Emilia seguía con mirada penetrante cada uno de sus movimientos.


  El viejo iluminó una de las muchas hendiduras de las paredes, tan pequeñas que apenas cabía en ellas el dedo meñique. Sólo en uno de sus ángulos era posible introducir la mano extendida. Tan pronto como lo hizo se dejó oír un sordo rodar. Una parte de la pared de roca, separada con disimulo por la misma grieta, giró, y ante los ojos de la señorita Emilia apareció un espacio grande y oscuro, en el que entraron, no sin que el viejo volviera a cerrar la puerta.


  Hilario pasó delante y Emilia lo siguió. Aprovechó Emilia la ocasión para introducir los dedos en el lugar de la grieta en que él había puesto la mano y observó un pequeño resorte que sobresalía de la roca que apenas medía una pulgada; cuidóse mucho de hablar de ello; ya sabía cómo se podía abrir la pared.


  En el aposento en que habían entrado vio Emilia en mesa y estantes gran número de libros, botellas, retortas, instrumentos y aparatos, cuyo empleo desconocía en absoluto.


  Hilario pasó por medio de todos aquellos objetos. Este se detuvo ante un lienzo de pared, desnudo, y golpeando repetidas veces exclamó, volviéndose a la mujer:


  —¡Aquí está la prueba que usted pide!


  Los golpes sonaban a hueco. También Emilia seguía ahora con gran atención el movimiento de sus manos y no se le escapó ni un solo detalle. Hilario dejó la linterna cerca del muro, que quedó perfectamente iluminado. Entonces distinguió la joven una especie de ranura que separaba claramente un espacio cuadrangular del resto de la pared.


  —Esto es una puerta —dijo él—. No tiene llave y gira sobre un eje central, de madera, y para abrirla no hace falta más que empujar uno de los ángulos.


  Se apoyó fuertemente contra el muro y el trozo limitado se descorrió. Ante ellos apareció una abertura sumida en profunda oscuridad. Tenía la altura de un hombre y una anchura de la mitad, aproximadamente.


  El viejo entró seguido por Emilia en el nuevo aposento. Aquella cámara no tenía otra abertura aparte de la puerta. Había allí dentro vasos pesados, cajones, y en una de las paredes se apoyaba un pesado armario que parecía tener difícilmente puerta alguna. El medio dé abrirlo parecía ser secreto y, sin embargo, era muy sencillo. Hilario empujó hacia adelante una especie de tirador y se vio el contenido compuesto por infinidad de cartas y escritos de toda clase.


  —El viejo se volvió a Emilia.


  —Señorita —dijo—. Esta estancia contiene mis secretos. Nadie conoce su existencia. Son tan valiosos que sólo le dejaré echar una mirada.


  Emilia ardía de impaciencia.


  Cuando Juárez le dio instrucciones en Chihuahua había pensado en Hilario. El Presidente sabía que sólo unos pocos sospechaban que en las manos de este viejo se encontraban muchos cables enemigos, cuyo conocimiento era de gran importancia. Por eso estaba Emilia en aquel lugar.


  —Ante todo —dijo Hilario—, puedo asegurarle que llegará el día en que podré ofrecerle una posición como la que usted desea.


  Buscó en el armario y sacó un paquete de cartas, las abrió una tras otra y las mostró a Emilia.


  —Esta es mi correspondencia secreta —dijo—. ¿Le son conocidos los nombres que se leen en estas cartas?


  Emilia los conocía todos. Eran los nombres de los más destacados militares y políticos de Méjico. También figuraban allí los nombres de la alta oficialidad francesa. No obstante contestó:


  —Todavía no me he ocupado seriamente de la política, como pienso hacer más adelante. Por eso conozco a alguno de estos señores, pero la mayor parte me son desconocidos.


  —Usted aprenderá á conocerlos si acepta mi proposición. Mi experiencia y su belleza pueden completarse, y estoy convencido de que juntos conseguiríamos grandes éxitos.


  Ante todo se trataba de conocer el contenido de aquellas cartas.


  Extendió la mano.


  —¿Puedo leer esas cartas?


  El apartó rápidamente la mano.


  —No. Es imposible.


  —¿Por qué? Me parece que vamos a ser aliados.


  —Tiene usted razón, pero por ahora todavía no lo somos.


  Emilia hizo como si la negativa le pareciese muy natural, y con tono de indiferencia dijo:


  —Espero que pronto lo seamos.


  El rostro del viejo resplandeció de alegría.


  —¿De verdad, señorita? —preguntó precipitadamente.


  —Sí, creo que quien trata con tales hombres posee influencia y tiene, ante todo, un espléndido porvenir.


  —¡Porvenir, dice usted? ¡Soy viejo! —sus ojos se fijaron, temerosos, en ella.


  —¿Viejo? Ya le he dicho a usted que la edad por los años no la cuento. Un porvenir de diez años me atrae con más fuerza que una vida vulgar de muchos lustros.


  —Eso es muy inteligente por parte suya. ¿Así que ya está usted convencida de que puedo ofrecerle una posición influyente?


  —Sí. Sólo falta determinar al servicio de quién.


  Hilario se encogió de hombros.


  —Un buen diplomático nunca se pregunta por el señor a quien sirve, sino sólo por su propia conveniencia. Yo ofrezco mis fuerzas al que mejor me paga. Únicamente rechazo a Juárez. Es el culpable de que uno de mis planes más importantes fracasara. Mientras yo viva no conseguirá sentarse en el sillón presidencial; me lo he jurado y lo conseguiré.


  El viejo se fue exaltando a medida que hablaba. Sus mejillas se colorearon y sus ojos brillaban de rabia. Se veía que para vengarse era capaz de todo.


  Volvió a colocar las cartas en el armario.


  —¿Puedo leerlas ahora? —preguntó ella.


  —No. Podría leerlas si antes fuera mi mujer.


  —¿Ni siquiera siendo su novia? —'preguntó ella con un tono burlón, aunque estaba muy seria.


  —No; una promesa puede romperse muy fácilmente, y estas cosas sólo se confían a personas que estén unidas a uno para toda la vida.


  Ahora le mostraré la prueba de que soy rico.


  Hilario se acercó a las arcas. Estaban provistas de cerraduras que no necesitan llaves. Las fue descubriendo todas. Contenían los vasos sagrados, costosas casullas y otros muchos objetos pertenecientes al antiguo convento, casi todos guarnecidos de piedras preciosas y trabajado en oro puro.


  —¿Y ahora? —preguntó el doctor en tono de triunfo.


  —¡Qué riqueza! ¡Esto representa una fortuna inmensa!


  —¡Más que eso! Este convento era mucho más rico que muchos principados. Cuando fue secularizado quedé convertido en señor de este tesoro.


  —¿Cómo pudo conseguirlo? Todos sabían que existían estas preciosidades.


  —En efecto, se sabía —dijo él con una sonrisa burlona—. Pero hay muchos medios para conseguir un fin. Ya hablaremos de eso más tarde.


  Dígame ahora si cree que soy rico.


  —¡Oh, pero no es usted el propietario de estas cosas! Pertenecen al Estado.


  —¿Al Estado? ¡No me haga reír! ¿Y a quién pertenece el Estado?


  ¿A Juárez, a la “Pantera del Sur”, a Maximiliano de Austria y a los franceses? ¿A uno de ellos, a ninguno o a todos a la vez? ¿Qué es, ante todo, el Estado? ¿Méjico es ahora un estado? Méjico está ahora sin dueño, está abandonado a la anarquía, y cada uno debe tomar lo que le venga a las manos.


  Emilia sabía que aquello era ilícito, pero no quería disgustarse con él.


  —No quiero contestarle —repuso ella.


  —¿Pero, me considera usted dueño de todos estos tesoros?


  —Sí.


  —Ahora le pregunto yo. ¿Quiere usted ser la dueña y señora de todo esto?


  Clavó sus ojos en ella. ¿Sería la mujer de aquel hombre? ¡Ridículo!


  Por su pensamiento no pasó la idea de unir su joven vida con la de aquel viejo. Pero con este sacrificio entraría en posesión de todos aquellos secretos y de los tesoros que no podrían venir a sus manos por otro camino. Había muchas probabilidades. Debía de aprovechar aquella ocasión con mucho cuidado. Ante todo debía ganar tiempo.


  —¿Debo decidirme en seguida? El paso que usted exige de mí no debe ser dado sin pensarlo muy bien. No puede usted ofenderse por eso.


  —¿Tendré yo, que no he perdido un solo día de mi vida, que esperar cuarenta años, como Jacob, para conseguir su respuesta?


  —¡Oh, no —rió ella—. Una espera de cuarenta años sería demasiado, lo sería también para mí. ¿Pero tiene usted algo más que enseñarme?


  —No. Ya lo ha visto usted todo.


  —Entonces volveremos afuera.


  —¿Y cuándo sabré si quiere ser usted mía?


  —Le daré la respuesta dentro de tres días.


  —¡Aceptado! Espero que no tendrá usted que decir que no. ¡Sígame usted!


  Volvieron por el mismo camino por el que habían venido, y el viejo lo volvió a cerrar todo.


  También esta vez Emilia prestó la mayor atención, así que no se le olvidó ningún detalle. No salió con Hilario a su vivienda, sino a las habitaciones que le había destinado a ella misma.


  Cuando Hilario estuvo solo en su habitación, paseó intranquilo de un lado para otro.


  —Quizá he cometido hoy la mayor estupidez de mi vida —se dijo a sí mismo—. He descubierto mi secreto. ¿Me será útil?


  En este momento sonó un leve golpe en la ventana. Hilario escuchó y como se repitiera el golpe abrió y se asomó. Fuera vio la silueta de un hombre.


  —¿Quién es? —preguntó con voz apagada.


  —Soy yo, tío —respondieron.


  —¡Ah, Manfredo! Voy.


  Hilario salió y abrió, no la puerta principal, sino un portijo del convento. Manfredo estaba allí. Parecía haber utilizado ya alguna vez aquel camino para ver a su tío.


  —No te esperaba —murmuró éste—. ¿Traes noticias?


  —Sí. Muy importantes.


  En ese caso, sígueme a mi habitación.


  Una vez allí, observó el tío al sobrino.


  —¿De dónde vienes?


  —De la hacienda del Erina.


  —¿De la hacienda? Se encuentra en la dirección opuesta. Yo te envié a Méjico para buscar a uno de los agentes de Cortejo.


  —He estado también allí. Conseguí encontrar a uno de esos lugartenientes. Por él supe que Cortejo se encontraba en la hacienda.


  Fui enrolado con otros muchos y llevado a la hacienda.


  —Pero ¿cómo te encuentras ahora en Santa Jafa?


  —Puedes hacer un gran servicio a Cortejo. Dicho entre nosotros, siempre que esto quepa en tus planes. Puedes prestarle auxilio; viene como fugitivo.


  El viejo puso cara de asombro. En pocas palabras le tuvo Manfredo al corriente de los fracasos de Cortijo, tu toma de la hacienda por los mixtecas y la vuelta del conde Fernando y sus amigos.


  —No te lo puedo contar ahora tan precipitadamente —continuó—, pues mis acompañantes me esperan, basta con que te diga que hemos sufrido mucho y que nos persiguen. Sólo con gran riesgo hemos podido libertar a la hija de Cortejo, que está gravemente herida.


  —¿También está con vosotros?


  —Sí. Cortejo, la señorita Josefa, Grandeprise, el cazador al que salvaste una vez y un mejicano.


  —¿Dónde está Cortejo?


  —Fuera, cerca del convento. Yo me he adelantado para saber si accedes a recibirle. Le he prometido que tú Je tendrías por bien venido.


  —¡Qué casualidad! .Naturalmente, recibiré a Cortejo.


  El viejo se paseó pensativo.


  El sobrino salió y volvió poco después acompañado por Cortejo, pero su tío le hizo una seña para que se retirara.


  Cortejo permaneció en la puerta y observaba al viejo con desconfianza. Este le examinaba a su vez y le preguntó:


  —¿Su nombre es Cortejo, señor?


  —Sí —respondió el interpelado.


  —¿Es usted el mismo Cortejo que está al servicio del conde de Rodriganda?


  —El mismo.


  —Bienvenido, señor. ¿Quiere sentarse?


  Le indicó una silla en la que Cortejo se dejó caer pesadamente.


  Hilario, entretanto, se sentó enfrente sin apartar del otro la mirada.


  —Mi sobrino me ha dicho que desde hace algún tiempo busca usted un lugar donde ocultarse. Yo estoy dispuesto a proporcionarle un buen refugio y muy seguro.


  —Se lo agradezco. ¿Pero podrá evitarse en ese refugio que me den alguna sorpresa?


  —¿Teme usted una traición?


  —Por desgracia. ¿Conoce usted mi situación?


  —Lo único que sé es que intenta usted ocupar la silla del Presidente.


  —Bien. Pues por esa causa estoy expulsado de! país.


  —¿Por los franceses?


  —Por el mal llamado emperador Maximiliano; pero éste no hace nada sin el consentimiento de los franceses. Vengo del Norte del país de preparar mi candidatura, pero he tenido un tropezón en la hacienda del Erina. Han dado muerte a la mayor parte de mi gente y estoy convencido de que vienen pisándome los talones.


  —No le alcanzarán. Aquí estará usted seguro. Este antiquísimo convento tiene cuevas ocultas, pasillos, habitaciones para ocultar mil hombres.


  —Eso es magnífico para mí, toda vez que he sabido que dos franceses se encuentran aquí y estoy seguro de que si me vieran me reconocerían.


  —No tiene usted nada que temer. Los franceses han sido desarmados por Juárez y se darán por satisfechos si consiguen escapar.


  Y en cuanto a la recompensa...


  El rostro de Hilario había adoptado una expresión interrogadora.


  —¿Quiere usted decirme en qué consistirá?


  —¡Soy rico! —respondió Cortejo.


  —¿Dónde está su riqueza?


  Esta pregunta molestó a Cortejo.


  —¿Tiene usted un interés muy especial en saberlo?


  —Sí —respondió el viejo tranquilamente—. Tengo derecho a saber si es usted capaz de pagar mi ayuda. Pero observo que tendré que renunciar a la recompensa. Mi pregunta no tenía otro objeto que conocer su estado para saber de qué manera puedo serle más útil.


  —Se lo agradezco. ¿Y cómo se toma usted tantas molestias por mí?


  —Pronto lo sabrá usted. Por tanto, hag.ai el favor de decirme en qué consiste su riqueza.


  —Soy el administrador del conde de Rodrigando; administro todas sus posesiones.


  Los labios del viejo se entreabrieron en una incomprensible sonrisa.


  —Con otras palabras ¿Usted utiliza esos bienes para fines propios?


  Se notaba que Cortejo estaba desconcertado.


  —No he querido decir eso —se apresuró a añadir.


  —Lo que usted haya querido decir o cuanto, me es indiferente. Me fijo sólo en los hechos. Además, acaba usted de decirme que está desterrado del país. Le será muy difícil pagarme.


  —¡Tengo dinero, señor! —aseguró Cortejo, temeroso de que el viejo no quisiera ayudarle—. Está bien oculto. Lo haré recoger de cualquier modo.


  —Quiere usted decir que ese dinero lo ha separado usted del patrimonio de Rodriganda. En ese caso, el arca se cerrará pronto.


  —¿Qué quiere usted decir?


  Pues que el conde de Rodriganda le pondrá pronto un cerrojo.


  —¡Es usted el diablo! —gritó Cortejo aterrado. El conde Fernando murió hace mucho tiempo.


  El doctor Hilario se rió sin poder contenerse.


  —Usted mismo no lo cree. Usted sabe tan bien como yo que el conde Fernando vive todavía.


  Estas palabras del viejo hicieron que a Cortejó le subiera la sangre a la cabeza.


  —No lo entiendo. ¿Quién le ha dicho a usted todo eso?


  —Mi sobrino Manfredo. Ha estado con usted bastante tiempo, y ha sacado sus conclusiones de lo que ha oído.


  —Le repito que le han informado mal.


  —¡Bah, no se esfuerce en engañarme! Sé muy bien lo que digo. No es usted sincero conmigo y por tanto no puedo darle hospitalidad.


  —Pero ¿Qué interés tiene usted por la familia Rodriganda?


  —Ninguno, absolutamente ninguno; pero usted mismo comprenderá que no me conviene ocultar a un hombre que lleva detrás una tropa de perseguidores y que no sé si podrá pagarme.


  —Usted no ha de temer nada de ellos.


  —Ni usted mismo lo cree. Mi sobrino apenas me ha contado algo, pero ha sido suficiente para que yo comprenda que lo siguen a usted hombres exasperados.


  —¿Qué tienen contra usted? Puede confiar en mí.


  Cortejo tenía la frente perlada de sudor. Tenía la vista fija en el suelo, dudando en la incertidumbre. Su situación era muy comprometida.


  —Tenía que desaparecer durante algún tiempo y a esto sólo podía ayudarle el médico. ¿Por qué dudaba en hacerse partícipe de su secreto?


  Después se le podía hacer desaparecer. Sobre los medios no había que preocuparse. Finalmente sacudió la cabeza decidido.


  —Bueno, estoy dispuesto a contárselo a usted todo. ¿Puedo contar en todo caso con su reserva?


  —Le juro que seré mudo para todo lo que me haga usted saber.


  —Confiaré en usted. Pero ¡ay de usted si me traiciona! Puede estar seguro de que le mataré si se le escapa una sola palabra.


  Y entonces hizo Cortejo algo que hasta poco antes habría tenido por imposible. Puso en antecedentes de toda la cuestión de la casa Rodriganda a aquel hombre, al que conocía unos minutos.


  Aunque silenció lodos los extremos que pudo, dijo lo suficiente para que el viejo exclamara asombrado al final del relato:


  —Pero, señor ¿Es posible todo eso? ¿No me habéis contado una novela?


  —No bromee usted. Me ha sido muy difícil revelarle mis secretos.


  —¿Y cree que sus perseguidores llegarán pronto aquí?


  —Estoy convencido. Saldrían en seguida en nuestra persecución. A hombres como ellos es imposible que se les escape nuestra pista.


  —Bueno. Les recibiremos. ¿Cree usted que debo acoger también en el convento al mejicano que ha venido con usted? No lo necesito para nada.


  —¡Échelo! A mí también me estorba.


  —Lo haré. Grandeprise es cosa diferente. Me debe un gran favor y por su parte no hay que temer ninguna traición. ¡Vaya ahora, señor Cortejo y recoja a su hija! Les destinaré a ustedes una vivienda secreta bajo tierra.


  Mientras ocurrió todo esto permanecía la señorita Emilia en su habitación. No descansaba. La mantenía despierta la duda sobre el momento en que le convenía ¡apoderarse de las cartas secretas.


  Su habitación no estaba muy alejada y oyó fuera un silencioso ir y venir. Esto le decidió apagar la luz y entreabrir la puerta para escuchar.


  Al cabo de un rato oyó de nuevo pasos. La puerta de la habitación del doctor se abrió y a la luz de la lámpara vio entrar con él a dos personas, un hombre y una mujer. Aunque la puerta se cerró rápidamente pudo observar que al hombre le faltaba un ojo.


  Pasó un rato y se volvió a oír ruido. Vio cómo Hilario, con una linterna en la mano, desaparecía por el corredor que llevaba a los subterráneos. Le acompañaban las dos personas que antes habían entrado con él. Pasaron por delante de su puerta y pudo escuchar alguna de las palabras pronunciadas en voz baja, de las que sólo entendió una parte.


  —Señorita Josefa, allí bajo estará usted completamente...


  No pudo oír más. Pero tan pronto como los tres salieron, se le ocurrió una idea que puso inmediatamente en práctica. Tomó varios fósforos y se desligó en la habitación de Hilario. Reinaba allí una oscuridad completa. Frotó una cerilla y con aquella luz buscó las llaves, donde antes las había visto. Las descolgó de la pared y volvió con ellas a su habitación.


  Pasó mucho tiempo antes de que se oyese volver al viejo. Estaba solo. Había dejado a Josefa y Cortejo en su alojamiento subterráneo. No sospechó que durante su ausencia alguien había entrado allí. Después de colocar la linterna sobre la mesa se paseó arriba y abajo y se dijo a sí mismo:


  —¡Qué noche! Este Cortejo no sospecha cómo ayuda a mis planes el prestarle auxilio. ¡Qué imprudencia! Contarme a mí esa historia de Rodriganda. La utilizaré para perderle en mi propio provecho. ¡Por todos los diablos! ¡Si pudiera sustituir al conde por mi sobrino!


  Pero para eso sería necesario quitar de en medio a todos los que están en el secreto. Empezaré y obraré cuando llegue el momento.


  Mañana quizás lleguen los perseguidores. Hay que estar atentos.


  ¡Voy a acostarme que mañana habrá que estar preparado para darles la bienvenida!


  Emilia esperó todavía mucho rato después que cesaron todos los ruidos. Tomó una buena cantidad de papel, un lápiz y una lámpara con una botella de petróleo y empezó el proyecto.


  Cerró su habitación y se guardó la llave para que nadie pudiera saber que se encontraba fuera. Después bajó a oscuras la escalera que llevaba al subterráneo. Sólo cuando llegó abajo encendió la lámpara y abrió las puertas con las llaves. Utilizando el procedimiento que observara cuando lo hizo el viejo, llegó a la cámara de paredes de piedra, en donde halló lo que buscaba.


  Empezó inmediatamente su trabajo abriendo las cartas una tras otra y enterándose de su contenido, tenían una importancia inmensa para Juárez, tomó papel y lápiz y copió los trozos más importantes. Escribía con una rapidez poco corriente y, sin embargo, estuvo tomando notas casi hasta el amanecer.


  Mientras estaba ocupada en este trabajo oyó muy cerca voces de hombre. Prestó atención. Los sonidos salían de un ángulo, y cuando lo iluminó con la lámpara, observó que había allí un agujero como para dejar pasar una tubería, cuyo objeto no comprendió. Lo único seguro era que aquel agujero comunicaba con otro aposento, en el que estaban hablando. Emilia se tendió en el suelo y escuchó. Entonces distinguió claramente el timbre masculino y femenino de dos voces. Aproximó el oído al orificio y las palabras se oyeron tan claras como si las pronun-ciaran allí mismo.


  —¿Confías en este Hilario? —preguntaba la voz femenina—. Yo creo que conviene tener precaución, padre.


  —¡No temas por mí, Josefa! Pablo Cortejo no se deja engañar tan fácilmente. Lo sabes mejor que yo.


  —¡Oh! ¿En estos últimos tiempos no has experimentado repetidas veces que hay gentes que nos engañan?


  —Han sido una serie de desgraciadas casualidades, que no se repetirán. Sabes que he intentado aliarme con Juárez. Si no me hubiera salido mal la celada contra ese inglés me habría hecho con su cargamento, y Juárez me recibiría con los brazos abiertos. Yo te habría utilizado como un instrumento para mis planes. Ahora, es imposible.


  —¿Dónde está Juárez ahora?


  —Oh, apoyado por los Estados Unidos y por Inglaterra, liará rápidos avances. Si ha encontrado a las tropas que hemos tenido que sortear será ya bastante fuerte para no temernos. Seguramente irá a la hacienda del Erina.


  —¿Por qué allí precisamente?


  —Porque me parece que esos endiablados mixtecas han conquistado por orden suya la hacienda. Con eso destruye todas nuestras esperanzas.


  Después, todo quedó en silencio. Emilia siguió escuchando un rato, pero ya no se oyó ninguna palabra.


  —Se han ido a descansar —se dijo a sí misma—„ ¿Pero quién serán? Seguramente Cortejo y su hija. ¡Qué descubrimiento he hecho!


  ¡Han venido huyendo y el viejo les ha dado asilo! Pero lo más importante es que Juárez va a la hacienda. Allí le iré a buscar para comunicarle todo lo que he descubierto. Mejor sería irme a la capital, en cuanto haya terminado el trabajo, pero no cuento con ningún mensajero de confianza. Tendré que irme yo misma a la hacienda.


  Emilia volvió a su trabajo. Siguió escribiendo hasta que acabó su tarea. Lo dejó todo en su sitio y volvió rápidamente a su habitación. El descubrimiento que acababa de hacer no la dejaba dormir. Empezó a hacer preparativos para la partida.


  Todavía muy temprano se despertó Hilario. Llevó el desayuno a Cortejo y a su hija. La joven oyó pasos y salió de la habitación para ver quién andaba por allí cerca.


  —¿Ya levantada, mi hermosa señorita? —preguntó—. ¿No ha dormido usted bien?


  —Oh, sí, perfectamente, pero me he levantado temprano porque pensaba dar un paseo esta mañana.


  —Hará usted muy bien; piense en la respuesta que habrá de darme en el plazo acordado.


  —Se asombrará usted, señor —dijo ella amistosamente.


  —¿Será favorable, señorita?


  —Esperemos; no debe usted querer saberlo lodo de una vez —con estas palabras le hizo Emilia sentir un ligero apretón de manos.


  —¡Oh, señorita, ya conozco la respuesta!


  Diciendo esto se retiró; apenas hubo desaparecido en el recodo del pasillo corrió Emilia al cuarto del doctor y volvió a colocar las llaves en su sitio.


  Después regresó a su habitación.


  Minutos más tarde la abandonó de nuevo sin ser observada. Llevaba una maleta en la mano y se dirigió a la ciudad en busca de un hombre que se dedicaba al comercio de caballos, Emilia le preguntó:


  —¿Alquila usted caballos?


  —Sí, señorita. ¿Va usted a dar un paseo esta mañana?


  —No. Tengo que hacer un viaje apresurado, pero quiero abandonar este lugar sin ser notada ¿Sabrá usted guardar el secreto?


  —Estoy acostumbrado a que me paguen por callar.


  —Le pagaré por adelantado. ¿Conoce usted la hacienda del Erina?


  —Sí. Es un viaje de varios días. ¿Qué escolta lleva usted?


  —Ninguna. Voy sola.


  —Entonces es usted una mujer valiente. ¿Quiere usted que le busque acompañamiento?


  —Dos hombres bastarán.


  —Como usted guste. Le daré dos de mis criados. Son gente segura.


  En una media hora estarán listos.


  —¡Bien! Esos criados llevarán esta maleta. Yo me marcho ahora y me encontraré con ellos fuera de la ciudad. Nadie debe ver de qué modo y en qué dirección abandono Santa Jafa.


  Emilia ajustó el precio de los caballos con el dueño y le pagó más de lo estipulado. Tenía el aspecto de un tranquilo paseante.


  Cuando transcurrió el tiempo señalado, la alcanzaron dos jinetes que llevaban con ellos un caballo con silla de señora. Se detuvieron junto a ella, echaron pie a tierra y le ayudaron a acomodarse en el nuevo caballo y emprendieron el galope a la costumbre mejicana.


  VI


  


  ENGAÑADOS


  


  A media jornada en dirección más al Norte, galopaban al mismo tiempo por la pradera un grupo de nueve jinetes. Eran Sternau y sus amigos. A poca distancia, les seguían los mixtecas que “Frente de Búfalo” les había dado como escolta.


  Los hombres llevaban los ojos fijos en el suelo y ninguno de ellos pronunciaba una palabra. De pronto, Sternau, señaló la hierba y dijo:


  —El suelo está aplastado por caballos. Creo que seguimos una pista segura. Los fugitivos han pasado por aquí.


  Bajaron de sus cabalgaduras para inspeccionar las huellas.


  —Sí —dijo “Frente de Búfalo”— son ellos. El número de caballos es el mismo, el tamaño de los cascos también.


  —¿Adonde lleva esa dirección?


  —A Santa Jafa.


  Los jinetes volvieron a saltar sobre la silla y emprendieron de nuevo el galope, esta vez más rápidamente que antes de detenerse.


  Debía de ser cerca de mediodía cuando distinguieron un grupo de tres jinetes que avanzaban en dirección contraria. Se detuvieron.


  —Tres jinetes —dijo Sternau—. Una mujer y dos hombres. Ah, nos han visto. Tuercen para evitar nuestro encuentro. No lo conseguirán.


  —¡Vamos hacia el mismo lado! —exclamó “Frente de Búfalo”.


  De nuevo galoparon los caballos. La dama comprendió que no podía evitarlos y volvió a tomar la dirección que antes llevaba. Cuando los dos grupos estuvieron cerca “Corazón de Oso” tiró de las riendas de su corcel y exclamó:


  —¡Uf! Es la hermosa “squaw” de Chihuahua.


  —¡De Chihuahua! ¿A quién se refiere mi hermano?


  —A la dama que estaba con el cabecilla de los franceses.


  —¿La señorita Emilia? ¡Es verdad, ella es! ¿Qué hace aquí? Debe ocurrir algo extraordinario?


  Los caballos volvieron al galope. Momentos después se encontraban ante la amazona.


  —¡Doctor Sternau! —exclamó ésta maravillada.


  —Sí, yo soy, señorita —respondió él—. Pero dígame ¿cómo ha llegado usted aquí? Yo la suponía camino de Méjico.


  —Eso quería yo. Pero ahora necesito ir a la hacienda del Erina.


  ¿Está Juárez allí?


  —No; pero llegará pronto.


  —Tengo importantísimas noticias que comunicarle, y no he podido disponer de un emisario de confianza.


  —Nosotros podemos facilitarle alguno —Sternau dijo esto volviéndose a los mixtecas, que se le habían reunido—. ¡Pero desmontemos y hablaremos más tranquilos!


  Así se hizo y Sternau empezó el interrogatorio.


  —Ya tiene usted emisarios de la mayor fidelidad. ¿O es necesario que hable usted misma con Juárez?


  —No. Se trata de hacer llegar a sus manos unos documentos escritos. Los tengo aquí.


  —¡Confíe usted esa misión a dos de nuestros mixtecas! Se volverán en seguida camino de la hacienda y entregarán esos papeles al Presidente en cuanto llegue allí,


  —Le agradezco mucho su ayuda, señor. Tenía necesidad de esperar a Juárez en la hacienda y al mismo tiempo me es muy necesario llegar a la capital tan pronto como sea posible.


  —¿De dónde viene usted ahora?


  —De Santa Jafa.


  —Allí vamos nosotros. Confiamos en encontrar en esa ciudad ciertas personas a las que seguimos desde hace dos días.


  La señorita Emilia hizo un gesto de sorpresa.


  —¿Quizás Cortejo? —-preguntó— ¿Y su hija Josefa?


  —¡Señorita! ¿Acaso ha visto usted a esas personas en Santa Jafa?


  —Sí. Y por cierto en el convento. Llegaron ayer noche y están ocultos en un subterráneo.


  Emilia contó sus descubrimientos desde el día antes tan brevemente como pudo.


  Lo que más le asombró fue el hecho de que fuera Cortejo el que, naturalmente con ayuda extraña, hubiera libertado a su hija. Cuando Emilia hubo terminado, preguntó Sternau:


  —¿Prefiere usted salir inmediatamente para la capital?


  —Ese es, en efecto, mi deseo.


  —¿Qué tal si le diera como escolta a los mixtecas que quedan, después de enviar dos a la hacienda?


  —¿No los necesita usted?


  —Si los franceses están en la ciudad, nada podemos hacer por la fuerza. Necesitamos de toda nuestra astucia para que esa gente no sepa que estamos aquí.


  —¿Quieren ustedes coger a Cortejo y a su hija?


  —Naturalmente.


  —Entonces, no necesita más que decírselo a los franceses. Si se enteran de que el ridículo aspirante a la Presidencia se encuentra en el convento con su hija, no escaparán hasta hacerse con ellos.


  —No me interesa. Quiero tener a Cortejo para mí y no para los franceses. ¿Quiere ser usted tan amable de describirme el camino que lleva al subterráneo de que antes hablaba?


  —Muy gustosa.


  Emilia lo hizo con toda la precisión que pudo y le explicó también la manera de abrir la puerta secreta.


  —Entendido —dijo Sternau—. ¿Pero en qué conoceré las llaves?


  —En que se encuentran una junto a la otra, cerca de la jaula que cuelga de la ventana. Las dos llaves son huecas.


  —Ya sé lo bastante, señorita. ¿Así, prefiere salir para Méjico desde aquí mismo?


  —Sí: si usted me da la escolta que me ha prometido.


  —Pero ¿y su equipaje?


  —Aquí tengo parte de él, y el resto me lo enviarán los franceses, aunque no saben dónde voy.


  —Yo me ocuparía muy gustoso de esta cuestión, pero desgraciadamente me es imposible en las presentes circunstancias.


  Estos señores franceses me han visto ya en Chihuahua y me reconocerían si me vieran. La acogida no sería muy saludable.


  —Es verdad. No debe usted dejar verse.


  —No ¿Cuándo ha salido usted de Santa Jafa?


  —Esta mañana, sobre las siete.


  —Entonces, llegaremos allí probablemente de noche. Esto nos ayudará a pasar desapercibidos. ¿Quiere usted describirme la habitación de Hilario, con el fin de que podamos ganar tiempo?


  Emilia lo hizo. Luego sacó las notas que había tomado para entregarlas á Sternau.


  Este las entregó a “Frente de Búfalo” con instrucciones sobre lo que había que hacer con ellas y pronto, a una orden del cabecilla, galopaban dos mixtecas con los preciosos escritos hacia la hacienda. Los restantes estaban preparados para acompañar a la señorita a la capital.


  Los dos criados quedaron muy contentos con el precio que Emilia le® pagó por el caballo y les abandonaron. Cuando ya estaba sobre la silla dijo volviéndose a Sternau:


  —¡Señor, lleve cuidado con Hilario!


  —¡No se preocupe, señorita! Ese hombre no es peligroso. ¡Buen viaje!


  —¡Usted siga bien!


  Emilia partió acompañada por los mixtecas en una dirección que formaba un ángulo muy agudo con la dirección primitiva.


  También los dos criados se alejaron. No habían entendido ni una palabra de la conversación de Sternau con Emilia. Unger, cuando se hubieron alejado, preguntó:


  —¿No hubiera sido más prudente quedarnos con los mixtecas, señor? Somos nueve personas, pero no sabemos lo que puede ocurrir.


  Puede darse el caso de que necesitemos ayuda.


  —No lo creo. El tal Hilario sólo puede ser un pequeño obstáculo.


  Tendrá que entregarnos a Cortejo. Si se nos ha olvidado algo ha sido avisar a los mixtecas que han vuelto a la hacienda en qué dirección vamos.


  —Deben haberlo oído.


  —No lo creo, porque estaban muy lejos de nosotros. Sin embargo, no veo por qué hemos de estar tan preocupados. ¡Adelante, si no queremos llegar tarde a Santa Jafa!


  Emprendieron la marcha y ésta fue tan rápida que llegaron a Santa Jafa antes de cinco horas. Oscurecía, pero se distinguía el convento sin esfuerzo.


  —¿Dónde dejamos los caballos? —preguntó Unger.


  —¿Dejarlos? —respondió Sternau—. De ninguna manera. En el convento no es aconsejable y en la ciudad no podemos dejarnos ver. Es preciso que encontremos, allá arriba en la montaña, donde podamos ocultarlos hasta que los necesitemos.


  Ascendieron por la montaña. En las proximidades del convento había, a un lado del camino, un bosquecillo en que se adentraron con los caballos.


  —¿Quién se quedará aquí con los caballos? —preguntó Sternau.


  —Yo, no —repuso “Frente de Búfalo”.


  —“Corazón de Oso” irá en busca de Cortejo —dijo el apache.


  —Y yo no me quedo, tratándose de echar mano a esa pareja.


  Tampoco los demás querían quedarse.


  —Pero, yo tampoco me puedo quedar —añadió Sternau—.


  Tendremos que dejar los animales sin centinela.


  —Sí, aquí nadie se los llevará.


  —Esperemos que así sea. ¡Adelante, pues!


  —¿Por dónde entramos? ¿Por la puerta?


  —No, hemos de ser prudentes. Observemos los muros. Lo mejor será que no nos vea nadie más que Hilario.


  Cuando Sternau y sus acompañantes habían emprendido el ascenso de la montaña y se habían adentrado en el bosque, junto al camino, se había levantado la figura de un hombre que corrió precipitadamente hacía el convento. Entró por un postigo, corrió tras sí, se dirigió a la habitación de Hilario. Era Manfredo, su sobrino.


  —Vienes sin aliento —dijo el viejo—. ¿Vienes de tu puesto?


  —Sí. Vienen nueve hombres. Uno de ellos es alto como un gigante.


  —Debe ser Sternau. ¡Vete! Que no te vean por ahora. A Grandeprise tampoco deben encontrarlo.


  —¡Oh, todavía no vienen! Primero han ido al bosque. Seguramente dejarán allí sus caballos. Intentan llegar desapercibidos al convento.


  —Mejor para mí. ¿Lo tienes todo preparado? Tú no tienes que hacer otra cosa más que ir detrás de ellos con la lámpara, mientras yo voy delante. Tan pronto como lleguemos a la habitación que ya sabes, vuelves atrás, cierras la puerta y corres los cerrojos. Eso es todo. ¡Vete ahora!


  El sobrino se alejó; el tío se quedó allí. Se sentó a la mesa, aparentemente abstraído en la lectura de un libro, pero escuchando realmente cualquier ruido que se dejaba oír. Pero no era lo que se dice un cazador del Oeste. Mientras aguzaba el oído, hacía tiempo que ya se había abierto la puerta, y Sternau estaba dentro de la habitación, y tras él, sus ocho acompañantes. El alemán observó la habitación y al que estaba sentado, y, finalmente, preguntó:


  —¿Es usted el señor Hilario?


  El interpelado dio un salto. El asombro le impidió contestar. Al cabo de un rato, repuso:


  —Sí. ¿Quién es usted?


  —Pronto lo sabrá.


  Con estas palabras avanzó Sternau, y los ocho le siguieron. Los ojos del viejo se fijaron con visible temor en la figura del alemán. ¿Se atrevería a emprender la lucha contra estos hombres que estaban armados hasta los dientes?


  Cuando la puerta se cerró tras ellos, preguntó Sternau:


  —¿Está usted solo, señor?


  —Sí.


  —¿No puede oír nadie nuestra conversación?


  —Nadie.


  —Bien; entonces, voy a decirle qué es lo que quiero de usted.


  Sternau, hasta ahora, había hablado con tono amable, y esto devolvió al viejo todo su valor.


  —¿Querrá decirme antes quién es usted?


  —Ya lo sabrá usted. Pero antes ha de darme una respuesta sincera a una pregunta que voy a hacerle.


  —Señor, no sé qué pensar. Según parece, no han entrado ustedes al convento por el camino ordinario.


  —No. Tenemos motivos para ello, querido señor. Si nuestra llegada le es desagradable, en sus manos está el librarse en seguida de nosotros.


  Dígame, ¿acaso le han anunciado nuestra llegada?


  —No. ¿Quién había de avisarme?


  —¿No recibió usted ayer noche a un señor y una señorita?


  —No.


  —¿De nombre Cortejo?


  —No. Yo no conozco ese nombre. Vivo consagrado a las ciencias y al cuidado de mis enfermos, y no me ocupo de política.


  —¡Ah! ¿Y cómo sabe usted que esos nombres tienen relación con la política? Con esto demuestra usted que los conoce. No intente engañarme.


  Usted


  mantiene


  correspondencia


  con


  todas


  las


  personalidades de significación política.


  Hilario estaba asombrado. ¿Cómo sabía aquello Sternau?


  —Se equivoca usted, señor —dijo—. Nunca he oído hablar de ese Cortejo.


  —Entonces, ¿no ha recibido usted a Cortejo y a su hija?


  —No.


  —¿No ha utilizado usted un subterráneo para ocultarlos?


  —No.


  —¿Y ese subterráneo no se encuentra junto al que utiliza usted para guardar su correspondencia secreta?


  El miedo se apoderó del viejo. Pero se dominó y murmuró:


  —Señor, yo no sé cómo ha llegado usted hasta aquí, para hacerme preguntas que no entiendo. Voy a pedir ayuda para que le echen.


  —No lo intente, señor. Se arrepentirá usted.


  —Entonces, explíqueme al menos qué es lo que quiere usted de mí.


  —Está dicho en pocas palabras: que nos entregue a Cortejo y a su hija.


  —Pero si yo no sé nada de ellos.


  —¿Cree que va usted a escaparse con esa mentira? Yo le cojo así por el cuello, así, y si usted no me dice inmediatamente que está dispuesto a ser sincero, le apretaré el pescuezo hasta convertirle en un cadáver. Después ya sabremos cómo encontrar a esos sujetos.


  Sternau, mientras hablaba así, cogió a Hilario por el cuello, de manera que apenas le dejaba respirar. Esta vez el terror venció al viejo.


  Comprendió que no podía seguir mintiendo sin exponerse a perder la vida, y balbuceó:


  —Voy... a... a...


  Sternau aflojó un poco.


  —¿Así que Cortejo y su hija están con usted?


  —¡Sí!


  —¿Dónde?


  —En una celda subterránea.


  —¿Celda? ¡Bah! No habrá usted alojado a sus protegidos en una celda, sino en una habitación algo mejor.


  —No; son mis prisioneros —mintió el viejo.


  Sternau le miró furibundo.


  —Le aconsejo que no intente engañarme.


  —-No le miento, señor. No sé cómo se ha enterado usted, pero también debía saber que Cortejo era mi enemigo. La casualidad le ha hecho caer en mis manos, y, aunque crean que soy su protegido, en realidad están presos. Les voy a atormentar un poco y después les entregaré a los franceses.


  —Le será más cómodo ponerlos en nuestras manos.


  —¿Qué me dará si lo hago?


  —No creo que quiera usted recompensa por ellos. Escuche: esa recompensa podía consistir fácilmente en algo que no le fuera de su agrado. Le vuelvo a preguntar si quiere usted entregarnos a padre e hija.


  Le concedo un minuto para decidirse.


  Hilario mostraba en el rostro el gran miedo que experimentaba.


  —¡Dios mío, estoy decidido! ¡Déjeme llamar a mi sobrino! El cuida de los presos y tiene las llaves.


  —¿Dónde está?


  —Aquí al lado. No necesito más que llamar a esa puerta.


  —¡Hágalo!


  El viejo golpeó repetidas veces en la puerta y Manfredo entró en seguida. Con sorpresa y miedo se fijó en los nueve hombres. Traía una linterna encendida.


  —Los señores han venido a recoger a los prisioneros —le dijo el tío.


  —¿Quién son?


  —Eso no te importa. ¿Está libre el camino?


  —Creo que no nos encontraremos con nadie.


  —Bueno —diciendo esto el viejo recogió su linterna.


  —¿Para qué dos luces? —preguntó Sternau.


  —Porque una sola es poco para once hombres en los corredores.


  ¿He de traer aquí a los presos?


  —No. Le acompañaremos. ¡Pero no intente escapar! Uno de ustedes irá delante y el otro detrás. El que vaya delante responde por los dos. Si ocurre algo, disparo sobre él.


  Se pusieron en marcha en la forma que Sternau había señalado, y, desgraciadamente, según convenía al viejo. Este caminaba delante y les llevó por un pasillo y luego les hizo bajar por unas escaleras; de nuevo por un pasillo y, finalmente, por un subterráneo. Ante una puerta muy pesada, guarnecida de clavos, se detuvo y descorrió los cerrojos.


  —¿Tienes tú las llaves? —preguntó al sobrino.


  —Sí —respondió éste.


  —¿Están detrás de esta puerta? —interrogó Sternau.


  —No, señor; detrás de la próxima.


  Manfredo abrió y esperó a que pasaran los demás. Hilario avanzó y los nueve le siguieron. No observaron que la puerta que había enfrente no estaba cerrada. Antes de que ninguno de ellos se diera cuenta del peligro, el viejo saltó hacia adelante, pasó a la habitación siguiente y ce-rró tras sí. Al mismo tiempo oyeron un fuerte golpe a sus espaldas. La primera puerta había sido cerrada por el sobrino. A un lado y otro rechinaron los cerrojos y las cerraduras y quedaron completamente a oscuras.


  —¡Truenos! ¡Prisioneros! —gritó Unger.


  —¡Uf! —exclamó el apache.


  —¡Engañados! —rugió Sternau.


  Los demás estaban tan asombrados que quedaron mudos. El mixteca no dijo una palabra, pero un disparo de fusil crujió contra la puerta.


  —¿Qué hace mi hermano? ¿Para qué dispara? —preguntó Sternau.


  —Yo romper cerradura —repuso “Frente de Búfalo”.


  —Es inútil, hay cerrojos en la puerta.


  —¡Haced fuego! ¡Luz!


  Sternau buscó en sus bolsillos y sacó una caja de fósforos, frotó uno y pudieron ver cómo por una cerradura entraba una nubecilla de vapor.


  Al mismo tiempo sintieron un fuerte olor que impedía la respiración.


  —¡Nos van a asfixiar! ...exclamó Sternau—. ¡Están inyectando un gas venenoso a través de la cerradura!


  —¡Saltar la puerta! —gritó “Flecha de Trueno”.


  Los prisioneros se lanzaron con todas sus fuerzas contra las puertas de hierro. No les sirvió de nada.


  Por la parte de fuera el viejo escuchaba. En la mano izquierda sostenía la linterna y en la derecha una pequeña ampolla vacía que había contenido el gas inyectado por la cerradura. Su rostro estaba distendido por una sonrisa satánica.


  —¡Vencidos! —rugió—. ¡Están prisioneros! Ah, ahora empujan contra la puerta. Golpean con las culatas de sus fusiles. Oh, el hierro resistirá y los mismos cerrojos. Antes de dos minutos estarán callados.


  Tenía razón. Los golpes y los gritos fueron cada vez más débiles y pronto dejaron de oírse. El subterráneo quedó en un silencio sepulcral.


  —¿Abriré? —se dijo el viejo—. Es peligroso. Si llego demasiado pronto se despertarán y estoy perdido; si hago tarde, morirán. Sólo me conviene que pierdan el sentido; me expondré.


  Descorrió los pesados cerrojos y abrió cautelosamente la puerta.


  Hasta él llegó la violenta emanación.


  Abrió la puerta por completo y saltó atrás.


  —¡Manfredo, abre! —gritó.


  A esta orden, el sobrino abrió también y el gas se pudo salir. Si tardaban no podrían acercarse a los prisioneros sin peligro. Yacían en el suelo sin sentido. El doctor se arrodilló junto a ellos, les aflojó los vestidos y les examinó cuidadosamente.


  —¿Están muertos? —preguntó el sobrino.


  —No —respondió el viejo, después de una pausa—. Todavía viven.


  Todo ha ido como deseábamos.


  —Quítales todo lo que llevan encima, y eso será tu botín. Después, los vigilas hasta que yo esté de vuelta. Voy a llamar a los Cortejo. Se alegrarán de ver así a estos señores, como yo me alegraré de verles más tarde a ellos mismos.


  Hilario se alejó. El sobrino desvalijó a los prisioneros y dejó los objetos en el pasillo de al lado. Los despojados fueron atados de pies y manos, de forma que no podían moverse.


  El viejo recorrió una serie de oscuros corredores y llegó ante una puerta, a la que llamó.


  —¿Se puede pasar?


  —¡Ah, Hilario! ¡Por fin, se deja usted ver!


  El viejo abrió la puerta y entró en un aposento de paredes de piedra, apenas acondicionado, en el que ardía una lámpara. Cortejo y su hija estaban sentados en una alfombra extendida en el suelo.


  —¡Menos mal que ha venido usted! —dijo Josefa—. Mis dolores son cada vez mayores. ¿Va usted a vendarme de nuevo?


  —No, señorita. Sería superfluo. Sus heridas han sido mal tratadas.


  Ahora es demasiado tarde. Ya no puede usted recobrar la salud.


  Los ojos de Josefa, se clavaron en el rostro del doctor.


  —Bromea usted —dijo—. Quiere usted atemorizarme. Me gustaría que tuviera usted el miedo que su situación exige.


  Los ojos de Hilario, fríos e inexpresivos, estaban fijos en el rostro de la joven, mortalmente pálida. Ella no se quejaba y dijo como si quisiera tranquilizarse a sí misma:


  —Estoy convencida de que pronto estará bien.


  —¡Por mí, confíe usted cuanto quiera!


  —¡Sí, confía, Josefa! —dijo Cortejo—. El señor Hilario está de mal humor y lo pagamos nosotros. ¿Cómo van las cosas en la superficie?


  ¿Podremos salir pronto? ¿Todavía están aquí los franceses?


  —Todavía tardarán en marcharse.


  —¡El diablo se los lleve! Así sólo podemos salir de noche a respirar un poco de aire puro. ¿No podría usted darnos al menos otra habitación?


  —Tendré que pensarlo antes. No puedo ponerles a ustedes en cualquier parte.


  —¿Todavía no se ha dejado ver nadie que nos persiga?


  —¡Oh, sí! Hay aquí nueve señores. No parecen gente ordinaria. Uno de ellos es un gigante, un verdadero Goliat.


  —Sternau, seguramente.


  —Dos de ellos son indios.


  —“Frente Búfalo” y “Corazón de Oso”. ¿Qué ha hecho usted con ellos?


  —¿Yo? Nada, absolutamente nada, señorita. Me doy por satisfecho con que sean ellos los que hayan hecho conmigo.


  —¡Sin embargo acordamos, que debían ser apresados!


  —¿Cómo habría yo podido hacerlo, señorita?


  —i Y lo pregunta usted! ¡Es usted un cobarde!


  —¿Lo cree usted? ¿Es así cómo me agradecen el sacrificio que hago dándoles asilo? ¿Prefiere que les entregue a los franceses?


  —¡Estúpido! —gritó Cortejo—. Mi hija le ha llamado como se merece. Yo también había creído que cogería a esos sujetos. Así se acordó. Nos hemos escapado de ellos y me veo obligado a inutilizarlos de otra manera.


  —¿Qué dicen? ¿Cómo se han portado? ¡Cuéntenos!


  —Después, señor. Ahora creo que deseaban ustedes otra vivienda.


  Si quieren seguirme, les enseñaré otra mejor.


  Cortejó abandonó con su hija el actual aposento y se dejaron conducir por el viejo a través de los pasillos. Finalmente, vieron luz y se acercaron. Cortejo reconoció a Manfredo, que estaba sentado junto a nueve atados y tendidos en el suelo.


  Cortejo se adelantó y lanzó un grito de asombro.


  —¡Por todos los diablos, es Sternau!


  —¿Sternau? —preguntó Josefa precipitadamente—. ¿Dónde?


  ¿Dónde está?


  Con estas exclamaciones se acercó donde estaba Sternau. Este había vuelto en sí y miraba a las cuatro personas en cuyas manos había caído, con ojos fríos, tranquilamente.


  —¡Sí; es Sternau! —exclamó alegremente la joven—. Y aquí están también “Frente de Búfalo”, “Corazón de Oso” y “Flecha de Trueno”.


  Creí que se habían escapado.


  Estas últimas palabras fueron dirigidas al viejo.


  —No hacía más que bromear —aclaró éste—. Nadie se me escapa cuando viene a pedirme auxilio.


  Los demás también habían recuperado el sentido. Estaban con los ojos abiertos, pero ninguno de ellos pronunció ni una sola palabra.


  —Y aquí está Mariano —siguió Cortejo—. ¡Por todos los diablos!


  Este es un día feliz. Ya no se puede pedir más. Y este... y este...


  verdaderamente... aquí tengo ante mis ojos algo que yo no podía creer, aquí está don Fernando de Rodriganda, señor. ¿No quiere usted decirme cómo se ha escapado de su prisión?


  En el pecho del viejo ardía un volcán. Tanto como había deseado el encuentro de aquellos malvados y de qué manera tan diferente a como él se había imaginado, tenía lugar el encuentro.


  De buena gana habría desahogado la rabia que le roía el corazón.


  Pero comprendió que con ello sólo proporcionaría un placer a su verdugo y permaneció callado. Hizo uso de toda su voluntad y consiguió mostrarse con aspecto tranquilo, indiferente.


  —Ah, son ustedes orgullosos y se empeñan en demostrarlo —bramó Cortejo—. Tanto peor. ¡El orgullo les ha perdido! ¿Pero cómo ha tenido usted la suerte de cogerlos? —preguntó, volviéndose a Hilario.


  —Ya lo sabrá más tarde. Lo más importante ahora es saber lo que se hace con ellos.


  —¡Encarcelarlos, naturalmente! —intervino—. ¡En el calabozo más inmundo, señor! Todo lo que haga con ellos será poco. Deben ser apaleados todos los días y comer una vez a la semana.


  —Tendré que rogarle que sea usted un poco más indulgente. No sabemos si alguna vez se encontrará usted en una situación en la que necesitará misericordia.


  Josefa no se fijó en la mirada que le lanzó el viejo al pronunciar estas palabras y contestó airada:


  —Nada de misericordia; no se les concederá la menor contemplación. ¿No, padre?


  Cortejo negó con la cabeza.


  —No habrá lugar para el perdón. He perdido un ojo. Se han apoderado de mi hacienda y han asesinado a mis hombres. Ningún castigo será demasiado cruel para estos hombres. ¿Dónde están las mazmorras en que serán encerrados?


  —Un piso más abajo. ¿Quiere usted verlas?


  —Sí, queremos convencernos por nuestros propios ojos de qué clase de prisión espera a estos sujetos. ¿No podríamos llevarlos al mismo tiempo? Si les quitamos las ligaduras de los pies podrán andar.


  —No me gusta. Con estas gentes no hay que bromear. No quiero darles la menor posibilidad de escapar. Se quedarán atados y luego los llevaremos abajo uno a uno. De esta manera no podrán oponer resistencia. ¡Sígame!


  Pasó delante y les llevó a una escalera que conducía a un subterráneo más bajo. Allí vieron un largo corredor y a derecha e izquierda numerosas celdas estaban cerradas por una puerta en la que sólo había un agujero redondo.


  —¿Son éstas las prisiones? —preguntó Josefa—. ¡Enséñenos una de ellas! '


  Hilario abrió una de las puertas e iluminó el interior.


  —¡Ah, dos argollas! —dijo Cortejo. ¿Para qué sirven…?


  —Para sujetar a una persona.


  —¿Cómo lo harán?


  —Esto es una verdadera obra de arte, señor respondió el viejo—.


  Usted está desatado, ¿no? Siéntese ahí y yo le demostraré que ningún prisionero es capaz de escapar.


  —¡Bien! Yo lo intentaré. Para mí será una alegría saber con seguridad que no se puede salir de ahí.


  —Sí, padre, yo también quiero comprobarlo —exclamó Josefa—.


  ¿Quiere usted enseñármelo, señor?


  —Con mucho gusto —respondió el viejo—; aquí, a la derecha, hay una doble celda que servirá para hacer la prueba. Voy a abrirla.


  Hilario descorrió dos cerrojos y abrió una puerta. Se vio un agujero de dos metros de anchura, igual de profundo y tan bajo que un hombre sólo podía estar allí sentado.


  El suelo era de piedra. No había paja ni estera ni se veía ningún cántaro o cualquier otro cacharro para beber. En la pared del fondo se distinguía, aproximadamente a la altura del cuello y de las caderas, dos pares de anillas de hierro, que estaban abiertas.


  —¿Los presos estarán atados a esas argollas? —preguntó Josefa—.


  Están abiertas y no veo ninguna cerradura.


  —No la necesitan. Esas anillas tienen un mecanismo secreto que las cierra. ¿Quieren convencerse los señores de que cerradas no hay modo de escapar?


  —Yo voy a probarlo —repuso Josefa—. Me sentiré más segura.


  —Yo también —corroboró Cortejo.


  —¡Vamos, pues! ¡Siéntese uno al lado de otro!


  —¡Magnífico! —exclamó Josefa con satisfacción—. El que se siente aquí está seguro.


  —Y ahora, ¿cree usted que esta mazmorra es una prisión segura? —


  preguntó Hilario festivamente.


  —Sí —rió Cortejo, también divertido—. Los prisioneros no podrán salir nunca de este calabozo. Pero vuelva a abrir las argollas; este sitio sólo es agradable en son de broma y ya estamos convencidos de que son seguros.


  —Pero, señor, usted ha dicho que estaría contento con este alojamiento, y lo mismo ha dicho su hija.


  —Sí, muy contentos con que los prisioneros los ocupen. ¡O acaso cree usted que lo encontraba agradable para quedarse sentado en él?


  —Sí, eso había creído.


  Se hizo una pausa producida por la sorpresa que privó a Cortejo poder hablar. Sólo al cabo de un rato pudieron comprender la terrible situación en que ellos mismos se habían puesto.


  —¿Está usted loco? — gritó, por fin, Cortejo.


  —¿Yo? ¡Oh, no! Son ustedes los que han estado locos para caer de esta forma en mis manos. Ahora puedo decirles que no volverán a abandonar este agujero.


  Cortejo, aterrado, dijo con tono suplicante:


  —¡No siga usted bromeando, .señor! Ahora ya sabemos lo que nos interesaba, es decir, que ningún hombre es capaz de escapar de aquí si se le encierra para que muera de hambre.


  —No, todavía no lo sabe usted bien. Para saber lo que es eso es preciso experimentarlo.


  Josefa lanzó un grito de terror. Se dio cuenta de lo que les esperaba.


  —¡Señor, es usted un monstruo! ¡Usted no puede dejarnos morir de hambre!


  —¡Claro! —murmuró Hilario—. ¡Nadie quiere morirse de hambre!


  —¡Pero si nosotros rio le hemos hecho nada!


  —No. Sin embargo, así obtendré la recompensa por haberles ocultado. He cogido por astucia a sus enemigos. Ya no podrán hacerles nada. ¿Cree usted que yo he hecho todo eso en vano?


  —¡Déjenos en libertad —gritó Cortejo— y yo le recompensaré con largueza!


  —¡Espere un poco antes de ofrecerme! Todavía no sabe usted lo que yo le exijo.


  —¿Qué quiere usted? —preguntó Cortejo, mirando al viejo con ánimo suspenso.


  Este hizo un gesto como si hablara de una bagatela.


  —Exijo de usted la herencia del conde de Rodriganda.


  —¿La... herencia... de... Rodriganda...? ¿Cómo puede usted imaginar eso? ¡Está usted loco!


  —Más loco está usted si cree que podrá echarse al bolsillo la herencia.


  —¡Señor, es usted un miserable!


  —Le aconsejo a usted que sea más prudente en sus expresiones.


  Usted sí que es el más grande bribón que me he echado nunca en la cara y haré una buena obra si robo a un ladrón.


  —¡Me ha engañado usted vergonzosamente! ¡Tenga usted cuidado con lo que hace!


  —¡Oh, no se exalte; es inútil! Yo pienso dar a la fortuna de Rodriganda mejor empleo que usted, que pensaba hacerse con ella Presidente. ¡Ja, ja, ja! Le aseguro que tengo ciertos planes para los cuales me resulta imprescindible el dinero de Rodriganda. Ustedes ya han jugado su papel. Mi sobrino hará las veces de su conde Alfonso y yo me quedaré con lo mejor del banquete.


  Aquellas palabras sonaron tan raramente en sus oídos que no encontraron respuesta que dar. Hilario tampoco esperó contestación, pues cogió la lámpara, aseguró la puerta de todos los cerrojos y se marchó en busca de Manfredo, que se había quedado con los otros prisioneros.


  Después que les llevaron abajo, uno a uno, y les encerraron por separado en distintas celdas, donde les dejaron sujetos por las argollas, Hilario dio a su sobrino la orden de que les diera pan y agua por todo alimento y él se volvió a las habitaciones superiores, donde esperó el regreso de su sobrino.


  Este no se hizo esperar mucho.


  —¿Todavía hablaban? —preguntó Hilario.


  —Los nueve estaban callados, pero los otros dos maldecían y se lamentaban de tal forma que aun me duelen los oídos. ¿De veras les va usted a dejar allí abajo?


  —Naturalmente.


  —¿Hasta que mueran?


  —Depende. Pero ahora recuerdo. ¿No dijiste que esos individuos habían dejado los caballos en el bosque? Los animales pueden traicionarnos.


  —Es preciso llevárselos de allí. ¿Pero a dónde?


  —Aléjalos de aquí y déjalos en libertad.


  —Es una lástima, podíamos venderlos.


  —Y tener un disgusto muy fácilmente. Ahora es de noche. Tienes tiempo para cumplir mi encargo. ¡Confíate con el botín que ya has recogido!


  El sobrino, obediente, se alejó. Cuando encontró a los animales, los tomó por las riendas, las reunió todas y se los llevó monte abajo.


  Después saltó sobre uno de los caballos y tirando de las riendas de los demás los condujo hasta la pradera. Cuando consideró que estaba a suficiente distancia, desmontó y espantó a los animales. Después emprendió el regreso a pie.


  El rastro de los nueve jinetes que horas antes se creían cerca de la meta, había desaparecido.


  A la mañana siguiente tomó Hilario las llaves que abrían el pasillo subterráneo, llamó a su sobrino y bajó a las celdas en que se encontraban Cortejo y su hija. Cuando los prisioneros le reconocieron, preguntó Cortejo tímidamente.


  —¿Viene usted a libertarnos, señor Hilario?


  —¿Libertarles? ¡Desde luego que no! De ustedes depende el morirse de hambre o el tener esperanzas de recobrar la libertad.


  —¡Libertad! —murmuró Cortejo—. ¿Qué quiere usted decir a cambio de eso?


  —Ya hablaremos más tarde de esa cuestión. Ahora se trata sólo de mejorar algo su situación. Estoy dispuesto a darles una nueva celda y alimento si me da usted alguna noticia sincera sobre Henrico Landola, el pirata.


  —¡Ah! ¿Para qué?


  —Eso es asunto mío. ¿Prometió usted a Grandeprise que pondría a Landola en sus manos?


  —Sí.


  —En ese caso es que estaba usted convencido de que encontraría a Landola en alguna parte. Si usted me dice dónde debían encontrarse, le haré esas concesiones de que le he hablado.


  —¿Qué quiere usted de Landola?


  —Yo también tengo unas cuentas que ajustar con él.


  —¿Va usted a encerrarlo y atormentarlo como a nosotros?


  —Sí, pero le trataré peor que a usted si consigo atraparlo.


  —Eso sería un placer para mí; pero, desgraciadamente, no sé dónde se encuentra.


  —¿Hay algún medio de enterarse?


  Cortejo vaciló antes de contestar. El viejo, iracundo, prosiguió:


  —¡Bien, allá ustedes si prefieren morirse de hambre ahí dentro!


  Hizo como que cerraba la puerta, pero Josefa gritó:


  —¡Por amor de Dios, díselo, padre! ¡No quiero morir, quiero seguir viviendo! ¡Oh, estos dolores de mi pecho...!


  —Sí, lo creo —rió Hilario—. Ha sido usted mal curada. Yo puedo quitarle los dolores, puedo ponerla buena, pero usted no quiere.


  —¡Sí que quiero, sí que quiero! ¡Padre, díselo! —gritó la joven.


  —Nos engaña y luego seguirá martirizándonos —respondió Cortejo.


  —Si usted me contesta en el acto, les sacaré de la prisión.


  —Bueno, sáquenos primero; no me fío de usted.


  —¡Ah! ¿No confía en mí? ¡Bah!, no se lo quiero tomar a mal y atenderé su ruego. Les voy a librar de las argollas, pero antes les ataré de otra manera para que no sientan deseos de hacer alguna tontería.


  Pero si después no me da usted una respuesta precisa, el castigo será doble.


  Entonces Hilario, con la ayuda de su sobrino, les ató de manera que podían incorporarse y andar con pasos muy cortos, pero de forma que no podían intentar ninguna resistencia. Después abrió las anillas de hierro que les rodeaban el cuello y las del cuerpo.


  —¡Levántense y síganme! —dijo—. Les voy a llevar a otra celda más cómoda, con lo que podrán darse por satisfechos.


  Echó a andar delante de los prisioneros y su sobrino les siguió detrás. Al final del pasillo se encontraba una puerta que daba a un aposento no mucho más grande que las otras celdas, con apariencia de prisión. Hilario abrió la puerta y dijo:


  —¡Aquí es!


  Los presos entraron y respiraron, pues aquí al menos podían estar de pie o tenderse a todo lo largo.


  —Está será, por ahora, su residencia —les advirtió el viejo—. Le exijo que me conteste: ¿Cómo o dónde puedo saber dónde se encuentra Landola?


  —Con mi hermano —respondió Cortejo.


  —¿En ese caso está en Rodriganda o en España? Eso no es bastante, no me sirve para nada. ¿No tiene mejores informes que darme?


  Cortejo miró al viejo con rabia y preguntó:


  —¿Nos quedaremos en esta habitación y tendremos alimentos?


  —Si habla usted, sí.


  —Si me hace usted una doble promesa le daré a usted una información completa.


  —Diga qué es lo que debo prometerle.


  —Primeramente, que no nos asesinará aquí, y, en segundo lugar, que mi hija tendrá asistencia médica.


  —Se lo prometo si las noticias son buenas. ¡Hable, pues!


  —Estamos indefensos en sus manos. Por eso voy a decirle que he escrito a mi hermano acerca de Landola. También yo quiero saber dónde se encuentra.


  —¿Y espera usted respuesta?


  —Sí. Ya había de haberme visto en Veracruz con mi agente.


  —¿Por qué no en Méjico?


  —Se olvida usted de que no puedo dejarme ver en la capital.


  —Es verdad. ¿Quién es su agente?


  —Sólo se lo diré cuando nos haya traído comida y algo que beber, y haya usted asistido a mi hija.


  —Señor Cortejo, no se encuentra usted en situación de imponerme condiciones, pero me encuentro hoy de buen humor y le concederé lo que pide. Manfredo, trae pan, vino y queso; yo voy a reconocer las heridas de la señorita.


  El sobrino salió. Cuando al cabo de un rato largo volvió con las viandas, el viejo había terminado también el reconocimiento de Josefa.


  Le hizo saber que esperaba conseguir su curación.


  —He cumplido mi palabra —dijo—. Ahora cumpla usted la suya.


  —Mi agente es el pescador Gonzalo Verdillo —confesó Cortejo.


  —¿Cómo se puede obtener de él la contestación?


  —Por medio de un enviado.


  —¿Le entregará la respuestadirectamente?


  —Únicamente si lleva una carta de mi puño y letra que le permita identificarla.


  —Bueno, usted le escribirá esa carta.


  —Solamente con la condición de que podré leer también la carta de mi hermano.


  —Concedido. Voy a traer recado de escribir. ¡Hasta mi regreso, se pondrán aquí bajo la vigilancia de Manfredo!


  Hilario salió. Al volver trajo, además de todo lo necesario para escribir, un taburete que serviría a Cortejo de pupitre. Las ligaduras de las manos le fueron aflojadas lo necesario para que pudiera escribir. En esta incómoda posición, junto a la linterna, redactó la carta. El viejo la leyó atentamente.


  —No parece sospechosa —dijo—. Un intento de engañarme sólo serviría para perjudicarle. Cuando llegue la respuesta ya la leerá usted.


  Después de estas palabras, cerró la puerta y se alejó con su sobrino.


  —¿Quién llevará la carta hasta Veracruz?


  —El cazador americano.


  —¿Grandeprise? ¿Pero y si te pregunta por Cortejo?


  —¡Déjame hacer! Ahora, antes que nada, has de enviarme al cazador.


  Cuando lo tuvo allí le dijo:


  —Señor Grandeprise, tengo un encargo que hacerle, ¿Ha estado alguna vez en Veracruz? Tengo que rogarle que lleve allí una carta.


  Grandeprise quedó pensativo.


  Señor, usted me ha salvado de la muerte —respondió; estoy, pues, dispuesto a hacer cualquier cosa por usted; pero ahora me es imposible complacerle, pues estoy al servicio del señor Cortejo; no puedo alejarme de él.


  —¡Oh, precisamente se trata de una carta del señor Cortejo!


  Grandeprise frunció el ceño.


  —¡Truenos! Me parece que adivino; ese hombre intenta alejarme para no tener que cumplir una promesa que me ha hecho.


  —¿Se refiere usted a la promesa de entregarle a usted a bandola?


  —Sí. ¿Pero cómo lo sabe usted?


  —El mismo me lo ha dicho. Su desconfianza es infundada. El señor Cortejo no quiere engañarle, sino antes al contrario, cumplir la promesa enviándole a usted a Veracruz. Allí hay un agente que le dará noticias de Landola.


  —¿Por qué no lo dijo antes? ¿Pero para qué le envía a usted? ¿Por qué no habla él mismo conmigo?


  —Porque no puede. Se marchó anoche.


  —Esto me parece muy sospechoso, señor Hilario.


  —¡Oh!, en la actual situación ocurren cosas que no :son corrientes.


  Vino ayer un enviado de la “Pantera del Sur”, con el que tuvo que marcharse.


  —¡El diablo se lo lleve!


  —Cortejo tuvo apenas tiempo de escribir esta carta para que yo se la entregara a usted.


  —¡Hum! ¿La carta trata realmente de Landola? ¿Para quién es?


  ¡Explíquese de una vez!


  —Para Gonzalo Verdillo, que es el agente de Cortejo. Este último le enviará para saber dónde está Landola. El pescador trae la respuesta y se la dará a usted.


  —¿A quién habré de entregarla? ¿Tal vez a la “Pantera del Sur?


  —No, a mí. Cuando usted vuelva Cortejo estará va aquí.


  —Entendido. Deme la carta. Voy a salir inmediatamente.


  —Eso quería yo rogarle. Salga inmediatamente y vuelva lo antes posible. Pero sea prudente hoy por hoy no es ninguna broma llevar encima una carta de Cortejo.


  


  * * *


  Entretanto, el estado del hacendero había mejorado notablemente.


  La vieja y fiel María Hermoyes no ahorró esfuerzo hasta que le vio completamente fuera de peligro.


  Arbellez se encontraba ya bastante fuerte y abandonó el lecho.


  Ahora estaba envuelto en una manta, sentado en un sillón, en una de las ventanas orientadas al Norte, Desde allí se distinguían los caminos que llevan a Fuerte Guadalupe, a Chihuahua y a Monclova. Junto a él estaba sentada María Hermoyes.


  —Lo daría todo gustoso con tal de volver a verla —dijo, iniciando un diálogo.


  —¡Oh, señor, usted no sabe cómo me alegraría yo también!


  —Dijo que volvería pronto. Pero ya no viene. ¿Espero en vano?


  —No debe perder las esperanzas. Juárez la traerá.


  En este momento se aproximó a la ventana-, se defendió los ojos con la mano y se esforzó en mirar afuera.


  —Parece como si se vieran muchos jinetes a lo lejos


  —¡Santa María! ¡Si fuera Juárez!


  Los dos se miraron con gran emoción.


  —Sí, son jinetes —dijo María.


  —Son muchos —confirmó el hacendero—. Vienen hacia acá.


  ¡Dios, quizás mi hija viene con ellos!


  Inclinó la cabeza y cerró los ojos, pero sus oídos estaban atentos.


  Escuchó un rumor que se aproximaba y después los cascos de muchos caballos, formando un estruendo cada vez más próximo.


  Era todo un ejército de apaches y blancos. Los mixtecas habían saltado sobre sus caballos para recibirles. Se oían sus gritos y voces mezclados con los relinchos de los caballos. Después se oyeron pisadas en la escalera y ante la puerta, que se abrió. Arbellez volvió los ojos al que entraba.


  —¡Juárez! —murmuró, dominado por la emoción.


  —¡El Presidente! —exclamó, también, María Hermoyes.


  Sí, yo soy —dijo el zapoteca—. ¡Dios sea con usted, señor Arbellez! ¿Cómo le ha ido?


  Mal, muy mal, señor —respondió María—. Josefa Cortejo le encerró en un calabozo para que se muriera de hambre. Nuestro buen señor ha conocido todos los horrores.


  Juárez enarcó las cejas, quiso preguntar, pero le fue imposible. La puerta se abrió y se oyó un grito de júbilo:


  —¡Padre!


  —¡Emma, hija mía!


  El viejo hacendero intentó pronunciar estas palabras, pero no le salieron de los labios. Siguió con los ojos cerrados, pero abrió los brazos. Un segundo después estaban abrazados, mudos, dejando correr las lágrimas.


  Juárez tomó del brazo a la anciana y juntos abandonaron la habitación.


  —Dejémosles solos —le dijo, cuando estuvieron fuera—. Este momento feliz les pertenece y no debemos estorbarles. ¿Pero quiere decirme, señora, dónde está el señor Sternau?


  —Está fuera —repuso la anciana—. Lo mismo que “Frente de Búfalo”, “Corazón de Oso” y los otros. No sé dónde han ido.


  —Pero lo dirían antes de abandonar la hacienda.


  —No. No podían decirlo porque tampoco lo sabían. Salieron en busca de Josefa Cortejo.


  María relató en pocas palabras todo lo que sabía. En este momento llegó Caria, la india. Con María Hermoyes subió donde estaban padre e hija para saludar a Arbellez. Mientras, Juárez se retiraba para ocuparse de sus deberes.


  También lord Dryden había venido. Una media hora después el inglés estaba con Juárez en la habitación de este último, cuando entró en la habitación el segundo jefe de los mixtecas con unos papeles en la mano.


  —¿Qué le trae a mi hermano por aquí? —le preguntó el Presidente.


  —Cartas para ti, señor Sternau. Una joven entregar. Ir tras enemigo y encontrar “squaw”, que antes de irse dar cartas para ti.


  No eran verdaderas cartas sino las notas que Emilia sacara de la correspondencia secreta de Hilario. El mixteca volvió a salir. Juárez lanzó una rápida ojeada a los papeles, que al principio fue rápida y superficial. Pero después de unos momentos, el inglés observó la extraordinaria emoción que se reflejaba en el inalterable rostro del zapoteca. Se guardó de interrumpirle.


  Finalmente, Juárez dejó los papeles.


  —Perdóneme, señor —rogó—; pero esto es demasiado importante.


  —¿Noticias de Sternau?


  —Poco relacionadas con él. ¿Ya he hablado a usted de una señorita Emilia, no?


  —Su espía.


  —Mejor debía llamarle mi aliada. Tenía mucho que agradecerle y con esto me ha prestado un servicio que sólo ella es capaz de realizar.


  Voy a abandonar hoy mismo la hacienda para ir directamente a Durango.


  —Es muy expuesto.


  —En lo más mínimo. Tengo aquí copia de todas la plazas en que me recibirán con los brazos abiertos. Sólo esperan mi aparición para empezar el ataque, ¡Lea usted esto, señor!


  Juárez alargó los papeles al inglés y éste los leyó rápidamente.


  —¿Puede usted fiarse de la fidelidad de estas copias y de la verdad de los originales?


  —¡Completamente!


  —Pues realmente son muy importantes y alentadoras. Sí, no debe usted perder tiempo, debe usted marcharse; pero yo...


  —Usted se quedará aquí y me seguirá tan pronto como llegue Sternau.


  —¿Cree usted que volverá a la hacienda?


  —Seguro. No descansará hasta que coja a Cortejo y a su hija. Con eso acabará la tragedia de Rodriganda, y puede estar seguro que la sentencia de los criminales será inexorable.


  El Presidente, en efecto, abandonó la hacienda aquella tarde. Se llevó sus tropas, dejando en la hacienda una pequeña guarnición que era así el punto de apoyo pata mantener las comunicaciones con el Nordeste del país.


  


  


  FIN
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