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  CAPÍTULO I


  


  UNA DESAGRADABLE CONFUSIÓN


  


  Un fresco viento pampero barría la desembocadura, semejante a un golfo, del Río de la Plata, arrojando sobre las calles de Montevideo una mezcla de arena, polvo y gruesas gotas de lluvia. No se podía permanecer en la calle, por lo que yo estaba sentado en mi cuarto del Hotel Oriental, matando el tiempo con un libro cuyo contenido se refería al país que deseaba conocer. Estaba escrito en español y el pasaje en que ahora me hallaba decía, aproximadamente como sigue:


  «La población del Uruguay y de los países argentinos se compone de los descendientes de los españoles, de algunas, no muy numerosas, tribus de indios y de los gauchos que, aun cuando entre ellos hay algunos mestizos, son por lo general blancos y se sienten orgullosos de este título. Se casan a veces, con mujeres indias y contribuyen así a aproximar nuevamente a la población del país a su tipo primitivo.


  »El gaucho tiene en su carácter la salvaje energía y el sentido de la independencia de los pueblos primitivos, mostrando al mismo tiempo, la distinción, el orgullo, la noble generosidad y el comportamiento distinguido y refinado del caballero español. Sus aficiones lo inclinan a la vida nómada y a las expediciones aventureras. Enemigo de todo yugo, desprecia la propiedad, se considera como hombre libre y es amigo de las brillantes pequeñeces, que se procura con gran celo, pero que vuelve a perder también sin gran sentimiento.


  »Es, además, intrépido y temerario defensor de su familia, a la que trata, sin embargo, tan duramente como a sí mismo; desconfiado por haber sido engañado innumerables veces, astuto por instinto y por precaución, respeta al extranjero, pero sin quererlo, sirve al ciudadano sin respetarlo y no comprende cómo los demás explotan los rebaños que llegaron a ser suyos y de los que él no pedía más que el diario sustento, sin preocuparse del día anterior ni del venidero.


  »Desde que en el país se formó la clase de los propietarios, descansa el gaucho, que peleó valientemente por la libertad y contra los indios.


  No ha pedido nunca indemnización y se contenta con el modesto papel de defensor de la propiedad de los otros; sólo pide que no se olvide su condición de hombre libre y que presta sus servicios voluntariamente.


  »El armamento del gaucho se compone del lazo, una correa larga con un nudo corredizo, las bolas y, además, en caso de guerra una lanza.


  »La celebridad del gaucho consiste en la habilidad con que echa el lazo. Este es una correa de más de treinta pies de largo, está sujeto por una de sus puntas a un muslo del jinete, la otra termina en un nudo corredizo. Este nudo se hace girar por encima de la cabeza y se tira después hacia el animal que huye. Si rodea el cuello o las patas, se cierra por la resistencia del animal.


  »El caballo debe resistir las sacudidas de la correa. El jinete intenta, entre tanto, llevar el animal a un sitio donde pueda derribarlo. Este modo de emplear el lazo, que se llama lacear a muerte, es muy peligroso y exige una gran habilidad. Hay muchos ejemplos de que, por haberse enredado la correa, se le han roto las piernas al jinete. El lazo cuelga continuamente de la silla del gaucho. Caballos indómitos, bueyes, carneros, todos son dominados o cogidos por medio del lazo.


  »Las bolas son tres bolas de plomo sujetas a tres correas unidas.


  Dos de ellas se hacen girar por encima de la cabeza, sujetando la tercera hasta que se está seguro de alcanzar al animal al arrojarlas. Las bolas se enredan entonces en las patas de éste, haciéndolo caer.


  »La pasión principal del gaucho es el juego, por las cartas lo deja todo. Sentado en cuclillas, el cuchillo clavado en la tierra a su lado, para poder castigar inmediatamente con una puñalada en el corazón al contrario desleal, arroja sobre la hierba lo más precioso que posee, arriesgándolo con sangre fría.


  »En la estancia, el gaucho trabaja únicamente cuando le agrada, imprime a sus relaciones con el dueño el sello de su independencia y no consentiría nunca que su amo fuese tan descortés que no reconociese en él la cualidad de caballero, a la que se hace acreedor por su modestia, su conducta decente, noble, y su actitud tranquila que infunde respeto.


  »Cuando no le agrada cumplir el trabajo que su amo le exige, dice que no podría ejecutarlo más que a tal o tal hora y en tales circunstancias. Si el dueño muestra su descontento, entonces el gaucho, sin grosería, pide su paga, monta en su caballo y se busca otra estancia cuyo dueño sea menos despótico. Aunque ama la comodidad, encuentra siempre trabajo, porque es inteligente y conoce perfectamente el cuidado del ganado, que constituye la riqueza principal de aquellas regiones.


  »Así es el gaucho, a quien no debe confundirse con los aventureros valientes, pero sin escrúpulos, que raptan y roban mujeres, muchachas, caballos, en fin, todo lo que les gusta y viven descuidados, sin pensar en el porvenir...»


  Así decía lo que yo estaba leyendo. Había llegado aquella misma mañana a Montevideo y Conocía, por lo tanto, muy poco del país y de sus habitantes. Sin embargo, me permití sentir algunas dudas acerca de la veracidad de lo que había leído.


  En primer lugar, la población de que se habla no se compone solamente de indios, gauchos y descendientes de españoles. Hay también ingleses, alemanes, franceses e italianos por millares, sin contar los suizos y muchos otros.


  Tampoco estaba conforme con el sistema empleado por el gaucho para tirar el lazo. ¿Qué jinete que quiera, por ejemplo, derribar un toro salvaje se ata el lazo a un muslo? El toro lo arrancaría indiscutiblemente de la silla y lo arrastraría hasta matarlo.


  Quise enterarme de quién era el autor de tanta fantasía. Se llamaba Adolph de Lacur y había sido redactor del «Patrióte Francais» de Montevideo. Bueno, aquel señor debía de conocer mejor que yo las condiciones del país. Debería esperar a ver si veía confirmadas sus opiniones, lo que felizmente no sucedió.


  Además, ya no era necesario seguir ocupándome de la lectura. El viento de las Pampas había cesado y en las calles se desenvolvía nuevamente la vida activa de un puerto importante. Quise verla y, a este fin, me dispuse a dar un paseo.


  Apenas me había puesto el sombrero, llamaron a mi puerta. Dije:


  «adelante», y, con gran extrañeza mía, entró un caballero elegantemente vestido a la moda francesa. Llevaba pantalón negro, frac de igual color, chaleco blanco, pañuelo también blanco al cuello, botas de charol y tenía en la mano un sombrero de copa negro, al que rodeaba una cinta de seda blanca. Esta cinta, de la que pendían dos anchos lazos, me dio a mí, persona inexperimentada, la chocante idea de que se trataba de uno de los invitados a bodas y bautizos que, siguiendo la tradición, visten todavía así en algunas poblaciones alemanas. Me hizo una reverencia profunda y respetuosa, y me saludó:


  —Presento a usted mis respetos, señor coronel.


  Repitió su profunda reverencia dos veces más, de modo exageradamente respetuoso. ¿A qué venía este título militar? ¿Es que aquí, en el Uruguay, reinaba la misma costumbre que en nuestra querida Austria, donde los camareros llaman a todo cliente grueso «señor barón», al que lleva gafas «señor profesor» y a todo el que posee un bigote «señor comandante»? Este hombre tenía un aspecto especial...


  No me gustaba. Por ello respondí secamente:


  —Gracias. ¿Qué quiere usted?


  Agitó el sombrero dos veces y contestó:


  —Vengo para ponerme a su benevolente disposición con todo lo que soy y tengo.


  Al decir esto, me miraba de reojo, observándome penetrantemente.


  Su mirada no era franca. Entonces le pregunté:


  —¿Con todo lo que es y tiene? Dígame primero quién es y qué es.


  —Soy el señor Esquilo Aníbal Audaro, propietario de una importante hacienda en San Fructuoso. Su señoría ya habrá oído hablar de mí.


  Sucede a veces que el nombre de una persona es característica de su modo de ser. Traducido al alemán, el de mi visitante era Aeschylus Hannibal Solapado. No era una gran recomendación.


  —Debo confesar que no he oído hablar nunca de usted —le dije—.


  Como ya me ha dicho quién es y qué es, espero me diga también qué tiene, es decir, qué posee usted.


  —Poseo, en primer lugar, dinero y, en segundo, influencia.


  Hizo después de cada una de las dos palabras, y para que se entendiesen mejor, una pausa, pronunciándolas con tono fuerte. Luego me miró de reojo, con una mirada taimada e impaciente. Su cara era ahora la de un individuo descarado e impertinente.


  —Esas son, realmente, dos cosas hermosas y útiles, dinero e influencia. ¿Y ha venido usted aquí con el fin de poner ambas a mi disposición?


  —Sería muy feliz si tuviese usted la bondad de no rechazar mi ofrecimiento.


  Esto era sorprendente. Aquel hombre ponía a mi disposición sus relaciones sociales y su bolsa. ¿Por qué motivo? Para averiguarlo, le dije:


  —Está bien, señor. Acepto ambas, ante todo la primera.


  —Es decir, primero el capital. ¿Tiene su señoría la bondad de decirme qué suma necesita?


  —Necesito, actualmente, cinco mil pesos fuertes.


  Sonrió satisfecho y dijo:


  —Una pequeñez. Su señoría puede tener el dinero dentro de media hora en su poder si nos ponemos de acuerdo sobre las pequeñas condiciones que me permitirá le proponga.


  —Dígalas usted.


  Se acercó a mí, me dirigió un signo confidencial y preguntó:


  —¿Me permite usted que le pregunte si este dinero ha de servir para fines particulares u oficiales?


  —Únicamente particulares, como se comprende.


  —Entonces estoy dispuesto, no sólo a prestarle esta suma, sino en el caso de que su señoría me lo permita, a regalársela como prueba de mi consideración.


  —No tengo nada que objetar.


  —Me alegro extraordinariamente. Lo único que le ruego, en este caso, es que se sirva poner su nombre debajo de dos o tres líneas que escribiré inmediatamente.


  —¿Y cuál es el contenido de esas líneas?


  —¡Oh, se trata solamente de una pequeñez, de una verdadera insignificancia! Su señoría me certificará con su firma que yo, Esquilo Aníbal Andaro, he de proveer a su Cuerpo de fusiles hasta una fecha determinada y a un precio estipulado. Estoy en la feliz situación de poder disponer, dentro de unos días, de un número suficiente de fusiles Spencer.


  Ahora comprendí que el señor Andaro me confundía con un oficial a quien tal vez me parecía. Probablemente tenía la loable intención de sobornar al citado oficial por medio del regalo de cinco mil pesos, para que hiciese el negocio de los fusiles.


  Al terminarse la guerra civil de los Estados Unidos, había en uso veinte mil fusiles «Spencer». Era fácil creer que los yanquis estaban vendiendo una parte de estas armas a los Estados del Plata, donde entonces se necesitaban. En este negocio, aquel señor podía ganar diez veces el importe del regalo que me ofrecía.


  Me había llamado Coronel. ¿Cómo podía un Coronel disponer la compra de fusiles, por encima del Ministerio de la Guerra? ¿Es que tenía la intención de levantarse como libertador?


  El asunto me interesó grandemente. Apenas había puesto el pie en el país y ya tenía ocasión de echar una mirada en lo más íntimo de su vida.


  Sentí el deseo de seguir representando el papel de mi sosia, pero lo pensé mejor. Naturalmente, antes de llegar al Uruguay me había enterado lo mejor posible de las condiciones del país y sabía que podía ser muy peligroso para mí dejar a mi visitante en su equivocada creencia, únicamente para enterarme de cosas que debía desconocer.


  Por eso, le dije:


  —Desgraciadamente, no puedo firmar tal documento; no sabría qué hacer con los fusiles, puesto que no tengo empleo para ellos.


  —¿No? —dijo extrañado—. Su Señoría puede, en el espacio de una semana, reunir mil hombres.


  —¿Con qué objeto?


  Se retiró dos pasos, guiñó un ojo y sonrió ladinamente como si quisiese decirme: «Vamos, no sigas fingiendo». «Sé perfectamente a qué atenerme» Y luego me preguntó:


  —¿Necesita Su Señoría que se lo diga? He oído decir que usted vendría a Montevideo y, puesto que ya se encuentra aquí, conozco perfectamente el objeto de su presencia. No hay más que un objeto.


  —Se equivoca usted, señor. Me parece que me confunde con otra persona.


  —Imposible, usted disimula porque mi petición respecto a los fusiles tal vez no le agrade. Estoy dispuesto a hacerle otras proposiciones.


  —Tampoco éstas lo conducirían a usted a su objetivo, pues me confunde, realmente, con una persona con la que aparentemente tengo alguna semejanza.


  Pero estas palabras no lo desconcertaron. Siguió con su cara confiada, a la que añadió una sonrisa de superioridad y dijo:


  —Según veo por sus palabras; no se encuentra usted hoy de talante para discutir éste u otros asuntos semejantes. Esperemos, pues, un momento más apropiado, señor. Me tomaré la libertad de volver a hablar con usted.


  —Su visita no tendría otro resultado que el presente. Yo no soy aquél por quien usted me toma.


  Se puso más serio y preguntó:


  —¿Así, pues, no desea usted que repita mi visita?


  —Me será siempre agradable, suponiendo que no persista en el citado error. ¿Me puede decir quién es el señor con quien usted me confunde?


  Entonces me miró penetrantemente de la cabeza a los pies, diciendo con un movimiento de cabeza:


  —Conozco a Su Señoría como un valiente oficial lleno de méritos y un hombre de Estado en el que hemos puesto grandes esperanzas. Las cualidades que descubro en usted ahora me dan el convencimiento de que en este último aspecto hará pronto carrera.


  —¿Cree usted que disimulo? Bueno, mire mi pasaporte.


  Le di mi pasaporte, sacándolo de la cartera que tenía sobre la mesa.


  Su cara se alargó paulatinamente. Se encontraba sumido en una confusión que crecía por momentos.


  —¡Diablo! —gritó tirando el pasaporte sobre la mesa—. Ahora no sé a qué atenerme. Tanto yo como dos amigos míos lo hemos reconocido a usted como aquél a quien yo esperaba encontrar aquí.


  —¿Cuándo me vieron ustedes?


  —Cuando estaba a la puerta del hotel y, ahora, este pasaporte me confunde completamente. ¿Viene usted verdaderamente de Nueva York?


  —Efectivamente, en el «Sea Gall», que está todavía anclado. Puede usted preguntar al capitán.


  Entonces gritó, furioso:


  —¡Que el diablo sé lo lleve a usted! ¿Por qué no lo dijo en seguida?


  —Porque usted no lo preguntó. Su actitud me hizo suponer que me conocía. Únicamente cuando habló de los fusiles comprendí su error.


  Entonces le llamé inmediatamente la atención sobre su equivocación, lo que no tendrá inconveniente en confirmar.


  —Nada le confirmo. Usted tenía la obligación, tan pronto como entré en su cuarto, de decirme quién era.


  Se mostraba bastante grosero. Por eso le contesté, en tono muy mesurado:


  —Le ruego observe la cortesía que una persona puede exigir a otra.


  No estoy acostumbrado a consentir que me digan en mi propia cara que se me lleve el demonio. Tampoco soy omnisapiente para poder darme cuenta, a la entrada de una persona, de lo que ésta desea de mí. Además, debiera haber preguntado al dueño o a la servidumbre del hotel antes de subir a mi cuarto; indudablemente le habrían dicho a usted que soy extranjero.


  —Me lo han dicho, en efecto, pero no lo he creído, pues supuse que el señor por quien yo lo tomaba estaría aquí de incógnito. Además, hay que tener en cuenta la manera que usted tiene de hablar el español; nadie sospecharía que es usted extranjero, un alemán.


  Eso último era muy lisonjero para mí. Cuando, hace varios años, fui a México, cometía los mayores desmanes contra este idioma. Pero la vida es el mejor maestro. Durante mi larga peregrinación por Sonora y el sur de California tuve, poco a poco, que aprender el lenguaje español; pero, hasta hoy, no sabía que fuese una especie de Sancho Panza.


  —Y, finalmente —continuó—, ¿por qué lleva usted la barba de acuerdo con la moda de los habitantes de nuestra banda oriental?


  —Porque yo, cuando viajo, tengo por costumbre adoptar las de la población correspondiente; no me gusta que se me vea que soy extranjero.


  —Usted tiene la culpa de que lo haya tomado por otro. Ningún extranjero tiene derecho a imitarnos. Hay cierta clase de animales que poseen en alto grado ese instinto de imitación y toda persona razonable trata de evitar que la comparen con ellos.


  —Quedo a usted sumamente reconocido por sus palabras, pero le ruego no continúe la lección. Hasta ahora la he recibido gratuitamente, pero si continúa usted molestándome, me veré obligado a satisfacerle un honorario correspondiente a sus merecimientos.


  —Señor, ¿me amenaza usted?


  —No, le llamo solamente la atención.


  —No olvide usted dónde se encuentra.


  —Y usted debe recordar que no se halla en un dormitorio de su hacienda, sino en un lugar que actualmente me pertenece a mí... Y


  ahora basta ya. Tenga la bondad de permitirme que me despida de usted.


  Fui a la puerta, la abrí y le invité a pasar con una inclinación de cabeza. Se quedó un momento parado, mirándome con los ojos abiertos.


  Le parecía una cosa monstruosa que lo expulsase. Luego salió disparado, gritándome al mismo tiempo:


  —¡Hasta la vista! ¡Ya ajustaremos cuentas con usted!


  Agitó el puño en gesto de amenaza hacia mí y echó a correr escalera abajo. Esta fue mi primera conversación con un natural del país, comienzo del que no podía estar muy satisfecho. Es verdad que no se me ocurrió abrigar ningún temor. Aquel hombre me había ofendido, razón por la cual me vi obligado a expulsarlo; no existía, pues, motivo alguno para seguir pensando en ello. Tampoco me había producido este hacendero la impresión de que mereciese mi atención, ni menos aún que tuviese que temerlo por ningún motivo.


  CAPÍTULO II


  


  BUENA RECOMENDACIÓN


  


  Antes de salir para ver la ciudad, cogí las pocas cartas de recomendación que había traído. En principio, soy contrario a este procedimiento de imponer deberes a personas extrañas o de servirles de carga. Además, se dificulta uno mismo su libertad de acción y movimiento. Por este motivó prefiero, cuando viajo, hacer mis conocimientos por mí mismo, moviéndome y escogiendo mis amistades según mi gusto personal y, cuando tengo cartas, no las entrego hasta poco antes de mi partida. He observado cien veces lo satisfechas que estaban aquellas personas de que ya no hubiese tiempo para cumplir con las exigencias sociales.


  Hoy tenía en mis manos cuatro de estas cartas. Una de ellas era del jefe de una casa de exportación de Nueva York a su socio, que dirigía la sucursal de este negocio en Montevideo. Había tenido ocasión de prestar al yanqui un importante servicio, recibiendo de él la promesa de que me recomendaría del modo más caluroso posible a su socio.


  Aquella carta debía entregarla en seguida, porque la letra que representaba el dinero de mi viaje tenía que ser satisfecha por dicho socio.


  Volví a guardar en la cartera las otras tres cartas; la otra la puse o, mejor dicho, la quise echar sobre la mesa. Chocó con el borde y cayó al suelo. Cuando la recogí, vi que el sello de lacre, muy delgado, había saltado, dejando abierto el sobre. Era imposible que entregase en esta forma la carta. Me veía obligado a cerrarla y hacerlo de manera que no se viera que había sido abierta; de lo contrario se sospecharía que la había abierto intencionadamente y hasta que la había leído.


  ¿Leído? ¡Hum! ¿Por qué no había de hacerlo?


  Era indecoroso, era violar el secreto epistolar, era una gran indiscreción, pero tal vez tenía una especie de derecho para ello, puesto que era yo a quien se refería su contenido. Saqué, pues, el pliego del sobre y lo abrí.


  El contenido, aparte del encabezamiento, era aproximadamente «He recibido su última y estoy completamente de acuerdo con sus proposiciones. El negocio es muy arriesgado, pero produciría, en el caso de que saliese bien, un gran beneficio. De modo que podemos arriesgar la pérdida. La pólvora va con el «Sea Gall». Le hemos mezclado un treinta por ciento de carbón vegetal, y, como espero que conseguirá usted desembarcarla secretamente, ahorrando de este modo los derechos de entrada, haremos un negocio magnífico.


  «Le autorizo, con la presente, para que redacte los contratos y los remita a López Jordán para su firma. Esto último es un asunto muy peligroso, pues si los nacionales capturan al emisario y le encuentran los contratos, le costará la vida. Felizmente, y por casualidad, estoy en situación de poder designarle una persona muy apropiada para este envío.


  «El dador de esta carta ha vivido durante varios años entre los indios, es un tipo arrojado, pero al mismo tiempo algo estúpido y confiado, como no se puede esperar menos de un Deutschman. Se dirige, según creo, a Santiago y Tucumán, y pasará por la provincia de Entre Ríos. Haga usted como si le diese una carta de recomendación para Jordán, pero que contendrá los dos contratos.


  »Si se los encuentran y lo fusilan, el mundo perderá un imbécil, del que nadie se preocupará y naturalmente los documentos no deben llevar la firma de usted, que no los firmará hasta que no los reciba de nuevo por un emisario de Jordán.


  »Por lo demás, el Deutschman no lo molestará mucho, es de una modestia rayana en la simplicidad. Un vaso de mal vino y un par de amabilidades bastan para hacerle feliz.»


  Este era, por lo que se refería a mí, el contenido de tan extraña carta de recomendación. Si no la hubiese leído, hubiera caído probablemente en la trampa. Era una verdadera treta yanqui la que me habían jugado.


  El imbécil alemán debía, sin saberlo, representar uno de los papeles principales en la preparación de un levantamiento, ¿me no se trataba de otra cosa, me lo indicaba la mención de la pólvora y el nombre del mal afamado jefe de banda, López Jordán, que había llevado su falta de escrúpulos hasta el extremo de hacer asesinar a su propio padrastro, el ex General y presidente Urquiza. Por lo visto se trataba de proveerle de pólvora y también de dinero, y el emisario que había de llevar los contratos relativos a este negocio tenía que ser yo.


  Volví a meter la famosa carta en el sobre y. con ayuda de una cerilla, restablecí el sello que había saltado.


  Después me dirigí a casa del amable socio, que se llamaba Tupido y vivía en la Plaza de la Independencia.


  Al salir a la calle, no se notaba ya nada ni del viento pampero ni de la lluvia. Montevideo está situado sobre una lengua de tierra, que cae a modo de sillín de un lado hacia la bahía y del otro hacia el mar. Por esta causa, el agua se desliza tan rápidamente que el suelo se seca en pocos momentos, aun después de la más fuerte lluvia Montevideo es una hermosa y hasta brillante ciudad, del tipo de las de la Europa central. Tiene buenas calles, con excelentes aceras, ricas casas, con graciosos jardines, palacios en los que se hallan, los clubs y los teatros. El estilo de las casas particulares es muy característico.


  Reina casi un derroche de mármol, que se trae de Italia, aun cuando en el mismo país se encuentra muy bueno.


  El que a la llegada a la ciudad de Montevideo crea ver allí los tipos de los habitantes del interior del país, se equivoca mucho. No se ve en las calles ningún gaucho a caballo, rasgos indios se ven raramente y negros no se encuentran más a menudo que, por ejemplo, en Londres o en Hamburgo.


  Los trajes son completamente a la francesa, tanto en los hombres como en las mujeres. Se pasan días enteros sin ver a una señora que lleve la mantilla española. Más de la mitad de la población es de procedencia europea.


  La mezcla de las nacionalidades produce un poliglotismo chocante.


  Las personas que dominan tres, cuatro y hasta cinco idiomas correctamente son aquí más numerosas que en las grandes ciudades europeas, con millones de habitantes. En una palabra, mientras no se sale a los arrabales no se nota que se encuentra uno en tierra sudamericana. Lo mismo podría estar en Burdeos o en Trieste.


  También yo me sentí muy desilusionado al caminar lentamente y mirando con curiosidad a mi alrededor. No vi más que trajes y caras europeas como las que se ven en todas partes.


  Lo único que me chocó fueron las cintas blancas o rojas que muchos señores llevaban en sus sombreros. Más tarde averigüé su significación.


  Los que llevaban cintas blancas pertenecían al partido político de los blancos, mientras que los colorados las llevaban rojas. El señor Esquilo Aníbal Andaro era, por lo tanto, no un invitado a una boda, sino un blanco. Probablemente pertenecía también a este partido el Coronel con quien me había contundido y confié en averiguar el nombre de aquel militar.


  Llegado a la Plaza de la Independencia, reconocí, por una gran muestra, la casa en que tenía su domicilio la sucursal de mi ladino yanqui. La fachada producía una impresión muy poco respetable. No tenía más que bajos y primer piso. En aquéllos había una cancela de un rico trabajo calado de hierro. Detrás, había un ancho portal con piso de losas de mármol que conducía a un patio pavimentado con el mismo material. En éste había, en grandes cubetas, plantas florecientes cuyo aroma llegaba hasta mí.


  La puerta estaba cerrada, aun cuando detrás de ella debían de encontrarse oficinas muy visitadas. Cogí el llamador y, por un mecanismo que no pude descubrir, se abrió la puerta sin que nadie apareciese.


  En el vestíbulo vi, a la derecha y a la izquierda, una puerta a cada lado. Una plancha de cobre me dio a entender cuál era la que yo buscaba. Al entrar me encontré en un local bastante grande en los bajos, que recibía la luz de varias puertas abiertas sobre el patio. Algunos escribientes trabajaban en mesas o pupitres. Al lado de una mesa larga, en el fondo del cuarto, estaba, de pie, un hombre delgado y hablaba de modo muy rudo con otro vestido pobremente.


  Me dirigí al primero que estaba sentado, para preguntarle por el señor Tupido. La respuesta fue un signo corto y silencioso en dirección del hombre alto y delgado. Como estaba ocupado hablando con aquel individuo mal vestido, permanecí de pie esperando y fui testigo de la conversación de ambos.


  Al señor se le adivinaba su procedencia europea, con algo de mestizo, pues tenía rasgos muy marcados y la expresión de su cara era orgullosa y astuta. La barba, obscura, la llevaba a la moda de aquel país, de forma que el bigote y la barba se unían, formando una punta hacia abajo.


  El hombre con quien hablaba parecía pertenecer a las clases más pobres de la población. Iba descalzo. El pantalón, muy roto y mal remendado, le llegaba apenas a media pantorrilla. La chaqueta, muy estropeada también, debió ser en su tiempo azul, pero ahora estaba completamente descolorida.


  Alrededor de las caderas llevaba un poncho completamente roto, del que salía el mango de un cuchillo. En la mano tenía un sombrero de paja, que mostraba toda clase de formas, menos la primitiva. Su cara era muy tostada, la piel como de cuero y los pómulos, algo salientes, hacían presumir que en sus venas corría en parte sangre india, opinión que era confirmada por el pelo obscuro y lacio, que le llegaba hasta los hombros.


  Tupido no careció haber notado mi entrada. Estaba gritando al otro:


  —¡Deudas y siempre deudas! ¿Cuándo serán saldadas? Me parece que nunca. Trabaja más activamente. La hierba crece por todas partes, no hay más que cogerla. Pero un perezoso no llegará nunca a ser nada.


  El otro enarcó levemente las cejas, pero respondió, en tono cortés:


  —No he sido nunca perezoso. Hemos trabajado activamente durante meses enteros. Nos hemos visto obligados a vivir en la selva virgen, con las bestias salvajes y, como éstas, hemos tenido que luchar con ellas por nuestra existencia y hemos trabajado noche y día. Nos alegrábamos de poder percibir el resultado de nuestra actividad y de las privaciones que nos hemos impuesto, y ahora destruye usted nuestra alegría al no cumplir su promesa.


  —No estoy obligado a ello, pues la mercancía fue entregada dos días más tarde de lo estipulado.


  —¡Dos días! ¿Es eso tan importante? ¿Ha sufrido usted por ello algún perjuicio?


  —Claro que sí, pues, a causa de ello, también nosotros hacemos nuestra entrega demasiado tarde y hemos de conformarnos con que nos deduzcan hasta el veinte por ciento del precio.


  —¿Es verdad eso?


  —¡Naturalmente! —gritó Tupido—. Debéis estar agradecidos de que yo no os deduzca más que eso mismo. Os prometí doscientos cuarenta pesos papel por cada paquete de té. Deducido el veinte por ciento, quedan ciento noventa y dos, dos pesos por gastos, quedan ciento noventa pesos. Multiplícalo por el número de balas que habéis entregado y te darás cuenta de que me debes todavía doscientos pesos papel. No nos habéis entregado ni siquiera el valor del adelanto y de las provisiones que recibisteis.


  —Si nos hace usted esos descuentos, señor, entonces su cuenta resulta correcta. Pero recuerde que yo puedo comprar un buey por cien pesos papel y usted nos los ha cobrado a ciento cincuenta. Lo mismo ha hecho con todos los demás artículos y así, naturalmente, no podemos seguir adelante. En vez de percibir dinero, se lo debemos a usted. No tengo ni un solo miserable peso en el bolsillo. Yo vengo aquí a cobrar por mis compañeros y llevarles el dinero que esperan impacientes, y, en vez de dinero, les llevo nuevas deudas. ¿Qué va a resultar de todo eso?


  —No hagas preguntas tan tontas. Debéis trabajar hasta que no tengáis deudas.


  —A eso no estamos dispuestos. Hemos decidido buscarnos otro contratista.


  —Bueno, de acuerdo. Yo encuentro fácilmente hierbateros que quieren trabajar por mí. Pero, si desertáis, debéis pagarme inmediatamente los doscientos pesos papel.


  —No puedo. Ya le he dicho a usted que estoy sin medios. Piense que con este sistema no llegaremos nunca a saldar nuestra deuda. Lo que usted nos entrega nos lo carga a los precios más altos y, cuando traemos el fruto de nuestro rudo trabajo, en el que continuamente arriesgamos nuestra vida, siempre nos hace descuentos como el de hoy.


  Nos despedimos de su servicio.


  —No tengo nada que objetar. Únicamente tendréis que pagar en seguida los doscientos pesos. Allí está el cajero. El que quiere rebelarse como tú lo haces, ha de tener dinero.


  El pobre diablo miraba confuso al suelo. Me dio lástima. Era un hierbatero. Yo había leído algo acerca de la vida dura y peligrosa que llevan esta gente. El y sus compañeros iban a ser desposeídos de la remuneración que merecían por su trabajo y entregados, con sus familias, a la miseria, únicamente para ponerlos aún en mayor dependencia del rico contratista. Aquel señor Tupido era un digno socio de mi pérfido yanqui.


  El hierbatero empezó a rogarle, suplicándole en todos los tonos que le perdonase la pequeña suma. Inútilmente.


  —Lo único que puedo hacer es concederos un plazo —declaró por último el cruel negociante—. Si pagáis los doscientos pesos esta misma noche, bien; pero si no lo hacéis, tendréis que seguir a mi servicio hasta que hayáis pagado la deuda. Esta es mi última palabra, y ahora vete.


  El pobre se marchó triste. Al pasar por delante de mí, le dije en voz baja:


  —Espere fuera.


  Me echó una mirada rápida y de alegre sorpresa, y se marchó. Yo me dirigí al dueño del negocio. Este me miró de arriba abajo penetrantemente y con mirada escrutadora, dio algunos pasos hacia mí, se inclinó profundamente y preguntó:


  —Señor, ¿qué me procura el inesperado honor de una visita que tanto me sorprende?


  Era evidente que también él me confundía con otro. Le respondí en un tono muy cortés:


  —Mi visita no es para usted más honrosa que la de otro cualquiera.


  Yo soy un hombre modesto, un extranjero que tiene que entregarle esta carta.


  Cogió la carta, leyó la dirección, me miró nuevamente y dijo con una sonrisa que quería ser diplomática:


  —¡De Nueva York! ¿Está usted también en relaciones comerciales con él? Me hubiese alegrado mucho de haber sido avisado antes.


  —Cuando vi a su socio por primera vez, no sabía que usted existiese.


  Esto le hizo vacilar en su convencimiento. Movió la cabeza, abrió la carta, sin notar que el sello ya había sido roto, y la leyó. Su cara se alargó más y más, su mirada iba de mí a las líneas y de éstas a mí.


  Finalmente la dobló, la metió en el bolsillo y exclamó:


  —¡Qué cosa más rara! ¿De modo que, realmente, es usted alemán?


  ¿El mismo de quien habla esta carta de recomendación?


  —Tengo motivos para presumir que en esa carta se habla de mí.


  —En ella me recomiendan a usted del modo más caluroso y me pongo a su disposición en todos los sentidos.


  —Muchas gracias, señor; pero no deseo producirle a usted la menor molestia.


  —Por Dios, no hay que hablar de molestias. Únicamente me he quedado algo sorprendido. Esto ha sido a causa del gran parecido que tiene usted con un señor muy conocido en los mejores círculos de la capital.


  —¿Me puede usted decir quién es ese señor?


  —Ciertamente. Se trata del coronel Latorre, del que tal vez ha oído usted hablar o del que ha leído el nombre.


  —Conozco, efectivamente, el nombre de este oficial, en quien parecen fundarse ciertas esperanzas para el porvenir. Crea usted que mi parecido con él es solamente externo. Yo soy un simple turista y no poseo la menor inclinación ni disposición para la política o para el arte militar.


  —Eso lo dice solamente su modestia. Mi socio me dice que ha vivido usted durante muchos años entre los indios. Debe usted, por lo tanto, tener un cierto espíritu guerrero. Espero tener el placer de conocer las aventuras que a usted le hayan ocurrido. ¿Me quiere conceder el honor de cenar esta noche conmigo?


  —Estoy completamente a su disposición.


  —Entonces, le ruego tenga la bondad de presentarse en mi domicilio particular á las ocho; en esta tarjeta tiene usted las señas. ¿Le puedo a usted servir ahora en algo?


  —Sí, señor; si tiene usted la bondad. Desearía presentarle a usted este papel.


  Cogí su tarjeta y le entregué la letra. La miró, escribió algunas cifras sobre el volante y me lo entregó con estas palabras:


  —Allí está la caja, señor. Por ahora me despido de usted, pero hasta la vista, esta noche, no lo olvide.


  Aquel astuto individuo se volvió, desapareciendo por una puerta.


  Una mirada sobre el volante bastó para convencerme de que me querían engañar.


  —Señor —dije llamándolo—, tenga la bondad un instante.


  —¿Qué más quiere? —preguntó volviéndose de repente.


  Su cara había perdido toda la amabilidad y su voz era áspera y dominante.


  —Ha sufrido usted una pequeña equivocación. La letra es por una suma mayor.


  —Se le olvida a usted el descuento.


  —No puedo olvidarlo, porque no se trata de descontar la letra.


  Usted me deduce el cinco por ciento, siendo así que la letra es a la vista y no a una fecha posterior.


  —Este descuento es costumbre aquí.


  —Es posible que un hierbatero tenga que regirse por las costumbres personales, de usted, porque se hallaba bajo su poder, pero yo no necesito hacerlo. Su socio no ha aceptado esta letra en mi obsequio, sino que yo he pagado el contravalor completo en su casa, y pido que se me devuelva también completa y aun, en este caso, ya pierdo los intereses.


  —No pago más.


  —Entonces, quédese usted con mi dinero y devuélvame mi letra.


  —Esta se encuentra ahora bajo mi custodia y usted ha recibido a cambio de ella la orden de pago para la caja. Por lo tanto, la letra es de mi propiedad.


  —Yo pongo ahora mismo sobre la mesa la orden de pago a la caja, porque no pienso hacer uso de ella.


  —Haga usted lo que quiera. Pero la letra está pagada y queda en mi poder.


  —No será por mucho tiempo, porque yo me voy ahora, pero dentro de cinco minutos volveré con el Comisario de Policía. Hasta entonces, que usted siga bien.


  Hice una pequeña inclinación y me volví para marcharme. Sus subordinados habían dejado las plumas y seguían la escena con atención. Ya tenía el picaporte en la mano, cuando me gritó:


  —Espere, señor, un momento.


  El buen hombre había tenido miedo de la policía. Su reputación comercial podía salir perjudicada y, además, si me dejaba marchar, no podría ejecutarse el plan concebido. Sacó de nuevo la carta de recomendación e hizo como si la leyera.


  —Le ruego que me dispense. Mi socio me escribe al final lo que antes no advertí, y es que ha de percibir la suma completa y que, por consideración a usted, nos desviemos, en este caso, de la costumbre.


  Haré que le paguen toda la suma. ¿Está satisfecho?


  Incliné la cabeza afirmativamente.


  —Olvidemos esta pequeña y desagradable diferencia, señor —


  dijo—. ¿Puedo contar con usted esta noche?


  —Ciertamente, siempre que en su casa no haya también una costumbre contra la que me vea obligado a protestar.


  —¡Oh, no, no! —dijo con cara amable, pero con voz ronca de ira. Y


  desapareció por la puerta.


  Recibí mi dinero, lo guardé, di las gracias, saludé y salí. Una vez en la calle vi que el pobre hierbatero me esperaba en la esquina de enfrente. Me dirigí a él y le dije que viniese un momento conmigo.


  En Montevideo no hay restaurantes como los de Alemania, y en los cafés dan mate, es decir, el té del Paraguay. Mejores son las llamadas confiterías, en las que se consumen pasteles, helados y cosas semejantes.


  CAPÍTULO III


  


  EL HIERBATERO


  En los hoteles de la ciudad de Montevideo se pagaba, por estancia y alimentación, sin vino, cincuenta pesos papel diarios. Esto parece mucho, pero no eran más que ocho marcos diarios, porque un peso papel valía aproximadamente dieciséis céntimos alemanes. Una botella de cerveza costaba seis pesos, es decir, casi un marco. Al barbero se le pagaban diez pesos; por una copita de ron del tamaño de un dedal, pagué tres pesos. Tan despreciado estaba entonces el papel moneda.


  En aquella época había que ser muy prudente si no se quería perder notablemente con las diferentes clases de papel moneda, desvalorizado hasta en la vida corriente. Los indígenas se aprovechaban del desconocimiento de los forasteros de modo abominable.


  Llevé al hierbatero a una confitería. El local estaba lleno de gente que, a juzgar por sus trajes, pertenecían a la mejor sociedad. El hierbatero llamaba la atención, de todos, pero ¿a mí que me importaba?


  Se apartaron de tal modo de nosotros que hubiese habido sitio para cinco o seis personas más. Como esto era muy cómodo, no se nos ocurrió enfadarnos por ello.


  No puedo decir que el hierbatero se comportara de modo inconveniente. Verdad es que su traje no estaba en relación con el de los demás, pero su actitud y sus movimientos eran los del caballero que acostumbra ser todo el que lleva en sus venas sangre española.


  En este sentido, el sudamericano no se parece en nada a los individuos de las llamadas clases populares de los países europeos. El primero, aunque vaya vestido de harapos, es siempre caballeroso. El último tiene en todos sus movimientos tantas angulosidades y asperezas que, aun cuando llevase uniforme de general, se reconocería en él, sin dificultad, al hombre inculto.


  Su cara, con barba, era interesante. Las pestañas las tenía generalmente bajadas modestamente, pero, cuando las levantaba, descubrían unos ojos claros, penetrantes, investigadores, cuya mirada indicaba seguridad en él mismo y energía de carácter. Parecía reunir en sí dos naturalezas completamente distintas, la del trabajador, humilde y oprimido, y la del explorador de las Pampas y de la selva virgen, valiente, reflexivo y que, cuando es necesario, es capaz de desarrollar en alto grado la astucia.


  Escogió entre las golosinas que había las que más le gustaron, como si desde su más tierna infancia hubiese frecuentado locales tan agradables. Las comió con la elegancia de una dama acostumbrada a ello, no conociéndosele en nada que al final sería yo quien pagaría. A todo esto, comenzó a hablar del modo que parecía serle peculiar, con palabras bien ordenadas.


  —Señor, me ha hecho usted, seña de que lo esperase; estoy dispuesto a recibir sus órdenes.


  —No pienso darle ninguna orden —le respondí—. Es más bien un ruego el que desearía hacerle. Fui testigo del final de su conversación con el señor Tupido y deduzco, por lo que oí, que usted se encuentra en situación de absoluta dependencia con respecto a dicho señor.


  —¡Hum! Tal vez —contestó con la cara sonriente del hombre que, sin perjudicarse, puede regalar mil pesos a cualquiera.


  —También pude oír que, con doscientos pesos papel, estaría usted en situación de poder libertarse de esta esclavitud. ¿Me permite que ponga dicha suma a su disposición?


  Me miró con ojos extrañados. La suma en sí no era importante, solamente treinta y dos marcos en dinero alemán, mas, para un pobre hierbatero, tampoco era despreciable. La situación del pobre hombre me había emocionado y, siguiendo un instinto feliz, quise regalarle el dinero, aunque yo mismo no fuese rico.


  —¿En serio, señor? —preguntó—. ¿Qué objeto persigue usted con ello?


  —Ninguno, sino el de proporcionarle su independencia comercial.


  —Es decir, que le inspiro lástima.


  —No, simpatía. La palabra lástima tiene una significación que no sería apropiada a la impresión caballerosa que produce usted en mí.


  Su cara, que se había obscurecido, volvió a aclararse.


  —¿De modo que usted me considera un caballero, a pesar de mi pobreza? —preguntó—. Pero, ¿cómo concuerda una limosna con la palabra caballero?


  —No se trata de limosna.
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  —¿Entonces, un préstamo?


  —Si lo quiere considerar así... ¿lo aceptará?


  —Tal vez sí, tal vez no. ¿Qué condiciones pone usted?


  —Me pagará usted el tres por ciento de interés, pagadero cuando haya pasado un año. Cada uno de nosotros tiene derecho a rescindir el contrato después de haber transcurrido este año.


  —¿Y si no volviésemos a encontrarnos?


  —Entonces se queda con él o se lo regala, después de transcurridos cinco años, a un hombre que sea más pobre que usted.


  Me alargó la mano, estrechó la mía del modo más cordial y dijo:


  —Señor, es usted una excelente persona. Acepto gustoso su préstamo y sé que no perderá usted un solo peso. ¿Me permite que le pregunte quién es y qué es el caballero extranjero que se comporta conmigo tan amistosamente?


  Le di mi tarjeta.


  —¿Un alemán? —exclamó sorprendido después de haber leído el nombre—. Tome usted la mía, señor.


  Metió la mano en su destrozada chaqueta, sacando de la misma una carterita muy fina, bordada artísticamente y me entregó una tarjeta que decía:


  


  MAURICIO MONTERO


  Guía y hierbatero


  


  De modo que era guía y hierbatero. Esto era un buen hallazgo para mí.


  —¿Qué regiones conoce usted? —le pregunté—. Yo quiero ir a Santiago y Tucumán y pensaba buscar un guía de confianza.


  —¿De veras? Entonces le recomendaré a uno de mis mejores amigos. Es hombre en quien puede confiar completamente. No es ninguno de esos arrieros cuyo único propósito consiste en explotar con todas sus fuerzas al forastero.


  —¿Y usted, no tiene tiempo o no quiere aceptar este trabajo?


  Me miró cariñosamente, con curiosidad, y me preguntó:


  —¡Hum! ¿Es usted muy rico, señor?


  —No.


  —¿Y, sin embargo, me presta usted dinero? ¿Me permite que; le pregunte qué quiere usted hacer allí? ¿No será su intención ir como buscador de oro o con otro motivo especulativo a la Argentina?


  —No.


  —Bueno, lo pensaré. ¿Cuándo quiere usted ir allá?


  —Tan pronto como sea posible.


  —Entonces no podré, pues tengo todavía que resolver algunos asuntos que no puedo diferir. Además, el amigo a quien quería recomendarle no se halla tampoco aquí. Tendré que acompañarle hasta donde se encuentra y el camino es largo hasta el interior del Paraguay.


  Pero este rodeo merecería la pena, pues es un hombre sin par, el más célebre y hábil guía que pueda haber. ¿No quiere reflexionar acerca de mi proyecto? A pesar del rodeo, llegaría usted con él más pronto y mejor al término de su viaje que con un guía con el que pudiese usted salir inmediatamente, pero cuyo desconocimiento del país le produciría grandes pérdidas de tiempo y de dinero.


  —¿Dónde y cuándo puedo encontrarle a usted para participarle mi decisión?


  —En realidad no pensaba detenerme aquí más que hasta mañana, pero me quedaré un día más. No quiero que se moleste usted en ir a mi posadas prefiero ir a su casa.


  —Perfectamente. Venga mañana, al mediodía, al Hotel Oriental, donde me encontrará en mi cuarto. Creo que entonces ya me habré decidido.


  —Iré puntualmente, señor. ¿Me permite que le pregunte si está en relaciones comerciales con el señor Tupido?


  —De ninguna manera. Le entregué solamente una carta de recomendación.


  —¿Lo ha invitado a usted?


  —Sí, para esta noche, a las ocho, en su casa particular.


  —La conozco. Está en la calle que va a La Unión. Es una espléndida aunque pequeña quinta, que le gustará a usted mucho.


  Desgraciadamente, dudo que le suceda lo mismo con los habitantes.


  —Si se parecen al dueño de la casa, me parece que no me divertiré demasiado.


  —¡Ah! ¿De modo que él tampoco le agrada?


  —Nada. Hasta se produjo un pequeño choque entre él y yo.


  Durante los últimos minutos, dirigía sus miradas constantemente a la calle, como si observase allí algo de particular. Como yo estaba sentado de espalda a aquélla, no podía ver qué era lo que llamaba su atención de aquel modo. Luego me dijo con cierta inquietud:


  —¡Caramba! ¿Lo ha ofendido a usted?


  —Ha habido algunas palabras fuertes, pero no se puede decir que nos hayamos ofendido.


  —¿Y usted irá a su casa, a pesar de todo?


  —Sí, ¿por qué no?


  —Bueno, hágalo usted; pero tenga cuidado. Aquí las ofensas no se olvidan fácilmente. La venganza se disfraza a veces con una cara extraordinariamente amable.


  —¿Tiene usted algún motivo para darme ese aviso?


  —Lo presumo. Tenga usted la bondad de volverse. ¿Ve aquel hombre de allí enfrente, el que se apoya en la verja?


  El hombre a quien se refería el hierbatero estaba en frente, ante la puerta cerrada de la casa, en la actitud negligente de una persona cuya única intención es distraerse contemplando la animación de la calle.


  Llevaba pantalón, chaleco y chaqueta de tela obscura, un sombrero de anchas alas en la cabeza y fumaba un cigarrillo con visible satisfacción.


  —Lo veo — contesté—. ¿Usted lo conoce?


  —Sí. Es uno de los más atrevidos agentes para ciertos negocios en los que no importa verter algunas onzas de sangre. Le está observando a usted.


  —No es posible.


  —Ya lo creo. Puede creerme. Cuando lo esperaba a usted en la esquina de la Plaza de la Independencia, lo vi en la misma postura que ahora, al parecer indiferente, pero sin quitar la vista de las oficinas del señor Tupido. Cuando salió usted, nos siguió y se puso ahí en frente. Su atención no puede dedicarse a mí.


  —Tal vez se equivoca. Quizá sea una casualidad que haya seguido el mismo camino que nosotros.


  —¿También es casualidad que se haya puesto ahí?... ¡No! Tales casualidades no ocurren aquí. Obsérvelo sin que lo note, cuando se marche usted de aquí, y se convencerá de sus intenciones. Ya me dirá mañana si he tenido razón o no y le ruego que recuerde mi advertencia.


  —Pero si se trata realmente de una venganza, debo decirle que yo no he ofendido a Tupido hasta el punto de que haya mandado a un matón contra mí.


  —Tal vez en su patria se considere como insignificante una ofensa que aquí sólo puede lavarse con sangre. ¿O quizá, aparte de Tupido, hay alguna otra persona cuya cólera haya usted provocado?


  —No lo creo. Recibí la visita de un señor muy raro que, al marcharse, me amenazó con el puño, mas no puedo considerarlo peligroso.


  —¡Hum! ¿A qué llama usted raro y a qué peligroso? ¿Conoce el nombre de aquel “señor?


  —Dijo que se llamaba Esquilo Aníbal Andaro.


  —¡Dios del Cielo! Ese no es un hombre raro. Es uno de los blancos más fanáticos que existen. De él se puede esperar todo. Lo conozco, lo conozco. Si me quisiera confiar el objeto de su visita y lo que en ella ha pasado...


  Le relaté aquella pequeña aventura, que a mí me parecía divertida.


  La cara del hierbatero se puso cada vez más seria y cuando terminé me dijo:


  —Señor, apuesto a que Andaro es quien ha mandado a ese matón para que lo vigile a usted. Tenga mucho cuidado y no salga sin armas.


  —¿Conoce usted también al coronel?


  —No lo he visto nunca; de lo contrario me hubiese extrañado también su parecido con él. Pero sé que hay un partido político que funda grandes esperanzas en él. Si usted tiene con él tan gran parecido exterior, eso puede, como ya ve, ser muy inquietante para usted. Ningún partidario de uno u otro partido está aquí seguro de su vida y, si lo confunden con uno de ellos, puede perderse una bala o una cuchillada para usted.


  —Por una parte, creo que eso es muy desagradable; mas por otra muy interesante.


  —No veo nada interesante, cuando es posible que ese parecido deba pagarlo con la vida. ¿Qué diría si ese Esquilo Aníbal Andaro quisiera quitarlo de en medio, creyendo que usted es Latorre?


  —Eso es imposible.


  —¿Por qué?


  —Porque ambos pertenecen al mismo partido. Vino para ofrecer un negocio a Latorre.


  —No lo crea.


  —El me lo ha ofrecido, porque me confundió con el coronel.


  Por su rostro se deslizó una sonrisa sumamente ladina.


  —Ya se conoce que es usted un erudito —dijo—. En la vida suceden las cosas de modo muy diferente que en sus libros. Latorre no pertenece al partido del señor Andaro, a quien usted llama ridículo. Si bien oculta cuidadosamente su verdadera opinión, pues no sólo es un hombre valiente, sino también precavido, se sabe, sin embargo, con bastante certeza, que está del lado de los colorados y no del de los blancos.


  —Entonces, ¿por qué Andaro ofrece sus servicios al coronel?


  —Sólo aparentemente, para poder ponerlo en ridículo. Así lo creo yo. Imagínese usted la expectación que se produciría si los blancos pudiesen decir: «Aquí tenemos la firma de Latorre, con la que acredita que ha recibido de nosotros cinco mil pesos, a fin de que le entreguemos armas para una revolución». Con esto se hubiesen malogrado para siempre todas sus ambiciones.


  —¡Ah! Ahora comprendo a ese Andaro.


  —O él lo toma por Latorre, y está furioso de que no haya caído en su trampa, o se ha convencido de que usted es realmente otro y está furioso por haber descubierto sus planes a un extranjero, lo que puede ser peligroso para él y su partido, si usted lo pusiese en conocimiento de Latorre. En ambos casos, no debe esperar nada bueno ni de él ni de los blancas, pues tienen interés en evitar que usted hable. ¿Y cómo se consigue esto? La respuesta se la puede usted dar a sí mismo.


  —¿Quiere usted asustarme, señor Montero?


  —Sí, señor. El matón no espera allí tanto tiempo por capricho. De eso puede estar seguro.


  —¿De modo que me he metido en un hoyo del que no podré salir fácilmente?


  —Esa comparación es exacta. Salga pronto de él y eche a correr.


  Crea usted que se lo digo en su interés. Con ello no quiero decir, sin embargo, que se vaya hoy mismo de aquí. Tenga cuidado con el matón y con otras trampas que le puedan tender. Estoy convencido de que mañana al mediodía, cuando vaya a buscarlo, ya le habrá ocurrido alguna aventura. Y entonces me alegrará saber que mi aviso ha sido atendido.


  —Lo tendré muy en cuenta. Y como veo que desea usted irse, permítame que le dé ahora los doscientos pesos.


  Le entregué cinco billetes de diez pesos, los enrolló y se los metió en el bolsillo del chaleco, con la misma aparente indiferencia que si se tratase de un papel de fumar. Luego me alargó la mano, me hizo una reverencia cortés y familiar, y se alejó.


  CAPÍTULO IV


  


  EL ASESINO


  Volví a ocupar mi silla, pero cambiándola por la que tenía mi interlocutor, de modo que pudiera ver bien al matón. Este miró al hierbatero que salía, con una mirada rápida, haciendo luego un movimiento de impaciencia. Después de un, rato, salí yo también, fingiendo no advertir su presencia. Caminé por varias calles, me detuve ante diversos escaparates y me convencí de que aquel hombre me seguía.


  Así transcurrió aproximadamente una hora, comenzando el crepúsculo. El sonido de algunas campanas me hizo advertir que estaba en las cercanías de la Catedral. A mi pregunta, me contestaron que la gente iba ahora a la Catedral, como todos los días, al Ave María de la noche, y me agregué al grupo de los fieles.


  El santo lugar, bañado de luz, estaba tan lleno de creyentes que las parroquias de muchas capitales europeas hubiesen podido tomarlo come ejemplo. Un coro mixto, con acompañamiento de órgano, se oía desde el coro. Los cantores tenían bastante buena escuela, pero el organista era un ejecutante de quinto o sexto orden. No conocía los registros y hasta se equivocaba algunas veces.


  El órgano es mi instrumento favorito. Subí al coro para ver de cerca a la persona que estropeaba de aquella manera la solemne composición de Palestrina. El chantre estaña de pie dirigiendo ante el facistol. El organista era un hombrecito menudo, delgado, vivaz, cuya figura parecía aún más pequeña de lo que realmente era ante los tubos de las voces. Cuando vio que, apoyado en la caja del órgano, yo lo observaba, sintió aparentemente el deseo de imponerme respeto. Sacó rápidamente el principal y la corneta, y algunos registros más. Esto produjo, naturalmente, tan fuerte sonido que las voces apenas se oían.


  La pieza religiosa fue cantada de esta manera hasta el final. Luego vino un pequeño preludio, compuesto de un trío de órgano, sobre dos manuales y el pedal, comenzando una melodía muy conocida y cara para mí. Desgraciadamente, el organista había sacado, en los agudos, vox angélica, vox humana aeolina y flauta amabile, y, para los bajos, los registros más profundos y más fuertes, de tal modo que la hermosa melodía desaparecía como un arroyuelo en el mar de las notas bajas.


  Ya no pude resistir más. Aunque el organista me persiguiese por ello Con venganza sangrienta, me acerqué a él, metí las voces demasiado fuertes y saqué otros registros. Me miró, primero sorprendido y después amablemente. Mi arreglo pareció agradarle más que el suyo.


  Después del tercer verso, el predicador se dirigió al altar para leer un rezo. Este momento lo aprovechó el organista para preguntarme en voz baja:


  —¿Toca usted también el órgano, señor?


  —Un poco —le respondí, también quedamente.


  Su carita delgada se iluminó de alegría.


  —¿Quiere usted? —me dijo invitándome.


  —¿Qué melodía?


  —Yo le pasaré las hojas y el libro de canto también. No son más que tres versos. ¿Conoce usted esto?


  —No.


  —Entonces yo le haré una señal cuando haya de empezar. Primero un hermoso y suave preludio, luego la melodía fuerte, con intermedios piano, y, por último, después del tercer verso, una fuga con todas las voces y contrapunto. ¿Quiere usted?


  Hice un signo afirmativo, aunque pedía más de lo que estaba en mis manos.


  Saqué las voces suaves para el hermoso y suave preludio y en este momento terminó el rezo, se echó la bendición y el organiza me dio un codazo, lo que aparentemente era la señal que deseaba hacerme.


  Comencé.


  No soy un ejecutante completo y dudo que mi contrapunto hubiese satisfecho a un conocedor. Pero la gente estaba acostumbrada al arte del pequeño organista y así sorprendió mi manera de tocar.


  En la nave de la iglesia estaban todavía todos los creyentes después del oficio, y arriba, el sochantre, el organista y todos los cantores me rodearon. Tuve que tocar otra fuga, manifestando luego que debía marcharme.


  El organista apoyó su bracito en el mío, como si quisiera apoderarse de mí. Me llevó abajo, por entre la multitud curiosa que esperaba y declaró al llegar delante de la Catedral que no tenía más remedio que irme con él y cenar en su casa.


  —Eso es imposible, señor — respondí—, pues ya estoy invitado.


  —¿Por quién?


  Se lo dije.


  —Entonces, naturalmente, no puedo entretenerlo, pero, al menos, me honrará almorzando mañana conmigo. ¿Acepta usted?


  —Con mucho gusto.


  —Confío en verlo a usted en mi casa a las diez. Tocaremos a cuatro manos y a cuatro pedales el órgano. Tengo magnífica música y al mediodía comeremos también en mi casa.


  —A esa hora ya tengo un compromiso.


  —No importa, señor. Eso se podría arreglar. Yo iré con usted a ver a la persona con quien tiene el compromiso y le rogaré lo releve de él.


  No sé todavía su nombre, pero somos hermanos del órgano y nos queremos mucho.


  —Ahí va mi tarjeta.


  —Gracias. Yo no llevo ninguna, pero no hace falta. Quiero aprender de usted el manejo de los registros, pues en confianza le diré que siempre me equivoco al sacar las voces. Hay que pensar en las manos y en los pies y mirar el papel y el libro de canto. ¿Cómo se puede pensar, además, en los registros? No lo comprendo, pero espero lo podré aprender de usted. Oiga, si va a la quinta del señor Tupido, iremos juntos. Mi casa está no muy lejos de su camino.


  Me describió la situación de la quinta con tanta precisión que la hubiese podido encontrar aún con los ojos cerrados.


  Entretanto había llegado, naturalmente, la noche. Una noche espléndida, de primavera sudamericana. La luna, casi llena, lucía sobre el brillante mármol de las casas por delante de las cuales pasábamos y el aroma de las flores que emanaba de los jardines y patios recreaba los sentidos.


  Dejamos atrás la parte más animada de la ciudad, pues el organista vivía fuera, en el campo, según él decía. A derecha e izquierda había quintas. No me faltarían más de cinco minutos para llegar a la de Tupido. En este momento, mi acompañante o, mejor , dicho, mi guía, se metió por un camino bastante estrecho, que pasaba por entre dos casas de campo.


  —¿Adónde vamos? —pregunté.


  —A mi casa. Por lo menos, ya que no tiene usted tiempo de comer conmigo, tomaremos una copita de vino. Mi domicilio está inmediatamente detrás de estos dos jardines entre los que pasamos ahora.


  —Bien, lo acompañaré hasta su puerta, ante la que me despediré de usted. Mañana, por la mañana, a las diez, nos veremos con seguridad.


  Pronto terminaron los dos jardines y nos encontramos ante una casita que su lado exterior, bajo, no tenía ninguna ventana, sino Únicamente una puerta. Mientras cambiamos algunas palabras, al despedirnos, me pareció oír pasos. El ligero ruido procedía del pasadizo por el que acabábamos de pasar. Miré hacia allí.


  Un sombrero salió tras la esquina de la tapia del jardín. Debajo de este sombrero debía de haber una cabeza, una persona. Esta vio que había sido descubierta. Si se echaba hacia atrás hubiera perjudicado su situación, pues nos hubiese producido sospechas, por esto salió de su escondrijo. Era el matón sobre el cual me había puesto en guardia el hierbatero.


  —¿Quién va? ¿Qué quiere usted, señor? —preguntó el organista, bastante asustado. Era un hombrecito menudo y no parecía tampoco un gran héroe.


  El preguntado se acercó unos pasos, pero, de manera que, a pesar de la luz de la luna, su cara quedase oculta bajo las anchas alas del sombrero de modo que sus rasgos no pudiesen ser distinguidos.


  Inmediatamente me convencí de que se trataba de un ataque contra mi persona.


  —Ustedes dispensen, señores —contestó—. Busco la casa del señor Arríquez y me han dicho que era aquí.


  Su voz era indudablemente fingida. El hombre estaba a unos tres pasos de mí y metió la mano en el bolsillo.


  —Aquí no vive ningún señor Arríquez —contestó el organista—.


  Le han dado a usted las señas equivocadas.


  Aquel hombro se acercó otro paso, yo me eché a un lado, poniendo de nuevo, entre nosotros dos, los tres pasos de antes y teniendo la luna tras de mí. Ahora el más pequeño de sus movimientos no podría pasarme inadvertido.


  —No conozco a ningún señor de ese nombre —dijo el organista moviendo la cabeza. —Tal vez no solo le han dado las señas equivocadas, sino también un nombre falso.


  —No lo, creo. Me refiero al señor extranjero que ha tocado el órgano.


  —¡Ah! Ese está aquí, pero tampoco se llama Arríquez, sino...


  Puso mi tarjeta, que tenía todavía en la mano, de manera que le diese la luz de la luna, para poder leer el nombre.


  El matón aprovechó este momento para echarse rápidamente sobre mí. Había sacado un cuchillo del bolsillo. ¡Qué suerte para mí el haber sido prevenido! Su actitud me hubiese producido sospechas de todos modos, pero probablemente no hubiese podido salir sano y salvo. Me eché a un lado, dando un paso. El brillante cuchillo pasó rozándome y di al individuo un puñetazo en la cabeza que lo hizo vacilar.


  Inmediatamente lo agarré con la mano izquierda por la nuca, pegándole con la derecha de abajo arriba en el codo, de manera que el cuchillo se le cayó de la mano. Ruego cogí a aquel hombre y lo tiré contra la tapia de la casa, donde cayó y quedó desvanecido. Todo eso fue obra de unos segundos.


  Al pobre organista se le había caído la tarjeta. Balbuceó algo incomprensible, se retorció los brazos y perdió la respiración. Después recobró de nuevo el habla y gritó con toda su alma:


  —¡Oh, qué desgracia! ¡Socorro! ¡Socorro!


  —¡Cállese usted, señor! —le ordené—. No hay el menor peligro.


  —¡Qué obcecación, señor! —me dijo—. Aquí hay asesinos. Esa gente tiene siempre cómplices. Vámonos, huyamos... Pero, ¿adónde?


  ¿Qué hago? ¡Qué...! ¡Ah! ¡Qué felicidad! Tengo la llave de la puerta, puedo entrar en mi casa. Estoy salvado.


  Abrió rápidamente la puerta, entró y la cerró tras de sí, sin invitarme a que entrase. Ya se sentía en seguridad, pero que a mí me estrangularan, o me pinchasen le era indiferente. Se quedó detrás de la reja y, a través de ella, me dijo:


  —¡Alabado sea Dios! ¡Estoy salvado! ¡Huya usted, señor!


  —¿Sí, eh? ¿Por qué no me ha dejado usted entrar en su casa?


  —Muchas gracias, no quiero que se dirija contra mí la venganza del matón. Váyase usted, váyase usted; no puedo consentir que se quede delante de mi casa.


  —¿Y eso lo dice usted, a pesar de llamarse mi amigo y asegurar que me quería?


  —Cuando los asesinos amenazan, acaban el cariño y la amistad. No quiero que me asesinen por culpa suya.


  —Tampoco yo se lo pido. Ya me voy. Hasta mañana.


  Me separé de la puerta, pero entonces me gritó con el mayor terror:


  —¡De ninguna manera, desgraciado! Usted no puede visitarme. ¡Se lo prohíbo!


  El miedo del hombrecillo me divertía. El individuo que me había atacado seguía, al parecer, sin sentido y en el suelo. Yo estaba convencido de que no tenía ningún cómplice y me creía en seguridad.


  Por eso me acerqué nuevamente a la puerta y dije, en tono de sorpresa:


  —¿No me había invitado con tanta insistencia? ¿No íbamos a almorzar juntos a las diez?


  —Almuerce usted donde, cuando y con quien quiera, menos en mi casa.


  —No es usted quien ha de tener miedo, pues la hostilidad de esa gente se dirige solamente contra mí.


  —Al principio, sí; pero no conoce a esos criminales. Usted está condenado a muerte y asesinarán también a todos sus amigos y a todo el que se trate con usted. Ningún bando perdona al otro. Escápese cuanto antes. No quiero saber nada más de usted.


  —Bien, me iré, pero ¿no tiene usted nadie que me pueda ayudar a llevar al matón hasta la Comisaría de Policía?


  —Eso sería la mayor tontería que yo pudiera hacer. Aunque tuviese mil criados, no pondría ninguno a su disposición. Soy demasiado listo para hacer algo que provocase la venganza de este matón contra mí.


  Déjelo usted tumbado y... ¡Gracias a Dios! Ahí viene mi mujercita. Trae la luz y ya no me puede pasar nada. Corra usted, es lo mejor que puede hacer.


  Vi un rayo de luz detrás de la verja y oí una gruñona voz femenina.


  El buen organista desapareció. Tal vez le esperaba un «cariñoso»


  regaño por alterar la tranquilidad nocturna. Me dirigí entonces hacia el matoncillo.


  Ahora hube de reconocer que mi inútil charla con aquel hombrecillo había sido una tontería, pues entonces el matón se levantó de un salto.


  Probablemente había recobrado todo su conocimiento y corrió hacia el lugar en donde se encontraba su cuchillo. Tenía que adelantarme a él, pues yo no llevaba armas y, si conseguía apoderarse del cuchillo, podría, por lo menos, herirme.


  Di, pues, un salto rápido hacia aquel lugar y me apoderé del arma.


  El saltó a un lado, de modo que no lo pude agarrar, dio algunos pasos hacia atrás, levantó el puño en señal de amenaza y me gritó:


  —¡Otra vez tendré más suerte! Ya lo verá.


  Y echó a correr, pero no por el pasadizo, por el cual se había deslizado, sino en dirección contraria, en la que no había más que campos.


  Probablemente hubiese podido detenerlo, pero desistí, porque quizá tenía razón el organista al asegurar que era mejor dejar escapar al asesino. Como ahora ya sabía que se intentaba algo en contra mía, precisaba solamente adoptar las necesarias precauciones para defenderme de semejantes ataques.


  CAPÍTULO V


  


  LA INVITACION DE TUPIDO


  Recogí mi cuchillo y volví a recorrer el callejón, naturalmente muy despacio y fijándome en si había alguien por allí. No se veía a nadie.


  Me dirigí a la izquierda, en dirección a la quinta de Tupido, pero caminando por el centro de la ancha calle, donde la claridad de la luna me permitía vigilar bien el terreno.


  Llegado a mi destino, me metí el cuchillo en el bolsillo. Estaba ante la puerta de un jardincillo que rodeaba la quinta. A la derecha, una placa de cobre me indicó que me hallaba ante la que buscaba. Llamé.


  —¿Quién? — preguntó una voz desde la casa.


  Dije mi nombre, saliendo entonces un criado que abrió. Este me introdujo sin decir una palabra hasta la casa. Penetré en una habitación pequeña y cómodamente amueblada. Tupido estaba sentado en el sofá, fumando un cigarro. Se levantó, me dio la mano y dijo, en tono muy amable:


  —¡Por fin! Llega usted casi un cuarto de hora más tarde de lo que le esperaba, señor. Tenía grande impaciencia por verlo y lamento el retraso.


  —Y yo le ruego que me dispense. Tuve un pequeño accidente. No fue culpa mía. Espero que no me fulminará con su cólera


  —No —dijo riendo—. Puedo dispensarlo a usted tanto más fácilmente cuanto que mi señora no ha terminado aun sus preparativos para la cena. Tendrá que conformarse con mi compañía. Siéntese y encienda un cigarro.


  Me senté a su lado, en el sofá, presentándome la caja y las cerillas, de las que, naturalmente, hice uso enseguida para encender un cigarro.


  Era la amabilidad personificada, muy distinto al que conocí por la tarde.


  Apoyó su mano sobre mi brazo y dijo:


  —Debo confesarle que estoy sumamente agradecido a mi socio por haberle enviado a usted a mi Casa. En primer lugar tengo una gran simpatía por todo lo que es alemán y, además, me han dicho que usted es un señor de cuyos extensos conocimientos y rica experiencia puedo sacar gran provecho. Por lo tanto, me complace dispensarle una doble bienvenida.


  Eso era una exageración. Aquel hombre debía considerarme como un imbécil para suponer que, con falsos cumplidos, conseguiría de mí lo que deseaba. Por eso le contesté, en tono muy mesurado:


  —Siento mucho que el contenido de aquella carta le haya inducido a juzgarme equivocadamente. Viajo para aprender y no para enseñar, pues, para esto último, me faltan todas las condiciones necesarias.


  Quien me alaba de modo tan inmerecido no me presta un buen servicio, sino que, por el contrario me coloca en una situación embarazosa, de la que no puedo salir.


  —Ya esperaba esa respuesta. Sé muy bien que una modestia, digna de toda alabanza, acostumbra a distinguir generalmente al alemán.


  Dejemos, pues, a un lado esta cuestión y hablemos de los fines que persigue usted en su actual viaje. Supongo que éstos serán de carácter mercantil o de carácter científico.


  —Ninguno de los dos, señor. Viajo por el placer de viajar. No conozco la ciencia ni el comercio. Le ruego, por lo tanto, que se sirva corregir la falsa opinión que de mí tiene.


  Su tono era más reservado cuando me preguntó:


  —Pero ¿cómo es posible emprender viajes tan largos sin un verdadero objetivo? Los alemanes son un pueblo de idealistas. Para un viaje de placer ha escogido una región que no tiene ningún aliciente para los turistas. ¿Conoce los peligros y privaciones a que se verá sometido en un viaje hacia el oeste?


  —Ya me he enterado y no veo por qué he de abandonar mi proyecto.


  —Admiro su atrevimiento.


  —Usted quiere decir con eso que se ríe de mi inexperiencia, porque hago lo que cualquiera otro dejaría de hacer. Pero si el inexperimentado no emprende nada, nunca llegará a tener experiencia.


  Meneó la cabeza. Al parecer se convenció de que yo era aún más imbécil de lo que había creído. Por eso, casi con lástima, me preguntó:


  —¿Y tendrá usted verdaderamente el atrevimiento de dirigirse hacia Santiago y Tucumán? ¿Sabe cómo está ahora nuestro país? Hay numerosos partidos políticos que se combaten mutuamente, con todos los medios, y sin preocuparse si éstos son reprochables o no. En las regiones por las que usted quiere viajar, reina la mayor inseguridad.


  Usted arriesga mucho, tal vez hasta su vida, si persiste en llevar a cabo su idea. Yo le aconsejo decididamente que no lo haga.


  Naturalmente, estaba fingiendo. Yo contesté:


  —Tengo la costumbre de no desistir de una decisión adoptada después de haber sido largamente estudiada, y así sucede ahora.


  —Bueno, yo he cumplido con mi debei y, además, estoy dispuesto a facilitarle a usted el viaje, tanto como me sea posible. Siempre en el supuesto de que esto le agrade.


  —Aceptaré sus consejos con el mayor agradecimiento.


  —Perfectamente. Entonces me permitiré decirle que este viaje se hace generalmente desde Buenos Aires, adonde tendrá que dirigirse desde aquí. Pero, por desgracia, tendría que atravesar comarcas que se han hecho inseguras por culpa de algunas cuadrillas de bandidos. Por eso le propongo a usted otra ruta, que aunque menos corriente, le ofrece, en cambio, mayor seguridad personal. Atraviesa usted el Uruguay y la provincia de Entre Ríos, hasta Paraná o Santa Fe. Desde allí, podrá llegar, por Córdoba, a Santiago y Tucumán.


  —Gracias, señor. Estoy convencido de que me será muy conveniente seguir su consejo.


  —Es lo mejor que puede hacer. En tal caso, yo estarla en situación de facilitarle notablemente su viaje. Podría darle una carta de recomendación para un alto oficial, muy influyente, que puede allanar su camino. Se trata de López Jordán, hijastro del ex presidente Urquiza.


  ¿Ha oído hablar de él acaso?


  —He sabido que tiene, efectivamente, muy buenas relaciones.


  —Tiene mucho más que todo eso. Hay fundados motivos para suponer que se encuentra al comienzo de una carrera que lo llevará al puesto más alto del poder público. Puedo alabarme de conocerlo íntimamente, de contar casi con su amistad y tengo el convencimiento de que mi recomendación a este hombre puede serle muy provechosa.


  Como me ha sido recomendado, debo ocuparme de usted y no hay que pensar siquiera en la reciprocidad. ¿Acepta mi recomendación?


  —Naturalmente, sería una tontería rechazarla.


  —¿Hay algún motivo que pueda retenerlo mucho tiempo aquí, en Montevideo?


  —No, señor. No tengo ningún interés, ni personal ni comercial, que me retenga aquí y puedo partir en todo momento. La ciudad no me ofrece nada nuevo o raro. Quiero ir más al interior del país y no deseo entretenerme inútilmente aquí, en la costa.


  —Está bien. Sé adónde puedo dirigir esta carta de recomendación.


  Más tarde no lo sabría, pues López Jordán saldrá en breve para viajar oficialmente por las provincias. Cuanto más pronto llegue adonde él se encuentra, mejor para usted. Probablemente podría unirse a él, puesto que se propone ir a la misma región que usted. Por eso no ha de entretenerse y debería salir, a ser posible, mañana mismo.


  Esto lo dijo en un tono tan persuasivo que me habría engañado si no hubiese conocido el contenido de la carta del yanqui. Mas, aparentemente, hice caso de su indicación.


  —Estoy dispuesto a partir mañana por la mañana.


  —Muy bien. Entonces le daré a usted ahora la recomendación.


  Debo confesarle, francamente, que he pensado en todo eso esta tarde, pues estaba casi convencido de que seguiría usted mi consejo y ya tengo escrita la carta. López Jordán se encuentra actualmente en Paraná. El camino más breve sería por Mercedes, el río Uruguay y Villaguay. ¿En qué forma piensa viajar usted?


  Encogí los hombros.


  —Conozco tan poco las condiciones del país que me tomo la libertad de rogarle que me dé también su consejo en este sentido.


  —Le aconsejo que tome la diligencia, la silla de posta del gobierno, cuyo uso recomiendo encarecidamente. Con ella viaja usted de un modo barato y tan agradablemente como es posible en las actuales circunstancias. Sé que mañana temprano sale una diligencia en la dirección indicada. Así, pues, le daré a usted en seguida la carta.


  Solamente me falta poner la dirección. Dispénseme usted.


  Se acercó a un pupitre que había en un ángulo. En este momento se abrió la puerta y entraron, como un torbellino, dos niños. Tendrían unos diez o doce años.


  Los chicos, ataviados como muñecos, se plantaron delante de mí, mirándome descaradamente.


  —Papá —preguntó uno de ellos—. ¿Es este el alemán?


  —Sí, hijo mío —contestó el padre, mientras escribía las señas de la carta, sin preocuparse por la actitud de sus niños mimados.


  El pequeño curioso se dirigió luego, en tono despreciativo, hacia mí.


  —¿Es verdad que eres un imbécil?


  El otro se apresuró a responder:


  —No, es un alemán necio y brutal.


  —¿Quién lo ha dicho? —pregunté rápidamente.


  —Papá —fue la respuesta—. Se lo dijo a mamá.


  Su padre se volvió gritando con colérica confusión:


  —¡Qué tontería! No se trataba de este señor, sino de otra persona.


  Un trabajador alemán que se equivocó al ejecutar una orden.


  Este pretexto fue rechazado inmediatamente, de modo muy desagradable para él, pues el mayor de sus dos queridos niños, dijo:


  —¿Y lo has invitado a cenar contigo?


  —¡Cállate de una vez! —le gritó Tupido—. No haga usted caso de estas charlas infantiles, señor. Aquí tiene la carta, cuyo contenido le satisfará en sumo grado.


  Me dio la carta, que estaba metida en un sobre de tamaño regular y engomado. Por lo menos contenía tres pliegos, la verdadera carta y los dos contratos. La sopesé en la mano y dije:


  —¿No acostumbran ustedes dar las cartas de recomendación abiertas?


  —No, aquí en este país, no. Sucede a veces que se añade alguna noticia comercial destinada sólo al receptor.


  —Lo que sucede en este caso.


  —Efectivamente


  —Esa noticia debe ser muy extensa. Y quisiera, francamente, que tuviese usted la bondad de separarla.


  —Señor —dijo—, no suelo apartarme de mis costumbres, y supongo que me permitirá usted persistir en ellas también en este caso.


  —¡Hum! Ya se ha apartado usted una vez de ellas, al renunciar hoy al descuento acostumbrado en su casa. Le estoy muy agradecido y, por ello, llevaré la carta como usted me la entrega.


  Se dirigió nuevamente hacia el pupitre para guardar la pluma con los demás útiles de escribir. Los dos niños estaban a mi lado, mirando la carta sin disimular su curiosidad.


  —¿Qué pone ahí? ¡Déjemela ver! —dijo el mayor agarrando la carta para arrancármela de la mano. Esto me convenía.


  Mientras él sujetaba la carta por el centro, yo cogí el sobre por las dos puntas.
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  —Suelta, eso no es para ti —dije.


  —¡Enséñamela! —insistió él, testarudo—. La carta es de mi papá y, por lo tanto, mía y no tuya. ¡Quiero verla!


  Tiraba con todas sus fuerzas, como yo quería. El sobre se rompió y su contenido cayó al suelo. Lo recogí rápidamente, de manera que los documentos se separaron. La carta de recomendación estaba encima.


  —¿Ves? Ya has roto el sobre —le dije, aparentemente incomodado—. Ahora tu papá tendrá que escribir otro. Pero... ¿qué es esto? ¿Qué leo aquí?


  


  


  


  Tupido se acercó a mí como una flecha.


  —¡Alto! ¡No lo lea, no lo lea! —gritó.


  Di un paso hacia atrás y puse la carta ante mis ojos, para leerla, adelantando el otro brazo para defenderme contra él.


  —¡No la lea, no la lea! —repitió colérico, tratando de arrebatarme los papeles.


  Pero yo era mucho más fuerte que él y lo rechacé con tal fuerza que cayó contra el sofá.


  Los dos críos se colgaron a mí, chillando, y se dejaron arrastrar hasta la puerta. La abrí y los empujé hacia fuera. Tupido se había levantado y quiso arrojarse sobre mí.


  —¡A diez pasos! —le ordené—. De lo contrario lo tiro a usted contra la pared, de tal modo que se queda pegado en ella. Tome estos dos papeles, se los devuelvo, pues veo, por el título, que son dos contratos, es decir, documentos comerciales que no me interesan.


  —¡Deme usted también la carta! —gritó furioso.


  —La carta se refiere a mí y tengo derecho a leerla. Eduque a sus niños de otra manera, para que no rompan los sobres que tanto le interesan.


  —Llamaré a los criados para que le quiten la carta y lo expulsen después.


  —Sus criados no harán ninguna de las dos cosas, pues a todo el que intente tocarme lo derribaré de un puñetazo. Me iré por mi voluntad, pues no quiero permanecer en la casa, de un hombre como usted. O me deja leer la carta con tranquilidad, y en ese caso se la devolveré, o me voy inmediatamente, pero llevándomela y entonces daré a conocer su contenido en el sitio apropiado.


  Tenía motivos para poner esa condición, pues, en aquel instante, se abrió la puerta y vi a una señora y a un criado en el umbral. Ninguno de los dos dijo nada, pero nos miraron muy asombrados, pues estábamos frente a frente, en actitud hostil.


  Tupido, al ver mi decisión, hizo un signo a ambos y les dijo:


  —Está bien, léala usted con mil diablos. Pero luego exijo que me la devuelva y en adelante no querré nada más con usted.


  Los dos espectadores habían desaparecido. Me senté cómodamente y leí:


  «Señor: En este momento, mi socio, me anuncia su conformidad. Le remito inmediatamente los contratos para su firma y usted tendrá la bondad de devolverlos, una vez firmados, por medio de un emisario seguro. Luego le enviaré la mercancía.


  »El portador de esta carta es un alemán ignorante, pero muy presuntuoso, que no sospecha la importancia de los papeles que le entrega. Usted sabe que todos los alemanes inmigrados están en contra de su partido, y aunque él cree que este escrito es una carta de recomendación, no pido que lo reciba y trate como a un amigo.


  »Lo he escogido precisamente como emisario porque no se buscarán documentos tan importantes en un teutón que acaba de desembarcar hoy. Si, a pesar de todo, lo detuvieran y se los encontrasen, lo fusilarían: eso es todo. Falto de toda firma, podremos negarlo y diremos que se trata solamente de una intriga dirigida contra nosotros. No le será difícil deshacerse de este individuó, que es más estúpido de lo que su aspecto indica. Métalo usted entre sus soldados, pues parece ser un buen tirador y no importaría a nadie que perdiese alguna sangre en bien de la patria.»


  Este era el contenido aproximado de tan amable carta, por lo que a mí se refería. Me levanté y la arrojé sobre la mesa.


  —Ahí tiene ese papelucho. Tal vez le gustará saber que antes de ir a su casa sabía que me querían engañar. Es usted un granuja.


  Cogió la carta rápidamente y la guardó.


  —¿A quién se refiere usted con la palabra granuja? — preguntó mirándome amenazadoramente.


  —A usted mismo, señor.


  —¿Sabe cómo se contesta a una ofensa?


  —Entre hombres de honor, sí. Pero como usted no lo es, no me preocupa su contestación.


  —Ya la recibirá.


  —Eso no puede referirse más que a alguna traición, contra la que ya sabré defenderme. Gente de su calaña no es de temer. Un buen puñetazo impone respeto a cualquier matón cobarde. Si se atreve usted a producirme cualquier incomodidad o peligro, no me dirigiré a la policía de aquí, sino que vendré directamente a buscarlo y lo abofetearé.


  Téngalo usted en cuenta. Ahora, buenas noches, espero que para siempre.


  No contestó una sola palabra. Hice que el criado me abriese la puerta del jardín. Una vez abierta la puerta el servidor me hizo una profunda reverencia, naturalmente irónica, y me dijo:


  —¿Quiere usted tener la bondad de salir por aquí? ¿No habrá robado nada? Porque en tal caso...


  Lo que hubiese hecho en tal caso, no lo supe, pues recibió una bofetada tan fuerte que después de tambalearse cinco o seis pasos, cayó tan largo y delgado como era al suelo. Supongo que no volverá a dirigir a ningún invitado esta pregunta tan necia.


  Naturalmente, no se me ocurrió preocuparme de cuánto tiempo permanecería tumbado. Cerré la verja y me marché en la dirección por la que había venido.


  CAPÍTULO VI


  


  UNA LINDA SEÑORITA


  


  Permanecí unos momentos en el centro de la calle, pues no era imposible que el matón estuviera aún en las cercanías para intentar un nuevo atentado contra mí.


  No había llegado aún a aquel sitio cuando oí pasos ligeros que parecían acercarse. Debían de ser dos personas que corrían por el lado derecho. Me fui hacia el izquierdo, en el que había bastante sombra.


  Naturalmente. Como yo había ido hasta entonces por el lado que iluminaba la luz de la luna, me debían haber visto desde lejos.


  Ahora distinguí a la primera persona: una mujer que corría tan de prisa como le era posible. Y luego vi a un hombre que la alcanzaba y la rodeaba con sus brazos.


  —¡Socorro! ¡Socorro! —gritó ella con voz no muy alta. Tal vez el miedo le impedía gritar con más fuerza.


  —¡Un beso, quiero que me des un beso! —dijo el hombre.


  Los dos luchaban y yo me apresuré a alcanzarlos. La mujer me vio llegar:


  —¡Señor, señor! ¡Protéjame usted! —gritó.


  Aquel individuo la soltó inmediatamente, huyendo en dirección a la ciudad. La pobre mujer iba vestida sencillamente a la moda francesa y llevaba en la cabeza, en vez de sombrero, una mantilla española que ahora estaba en desorden. A la luz de la luna vi la preciosa cara de una muchacha. En una mano llevaba lo que me pareció una botellita.


  —¡Oh, señor! —dijo suspirando profundamente—. ¡Qué suerte que estuviese usted en las cercanías! Apenas me puedo tener en pie del miedo.


  Vaciló, efectivamente, y yo la sostuve, pasando su brazo por el mío.


  —Acepte usted mi auxilio, señorita. No le pasará nada más.


  Se colgó pesadamente de mi brazo, como si realmente no pudiese sostenerse y añadió:


  —¡Qué hombre! ¡Me ha perseguido durante largo trecho!


  —¿Lo conoce usted? ¿Quién era?


  —No lo he visto nunca.


  —Parece que es peligroso para una señorita joven como usted salir a estas horas a la calle. ¿No lo sabía?


  —A pesar de todo, tuve que ir a la botica a buscar una medicina para mi abuela.


  —¿Dónde vive usted?


  —No muy lejos de aquí. Pero, sin embargo, tengo mucho miedo, pues aquel hombre podría volver.


  —Si me lo permite, la acompañaré hasta su casa.


  —¡Qué bueno es usted! Acepto gustosa su ofrecimiento. ¿Me permite que continúe apoyándome en su brazo?


  —Desde luego.


  Su mirada era leal e ingenua, pero, sin embargo, yo estaba seguro de que no debía fiarme de ella. Entonces echamos a andar en dirección opuesta a la que yo llevara hasta aquel momento. Me miraba confiadamente, diciéndome al mismo tiempo que sus padres habían muerto y que ya no tenía más que a su abuelita, que no era del país, sino que había venido de Alemania.


  Me extrañó que pronunciara la palabra Alemania muy marcadamente, mirándome al mismo tiempo. Pero yo no dije nada y dejé que continuase su relación.


  Pasamos por delante de la quinta de Tupido y seguimos hasta que la calle desembocaba en un llano descubierto, en el que no había más que algunos árboles ombú, muy altos y frondosos.


  —Allí está nuestra casita —dijo la muchacha señalándome un claro del bosque.


  Vi una pequeña cabaña que brillaba blanca al claro de la luna y que estaba aproximadamente a unos quinientos pasos.


  —¿La acompaño hasta allí —pregunté—, o se considera usted ya en seguridad?


  —No me consideraré segura hasta que esté en casa.


  —Vamos, pues.


  Entramos en el campo descubierto, pero a los pocos pasos me paré, pues, desde la profunda sombra de los árboles ombú, se destacaron cinco o seis bultos, uno de los cuales se dirigió hacia nosotros, mientras los otros permanecían inmóviles en la sombra.


  —¡Alto! ¡Ni un paso más! —ordené—. ¿Qué hacéis aquí?


  También la muchacha se asustó y sé acercó más a mí.


  —¿Qué hacemos? —me contestó una voz, que me pareció reconocer—. Lo esperábamos a usted, señor.


  Cogí a la muchacha con la mano izquierda, conservando en libertad la derecha para la defensa. Sentí que mi protegida temblaba.


  —Soy yo... ¿No me conoce usted? Mauricio Montero.


  Era, efectivamente, el hierbatero, según vi conforme se aproximaba.


  —¿Es usted?—pregunté admirado—. ¡Qué sorpresa! Pero ahora le repito mi pregunta: ¿qué hace usted aquí?


  —Ahora lo verá. Si tiene confianza en nosotros, póngase usted bajo el árbol donde no nos puedan ver.


  —¿Por qué?


  —Eu seguida lo sabrá. Ahora no hay tiempo para más explicaciones, pues vendrá pronto.


  —¿Quién?


  —Aquel que atacó a la señorita, es decir, su propio padre.


  —¡No es posible!


  —Ya lo creo. Y ahora cállese usted y sujete a la muchacha para que no pueda huir y nos descubra.


  Se acercó a la muchacha, le puso el cuchillo ante la cara y dijo amenazándola:


  —Señorita, si da usted un solo paso o dice una sola palabra, le meteré esta hoja en su falso corazoncito. Y crea usted que no bromeo.


  La muchacha tembló, apretándose aún más contra mí. Cogí su muñeca de modo que no pudiese escapar. Los otros hombres se colocaron nuevamente en la sombra. En este momento, oímos los pasos rápidos de alguien que se acercaba del sitio por el que yo había venido con la muchacha. Apareció un hombre y se detuvo un instante, al final de la tapia del último jardín. Reconocí inmediatamente al individuo que había atacado a la muchacha.


  —¡Ni una palabra! —murmuró el hierbatero a mi acompañante.


  Vi que le ponía el cuchillo en el pecho. Ella temblaba de pies a cabeza, y se guardó muy bien de pronunciar ni un sonido. El hombre parado al lado de la tapia miró hacia la cabaña en donde, según dijo aquella muchacha, vivía su abuelita enferma. Oímos que murmuraba unas palabras. Luego se dirigió con paso rápido hacia la casita. Para ello tenía que pasar por delante de los árboles. Apenas llegó ante éstos, mis compañeros se echaron sobre él, tirándole al suelo. Quiso gritar, pero el hierbatero le puso la rodilla sobre el pecho y lo amenazó, diciéndole:


  —¡Calla, si no quieres que te mate, bandido! Tu comedia no te sale bien esta vez. Atadle el lazo alrededor del cuerpo y los brazos, y llevadlo hacia la cabaña. Ya sabéis cómo.


  El hombre tuvo que ponerse de pie, lo liaron con el lazo y se lo llevaron. El hierbatero fue el único que se quedó con nosotros dos.


  —Señorita, ¿ha reconocido usted al hombre que acaba de desaparecer con mis compañeros? —le preguntó.


  —Sí —murmuró la muchacha, asustada—. Era mi padre.


  —¿Era el mismo que, aparentemente, la atacó a usted para besarla?


  Ella no respondió.


  —Conteste usted o de lo contrario sentirá mi cuchillo. ¿Lo era?


  —Sí.


  —¿Contra quién se dirigía esta comedia?


  Bajó la cabeza y no dijo nada.


  —Le advierto, señorita, que yo lo sé todo y le pregunto únicamente para que este señor extranjero lo pueda oír de su propia boca. Si contesta usted voluntariamente y conforme a la verdad, no le pasará nada. Pero si no contesta usted, probará la punta de mi cuchillo.


  —¿Por qué es usted tan severo conmigo, señor? —preguntó—. ¿Por qué me amenaza con su cuchillo y hasta con la muerte? Lo que he hecho no era muy grave.


  —¡Muy grave! Mucho más grave de lo que usted imagina. Pero yo sé más que usted. ¿Quién vive allí en frente, en la cabaña?


  —Yo, mi padre y mi abuela.


  —¿De qué vive su padre? Del juego, ¿no es eso?


  —No puedo negarlo.


  —Y su cabaña es el sitio adonde llevan los pájaros que quieren desplumar. Usted es el reclamo que lleva la presa a la red, ¿no es eso?


  Pasado un instante ella dijo:


  —¿No debo obedecer a mi padre?


  —Desgraciadamente. Por eso me mostraré considerado con usted, pero sólo en el caso de que conteste francamente a mis preguntas. Hoy tenía que llevar a este señor a la choza, ¿no es verdad?


  —Sí.


  —Lo esperó a alguna distancia de la quinta del señor Tupido y su padre estaba con usted. Se había convenido en que él la atacaría tan pronto como saliese el alemán. Este último la libraría a usted y la acompañaría a su casa. Para engatusar al extranjero, usted le diría que su abuela era alemana.


  —Sí.


  —Y así lo ha hecho usted, efectivamente. Pero ¿sabe lo que debía suceder en cuanto este señor hubiese llegado a la choza?


  —Querían proponerle que jugase con ellos.


  —Así se lo dijeron a usted, pero se preparaba otra cosa. Querían asesinarlo.


  —¡Virgen Santísima! Eso no es verdad.


  Su indignación no era fingida, y Montero añadió:


  —Es verdad. Usted y su abuela se habrían ido a dormir y ese señor hubiese sido asesinado.


  —A mi padre le gusta jugar como a todo el mundo, pero no es un asesino.


  —¡Pobre, muchacha! Está equivocada. Su padre es amigo de los matones peor afamados. Pero prefiero no hablar de todo eso. El señor tendrá curiosidad de saber cómo he llegado aquí y he averiguado esos secretos. Ya se lo diré luego. Ahora podrá ver a sus asesinos sin peligro para usted. Espere cinco minutos después de que yo me haya ido.


  Entonces acérquese lentamente con la señorita a la choza. De lo demás me encargo yo.


  —¿Por qué no viene usted con nosotros?


  —Porque la luna es demasiado clara y porque lo esperan a usted con la señorita. Seguramente ya están mirando por la ventana. Por eso deben ir los dos solos, para no infundir sospechas. Yo, en cambio, sigo a mis compañeros, que van dando un rodeo, para llegar a la casa por la parte posterior.


  —¿Quiénes son sus compañeros?


  —Hierbateros como yo, que no tienen miedo ni al mismo demonio.


  Ya los conocerá.


  Se dirigió hacia la calle en cuya sombra lateral desapareció en breve. Da muchacha intentó separarse de mi lado, pero yo seguí sujetándola por la muñeca.


  Casi no podía creer que aquella niña, de rostro tan inocente, fuese el gancho de una cuadrilla de tahúres. Seguramente ella no comprendía la indignidad de lo que hasta entonces había hecho. No sabía que intentaban quitarme la vida. Estaba convencido de eso. Hasta me inclinaba a declararla libre de toda culpa. Ea muchacha esperó hasta que se hubo alejado el hierbatero, preguntándome entonces:


  —Señor, ¿usted también cree que mi padre se proponía quitarle la vida?


  —No puedo contestarle, joven. No conozco a su padre, pero supongo que quien me ha dado esta noticia tendrá fundados motivos para expresar tal sospecha. Sea como fuere, estoy convencido de que usted no tiene nada que ver con tan perverso plan.


  —No, ciertamente que no; ni yo ni mi abuela.


  —¿Quiere usted mucho a su abuela?


  —Mucho, señor, mucho más que a mi padre.


  —Y, sin embargo, la utilizó usted como cebo para llevarme a la cabaña.


  —Me lo ordenaron así y yo tenía que obedecer, pues, de lo contrario, lo hubiese pasado mal.


  —Pero usted ha fingido maravillosamente. Eso demuestra que tiene mucha práctica en estos asuntos. Es usted una gran actriz.


  —¡Dios mío! Todo se aprende gracias a la práctica.


  Casi me hubiese echado a reír al oír estas palabras. Aquella muchacha era vehemente, ligera y no estaba acostumbrada a reflexionar sobre lo que hacía. Era de presumir que se perdería, pero yo no podía salvarla. Por eso me callé, echando a andar después de transcurridos los cinco minutos.


  La luna iluminaba claramente el llano que había entre nosotros y la cabaña, desde cuya ventana debían vernos llegar. Cuando aún no habíamos recorrido la mitad del camino, me preguntó la muchacha:


  —¿Cree usted, señor, que los hombres que nos han detenido harán algo malo a mi padre?


  —No tienen ningún motivo para colmarle de atenciones.


  —Entonces tengo que avisar a la gente de la choza.


  Yo no estaba prevenido para un intento de fuga y por eso no sujetaba su mano tan fuertemente como antes. Se soltó y echó a correr, pero con un par de saltos la alcancé de nuevo y la agarré por el brazo.


  —¡Alto, señorita! No nos separemos tan pronto y sin despedirnos.


  Sería descortés dejarme sin dar las gracias por la protección que usted ha buscado.


  Suspiró profundamente y no dijo una palabra más, siguiéndome sin ofrecer resistencia. Así llegamos a la choza. Antes de abrir la puerta, y a la luz de la lámpara que allí ardía, vi a un hombre con un pañuelo de colores alrededor de la cabeza, colocado aproximadamente como el que los gauchos se atan por encima del sombrero y debajo de la barbilla. No podía ver su cara porque estaba a contraluz.


  —¡Por fin, por fin! —dijo—. Tu abuela espera la medicina.


  —¿Eres tú, primo? —contestó ella fingiéndose muy sorprendida—.


  No te esperaba hoy tan tarde.


  —Da inquietud por la enferma me obligó a venir. Pero ¿no vas sola? ¿Desde cuándo acepta mi primita a horas tan avanzadas la compañía de un caballero?


  —Desde que fui atacada por un hombre bestial. Este señor estaba felizmente en las cercanías y me ha librado del importuno. Roguémosle que entre; así abuelita le dará las gracias.


  La primita lista hizo su papel tal como le había sido encargado, aun sabiendo que no tendría éxito. Probablemente no se le ocurrió otra actitud, dada la situación.


  —Naturalmente —contestó el primo—. Haga usted el favor de entrar, señor, sea bienvenido del modo más cordial.


  Se apartó a un lado para dejar libre la puerta, la luz dio sobre su cara y reconocí... al matón. Este sabía falsear la voz; y como llevaba en la cabeza un pañuelo en vez de sombrero, su aspecto cambiaba bastante.


  Si yo no hubiera tenido ocasión por la tarde de fijarme bien en su cara, hubiese logrado engañarme.


  —Gracias, señor —respondí con reserva—. No quiero molestar. He acompañado a la señorita y no puedo entretenerme; no dispongo de más tiempo.


  —Sólo un momento, señor.


  —Está bien, para saludar a la abuelita. ¿O hay aún más personas?


  —No, solamente está ahí mi padrino, con su hijo, nadie más.


  ¿Tomará usted una copa con nosotros hasta que vuelva el padre de la señorita, que no tardará? Mi primita es muy amable. Tiene usted que conocerla mejor.


  Dijo todo esto con un tono tan persuasivo y amable, que hubiese engañado a cualquiera otro. Yo vacilaba en aceptar su invitación. De pronto oí que alguien decía a mi espalda:


  —Entre usted tranquilamente, señor. Yo también entraré.


  Era el hierbatero, que me empujaba hasta la puerta. El matón preguntó sorprendido:


  —¿Otro más? ¿Quién es usted, señor?


  —Yo soy el acompañante del padre, que vuelve en este momento —


  contestó el hierbatero—. Adentro, adentro.


  Me empujó, yo empujé a la señorita y ésta empujó a su primo. Y así entramos en la habitación, pues la puerta conducía directamente a ella.


  CAPÍTULO VII


  


  DERROTA DEL ENEMIGO


  La cosa me pareció aún más sospechosa de lo que era en realidad.


  Empezaba a producirse en mí una especie de desconfianza contra el hierbatero. Realmente, no lo conocía aún. Y su actitud dejaba abierta la posibilidad de que fuese miembro de aquella banda.


  Pero mi confianza se restableció inmediatamente, al notar que detrás de mí se empujaban cinco hierbateros más. Cada uno de ellos con su cuchillo en la mano. La casa no tenía vidrios en las ventanas y éstas estaban abiertas.


  Constaba sólo de los bajos y estaba dividida en dos mitades por una pared delgada. La puerta de comunicación había sido cerrada. En una silla situada en un ángulo, vi sentada a una vieja, muy arrugada, cuyos ojos observaban con visible temor las personas que, inesperadamente, habían entrado. Algunas esteras de paja en el suelo y un taburete, que al parecer se utilizaba como mesa, componían el mobiliario de esta habitación.


  El primo, con ojos asombrados, observó la aparición de los hierbateros.


  —¿Quién son ustedes? ¿Qué quieren? ¿Quién les ha permitido entrar?


  —Nosotros mismos —contestó Montero—. Este señor ha protegido a la señorita y nosotros lo protegemos a él. Así, pues, hemos venido en su compañía. ¿Dónde está ese querido padrino con su hijo?


  —Probablemente aquí al lado —contestó la muchacha rápidamente, señalando a la puerta de comunicación—. Iré a buscarlos.


  —Sí, vaya usted. Quisiera conocer a tan simpática sociedad.


  Entró en la habitación vecina. Los hierbateros continuaban en la puerta de entrada. La vieja, inmóvil en su silla, no decía una palabra.


  Mauricio Montero midió al matón con una mirada despreciativa y le preguntó:


  —¿No nos hemos encontrado otra vez hoy, señor? Usted estaba en las cercanías de la oficina del buen Tupido.


  —Es posible que haya pasado por allí.


  —No, estaba usted esperando. Luego se colocó a la vuelta, de la esquina de la plaza, frente a la confitería. Después ha paseado por varias calles, hasta la catedral, en la que ha esperado que se acabase la música del órgano.


  —¿Qué le importan a usted mis paseos?


  —Me interesan extraordinariamente; por lo menos me han interesado hoy. Así, sé también que ha ido usted hasta la casita en que vive el organista. Es raro que, por todas partes por donde usted fue, este señor iba delante. Y resulta más chocante todavía saber que yo y mis compañeros lo hemos ido siguiendo.


  —No tengo nada que ver con usted.


  —Pero nosotros con usted, sí. Desgraciadamente, no nos fue posible seguirlo hasta la casa del organista, pues tropezamos con un obstáculo.


  Por fortuna, no consiguió lo que perseguía, pues este señor no necesitó nuestra ayuda, pues ya estaba prevenido. Se dirigió a casa del Tupido, y usted, entre tanto, se vino aquí. Habló con los dos habitantes de esta casita y no advirtió que yo estaba en la ventana y lo oía todo.


  El matón palideció.


  —No sé de qué me habla —dijo—. No sé una palabra de ello.


  —Niéguelo si quiere, pero nosotros estamos seguros de lo que decimos.


  —He llegado aquí hace algunos minutos. Pregúnteselo usted al dueño cuando venga.


  —Ya está aquí y se lo hemos preguntado. Se halla al lado de la casita, pues está atado con un lazo y nos lo ha confesado todo.


  —¡Qué imbécil!


  —¡Oh! Si le pusieran a usted la punta de un buen cuchillo contra el pecho, creo que imitaría su conducta. Y, si no confiesa usted, ya haremos la prueba.


  —Entonces los delataré y haré que los castiguen.


  —Se guardará usted muy bien de hacerlo, pues sabe que la policía no es amiga suya.


  Entonces yo le enseñé su cuchillo y le dije:


  —Este cuchillo lo conoce usted, ¿verdad? ¿O quiere negarlo?


  Echó una mirada rápida sobre él y contestó:


  —No he visto nunca ese cuchillo. Déjeme usted en paz con sus preguntas.


  Por debajo de su pañuelo advertí un punto de su cara que estaba despellejado.


  —¿Quién lo ha herido aquí? —le pregunté señalando aquel sitio—.


  Debió suceder cuando lo arrojé contra la tapia de la casa del organista.


  Ahora se enfadó.


  —Preocúpese usted de su propia cara, por la que yo no cambiaría la mía. Usted no tiene nada que preguntar y nada que mandar, y márchese si no quiere que lo echemos a puntapiés.


  —¿Después de haberme invitado tan cortésmente?


  —Creí que era usted un caballero, pero veo que me he equivocado.


  No se figure que le tengo miedo. No estoy solo contra usted; puedo pedir auxilio.


  Abrió la puerta de comunicación y gritó:


  —¡Sal, padrino! Aquí hay gente que quiere ver puños o cuchillos.


  En vez del llamado salió la señorita, que declaró con cara sonriente y satisfecha:


  —El padrino ya no está. Cuando le dije qué clase de visita teníamos, ha saltado con su hijo por la ventana, diciendo que no le gustaba tratar con hierbateros.


  —¡Qué cobardía! ¡Marcharse por la ventana y dejarme aquí solo!


  Pero no tengo miedo, sin embargo. ¡Paso! El que me toque probará mi cuchillo.


  Sacó un cuchillo que probablemente había pedido prestado y se dirigió a la puerta. Yo me retiré para dejarle pasar. Esto era una trampa en la que cayó, pues apenas volvió las espaldas, lo abracé por detrás, sujetándole fuertemente los brazos contra el cuerpo. Uno de los hierbateros se quitó el lazo de la cintura, atando fuertemente al matón.


  Aunque trató de defenderse no lo consiguió. Gritaba y juraba con toda su alma, hasta que le fue tapada la boca con el pañuelo que llevaba en la cabeza.


  Mientras nos ocupábamos de él, vi que la amable señorita se acercaba a la puerta. También la vieja se levantó de su silla y se deslizó con una rapidez que nadie le hubiese supuesto. Los otros no se fijaron.


  Yo había podido detenerlas, pero no lo hice porque no me eran de ninguna utilidad.


  Cuando el matón estuvo atado, Montero me dijo; —Bueno, a éste ya lo tenemos bien atado. Traed al otro.


  Dos de sus hombres salieron para ejecutar esta orden.


  Yo me alegré por anticipado de las caras que traerían a su vuelta.


  Después de algún tiempo, volvieron y uno de ellos se rascó la cabeza lleno de confusión y dijo:


  —El granuja se ha escapado. Hemos registrado todos los alrededores de la casa.


  —¡Pero si lo hemos colocado junto a la tapia y él no habrá podido librarse del lazo!


  —Entonces han sido otras personas las que lo han soltado —dije yo—. El padrino se ha escapado con su hijo; y la vieja con su nieta también se ha ido. Estas cuatro personas bastan para soltar un lazo.


  —¡Demonio! ¿Se han ido?—preguntó dirigiendo su mirada hacia el sitio donde estuvieron las mujeres—. Eso no lo he notado. Bien, ese hombre se ha marchado y mi lazo con él. Esto es lo que ocurre cuando no se tiene cuidado. Pero por lo menos tenemos todavía a este granuja.


  Es el principal y pagará por los otros. ¿Qué hacemos con él, señor?


  Yo me encogí de hombros.


  —No conozco las leyes de aquí y no soy el juez que ha de pronunciar la sentencia.


  —¡Bah! ¡Jueces! Si entregásemos este asunto a la policía y a los tribunales, eso nos proporcionaría mil molestias. Tendríamos que permanecer como testigos hasta la terminación del proceso y, entre tanto, los amigos de este individuo nos harían desaparecer. No, no: los jueces somos nosotros mismos. Es lo más corto y mejor. Y tampoco me preocupan las leyes o la sentencia que pronunciaría el tribunal. Yo mismo hago la ley. En la selva virgen, lo mismo que en la Pampa, es costumbre inutilizar para siempre al asesino. Se le da una puñalada o un tiro. ¡Y eso es lo que haremos ahora, tunante!


  —No, señor, con eso no estoy conforme.


  —Pero ¿por qué?


  —Porque no soy ni el juez ni el verdugo de este hombre.


  —No es necesario que lo sea usted. Nosotros nos encargaremos de todo.


  —Ustedes no tienen nada que ver en este asunto. Es de mi sola incumbencia, porque yo sólo he sido el ofendido.


  —¡Caramba! ¿De modo que voy corriendo desde este mediodía detrás de este granuja, llamo en mi auxilio a mis compañeros, consigo evitar un asesinato, y ahora me dice usted que eso no es de mi incumbencia? ¿Dónde se ha oído cosa semejante? Usted ha sido mi bienhechor y, por lo tanto, es usted mi amigo. Lo que se hace a un amigo mío es lo mismo que si me lo hicieran a mí, por lo menos estas son las costumbres entre los hierbateros. La han querido asesinar a usted y esto lo considero como un intento de homicidio dirigido contra mi persona y que tengo que castigar.


  —Si hubiese sido asesinado, podría usted, como amigo mío, vengarme, pero como no me ha pasado nada, le ruego que no remueva el asunto y permita a ese individuo que se marche.


  —Señor, ya se nota que es usted extranjero. ¿Es que en su país dan condecoraciones a los asesinos o cualquiera otra clase de recompensa o distinción? Piénselo usted, pues si le devuelve la libertad la utilizará inmediatamente para intentar, quizá con mejor éxito, un atentado contra usted.


  —Que lo intente. Ahora conozco sus intenciones y no tengo que temerlas. Dadle una paliza si queréis, tal vez eso le ponga en buena disposición para decirnos de quién ha recibido el encargo de asesinarme.


  —¡Oh! El adivinarlo es cosa de juego de niños, pero a pesar de ello tendrá que decirlo. ¿Cuántos golpes le damos?


  —Azotadle hasta que confiese quién lo ha contratado contra mí.


  Pero una vez que lo haya hecho, no le deis un golpe más. Yo no quiero estar presente, no quiero verlo.


  Salí de la habitación y di algunos pasos buscando alrededor, de la casa. No había ni rastro de sus habitantes. Oía distintamente los golpes que recibía el asesino, pero no oí una sola exclamación de dolor.


  Pasados diez minutos abrí la puerta y miré dentro. El individuo estaba boca abajo, su pantalón roto y teñido de sangre y, a pesar de ello, me miró a la cara sonriendo sarcásticamente. No había confesado nada. No había dejado oír ni un gemido ni una sílaba y parecía tener unos nervios tan fuertes como los de un hipopótamo.


  —Señor, ¿qué opina usted? —preguntó Montero—. No confiesa nada, y si seguimos lo mataremos.


  —Ya tiene bastante, dejadle tumbado ahí donde está. Ya sé quién es la persona del que ha recibido el encargo de matarme.


  —Bueno, lo encerraremos de modo que no puedan llegar a él en seguida. Pero mejor sería que apagásemos la luz y nos quedásemos aquí para coger a los habitantes de la casa.


  —No tengo ningún interés en ello. No quiero saber nada más de esos individuos.


  —Dios bendiga su bondad, señor, pero no está bien empleada. Si me pica un insecto lo mato, porque de lo contrario, volverá a picarme.


  Pero como usted quiera. Vámonos.


  Salió con los demás, cerró la puerta y tiró la llave. Atravesamos el llano descubierto entrando luego en la calle. Así llegamos a la ciudad sin haber sido molestados. Durante el camino no habíamos hablado ni una palabra.


  —¿Va usted inmediatamente a su hotel? —me preguntó Montero—.


  ¿O nos hará el honor de tomar un vaso de vino con nosotros, señor?


  Nos daría usted una grande alegría.


  Debía a aquel hombre mi vida y no quería molestarlo y mucho menos ofenderlo rechazando tan amistosa invitación. Por eso la acepté.


  Me condujo desde la calle principal a una casa de pobre apariencia, cuya muestra decía que se trataba de una hostería común.


  Humo de cigarrillos y un confuso griterío salió a nuestro encuentro por la puerta medio abierta de la taberna. Ya me arrepentía de haber ido con ellos, pero Montero no entró en esta habitación, sino que golpeó con los nudillos en una puerta, detrás de la que al parecer se encontraba la cocina. Una mujercita joven y limpia salió e hizo una profunda reverencia.


  —¿Está abierto el salón de arriba?—preguntó él.


  —Sí, hay algunos señores allí y mi hermana está sirviéndolos.


  —Entonces subiremos. Tenga cuidado de que no nos moleste la plebe.


  Dijo esto con otro tono tan seguro de sí mismo como si desde su juventud estuviese acostumbrado a dar órdenes. Ella hizo una nueva reverencia, como ante el señor que manda, y nosotros subimos por la escalera.


  Entramos primero en una antesala pequeña en la que colgaban algunos sombreros y bastones en una percha elegante. Montero apartó una colgadura de terciopelo y entramos en un salón largo y estrecho ricamente amueblado. Varias arañas esparcían tanta luz que parecía de día.


  Las mesas eran de mármol, las sillas y los divanes estaban tapizados de terciopelo encarnado. Sobre cada mesa había una colección de botellas con vinos de las más diversas marcas. En una palabra, aquel salón hubiese podido figurar en el mejor hotel de cualquier gran ciudad de Europa.


  Del mostrador se nos acercó una muchacha joven para saludarnos con una profunda reverencia. A una mesa estaban sentados cuatro señores que, a juzgar por su indumentaria, pertenecían a las mejores clases de la sociedad y que también nos saludaron cortésmente; y basta uno de ellos dio la mano a Montero con la mayor cordialidad.


  ¿Y aquí venían los hierbateros? Los otros cinco vestían tan pobremente como Montero e iban descalzos. Sus sombreros no valían, en conjunto, cincuenta céntimos. El pelo y las barbas estaban descuidados. Ninguno de ellos parecía haberse lavado desde hacía seis meses. Yo estaba asombrado, pero no lo dejé ver, naturalmente.


  Montero se acercó a la última mesa, tan grande que todos teníamos sitio en ella. Nos hizo una señal de que nos sentásemos allí y volvió al mostrador para pedir que nos sirvieran.


  La muchacha retiró las botellas que había sobre la mesa, trayendo otras en su lugar. Con gran asombro, leí en las etiquetas nombres como


  « Chateau Yquem», « Latour Bianche», « HautBrion». Si estos vinos eran auténticos, su precio no estaba en relación con los pies descalzos de los que querían vaciar las botellas.


  Montero se sentó frente a mí hizo, una inclinación cortés y amistosa y dijo:


  —Como lo he observado a usted desde este mediodía, señor, sé perfectamente que aun no ha cenado, pues en casa de Tupido ha estado usted tan poco tiempo que es imposible que haya podido sentarse siquiera a la mesa. Le rogamos, por lo tanto, que sea nuestro invitado y que cene con nosotros. Naturalmente, le ofreceremos tan, sólo lo que los pobres hierbateros acostumbran comer cuando se ven en una ciudad, y que es bastante frugal.


  —Ya lo veo —dije riendo y señalando las botellas—. Si el pan que usted come corresponde a esta agua, entonces preferiría ser cualquier cosa menos hierbatero.


  —Tal vez las apariencias engañen. Ya irá usted conociendo nuestra manera de ser, pues confío en que estaremos muchas veces reunidos como hoy, aunque no sea en este mismo lugar.


  Descorchó algunas botellas, llenó las copas y brindó por la duración de nuestra reciente amistad. Después sacó una cartera, al parecer bien repleta, y tomándolos de ella, me devolvió los billetes que le había prestado.


  —Permítame usted que obre en contra de lo convenido hoy —me dijo—. En realidad, debería yo rescindir el convenio y no tendría que pagar hasta transcurrido un año. Pero como el asunto no era, por mi parte, sino una broma, le ruego que se sirva considerarlo como tal. No soy, en modo alguno, el pobre hombre por quien usted me tiene, pero me alegro de su error, puesto que me ha dado ocasión de conocerlo a usted. Personas de tan bondadoso corazón aquí son muy raras. Por eso ha entrado pronto en mi corazón y he hablado de usted a mis camaradas. Puede contar en todos sentidos con nuestra amistad.


  Traté de ocultar en lo posible mi sorpresa, pero no pude dominarme y retener mi pregunta.


  —Pero, señor, si usted tiene una situación mejor de lo que parece,


  ¿por qué se rebajó en casa del soberbio Tupido, rogando tanto por doscientos miserables pesos papel?


  —Para engañarlo, señor. Somos gente honrada, y el que tiene confianza en nosotros no se verá nunca engañado. Quien nos paga honradamente, percibe también legalmente la mercancía y puede confiar por completo en nosotros. Pero Tupido es un impostor y un embustero, y por eso lo hemos engañado. Ya sé que usted no se lo contará. La muestra de nuestro té, que él ha visto y probado, era excelente, pero por la noche hemos cambiado los paquetes en su propio almacén, al que nos habíamos procurado entrada. Entre los miles de quintales de té que él supone existen en su almacén, no habrá más té verdadero que el que se pueda coger con tres dedos.


  —Pero, señor, eso es una estafa.


  —¿Estafa? Usted es extranjero y a cualquiera otro que a usted le hubiese tomado a mal sus palabras. ¿A qué llama usted estafa? ¿Es robo si quito ocultamente al ladrón lo que éste me ha robado?


  —¿Y por qué no lo hace usted por medio de los tribunales?


  —Porque contra él eso quizá hubiese sido ineficaz. Déjeme usted en paz con los tribunales. Aquí, si me roban mil pesos y delato al ladrón,
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  me cuesta tal vez dos o tres mil pesos recuperar los mil y, además, probablemente el ladrón no será castigado. Por eso es preferible tomarse la justicia por su mano. Tupido nos ha estafado y nosotros le hemos pagado con la misma moneda, sin dirigirnos a las autoridades. Nos consideramos en nuestro derecho y no tendremos remordimientos de conciencia. Los doscientos pesos se los he mandado con el recado de que había conseguido que me los prestasen, y ahora ya nada tenemos que ver con él. Usted no conoce la vida de un hierbatero: es de lo más penoso y peligroso que existe y no queremos arriesgar nuestra salud y nuestra vida para seguir siendo esclavos y hacer millonarios a los estafadores.


  —Efectivamente, no tengo la menor idea de los peligros a que está expuesto un hierbatero. ¿Qué peligros puede haber en recoger en una bien cuidada plantación de té las hojas de los arbustos o de los árboles?


  —Si usted no fuese nuestro huésped, tal vez nos reiríamos un poco de usted, señor. Habla de plantaciones bien cuidadas, refiriéndose sin duda a las plantaciones de té, a las que en la época de las cosechas se dirigen los plantadores para recoger las hojas en ese jardín.


  —Así, aproximadamente, me lo he figurado; de un modo semejante a como se cultiva el té chino.


  —Lo suponía, pero se encuentra usted en un gran error. Ya se lo explicaré cuando nos sirvan.


  La muchacha empezaba en este instante a poner la mesa. Abrí los ojos con asombro al ver que a esta gente sin zapatos les ponían cubiertos de plata. El servicio era del más fino Sèvres y, por lo que respecta a los manjares, no hubiesen sido más exquisitos en cualquiera de los mejores restaurantes de un boulevard de París o en el Unter der Linden o en otro cualquiera de los de nombradía.


  Además de la sopa, hubo seis platos, y de postre los dulces más finos, así como frutas exóticas en gran cantidad. Además de todo esto, Montero era un anfitrión con los modales del propietario de un castillo, acostumbrado a hacer los honores. Y mientras comía, con la elegancia de una dama de palacio, sirviéndome los mejores bocados, continuó sus explicaciones.


  CAPÍTULO VIII


  


  UN VIEJO TESORO


  El verdadero hierbatero trae el té de las selvas vírgenes, a veces de regiones y en las que aun no ha puesto la planta ninguna criatura humana, de regiones en las que tiene que luchar a cada paso con los jaguares, los pumas, los cocodrilos y los indios salvajes. ¿No ha oído usted nunca nada de esto? —me preguntó Montero.


  —Sí, pero creí que esto acontecía solamente por excepción. Tengo curiosidad de conocer más detalles sobre la vida del hierbatero.


  —Bien. Lo que en términos generales se puede decir de ella está dicho pronto. El hierbatero no va solo a la selva virgen Un propietario contrata diez, veinte y hasta treinta de ellos, y se encarga de pertrecharlos. Los provee de ponchos y otros vestidos, de cuchillos, hachas, armas, aguardiente, tabaco y demás cosas imprescindibles.


  Luego precisa reunir un número suficiente de reses cuya carne se utiliza durante el tiempo de la recolección como alimento y cuyas pieles sirven después para empaquetar el té. El grupo de hierbateros elige, o le dan, un jefe a quien todos tienen que obedecer incondicionalmente.


  »Llegados a la selva virgen, el jefe designa el lugar en que se ha de instalar el campamento. Desde allí se dispersan los hombres de dos en dos, en distintas direcciones, para trabajar. Se recogen aquellas ramitas que tienen muchas hojas y brotes, se cortan y se llevan en los ponchos o por medio de correas, dos veces al día, a la cabaña en que reúnen los hierbateros para comer y cenar.


  »Este trabajo se continúa, según las circunstancias, durante semanas y hasta meses seguidos. Cuando se ha reunido suficiente número de ramas de hierba y se han sacrificado bastantes reses para poder utilizar sus pieles, se construye en las cercanías de la cabaña un tinglado debajo del que hay que apisonar la tierra fuertemente, haciéndola tan dura como sea posible. Sobre este tinglado se colocan las ramas recogidas, encendiendo fuego debajo para tostarlas ligeramente. Una vez hecho esto, se quita la ceniza, recogiendo la hierba del tinglado para tostarla por completo sobre el suelo caliente, con lo cual se pone lo suficientemente dura para poder ser pulverizada, lo que se consigue golpeándola con bastones.


  »Entre tanto se han cortado las pieles de los bueyes en dos partes cada una, se mojan y se cosen, formando sacos que tienen una forma casi cuadrada. En estas balas se empaqueta el polvo y se golpea tan fuertemente con palas de madera que el paquete, una vez cosido por arriba, tiene la dureza de una piedra. Estas balas no son muy grandes, pero cada una de ellas llega a pesar unas trescientas libras.


  —Ya veo que la recolección del té es muy distinta de como yo la había imaginado. Se asemeja a la vida de un trampero o de un cazador de ovejas en los Estados Unidos.


  —Esa comparación es exacta, aunque incompleta. Ya cambiará usted de opinión cuando conozca el país por sí mismo.


  —Esa es precisamente mi intención. Me gustaría conocer das Pampas.


  —¿Y la selva virgen no?


  —También, naturalmente.


  —¿Y está usted ligado a unas fechas determinadas? ¿Existe un plazo de tiempo indemorable para la terminación de sus viajes?


  —No, soy dueño absoluto de mi tiempo.


  —Entonces, señor, ¿qué le impide venirse con nosotros por algunas semanas a la selva virgen?


  —En realidad, nada.


  —Entonces véngase usted con nosotros, así conocerá la vida de un hierbatero. ¿Ha oído hablar del Gran Chaco? Es una región muy interesante, como verá si se decide a venir con nosotros. Allí encontraremos al guía que le he recomendado a usted. Nos espera, tengo allí un asunto especial.


  —¿No puedo saber de qué se trata?


  —¡Hum! —murmuró—. En realidad es un secreto, pero a usted se lo podemos confiar, siempre que no se ría usted de nosotros.


  —¿Qué se figura usted? Yo, el novicio que no conoce absolutamente nada de las condiciones del país ¿iba a reírme de ustedes, hombres tan superiores a mí como el maestro a los chicos de la escuela?


  Se acarició la barba, lisonjeado, dirigió una mirada interrogadora a sus compañeros y, cuando éstos asintieron con una señal, se dirigió a mí diciendo:


  —Usted ha vivido muchos años entre los indios de América del Norte y sabe por lo tanto manejar armas y caballos. Hoy he notado que tiene sangre fría y más conocimientos que seis de nosotros. Pienso, pues, que es usted la persona que necesitamos y le voy a hacer una proposición. Pero antes debo hacerle una pregunta que le ruego conteste con franqueza.


  —Pregunte usted.


  —Bueno, preguntaré, pero no se ría de nosotros. Díganos usted qué haría si conociera el sitio en donde hubiese enterrado un tesoro.


  —Se lo diría a su propietario legal.


  —¡Propietario legal! ¡Hum! ¿Y si no hubiese ningún propietario legal ni ningún propietario?


  —Entonces desenterraría el tesoro y lo guardaría para mí.


  —¿Sabe usted magia?


  —¡Tontería! No se necesita magia para desenterrar un tesoro. Si se sabe dónde está enterrado, entonces se puede cavar tranquilamente, a cualquier hora del día o de la noche, y se lo encontrará con seguridad


  —¿Sí? ¡Hum! —murmuró, según su costumbre—. Si eso fuese verdad me alegraría.


  —Es verdad.


  —Bueno, señor, usted es más sabio que todos nosotros, y no hay más remedio que creerlo. Veo que es usted la persona que nos hace falta. Nosotros sabemos un sitio o, mejor dicho, dos sitios, en los que se puede encontrar un tesoro.


  —Pues corra usted allí para desenterrarlos.


  —¡Hum! Si eso se pudiera hacer tan fácilmente... Yo he estado ya allí, pero no he descubierto nada. Conocemos el lugar perfectamente, pero el sitio fijo no lo hemos podido encontrar, porque no comprendemos bastante la escritura.


  —¡Ah! ¿De modo que se trata de una escritura?


  —Sí, desgraciadamente. Usted es un sabio y por eso...


  —Oiga —lo interrumpí—, no exijan ustedes demasiado de mí. ¿En qué idioma está el escrito?


  —En el idioma de los incas, pero escrito con caracteres latinos, en el llamado kitchus, quechua, o quichua.


  —¡Oh! Eso es muy interesante, sobre todo para mí.


  —¿Y por qué para usted?


  —Durante mi permanencia entre los indios de América del Norte, me he preocupado en aprender sus lenguas. Lo mismo he hecho antes de venir aquí, a Sud América. He comprado algunos libros que tratan de las lenguas de las tribus de los indios de por aquí. Por lo tanto, el escrito de que habla usted tiene que interesarme grandemente. ¿Quién está en posesión de él?


  —Precisamente el compañero que le he recomendado como el mejor guía.


  —¿Es el propietario del documento?


  —Sí, lo recibió de un monje moribundo.


  —¿Y por qué le han hecho a él precisamente ese regalo?


  —Porque acompañaba al monje como guía. Estaban los dos solos, no había nadie con ellos y acompañaba al religioso desde el otro lado de los Andes y debía llevarlo hasta Tucumán, al convento de los dominicanos, pero en el camino, el padre, que era ya muy viejo, se puso tan enfermo que murió. Poco antes de su muerte entregó el escrito al guía. Yo lo he visto y había, además, dos dibujos.


  —¿No pudo usted leerlo?


  —No, pero el guía, que es medio sabio, lo ha estudiado durante años. Creía estar completamente seguro y me llevó consigo a los dos sitios, pero, sin embargo, no se debía haber informado exactamente, pues no encontramos nada.


  —¿Y no le ha dicho a usted nada acerca del contenido del escrito?


  —Todo lo que él sabía.


  —¿Me quiere decir lo que recuerde?


  —Aquel padre era un sabio. Había pedido permiso para ir al Perú y poder desatar cordones sabios...


  —¿Usted querrá decir descifrar...?


  —Sí, ha habido un pueblo, los Incas, que en vez de escribir anudaban cordones. Yo sabía cómo se llamaban esos cordones, pero se me ha olvidado.


  —¿Kipus?


  —Sí, esa era la palabra.


  —Todo kipus costa de un manojo de cordones, es decir, de un cordón principal, al que se anudan de diferentes maneras otros cordones secundarios más delgados y de diverso color, y cada clase de nudo tiene su propia significación.


  —Eso es, así mismo me lo explicó aquel guía. Parece ser que hay enterrados o escondidos muchos de esos kipus. El padre los buscaba y encontró algunos de ellos. Durante años, muchos años, intentó descifrar su significado, y, por fin, lo consiguió. Una india vieja a la que había curado de una enfermedad y que por esto le estaba agradecida, le regaló dos kipus que había heredado de sus antepasados. Ella no los podía leer, pero sabía que se trataba de grandes tesoros. El padre los descifró también. Sobre los otros kipus, escribió un libro que aun no ha sido impreso. El contenido de estos dos últimos lo guardaba en secreto, los quería llevar a Tucumán y los tradujo antes o, mejor dicho, convirtió los nudos y colores en letras. Pero desgraciadamente, como ya le dije, se murió en el camino y dio la traducción al guía.


  —¿Y el kipus, no?


  —No, los kipus los dejó en su colección del Perú, adonde pensaba volver.


  —¡Hum! Tal vez pasara los Andes solamente a causa de los tesoros.


  ¿Y quería ir a Tucumán, al convento de los dominicos?


  —Sí.


  —Pues su guía me parece hombre peligroso.


  —¿Por qué?


  —Dígame usted antes lo que sepa del contenido del escrito.


  —Bueno. Hubo dos incas célebres que se distinguieron en guerras muy favorables. Y durante estas guerras se escondieron grandes tesoros que hasta hoy no han sido desenterrados. Había una ciudad a la orilla del lago. Los habitantes de ésta, antes de que comenzase el sitio, echaron al lago sus vasijas de plata y oro. Fueron derrotados y exterminados. Los tesoros siguen todavía en el fondo del lago, y nadie, fuera de uno de los kipus, sabe nada de esto.


  —Pero ¿cómo se ha conservado este kipus, puesto que se encontraba guardado en aquella misma ciudad?


  —Algunos de los habitantes consiguieron huir, y ésos se lo llevaron consigo. Huyeron a un lugar más alto de la montaña, pero también allí los siguió el vencedor. Los habitantes de este último lugar escondieron sus tesoros en un viejo pozo, tapiando la entrada de éste de tal modo que no se podía distinguir su boca. Como no se entregaron voluntariamente, también fueron asesinados, pero uno de ellos no quedó muerto, sino solamente herido, y por la noche huyó arrastrándose. Más tarde volvió a la casa del cacique del lugar en donde estaban escondidos los kipus. La casa era un montón de escombros pero el escondite estaba intacto y el hombre cogió los dos kipus. No encontró ocasión de utilizarlos, tal vez no sabía leerlos, pues el guía me dijo que no todos los incas sabían descifrar los nudos. Los kipus fueron heredados por los descendientes de este hombre, hasta que llegaron a manos de la mujer que se los regaló mi padre.


  —Si eso no es una novela, entonces ya no hay novelas.


  —¿No me cree usted?


  —A usted sí le creo, pero dudo de lo que le han relatado.


  —El guía no me engaña.


  —Tal vez. Quizá se engaña a sí mismo. En esta historia hay algo raro y, además, sospecho que el guía ha cometido una sustracción.


  —¿Mi viejo honrado amigo? Si conociese usted a ese hombre como yo lo conozco, se guardaría de decir cosa semejante.


  —Y, sin embargo, me veo precisado a entristecerlo manifestándole que esta sospecha tiene un fundamento muy plausible. ¿Había visto el guía al padre antes de que éste lo contratase como tal?


  —No. Mi amigo lo ha manifestado así algunas veces.


  —Por lo tanto, ¿no lo conocía ni era amigo o pariente del religioso?


  —Ni lo uno ni lo otro.


  —¿Le prestó el conductor, durante el paso de la cordillera, algún servicio muy especial?


  —No. ¿Por qué pregunta usted eso? ¿Qué tiene que ver todo eso con los dos kipus?


  —Mucho. ¿Dónde están los dos lugares en que deben hallarse los tesoros? ¿En las cercanías de Tucumán?


  —Están, por el contrario, muy lejos de esa ciudad.


  —Bien. Entonces, ¿por qué el padre se dirigía a Tucumán y no a los lugares citados? Me concederá usted que el paso por los Andes no sólo es difícil, sino peligroso, y un anciano se expone a la muerte.


  —Es verdad. Para la gente vieja, el aire es extremadamente enrarecido y la congestión producida los pone en peligro de muerte.


  —Usted ha dicho que el fraile era ya muy anciano. El viaje, por lo tanto, era peligrosísimo y, al emprenderlo, debió de verse impulsado por motivos muy importantes. Quería seguramente los tesoros, pero un religioso no busca riquezas terrenales. Si, a pesar de ello, deseaba los tesoros, no los quería para sí mismo, sino para otros. ¿No es eso?


  —Sí; pues sus argumentos me han convencido.


  —¿A quién estaban destinados esos tesoros? ¿Iba a ser heredero el guía?


  —No creo que fuese ésa la intención del monje.


  —El conductor no debía saber nada del asunto. Únicamente al aproximarse la muerte, el fraile le reveló el secreto. No descubrió su secreto voluntariamente, sino por fuerza. ¿A quién quería comunicar su secreto?


  —Naturalmente, a los dominicos de Tucumán.


  —Creo que esa opinión es la verdadera. Los hermanos de la Orden hubiesen estado en mejor situación para descifrar el significado de los dos kipus mejor que el conductor. Esto me hace suponer que la herencia del padre no estaba destinada a. él, sino a aquéllos.


  —¡Pero si el padre no llevaba consigo los kipus!


  —Eso no lo creo.


  —Mi amigo lo dijo así y no dudo de sus palabras.


  —En cambio yo sí. ¿De dónde era el padre?


  —No lo sé; no se lo dijo al guía.


  —¿En dónde se encontraban las colecciones de que usted me habló?


  ¿En dónde estaba ese libro que no ha sido impreso, decir, el manuscrito de una obra tan importante?


  —Nadie lo sabe.


  —¿Murió el religioso sin decir al conductor, precisamente, lo más importante? ¿Llevaba consigo la traducción de los kipus y no llevaba éstos, que, por lo menos, repito, por los menos tenían el mismo valor que la traducción?


  —¡Hum! Me pone usted en un aprieto con esas preguntas.


  —Estoy convencido de que su amigo se encontraría aún más apurado para contestarlas. Si mis presunciones son exactas, no sólo se ha apoderado indebidamente del escrito, sino que ha sustraído también los dos kipus.


  —¡Pero si el padre no los llevaba, como le he dicho a usted repetidamente!


  —Y yo afirmo que los llevaba consigo y los confió al conductor.


  ¿Sabe éste la lengua quechua?


  —Si, señor. Pero no sabe leer los kipus.


  —Bien. Los dos kipus no sólo le sobran, sino que son peligrosos para él. El ya conocía el secreto al leer la traducción y, si se perdían casualmente los kipus, yendo a parar a manos de una persona que los supiese descifrar, entonces el secreto quedaba descubierto. De esto resultaba la necesidad de desprenderse de ellos, de destruirlos. ¿Qué piensa hacer él, puesto que sus investigaciones han resultado inútiles?


  —No las abandona.


  —No obtendrá mejor resultado.


  —Tal vez sí, pues quiere confiarse a una persona que comprenda mejor que él los dibujos adjuntos. Yo he recibido orden de buscar a esa persona y creo haberla encontrado.


  —Presumo que se refiere usted a mí mismo.


  —Así es, efectivamente.


  —Entonces se halla usted en un gran error. Yo soy completamente inútil e inadecuado para sus intenciones; además, el asunto es peligroso.


  ¿Por qué no busca a una persona mejor que yo? ¿Por qué sigue él escondido en la selva virgen y le da a usted un encargo que él mismo podría ejecutar fácilmente? Claro que a él le preguntarían, como yo le pregunto ahora, todos los detalles. En los pasajes que infundiesen sospechas usted puede esquivar la respuesta refiriéndose a él, pero él, en cambio, tendría que contestar directamente, y eso tal vez le resultase peligroso.


  —Pero si yo lo llevo a usted a su lado, entonces él mismo responderá a las preguntas que le dirija.


  —Sí, pero ya sería demasiado tarde para mí para emprender la retirada.


  —No. Usted puede desligarse en todo momento de nuestra empresa.


  —Sí, pero entonces yo, un extranjero, me encontraría completamente solo y abandonado en una selva virgen o en un desierto del Gran Chaco y sería hombre perdido. ¿No habrá contado con esto el guía?


  Montero se llevó ambas manos, en actitud cómica de furor, a su desgreñada cabeza.


  —Señor, me irrita usted con su inmotivada desconfianza —


  declaró—. Pero espero convencerle aún y poderle contratar para nuestra empresa.


  —No se confíe usted demasiado. Le repito que no soy la persona adecuada. Un extranjero está incapacitado para corresponder a sus exigencias y usted no supone la cantidad de conocimientos que son necesarios para descubrir el lago o pozo tapiado.


  —El pozo no lo hemos encontrado, pero el lago ya lo tenemos, solamente que aun no hemos podido encontrar el sitio en cuestión.


  —Lo creo. Suponiendo que realmente hayan sido arrojados a él semejantes tesoros, ¿usted cree que es suficiente buscar en él sitio correspondiente para encontrar en seguida lo que se busca? Pues le repito que, para la solución de ese problema, se necesitan conocimientos de los que usted no tiene idea. Si se los explicase, no me entendería. Estos conocimientos no los puede poseer más que un indígena o, por lo menos, un sabio que haya estudiado durante muchos años las condiciones del país, y yo no hace más que muy pocas horas que estoy aquí y, además, no soy un sabio ni mucho menos.


  —Eso ya lo veremos. Tengo confianza en usted y eso me basta por ahora. Además, usted ya está acostumbrado a los peligros y a las privaciones de semejantes viajes. Usted tiene completa libertad para disponer a su antojo de su persona. ¿Qué más puede pedirse? Y si llegamos a un acuerdo, también será en beneficio de usted. ¿No me dijo usted hoy que no era rico?


  —Sí, lo dije, efectivamente.


  —Piense usted que sería un hombre riquísimo si se realizase nuestro intento, aunque la participación que habría de corresponder a cada uno sería cosa que tendríamos que discutir antes.


  —Eso no me seduce. Ya le he dicho a usted antes que no me meto en aventuras que, con seguridad, tendrán mal fin.


  Yo hacía rato que había terminado de comer, el hierbatero acababa ahora. Cogió la servilleta, la arrojó con muestras de descontento sobre la mesa y me preguntó:


  —¿De modo que sé separa usted de nosotros?


  —No. Yo voy con ustedes, pero sin comprometerme a nada.


  Su cara, que se había ensombrecido, se alegró de nuevo.


  —¡Bravo, bravo!—gritó—. Eso ya es más razonable. Estamos, por lo tanto, de común acuerdo.


  —¡Oh, no! No seamos demasiado optimistas. Quiero confesarle francamente que el asunto en sí tiene para mí un gran interés, pues está de completo acuerdo con algunas de mis aficionas. Y como quiero ver el país y conocer a sus habitantes, si me quieren ustedes llevar consigo, iré, pero pondré mis condiciones.


  —Vengan.


  Montero se reía ahora de buena gana, pues mi declaración de querer ir con ellos lo alegró extraordinariamente.


  —Realmente no impondré más que una sola condición —dije—,


  ¿Quién toma parte en la expedición?


  —Tan sólo el conductor y nosotros, los que estamos aquí. Los seis hemos trabajado juntos durante muchos años, nos conocemos, congeniamos y confiamos los unos en los otros. Trata usted con gente capaz y reservada.


  —Sobre esta última condición, sobre la reserva, baso las condiciones que pienso poner. Le he confesado a usted francamente la desconfianza que tengo contra el conductor, y conviene a todos que no se dé cuenta de ella. Si ustedes me prometen solemnemente que no dirán nada a este respecto, me uno a ustedes; de lo contrario, no.


  —De acuerdo; ahí va mi mano, señor. Y vosotros dad también la vuestra, naturalmente.


  Cumplieron gustosos esta invitación y así se decidió, por el momento, esta parte de mi porvenir. Me uní a los hierbateros.


  —Así, pues, estamos por fin de acuerdo —dijo Montero en tono de satisfacción—. Lo demás ya irá viniendo. Ahora, otra cosa importante: una pregunta con respecto a la fecha de la partida y a su equipo. ¿Puede usted partir de aquí mañana por la mañana?


  —De acuerdo. Ya saben ustedes que no tengo motivo alguno para permanecer aquí más tiempo que el imprescindible.


  —Entonces, mañana por la mañana. Tendrá usted que proveerse antes del equipo necesario.


  —¿De qué objetos consta?


  —De un poncho, pues sombrero ya lo tiene usted. Para el sombrero se necesita un pañuelo grande, que se ata, cuando se va a caballo, por encima del mismo, de manera que el aire fresco se recoja por delante y pase hacia el cuello y la nuca, lo cual refresca agradablemente. Mañana temprano iré a su casa para ayudarle en la compra de esas cosas.


  Además del poncho, necesitará también un chiripá.


  —Descríbamela usted.


  —Consiste en una manta que se sujeta al cinturón en la parte de detrás. Se estira después por entre las piernas hacia adelante, sujetándose después nuevamente al cinturón por la parte anterior.


  Necesita, además, un pantalón para las Pampas, ligero y ancho, con unas buenas botas de gaucho, sin suela. Luego una silla de recado, una escopeta, bolas y cuchillo. Con el tiempo, ya aprenderá usted a manejar convenientemente el lazo y las bolas. Como, naturalmente, es usted mi invitado, le ruego me permita cargar con los gastos de este equipo.


  —Su bondad me emociona profundamente. La aceptaría gustoso si existiesen dichos gastos, pero ya estoy provisto con un buen equipo.


  Llevaré exactamente el mismo traje que usaba en la pradera.


  —Pero, señor, aquí será muy poco práctico; piense usted en la diferencia entre aquello y esto.


  —No existe tanta diferencia que deba reflejarse en el traje. También tengo escopeta, bien probada, así como mi lazo, y ya ensayaré asiduamente el empleo de las bolas. No me falta más que el caballo y la silla.


  —Yo se los proporcionaré, señor. Tenemos caballos, escogeré uno para usted y le traeré también una silla.


  En este momento entró un nuevo cliente, impecablemente vestido, y joven. Saludó cortésmente y se sentó a la mesa próxima, cogiendo una de las botellas de vino que allí había. Como nos volvía la espalda y estaba ocupado en leer un periódico, supuse que le éramos completamente indiferentes y no había, por lo tanto, motivo para que interrumpiésemos nuestra conversación.


  —¿Qué camino seguiremos? — dije.


  —Iremos a caballo, a través del Uruguay y Entre Ríos, a Paraná y después, embarcados por el río, hasta Corrientes. Desde allí tenemos que torcer hacia la izquierda, para entrar en el Chaco.


  La primera parte de este viaje era exactamente la misma ruta que me había propuesto Tupido, lo que me interesó.


  —Naturalmente que esto será fatigoso para usted —continuó el hierbatero—. Por ello nos detendremos a veces y en sitios apropiados para que pueda descansar.


  Seguía él hablando de acuerdo con la opinión que se había formado de mí, pero yo ya no era un novato como en aquella época en que pisé por primera vez el lejano Oeste, por lo que contesté:


  —No necesita usted tener excesivas consideraciones conmigo.


  >


  Resisto mucho tiempo a caballo.


  —Ya lo sé —dijo sonriendo—. El primer día se resiste, al segundo sangran las piernas, al tercero se despellejan y luego tiene uno que pasar semanas enteras descansando para que después vuelva a suceder lo mismo. Para montar a caballo hay que haber nacido en las Pampas. Por eso mañana no iremos más que hasta San José; pasado mañana hasta Perdido, y luego, poco antes de Mercedes, nos dirigiremos más hacia el norte, para descansar allá en la estancia de un primo mío, donde discutiremos la mejor ruta para el resto del camino. Este nos conduce a la frontera, es decir, a una región que ahora es muy poco segura.


  —De esta inseguridad nada tenemos que temer. ¿Qué nos importan las opiniones políticas de sus habitantes?


  —Mucho, señor. Aquí el viajero debe ser muy prudente. Usted monta a caballo por la mañana, como hombre libre y sin partido, y, por la noche, puede sucederle que se apee ya como soldado y que deba luchar más tarde a favor de un partido por el que no sienta la menor simpatía o interés.


  —Eso no lo consentiría. Soy extranjero, alemán, y. nadie puede atreverse a detenerme. Me dirigiría inmediatamente al representante de mi nación.


  —¿Inmediatamente? Eso se lo impedirían, pues un conato de fuga le acarrearía a usted la pena del desertor, la muerte, y, antes de que encontrase ocasión de poder dirigirse a sus representantes, sus huesos se blanquearían en la Pampa. La fuerza no sirve para nada, sino sólo la precaución. Por lo demás, usted se encuentra bajo nuestra protección, y ya puede figurarse que no lo llevaremos a ningún peligro, al que nosotros también nos veríamos expuestos. Dejemos, pues, este tema, del que ya hemos hablado hasta agotarlo. La chica desembarazará ahora la mesa para que tengamos sitio para hacer un poco de juego.


  Esta palabra electrizó a los demás; todos sé ofrecieron para ayudar a quitar la mesa. Montero trajo las cartas. Sacaron dinero de los bolsillos, y fue tan abundante, que yo separé mi silla de la mesa.


  —Quédese usted, señor —dijo el hierbatero—. Naturalmente, está invitado a tomar parte en nuestro juego.


  —Gracias, señor, yo no juego; me voy.


  —Pero, ¡qué ocurrencia! ¿Está usted malo? —preguntó.


  —No, pero sí muy cansado —fue mi disculpa.


  —Esa es, efectivamente, una razón, tanto más, cuanto que mañana le espera la primera y fatigosa cabalgada.


  Felizmente, en aquel instante se aproximó el parroquiano que había entrado poco antes, manifestando que estaba dispuesto a ocupar mi sitio, si se le concedía el permiso oportuno. Se lo dieron en seguida y me levanté para hacerle sitio e irme. Dando la mano a mis nuevos compañeros, me despedí de ellos. No tenía que preocuparme de pagar el consumo, según me dijo Montero rápidamente al meter yo la mano en el bolsillo, dirigiéndome a la muchacha.


  —Déjelo usted, señor —dijo—. Nos ofendería. A las nueve en punto de la mañana estaré con el caballo ensillado delante de su hotel.


  Pero, ¿no sería mejor que lo acompañase a usted ahora? Ya sabe...


  —Gracias, señor; desde aquí hasta el hotel no me pasará nada. Ya tendré cuidado. Buenas noches.


  —Buenas noches, señor. Sueñe usted con el lago y con el pozo tapiado; tal vez el sueño le indique a usted el verdadero camino que debe seguir.


  CAPÍTULO IX


  


  MI EQUIPO


  A la mañana siguiente me desperté temprano y, mucho antes de la hora en que quería venir el hierbatero, ya había yo arreglado mis asuntos, para lo que no necesité ni mucha molestia ni trabajo, pues viajaba completamente a la americana. Un pequeño cofre contenía todo lo que yo poseía y su contenido lo llevaba ahora sobre el cuerpo. El cofre, vacío, se lo regalé al camarero, y el traje que llevaba el día anterior al mozo del hotel. Algunas camisas, pañuelos, y otros objetos indispensables, estaban envueltos en un cuero sobre la mesa, y yo mismo dispuesto para la partida.


  La cuenta del hotel ya estaba satisfecha y el camarero, además del cofre, recibió una propina. Era suizo y parecía ser muy reservado, pero el regalo le soltó la lengua. Cuando se enteró de que yo pensaba hacer el viaje a caballo y acompañado de otras personas, también a caballo, me felicitó por haber tenido la habilidad de escoger este medio de locomoción. Me describió del modo más espantable un viaje en diligencia y, más tarde, tuve ocasión de ver confirmada su descripción.


  Esta carroza, llamada del Estado, es un coche construido con un exceso de solidez y de gigantescas proporciones. Consta de cupé, cabriolé y rotonda, y ofrece puesto para diez personas. Tiran de ella siete caballos, generalmente hambrientos, de los que cuatro están enganchados delante del coche, una al lado del otro, en fila, y, delante de éstos, solamente dos y, al fin, uno solo, sobre el que va montado el postillón. Otro peón va montado en uno de los caballos de atrás. Sobre un octavo caballo galopa un tercer jinete al lado del coche, el que, con motivo o sin él, pega incesantemente a los caballos con un largo látigo para hacerlos andar, más de prisa.


  El postillón tiene la obligación de dirigir este pesado vehículo. El cochero, llamado mayoral, está sentado en la parte alta de delante, como sobre un trono, mostrando una cara despreciativa por la que se ve que le es completamente indiferente que el viaje termine con felicidad o que algunos de los caballos queden reventados de cansancio en el camino o que, al volcar, salten los miembros de los viajeros destrozados desde el coche a las Pampas.


  —No se permite a los caballos que vayan al paso, y también el trote es raro y muy malo e irregular. Casi siempre, o, mejor dicho, siempre, van al galope tendido y, precisamente en los sitios peores y más peligrosos, este galope se convierte en infernal carrera.


  Así resulta que, a pesar de los infames caminos, se recorren en diligencia hasta quince y más leguas alemanas por día, hazaña de la que duraría un postillón de mi tierra.


  Al hablar de un camino lo hago, naturalmente, en sentido figurado, pues no existe tal camino, no se ve ni una indicación ni rastro de él. Se transita por la superficie natural, sea como sea, y el europeo no da fe a sus propios ojos al ver que, sobre semejante terreno, puede caminar, un coche.


  De este modo se circula sobre piedras troncos, dicho también en sentido figurado, pues en la Pampa no hay ni troncos ni piedraas, existiendo en cambio desigualdades del terreno, arroyuelos secos y otras prominencias y agujeros por los que y sobre los cuales es arrastrado como en un vuelo el coche, que va dando tumbos de tal modo, que los viajeros chocan continuamente unos con otros, sin ver ni oír nada.


  —¿Ha sido su cabeza, señor?


  —No; era la de usted, señorita.


  —Caballero, me pisa usted el estómago.


  —No, señor; su pie me ha producido un herida en el muslo.


  —¿Ha asegurado usted su vida, vecino?


  —No, pues si me rompo aquí el pescuezo lo que es muy probable, se reirán mis herederos al cobrar la prima. No tengo familia.


  —¡Hombre dichoso! Yo tengo mujer e hijos y, desde que entré en esta diligencia los veo viuda y huérfanos.


  Semejantes diálogos bien en broma o serio, se oyen continuamente en boca de los pasajeros, quienes, por su buen dinero, son arrastrados siempre al borde de la muerte.


  El cochero grita, el postillón chilla, el peón posterior jura, el postillón del lado blasfema y pega como un loco a las pobres caballerías, que, hambrientas y sin fuerzas no pueden caminar apenas.


  La desenfrenada diligencia entra de pronto en un río, levantando una nube de espuma a gran altura. Medio llevado per agua, medio arrastrado por los caballos el coche llega a la otra orilla y sube por el talud entre chillidos, gritos y latigazos; allí se detiene todo este haraposo grupo. Un caballo se ha caído reventado le quitan la silla y se sigue adelante...


  adelante...


  Al pobre caballo le cuelga la lengua de la boca lastimosamente abierta, sus flancos baten y en sus ojos se pinta una melancólica mirada. A los dos o tres minutos está rodeado de aves de rapiña que esperan únicamente el último movimiento del animal para arrancarle de los huesos la carne, aun caliente.


  Por todas partes se ven los blanqueados huesos de estos pobres seres. Nadie se preocupa de ellos, pues hay caballos con exceso. Una yegua cuesta, en dinero alemán, doce o dieciséis marcos. La gente se avergüenza de montar sobre una yegua. Estos animales tienen tan poco valor que con sus huesos y con su grasa se calientan los hornos de los ladrilleros.


  En todo el país no existe una cuadra; los caballos están día y noche, en invierno y en verano, al calor del sol y bajo las tormentas, al aire libre. No se tiene con ellos el menor cuidado, no se les alimenta con avena, maíz o heno; el animal tiene que preocuparse de sí mismo. Lo único que el dueño hace es marcarlos con su hierro. Cuando se necesita uno, la horda de los peones y de los gauchos llevan la manada hasta el corral y allí, con el lazo, se escoge el caballo que se quiere.


  El Uruguay es llamado por sus habitantes «La Banda Oriental» y por ello el uruguayo se designa a sí mismo como «oriental». El país limita al norte con el Brasil, al oeste con el río Uruguay, del que recibe su nombre, al sur con el río de la Plata, y al este, con el Océano Atlántico.


  Todo el terreno es montañoso, ondulado y, a través de él, y en dirección nordeste a sudoeste, o sea, en diagonal, corre el río Negro, río de un volumen aproximado al de nuestro Oder. Corre paralelo a una cadena de alturas llamada el Cuchillo Grande. Cuchillo, en español, es un término muy característico para designar esta estrecha cordillera, parecida realmente a la hoja de un cuchillo. La ondulada superficie del país, cortada por riachuelos y arroyos, es, en su mayor parte, pampa cubierta de hierba, encontrándose a lo sumo, en las cuencas de los citados arroyuelos, pequeños matorrales que, hacia el norte, se convierten en bosques, pero sin adquirir nunca el carácter de un bosque espeso.


  En este país no existen aldeas, en el sentido que nosotros le damos, sino únicamente grandes fincas campestres y granjas aisladas; existiendo entre las primeras una diferencia entre estancia, es decir, las dedicadas a la cría de ganado, y haciendas, o sea las dedicadas a la agricultura. Cada una de estas granjas se compone generalmente de edificios blanqueados que, desde lejos, tienen un gran aspecto, pero que, al verlas de cerca, se observa que son construcciones muy sencillas y de materiales defectuosos.


  Eran aproximadamente las nueve cuando fuertes pisadas de cascos de caballo me hicieron asomarme a la ventana y, desde ella, vi a los seis hierbateros que estaban abajo y cuyo aspecto era muy pintoresco.


  Ya he descrito antes a los jinetes. No vestían mejor que ayer y sus caballos eran pencos delgados, peludos y ordinarios. Pero el correaje estaba adornado con plata, plumas y borlas. Los ponchos de la silla estaban adornados con cascabeles y en los rabos llevaban trenzadas cintas de seda de colores.


  El señor Mauricio Montero se había apeado del caballo y subió a mi cuarto a buscarme. Salí a su encuentro hasta la puerta para saludarle, mas él no oyó mis palabras ni vio tampoco que le alargaba la mano, pues se había detenido en el umbral de la puerta y miraba con indescriptible extrañeza. Parecía desconcertado y se había quedado sin habla, pues tenía la boca abierta, pero sin pronunciar palabra.


  —Bien venido, he dicho, señor —le recordé—. Espero no serle completamente desconocido y que aun recordará usted lo que hicimos y hablamos ayer.


  —¡Dios me ayude! —dijo solamente.


  —¿Qué es lo que tanto le extraña?


  Entró en la habitación y tuvo, al menos, la precaución de cerrar la puerta.


  —Tranquilícese usted —le dije—. ¿Qué tiene usted que reprocharme?


  Me cogió por un brazo, me acercó a la ventana, me miró de pies a cabeza y se echó a reír con tal fuerza que hasta parecía que temblaban los cristales, diciendo luego:


  —Señor, ¿qué ha pasado? ¿Quién lo ha puesto así? Parece un verdadero milagro lo que ha sucedido con usted. Debo haberme equivocado de época. Ayúdeme usted y tenga la bondad de decirme si es que ya estamos en Carnaval.


  Empezó a reír nuevamente y yo le di tiempo para que se tranquilizase, pues ya sabía yo que era mi traje lo que le producía esta hilaridad. Por último, cuando ya no pudo reírse más, se separó, me miró a través de sus manos, que acercó a sus ojos, cual si fuesen gemelos, y me preguntó:


  —Señor, dígame usted francamente quién de los dos está loco, si usted o yo.


  Me puse muy serio, pues no quería dar ocasión a que se estableciera demasiada intimidad entre nosotros, y contesté:


  —Probablemente usted. Cuando yo lo vi por primera vez, su aspecto era para mí tan extraño como ahora parece ser el mío para usted, a pesar de lo cual tuve buen cuidado de no reírme ni de llamarlo loco.


  Estas palabras produjeron inmediatamente su efecto. Dejó caer las manos y dijo, en tono de disculpa:


  —Dispénseme usted, señor, pues no era ésta la intención de mis palabras, pero no me negará usted que con este traje tiene un aspecto muy raro.


  —No se lo concedo a usted. A mí me parece mucho más extraño recorrer la selva virgen con las piernas al aire y colgarle al caballo tantos adornos, mientras que el jinete lleva el pantalón y la chaqueta llena de agujeros y manchas. Si usted me cree una persona ridícula que provoca la risa de los demás, está en libertad de buscarse otro acompañante.


  Se asustó.


  —Le ruego a usted mil veces que me disculpe, apreciado señor. Le repito que no tenía la intención de burlarme de usted, pero me ha chocado tanto su aspecto, que no pude contenerme. No se lo tome usted a mal y tenga más bien la bondad de explicarme por qué ese traje de cuero es más apropiado para nuestro viaje.


  —Este es, exactamente, el vestido de la gente del Oeste norteamericano.


  —Es posible que esos trajes de cuero sean muy apropiados para Norteamérica, pero aquí no sirven.
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  —Por lo visto usted cree que en el Norte sólo hace frío y en el Sur sólo calor. En el Ecuador es donde reina más calor, y cuanto más se aparta uno de él, hacia el norte o hacia el sur, tanto más disminuye el calor. Actualmente, nos encontramos a treinta y cinco grados al sur del Ecuador. A otros tantos grados al norte del Ecuador, encontraremos, en general, el mismo clima. Yo he estado aún más al sur y he llevado, sin embargo, el traje de cuero.


  —Eso es demasiado científico para mí.


  —Entonces se lo diré de modo más vulgar. Usted tiene aquí, generalmente, día caliente y noche fría. El cuero es peor conductor del calor que la tela de que está hecho su traje y, en consecuencia, durante el día yo sudaré menos y por la noche tendré menos frío que usted, y mientras usted por la noche se envuelve en varios ponchos, yo duermo con este traje al aire libre, sin que el frío me despierte.


  —Entonces admito que es muy práctico.


  —Aquí tienen ustedes a menudo fuertes lluvias. A través de este cuero, elaborado por los indios, no pasa la lluvia, mientras que a través del de usted llega inmediatamente hasta la piel. A mí no pueden hacerme daño las espinas de la selva virgen, mientras que a usted le rompen el traje a pedazos. Y vea lo ajustado que cierra mi traje al cuello. Ningún mosquito consigue llegar hasta mi piel. ¿Qué le pasa a usted, en cambio?


  —¡Oh, señor! —suspiró—. Cuando paso cuatro o cinco días trabajando, todo mi cuerpo es una sola picadura de mosquito.


  —Así verá usted fácilmente que se ha reído de una cosa por la que debía envidiarme.


  —Sí, pero usted no puede moverse, parece un buzo con su escafandra. Esas horribles botas...


  Tocó mis botas, cuyas vueltas me llegaban casi hasta los muslos.


  —No son horribles, sino extremadamente prácticas. Estas botas no las atraviesa ni el colmillo venenoso de una serpiente, ni tampoco una gota de agua. Yo puedo atravesar un río a caballo, metido en el agua hasta la altura de la silla, sin mojarme.


  —¿Y esos pantalones, con tan extraños flecos?


  —Estos son leggis indios, hechos con piel de rangífero hembra, y pueden considerarse como irrompibles.


  —Y esa prenda...


  —Es una camisa india, hecha de la piel de un ternero de búfalo y es tan delgada y ligera como una camisa de tela, no se rompe y puede lavarse. Y esta otra prenda es una chaqueta india, de piel de wapiti, cuya preparación dura más de un año. A pesar de lo delgado que es el cuero, no lo atraviesa ninguna flecha, que no haya sido disparada desde pocos pasos de distancia.


  —¡Eso sería espléndido! ¿Sabe usted, señor, que en el Gran Chaco y en las comarcas vecinas del Norte hay indios que utilizan flechas envenenadas? La más ligera rozadura producida por una de esas flechas mata en breve tiempo a la persona herida.


  —Ya lo sé, y precisamente por ello he traído este traje.


  —Empiezo a darme cuenta que no tenía razón, pero falta lo principal, señor, las espuelas.


  —Las he guardado. No me las pongo más que cuando las necesito.


  —Pero usted va a ir a caballo y las necesitará, por lo tanto. Ningún caballo de aquí anda sin ser espoleado.


  —Eso tiene su fundamento, pues ustedes utilizan este castigo con demasiada frecuencia, de manera que los caballos ya no hacen caso de él y necesitan por tanto emplearlo constantemente. Yo he cabalgado días enteros sin haber tocado al caballo con las espuelas, lo que es característico de un buen jinete, que no necesita más que tocar ligeramente la piel del caballo con la espuela para que éste salte.


  ¡Qué cara puso entonces! No esperaba una conferencia como la que le había dado, pero se calló. Miró mis escopetas, mis pistolas y el contenido de mi cinturón, encontrando mucho que le pareció inútil y echando de menos aún más cosas, que él consideraba de la mayor necesidad. Pero no se atrevió a discutir ante el temor de que mis nuevos argumentos le dejaran en mal lugar.


  CAPÍTULO X


  


  EL ALAZÁN


  


  Desde mi ventana pude observar que el caballo que me habían destinado los hierbateros no era mejor que los otros, pues sangraba como aquéllos por ambos flancos y tenía la misma mirada amedrentada y traicionera de todos los animales que no han encontrado nunca ni cariño ni cuidados.


  —¿Ese es para mí? —pregunté.


  —Sí, señor. Le he escogido el más tranquilo y seguro.


  —No se lo agradezco, ni tampoco que lo haya adornado como a los demás. No me gusta. Quítele todos esos adornos y las mantas, pues me gusta montar sobre la misma silla.


  —¡Dios nos libre! ¡Qué hombre! Se arrepentirá usted de haber despreciado las mantas. ¿Quiere usted que baje para quitarlas?


  —Sí, hágame el favor.


  Se fié. Yo tenía otro motivo muy justificado para despreciar las mantas, pero no se lo dije, y el motivo eran los parásitos que debía de haber en ellas, y yo no tenía grandes deseos de trabar conocimiento con ellos desde el primer día.


  Mirando por la ventana, vi que quitaba las mantas y que, al mismo tiempo, explicaba algo o sus compañeros. Supongo que les prohibiría reírse de mi extraña indumentaria. Paseó el caballo de un lado a otro y noté que éste levantaba una de las patas posteriores rápida y convulsivamente, doblándola con exceso en la coyuntura y volviéndola a poner sobre el suelo. Por lo visto me creían tan mal jinete que se atrevían a ofrecerme semejante penco.


  —Ese caballo tiene esparavanes —le grité.


  —Sí; algo así — contestó.


  —Eso es más que algo,


  —No lo notará usted cuando esté montado.


  —No montaré en ese caballo.


  Cerré la ventana para ir a hablar con el propietario del hotel, que era uno de los pocos que tenían una cuadra en la que yo había visto varios caballos, uno de los cuales me gustaba especialmente. Le hice mis proposiciones y se manifestó dispuesto a cederme el caballo, ordenando que lo trajesen al patio.


  Si montaba en malos caballos me vería obligado a cambiarlos a menudo y yo necesitaba un animal que se acostumbrase a mí y con el que yo pudiese contar, pues quería cambiar lo menos posible y, si podía ser, conservar siempre el mismo.


  Este era otro caballo que el de los esparavanes; un alazán de cuatro años, fogoso, fuerte y, sin embargo, elegante, de flexible cuello y magníficos cuartos traseros. Los hierbateros lo rodearon y lo observaban con miradas de admiración.


  —Sobre ese caballo no se puede montar —dijo Montero—. Tiene, al menos, que caminar un día para que se canse, antes, de que se deje montar.


  —Efectivamente —confirmó el dueño—, no ha sido montado y lleva más de una semana en la cuadra. Además, no lo ha montado nadie más que yo y a nadie más aguanta en la silla, así que tendrá usted un gran trabajo con él si lo compra, señor.


  —¿Cuánto vale? —pregunté en vez de responder.


  —Se lo daré por quinientos duros.


  Esto equivalía en moneda alemana a unos ochenta marcos. No regateé nada, pagándole la suma inmediatamente, y aun le hubiese dado más. En la cuadra había yo visto un sillín inglés con los demás arreos, y lo compré también, pagando por ellos cien pesos papel, o sea unos dieciséis marcos.


  Ahora, el caballo y la silla me pertenecían y podía hacer con ellos lo que quisiese. Todos los habitantes y empleados del hotel se encontraban en el patio.


  El alazán no había estado quieto un solo instante. Saltaba con graciosos movimientos por el patio y el peón que lo había sacado de la cuadra trataba inútilmente de cogerlo por la cabezada. Al intentarlo otros dos peones, el caballo se revolvió salvajemente, defendiéndose a coces contra los hombres que lo atacaban. Se trajeron lazos, pero el caballo parecía conocer bien su empleo, pues tantas veces como vino volando un lazo para cogerlo por el cuello, dio un salto de costado, con lo cual consiguió librarse del cautiverio.


  Montero se burló de los criados, asegurando que no eran bastante hábiles para usar el lazo, pero al intentarlo él mismo lo hizo con tal mal resultado como ellos, y a sus compañeros les sucedió lo mismo.


  —Señor, tendrá que utilizar las bolas—me dijo—. Este caballo tiene los demonios en el cuerpo y, si no le echan las bolas a las patas traseras, de modo que se caiga, no podrá usted dominarlo.


  —¿Lo cree usted así? Yo pienso que el lazo es suficiente para cogerlo y me parece que, hasta ahora, ha faltado la suficiente habilidad.


  Puso una cara indescriptible, mirándome aproximadamente con la cara que un matemático miraría a un chiquillo de su escuela que afirmase ser capaz de sacar de memoria la raíz cúbica de un número de cien cifras.


  —Eso es muy bonito oírlo de sus labios —dijo riendo—. ¿Se atreve usted a hacerlo mejor que todos nosotros? Inténtelo, se reirán de usted como se han reído de mí.


  Desenrollé mi correa, preparé el lazo y me acerqué al caballo.


  Siguió saltando y yo lo seguí lentamente, moviendo continuamente el lazo por encima de mi cabeza. En este instante hice un rápido movimiento con el brazo, cual si quisiese echar el lazo, pero no lo hice.


  El alazán se dejó engañar y dio un salto de costado, pero apenas había vuelto a poner sus patas sobre el suelo, cuando recibió la lazada alrededor del cuello. Sujeté la otra punta con todas mis fuerzas y fui arrastrado por el caballo alrededor del patio, con lo que se cerró el lazo tan fuertemente, que el animal perdió la respiración y tuvo que pararse.


  Instantáneamente estuve a su lado y salté sobre él; entonces aflojé el lazo, y el caballo, por todos los medios, intentó tirarme al suelo. Siguió una lucha entre jinete y caballo que hizo correr el sudor a chorros por mi cara, pero salí vencedor y el alazán tuvo que rendirse.


  Me apeé, mandé a buscar mis cosas, que estaban todavía en la habitación, y puse la silla al caballo. Mientras ponía mi bonita manta de Saltillo sobre el lomo del caballo, para colocar encima el sillín, Montero me dijo:


  —Es usted un buen jinete, señor.


  —Y ¿qué tal soy con el lazo?


  —Lo echa usted admirablemente; estoy casi convencido de que su acompañamiento por lo menos no nos producirá importantes dificultades.


  —Le agradezco su franqueza. Tal vez vea usted que, en lugar de servirle de estorbo, le soy útil. Montemos.


  Colgándome mi tercerola Henry, monté a caballo y salí a la calle.


  Mi patrón y sus subalternos me hicieron profundas reverencias, aun después de haber salido, pues el hecho de que no me dejara tirar por el caballo, había aumentado su respeto hacia mí.


  La primera persona que vi, al salir a la calle, fue el señor Esquilo Aníbal Andaro, el famoso hacendero, el amo de «mi» matón. Estaba a la puerta de la casa de en frente y parecía que había venido únicamente para ser testigo de mi partida. ¿Sabía él que yo iba a dejar Montevideo?


  ¿Por quién lo había podido averiguar? Me dirigió una larga mirada venenosa, con tal aire de triunfo que, si yo hubiese tenido intención de permanecer aún más tiempo aquí, esta mirada me hubiese puesto en guardia, pues decía claramente: «Ayer no lo conseguí, pero te he preparado otra trampa en la que seguramente caerás».


  Tuve que esperar un momento hasta que los hierbateros montaron a caballo y, cuando nos pusimos en movimiento, Andaro se dirigió hacia nosotros, pasó rápidamente por delante de la cabeza de mi caballo y me dijo en tono irónico:


  —Feliz viaje, señor.


  No le contesté, ni pensarlo, sino que, por el contrario, hice como si no lo hubiese visto. Montero, en cambio, se enfadó mucho por este descaro; espoleó a su caballo con tal fuerza, que éste se encabritó, lo echó hacia un lado y lo obligó a dar un salto por el que Andaro fue arrojado al suelo. Sus juramentos y maldiciones nos siguieron durante largo rato.


  —Ese bandido merecía haber sido despachurrado por mi caballo —


  murmuró el hierbatero—. Si hubiésemos seguido aquí, habríamos tenido que temer algo de él.


  —Estoy convencido de ello y hasta creo que, aun ahora mismo, tiene la intención de prepararme alguna trampa.


  —Su aspecto parecía indicarlo así. Pero, ¿en qué puede consistir esa trampa? A lo sumo puede haber colocado en algún sitio a un individuo cualquiera para que dispare contra usted.


  —Es posible. ¿Pasamos por algún bosque?


  —¡Qué pregunta! Por aquí no hay ningún bosque. Todo el país es ondulado y en las profundidades de estas ondulaciones, cuando hay humedad, crecen pequeños matorrales, pero árboles no los hay más que junto a los edificios que están dispersados por el país.


  —¿Entonces nos apercibiríamos en seguida contra cualquier atentado que se proyectase?


  —Inmediatamente. Además daré orden a dos de mis hombres para que se adelanten a caballo y vayan a cierta distancia, mientras haya casas a derecha e izquierda detrás de las que se pueda esconder alguien.


  Por lo demás, no nos vemos precisados a contar solamente con nosotros, pues nos acompaña un señor que nos puede ser útil a este respecto


  —¿Cómo? ¿Ha dado usted permiso sin consultar antes conmigo a una persona para que venga con nosotros?


  —Sí, pues estaba seguro de su aprobación, si ésta hubiese sido necesaria.


  Dijo esto dándose alguna importancia, por lo que le contesté:


  —Naturalmente, es necesaria mi aprobación, porque yo no acostumbro viajar más que con gente que me es agradable. Por eso habría sido natural que usted me hubiese preguntado antes.


  —Le ruego que tenga en cuenta que yo soy el jefe de nuestra pequeña caravana.


  —No hay jefe. En mi opinión, todos tenemos los mismos derechos.


  Puede ser que usted asuma la dirección cuando cabalgue con sus compañeros por la selva virgen, para recoger hierbas, pero, como yo no soy un hierbatero a sus órdenes, no le puedo considerar como mi jefe y, si he de depender de las disposiciones de otro, prefiero viajar solo.


  Si antes había rechazado su exceso de familiaridad, ahora me veía precisado, a quitarle de la cabeza la idea de que yo podría estar en cualquier clase de dependencia con respecto a él. Era ciertamente una buena persona, pero no debía creer que tenía sobre mí la más pequeña supremacía. Gente de su cultura se propasa a veces, yendo más allá de lo que realmente deben. Así, mis palabras lo confundieron.


  —No era esa mi intención, señor —dijo rápidamente—. Yo no tengo nada que mandarle a usted, ya lo sé. No se me ocurre siquiera quererme considerar como su jefe y, si me permito una pequeña supremacía, es únicamente la de tener el derecho de protegerlo a usted.


  —A eso no me opongo, naturalmente.


  —Y no debe usted enfadarse porque haya permitido a ese caballero que nos acompañe; no tiene usted ningún motivo para ello.


  —¿De modo que es un caballero y no un hombre vulgar?


  —Es un señor bien educado, un alto empleado de la policía.


  —Así, no tengo nada que objetar contra su compañero, siempre que realmente sea lo que asegura ser.


  —Lo es. ¿Por qué no iba a serlo y nos iba a engañar?


  —¡Hum! Por sus palabras juzgo que no lo conoce usted muy bien.


  —Lo conozco y muy bien.


  —¿Desde cuándo?


  Quedó un poco confuso.


  —¡Hum! —dijo—. Realmente, desde ayer.


  —¡Ah! ¿Ya eso le llama usted conocerlo bien?


  —En estas circunstancias, así es. Y usted mismo lo conoce también.


  ¿Se acuerda de aquel señor que se sentó anoche cerca de nosotros y pidió permiso para jugar?


  —¿Es ése? —murmuré pensativo, lo cual le indujo a preguntarme:


  —¿Tiene usted algún reparo?


  —Sí. Para un empleo tan importante, que supone gran experiencia y una carrera muy buena, me parece demasiado joven.


  —No lo crea usted. Aquí se hace carrera más rápidamente que en otros países; hay empleados con cargos aun más importantes que no son mucho más viejos y ya verá usted como es una persona muy bien educada y con muchos conocimientos. Cuando le manifesté que un alemán que había viajado mucho vendría con nosotros, se mostró muy satisfecho de ello.


  —¿Dónde está ahora? ¿Vamos a recogerlo a su casa?


  —No. Convinimos en que nos encontraríamos con él en las afueras de la ciudad.


  —Eso no me gusta. Un empleado de su categoría no se reúne con sus compañeros de viaje fuera de la ciudad, cual si fuese un bandolero.


  ¿Por qué no vino al hotel para serme presentado? ¿Por qué no se debe recoger ante su casa? ¿Sabe, usted dónde vive?


  —No.


  —Pero por lo menos le habrá dicho su nombre.


  —Sí, se llama Carrera.


  —El nombre suena bien; esperemos que esté de acuerdo con la persona. Si hubiésemos ido a su casa a buscarlo habríamos tenido la prueba de que realmente es la persona que pretende ser. ¡Ay! ¡Qué descuido!


  Al pronunciar estas últimas palabras eché mano a mi bolsillo, cual si buscase algo. Paré mi caballo y puse la cara más intranquila que me fue posible.


  —¿Qué pasa? ¿Qué le falta a usted?


  —En este memento me doy cuenta de que he dejado mi portamonedas en el cuarto del hotel.


  —Eso no es ninguna desgracia, pues seguramente seguirá allí.


  Mandaré a uno de mis hombres a buscarlo.


  —Gracias; iré yo mismo. Mi caballo es más ligero que los de ustedes; y si caminan despacio, ya les alcanzaré.


  Sin esperar su contestación, volví mi caballo y empecé a galopar, pero no con dirección al hotel, puesto que tenía el portamonedas en el bolsillo, sino más bien hacia el edificio de la policía, que estaba en las cercanías de la catedral.


  Una vez hube llegado, até mi caballo e hice que me condujesen al empleado de más categoría de los que estaban presentes. Este abrió desmesuradamente los ojos al verme entrar con mi traje de trampero, desconocido allí. Me presenté y pregunté si había algún comisario que se llamase Carrera.


  —No, Señor, no hay ninguno —fue la respuesta—. Probablemente, como es usted extranjero, habrá entendido mal el nombre.


  —¡Oh, no! El mismo ha dicho que era empleado de policía de esa categoría.


  —Seguramente fue una broma.


  —Entonces parece haber motivo justificado para mirar esta broma más de cerca, porque sospecho que el mencionado criminalista tiene malas intenciones con respecto a mi persona.


  —Entonces tendré que ocuparme más detenidamente de este asunto.


  Tenga usted la bondad de sentarse.


  Me señaló una silla, en la que tomé asiento, haciendo él lo propio a su mesa, en la que colocó algunos pliegos de papel blanco ante sí, mojó la pluma en la tinta y empezó:


  —Primeramente tengo que anotar su nombre, edad, nacionalidad, lugar de nacimiento, profesión, situación económica, objeto de su permanencia aquí y otros datos. ¿Tendrá la bondad de responder a mis preguntas?


  —¡Por Dios! —grité levantándome rápidamente—. ¿Va a ser esto un interrogatorio en toda regla?


  —Efectivamente, es indispensable.


  —Yo he venido para denunciarle a usted este hecho y rogarle que un empleado me acompañe y se apodere de aquella persona.


  —Eso es pedir demasiado. ¿Tiene usted motivos especiales para suponer que ese hombre abriga malas intenciones contra usted?


  —En efecto, ayer se han cometido dos atentados contra mí. Ahora estoy a punto de ir a Mercedes, es más, ya me encontraba en camino y entonces averigüé que un joven llamado Carrera y que afirma, ser comisario criminal, quería venir con nosotros, y tengo la sospecha de que quiere acercarse a mi persona con mala intención.


  —¿Qué me cuenta usted? ¿Dos conatos de asesinato? ¿Y no sabemos nada de eso? Señor, usted no irá a Mercedes; tenemos que ocuparnos de este asunto y empezar una instrucción. Usted se quedará aquí.


  —¿Cuánto tiempo?


  —Eso no lo puedo saber aún, puede durar un mes ó varios.


  —Entonces, muchas gracias, pues no tengo tanto tiempo. Mi deseo es solamente ser librado de esa persona que se ha atribuido falsamente un empleo que no desempeña.


  —Entonces tiene usted que denunciar el hecho en debida forma.


  —Ya lo hago.


  —Para hacerlo en la forma necesaria no parece usted tener muchas ganas De todos modos, necesito hacerle las preguntas mencionadas.


  —¿Para protocolizarlas con mis respuestas?


  —Sí, Entonces le daré a usted dos oficiales para que arresten a esa persona y la traigan aquí con usted.


  —¿Y después?


  —Después empezaré la instrucción y entregaré el asunto al juez criminal.


  —¿De modo que se hará una instrucción criminal en toda regla?


  —Naturalmente.


  —¿Y cuánto tiempo será necesaria mi presencia?


  —Hasta que recaiga sentencia, es decir, algunas semanas.


  —Eso no me agrada de ninguna manera, señor, pues tengo que ir a Mercedes. Si me veo precisado a permanecer aquí a causa de ese individuo, entonces siento mucho haberle molestado a usted y renuncio a todo. Que lo pase usted bien.


  Me puse el sombrero y me dirigí hacia la puerta.


  —¡Alto, alto! —me gritó—. Usted puede renunciar, pero nosotros no. Una vez que ya sabemos...


  No oí más, pues ya estaba fuera. Tras de mí se abrió la puerta y añadió:


  —...que se han cometido dos intentos de asesinato contra usted...


  Ahora había llegado yo al pie de la escalera. El estaba arriba y gritó dirigiéndose a mí:


  —...me veo obligado a investigar el asunto y usted...


  Ya estaba yo a la puerta y desataba mi caballo. El había llegado al último escalón y continuaba:


  —...se quedará aquí hasta la terminación del asunto. Por eso le tengo que...


  Yo estaba ya a caballo y él llegaba a la puerta. Extendiendo ambos brazos hacia mí, dijo:


  —...ordenar con toda seriedad que permanezca aquí, de lo contrario lo mandaré arrestar, y lo tendré encerrado hasta...


  No oí más, pues partí a galope tendido para salir de la parte vieja de la ciudad en dirección a las afueras.


  CAPÍTULO XI


  


  EL ACCCIDENTE


  No tenía yo gana alguna de perder mi hermoso tiempo en un proceso criminal en Uruguay, y si realmente se me quería obligar a ello, podían intentar arrestarme, a lo que yo no me oponía.


  Seguí hacia la bahía y luego llegué adonde me esperaban los hierbateros.


  —¡Bueno! —me gritó Montero—. Ya está aquí, por ñu. Creía que había tomado otro camino. ¿Ha encontrado usted el dinero?


  —Ya lo tengo. ¿Y dónde se encuentra el compañero que esperamos? No lo veo. ¿No quería reunirse con nosotros fuera de la ciudad?


  —Se habrá adelantado algo. ¿Me permite suponer que no se mostrará usted poco amable con él?


  —Mi conducta se guiará por la suya.


  —Entonces estoy tranquilo, pues es una persona extremadamente cortés, y un completo caballero.


  —Lo que es muy natural, tratándose de un comisario criminal.


  Tal vez dije esto en tono algo irónico, pues Montero preguntó:


  —¿Sigue usted no creyendo que lo sea?


  —Le voy a hacer el favor de no manifestarle mis dudas.


  —Bueno. Ya se convencerá usted de que es efectivamente un criminalista; nos ha relatado muchos casos interesantes en los que consiguió, gracias a su gran inteligencia y a su habilidad, verdaderamente admirable, descubrir a los culpables. Ha arriesgado su vida a menudo.


  Nos habíamos alejado tanto de la ciudad, que ya no la veíamos.


  Aquí y allá había todavía algún campo aislado, rodeado, para su protección contra los rebaños, por cercas de enormes cactus y pitas, pero por lo demás nos encontrábamos ya completamente en campo abierto, campo cuyo carácter es casi igual en todo el Uruguay. Una superficie ondulada, cubierta de fina hierba, raramente más alta de un pie, y en las profundidades, raquíticos matorrales que casi no merecen este nombre. Por todas partes animales que pastan, caballos, alguna vez ovejas y, en su mayor parte, ganado vacuno.


  Un hombre que cabalgaba delante de nosotros, se volvió mirando hacia donde estábamos y detuvo su caballo para esperarnos. Cuando estuvimos tan cerca de él que pude ver claramente su cara, reconocí al joven a quien había cedido mi asiento la noche anterior.


  —¿Ya está usted ahí? —le dijo Montero—. Buenos días, señor.


  Aquí tiene usted al caballero alemán de quien ya le hablé.


  Aquel individuo iba vestido con anchos pantalones azules y una chaqueta del mismo color. Su chaleco era blanco, así como la faja que rodeaba su cintura y en la que había un cuchillo y una pistola. De la silla colgaba una escopeta. Se quitó el sombrero, se alzó sobre los estribos y saludó.


  —Mis respetos, señor.


  Esto lo dijo en alemán, de modo cortado y con el mismo tono con que un papagayo repite la lección que le han enseñado.


  —¿Habla usted mi idioma materno?—le pregunté en español.


  —No —contestó en el mismo idioma—. No conozco más que ese saludo, que aprendí en Buenos Aires, donde me reunía con algunos alemanes. He querido darle a usted una alegría con el recuerdo de su patria. ¿Puedo abrigar la esperanza de que aprueba usted el que me haya agregado a su pequeña caravana?


  —Para mí todo hombre honrado siempre es bienvenido.


  —Así me quita usted un peso del corazón; muchas gracias.


  Me alargó la mano y le di la mía. El que se llamaba criminalista tenía, a lo sumo, treinta años y su cara no era la de una persona valiente ni atrevida. Tenía más bien aspecto de un cobarde astuto, que trataba de ejecutar sus intenciones preferentemente con medios arteros.


  Seguimos caminando. Los hierbateros iban detrás de nosotros, creyendo tal vez que era un deber de cortesía dejar ir delante a las personas de mayor categoría. Nos vimos, por lo tanto, precisados a cambiar de vez en cuando alguna observación, pero pronto me di cuenta de que el comisario no tenía ningún interés en hallarse a mi lado. Iba muy silencioso, probablemente temiendo traicionarse.


  Por el hecho de haber vuelto yo a la ciudad, no había podido Montero realizar su proyecto de enviar, para mi seguridad, a dos de sus hombres por delante. Ahora ya no era necesaria esta medida, pues nos encontrábamos en campo abierto, abarcándose con la vista una gran extensión.


  Dirigí toda mi atención casi exclusivamente a la comarca, lo que parecía agradar sobremanera al criminalista. Los caballos marchaban a buen paso, los de los demás únicamente por ser aguijoneados sin interrupción. En cambio, mi alazán hubiese querido desbocarse un poco, por lo que me veía obligado a tirar fuertemente de las riendas.


  Antes de mediodía llegamos a unas pequeñas colinas sobre las que había algunos bloques de roca. Eran éstas las derivaciones del Cuchillo, por encima del que teníamos que cruzar. Una hora más tarde vimos a nuestra derecha un lugar habitado de cuyo nombre no me acuerdo, y antes de éste, encontramos a alguna distancia un edificio bastante grande que, según Montero, era la estación de Correos.


  Que así lo era, efectivamente, lo demostraba u los muchos caminos que allí se juntaban. Los hierbateros hicieron un alto, manifestando que deseaban echar un trago. También yo me apeé y me senté sobre un banco de tierra cubierto de musgo, que estaba delante de la casa, en la que había una tienda. En ella entró el criminalista y sacó tres botellas de vino y vasos, con la intención de invitar a los hierbateros, viéndome yo también obligado a tomar una copa.


  Por las cercanías de la casa corría un riachuelo que llevaba sus aguas al río Negro. Sus orillas eran rápidas y profundas y, sin embargo, por las huellas vi que el río se podía atravesar en coche. En qué forma se efectuaba esto me fue mostrado muy pronto, Estábamos ya dispuestos a marcharnos cuando de la región por donde habíamos venido se aproximaba un ruido semejante al que hubiese hecho una tempestad.


  Di un rodeo a la casa y vi una de las diligencias antes descritas que se acercaba a, galope tendido.


  El cochero y los tres postillones pegaban como poseídos del demonio a los caballos, los cuales empleaban todos sus esfuerzos para arrastrar el pesado vehículo. Parecía que éste había de volcar a cada instante, pues saltaba a cada sacudida. Todos vociferaban como locos y del interior del coche y de la imperial salían voces chillonas y súplicas.


  Había pasajero que pedía se avanzara más despacio y otro que deseaba poder detenerse en esta casa. Inútilmente. La tormenta pasó hacia el río, bajó por la empinada orilla, pasó a través del agua, que saltaba a grande altura, y volvió a trepar por la orilla opuesta, mientras los caballos casi tocaban al suelo con la barriga a causa del esfuerzo. Yo me quedé atónito. Indudablemente era mejor montar el caballo más malo del mundo que dejarse zarandear, empujar y arrastrar metido en coche semejante a través de los campos.


  Partimos de nuevo y tuvimos que atravesar el río, cuyas aguas me cubrían por encima de los pies. Una vez al otro lado, tuvieron los hierbateros la idea de alcanzar la diligencia, por lo que pusimos los caballos al galope. Al acercarnos a ella y comprender los postillones nuestra intención, la marcha se convirtió en una carrera desesperada, produciéndose tal chillería como si delante de nosotros caminasen todas las furias del averno. Los golpes caían con la profusión de un torrente sobre los pobres caballos, que arrastraban el coche a saltos, inclinándose ya a la derecha, ya a la izquierda.


  Todos los que iban en él y los que cabalgaban a su lado, chillaban, gritaban y vociferaban, unos de miedo, otros por la excitación de la lucha. Mis hierbateros dejaron oír también sus gritos y parecía como si una manada de jaguares o de pumas persiguiese a otra.


  La excitación se había apoderado también de mi caballo, pero yo lo contuve, porque aquella carrera no era de mi agrado. Los miembros sanos de los que iban en el coche se encontraban en el mayor peligro, por lo que grité a mis compañeros que abandonasen la empeñada lucha, pero fue inútil. Maltrataban de tal modo con las espuelas a los caballos, que éstos corrían como locos de dolor.


  El terreno era aquí bastante llano, pero tan pronto como el coche tropezase con algún obstáculo se podía apostar ciento contra uno a que volcaría, y yo ya vi desde lejos ese obstáculo.


  Un arroyuelo no muy ancho, pero bastante profundo, se aproximaba desde uno de los lados y corría a través de la dirección que llevábamos.


  Todos estos cursos de agua presentan orillas cortadas bruscamente en el arcilloso piso.


  Los peones vieron también el peligro, pero estaban habituados a desarrollar precisamente en semejantes sitios la mayor velocidad y no querían dejarse alcanzar por nosotros. Caballos y coche volaban en dirección al arroyuelo. Un salto en el agua y la diligencia se inclinó hacia la derecha.


  Los tres pasajeros que iban sobre la cubierta, alzaron los brazos con
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  gritos de terror. Los caballos pasaron el agua, lucharon con la misma rapidez y con los mayores esfuerzos para trepar al lado opuesto y el coche se inclinó hacia la izquierda.


  Los caballos alcanzaron la orilla y tiraban ahora con todas sus fuerzas fustigados por los postillones. El coche sufrió un nuevo tirón, se inclinó otra vez a la derecha; otro segundo tirón, la diligencia dio un bote y cayó por fin hacia el lado últimamente indicado.


  Fue arrastrada todavía un trozo por los caballos. Los tres pasajeros de arriban habían sido despedidos. Estaban en el suelo, con los brazos y piernas abiertos, en peligro de ser heridos por los caballos de los hierbateros, pues nosotros estábamos ya cerca de la diligencia.


  Hallábase ésta tumbada en el suelo, al lado del mayoral y de los pasajeros que había detrás de él. El caballo del postillón de la cabeza se había caído, así como uno de los caballos que iban detrás de él.


  Varios tirantes estaban rotos, pues el aparejo de tiro era muy defectuoso y constaba solamente de una correa que iba alrededor del cuerpo del caballo. A ella se sujetaba un lazo que, con el otro extremo, se ataba al vehículo. De esta manera los caballos debían tirar de aquél.


  Si se caía uno de los caballos y se quedaba en el sitio, se le quitaba la correa y el lazo y se acabó.


  Nos paramos junto al vehículo maltrecho. Se había producido un escándalo imposible de describir. Los caballos y los postillones se revolcaban por el suelo. Los que habían sido despedidos de sus asientos se quejaban o juraban con toda su alma, pero aun estaban peor que ellos los que habían quedado encerrados en el interior de la diligencia, que estaba sobre uno de los lados y los pasajeros se encontraban en posición muy poco cómoda. Gritaban con todas las fuerzas de sus pulmones, sobresaliendo entre todas las voces, una femenina.


  —¡Mi sombrero! ¡Mi sombrero! —gritaba continuamente.


  —¡Váyase usted al demonio con su sombrero! —le gritó una voz masculina—. ¡Y no me pisotee usted la cara!


  —¡Estoy herido! ¡Fuera, fuera! —gritó otro.


  Salté del caballo y abrí la portezuela que estaba, con la actual posición del coche, hacia arriba. Los cristales de la ventanilla estaban rotos y sus pedazos habían volado probablemente al interior del coche.


  Primero apareció un hombre que debía de estar herido en un brazo, pues trataba inútilmente de salir por arriba. Lo ayudé a librarse de su estrecha y peligrosa cárcel. Salió luego un individuo pequeño y delgado, después de él un tercero tan gordo que Montero tuvo que ayudarlo a secarse a la luz del sol.


  —¡Dios mío! ¡Mi sombrero! —se seguía oyendo en el interior del coche—. No pise usted, señor, no pise. Me está hiriendo y además estropea mi hermoso sombrero.


  —¡Qué me importa a mí su sombrero! Déjeme salir.


  El pasajero que había pronunciado estas coléricas palabras salió lentamente, apareciendo luego dos largos brazos de mujer, a los que siguió la cabeza de la señora que se quejaba. Había estado en cuclillas en el coche, saliendo ahora de la caja su larga y delgada figura.


  —¡Mi sombrero, mi sombrero! —continuó quejándose como si se tratase de la pérdida de un miembro querido de la familia, así era de conmovedora su voz. Sangraba por toda la cara y también su indumentaria había sufrido con los golpes, pisadas y heridas recibidas.


  —Salga usted primero, señora —dije yo—, y luego salvaremos también al sombrero.


  —¡Oh, señor! Es completamente nuevo, la última moda de París.


  ¡Ayer, ayer mismo lo he comprado en Montevideo!


  —Haga el favor de salvarse primero usted misma. Yo la ayudaré, si me lo permite.


  Me subí sobre el viejo coche, la agarré por el talle y la saqué, depositándola en tierra. Era aún más alta que yo mismo y, apenas tocó el suelo, se inclinó sobre la abertura del coche, metiendo la mano. Sacó un objeto sin forma, que mantuvo un instante ante su vista observándolo y que dejó caer después horrorizada.


  —¡Olí, dolor! ¡Qué desgracia! —gritó juntando las manos—. La caja del sombrero está completamente aplastada. ¡Cómo estará el sombrero!


  Era presa de la mayor excitación. Su inquietud por el precioso adorno de su cabeza era mayor que por ella misma. Pero no eran sus quejidos los únicos que se oían, pues todos dejaban oír su voz. Unos revisaban, jurando, sus miembros, otros apostrofaban con toda su alma al mayoral y a los postillones; estos últimos se peleaban entre sí echando cada uno la culpa de la desgracia al otro. Los pasajeros amenazaban con reclamaciones y demandas de indemnización, así como pago de los gastos de médico.


  Los conductores del coche y de los caballos se defendían, afirmando que los pasajeros habían asustado a los caballos con sus gritos inútiles y sin fundamento, haciendo que se desbocasen. Así se echaban los reproches de unos a otros y probablemente se hubiese producido una reyerta si los hierbateros no hubiesen tenido la precaución de separar a los diferentes partidos que reñían.


  A nadie se le había ocurrido ocuparse de lo esencial, o sea del coche. Yo lo revisé y encontré que las dos ruedas de la derecha, sobre las que descansaba ahora el coche estaban rotas, una de ellas en mil pedazos.


  Cuando lo dije, empezó de nuevo el escándalo, apenas terminado, porque el mayoral declaró que por ahora no se podía pensar en proseguir el viaje. Intentaría reunir los pedazos de las ruedas sujetándolos con lazos y esto, en el caso de que saliese bien, necesitaría mucho tiempo y luego no se podría ir más que al paso.


  Cuando la señora, que seguía de pie al lado de la sombrerera, que aun estaba en el suelo, oyó esto, gritó:


  —¡Qué desgracia! ¡Qué miseria! Esperar tantas horas y luego ir al paso. Yo no puedo aprobar eso.


  Se acercó al mayoral, se puso en actitud luchadora y chilló a éste, que estaba de color escarlata por la confusión:


  —¿Asegura usted que no podremos partir inmediatamente?


  —Por desgracia, no lo puedo evitar. Debemos intentar arrastrarnos de la mejor manera posible hasta Santa Lucía. Tal vez encontremos allí otro coche.


  —Tal vez encontremos allí... ¡Tal vez! Yo no puedo fiarme de sus


  « Tal vez». Le ordeno a usted que encuentre un coche y que partamos inmediatamente.


  —Eso es imposible; debe usted hacerse cargo.


  —No comprendo nada, nada y nada. No reconozco ninguna imposibilidad. Lo que yo pido y lo que todos pedimos tiene que ser posible. ¿Sabe usted quién soy yo?


  —Me lisonjeo de haberla visto a usted, efectivamente, a menudo, pero no puedo responder a su pregunta con precisión.


  —Soy la hermana del alcalde de San José, me llamo Rixie y soy la esposa del comerciante del mismo nombre. ¿Lo sabe usted ahora?


  El afirmó, haciendo una muda inclinación.


  —Y tengo que ir inmediatamente, y del modo más rápido, a casa, pues esta noche tengo allí una reunión, una magnífica tertulia, a la que está invitada la gente más principal de la ciudad y no puedo renunciar a mis deberes y hacer esperar a mis invitados. Soy la directora, la reina de la vida social y no puedo ponerme en el ridículo de faltar a una tertulia para la que yo misma he hecho las invitaciones. Tiene usted que tener toda clase de consideraciones a mi posición y partir inmediatamente.


  «La reina de la vida de sociedad» dijo todo esto en un tono que, en otra ocasión, hubiese sido el más adecuado para evitar todo intento de contradicción.


  Los otros pasajeros, de los que felizmente ninguno estaba herido, la rodearon silenciosos y se convencieron de que, para ellos, sería lo mejor permanecer callados, puesto que la enérgica señora defendía la causa común con todas sus fuerzas. El mayoral, sin embargo, señaló el coche y persistió en sus manifestaciones.


  —Es verdaderamente imposible satisfacer su deseo y tendrá usted que someterse, como todos los otros, a esa necesidad.


  —De ninguna manera. Yo he ido a Montevideo a causa de mi tertulia para traerme un sombrero, a la última moda de París, ya he conseguido el sombrero y tengo que volver inmediatamente a mi casa para... ¡Oh, cielo! —se interrumpió—. Ahí está en el suelo. ¿Cómo estará? ¿En qué estado se encontrará? Su diligencia no me importa nada que se rompa, que se deshaga, pero ¿y mi sombrero? Mi sombrero, con lo caro que he tenido que pagarlo, está todo estropeado y, además, he de llegar tarde a mi tertulia. Yo creo que me desmayaré si abro la caja.


  Fue corriendo al lugar en que se encontraba el sombrero y yo lo levanté para entregárselo. Ningún pintor hubiese sido capaz de reproducir la cara que puso cuando vio de cerca, y más atentamente que antes, su forma completamente aplastada. Jamás he vuelto yo a ver en una señora un dolor del alma expresado con tal claridad al verse obligada a renunciar a una supremacía que tanto había esperado. Sus quejas hubiesen debido producirme risa, pero me condolieron. Trataba únicamente de abrir la caja torcida, tirándola por último al suelo y gritando, con la mayor cólera.


  —Ni siquiera puedo sacar el sombrero. Lo han pisado. Mi precioso modelo de primavera está estropeado. ¿Quién me lo restituirá y quién me indemnizará, si no llego a tiempo a mi tertulia? Yo pediré a mi hermano que encarcele a toda la banda.


  Levanté la caja que había tirado, la miré y dije en tono de consuelo:


  —Tal vez se pueda reparar el daño, señora.


  —Es imposible. Ya ve usted que no se puede abrir siquiera.


  —¿Me permite usted que lo intente?


  —Sí, haga el favor, tenga la bondad, tal vez lo consiga usted mejor que yo.


  Efectivamente, lo conseguí, pero después de repetidos esfuerzos.


  Doblé primero las charnelas de la sombrerera, sacando después de ella el modelo de primavera. ¡Dios mío, qué aspecto presentaba el sombrero! Había sido de forma muy alta, pero ahora estaba completamente aplastado. Da señora juntó sus manos por encima de la cabeza y dijo:


  —¡Espantoso! Esa obra maestra ha sido destrozada para siempre; parece una tortilla. Estoy temblando de espanto. El disgusto va a matarme. Semejante desgracia, no la ha sufrido nadie jamás...


  Miré el sombrero. Era de una especie de alambre muy delgado, cubierto después por una tela finísima, cual tela de araña. El fondo era de velo negro, muy fino, y los adornos consistían en un lazo de cinta de seda, dos rosetas que habían sido aplastadas, y una pluma blanca de avestruz. Todas estas partes se hallaban, naturalmente, en un estado deplorable. La cara de la señora era todavía más triste.


  —Tranquilícese usted, señora —la consolé—. Tal vez se pueda restaurar esta ruina. Se le podrá enderezar la forma, con la pluma también se podrá hacer lo mismo y aun rizarla de nuevo.


  —¿Cree usted? —me preguntó en un tono más esperanzado.


  —Ciertamente. El lazo habrá que quitarlo y armarle de nuevo, lo que se puede conseguir fácilmente por medio de engrudo y una plancha y las rosetas recobrarán probablemente su aspecto primitivo.


  Me miró con unos ojos desmesuradamente abiertos.


  —¿Entiende usted de sombreros, señor? ¿Es usted acaso modisto?


  —No, señora —dije sonriendo, pues mi aspecto no daba lugar a suponer semejante cosa.


  —¿O tal vez sombrerero?


  —Tampoco, pero tengo una hermana que se hace siempre sus sombreros y he sido muchas veces testigo de ese trabajo. Me he fijado en todas las manipulaciones que hay que hacer y me atrevo a asegurar que podré componer bastante bien su sombrero.


  —Esa noticia me produce una gran satisfacción y le quedaré eternamente agradecida, si quiere compadecerse de mí.


  —Con mucho gusto, señora; pero aquí, en pleno campo, no es posible.


  —No nos quedaremos aquí. ¿Hacia dónde va usted?


  —Nosotros vamos a San José, en donde pensamos descansar la noche próxima.


  —Eso se llama una feliz coincidencia; usted me arreglará allí mi sombrero, antes de que empiece la tertulia. ¿Quiere usted? ¿Quiere ser mi salvador? —dijo cogiéndome las manos en señal de súplica.


  —Estoy a su disposición, señora. Pero, ¿cómo quiere llegar a San José antes de la noche? Las dos ruedas de la diligencia están tan destrozadas que no es posible atar los pedazos y habrá que arrastrar el coche.


  —Si es así, estoy perdida; mi reputación está en juego, la tengo casi perdida.


  —Si usted supiese montar a caballo, señora...


  —Sí que sé —me interrumpió—. ¿Qué señora de este país no sabe montar? Yo he nacido en Matara, a orillas del río Salado, ¿sabe usted?


  En la región en que las mujeres montan a caballo hasta sin silla o sentadas detrás de sus maridos.


  —¿Y eso también lo sabe hacer?


  —Sí, y cuando era niña he hecho con mi padre, y sentada detrás de él, largas y rápidas excursiones a caballo.


  —Bueno, entonces no hay ningún obstáculo pata que usted pueda seguir su camino. ¡Señor Montero!


  El hierbatero estaba entre el grupo de los pasajeros con los que hablaba. Se acercó y yo le rogué que prestase a la señora el caballo que iba sin jinete.


  —¿Por qué no lo dijo usted antes? —contestó—. Se lo acabo de vender a aquel señor con quien hablaba, que vio la imposibilidad de continuar en el coche. Contó nuestros caballos y, al ver que sobraba uno, preguntó si se lo queríamos vender. Yo me alegré de poderme librar del caballo con esparavanes.


  —Eso es muy desagradable. ¿No se puede deshacer el trato?


  —No, pues ya me ha pagado. Mire usted.


  Abrió la mano y me enseñó un puñado de pesos papel que tenía en ella.


  —Entonces, le compraré yo a mi vez el caballo —dijo la señora—.


  Si no bastase mi dinero, le ruego se sirva hacerme un préstamo, que le devolveré a usted inmediatamente de nuestra llegada a San José.


  —Pongo todos mis medios a su disposición, señora —contesté—.


  Venga usted conmigo a hablar con el señor y a ver si está dispuesto a ello.


  —No podrá negar a una señora semejante ruego, pues, Si lo hiciera, no sería un caballero.


  Desgraciadamente, se había equivocado, ya que el hombre prefería renunciar a la clasificación de caballero antes que sentarse en el campo solitario y esperar Dios sabe cuánto tiempo para seguir adelante.


  Cuando di esta explicación a la señora, señaló mi caballo y dijo:


  —Ese es el mejor y el más fuerte de sus caballos. ¿Quién lo monta?


  —Yo mismo, señora.


  —¿Cree usted que podrá llevar a dos personas?


  Esta pregunta me aclaró por completo la intención de la señora y casi me hubiese echado a reír a carcajadas.


  —Es bastante fuerte, sí —contesté lo más seriamente posible.


  —Entonces, ¿puede usted llevarme a la grupa? Me agarraré a usted, si eso no le molesta. El sombrero lo puede colgar en la perilla de la silla, y mi mantón lo pondremos sobre la silla, en la grupa del caballo.


  Si acepta usted esa proposición, puede contar con mi mayor agradecimiento.


  —Estoy dispuesta a ello, con el mayor placer.


  —¿Conoce usted a alguien en San José, señor?


  —No he estado allí nunca y sólo desde ayer me encuentro en este país.


  —¿Y ha decidido usted ya dónde se alojará?


  —Probablemente en la casa de postas.


  —No, eso no puede ser; yo no puedo consentirlo. Usted tiene que venir a mi casa, para ser mi huésped. Le presentaré a mi hermano y tomará usted parte en mi magnífica tertulia.


  —Eso no es posible, señora, porque para ello necesitaría un traje que no poseo. Así, pues, tengo que renunciar a la entrada que se me ofrece en un paraíso, y que se me brinda con tanta amabilidad.


  Su cara resplandecía de alegría.


  —¡Paraíso! —dijo—. Todas sus palabras lo califican a usted de poeta, pero ese paraíso no quedará cerrado para usted, pues puede presentarse con ese traje. Yo le disculparé y puede contar con el más cordial recibimiento. Yo cabalgaré con usted, ¿verdad?


  —Ciertamente.


  —¿Y usted acepta mi invitación?


  —Si pudiese tener el convencimiento de ser acogido con benevolencia...


  —No tiene usted que pedir benevolencia. Encontrará reunidas en mi casa a todas las autoridades y a las principales beldades de la ciudad.


  Ahora me alegro doblemente de mi tertulia de esta noche. Mi hijo también está invitado y vendrá desde Mercedes, donde está actualmente con su escuadrón, pues es coronel y está a las órdenes de Latorre, de quien seguramente ya habrá oído hablar, a pesar de su corta permanencia en el país.


  —Así es, efectivamente. Es posible que haga a su hijo una revelación importante. ¿Ha visto usted alguna vez a Latorre?


  —Todavía no.


  —Me lo figuraba. Así, pues, el señor coronel tendrá probablemente una pequeña sorpresa, pero de esto hablaremos más adelante. ¿Me permite ahora que me considere como su médico? Ha sido usted herida en la cara por algunos pedazos de cristal de la ventanilla.


  Conduje a la señora adonde estaba el agua para limpiarle la cara con su pañuelo, cubriendo después las heridas de la piel con pequeñas tiras de tafetán que llevaba siempre conmigo. No estaba muy bonita, pero eso no podía evitarse.


  Por lo demás, la señora, por su aspecto, no pertenecía a la clase de las Xantipas. Aunque era delgada y alta, y había hablado antes muy encolerizada, se encontraba ahora en mejor estado de espíritu y me produjo el efecto de una señora, si bien enérgica, al mismo tiempo bondadosa. Debía haber sido hasta hermosa y su comportamiento de ahora probaba que era la dueña de una casa distinguida.


  Cuando volvimos al coche, vi que uno de los dos caballos que habían caído y que no podía levantarse había sido desenganchado. Lo arrastraron hacia un lado, tirando de una de sus patas, con la intención de dejarlo allí y el pobre animal resoplaba y respiraba estertorosamente.


  Para no ser heridos por sus coces, tiraban de él por medio de un lazo atado a una de sus patas.


  —¿Qué le pasa a ese animal?—pregunté.


  —Se ha roto una pata —contestó el mayoral—. No podemos utilizarlo.


  —¿Qué pata es?


  —La trasera izquierda.


  —Es decir, precisamente de la que están ustedes tirando. ¿No se le ocurre a usted que con ello le producen grandes e inútiles dolores?


  —¡Bah! ¡Un caballo! —contestó brutalmente.


  —¿Y qué va a, ser ahora de este pobre animal?


  —Se quedará ahí tumbado para que se muera.


  —Y será destrozado, todavía vivo, por los caranchos y los chimangos. Este animal, aparte de la fractura de la pata, está sano y fuerte, y permanecerá aquí días enteros hasta qué se haya muerto de sed y le hayan arrancado la última piltrafa de carne de los huesos.


  —Eso no nos importa, y en todo caso me importaría a mí y no a usted.


  —Se equivoca. También los animales son seres de Dios, que no están aquí solamente para ayudarnos y luego ser despedazados vivos.


  Exijo a usted que lo mate.


  —Para eso es demasiado cara la pólvora. No tenía escopeta y sí solamente una vieja pistola en el cinturón. Dio la vuelta, como si el asunto no le interesase, y lo considerara como terminado. Yo apliqué a la cabeza del caballo la boca de mi escopeta, hice fuego y lo maté.


  Apenas sucedió esto, se reunieron los zagales y hablaron unos instantes entre sí, en voz baja. Luego el mayoral se acercó a mí y me dijo, muy serio:


  —Señor, ¿tenía permiso del dueño para matarlo?


  —No.


  —Entonces tiene usted que pagarlo. Este caballo cuesta cien pesos papel, que le ruego se sirva entregarme.


  —¡Ah! ¿Esa es su intención? Se había inutilizado y usted lo abandonó a una muerte lenta que yo he abreviado. No percibirá usted nada.


  —Y yo persisto en mi demanda.


  —Hágalo usted así; yo persisto en mi negativa.


  Quise separarme de él, pero me cortó el paso y los tres zagales se acercaron para auxiliarle, tomando una actitud amenazadora. Cuando Montero se dio cuenta de lo que ocurría, vino con los hierbateros para ayudarme.


  —No lo dejaré a usted hasta que haya pagado —dijo el mayoral.


  —¡Oh! —dijo Montero—. Este señor tiene razón. Todos hemos oído que ustedes querían dejar abandonado al caballo hasta que se muriese.


  —Le ruego a usted —dije yo— que no se proporcionen molestias por mi causa, yo sólo terminaré con estos señores.


  —Y nosotros con usted mucho antes —dijo el mayoral—. ¿Quiere usted pagar el dinero inmediatamente, sí o no?


  Al pronunciar estas palabras, se acercó a mí y puso su mano sobre mi brazo.


  —¡Fuera la mano! — le ordené—. No consiento que me toque nadie.


  —Ya lo consentirá usted. Fuera el dinero o lo cogeremos nosotros.


  Apretó fuertemente mi brazo con sus dedos y trató de sacudirme.


  Me solté, me coloqué inmediatamente detrás de él, lo cogí con la mano izquierda por el cuello y con la derecha por el fondo de los pantalones, lo levanté y lo tiré contra el coche que estaba a un lado, de modo que el viejo vehículo sonó como una vieja caja de madera podrida. Sus tres zagales quisieron agarrarme, pero arrojé al que estaba más próximo hasta donde estaba su mayoral, dando al otro un puñetazo en la barriga que le hizo caer dando volteretas y el tercero se separó por sí mismo.


  —¡Bravo! —gritó Montero—. Veo, señor, que no necesita usted la ayuda de nadie, pero si esos individuos no se contentan todavía, nosotros les dejaremos también nuestros recuerdos.


  No fue necesario. Los zagales tuvieron respeto, se levantaron y se juntaron, echando furiosas miradas hacia donde yo estaba, de las que no debía preocuparme. El mayoral no pudo contenerse y me amenazó.


  —Usted va a San José y nosotros también, y allí lo denunciaremos.


  —Hacedlo si queréis —les contestó la señora, que aprovechó la ocasión para demostrarme su amistad—. Mi hermano os encerrará por bandidos. Ya le contaré yo el asunto. Venga usted, señor, abandonemos este sitio y a estos hombres.


  Puso su brazo en el mío y yo la acompañé al caballo. Allí extendimos su manto del modo indicado sobre el lomo del caballo, y yo até su querida sombrerera a la silla.


  Como no me fiaba del que decía ser empleado de la policía, no lo había perdido de vista. También él bajó del caballo, como nosotros.


  Pero, cosa chocante, se había puesto siempre detrás de aquél, de modo que, si mi observación no me engañaba, se escondió desde el instante en que la señora salió del coche volcado. Me pareció como si no desease ser visto por ésta. ¿Tenía motivos para ello?


  Para saberlo, acompañé a la señora, dando una pequeña vuelta, hacia el alazán. El sospechoso había ido al mismo tiempo dando la vuelta alrededor de su caballo, de manera que este último se encontraba siempre entre él y nosotros. Por eso llamé la atención de la señora directamente sobre él, señalándole y diciendo al mismo tiempo:


  —Si los zagales me quieren molestar, aquí tengo auxilio. Allí hay un señor que nos acompaña, el señor Carrera, que ocupa en Montevideo el puesto de comisario de policía.


  En este momento, él se vio obligado a mostrarse. Apenas fijó ella su mirada en nuestro compañero, cuando gritó:


  —¡Mateo! ¿Tú aquí?


  Se puso colorado, tratando de aparece tranquilo y preguntó, en tono de sorpresa:


  —¿Habla usted conmigo, señora? ¿Qué quiere decir con ese nombre?


  —Es el tuyo. ¿De dónde vienes?


  —Dispense usted, señora; su actitud me hace sospechar que me confunde con alguna otra persona que conoce...


  —Ya lo creo que me es conocida. ¡Muy conocida! Pero aquí no se puede hablar de confusión. ¡No te he de conocer a ti, nuestro antiguo aprendiz!


  —Se equivoca usted, efectivamente. Yo no soy aquel por quien me toma. Me encuentro, como este señor ya dijo, en Montevideo —


  respondió duramente—. Me llamo Carrera y soy empleado de la policía.


  —¿Policía? — preguntó ella mirándolo—. Es imposible. Tú bromeas, Mateo.


  —No bromeo, señora. Me gusta ser cortés hacia las señeras, tanto como me lo permite mi posición oficial, pero semejantes ofensas, como la que demuestran sus palabras, sus miradas y su tono, tengo que rechazarlas enérgicamente. Le he dicho a usted quién soy y lo que soy, y le ruego que lo tenga en cuenta.


  Al parecer, la señora estaba en duda sobre si reírse de él o enfadarse.


  No hizo ninguna de las dos cosas. Su cara se puso seria cuando le dijo:


  —Mateo, te ruego por tus padres que no hagas ninguna tontería.


  Presumo por tu actitud que no has hecho caso de nuestras amonestaciones. Te presentas como otro del que eres realmente. Los motivos por los que haces eso no pueden ser dignos de alabanza.


  —¡Basta, señora! —gritó—. No puedo seguir oyendo ni una palabra más, de lo contrario me veré precisado a detenerla por ofensa a la autoridad, aun cuando su hermano sea alcalde, como dijo usted antes.


  La señora parecía perder la seguridad y palideció. Vi que se quería retirar y entonces le pregunté:


  —Dígame usted quién es el Mateo de quien hablaba.


  —Un ex aprendiz de mi marido. Tuvo que ser echado repentinamente, porque había robado la caja.


  —¿Y usted lo reconoce en este hombre? ¿No es posible que se equivoque usted?


  —No. Es de San José y lo conozco desde que era niño. Así, pues, toda equivocación es imposible.


  —¡Bah! —dijo aquél riendo y subiendo a su caballo—. ¡Chismes de mujeres!


  —Un momento, señor —le contesté yo—. No puedo ser de la misma opinión, sino que creo todo lo que la señora ha dicho. Usted es aquel Mateo, aquel ladrón que ahora tal vez está en peor camino que antes.


  —Tenga cuidado. Usted sabe perfectamente quién soy yo.


  —Sí, lo sé perfectamente. ¡Usted es un embustero, un falsario!


  —¿Quiere usted que use mi fusil? —me amenazó.


  —Hágalo. Pero no a traición, como probablemente se propone. Me he enterado por la policía. No hay ningún comisario que se llame Carrera y supongo que los policías están ya en camino para prenderlo.


  Tenga, pues, la bondad de bajar del caballo para no retrasar su reunión con aquellos señores.


  Echó una mirada temerosa hacia atrás, donde no se veía nadie. Esto le dio de nuevo la audacia que casi había perdido y dijo:


  —Así saldré a su encuentro y volveré con ellos para prenderlo a usted y a esta señora. Ofensas como la que he sufrido tienen que ser castigadas severamente.


  Retrocedió, pasando el riachuelo, desapareciendo poco después de nuestra vista.


  —Señor, ¿qué ha hecho usted? —dijo Montero—. Lo ha ofendido del modo más grave. Las consecuencias no dejarán de hacerse sentir, pues efectivamente es comisario de policía.


  —¡Majaderías! —dije yo. Y se lo expliqué detalladamente.


  —¿Por qué nos ha engañado?—dijo él.


  —Para poder acercarse a mí. Valor no tiene y atrevido lo es mucho menos. No era su intención atentar contra mi vida. Para un asesinato es demasiado cobarde. Tiene otra intención, alguna diablura que, probablemente, ya averiguaré.


  —Eso ya no es posible, se ha marchado.


  —Volverá y nos seguirá secretamente, para ejecutar su propósito.


  Monte usted a caballo y sígame cinco minutos. Le daré a usted la prueba de que no ha pensado en volver a Montevideo.


  Pasamos a caballo el pequeño río, llegando hasta el edificio de la posta. Al dar la vuelta por la esquina, vimos a aquel individuo, que corría a galope tendido en dirección a la capital.


  —¿Lo ve usted cómo va a Montevideo? —dijo Montero.


  —Conservará esa dirección únicamente todo el tiempo que podamos verlo, fíjese usted.


  Cogí mi telescopio y lo ajusté. El jinete se hizo cada vez más pequeño a simple vista, cada vez más pequeño hasta que desapareció por último. Con mi telescopio lo vi aparecer sobre la cumbre de una ondulación del terreno y noté, con gran satisfacción, que daba la vuelta a la izquierda. Di a Montero el telescopio y le señalé al hombre.


  —Efectivamente, ahora va hacia el norte. Tiene usted razón.


  —Ahora volverá y, a alguna distancia de aquí, pasará el riachuelo para seguirnos. ¿Está usted convencido?


  —Completamente.


  —Ya no tengo la menor duda de que es el ladrón Mateo. Si vuelve otra vez a presentarse ante mí, tendré pocas consideraciones con él.


  Venga usted.


  Y volviendo grupas, regresamos hacia el lugar en que habíamos dejado el coche.


  CAPÍTULO XII


  


  UNA PROPOSICIÓN


  


  Antes de llegar nuevamente a la diligencia, encontramos a dos de los zagales que sabiamente se dirigían a la estación para buscar auxilio que hiciese transportable el carromato. El mayoral se había quedado con el tercer zagal, y los pasajeros, sentados en la hierba, esperaban pacientemente. Sólo uno de ellos, el que había comprado el caballo, no necesitaba permanecer allí. Pidió permiso para unirse a nosotros, cosa que, naturalmente, le fue concedida.


  Montero subió la señora a la grupa de mi caballo. Yo noté en seguida que no era la primera vez que utilizaba este asiento. Colocó ambos brazos a mi alrededor y así pudimos empezar de nuevo nuestra expedición interrumpida.


  Durante el primer cuarto de hora, yo estaba como sobre ascuas.


  Detrás una señora que lo abraza a uno, y delante, en la silla, un sombrero nuevo, de primavera, pero aplastado, y que se ha prometido restaurar de nuevo. Es una situación a la que no se acostumbra uno fácilmente.


  Mi compañera montaba naturalmente como las señoras, con ambos pies hacia el mismo lado. Esta es, verdaderamente, una posición como de artista de circo, pero más tarde he visto a menudo muchas mujeres volar sentadas en la misma posición, por las Pampas, sin haberse movido una sola pulgada de su posición. Vi mujeres que ni siquiera se agarraban al jinete y que, sin embargo, montaban tan seguras como si ellas mismas estuviesen en las sillas.


  Conversábamos perfectamente y, al llegar a nuestro objetivo, estaba yo tan enterado del curso de su vida como ella del mío. ¿Quién es capaz de mostrarse reservado con una señora que tiene educación, interés por uno y posee además facilidad de palabra?


  San José tiene una pequeña plaza del mercado en la que se encuentra la iglesia sin torre. En frente de ésta, vivía el comerciante Rixie, marido de mi acompañante, a la que llevé hasta la puerta de su casa. Allí bajó, mientras yo me dirigí a la casa de las postas, donde querían detenerse los hierbateros. Sin embargo, tuve que prometer a la señora que iría a su casa, lo más pronto posible.


  Apenas me había limpiado del polvo que llevaba, llegó un señor joven que se presentó diciendo que era el coronel Rixie y tenía el encargo de llevarme a casa de sus padres. Tuve que seguirlo inmediatamente.


  La casa era grande y espaciosa, pero amueblada escasamente para el gusto europeo. En el salón me esperaban los padres del coronel, que me dieron la bienvenida con extrema amabilidad. La mujer no acababa nunca de alabar a su marido lo mucho que le había gustado la expedición con el apuesto alemán. Fui conducido al cuarto destinado a los huéspedes para que escogiese uno de ellos. Después fueron a buscar mis cosas y hasta mi caballo, para que fuese huésped de la casa, en el sentido más gráfico de la palabra.


  El hijo de la casa me invitó a un paseo por el jardín, pero no tuve tiempo de hacerlo, pues su madre me trajo el sombrero aplastado para que lo compusiese. Tenía gran curiosidad de ver si lo conseguiría y se llenó de júbilo cuando al cabo de media hora, lo había arreglado de tal manera que ella aseguraba estar aún más hermoso que antes.


  Después, el oficial me llevó al jardín. Había allí algunos álamos y dos árboles que no conocía. No se podía considerar aquello como un lugar lleno de sombra o reservado para el verano. Esto último se podía aplicar, a lo sumo, al cenador emparrado en el que nos sentamos. El oficial me suplicó perdonase a sus padres por haberme abandonado, pero les justificó añadiendo que estaban muy ocupados en la preparación de la tertulia nocturna. El joven me gustaba, pues tenía algo muy particular. No pude por menos de preguntarle:


  —Usted parece haber pensado mucho y esto trae consigo el convencimiento y la tranquilidad.


  —Si eso es una ventaja, no me la debo a mí mismo. Tengo un maestro y un amigo cuyo atento discípulo soy. Usted ya ha oído hablar de él. Me refiero a Latorre.


  —¡Ah! ¿Ese? ¿Y por dónde sabe usted que yo he oído hablar de él?


  Una sonrisa inteligente y de superioridad se deslizó por su hermoso rostro. Me miró con aire socarrón y respondió:


  —Yo noté, al presentarme a usted en la casa de postas, un cierto cansancio en sus pasos. También habló usted con mi madre y creo que ella no ha quedado satisfecha, por no haber tenido lugar la sorpresa que esperaba por mi parte. ¿No es así, señor?


  —Eso es.


  —Había contado con su parecido con Latorre.


  —Sí, pero ¿cómo puede usted saber que haya...?


  —¡Bah! Hay en todas partes agentes y ojos muy abiertos. Lo han visto a usted desembarcar en Montevideo. Su parecido chocó a todo el mundo. Ha sido usted observado. Un tal Andaro le ha visitado, tal vez podamos averiguar qué quería de usted. Lo cierto es que ha sido confundido con Latorre.


  —Señor, me extraña lo que escucho.


  —No tiene nada de extraño. En un país en que todo el mundo puede subir rápidamente, la precaución es la mayor de las virtudes. Uno de los nuestros le hubiese visitado seguramente. Pero esto no se hizo al saber que usted quería ir a Mercedes y que, por lo tanto, tendría que pasar por San José. Aquí lo esperaba yo, y hubiese hablado con usted en la casa de postas si la aventura de mi madre no nos hubiese aproximado.


  —Pero dígame cómo se ha podido saber que yo quería ir a Mercedes. Eso no se decidió sino ayer noche.


  —Efectivamente, y fue en una casa de juego, en la que, además de usted, había otras personas cuando usted entró y que lo escucharon atentamente. Lo habían, visto con el hierbatero. Se sabía dónde éste acostumbra ir y se suponía que lo llevaría a usted hasta allí. Allá viene mi padre. Ya continuaremos esta charla en otra ocasión. Si mi padre considerase adecuado volver a hablar ahora de este mi asunto, le ruego tan encarecida como cordialmente que no se niegue a ello. En su propio interés está que se haga usted acreedor al agradecimiento de nuestro partido. Podemos ofrecerle a usted importantes ventajas.


  Esto lo dijo en tono de súplica y casi ceremoniosamente. Pero a mí me sorprendió. ¿Qué tenía yo que ver con su partido? Lo mismo los blancos que los colorados me eran completamente indiferentes. El que se dirige al peligro, puede perecer en él. Y yo no pensaba sacar las castañas asadas del fuego para otros.


  El señor Rixie vino en actitud solemne hacia nosotros. Se inclinó con grandeza española ante mí y me pidió permiso para poder sentarse con nosotros. La amabilidad, sencilla y cordial, con que me había recibido en su casa había desaparecido. Su cara tenía rasgos serios, ceremoniosos.


  Sucedió lo que el coronel había supuesto. Su padre consideró apropiado ocuparse inmediatamente del citado tema, pues preguntó a su hijo:


  —¿Has hecho ya alguna manifestación a este señor?


  —Hemos hablado en general, pero he evitado los detalles —


  contestó él—. Este señor sabe ya que le hubiésemos buscado, aun cuando mamá no hubiera tenido la suerte de conocerlo en el camino.


  —Así, pues, se ha empezado ya la introducción y no le extrañará a usted si le pregunto, señor, por qué partido está usted; si por los Blancos o por los Colorados.


  Me miró como si de mi respuesta dependiese la felicidad de todo el país.


  —Me extraña realmente oír esta pregunta, señor —le dije—. Soy alemán y tampoco en el extranjero abandono mi nacionalidad.


  —Bueno; así, pues, formularé mi pregunta de otra manera. ¿A qué partido da usted la razón, a los Colorados o a los Blancos?


  —No me han nombrado juez de ellos.


  —Pero, señor ¡si no se trata de pronunciar una sentencia! Deseo únicamente escuchar su opinión personal.


  —Pues desgraciadamente no la puede oír usted por el simple motivo de que no tengo opinión. Para saber quién tiene razón, tendría que haber estudiado la situación del país, lo que no ha sucedido. No me ocupo de política, pues me he convencido de que no tengo la menor disposición de hombre de Estado. Me interesan únicamente las condiciones generales, geográficas y etnográficas de un país. De otras observaciones no me ocupo nunca.


  Frunció aún más sus cejas, pero procuró no manifestar su desencanto. No encontraba por dónde cogerme.


  —Pero, señor —dijo—, tendrá usted por lo menos una especie de sentimiento por el Estado del país en que se encuentra usted.


  —Naturalmente, pero lo que se llama política me es indiferente.


  Como el pan sin preocuparme del panadero que lo ha hecho y millones de gentes se alegran de la primavera sin tener que estudiar astronomía para conocer las causas de la misma.


  —Señor, es usted escurridizo como una anguila, aunque probablemente sabe muy bien de lo que quiero hablar. Sabe que en nuestro país hay dos partidos que están uno en frente del otro.


  —Eso sí lo sé.


  —El partido a que yo pertenezco se preocupa realmente del bien del país. Quiere crear orden, justicia y bienestar, mientras que el otro partido desea lo contrario, los trastornos, para pescar en río revuelto.


  Sabemos que venceremos, pero hasta llegar a eso podrá pasar mucho tiempo, que exige grandes sacrificios. Estamos a punto de economizar esos sacrificios, preparándonos para un gran hecho inesperado. Si éste nos sale bien, nuestros enemigos saldrán destrozados o quedarán inutilizados. Aunque le parezca increíble, usted es el que puede contribuir extraordinariamente al buen resultado de nuestra empresa.


  —¿Yo? Me extraña sobremanera. ¿Yo, un extranjero que está solamente en el país desde ayer, sería capaz de ello?


  —El motivo consiste en su extraordinario parecido con el hombre que deseamos poner a nuestra cabeza.


  —¿Con Latorre? ¿Me quiere usted explicar eso?


  —La explicación sería sencilla si yo pudiese fiarme completamente de su discreción.


  —Le doy a usted la promesa de observar la más severa reserva.


  —Bueno, aun cuando no le conozco a usted suficientemente, me fío de su honrada expresión y le haré algunas indicaciones relativas a nuestro plan. Queremos que Latorre sea presidente...


  —Ya lo suponía.


  —Entonces se ha ocupado usted de ello, lo que antes negaba. Para que este deseo pueda cumplirse no podemos estar con los brazos cruzados, sino que debemos trabajar. Pero no solamente nosotros, sino que también Latorre tiene que desenvolver una actividad que ocupa todas sus fuerzas. Eso lo comprenderá usted, señor.


  —Naturalmente, no hay meta sin trabajo, no hay premio sin esfuerzo y no hay remuneración sin labor.


  —Ahora bien, Latorre es oficial y se ve sujeto por esta profesión, a la que se dedica por completo. Este es un gran obstáculo. Tendría, por lo tanto, que pedir su retiro o por lo menos una licencia muy larga para ganar el tiempo necesario y poder además evitar una vigilancia inevitable mientras ocupe una profesión dependiente.


  —Esta necesidad ya la comprendo, pero ¿qué tiene eso que ver con mi insignificante persona?


  —Nuestro futuro presidente tiene que tomar sus disposiciones con el mayor secreto. Debe hacer viajes de los que nuestros enemigos no han de saber nada. Hay visitas, conferencias, etc., que únicamente se pueden celebrar ocultamente; pero, como se sospecha lo que se prepara, lo vigilan del modo más extraordinario. Por eso tenemos que descubrir un medio apropiado para apartar de él esta vigilancia pesada y peligrosa Lo hemos encontrado, este medio es usted, señor.


  —¿Yo un medio? Bueno. ¿Me quiere usted explicar qué resultados se esperan de mí en este caso?


  —Separar la atención de nuestros enemigos de Latorre y dirigirla hacia usted.


  —Ahora empiezo a comprender. Sus enemigos me han de confundir con él.


  —Sí.


  —De modo que también tengo que ocupar su rango militar, llenando sus deberes correspondientes, mientras él se retira a un lugar en el que pueda trabajar por su partido sin ser observado.


  —Su pregunta es la realidad en parte y, en parte, va más allá de ella.


  Su rango no puede usted ocuparlo, eso es bien claro. Mas el asunto se arreglará de manera que Latorre tome licencia para fortalecer su debilitada salud en una hacienda o estancia lejana. Allí va usted, allí lleva usted su uniforme, allí es usted Latorre. Se le vigilará a usted y verán que, en el más profundo aislamiento, se cuida únicamente de su salud. Mientras tanto Latorre, de incógnito, irá a otra región distinta, donde reunirá sus partidarios, hará sus planes y saldrá en el momento apropiado,


  —¿Y qué harán conmigo en ese momento apropiado?


  —Usted continuará su interrumpido viaje después de haber recibido las mayores pruebas de nuestro agradecimiento.


  —¿Y en qué consisten esas pruebas? ¿Tal vez en una remuneración de cualquier clase?


  —¡Remuneración! ¿Por qué usar esta palabra? Llámelo usted honorarios, gratificación o algo semejante. Fije usted mismo la importancia de la suma que considere suficiente para compensar el sacrificio que hará usted por nosotros.


  —No conozco ni la clase, ni la importancia de este sacrificio. Se puede tratar de una pequeña pérdida de tiempo, pero también se puede tratar de mi vida, señor.


  —Lo último es imposible.


  —Sí, señor. Cuando el verdadero Latorre salga, sus enemigos pueden acercarse al falso para entretenerse en matarlo. Si me fusilan, ya no estoy en situación de poder gozar de la gratificación que ustedes están dispuestos a concederme.


  El coronel había dejado hablar a su padre hasta aquel momento y dijo:


  —¿Tiene usted miedo? Yo lo tenía por un hombre valiente.


  —No soy ningún cobarde, lo he probado a menudo, y probablemente aun tendré ocasión de probarlo en lo sucesivo. Pero es muy distinto arriesgar la vida por sí mismo, por los suyos, por su patria o ponerla en juego por dinero, a favor de intereses extraños. Por lo que respecta a la aventura, no me importaría presentarme come Latorre y esperar tranquilamente las consecuencias. No temo a sus enemigos ni tampoco les tengo miedo a ustedes. Si este asunto me pusiese en peligro, creo poseer el suficiente valor y astucia para salvarme de él. No es por lo tanto la considerado del perjuicio eventual que pudiese sufrir lo que me impide aceptar su ofrecimiento


  —¿Qué otro motivo puede usted tener?


  —Uno. El que el asunto no me gusta. O la mentira, la falsedad y sería hacerme reo de una gran mentira si cumpliese su deseo.


  —Pero se trata de una buena causa.


  —Cualquiera otra me aseguraría lo mismo.


  —Señor, es usted muy difícil de convencer.


  Con estas palabras me levanté. El comerciante cogió rápidamente mi brazo, me hizo sentar de nuevo y dijo:


  —No se precipite, señor. Sigue siendo mi huésped de todas maneras, aunque las esperanzas que basábamos en usted no se cumplan.


  No dudo, además, de que llegaremos a un acuerdo. Tal vez no sabe qué recompensa puede esperar de nuestro agradecimiento. Entre nosotros hay hombres ricos, muy ricos, y la ventaja que nos ofrece su parecido con Latorre es tan grande, que si acepta mi proposición podemos hacer su felicidad.


  —¿A qué llama usted felicidad? Acláreme el concepto.


  —Como comerciante, entiendo por felicidad la obtención de grandes ventajas comerciales, la adquisición de una suma de dinero tan importante que quedaría uno desligado por toda su vida de toda preocupación. Dígame usted qué suma pide.


  —Ninguna. Me es imposible prestarle el servicio que desea.


  —Espero que no será su última palabra en este asunto, que puede decidir todo su porvenir.


  —Mi decisión no puede ser otra y acostumbro no volverme atrás en tales decisiones.


  —Sin embargo, le ruego que lo piense bien. Ahora no quiero importunarlo más. Esta noche tendrá ocasión de conocernos. Cuando haya usted consultado con la almohada mi proposición, estoy seguro de que mañana por la mañana me dará su conformidad.


  Quise contestar, pero se levantó y me dijo:


  —Bueno, ahora no me diga usted nada más. Ya sabe de lo que se trata. Mañana habrá usted, decidido lo mejor. Veo que encienden las luces, los invitados vendrán pronto. Entremos en la casa.


  CAPÍTULO XIII


  


  FRÍA DESPEDIDA


  


  Había casi obscurecido. Nos encontrábamos en octubre; por lo tanto, en la primavera sudamericana, en la que las noches empiezan pronto.


  En la casa resplandecían las luces; padre e hijo se dirigieron a los salones. Yo, en cambio, me fui a mi habitación, para no ser el primero de los invitados. Antes, sin embargo, fui a casa de un panadero que vivía al lado, según había visto, y compré un pan negro, como el que comían allí la gente pobre. Con éste, me fui a la cuadra para dar el pienso a mi caballo.


  El mozo de cuadra estaba presente. Se extrañó un poco cuando vio el pan y vio que lo cortaba y se lo daba al caballo. También para el animal, era este regalo cosa no acostumbrada. Lo comió frotando agradecido su cabeza contra mi hombro. Seguramente era la primera vez que encontraba cariño en una persona. Cuando lo acaricié con la mano, relinchó de contento. Estaba convencido de que conseguiría acostumbrarlo a mí.


  El cuarto que había escogido daba al patio. Tenía dos ventanas, dos verdaderas ventanas con cristales, lujo al que el viajante se ve pronto obligado a renunciar. Tenía una buena cama, una mesa y algunas sillas.


  Sobre una de estas últimas había un ancho jarro de agua y al lado un pañuelo fino blanco. Estas dos cosas hacían las veces de lavabo. En vez de sofá, había una hamaca colgada de dos anillas de la pared.


  Sobre la mesa había una caja con cigarrillos. Esto era una agradable atención del anfitrión para mí, pero no toqué los pequeños objetos. Un verdadero fumador, no siendo sudamericano, no quiere cigarrillos.


  Quiere tabaco, pero no papel.


  Con gran satisfacción, noté que la puerta tenía pestillo. No abrigaba naturalmente la menor desconfianza contra los habitantes de la casa, pero pensé en el falso comisario de policía, que con toda probabilidad se encontraba también en esta pequeña ciudad. Había sido aprendiz en casa de Rixie y conocía, por lo tanto, la distribución del edificio. Tal vez se le ocurriese hacerme una visita nocturna y eso lo podía impedir con el pestillo.


  Había encendido una bujía de sebo de buey que estaba encima de la mesa. Me ocupaba en correr y descorrer el pestillo para convencerme de que podía ser utilizado, cuando al volverme vi una cara que miraba a través de la ventana y que desapareció tan rápidamente que me fue imposible reconocer los rasgos de la misma, no pudiendo decir siquiera si era de hombre o de mujer.


  En un salto estuve en la ventana. Probablemente desde mucho tiempo atrás no había sido abierta; así es que tuve grandes dificultades hasta que pude abrir una de las hojas y, cuando miré al patio, no pude ver a ninguna persona. Fuera estaba oscuro, pues la luna no saldría hasta después de un cuarto de hora.


  Era posible que alguno de los muchos sirvientes de la casa hubiese sentido la curiosidad de ver qué hacía el extranjero en su cuarto. De todas maneras, cerré la ventana fuertemente, de modo que no pudiese ser abierta por fuera.


  Pronto volvió el coronel a buscarme. No se refirió a la conversación que habíamos tenido antes y siguió siendo tan amable y cortés conmigo como lo había sido anteriormente. Con seguridad, compartía la opinión de su padre de que yo acabaría por modificar mi decisión.


  En el salón había una numerosa concurrencia de señoras y caballeros. Das miradas que se me dirigieron al entrar, me decían que ya habían hablado de mi persona. Fui presentado y oí un sinnúmero de nombres y títulos largos y biensonantes, que olvidé naturalmente al instante.


  Luego de la cena, muy abundante y bien servida, se bailó, lo que yo esperaba con ansia. Tenía interés en poder quedarme solo, en un rincón y observar, pero desgraciadamente no pude hacerlo, pues no me soltaron en toda la noche.


  Me hablaban de todas partes y tuve que contestar a mil preguntas.


  Me parecía ser un viejo mochuelo que, atado en su puesto, es rodeado de un sinnúmero de cuervos y urracas de las que no puede defenderse, y lo peor era que existía el convencimiento de que yo estaba muy contento de ser tratado con tanta amabilidad.


  Se bailaba al son de guitarras, de las que, había varias y eran tocadas maravillosamente.


  Ya se había conversado, comido y bailado y no faltaba más que una
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  cosa: jugar. Pronto estuvieron todos reunidos, tanto los hombres como las mujeres ante los naipes. Yo no tomé parte, lo que fue mirado con extrañeza. Durante algún tiempo, me interesó el ser espectador, pero cuando el demonio del juego había convertido poco a poco sus patitas de terciopelo en garras y cuando se empezaba ya a oír de la boca de algún caballero una maldición, me marché.


  Fuera, en el vestíbulo, estaban los zagales y sirvientes jugando también. Mi aparición no fue motivo de estorbo para ellos.


  No había cerrado mi habitación, porque era posible que la servidumbre tuviese que hacer algo en ella durante mi ausencia. La luna alumbraba tan claramente a través de la ventana que no necesitaba otra luz. Me convencí de que la ventana permanecía cerrada como antes, pero olvidé mirar bajo la cama. Tal vez lo hubiese hecho, pero había brindado tantas veces a mi salud y me vi obligado a responder tan a menudo, que el vino venció a, mi prudencia habitual. Eché el pestillo, y tan pronto como me acosté me sumí en el sueño más profundo.


  


  


  


  Mi permanencia en la Pradera había aguzado de tal modo mis sentidos que éstos no cesaban en su actividad ni durante el sueño más profundo. Soñé que estaba en el bosque y que era rodeado por los indios. Uno de éstos se acercó a mí levantó el brazo para herirme. Salté para defenderme y me desperté. Estaba sentado en la cama.


  Todavía entraba la luz de la luna en el cuarto. Únicamente la parte de la puerta estaba en la obscuridad. Me pareció que allí se movía una figura humana.


  —¿Quién va? —dije.


  No obtuve contestación, pero oí un leve chirrido. Salté de la cama y me dirigí a la puerta. Estaba cerrada y, por lo tanto, me pareció que me había equivocado. Así es que volví a acostarme con tranquilidad y dormí sin interrupción hasta la mañana.


  Cuando me levanté y, después de lavarme, quise salir de la habitación, tratando de descorrer el pestillo, noté que éste había sido descorrido.


  Sabía perfectamente que por la noche lo había dejado corrido, sabía también que cuando me desperté del sueño y creí haber visto una figura, no lo había abierto. ¿Por qué lo estaba ahora?


  Registré, el cuarto, pero no encontré ningún rastro indicador de que alguien hubiese entrado en la habitación. De mis vestidos y mis cosas y del contenido de mis bolsillos no faltaba nada. También las armas seguían en el mejor estado.


  Sobre el piso vi un hilo de seda roja. Era muy corto y doblado cuatro veces, como si hubiera estado enhebrado en una aguja de gran ojo y hubiese sido arrancado después de cosido.


  ¿Estaba ayer aquí esta hebra de hilo? No era verosímil que un ladrón penetrara en mi dormitorio para dejar un hilo. Era posible que durante la noche yo mismo hubiese levantado el pestillo para abrir la puerta y mirar hacia fuera. En la pesadez del sueño me habría olvidado de volver a cerrar. De este modo, la explicación era muy sencilla.


  Fuera como fuese, me tranquilicé, porque no me faltaba nada y me dirigí al comedor, donde la familia tomaba ya su chocolate.


  Al terminar el desayuno, se marchó la Señora y los dos señores aprovecharon la ocasión para volver a referirse al tema del día anterior.


  Parecían convencidos de que lo había pensado mejor, pero tuvieron que oír mi negativa por segunda vez.


  Intentaron convencerme por todos los medios, pero no me produjeron ninguna impresión. Me era completamente indiferente quién sería hoy, mañana o dentro de algunos años presidente de la Banda Oriental, y no se me ocurrió ponerme en peligro en consideración a opiniones políticas que me eran extrañas.


  El desencanto que sintieron fue muy grande. Sus rostros se obscurecieron y su actitud se hizo más reservada.


  —Bueno, puesto que se niega en absoluto, no podemos obligarle —


  dijo finalmente Rixie, casi colérico—; por lo menos esperamos que mantenga usted su palabra y no diga nada de nuestra conversación a ninguno de nuestros enemigos.


  —No hablaré de ello a nadie.


  —¿Cuánto tiempo piensa permanecer en el país?


  —Iré a caballo a través de él, probablemente sin detenerme. Ustedes conocen las distancias mejor que yo y sabrán por lo tanto que dentro de pocos días tendré la frontera tras de mí.


  —Eso es bueno para usted. Su parecido puede producirle fácilmente grandes contratiempos, ya que ha rechazado las ventajas que le ofrecíamos. Por eso le aconsejo, en su propio interés, que no se detenga en ninguna parte.


  —Seguiré ese consejo amistoso lo más pronto posible y empezaré por aplicarlo a mi permanencia aquí. Me marcharé inmediatamente.


  Últimamente, había hablado en tono rencoroso, cosa que me molestó y por eso me dirigí hacia la puerta.


  —Un momento, señor —me dijo—. Mi casa está a su disposición todo el tiempo que usted quiera. Además, hemos decidido que mi hijo lo acompañará.


  —Entonces le ruego que apresure sus preparativos. Dentro de media hora habré dejado San José.


  —No; es imposible —declaró el oficial—. No puedo marcharme hasta la tarde.


  Esto era solamente un pretexto. Yo le dije que no podía esperar tanto tiempo y me dirigí a la cuadra para ensillar el caballo yo mismo.


  Luego dije adiós a la familia, de la que fue despedido muy fríamente el extranjero recibido con tanta cordialidad. Como acostumbra a suceder, las propinas que repartí eran mayores que el valor de lo recibido.


  En la casa de postas encontré a los hierbateros que me esperaban.


  Montero me dijo tan pronto como entré:


  —Señor, tenía usted razón. El comisario de policía no ha ido a Montevideo. Anoche estaba rondando por el patio y, cuando me vio, se escapó, inmediatamente.


  —Tenemos que tomar precauciones. ¿Hasta dónde vamos hoy?


  —A Perdido, una estación de la diligencia, pero que está provista de toda clase de comodidades.


  —¿Ha manifestado al falso policía nuestra ruta de viaje?


  —Sí.


  —Bueno; desgraciadamente, esa ya no podemos variarla.


  —Sí, podemos cambiarla. Nos detendremos en otro lugar.


  —¡Hum! Esa proposición no está mal, pero también se podría objetar algo en su contra. Usted dice que Perdido es solamente una estación, es decir, un edificio aislado en pleno campo.


  —Está en una gran llanura y desde allí nada se ve hasta muy lejos.


  —Entonces es mejor que nos detengamos allí. Sabemos que ese hombre llegará y podemos tomar nuestras precauciones. Lo veremos venir y, si paramos en otro lugar, no tendremos tal seguridad.


  —Soy de su misma opinión. ¿Partimos ahora, señor?


  —Prefiero que sea lo antes posible.


  —Eso puede hacerse, estamos dispuestos y nada más tenemos que buscar aquí.


  Los caballos de los hierbateros ya estaban ensillados. Cinco minutos más tarde habíamos dejado atrás la ciudad en la cual había asistido a la primera tertulia sudamericana.


  CAPÍTULO XIV


  


  OTRA VEZ MATEO


  Respecto a la región que ahora atravesábamos, no se puede decir otra cosa que lo ya referido. Es completamente igual en todo el Uruguay. Suaves ondulaciones, con estrechos arroyuelos, muy profundos, o pequeños riachuelos que se dirigen al río Negro, hierba del campo y más hierba del campo. La uniformidad en el más alto sentido de la palabra.


  Poco después de mediodía, vimos ante nosotros un edificio bastante grande, una casa de postas con taberna y tienda de comestibles, que estaba a la orilla de un riachuelo. Mucho más allá de esta estación, y en la parte de fuera, vimos un jinete que galopaba hacia el oeste y que, por lo tanto, venía de la casa en que queríamos parar.


  Llegados a ella pregunté quién era aquel señor. Había estado sentado varias horas delante de la casa y cuando nos vio llegar, había montado en su caballo para marcharse de allí.


  La descripción que el hotelero hizo de su persona era exacta. Se trataba de Mateo, el ex aprendiz comercial.


  Una hora después de esta estación, llegamos al Cuchillo Grande, la cordillera ya citada, pero tampoco aquí había montañas. Sobre insignificantes repliegues del suelo había rocas aisladas que parecían los restos de un muro destruido. Esa era la cordillera.


  Después de haberla cruzado, volvimos de nuevo a la llanura ondulada cuya superficie de hierba estaba interrumpida a veces por un extenso campo, de cardos de una altura mayor a la de las personas. Se extienden con extraordinaria rapidez y quitan poco a poco a los habitantes del país las mejores praderas. Entre ellos se ocultan toda clase de animales. He oído decir que sirven de guarida hasta a ciervos y avestruces, pero no pude ver a ninguno de éstos animales. Así seguimos hasta la noche. Los caballos de los hierbateros empezaron a dar muestras de cansancio, teniendo que ser incitados con el látigo y las espuelas. En cambio, mi caballo resistió perfectamente.


  Cuando iba a desaparecer el sol por el oeste, alcanzamos la meta fijada para hoy. Estaba a la orilla del río Perdido y llevaba el mismo nombre. El edificio tenía paredes de tierra apisonada y estaba cubierto de juncos. Una vieja y dos zagales la ocupaban. Averiguamos que el dueño estaba ausente y que no volvería hasta la mañana siguiente.


  La estación estaba en una región muy aislada, a pesar de lo cual nos ofrecieron excelentes camas y una buena cena y barata.


  La soledad acostumbra hacer a los hombres parcos en palabras. A los dos peones había que arrancarles sílaba por sílaba. La criada era más comunicativa. Pregunté si durante el curso de la tarde había parado allí un jinete. Al oír los zagales esta pregunta, abandonaron la habitación.


  Vi en sus rostros que no querían contestarla. La criada me hizo frente, pero con manifiesta repugnancia. Contestó negativamente a mi pregunta, pero adiviné que me mentía.


  —Señorita, ¿se atreve usted a decir una falsedad a un caballero que se dirige a usted abiertamente? —le pregunté—. Usted tiene cara de buena y honrada, y no creo que se atreva a engañarme.


  A pesar de su edad, la había llamado señorita y, además, lo había hecho en tono bondadoso, así es que no pudo resistir.


  —Sí, señor; tiene usted aspecto de caballero —dijo—. Pero, he sido prevenida.


  —¿Por quién?


  —Precisamente por el jinete por quien ha preguntado usted.


  —¿Y qué ha dicho?


  —No puedo descubrirlo.


  —Entonces me duele mucho que tenga usted más confianza en un bandido que en un hombre honrado.


  —¡Dios mío! —dijo—. Ese jinete ha dicho también que él es un hombre honrado y que usted era un mal hombre.


  —Eso es mentira.


  —Nos confió también que era empleado de la policía de la ciudad de Montevideo.


  —¿Y por qué viajaba?


  —Quería llegar antes que ustedes a Mercedes para poder arrestarlos inmediatamente, tan pronto como llegasen.


  —¿Le ha dicho a usted cuál era el delito que yo había cometido?


  —Sí, dijo que usted es un revolucionario y conspirador que quiere llevar el país a una catástrofe.


  —Y usted, naturalmente, lo ha creído, ¿lo sigue creyendo ahora, después de haberme visto, señorita?


  —¡Oh, señor! Usted no tiene el aspecto de una persona que prepara algo sanguinario.


  —Yo soy un hombre de ideas completamente pacíficas. No he nacido en este país. No me preocupo de las circunstancias que reinan en él. No deseo otra cosa más que una buena cama en la cual poder dormir tranquilamente.


  —¡Pero si él no quiere! Me ha dicho que no les admitiese a ustedes en la casa y cuando la policía manda tengo que obedecer.


  —Óigame, señorita; no ha sido usted muy obediente. Me ha enseñado las camas y con amabilidad me ha ofrecido antes una buena cena.


  —Sí —dijo ella riendo forzadamente—, no podía proceder de otra manera. Me preguntó tan cortésmente... me ha llamado usted señorita, cosa que nadie hace aquí, y tiene la manera de ser de un verdadero caballero. Me fue imposible rechazarlo y dejarle dormir a campo libre.


  —¿De modo que ese hombre le ha prohibido recibirnos, de manera que tuviésemos que dormir al aire libre?


  —Sí, eso me ordenó.


  —Es un gran embustero, señorita. No es comisario de policía, sino un granuja a quien nosotros podríamos arrestar en vez de él a nosotros.


  ¿Quiere usted ser la aliada de hombre semejante?


  —De ninguna manera. Si es como usted dice, señor, que no vuelva a dejarse ver por aquí. Lo pasaría mal, pues no aguantamos esas bromas. Creo en sus palabras, y, precisamente porque ese individuo nos ha prevenido contra usted, le serviremos de la mejor manera. Los dejo ahora a ustedes para preparar la cena, con la que espero quedarán contentos.


  Mateo había deseado que durmiésemos al aire libre y para ello debía tener un motivo. Era una noche suave y espléndida, y no soplaba el aire.


  Los hierbateros declararon que, en vista del buen tiempo, no dormirían en la casa. Los previne, pero inútilmente.


  Después de haber comido relativamente bien, se envolvieron en sus mantas y se echaron debajo de un cobertizo de paja que, para un objeto cualquiera, estaba montado sobre cuatro columnas al lado de la casa.


  Los caballos los dejaron pastar libremente.


  Como yo no me fiaba de Mateo, llevé mí alazán al corral que estaba cercado de una alta valla espesa y espinosa de cactos. La criada me demostró una especial atención, poniendo un perro, en el corral para que guardase el caballo. Aseguró que el perro armaría un escándalo espantoso en el caso de que un extraño se atreviese a acercarse al caballo.


  La casa tenía un techo de junco bastante plano, una parte del cual estaba tan asegurado que se podía permanecer de pie sobre él. Desde allí se podía mirar a la mayor distancia posible para ver si venían viajeros y también para vigilar los rebaños.


  La cabalgata de hoy no logró cansarme. Había comido bastante y no tenía ganas de dormir. Por ello paseé un rato a lo largo del río. Por entre los matorrales se veían luciérnagas. Grandes mariposas nocturnas me rozaron la cara, flores invisibles perfumaban el ambiente, que era balsámico y refrescante, y, por encima de mí, se veían las estrellas del sur.


  Poco a poco me encontré en aquel estado de espíritu que los poetas llaman ensueño y los filisteos estupidez. Así continué andando un rato.


  Finalmente me volví y cuando llegué a la casa comprobé que había estado ausente unas dos horas.


  Fui despacio hacia el cobertizo de paja bajo el que dormían mis compañeros. Si todavía estaban despiertos, tenían que verme llegar. La luna estaba al otro lado y las sombras de la casa caían sobre el techo protector. Aquí, por lo tanto, estaba relativamente oscuro. Sin embargo, al acercarme me pareció ver una sombra que, al aproximarse, salió de debajo del techo y desapareció detrás de la casa. Corrí inmediatamente en su persecución.


  Al dar la vuelta a la esquina, me encontré en pleno claro de luna.


  Era una superficie libre y claramente iluminada, de unos cien metros, entre la casa y un campo de espesos cardos que iba desde allí hacia el este. Pero allí no había nadie. Di la vuelta rápidamente alrededor del edificio sin poder descubrir rastro de persona alguna. Después, volví al cobertizo.


  Los hierbateros dormían profundamente. Montero estaba un poco separado de los demás y respiraba fuertemente. ¿Lo despertaría? No.


  Probablemente me había equivocado. Sus fusiles estaban a su lado y un ladrón se hubiese apoderado de ellos. Me dirigí nuevamente a la casa, sin hacer ruido y cerré la puerta tras de mí, permaneciendo a la escucha.


  Ya quería desnudarme una vez llegado al cuarto, cuando se me ocurrió la idea de subir al tejado y mirar desde allí. Dada mi buena vista, era posible que no me hubiese equivocado. Cogí el telescopio, que podía serme muy útil por estar todo el campo alumbrado por la luna.


  Llegado arriba, me guardé bien de ponerme en pie sobre el tejado, pues me hubiesen visto desde abajo. Me eché y miré en todas direcciones. Nada, nada sospechoso se veía por allí.


  Acerqué el telescopio a los ojos y registré los alrededores. El cuadro que me daban los cristales no era muy claro, pero, sin embargo, me pareció que en el lado izquierdo del mencionado campo de cardos se encontraba una sombra que a veces hacía un movimiento. Saqué más el telescopio y vi que había un caballo. Donde hay un caballo debe de haber también un jinete. Los animales que pertenecían a la casa estaban en el corral y los caballos de los hierbateros pacían al otro lado de la casa. El caballo que yo podía ver pertenecía, pues, a un extraño.


  Bajé y salí de la casa para ir adonde estaba aquel caballo. Lo alcancé sin haber visto ninguna persona y reconocí en seguida que era el caballo de Mateo. Para hacerle imposible la huida, monté en aquel animal y dando un pequeño rodeo me dirigí al río, donde eché pie a tierra y até las riendas a un matorral.


  El había deseado que durmiésemos al aire libre. Además, yo le había estorbado antes, cuando se hallaba junto a los hierbateros y probablemente ahora estaba allí de nuevo. Por eso me deslicé hacia la casa, pero de manera que desde allí no pudiese ser visto.


  Efectivamente, al lado de Montero había un hombre de rodillas, que se levantó en aquel momento para abandonar el sitio que ocupaba. Salté en su dirección, me vio y echó a correr.


  —¡Un ladrón! ¡Un ladrón! ¡Arriba, despertad! —grité al mismo tiempo que disparaba hacia el individuo.


  Corrió al campo de cardos, dando la vuelta por el ángulo del este.


  Allí permaneció solamente unos minutos, asustado al no ver su caballo, pero lo suficiente para que yo lo alcanzase, cogiéndolo por el cuello.


  Sacó su cuchillo del cinto, tratando de herirme. Le golpeé el brazo, de modo que lo dejó caer y le arrojé al suelo. Detrás de nosotros se oían las voces de los hierbateros.


  —¡Aquí! —les grité arrodillado sobre el individuo y sujetándole ambas manos para que no pudiese coger un arma de fuego.


  —¿Qué pasa? ¿Qué hay? ¿Un ladrón? ¿Quién es? —preguntaron todos a un mismo tiempo


  —Es el comisario de policía —dije yo—. Estaba entre ustedes, debajo del cobertizo y debe de haber robado a Montero.


  —¿A mí? —dijo el hierbatero—. Lo pagará caro. ¿Es él, efectivamente?


  Se inclinó para verle la cara.


  —Sí, es él. Aquí está su cuchillo. Quitadle las armas de fuego y ahora llevémosle a la casa.


  Sus habitantes habían oído nuestros gritos. Se extrañaron y no poco, cuando nos vieron traer el empleado de la policía. Éste no había dicho ni una palabra. Puso cara de desafío y dejó oír una risa sarcástica.


  Escuchó tranquilamente mientras yo contaba cómo le había visto y cómo me había apoderado primero de su caballo y luego de él,


  —¿De modo que un ladrón? — dijo Montero—. Eso le costará cien golpes con el lazo. ¡Granuja! ¿Qué querías Robarme a mí, pillo?


  —¡Cállese usted! —le ordenó Mateo—. ¿Cómo puede nadie suponer que yo sea un ladrón?


  —No chille —le dije yo—. Lo he descubierto desde el primer momento. Usted es un falsario y no un empleado de la policía. ¿Por qué nos siguió usted? ¿Qué busca a este señor mientras duerme? Ya ve usted que se trata de un robo.


  —¿Yo, ladrón? ¡Pruébelo usted!


  —La prueba no será difícil. Que estos señores vean lo que les falta.


  —Sí, que busquen y, si les he robado, pueden ustedes colgarme en seguida, tranquilamente.


  Los hierbateros vaciaron sus bolsillos. No les faltaba nada, ni el más modesto objeto. Salieron para mirar también las bolsas de las sillas. Al volver dijeron que lo tenían todo.


  —Bueno, ¿soy un ladrón? — preguntó Mateo con acento de triunfo.


  —Yo llegué antes que pudiera coger las cosas que buscaba—


  respondí.


  —¡Tonterías! ¿Qué se puede robar a un hierbatero? El ladrón que quisiese robarles tendría que ser un imbécil.


  Bueno, ¿entonces qué buscaba entre ellos?


  —Ya sé que le gustaría saberlo. Usted siempre es muy listo y muy sabio; ¿por qué le falta ahora el talento suficiente para responder a esta pregunta?


  —Usted persigue una intención con nosotros y esa intención es la que queremos saber ahora.


  Se sentó en la silla que estaba más cerca de él, me miró irónicamente de pies a cabeza y dijo:


  —Está bien. Voy a decírselo, pero cualquiera otro, en su lugar, lo consideraría completamente innecesario. Como ya sabe usted, soy comisario de policía.


  —No lo creo.


  —Que usted lo crea o no, me es igual.


  —Pruébelo.


  —Lo probaré cuando lo considere necesario, pero no es usted la persona que pueda exigirme esa prueba. No tengo necesidad de identificarme más que ante las autoridades.


  —Entonces déjenos tranquilos,


  —No puede ser—dijo riendo—, porque ustedes son sospechosos.


  —Me parece que usted es mucho más sospechoso que yo.


  —Puede ser. Ya se verá de parte de quién está la razón. Usted ha atraído sobre su persona las sospechas de las autoridades y yo he recibido la orden de acercarme a. usted para observarle...


  —¡Bah! Usted me sigue intentando probar una falta o un crimen mío y se hace pasar por comisario de policía. Esto es una majadería incomprensible en usted.


  —Bueno, a veces intencionadamente se hacen cosas que son tomadas por tonterías y que dan excelentes resultados.


  —A juzgar por el resultado actual, lo dudo mucho. Usted nos persigue o, mejor dicho, me persigue y eso es incómodo para mí. Ahora debo soltarlo, pero tan pronto como vuelva a cruzarse en mi camino, lo entregaré a la policía.


  —Esta será muy feliz al reconocer en mí a uno de sus empleados superiores. Me ha rechazado y no puedo seguir cabalgando con ustedes; por eso lo he seguido secretamente y, al ver a algunas personas que dormían fuera, me he convencido de si se trataba de las que me interesaban. Por eso me acerqué, para ver sus caras. Si por este motivo me quiere denunciar, no tengo inconveniente y ahora deme mi caballo.


  Le dije dónde estaba y añadí:


  —Márchese lo más pronto que pueda, pues tal vez me diese la idea de no soltarlo tan fácilmente.


  —Está bien, pero si yo, a mi vez, llego a tenerlo a usted en mi poder, no lo soltaré de ninguna manera. Se lo juro.


  —¡Fuera! ¡Márchese! —le grité.


  Cogió el cinturón con su contenido, que estaba encima de la mesa, y salió escapado. Lo seguimos y pudimos ver que se dirigía hacia el río.


  Algunos instantes después; lo vimos desaparecer a caballo.


  —Señor —dijo Montero—. ¿No será lealmente un empleado de la policía? Su manera de presentarse indica cierta seguridad en sí mismo.


  —No es seguridad, sino desvergüenza.


  —¿Por qué lo ha soltado usted?


  —¿Podía proceder de otra manera?


  —Si está usted realmente convencido de que se hace pasar por algo que no es, entonces es seguro que nos quería robar, y así, con una buena ración de palos, le hubiésemos quitado las ganas de volver.


  —¿De qué nos serviría eso? De nada. Además, estoy convencido de que no se trataba de un robo. Cuando yo llegué, ya había terminado con usted. Estaba dispuesto a marcharse antes de verme, por lo tanto no se puede pensar en un robo vulgar.


  —Entonces, ¿qué quería de nosotros?


  —Eso querría saber. Se hallaba cerca de usted; ¿no le falta verdaderamente nada? ¿Está bien su fusil?


  —No me falta nada y no ha tocado el fusil. Que el diablo adivine lo que buscaba ese individuo en mí.


  —Ya pensaré, tal vez adivine lo que era.


  —Sí, piense usted, señor; pues el pensar es mi punto flaco. ¿Cree usted que podemos volver a dormir? ¿Ya no nos molestará nunca más?


  —No se le ocurrirá ya, seguramente. Está muy contento de haberse separado de nosotros y no volveremos a verlo hasta que esté madura la jugada que intenta contra nosotros.


  Me dirigí a mi habitación, pero no pude dormir. Pensé y pensé y, a pesar de todos mis esfuerzos, no pude adivinar lo que aquel individuo quería de Montero. Calculé el valor de cada palabra que había pronunciado, recordé cada uno de sus gestos, comparé y comparé, mas todo fue inútil.


  Finalmente me dormí, pero tuve un sueño intranquilo del que pronto desperté.


  CAPÍTULO XV


  


  LA ESTANCIA DEL HIERBATERO


  El día entraba ya por la ventana cuando me levanté. Los hierbateros seguían durmiendo bajo el techo de paja. Me acerqué a ellos, registré el suelo, la hierba de todas las cercanías de la casa y no encontré nada, absolutamente nada que pudiese servirme de indicio, cosa que me puso en un estado de espíritu penoso y difícil de describir. La angustia ante algo desconocido e indeterminado es cosa fatal.


  Desperté a los hombres, pagamos el gasto y seguimos nuestro camino. Tampoco hoy la región presentó otro aspecto que el de ayer o el de, anteayer. Seguimos los surcos hechos por la diligencia y no pasamos por ningún pueblo. Paramos en algunos ranchos, pero no pudimos averiguar nada referente a Mateo.


  A mediodía se animó más el paisaje. Las estancias y los ranchos aumentaron y encontramos bastante gente. Nos acercábamos a la ciudad de Mercedes, pero giramos hacia la derecha y al norte, donde estaba la posesión del pariente de Montero.


  Teníamos el río Negro a la izquierda. A veces nos acercábamos tanto a él que podíamos ver su brillante superficie. Había numerosos barcos en el río, pues Mercedes, situada en su orilla, tiene un gran comercio con el interior del país.


  Aquel pariente de Montero vivía, según dijeron, a tres horas de Mercedes, pero debía de haber más de cuatro. Sin embargo, el tiempo no se me hizo largo, pues las cercanías del río animaban beneficiosamente el paisaje y sus habitantes.


  A veces hasta atravesábamos un pequeño bosque, cosa rara allí, y hasta tuve la alegría de ver una familia de avestruces americanos que escaparon rápidamente, asustados por nuestra presencia.


  El efecto que me produjeron fue muy extraño. Tuve que reírme hasta que se me saltaron las lágrimas. Para los hierbateros, la vista de estas aves era cosa corriente y, sin embargo, se rieron conmigo, contagiados por mi risa.


  Quien no sea un pesimista declarado, tendrá que estallar en carcajadas al ver huir una bandada de avestruces. No es correr, como yo suponía, sino un saltar y balancearse extremadamente curioso, echando las piernas hacia atrás de modo indescriptible, y la postura y los movimientos del cuello acaban de completar el cuadro.


  El avestruz americano, o ñandú, es llamado avestruz en los territorios del Plata. Es un ave gigante que raramente se ve sola. El macho va siempre con cinco o más hembras. A veces se ven grupos de hasta veinte individuos. Raramente se dispara sobre él, sino que se le persigue a caballo y es capturado con el lazo. Los indígenas aseguran que su carne es muy agradable. Si eso es verdad, aventaja en eso a sus parientes africanos. La carne de un avestruz joven no es mala, pero masticar la de uno más viejo es ya dificultoso.


  Sus plumas se utilizan para toda clase de adornos y especialmente para hacer plumeros, pero no tienen, ni siquiera aproximadamente, el valor de las plumas del avestruz africano.


  Los grandes huevos del ñandú son muy apreciados. Las hembras pertenecientes a una familia colocan sus huevos en un nido común.


  Estos últimos no son incubados por el sol, como se ha supuesto equivocadamente, sino por las hembras. El nido es muy poco artístico y consiste solamente en una profundidad hecha escarbando la tierra.


  Los indígenas buscan con ahínco estos huevos, pues son extraordinariamente nutritivos y de sabor agradable. Una tortilla de huevos de avestruz nunca es despreciada.


  Se asegura, en otros lugares, que los huevos de faisán son más delicados y yo no lo niego.


  El sol se acercaba al horizonte cuando pasamos delante de un rebaño de ganado vacuno. Montero señaló las marcas y dijo:


  —Esa es la marca de mi pariente. Nos encontramos en su posesión.


  Aquel hombre debía de ser inmensamente rico, pues pasamos todavía por delante de otros rebaños de ganado vacuno, caballar y lanar y todos estos millares de animales llevaban la misma marca. Cercas de pita, que me parecieron tener leguas de longitud, separaban cada uno de los rebaños y pastos unos de otros. Algunos gauchos pasaban a galope sobre caballos rápidos para reunir los animales dispersos o separar los toros que se peleaban.


  Luego vimos las copas de unos árboles que se levantaban hacia el norte, ocultando unas paredes blancas que brillaban. Teníamos ante
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  nosotros la estancia que estaba a la sombra de altos álamos, encinas y sauces.


  Especialmente estos últimos, eran de un tamaño y una belleza como no se ven en Alemania. Un paisajista hubiese quedado entusiasmado por cada uno de estos árboles.


  La estancia se componía de varios edificios que formaban un conjunto parecido a un castillo. Primero entramos en un gran patio rodeado por tres de sus lados por un alto muro. En el muro delantero estaba la puerta. El cuarto lado del patio estaba limitado por un edificio largo de dos pisos. Esta era la casa del propietario.


  El patio, cosa rara en una estancia, aparecía muy limpio. Vimos varias pesadas carletas de bueyes allí. Algunos potrillos correteaban jugando. Había mozos ocupados en toda clase de trabajos. Cabalgamos a través del patio hacia la entrada de la casa.


  Los mozos nos vieron, se asombraron y acercáronse rápidamente para saludarnos, lo que hicieron con una cortesía que me extrañó sobremanera. Se inclinaron respetuosamente ante Montero, que estaba delante de ellos con los pies descalzos y haraposos, y que preguntó:


  —¿Está el, señor en casa?


  —No —contestó uno—. Ha ido a Fray Bentos con los últimos rebaños que hemos mandado allá.


  —¿Y la señora?


  —Está en casa, con la señorita.


  —Anúncieme.


  El peón entró en la casa y Montero ordenó a otro:


  —Suelta nuestros caballos y a este alazán cuidadlo muy especialmente y que nada le falte.


  Dijo esto como si fuese él quien mandase allí. Sus compañeros se fueron en varias direcciones. A mí me llevó a la casa y a una escalera cubierta por un ancho tapiz. Ya arriba, el peón abrió una puerta.


  Entramos y vimos a dos señoras que seguramente eran madre e hija.


  Saludó a ambas del modo más cordial. A la señora besándole la mano y a la muchacha besándole en la cara, como sólo es costumbre entre parientes y yo escuché con asombro que lo llamaban tío. Era, por lo tanto, el hermano del propietario de aquella estancia, que debía de ser una de las más ricas del país.


  Me presentó y fui saludado con extrema amabilidad, dándome la bienvenida cordialmente. Después me condujo a la habitación que debía ocupar. ¡Cuál no sería mi extrañeza al encontrar un alojamiento compuesto de antesala, gabinete, dormitorio y cuarto de baño! La instalación era de tal gusto que un conde no hubiese tenido nada que objetar en ella. Me miró sonriendo alegremente al notar mi sorpresa.


  —¿Le gusta a usted esto, señor? — preguntó,


  —¡Vaya una pregunta! Me ha traído usted a un castillo, a un verdadero palacio.


  —¿Palacio? No; se encuentra usted en la sencilla estancia de un hierbatero.


  —¿La estancia de un recolector de té? Tengo ciertas sospechas de que...


  —Que tal vez sean la realidad —me interrumpió—. Yo era, con mi hermano, un pobre hierbatero. Éramos honrados, activos y económicos.


  Tuvimos suerte y mi hermano se casó con una muchacha rica.


  Compramos está estancia. El la administra y yo soy su asociado. Por el influjo de su mujer, se ha convertido en un fino caballero, pero yo amo la Pampa, los campos, la selva virgen y sigo siendo fiel a estos amores.


  Recolecto té durante ocho o diez meses del año, pero en gran escala, y vuelvo siempre a esta estancia para descansar. Aquel que yo traigo conmigo es considerado como miembro de la familia. Piense usted, pues, que ha nacido aquí y tiene tanto derecho a mandar como yo.


  ¿Cuánto tiempo necesita para quitarse el polvo y el sudor de la cabalgata?


  —Dentro de media hora estaré a su disposición.


  —Entonces vendré a buscarlo. Como estoy en casa, también debo ponerme otro traje. Así como estoy ahora no me dejo ver más que cuando salgo a caballo. Se ríen de mí y hasta me regañan, pero me encuentro más cómodo así, vestido como un pobre hierbatero.


  Se marchó. Realmente era un tipo muy original. Ahora pude comprender por qué comí en Montevideo con cubiertos de plata y bebí champaña. ¡Quién lo hubiese creído cuando yo irrisoriamente le ofrecí doscientos pesos papel!


  Naturalmente, hice usa del baño. Pero no podía cambiarme de traje.


  Cuando volví al gabinete, me encontré con que habían dejado sobre la butaca de terciopelo un magnífico servicio de fumar. Había legítimos habanos y en seguida eché mano a uno de ellos.


  Llamaron a la puerta y el sonriente Montero apareció en él umbral, entrando por fin en la habitación. Ahora tena un aspecto bien distinto.


  Llevaba un traje de sociedad del mejor paño negro, chaleco blanco y botas de charol. Una cadena con dijes salía del bolsillo de su chaleco.


  Además, también se había bañado, afeitándose la barba al estilo del país.


  —Bueno, ¿qué le parece a usted ahora su hierbatero? —preguntó dando una vuelta sobre sus talones delante de mí.


  —Un caballero extremadamente atildado.


  —¿Verdad? Pero me resulta incómodo. Mañana por la mañana, cuando le enseñe a usted nuestros rebaños, tendrá de nuevo con usted al antiguo hierbatero. Ahora vengo a buscarle. Comeremos en el jardín.


  Le seguí escalera abajo, cruzamos un ancho y lujoso vestíbulo, un patio interior y luego llegamos al jardín. Era un jardín de flores, como no esperaba ver allí. Comenzaba el crepúsculo y por ello no lo podía ver en toda su extensión, pero estábamos rodeados de fragancias y las copas de los árboles susurraban sobre nosotros.


  En un amplio cenador cubierto, iluminado por una lámpara, estaba servida la mesa. Esta se rompía casi bajo el peso de las viandas que debía soportar. Un asado de por lo menos quince libras nos enviaba su delicioso olorcillo. Cuellos dorados de botellas nos miraban desde los cubos de plata con hielo. Pero lo que más me gustó fue la sincera cordialidad con que fui recibido por las dos damas.


  Noté muy pronto que el hierbatero me había introducido muy bien y, sin embargo, no había aquella exagerada consideración chillona que me habían mostrado el día anterior en San José. Se encontraba uno muy a gusto entre aquella gente.


  De una esquina del jardín nos llegaban voces fuertes y alegres y vasos que chocaban.


  —¿Oye usted? —dijo Montero—. Son mis hierbateros. Lo que yo tengo, también lo tienen ellos. Cuando yo siento hambre también a ellos se les aguzan los dientes. Brava gente son y en quien se puede confiar.


  Pronto los conocerá usted mejor que hasta ahora.


  Naturalmente, se habló ante todo de la forma en que nos conocimos y de lo que nos había ocurrido yendo juntos. En esto llegó uno de los peones y dijo que había llegado un señor forastero, teniente de caballería, que deseaba hablar con la señora, puesto que el señor no estaba en casa. La señora permitió que dicho caballero fuese acompañado hasta donde ella estaba.


  En cuanto llegó, supimos que tenía orden de comprar cierto número de caballos. Había recibido también los medios de poder pagarlos inmediatamente, circunstancia muy agradable en los actuales momentos. Desgraciadamente, había oído decir que el señor Montero no estaba en casa y sentía mucho tener que marcharse sin haber cumplido su comisión.


  —Mi marido vendrá mañana seguramente, aunque no hasta la tarde


  —dijo ella—. Si tiene usted permiso hasta entonces, señor, me alegraría mucho poder recibirlo en mi casa.


  —¡Hum! —dijo él, pensativo—. Mi permiso alcanzaría, pero seguramente se perdería la mañana.


  —Por lo que respecta a eso —dijo Montero—, yo me pongo a su disposición para mañana por la mañana. Soy hermano del propietario y, al mismo tiempo, su asociado y tengo derecho a cerrar tratos en su nombre.


  —Si es así, entonces volveré mañana por la mañana.


  —¿Volver? ¿Para qué? Usted se queda en nuestra casa.


  —Es imposible, señor. No puedo molestarlos a ustedes. Ese es el castigo que me impongo yo mismo por haber llegado a una hora tan intempestiva.


  —¿Bah! No le dejaremos que se vaya, señor. ¿O cree usted capaces de tal descortesía a los habitantes de la estancia del hierbatero?


  —No, ciertamente que no, pero no puedo aceptar su bondadosa invitación, porque no estoy solo, sino que tengo conmigo a cinco soldados de caballería, que necesito en el caso que se efectúe el trato para transportar los caballos.


  —La estancia tiene sitio también para más personas, sin que nos molestemos por eso. Permítame usted que me ocupe de todo.


  Se fue y el teniente tuvo que sentarse para comer con nosotros.


  Había hecho todo lo posible para ser cortés y, sin embargo, no me gustó. ¿En qué se fundaba esto? No podía explicármelo. Era más viejo, mucho más viejo de lo que acostumbran ser los tenientes, pues probablemente tenía más de cuarenta años. Esto, sin embargo, no era el motivo de mi antipatía.


  Toda su cara, hasta las mejillas, estaba llena de barbas. Sus cejas eran cerdosas y estaban unidas encima de la nariz. Sus ojos tenían una mirada penetrante, aunque intentaba dulcificarla. En fin, no me gustaba en absoluto.


  Su uniforme parecía haber sido confeccionado para una función teatral. Era semejante al de los zuavos, fantástico y hecho de telas ordinarias. No me produjo la impresión de un oficial.


  Su presencia pareció influir sobre los demás, en el mismo sentido.


  La conversación se interrumpió. El teniente hizo todo lo posible para hacerse agradable, pero, sin embargo, no consiguió su objeto.


  Repentinamente, sé enfrió el ambiente y también nosotros mismos.


  Dirigía sus palabras generalmente a mí. Parecía que yo le interesase extraordinariamente. Me preguntó por mi patria, por sus condiciones, y sus preguntas eran tan estúpidas que a veces llegaban al ridículo. Aquel individuo era inculto en sumo grado, pero si yo decía alguna cosa que pareciera una lección, entonces sus ojos me miraban como si hubiese cometido un pecado mortal. Por eso no fue ningún milagro que la conversación se interrumpiese. Nos había estropeado toda la alegría de la noche.


  Es posible que se hiciese cargo de ello, pues se levantó y. pidió permiso para retirarse, porque estaba muy cansado. Pareció no enterarse de la falta de tacto que con ello cometía y por la que fue castigado, pues la señora le concedió el permiso tranquilamente y Montero llamó a un peón, a quien dio orden de llevar al teniente a su habitación.


  Cuando se marchó, todos respiramos satisfechos, pero hasta pasado un rato no me preguntó el hierbatero:


  —Bien, señor, ¿qué le parece a usted nuestra arma de caballería?


  —¿Es este teniente el prototipo de ella?


  —Felizmente, no. No lo comprendo cómo se puede mandar semejante individuo a la remonta. No tengo ningún deseo de tratar con él. Probablemente, le pediré tales precios que se marchará en seguida.


  —Eso debías haberlo hecho antes de que se sentara —dijo riendo la señora—. Olvidemos la interrupción, y sigamos alegres como antes.


  Así lo hicimos y estuvimos reunidos hasta media noche, confesándonos, por último, que desde hacía mucho tiempo, no habíamos pasado una noche tan hermosa y tan alegre. Montero ofreció a la señorita y a la institutriz sus brazos y yo di el mío a la señora.


  Por la mañana me dijeron que el chocolate lo tomaríamos nuevamente en el jardín y hacia allí dirigí mis pasos. Por, lo visto fui el primero que me desperté, pues no encontré a nadie en el cenador, aunque el servicio ya estaba sobre la mesa. Por este motivo, seguí paseándome hasta el final del jardín.


  Allí había algunos escalones que conducían a un pequeño cenador que estaba a la misma albura que el borde superior del muro que rodeaba el jardín. Desde allí se veían los prados de los alrededores y los rebaños que en ellos pastaban.


  Subí los escalones, me senté cómodamente y me puse a observar el paisaje, que no tenía nada de romántico, pero que era muy animado.


  Apenas hacía dos o tres minutos que me encontraba arriba cuando oí pasos en el jardín que se acercaban al rincón donde yo estaba.


  El cenador era muy espeso, de modo que no me podían ver, pero yo descubrí, por entre las hojas de las enredaderas a dos individuos sucios y barbudos que estaban cerca del cenador y que hablaban muy animadamente entre sí. Llevaban gorras rojas, ponchos a rayas azules y encarnadas y chiripás encarnados. En los pies llevaban botas sin suelas, pero con espuelas de grandes rodajas.


  Probablemente, eran dos de los soldados de caballería que el teniente llevaba consigo. No se podía oír lo que decían, porque hablaban en voz baja, pero poco a poco se acercaron al cenador y a los escalones.


  Entonces comprendí las palabras de uno de ellos.


  —No hace falta tener miedo, pues no arriesgamos lo más mínimo.


  —Lo sé y no se me ocurre tener miedo. Únicamente decía que la empresa es más difícil de lo que antes pensábamos.


  —¿Por la identidad del hierbatero?


  —Sí. ¿Quién podía suponer que era el hermano y el socio del estanciero? Todo cambia con esto. De la compra de los caballos se pasará a...


  Se paró, asustado. Durante las últimas palabras habían entrado en el cenador y me vieron. Sus caras morenas se pusieron aún más obscuras, pues la confusión les llevó la sangre a las mejillas. Debían estar convencidos de que yo había oído la última parte de su conversación.


  —Usted dispense —dijo uno de ellos—. No sabíamos que hubiera alguien aquí, señor.


  Yo no respondí más que con una mirada penetrante. Eso los confundió aún más. Dieron media vuelta y se marcharon.


  —¿Demonio! —les oí decir aún—. ¿Quién podía suponer que éste...?


  No pude oír nada más, porque se alejaron rápidamente. Su conversación me dio mucho que pensar. Realmente, no habían dicho nada que hubiese sido apropiado para producir sospechas, pero, sin embargo, éstas existían. Me parecía que se nos aproximaba o, por lo menos, que se me aproximaba un peligro. Pero de dónde vendría y de qué clase sería me era imposible adivinarlo.


  CAPÍTULO XVI


  


  PRISIONEROS


  Absorto en mis pensamientos, continué en el cenador por espacio de un cuarto de hora y, después, bajé al jardín para dirigirme allí donde debía tomarse el chocolate. Por el caminó encontré a Montero. Me había buscado en mi cuarto y no me encontró, por lo que esperaba verme en el jardín. Naturalmente, le conté lo acaecido, repitiéndole, palabra por palabra, lo que había oído.


  —¿Le produce intranquilidad? —me preguntó.


  —Naturalmente, señor. No negará usted que estas manifestaciones son bien extrañas.


  —¿Por qué? Yo no lo veo así.


  —Esa gente hablaba de un riesgo.


  —Toda compra de caballos trae siempre consigo un riesgo.


  —Tenían motivos para estar temerosos, aunque no respecto a sus personas. Decían que el asunto se había complicado por el hecho de ser usted copropietario de la estancia.


  —Querrían decir que yo, en mi calidad de hierbatero de experiencia, pediría precios más altos que mi hermano.


  —Y yo pienso que esas palabras se referían a otra cosa distinta. ¿No estará otra vez metido el pseudo comisario en este asunto?


  —Yo querría saber por qué es usted tan pesimista. Su desconfianza ha sido despertada y parece no poder tranquilizarse; siempre supone peligros ocultos tras las cosas más sencillas. Su sospecha es infundada, créame usted. Allí viene mi cuñada con su hija. Le ruego que no interrumpa su tranquilidad.


  Montero se había vestido como la noche anterior. Íbamos a salir a caballo y por eso llevaba su viejo traje. Únicamente no iba descalzo. Un par de botas eran el único signo de que era un rico propietario de rebaños.


  Como ninguno de nosotros sentía simpatía por el oficial, el almuerzo transcurrió casi en silencio. En la única y pequeña conversación que hubo le manifestamos que Montero le enseñaría ahora los caballos y que yo les acompañaría.


  Su cara me gustaba aún menos que ayer. Antes de marcharme me dirigí a mi cuarto, púes no quería que un posible peligro me encontrase desarmado. Naturalmente, no podía coger las escopetas. En mi cinturón llevaba el cuchillo, o, mejor dicho, dos cuchillos. Esto no llamaba la atención, puesto que allí todo el mundo llevaba el suyo consigo.


  Además, cogí dos revólveres, pero no me los puse en el cinto, pues no quería despertar la alarma de nadie con tales armas, sino que levanté las vueltas de mis botas completamente y las doblé hacia arriba, de modo que se formó una especie de bolso y metí en cada una de las botas una de las pequeñas armas de fuego. Luego bajé al patio exterior, donde estaban dispuestos los caballos.


  Los soldados ya habían montado, lo que no podía llamar la atención, puesto que debían acompañar a su oficial. Desgraciadamente, yo no di importancia alguna a esta circunstancia tan importante. Más tarde se vio que aquel hombre había sido enviado para tendernos la trampa en que debíamos caer.


  Partimos. Delante cabalgaba Montero, el teniente y yo, y, detrás, los soldados. Ahora, tuve ocasión de admirar la riqueza en rebaños de los dos hermanos.


  Los rebaños se hallaban sueltos en grandes praderas separadas unas de otras por vallas y bajo la vigilancia de gauchos y peones.


  El oficial declaró que no escogería los caballos sin haberlos visto todos. Fuimos, pues, de un pasto a otro, alejándonos así cada vez más dé la estancia. Montero debió notarlo, pues en una ocasión en que los otros no podían oír sus palabras, acercó su caballo al mío y dijo:


  —¿Sigue usted preocupado, señor?


  —Sí.


  —¡Pero si no puede suceder nada!


  —Ya lo veremos.


  —Los soldados no podrían hacernos nada, aunque realmente tuvieran malas intenciones. Un grito mío, un silbido, y todos mis gauchos correrán en nuestra ayuda.


  —Eso es lo único que me tranquiliza.


  —Entonces deje usted su miedo.


  —¿Miedo? ¿Bah!


  En este instante el teniente se colocó intencionadamente entre nosotros. Quería evitar que hablásemos los dos solos. Esto afirmó aun más irás sospechas. Montero nos hizo notar que llegábamos a una pradera en la que se encontraban los mejores y más bravíos de sus caballos. Allí la cerca era más alta y más espesa que en los demás sitios.


  La entrada estaba cerrada por medio de una plancha de madera muy fuerte, que tuvo que ser retirada para que pudiésemos entrar.


  Vimos allí, efectivamente, caballos que no habían sido montados todavía, pues ninguno de ellos llevaba las señales de las grandes rodajas de las espuelas. Había magníficos ejemplares y sin embargo, no vi ninguno por el que yo hubiese querido cambiar mi alazán.


  Por lo demás, ya había notado que el teniente dedicaba a mi caballo una atención que no me agradaba en absoluto. Declaró que le era imposible comprar aquellos caballos porque parecían demasiado salvajes para ser montados en el escuadrón.


  Abandonamos, pues, también aquel apartadero que estaba aproximadamente a una hora, de camino de la estancia. Algunos gauchos nos acompañaron hasta la entrada. Allí bajaron de sus caballos para volver a retirar las planchas.


  Llegamos al campo libre y cabalgamos a lo largo de la cerca de cactos para llegar al último rebaño de caballos. La cerca formaba un ángulo al que teníamos que dar la vuelta. Precisamente en el momento en que queríamos hacerlo vi un soldado de caballería que salía del otro lado.


  —¡Alto! —grité—. ¡No siga!


  Pero entonces el teniente dio a mi caballo un golpe con el látigo que lo hizo saltar algunos pasos. Antes de que pudiese detenerlo, estábamos rodeados por más de cincuenta jinetes que habían salido de detrás de la esquina y que nos cercaron.


  Llevaban todos el mismo uniforme o, mejor dicho, el traje que ya he descrito al hablar de los acompañantes del teniente. Tipos atrevidos y haraposos, que más bien parecían ladrones que soldados.


  Se acercaron tanto a nosotros que nuestros caballos apenas podían moverse. Por eso grité:


  —¿Qué significa esto? ¡Atrás!


  —Sois nuestros prisioneros —dijo el jefe.


  —¿Por qué?


  —Ya lo sabréis.


  —Entonces hacednos sitio para hablar. ¡Fuera!


  Encabrité a mi caballo dándole con los talones. Lo conseguí y le hice girar en semicírculo. Después lo dejé que volviese a apoyar las patas delanteras y lo obligué a cocear. Alzó las patas de atrás y conseguí hacerme sitio, pues los que estaban más cerca se vieron obligados a retroceder para que no fuesen alcanzados sus caballos.


  —¡Hola! —gritó el jefe—. No le dejéis paso. ¡Adelante!


  Este fue un rasgo ingenioso, por su parte. Su tropa se colocó inmediatamente en movimiento y nos arrastró consigo. Continuamos al galope por el campo, de modo que no tuve ni tiempo ni oportunidad para hacerme sitio y salir del centro del grupo apretado.


  Apenas tuve tiempo de mirar hacia donde estaba Montero. Su sorpresa fue tan grande que no había pensado en silbar a sus gauchos.


  Pero aunque lo hubiese hecho no hubiera tenido éxito. De todas maneras las fuerzas mayores estaban contra nosotros.


  Como en una estampida, así llama el español a una manada de caballos escapados, volaban los animales. Hice todo lo posible para quedarme atrás o, por lo menos, para tener más sitio, pero inútilmente.


  Oí a Montero que juraba y se desataba en improperios, pero nadie le contestaba. Yo, por mi parte, no decía una palabra, y acabé también por abandonar mi resistencia, y me dejé arrastrar. Así seguimos más y más, evitando aquellos, individuos las cercanías de lugares habitados.


  Únicamente algunos gauchos o peones que se hallaban en el campo aislados con los caballos nos veían, pasar escapados y nos miraban con asombro.


  Así seguimos durante una media hora. Los caballos sudaban y ya no íbamos más que al trote, pero nos seguían rodeando tan estrechamente como antes. Yo encontré ocasión de observar cuidadosamente a aquellos saldados de caballería.


  No se podía hablar de un uniforme igual. Todos llevaban el chiripá y el poncho igual, de colores chillones, pero fuera de estas dos prendas, cada uno de ellos se había adornado a su gusto. Algunos de ellos tenían armas de fuego. Los demás llevaban lanzas y también el lazo y las bolas.


  Aunque tomase en cuenta las circunstancias del país, me veía precisado a considerarlos más bien como aventureros que como verdaderos soldados. El jefe iba vestido con un uniforme fantástico y chillón, y no llevaba distintivos de su rango. Uno podía creer que era Rinaldo Rinaldini, el condotiero.


  Montero estaba detrás de mí. Por fin consiguió ponerse a mi lado.


  —¿Qué dice usted de esta infamia, señor? —me preguntó resoplando de indignación.


  —Nada —contesté.


  —Haré que castiguen severamente a estos hombres.


  —Por de pronto le será a usted imposible. Si me hubiese hecho caso...


  —¡Nada de reproches, por favor! Tan pronto como paremos, les hablaré; ya les esenseñaré a estos bandidos el respeto que me deben.


  No nos prohibieron que hablásemos, pero, se rieron de las impotentes amenazas de Montero. Él creía muy oportuno ofrecer toda clase de resistencia y yo le aconsejé que no lo hiciese. Todavía no sabíamos qué se quería de nosotros. Al fin y al cabo, y hasta el momento, sólo nos habían obligado a una cabalgada involuntaria sobre la campiña. Se lo expliqué así y lo tranquilicé, por lo menos lo suficiente para que no ofreciese una inútil resistencia.


  Habíamos hecho un gran recorrido cuando por último se permitió a los caballos que fuesen al paso. Ahora se podía hablar y por ello me dirigí al jefe.


  —Señor, ¿cuándo podremos saber por qué motivo y a qué objeto nos han obligado a hacer esta cabalgada?


  —En el vivac —respondió brevemente—. Y ahora cállese, pues no tengo ganas de ocuparme de usted durante el camino.


  Esto lo dijo en tono muy severo y enemistoso, como se grita a un vagabundo o a un golfo. Por eso le contesté en el mismo tono:


  —Le ruego que sea algo más cortés, pues no habla usted a un criado.


  —Lo que usted es ya se lo diré más tarde y se lo probaré. Si no se calla ahora procederé más severamente y lo haré atar, como merecen los individuos como usted.


  Me callé y Montero rechinó furioso los dientes.


  Hasta ahora habíamos ido por campo abierto. Luego vimos montañas ante nosotros, es decir, lo que en aquellas regiones llaman montañas. Eran únicamente ondulaciones del suelo, con algunas rocas encima de ellas. Cuando las alcanzamos, vimos al otro lado un río que pasaba en línea casi recta a través del campó.


  —Ese es el río Yi, que desemboca un poco más arriba, en el río Negro —declaró Montero—. Allá abajo estará el vivac.


  A ambos lados del río había una estrecha faja cubierta por algunos árboles y arbustos, aunque no se le podía llamar un bosque y, más arriba, hacia la derecha, vi un rancho. Por lo demás, la región parecía ser muy solitaria, no se veía ni siquiera un pequeño rebaño.


  Cuando bajamos de la altura y nos acercamos al río, vi a un jinete que se nos acercaba al paso de su caballo. Inmediatamente reconocí a aquel hombre y también Montero me preguntó:


  —¿Ve usted a aquel bandido? ¿Sabe usted quién es?


  —El comisario de policía. Ya suponía que tenía cartas en el asunto.


  —Si tuviera una escopeta lo mataría.


  —Eso queda prohibido por el momento. Callemos ahora.


  Aquel granuja saludó muy cortésmente al jefe, llamándole «mayor»


  y sus ojos no se fijaron en nosotros, pero su cara brillaba de júbilo.


  Naturalmente, dio la vuelta con nosotros, cabalgando hacia el río. Allí se hizo alto bajo los árboles y desmontamos.


  El piso era pantanoso, lo cual era seguramente el motivo de que no hubiésemos visto allí ningún animal pastando. Nos tenían todavía cercados estrechamente, pero yo podía ver muy bien el río. No era muy ancho, pero parecía ser muy profundo.


  Nosotros desmontamos también. El sitio en que nos encontrábamos se destacaba favorablemente de sus alrededores, pues era arenoso y seco; sin embargo, no era apropiado para vivaquear. ¿Quién se encuentra con gusto en terreno pantanoso, donde reinan malas emanaciones y molestan al hombre toda clase de insectos y animales?


  Por este motivo aquellos bandidos no pensaban probablemente permanecer allí mucho tiempo y nuestra suerte debía decidirse allí.


  El lugar estaba limpio de matorrales y era bastante grande para que la gente con sus caballos formasen un círculo en cuyo centro nos encontrábamos nosotros. Quitaron las sillas a algunos caballos y las pusieron en el suelo para que los señores que habían de juzgarnos pudiesen utilizarlas como asientos.


  Los jueces eran: el mayor, el teniente y otros tres individuos a quienes oímos llamar coronel, primer teniente y sargento.


  Nuestro querido comisario estaba con ellos. Montero se encontraba presa de una excitación extraordinaria. Cuando bajamos de los caballos quería hacer ruido, pero yo le rogué que por el momento se callase y que esperara a saber qué querían hacer con nosotros y de qué se nos acusaba.


  CAPÍTULO XVII


  


  EL JUICIO


  Montero y yo estábamos juntos y tranquilos viendo como los cinco oficiales se sentaban, tomándose el mayor trabajo posible para dar a sus caras expresiones graves y solemnes. El mayor empezó en tono severo:


  —Preguntó usted antes por qué lo habíamos traído aquí. Ahora oirá nuestra respuesta y también su sentencia. Está usted acusado de sedición y traición a la patria.


  Creyó, por lo visto, que con estas palabras nos había aplastado completamente. Montero quiso estallar, yo le hice una señal para que se callara y respondí al oficial:


  —¿Quién ha presentado tal denuncia contra nosotros?


  —Este señor — dijo señalando al comisario.


  —Eso es imposible. La acusación no puede ser hecha por una sola persona, sino que debe ser hecha por un tribunal. La persona a quien usted se refiere podría a lo sumo ser un testigo.


  —Ya lo hará, pero nosotros somos el tribunal, el tribunal militar.


  —Aunque quisiese aceptarlos a ustedes como jueces militares, en este caso no serían competentes. Soy extranjero, pero sin embargo, sé que él crimen de sedición y de traición a la patria ha de juzgarse ante un tribunal de jurados y en la instancia ante el tribunal de apelación.


  —No nos preocupamos de que usted nos reconozca o no.


  —Sí, señor, hasta un criminal tiene derechos intangibles y, como criminal, no se puede procesar a una persona más que cuando se haya probado el crimen.


  —Se lo probaremos a usted.


  —Lo dudo. Si tuviese armas no hablaría siquiera con ustedes, por lo menos no hablaría con palabras, sino con balas.


  Con estas palabras yo perseguía un objeto determinado. Era para que a aquellos individuos no se les ocurriese la idea de registrarme buscando armas. Empezaba a sospechar que habría lucha. Más de cincuenta hombres contra dos. ¿No era una locura ridícula pensar en una lucha en tales condiciones? , ya veríamos cómo resultaba.


  A veces un poco de astucia produce mejores efectos que una ametralladora. Y quizá pudiese engañar a aquellos tipos. Por la fuerza no podía conseguirse nada; por lo menos por la fuerza sola. Hice por lo tanto como si me encontrase indefenso.


  —Efectivamente, no tienen ustedes escopetas —dijo satisfecho—, y sus cuchillos los entregarán ahora mismo.


  —No lo haré, usted no tiene ningún derecho para pedírmelos.


  —Que usted se niegue o no me es indiferente. Lo que hemos decidido hacer lo haremos sin preguntarle si le agrada a usted. Quitadle los cuchillos.


  Algunos soldados cumplieron la orden y Montero se negó a entregar su cuchillo. Lo sujetaron y se lo quitaron a la fuerza. No entregué los míos sin ofrecer resistencia. El mayor metro los tres cuchillos en su cinturón, como si fuesen ahora de su propiedad.


  Luego dijo:


  —Empezaré el interrogatorio y espero que contestaréis bravamente.


  Ambos os halláis al borde de la tumba y no seréis tan tontos que os hagáis la muerte más difícil. Primero que hable el testigo. ¿De qué acusa usted a estos dos individuos, señor Carrera?


  —De asesinato frustrado, de lesiones, de sedición y de conjuración.


  —¿Tiene usted pruebas de ello?


  —Sí, pruebas que no se pueden contradecir.


  —Entonces la cosa está mal para los presos. Veamos primero el intento de asesinato frustrado. ¿Dónde sucedió eso?


  —En Montevideo, hace tres días.


  —¿A quién se quería asesinar?


  —A un primo mío. Fue atacado por este alemán por la noche, al lado de la casa del organista.


  —Pero no fue muerto.


  —No, felizmente consiguió escaparse, pero luego los dos acusados siguieron hasta su habitación, que tenía en la casa de uno de sus amigos.


  Allí lo atacaren, lo ataren y le pegaron de tal manera que estaba medio muerto cuando lo dejaron.


  —¿Hay testigos de ello?


  —Sí, puedo decirle a usted sus nombres, pero viven en Montevideo.


  —No importa, no los necesitamos, pues no hay tiempo para traer a esa gente desde tan lejos. Ya se lo probaremos a los acusados, aun sin esos testigos. Por lo demás, estoy convencido de que ha dicho usted la verdad, señor Carrera, pues ya vemos qué clase de gente son. ¿Qué tienen ustedes que decir a esta acusación?


  Esta pregunta se dirigió a nosotros. No me excitó en lo más mínimo, pues desde que había visto al comisario sabía que nos abrumarían con mentiras, por lo que sus manifestaciones no podían conmoverme.


  Montero no estaba tan tranquilo. Le hubiera sido imposible, como meridional, permanecer impasible como yo. Se acercó algunos pasos hacia el mayor y respondió:


  —¿Que qué decimos? ¡Mentira! Nada más que mentira es lo que ese hombre dice contra nosotros. No ha sido mi amigo quien atacó, sino que él fue atacado.


  —¿Puede usted probarlo?


  —Naturalmente. Y mi compañero puede jurarlo.


  —Eso no es posible, pues el acusado no puede ser su propio testigo.


  —Entonces lo puede jurar el organista a cuya puerta sucedió eso y que fue testigo del hecho.


  —¿Está aquí el organista?


  —No. Eso lo sabe usted tan bien como yo.


  —Entonces no puede servir de testigo.


  —Yo pido que se le busque.


  —No tenemos tiempo para ello, señor. Por lo demás, no lo necesitamos, pues sabemos también sin él que ustedes son culpables.


  —Nada, nada pueden saber ustedes.


  —No me chille usted de esa manera. Soy el presidente de este tribunal militar y si fuese necesario haría que usted se comportase más correctamente.


  Esto aumento todavía más la cólera de Montero.


  —¿Soy demasiado cortés! —le gritó—. El testigo habla contra nosotros y nosotros negamos la verdad de sus afirmaciones. Sus testigos están, lo mismo que los nuestros, en Montevideo. Se trata, pues, solamente de manifestaciones personales. Por lo que a esto respecta, somos dos contra uno.


  —Pero él está dispuesto a jurar la verdad de su acusación.


  —También nosotros nos declaramos dispuestos a prestar juramento de que miente.


  —Como sois los acusados, no podéis jurar y, por lo tanto, el proceso está perdido para vosotros.


  —Bueno, pues que se os lleve el diablo.


  —¡No, no se nos llevará! —gritó el mayor, ofendido—. Os llamo otra vez la atención; si volvéis a pronunciar tales palabras, os haré apalear. Tenedlo en cuenta.


  —¡Atreveos! Tendrá usted que responder de su actitud de hoy, señor. Lo acusaré a usted ante sus superiores.


  —¡Qué ridiculez! No tiene usted tiempo para ello. Quedará probada su culpabilidad y serán fusilados o ahogados en el río.


  —¡Atreveos!


  —Nos atreveremos si no conseguís probar vuestra inocencia.


  —¡Pero si usted nos impide aportar pruebas! Traeremos testigos.


  —Para eso no hay tiempo y es por lo tanto innecesario.


  —Entonces solamente podemos decir que este señor Carrera miente.


  —Eso no lo admitimos. Tenemos más confianza en él que en vosotros. El extranjero ha querido matar a su amigo.


  —Bueno, ¿y yo qué he hecho en eso?


  —Nada. Pero luego fueron ustedes a la casa de aquel hombre, al que atacaron y apalearon brutalmente. ¿Lo niegan ustedes?


  —No.


  —¿Entonces se confiesan culpables dé haberle producido graves lesiones?


  —No, hemos apaleado a un canalla y su piel ha sufrido algunos rasguños. Si son lesiones entonces cuéntelas usted como tales.


  —¿Por qué, pues, hablan ustedes de su inocencia? Se están haciendo aún más difícil la muerte.


  —¿La muerte? ¿Quién podrá condenarme a muerte por haber curtido la piel de un canalla?


  —Nosotros, señor. Y les condenaremos, y tendrán ustedes que someterse a la sentencia. Obrarían muy sabiamente si tratasen de suspender sus negativas y contradicciones. Nos veremos obligados a matarlos a los dos. Pero, sin embargo, deseo que su muerte sea lo más suave y tranquila posible.


  —¡Demonio! No quiero ser asesinado ni aunque sea suavemente.


  ¿Entiende usted, señor? Y yo declaro que es un asesinato lo que intentan hacer. Por apalear a una mala persona no se condena a nadie a muerte
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  —Sí, señor, porque nosotros juzgamos por las leyes militares. Yo declaro este lugar, en el que nos encontramos actualmente, en estado de sitio. Así, se convencerá usted de que me veo precisado a emplear la mayor severidad.


  —No me convenzo ni quiero convencerme de ello. Declaro nuevamente que no aguantaré tanta injusticia.


  —Y yo le repito que no pienso dejarme ofender por usted. Si continúa hablando de esa forma, tendrá que atribuirse a sí mismo las severas medidas que emplearé,


  —¿Intenta amenazarme? No tolero que se me trate como a un criminal empedernido.


  —Bueno, inténtelo usted; ¡a ver si puede hacer algo en contra nuestro! ¡Atadlo!


  


  


  


  A esta orden, cinco o seis soldados se acercaron al hierbatero. Este se defendió, pero inútilmente. Le ataron las manos a la espalda, maldijo en todos los tonos y yo le hice señas y le dije que obrase con precaución, pero también fue inútil. Me pidió que lo ayudase, que lo soltase y, cuando vio que no lo hacía, me insultó. Con esto, sólo consiguió que le atasen también los pies y lo tendieran en la arena. Yo hubiese podido echar mano de mi revólver, asustando tal vez a aquella gente, pero estaba convencido de que esto no mejoraría nuestra situación, sino que, al contrario la empeoraría.


  Tal vez hubiésemos tenido el tiempo suficiente para saltar sobre los caballos y escaparnos, pero tampoco esto me gustaba. Estábamos en el centro de un círculo; no era posible escaparse más que si conseguíamos tener protegidas las espaldas y mantener en jaque a estos individuos. No temía a sus cuchillos ni a sus lanzas, ni tampoco sus escopetas o lazos, pero las bolas nos eran sumamente peligrosas. Aunque consiguiésemos realmente montar a caballo, ¿qué hubiéramos podido hacer contra cincuenta bolas que hubiesen arrojado tras de nosotros?


  Había, pues, que ser listo y proceder con sangre fría. Con Montero no podía contar. Estaba atado y tendido en el suelo, y no sólo no podía ayudarme, sino que dependía de mi ayuda. Cómo podría ayudarle a él y ayudarme a mí mismo es cosa que aun no sabía.


  Ahora el mayor se dirigió a mí.


  —Espero, señor, que usted no me hará también difícil mi labor. Ya ve usted que la resistencia es inútil; entréguese por lo tanto a su suerte.


  —Entregarse a una suerte inevitable, no es difícil. Pero mientras no me haya convencido de esta necesidad, no me puedo entregar.


  —A poco que piense usted, se convencerá de que está perdido.


  —De eso precisamente es de lo que no me puedo convencer. Me han robado ustedes, contra todo derecho, mi libertad y no son ustedes las autoridades que tienen derecho a apoderarse de mi persona.


  —Ya le he dicho a usted que es suficiente que nosotros mismos nos tengamos por competentes.


  —Bueno, pues yo les digo a ustedes que me someto a la fuerza, pero haciendo constar mi protesta. Estoy dispuesto a hacer a usted mis declaraciones y a hablar de caballero a caballero, pero siempre con la reserva de que no le considero competente.


  —Eso último es secundario, lo esencial es que usted no nos produzca, ni se produzca, dificultades. A este respecto, me alegro de oír que está usted dispuesto a dar respuestas tranquilas y apropiadas.


  ¿Usted concede, pues, que es culpable de un intento de asesinato?


  —Desgraciadamente, no puedo serle agradable en este sentido, señor. Yo no he intentado matar a ningún hombre.


  Sacó algunos cigarrillos del bolsillo, encendió uno, me alargó otro a mí y dijo:


  —Ha prometido usted comportarse como un caballero y supongo que cumplirá su promesa. Haga el favor de encender ese cigarrillo. De gustará a usted, es de buena clase. Abrevie, el interrogatorio, haciendo una confesión breve y franca.


  Encendí mi cigarrillo en el suyo, me incliné para dar las gracias y respondí:


  —Aun cuando se pudiese hablar de confesiones, tendría que oír antes de ésta muchas cosas que hasta ahora se han olvidado.


  —Tenga usted la bondad de decirme qué hemos olvidado.


  —Repito que no le considero a usted competente, pero aunque lo fuese, primero hay que conocerse mutuamente. Los acusados deben saber ante qué tribunal se encuentran, tienen que saber los nombres de los jueces y los de los testigos, si los hay. Tiene que haber un acusador público, un fiscal. Los acusados deben tener sus defensores y echo de menos muchas cosas que debiera haber y le ruego me disculpe por habérselo recordado.


  —Lo disculpo, del mismo modo como usted nos disculpará a nosotros, señor. Las circunstancias, por desgracia, no nos dan tiempo para cumplir formalidades que son muy secundarias. Usted ha sido acusado y nosotros lo condenamos a muerte. Esto es lo esencial. Todo lo demás nos hacer perder tiempo. Reconozco que usted se toma la molestia de ser mucho más cortés que su compañero y por ello quiero cumplir sus deseos. Yo soy el mayor Cadera, de la Guardia Nacional.


  Ya habrá usted oído mi nombre, ¿verdad?


  —Desgraciadamente, no es así, porque estoy aquí sólo desde hace unos pocos días.


  —No importa, puesto que me ha conocido personalmente. ¿Quiere usted que le presente también a mis señores colegas?


  —Gracias; su nombre me basta, señor.


  —Me alegro. Veo que considera usted verdaderamente la cuestión desde el punto de vista de un caballero. Siento mucho que un hombre de su educación y de sus condiciones tenga que ser ejecutado, pero espero que me perdone por verme obligado a cumplir con mi deber.


  —Y yo también lamento extraordinariamente tener que entristecerlo manifestando que considero mi ejecución como algo muy problemático.


  —Le ruego que abandone esa opinión equivocada. Está decidido que debe usted morir, pues ya se conocen sus crímenes.


  —Tenga usted la bondad de decirme el nombre de la persona que se presenta como testigo de cargo.


  —Es este señor, Mateo Zarfa, a quien ustedes ya conocen.


  —¿Es comerciante?


  —Efectivamente, lo ha sido; ahora es rentista.


  —Lo suponía. No ocupa, por lo tanto, el empleo de comisario de policía. Nos ha engañado.


  —No importa; se encontró con nosotros y nos hizo la denuncia. No ha podido, pues, ocultar nada. Ahora me conoce usted y le conoce a él Para que pueda quedar satisfecho completamente, identifíquese a sí mismo y a ese hombre. Con su compañero no hablaré, al menos por ahora; me ha ofendido y conmigo a todo el tribunal militar; usted, en cambio, es una persona cortés. Dígame quién es él.


  —Es el señor Mauricio Montero, copropietario de la estancia del hierbatero de donde nos ha raptado usted.


  —Se equivoca usted, señor. Su compañero no es la persona por quien se hace pasar.


  —Sí lo es, lo aseguro.


  —Su testimonio no tiene valor en este caso, porque usted mismo también está acusado. Su compañero es un simple hierbatero, que ha vagabundeado como conjurado por Montevideo. Usted mismo se ha dejado engañar por él. Pasemos, pues, a su persona; usted afirma que es extranjero y que no hace más que algunos días que está aquí. ¿Puede usted probarlo?


  —Tengo pasaporte.


  —Tenga usted la bondad de enseñármelo.


  Era peligroso poner en sus manos aquella legitimación, pues era de prever que no me la devolvería. Pero como había cincuenta personas dispuestas a ayudarlo, saqué mi cartera y le entregué el pasaporte. Lo leyó, lo dobló y, como había presumido, se lo guardó. Entonces me preguntó:


  —¿Este pasaporte es de usted verdaderamente?


  —Sí, yo no acostumbro viajar con la legitimación de otro.


  —Así, pues, efectivamente, es usted la persona por quien se hace pasar.


  —Así es.


  —Lo creo, pues no tiene el aspecto de un embustero. Pero usted lleva todavía otros objetos y cosas consigo. Tal vez sabe que los acusados no pueden llevar nada en los bolsillos. Le ruego que se sirva confiármelo todo. Deme usted su dinero.


  Le di mi cartera y el portamonedas.


  —¡Cobarde! —oí decir a Montero.


  Naturalmente, no hice caso de tal adjetivo, fijándome en cambio en el sitio en que se guardaba mi dinero. El mayor lo metió en el bolsillo interior de su levita de uniforme azul, cubierta de bordados de oro.


  —También lleva usted reloj, según veo —continuó—. Ya comprenderá que tengo que pedírselo también.


  —Aquí está —respondí, obediente.


  Lo metió en el bolsillo interior de la levita y dijo, con tono satisfecho:


  —¿Tiene usted algún otro objeto que yo deba confiscar?


  —No puedo poner nada más a su disposición. Ya tiene toda mi fortuna.


  —Y sus armas también —dijo él—. ¿Está usted completamente convencido de que se encuentra en absoluto en nuestro poder?


  —Ya lo veo.


  —Me alegro, pues así puedo esperar que se someterá usted a su suerte. Las formalidades indicadas por usted han sido cumplidas y ahora podemos pasar al mismo asunto, repitiéndole yo mi pregunta de si se considera usted culpable de intento de asesinato.


  —De eso no se puede hablar, puesto que precisamente: era yo quien debía ser asesinado.


  Le relaté brevemente lo acaecido, pero aquellos individuos no escuchaban más que a medias mis palabras. Se habían mirado mutuamente, sonriendo, cuando entregué el reloj y el dinero. Desde luego, no eran soldados, sino simples salteadores de caminos, muy mal disfrazados. Tampoco el mayor prestaba a mi relación más que una atención limitada. Cuando terminé, preguntó:


  —¿Y usted asegura que nos ha dicho la verdad?


  —Sí, lo puedo jurar.


  —Como acusado, no puede usted jurar. Que hable ahora el testigo de cargo.


  >


  El comisario de policía siguió esta indicación, declarando:


  —Todo lo que dice este extranjero es mentira. Ha atacado a mi amigo y cuando éste se salvó, huyendo, lo siguió con los hierbateros hasta su habitación, donde el pobre fue apaleado hasta sangrar.


  —Pero no por mi indicación. El señor Montero atestiguará que yo me alejé cuando se azotó a aquel hombre. Además, volví pronto para que dejaran de pegarle.


  —¡Mentira, todo mentira!


  —¿Lo oye usted? El testigo declara falsas sus palabras —dijo el mayor.


  —Tiene motivos para ello, y únicamente se trata de saber a quién cree usted, si a él o a mí.


  —A él, naturalmente; ésa es mi obligación.


  —Bien, señor; pero antes aseguró usted que yo no tenía cara de mentiroso.


  —Únicamente con respecto al asunto de que se trataba antes.


  —Pero usted mismo ha concedido que el testigo es un embustero.


  Yo no puedo aceptarlo como testigo de cargo. Ha robado a su señor.


  —Eso no nos importa aquí, señor. Tengo que prestar crédito a sus palabras y condenarlo a usted a muerte. Queda únicamente en pie la cuestión de la sedición y de la traición a la patria, ¿Qué tiene usted que decir a esto?


  —Que no tengo idea de qué modo puedo ser culpable de tal crimen.


  —Le probaremos a usted en seguida que no dice la verdad. Señor Mateo, ¿qué oyó usted en el jardín del comerciante Rixie, en San José?


  ¡Ah! Por lo visto este individuo se introdujo en el jardín y había escuchado. Vivió en la casa cuando era aprendiz y conocía muy bien el jardín. Tenía curiosidad de oír lo que diría.


  —Yo visité a uno de mis antiguos conocidos en San José —empezó a decir— que trabaja de peón en casa del señor Rixie. Paseábamos juntos por el jardín y tuvimos ocasión de escuchar una conversación muy interesante. Los dos Rixie estaban sentados con este alemán en el cenador y hablaban de que debían derrotar a Latorre. Para ejecutar el plan, se utilizaría el parecido que este extranjero tiene con Latorre. El debía ir al norte del país, hacerse pasar allí por Latorre y producir un levantamiento. Mientras tanto, se haría ir a Latorre a una finca aislada, sujetándolo bien, gracias a una exquisita hospitalidad, para que no pudiese probar su coartada y se pudiese afirmar que él era el revolucionario.


  Yo estaba sorprendido. Había escuchado efectivamente, pero cambiaba las cosas, dándoles precisamente el aspecto contrario. Al mismo tiempo me miraba con tal descaro triunfador que si hubiese podido le habría matado.


  —¿Ha oído usted, señor? —me preguntó el mayor—. ¿Qué contesta usted?


  —Eso es mentira.


  —¿Sí, eh? ¿Estuvo usted en San José en casa del señor Rixie? ¿Ha estado sentado en el jardín con aquellos dos señores?


  —No puedo negarlo.


  —¿Y hablaron de política? ¿Probablemente también de Latorre?


  —Efectivamente.


  —¿Sabe usted que tiene un gran parecido con este oficial?


  —Ya me lo han dicho.


  —Pues bien, queda probado que el señor Mateo dice la verdad.


  —Todavía no. Hemos hablado de modo muy distinto sobre Latorre.


  —Usted no podrá probarlo.


  —Muy fácilmente. ¿Sabe usted, quizá, que el hijo del señor Rixie es oficial?


  —Sí, le conozco personalmente. Es un colorado.


  —Recuerde que no es usted quien debe hacer preguntas. Soy yo quien lo interroga.


  —Está bien, pregunte al coronel Rixie. Entonces averiguará usted que el testigo no ha dicho más que mentiras.


  —Para eso no hay tiempo. Los artículos de guerra piden un procedimiento rápido.


  —Bueno, por mi parte haga usted lo que quiera. Ya sufrirá las consecuencias.


  —Las sufriré con gusto, porque estamos en situación de probarle que se dejó usted convencer para ejecutar el plan concebido.


  —Entonces haga que veamos o escuchemos esa prueba.


  —Inmediatamente, señor. Que siga hablando Mateo.


  El aludido declaró:


  —No Laminó ahí la conversación. El plan fue aceptado y discutido hasta en sus más mínimos detalles. El alemán recibió una carta de recomendación y una orden de pago. Debía entregar ambas cosas en Salto. Para ir completamente seguro, confeccionó un duplicado que debía llevar consigo su amigo Montero.


  —¿Confiesa usted esto, señor? —me preguntó el mayor.


  —No, es mentira.


  —Para su desgracia estamos en situación de probar que es verdad.


  Mateo ha visto dónde ha escondido usted los papeles.


  —Es cosa rara que yo mismo no lo sepa.


  —Ya refrescaremos su memoria. Mateo ha observado también a Montero y ha conseguido ver dónde escondía este duplicado.


  —¿Que yo he escondido papeles? —gritó el hierbatero.


  —Sí —contestó Mateo—. En su chaqueta.


  —¿Este hombre está loco!


  —No me ofenda usted. ¿Quiere que le enseñe el sitio?


  —¿En el nombre de Dios! Yo mismo estoy curioso por saberlo.


  —Entonces que vengan los señores oficiales por el prisionero.


  Cinco de aquellos bandidos se levantaron y acercáronse a Montero.


  Mateo sacó su cuchillo y descosió de la chaqueta del hierbatero la costura inferior del dobladillo de la espalda. Cayeron dos papeles.


  Mateo los recogió y se los entregó al mayor.


  —Esta es la prueba —dijo—. Ahora esos individuos no serán tan descarados que intenten negar.


  Montero gritó de rabia:


  —¿Esto es prestidigitación! Tenía los papeles en la mano antes de abrir la costura.


  —Cállese usted. No haga más difícil su situación con tal negativa.


  Señor Mateo, ¿tiene también ese alemán papeles semejantes?


  —Sí, los dos.


  —¿Confiesa usted esto? —me dijo el oficial con seriedad.


  —Sí —contesté inmediatamente.


  Era cosa curiosa ver la cara que puso Mateo al escuchar mi respuesta. Estaba completamente convencido de que yo negaría, puesto que no podía saber nada de aquello.


  —Está bien —dijo el mayor—. Me alegro de ver que es usted tan caballero que confiesa plenamente. ¿Dónde están escondidos esos papeles?


  —No lo sé, pues no he sido yo quien los ha escondido, sino que ha sido Mateo quien los ha cosido a mi traje. Así, pues, él sabrá dónde se encuentran.


  —El se los... Señor, no haga usted cabriolas con su franqueza.


  —No son cabriolas. Mateo tiene sus motivos para perjudicarme. Se unió a nosotros en Montevideo para encontrar ocasión de hacer eso, pero yo le conocí y lo expulsé. Esto aumentó su odio y nos siguió ocultamente. Encontró hospitalidad en casa de Rixie. Él conoce todos los rincones, pues ha vivido en la misma casa hasta que fue expulsado ignominiosamente, porque había robado a su dueño. Se introdujo allí y escuchó nuestra conversación en el jardín. Yo me había manifestado de modo amistoso para el Gobierno y no pronuncié una palabra desleal.


  Pero Mateo decidió decir lo contrario y construir para ello artificialmente las pruebas. Mientras yo estaba en la tertulia, se introdujo en mi cuarto, donde probablemente se escondió debajo de la cama. Cuando yo dormía, salió para ocultar los papeles, que probablemente había escrito él mismo, en mis ropas...


  —Señor, eso es una novela que está usted inventando —dijo el mayor.


  —No la invento. Eso ocurrió así. Yo estaba despierto durante la noche y vi la sombra de Mateo, pero llegué demasiado tarde para cogerlo. Por la mañana, encontré un hilo encarnado en el suelo. Como mi chaqueta de caza está adornada a la moda india, con puntadas rojas en las costuras, supongo que estarán ocultos en ella los papeles. Mateo había visto que la costura es roja y se ha procurado en San José hilo de este color. En otra estación, más adelante, lo sorprendí por la noche, cuando estaba ocupado cerca del señor Montero. Estoy convencido de que ha sido él quien le ha cosido los papeles en su chaqueta, para lo cual no era necesaria otra cosa que abrir una costura y volver a cerrarla.


  —¿Mentira! Nada más que mentiras —dijo Mateo riendo—. El que crea eso se pone en ridículo.


  —No tenga usted cuidado —le respondió el mayor—.


  Naturalmente, yo no lo creo. ¿Se ha fijado usted en el sitio en que están escondidos los papeles en el traje de este señor alemán?


  —Con exactitud. Vi que el señor Rixie le descosía la costura de detrás, pero no tuve tiempo para ver más. Sin embargo, me atrevería a jurar que los papeles están escondidos allí.


  —Muéstrenos usted el sitio.


  —Aquí está.


  Al decir estas palabras, señalaba el dobladillo posterior de mi chaqueta de caza. Eché la mano allí y noté que efectivamente había algo escondido. Me quité la chaqueta y miré el sitio. El foro era de piel muy delgada, de ternera o de ciervo y fino como el algodón. Aquí habían sido descosidos los primitivos puntos y luego lo cosieron con puntos que se podían distinguir fácilmente de la costura primitiva. Pedí al mayor un cuchillo y abrí la costura. Había dos papeles igual que en la chaqueta de Monteo.


  Hubiese querido leer el contenido de los mismos, pero el mayor los cogió más rápidamente que yo, quitándome también el cuchillo de las manos. En el fondo, estas líneas podían serme indiferentes, pero adquirí la certeza de que yo estaba en peligro de muerte. Quién había preparado el atentado, no lo sabía con seguridad; lo averigüé mucho más tarde.


  Yo debía morir. Mi parecido con el coronel había inducido a varias personas a salir de su reserva. ¡Qué fácilmente podía yo descubrir algo!


  Ahora volvieron los oficiales a sus puestos y leyeron los papeles, que pasaron de mano en mano. Al terminar, hablaron en voz baja y luego el mayor me dijo:


  —Nos hemos convencido por completo de su culpabilidad. Espero que no tendrá usted la intención de negarla.


  —No niego.


  —Está bien, puesto que confiesa usted...


  —¡Alto! —lo interrumpí—. No hay confesión de ninguna clase.


  Usted me ha entendido bien. No se puede negar más que lo que electivamente se ha cometido. Como yo no he hecho nada, nada puedo negar. Niego, por el contrario, enérgicamente, que supiese lo más mínimo acerca de, estos papeles. Ha sido Mateo quien los ha escondido en nuestras ropas.


  —Señor, no me lo tome usted a mal, pero ustedes dos tienen mucha fantasía si suponen que nosotros les vamos a creer eso. Y por lo que respecta a usted solo, le he supuesto la suficiente nobleza, para que confiese la verdad, honradamente.


  —Gracias por esa confianza; pero no tengo la intención de dejarme colgar por pura nobleza. ¿No se puede saber cuál es el contenido de los papeles?


  —No puede ser. El asunto es tan importante que debe ser tenido en secreto. Así, pues, ¿no confiesa que conocía su existencia?


  —No.


  —Pero usted confiesa que los papeles han sido encontrados en su persona.


  —Eso no tengo más remedio que confesarlo.


  —Está bien, es suficiente. ¿Tiene usted algo más que decir en su defensa?


  —No; podría decir muchas cosas, pero sé que todas las palabras serían inútiles.


  —Entonces vamos a deliberar sobre la sentencia, que tendrá que ser ejecutada inmediatamente.


  Mientras hablaban en voz baja, Montero, que seguía aún en el suelo, me dijo:


  —No lo comprendo a usted. Se comporta como un cobarde y ahora nos fusilarán a los dos.


  —A mí, tal vez; pero a usted no, porque el atentado no va contra su persona.


  —Lo dudo.


  —Estoy convencido de eso. La vida no se la quitarán, pero no se librará tampoco sin gran daño.


  —¡Qué desgracia! Si hubiese hecho caso de su advertencia...,


  —No se haga usted reproches. Lástima que esté atado, pero tal vez pueda usted soltarse. Yo le proporcionaré la ocasión para ello.


  —¿Cómo?


  —Yo huyo. Todos me perseguirán y entonces puede usted escaparse.


  —Es imposible, no hay que pensar en la fuga.


  —Yo sigo pensando tanto en ella que me es completamente indiferente lo que están discutiendo ahora esos señores respecto a nosotros.


  


  —No podrá usted llegar al lado del caballo. Ya han tenido buen cuidado de quitarlo de sus cercanías y, aunque subiese usted a la silla, la primera bola derribaría probablemente al animal y también a usted mismo.


  —Huiré a pie.


  —Será usted alcanzado después de pocos pasos, con la misma seguridad.


  —Ya veremos. Ante todo no pierda usted la confianza. Estoy firmemente convencido de que me escaparé. Montaré en seguida a caballo y volveré a la estancia del hierbatero...


  —En el campo encontrará más caballos de los que necesite.


  Además, esta tarde volverá mi hermano.


  —Lo buscaré para la persecución. Nosotros lo libraremos a usted.


  Pero procure que no noten nada. Yo le probaré a usted que no soy ningún cobarde. Temería más a tres o cuatro pieles rojas que a estos cincuenta bandidos. Me escaparé y antes dejaré a mi querido señor Mateo un pequeño recuerdo inolvidable


  CAPÍTULO XVIII


  


  MI FUGA


  El plan ya estaba meditado. No necesitaba los revólveres, pues bastaba un cuchillo. Subí las vueltas de mis botas en las que tenía ocultos los revólveres y las cerré con las hebillas, para que no pudiera pasar el agua y los revólveres quedasen secos. Esto no chocó a nadie.


  Un piel roja o un cazador de la pradera hubiese sabido inmediatamente qué objeto tenía mi gesto de apretar las hebillas a las botas.


  En aquel momento terminaban los señores bandidos sus discusiones del consejo de guerra. Se levantaron de sus asientos. Se veía en sus graves semblantes que ahora dictarían la sentencia. Pero esta seriedad parecía artificial, como toda su actuación hubiera sido ridícula para una persona que no hubiese corrido peligro.


  Todos sabían cuál sería la sentencia. No había ninguna expectación en sus caras, sino simplemente la curiosidad de cómo la recibiríamos.


  Yo, en cambio, estaba preparado. No había más que un solo camino para la huida; el que llevaba al agua, donde estaría seguro contra las bolas.


  No suponía que ninguno de aquellos hombres nadara como yo. El río era profundo y ancho, dos condiciones que me venían muy bien.


  Tomando respiración dos veces, podría llegar a la otra orilla. Por lo que respecta a mis cosas, que se encontraban ahora en poder del mayor, no se me ocurrió dejarlas detrás de mí. Estaban en los dos bolsillos del pecho de su levita y se encontraban ambos en el mismo lado, a la izquierda. Los papeles los había metido en los bolsillos de los faldones.


  Mi reloj cerraba perfectamente y también la cartera tenía un cierre que podía contener la entrada del agua durante algún tiempo. Estaba convencido de salir bastante bien de la empresa. Naturalmente, la magnífica levita del mayor estaba destinada a la ruina, pero por desgracia los sentimientos de mi corazón no eran tan magnánimos que me indujesen a renunciar al dinero y al reloj sólo por consideración a esta prenda.


  Tampoco quería renunciar a mi caballo, aun cuando me era completamente imposible apoderarme ahora de él. Por cariño a Montero, tenía que perseguir a los hombres de las bolas. Y entonces esperaba volver a tenerlo en mi poder.


  En este momento el mayor alzó la voz:


  —Este alto y honorable tribunal de guerra ha decidido, y yo, como su presidente, tengo que anunciar: primero, que el señor Montero queda libre de la acusación de homicidio frustrado, pero en cambio ha de ser condenado por lesiones corporales. Por medio de los papeles que se le han encontrado, está probado que es cómplice en el delito de traición.


  Este último no se ha efectuado y, como se trata únicamente de complicidad, el acusado ha sido condenado a diez años de prisión mayor.


  —¿No se lo dije? — comenté con Montero en voz baja—. Esto no va contra usted.


  —Tal vez se trate de pedir un rescate muy fuerte.


  —Es muy probable.


  —Segundo —continuó el mayor—, su cómplice, el verdadero instigador de esos delitos, queda libre de la acusación de lesiones corporales, pero tiene que ser condenado por intento de asesinato y por el delito de alta traición, que se le ha probado. Los jueces, después de detenido examen, han acordado condenarlo a muerte. La sentencia se ejecutará inmediatamente, por medio del fusilamiento.


  Todas las miradas se dirigieron hacia mí mientras yo fingía no advertirlo.


  —¿Tienen los acusados algo que objetar? —preguntó el oficial.


  —No —contestó Montero—. Lo que tengo que decir se dirá más adelante.


  A pesar de estas palabras, temblaba su voz y su cara estaba pálida.


  Abrigaba grandes temores, tanto con respecto a mí, como por sí mismo, pues del buen resultado de mi fuga dependía también su libertad. Yo, en cambio, estaba completamente tranquilo interiormente. Es cosa harto conocida que al presentarse un peligro que se espera termina el miedo que nos infundió antes, por ejemplo: un estudiante tiene miedo al examen durante muchas semanas. Pero tan pronto como se le dirige la primera pregunta, desaparece el temor.


  —¿Y usted, señor? —me preguntó el oficial.


  —Yo tengo que objetar que no les reconozco a ustedes el derecho de ser mis jueces. No tienen ni siquiera el derecho de juzgar a la gente del país y mucho menos a un extranjero. El indígena podría apelar ante una instancia superior, por lo que no se puede pensar en una ejecución inmediata de la sentencia. Pero como yo soy además extranjero, pido enérgicamente que este asunto se lleve ante el representante de mi país.


  Sucedió lo que me había figurado, se rieron. El mayor me contestó:


  —Ya le he dicho a usted, señor, que son completamente inútiles tales reclamaciones. Nos consideramos competentes y ejecutaremos la sentencia. ¿Tiene usted alguna otra cosa que decir?


  —Sí, efectivamente, tengo algunos deseos.


  —Dígalos usted y, si es posible, los cumpliremos.


  —¿Cuánto tiempo he de vivir todavía?


  Sacó mi reloj, lo miró y luego dijo:


  —Pongamos un cuarto de hora. ¿Habrá usted terminado ya para entonces sus preparativos?


  —Ciertamente. Deseo morir como un caballero, señor; con los ojos abiertos y sin ligaduras.


  —Eso no se lo puedo permitir.


  —¿Por qué no? —pregunté muy extrañado.


  —Es contra el reglamento. Será usted atado por los brazos y se le pondrá un pañuelo sobre los ojos.


  —Entonces desearía por lo menos ver el sitio en que me han de fusilar.


  Miró a su alrededor. Su vista se fijó en un árbol que había en el límite del campamento y que al mismo tiempo estaba a poca distancia de la orilla. Desde allí, con tres saltos, se llegaba al agua.


  —¿Le parece a usted bien aquel árbol? —preguntó señalándolo—.


  Allí podrá usted apoyarse y mis hombres apuntarán con más seguridad.


  —Les ofrecería un buen objetivo aun sin apoyarme. No vacilaré.


  —¿Tiene usted algún otro deseo?


  —Otro deseo, referente a usted.


  —¿Referente a mí? ¿Cuál?


  —El que mi ejecución no le produzca a usted perjuicio alguno y que nos consideremos como amigos cuando volvamos a vernos.


  —No tengo que temer ningún perjuicio y nos volveremos, a ver allá arriba, donde cesa toda enemistad.


  —Sería para mí un gran consuelo —añadí— que mi compañero pudiese ser testigo de cómo me fusilan. Le ruego por lo tanto que le quiten sus ligaduras de los pies para que pueda levantarse. Todavía tiene las manos atadas y así no podrá huir.


  —Ese deseo será cumplido. Que desaten las cuerdas de los pies de ese señor.


  Uno de los soldados cumplió esta orden. Al mismo tiempo se acercó Mateo. Tenía una correa y un pañuelo en la mano.


  —¿Qué desea usted? —le preguntó el mayor.


  —Atar al condenado. Tengo derecho, puesto que soy el testigo de cargo.


  Hasta aquella satisfacción quería tener. Se acercó a mí, sin esperar la aprobación del oficial y me ordenó:


  —Junte usted las manos a la espalda. Ya es tiempo.


  —¿Para qué? —pregunté.


  —Para que reciba usted finalmente su castigo.


  —Primero tome usted el suyo. ¡Bandido! Le di un golpe en la cara, de abajo arriba, con el puño cerrado y el pulgar hacia arriba, que le despellejó la carne de la nariz. El individuo cayó tambaleándose, hasta que dio con su cuerpo en el suelo. Se levantó inmediatamente, pero se quedó en pie, medio atontado. Cubrió su nariz con ambas manos y dejó oír terribles lamentos.


  Nadie acudió a auxiliarlo. Hasta pareció que le desearan este castigo. El traidor acostumbra a recibir su pago, pero nunca agradecimiento. Hasta el mayor me regañó solamente de modo convencional.


  —¿Qué es eso, señor? ¡Agredir a ese hombre en mi presencia! —


  Que me deje en paz. ¿Es él o usted quien manda aquí? Muero inocente, pero no dejaré que ese canalla se burle de mí.


  —¿Inocente, señor? No discutamos. Ha pasado el cuarto de hora.


  Yo mismo lo ataré a usted al árbol. Venga.


  —¿Ha designado ya a aquellos que me han de fusilar?


  —Lo haré inmediatamente.


  —Entonces no quiero sino dar la mano a mi compañero.


  Abracé al hierbatero, que estaba en pie, y le dije en voz baja y al oído:


  —Le echaré a usted un cuchillo. Tenga cuidado y corte las correas.


  Se abrió el círculo y el mayor me condujo hasta el árbol. En sus ojos no se veía la menor compasión. Fusilar a una persona era para aquellos bandidos un espectáculo que no podía alterar sus nervios. Me apoyé en el árbol. El mayor levantó el pañuelo y la correa que dejara caer Mateo cuando le di el puñetazo.


  —Bueno, señor —dijo—. El momento ha llegado. Espero que no temblará usted.


  —Difícilmente. ¿Me permite preguntarle que hará con los objetos de mi propiedad?


  —Serán entregadas a las autoridades superiores —mintió—. Usted ya no necesita ni reloj ni dinero. Coloque las manos hacia atrás, alrededor del árbol.


  Tenía dispuesta la correa. Todavía no había designado a los tiradores. Ninguno tenía el fusil dispuesto para tirar en sus manos y las bolas colgaban del borrén de las sillas. Había llegado el momento apropiado y vi la mirada de Montero fija en mí, con miedo expectante.


  Me consideraba perdido.


  —Se equivoca, señor —contesté—. Necesito ambas cosas tan necesariamente que le ruego me las entregue ahora mismo.


  Me miró con verdadera extrañeza.


  —¿Qué quiere usted decir, señor?


  —Ahora lo verá, fíjese usted.


  Metí la mano en el bolsillo del pecho de su levita y le arranqué esta parte del uniforme, donde se encontraban los dos objetos que me pertenecían. Meter el pedazo de uniforme bajo mi cinturón y arrancarle el cuchillo del suyo fue obra de un segundo. Cogí uno de los cuchillos con los dientes y tiré el otro a Montero.


  —Pero, señor, ¿qué...? —gritó el mayor.


  No pudo seguir. Lo agarré por el cuello, un golpe, otro y otro, y salté con él a las profundas aguas del río, donde lo solté. Antes de cerrarse el agua sobre mí, pude oír los gritos de los hombres de las bolas.


  Todo había sucedido tan rápidamente que ninguno de ellos tuvo tiempo de acudir en auxilio de su jefe, el cual estaba tan sorprendido que no había movido ni un dedo para defenderse de mi ataque.


  Me había encasquetado fuertemente el sombrero para no perderlo bajo las aguas. Al mayor lo arrojé al río para distraer a los suyos de mi persecución, pues era de prever que primero tratarían de sacarlo del agua.


  Una vez en el río, fui nadando bajo la superfìcie con todas mis fuerzas. Cuando por vez primera tuve que respirar y salí a este fin a la superficie, perdí el sombrero. Antes de poder cogerlo pasaron algunos instantes. Entonces se oyeron varios tiros, gritos salvajes en la orilla y un objeto duro y pesado cayó, golpeando el agua, al lado de mi cabeza.


  Al mismo tiempo, sentí un fuerte golpe en el hombro.


  Había sido una bola. Una de las tres bolas me había tocado. Si me hubiera dado en la cabeza, hubiese acabado conmigo.


  Había visto que la tercera parte de la anchura del río estaba tras de mí. No necesitaba bucear más que una sola vez, pero no debía hacerlo en la dirección actual. Me dejé arrastrar por el agua y conservé el sombrero en la mano mientras nadaba vigorosamente hacía el otro lado; y cuando necesité nuevamente aíre, me puse de espalda. Las ondas me levantaron lentamente. La nariz y la boca alcanzaron la superficie, respiré profundamente y volví a hundirme. Esta vez no me habían visto, porque miraban probablemente hacia el lugar en que por vez primera había salido a la superficie.


  Felizmente alcancé la otra orilla, pero no subí inmediatamente a ella, sino que saqué la cabeza hasta la boca por encima del agua. Había una raíz en la que podía sujetarme. Un poco más abajo, se encontraba un lugar en que las plantas colgaban sobre el agua y nadé hacia allí. Las ramas, muy espesas, ocultaban mi cara y pude mirar a la otra orilla sin ser visto.


  En aquel momento sacaban al mayor del agua. No se movía y tal vez estaba muerto, cosa que yo no me había propuesto.


  Hasta ahora no se le había ocurrido a nadie echarse al agua para perseguirme, pero, los jinetes estaban a caballo en la otra orilla, para ver en qué sitio aparecía yo y meterse entonces en el río para perseguirme.


  Únicamente las cuatro o cinco personas que habían sacado al mayor del agua no estaban a caballo. Lo colocaron en la orilla y se inclinaron sobre él.


  Mi temor de haber cometido un homicidio involuntario fue prontamente disipado, pues vi que aquel jefe bandido se levantaba escurriendo el agua de sus vestidos y lo vi desaparecer con los demás detrás de los matorrales y pronto se presentó a caballo, montado en mi alazán.


  Todos estaban en la orilla, intentando ver dónde aparecía. Según averigüé más tarde, únicamente uno se había quedado con Montero para vigilarlo. En aquel momento tuve que pensar en mi compañero. Si le era posible escaparse, debía intentarlo ahora, cuando la atención de todos estaba concentrada en el río.


  En mi mano estaba darle la ocasión. Si seguía escondido en mi escondrijo, no podría escaparse, pero si me dejaba ver, la mayoría de ellos o tal vez todos se echasen al agua para cogerme. Decidí hacer esto último. Por lo demás, no era un sacrificio por mi parte, pues ya no podía permanecer más rato en el río.


  Mis vestidos colgaban pesadamente de mi cuerpo y no lograría resistir hasta que llegase la noche. En tal caso bien es verdad que hubiese sido más fácil mi fuga, pero hasta entonces la humedad hubiera conseguido abrirse paso en la cartera, estropeando mi dinero, que todo estaba en papel.


  Tenía, pues, que salir. Era todavía la mañana y, por lo tanto, aún faltaba mucho tiempo hasta la noche. Tal vez los hombres de las bolas registrasen la orilla y me encontrarían en tal estado que me sería imposible ofrecer resistencia. Así, pues, salté a la orilla. Me alcé lentamente, y pude agarrar las raíces de un matorral, y subí asiéndome a éste. Se movió el arbusto y llamó la atención de todos.


  Toda la banda gritó tan fuertemente como pudo; el mayor dio sus órdenes y la gente metió los caballos en el agua. Más tarde me contó Montero que en este momento también su guardián había corrido a la orilla para ver cómo resultaría mi caza.


  Cuando le eché el cuchillo, nadie se había fijado, pues distraje la atención de todos al saltar al río con el mayor. Montero se había sentado inmediatamente, y cuando le abandonó su único guardián, empezó a trabajar.


  Como tenía las manos atadas a la espalda y no delante, era muy difícil cortar la correa con el cuchillo. Se le ocurrió una buena idea. Se echó de espaldas y cogió el cuchillo, luego se fue a un matorral que tenía varias ramas no muy gruesas. Metió el cuchillo por una de ellas y la hoja quedó tan firme que pudo cortar la correa raspándola contra él.


  Cuando tuvo las manos libres, volvió a sacar el cuchillo y corrió a su caballo, que estaba todavía allí, al lado de un bandido, pero en el momento en que montó en la silla, fue visto. Todavía no estaban todos los jinetes en el río, pues no había sitio suficiente para que los cincuenta entrasen al mismo tiempo. Los que estaban aún en la orilla, salieron al galope tras de Montero.


  El mayor no pudo decidir inmediatamente qué dirección debía seguir. ¿Debía hacer como el guardián, que saltó sobre su caballo para unirse a la persecución de Montero, o debía unirse a aquellos que se habían decidido por mí? Vaciló y, en tales situaciones, un serlo minuto de retraso tiene mucha importancia.


  Le pareció por lo visto más importante mi persona que la captura de Montero. Espoleó su caballo, es decir mi caballo, metiéndolo en el agua cuando su gente había alcanzado ya la otra orilla y desaparecido de allí.


  ¿Y yo, dónde me encontraba? Pues bien, simplemente a su lado.


  Tan pronto como noté que me habían visto, corrí por la orilla, río arriba.


  El lugar de donde yo había salido del agua estaba un poco más abajo que aquel en que los hombres de las bolas me esperaban. Yo debía engañarlos. Al correr hacia arriba, quise hacerles concebir la idea de que continuaría mi fuga en aquella dirección, pues en tal caso me hubiese cogido pronto. Únicamente podía escaparme si conseguía engañarlos.


  En la orilla había muchos matorrales. ¿Debía yo cubrirme con ellos o no? Si no me dejaba ver, no verían tampoco hacia dónde corría y no podría, por lo tanto, engañarlos. Pero si, por el contrario, me dejaba ver, serviría de objetivo a sus disparos y a sus bolas. Tendría, sin embargo, que arriesgar esto último si quería escaparme.


  A pesar de todo, tuve suerte. Se dispararon algunos tiros que pasaron por mi lado, llegaron algunas bolas, pero no me dieron, sino que se enredaron en las ramas que estaban a mi alrededor. Así corrí durante unos trescientos pasos hacia arriba y me dejé ver claramente.


  Luego hice como que me dirigía al campo libre, pero me agaché inmediatamente, volviendo por debajo de los matorrales hasta la orilla del agua y vi salir del río a los últimos jinetes.


  Detrás de mí, y por delante de los matorrales que bordeaban la orilla como una cinta estrecha y verde, oí pasar a la carrera a los primeros. Se suponía que yo estaba mucho más arriba. El mayor continuaba todavía al otro lado del río, mirando a los perseguidores de Montero,


  ¿Ay! ¿Si yo pudiese cogerlo y quitarle mi caballo! Este pensamiento me electrizó. Volví a tirarme al agua, buceé por debajo de ella y nadé hacia el otro lado. Tuve que respirar dos veces, pero sin mirar hacia abajo y cuando ya tocaba la orilla, miré hacia donde él se encontraba y vi que en aquel momento metía el caballo en el agua.


  Esto iba perfectamente; volví a bucear y nadé hacia abajo rápidamente, porque el agua tenía allí bastante corriente y yo nadaba con todas mis fuerzas. Cuando volví a salir para respirar, me encontraba casi detrás de él y ahora ya no me preocupé de volver a bucear. Nadé con todas mis fuerzas tras él, pero no se volvió. Si con su cabeza hubiera hecho un movimiento hacia atrás, por pequeño que hubiese sido, me habría visto en seguida.


  Yo nadaba más de prisa que el caballo y me acercaba cada vez más.


  En aquel momento tropezaban sus cascos en el fondo. Yo había cogido con la izquierda la cola del caballo y en la derecha tenía el cuchillo. Sus únicas armas eran el sable. Llevaba dos pistolas muy relucientes también en el cinturón, pero eran demasiado bonitas para poder inspirarme algún temor.


  En este momento el jinete había alcanzado la orilla. Quiso espolear al caballo, pero yo le tiraba de la cola, por lo que el animal coceó.


  —¡Señor Cadera! —dije yo.


  Se volvió asustado cuando oyó el nombre que él mismo me había dicho antes. Su temor se multiplicó mucho más cuando me vio, de pronto.


  —¡Dios mío! —dijo—. ¿Es usted?


  —No grite tanto, señor, porque me obligará a hacerle callar con este cuchillo. Bájese usted del caballo.


  —De ninguna manera. Le detengo a usted y, si no deja inmediatamente su cuchillo, le pego un tiro.


  Espoleó el caballo para volverlo y tener así mejor puntería, pero mi alazán, no acostumbrado desde que estaba en mi poder a ser tratado de esa manera, se encabritó y así puso a mi alcance al jinete. Lo cogí por el cinturón, lo arranqué de la silla y lo tiré al suelo, pero como al mismo tiempo, tenía que coger al caballo por las riendas, para que no se escapase, se levantó rápidamente y me cogió por el pecho.


  El caballo coceaba con las patas y con las manos, por lo que yo no podía soltar las riendas. Por eso me preparé y di a aquel hombre con la mano libre un puñetazo en la sien que lo hizo caer. Entonces até al caballo ligeramente a un matorral, quité al mayor el sable de su vaina y lo rompí en dos pedazos.


  Se le había caído una de las pistolas; saqué también la segunda del cinturón y la arrojé lejos. Volví a soltar el caballo y monté en la silla.


  Una rápida mirada a las bolsas del sillín me indicó que su contenido estaba completo. Así, pues, lo tenía nuevamente todo; mi caballo y los efectos de mi propiedad. Los bandidos de las bolas no podrían quedarse ni conmigo ni con mis cosas.


  El golpe que diera al mayor no había sido demasiado fuerte y, como sólo, estaba ligeramente atontado, abrió los ojos, se acordó rápidamente de lo ocurrido y se puso en pie.


  —¿Alto, señor! —ordenó—. Usted se queda aquí. Si su caballo da un solo paso, yo...


  No dijo nada más, pues no encontró sus pistolas y echó mano al sable, vio que también le faltaba y pudo asimismo observar sus dos pedazos en el suelo.


  —Sí, sí; bueno. ¿Y ahora qué? —pregunté sonriendo y levantando con una de mis manos la vuelta de mis botas y sacando el revólver.


  —¡Ah! Me ha quitado usted mis armas.


  —Efectivamente. Y le advierto a usted que hable bajo, pues como vuelva a pronuncia: una sola palabra fuerte, le meto una de estas seis balas en la cabeza.


  —No lo hará. Yo también he sido amable con usted.


  —Sí; mas sin embargo me quería fusilar, aún sabiendo que era inocente.


  —No podía proceder de otra manera, porque tenía órdenes para ello.


  —¿De quién?


  —No puedo decirlo.


  —¿Y si le obligo a usted por medio del revólver?


  —Máteme, estoy en sus manos; pero no me obligará a hablar.


  —Bueno, eso lo respeto. Además, me es indiferente quién me quería cortar la cabeza, pues todavía la tengo.


  —Usted me ha roto el uniforme.


  —Para recobrar lo que era mío. Ya le dije que necesitaba el reloj y el dinero para mi viaje, pero usted no lo quiso creer.


  —¿Pensaba usted verdaderamente en la continuación de su viaje y no en la muerte?
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  —Naturalmente.


  Me miró asombrado.


  —¿De modo que ya tenía la intención de huir?


  —Sí.


  —Entonces es usted todo un hombre, todo un hombre. ¡Yo tenía conmigo a más de cincuenta jinetes!


  —Y, sin embargo, no han podido sujetarme. Si vuelve usted a encontrar a otro alemán, piense que él pesa más que veinte de sus bandidos.


  —Señor, es usted el mismo demonio.


  —Pero un demonio muy mojado. Meta su sable en la vaina y busque sus pistolas. Las he tirado por encima de la orilla, donde las encontrará usted.


  —¿Adónde va usted?


  —¿Para qué lo pregunta? ¿Es que quiere volver a cogerme?


  Naturalmente, estaba muy incomodado. Apretó los dientes, miró al suelo y dijo:


  —Esta vez se ha escapado usted y yo he quedado en ridículo por su causa. Tenga cuidado de que no nos volvamos a encontrar, pues me vengaría de usted.


  —Bueno, hágalo, señor mayor.


  Dirigí mi alazán al agua y lo dejé nadar hasta la otra orilla. Llegado allí, miré hacia atrás. El mayor estaba agachado, buscando sus pistolas entre la hierba. Con gran alegría, vi que Montero había desaparecido.


  Creí que se habría escapado, pero al mirar cuidadosamente, vi una correa cortada en un matorral. Por los dos lazos que formaba se podía reconocer que había sido utilizada como ligadura.


  Era seguro que Montero habría huido y, naturalmente, se dirigió también a la estancia del hierbatero. Yo debía ir también allí y tomé el mismo camino. Pronto encontré las huellas de muchos caballos.


  Apeándome, las examiné: desgraciadamente, pronto descubrí que Montero había sido perseguido por ocho o diez jinetes. Era posible que éstos volviesen por el mismo camino.


  En circunstancias normales, yo no temía a un grupo tan pequeño de gente, tanto más cuanto que tenía un excelente caballo. Pero debía precaverme de las bolas, contra las que no hay defensa alguna. Uno puede escapar de un lazo levantando el fusil horizontalmente, de manera que el lazo no pueda bajar por la cabeza o teniendo dispuesto el cuchillo para cortar la correa tan pronto como une es alcanzado. Pero,


  ¿cómo puede uno defenderse de las bolas? Se arrojan a las patas traseras del caballo, se enredan en éstas y el caballo cae. El jinete, naturalmente, también, y antes de que pueda levantarse han caído los enemigos sobre él o las terribles bolas le han alcanzado, inutilizándole tanto tiempo que el enemigo puede cogerlo.


  Así, pues, lo único que yo temía eran las bolas y pronto tuve ocasión de comprobar que mi temor era fundado.


  Para esquivar a los que volviesen, quería dirigirme más hacia el sur, pero desgraciadamente esto no era posible por el extenso terreno pantanoso ya citado, en el cual no podía internarme demasiado, puesto que no lo conocía.


  Hacia el norte no quería dirigirme, pues allí estaban los jinetes. Aun se encontraban al otro lado del río, pero tan pronto como el mayor consiguiese notificarles mi huida, volverían inmediatamente a este lado.


  Por estos dos motivos me vi obligado a permanecer en el camino que yo hubiese querido evitar y me dirigí hacia la altura de la que habíamos venido.


  CAPITULO XIX


  


  EL RANCHO


  El agua de que estaba empapado seguía chorreando de mi cuerpo.


  En las botas no tenía humedad ninguna, pero las otras prendas estaban completamente mojadas. Saqué el pedazo de levita que había guardado en el cinturón y cogí el reloj y la cartera. Con gran satisfacción vi que el agua no había deteriorado a ninguna de las dos; tiré el pedazo de tela, y el dinero y el reloj los metí en las botas secas.


  Durante esta investigación había alcanzado casi la pequeña altura y volví a cerrar las botas nuevamente al llegar arriba, para que no pudiese entrar agua por la boca.


  De entre las rocas que según ya dije había en las montañas, apareció de repente un grupo de jinetes. Me paré y miré hacia allí. Eran aquellos bandidos con disfraz de soldados de caballería y llevaban a Montero en el centro.


  Al verme, también ellos se pararon; en todo el país no había un solo hombre que llevase un traje como el mío, y así me reconocieron.


  Levantaron una gritería para expresar su triunfo y se acercaron al galope hacia mí.


  Vi como soltaban las bolas y empezaban a hacerlas girar por encima de la cabeza y en seguida tuve ocasión de conocer esta terrible arma.


  Hice dar la vuelta a mi caballo y salí escapado hacia el norte, pues no podía retroceder al río.


  Mientras no tuviese que hacer frente más que a aquel grupo la cosa no era peligrosa, pues sus caballos no podían alcanzar a mi alazán, y era por lo tanto cosa fácil dejarlos tras de mí a tal distancia que las bolas no pudieran alcanzarme.


  Yo estaba aproximadamente a unos setecientos pasos delante de ellos, que gritaban y vociferaban como salvajes. Volviendo la vista hacia atrás, percibí que no me seguían directamente. Se pararon en la altura para obligarme a que me dirigiese hacia el río y cayese así en manos de sus compañeros.


  Esto era peligroso para mí tanto más cuanto que el terreno no me era favorable. Mientras que ellos montaban por la cima recta y plana de la montaña, yo tenía que rodear una extensa pradera, lo que me hacía retrasarme notablemente con relación a ellos. Mi caballo pareció comprender que debía mostrar su velocidad y galopaba con tal ímpetu que yo estaba convencido de escaparme de ellos.


  Pero este convencimiento no duró mucho. Un clamor estridente de alegría me hizo sospechar que había sucedido algo favorable para mis perseguidores. Me volví y efectivamente, por abajo, a mano izquierda, llegaban numerosos jinetes de los matorrales que bordeaban el río.


  El mayor había encontrado a su gente y les ordenó que pasasen el río. Me vieron, así como a sus camaradas, y los avisaron con un fuerte grito de triunfo. Ahora me encontraba efectivamente en una situación bastante apurada.


  Tras de mí el terreno pantanoso, a la izquierda el río con cuarenta jinetes y la altura con diez hombres provistos con las bolas.


  Habían pasado el río no por donde estaba el vivac, sino bastante más arriba. Lo peor era que ellos se mantenían hacia la derecha, mientras que sus camaradas tomaron su dirección, descendiendo hacia la izquierda. Las líneas de estas dos direcciones formaban un ángulo agudo y donde se juntaban estaba el rancho que yo había visto cuando a nuestra llegada pasamos por la altura.


  Había posibilidad de salvación y ésta la tenía delante de mí. Hacia atrás, ni debía ni podía ir. Si conseguía alcanzar el rancho, podía esperar el éxito. No confiaba encontrar mi salvación en el mismo rancho, no; allí hubiese quedado encerrado, lo que no habría mejorado mi situación, pero calculaba que la tropa se encontraría allí. Si llegaba antes que ellos, no podría ser cercado y cogido, y para ello tenía que darme la mayor prisa.


  Arriba y abajo seguía la caza salvaje. Los bandidos balanceaban sus bolas por encima de la cabeza y vociferaban como los indios. Estaban convencidos de que no podría escapar de ellos. Si hubiese tenido el rifle no se habrían acercado a mí tan fácilmente para alcanzarme con las bolas, pero ¿qué podía hacer con los míseros revólveres?


  Me levanté en los estribos para hacerme más ligero y acaricié y golpeé el cuello de mi caballo. También él se había excitado con el clamoreo y empleaba todas sus fuerzas. Yo ganaba terreno lentamente, pero con seguridad. Los otros lo notaron y gritaron y pegaron a sus caballos, pero inútilmente.


  Yo me fijaba bien en el terreno por donde avanzaba, utilizando la más pequeña ventaja para ahorrar un paso, una pulgada de camino y en esto tuve suerte. Los dos grupos se acercaban más y más hacia mí, pero yo avanzaba paulatinamente y ya se habían quedado retrasados tanto los cuarenta como los diez que iban delante. Yo me alegré, pero guardando silencio. El rancho se aproximaba, parecía que lo adelantaban hacia mí, pero los que estaban a la izquierda se encontraban tan cerca de mi persona que casi podía distinguir sus caras.


  De nuevo probaron su fortuna con las bolas. Cuatro, cinco, seis bolas y más volaron hacia mí, pero ninguna me alcanzó, y ahora ya estaba tan delante de ellos que no podían pensar en alcanzarme. Me había salvado, o, mejor dicho, pensaba estar salvado.


  El rancho no era grande. Sus muros blancos brillaban desde lejos y umbrosos árboles pasaban por encima de su techo. Una tapia gruesa y bastante alta lo rodeaba, pero por encima de esta tapia sobresalían todavía las puntas de espesos matorrales de cactos. En la tapia había una ancha puerta y estaba abierta.


  Dos hombres y algunas mujeres se hallaban ante la misma. Habían observado desde lejos la carrera y la caza del hombre y salieron para ver de qué se trataba. Uno de los dos hombres estaba vestido como un eclesiástico y, al acercarse mi alazán, aquel hombre se adelantó y abrió los brazos como si quisiera parar el caballo.


  —¡Alto! Usted corre a su perdición.


  ¿Me engañaría un sacerdote o fraile como aquél? Ciertamente que no. Mis perseguidores estaban tan lejos de mí que podía sacrificar medio minuto. No pude parar el caballo inmediatamente. Le hice dar vuelta, haciendo una pirueta, paré ante la puerta y pregunté:


  —¿Es mi perdición? ¿Y cómo es eso?


  —Usted huye de aquella gente.


  —Sí.


  —¿Es usted culpable?


  —Completamente inocente. No he hecho daño ninguno a nadie. Soy un extranjero, un honrado alemán que todavía no...


  —¿Un alemán? —dijo una de las mujeres—. Entonces adentro, adentro, paisano. ¡Pronto, pronto, que en seguida llegarán los de las bolas!


  Efectivamente, cayó una bola apenas a veinte pasos a mi lado y aun dio algunas vueltas sobre la tierra. Apreté los ijares del caballo con mis talones de modo que penetró dentro del patio dando un salto. Los hombres y las mujeres cerraron la puerta, atravesando luego dos enormes trancas.


  El patio no era muy grande y la casa daba a él por su lado estrecho.


  A un lado de las paredes quedaba todavía sitio para una fuerte puerta de maderos, que según vi más tarde conducía a un lugar rodeado de una gran cerca de cactos y en la que había un rebaño de vacas. Allí estaban encerrados los animales bravos, que no podían dejarse pastar libremente para evitar desgracias.


  —¿D. modo que es usted alemán? —me preguntó la mujer en mi idioma materno—. ¡Cuánto me alegro de que lo hayamos podido salvar!


  —Doy a ustedes las gracias por el inmenso servicio que me han prestado. Bien es verdad que no puedo considerar mi salvación solamente más que como pasajera, y ustedes se acarrearán probablemente un gran peligro por el beneficio que me han hecho.


  —No, el hermano Hilario está aquí y así no hay ningún peligro. Ya lo sabe usted.


  —No lo sé, no lo conozco; no hace más que cuatro días que estoy en el país y...


  Fuimos interrumpidos por las pisadas de caballos, voces, maldiciones, gritos y golpes en las puertas.


  —¡Abrid, abrid! —decían desde fuera—. De lo contrario, romperemos la puerta.


  El hermano Hilario se acercó a mí y me preguntó:


  —Señor, le ruego que me diga usted francamente si es perseguido por alguna culpa o delito. Si es así, tendré que servir de intermediario, pero si es usted inocente lo defenderemos, porque estará bajo la protección de Dios y tiene derecho a esperar de nosotros todo el auxilio posible.


  —Le doy a usted mi santa palabra de que soy inocente.


  —Me basta, señor.


  —Le contaré a usted por qué quieren apoderarse de mí.


  —Más tarde, más tarde. Ahora vamos a hablar con esta gente impetuosa.


  Era un hombre huesudo y muy alto. Llevaba un sombrero de fieltro negro, de anchas alas, una sotana que le llegaba hasta los tobillos, de tela negra con una hilera de botones y con un cuello alto por encima del que se veía una gorguera. Llevaba botas altas con las espuelas de grandes rodajas del país.


  Me chocó ver que en el cinturón de cuero que rodeaba su esbelto talle se veían, al lado del cuchillo, las culatas de dos revólveres de grueso calibre. Su semblante era delicado y de una expresión extraordinariamente suave, que concordaba muy bien con sus grandes ojos azules. ¿Cómo se podía compaginar el atuendo casi guerrero con aquella expresión de cara casi infantil?


  En la puerta había una mirilla cuadrada, de unos dos palmos, cerrada con una portezuela. El hermano la abrió, miró hacia fuera y preguntó:


  —¿Qué queréis, señores?


  —¡Entrar!—respondió una voz de mando.


  Reconocí la voz del jefe.


  —¿Quién sois?


  —Somos de la Guardia Nacional —mintió el jefe de aquel grupo de insurrectos— y yo soy el mayor Cadera.


  —¡Hum! ¿Y por qué pedís la entrada en nuestra casa de modo tan vehemente?


  —Porque exigimos que se nos entregue un fugitivo que habéis recogido. Ha sido condenado a muerte, pero ha huido poco antes de la ejecución


  —¿Por qué ha sido condenado?


  —Por asesinato, sedición y traición a la patria.


  —¿Por quién ha sido condenado?


  —Por el tribunal de guerra.


  —¿De qué guarnición?


  —¡Caramba! ¡Nos pregunta usted como si fuésemos chiquillos de la escuela! ¡No estoy acostumbrado a eso!


  —Y yo estoy acostumbrado a profundizar en todos los asuntos. Si os he de entregar un fugitivo he de saber antes si tenéis derecho a pedirme su devolución.


  —Sí, ¡somos nosotros mismos quienes lo hemos condenado!


  El hermano calló un instante. Parecía observar atentamente a aquellos hombres. Luego habló:


  —¿Vosotros mismos, bandidos disfrazados y rebeldes, habéis constituido un tribunal militar? ¡Hum! De eso hablaremos más adelante.


  Primero quiero preguntar al extranjero para ver qué me dice él sobre este asunto.


  —¡Maldición! ¿Hemos de esperar hasta que os diga una docena de mentiras? Para eso no tenemos ni tiempo ni ganas. Si no abrís la puerta inmediatamente la hundiremos.


  —Nos defenderemos contra este atropello.


  —Tratad de hacerlo. Somos cincuenta y no nos importará prender fuego no sólo a la puerta, sino a todo vuestro rancho.


  —Moderaos, señor. No somos gente que nos dejemos atemorizar.


  Yo, completamente solo, no tengo miedo de todos vosotros.


  —¿Ah, sí? ¿Y cuál es el nombre de un héroe tan valiente?


  —Soy el hermano Hilario.


  —¿Un hermano? Está bien. Ante un hermano no huye ni una gallina y mucho menos nosotros. Si no nos entregáis inmediatamente al fugitivo atacaremos el rancho.


  —Escuchad antes. Yo soy el comandante de esta plaza.


  —¡Un hermano comandante de una fortificación! ¡Qué cosa más cómica! ¡Es para reventar de risa! ¿Y con qué queréis defenderla?


  —Primeramente con una sencilla advertencia. Desgraciado de aquel que se atreva a poner mano en esta casa o en uno de sus habitantes. Hay un moribundo en ella.


  —Eso ya se lo preguntaremos al demonio, pero no a usted...


  hermano Hilario.


  —Bueno, pues yo le voy a decir a usted, señor, que además de este nombre tengo otro. A veces me llaman también el hermano Jaguar.


  —¡El... hermano... Jaguar! —dijo el mayor recalcando las palabras y las sílabas, como asustado.


  —No se podía ver su cara. Fuera reinaba profundo silencio. El hermano se dirigió a mí y dijo:


  —Usted está seguro aquí, señor. Está gente me teme.


  CAPITULO XX


  


  EL HERMANO JAGUAR


  Lo que había oído me llenó de asombro. ¿Cómo obtuvo aquel hombre extraño, en quien había que respetar seguramente al miembro de una sociedad de misioneros, este nombre? El jaguar es la fiera más temida de la América meridional y central.


  Para que un hombre de Dios reciba de boca del pueblo un nombre semejante, debe tener motivos especiales. ¡Jaguar! ¡Cómo armonizar esta palabra con la suavidad y bondad que hacía tan atractiva su cara pálida y afeitada! Supuse que me encontraba ante un secreto extremadamente interesante.


  Hablaba con los soldados sin temor, seguro de sí mismo, hasta con acento guerrero. Y cuando se volvió hacia mí, había un brillo especial en sus ojos, como si se atreviese a dominar al enemigo más fuerte y peligroso. Volvió a abrir la mirilla y dijo:


  —Esperad aquí. Dentro de media hora os daré la contestación. Pero el que se atreva a cometer cualquier acción poco amistosa, tendrá que verse con el hermano Jaguar. Pensadlo bien.


  Cerró la mirilla. Yo, desde el primer momento, desmonté del caballo, y no había cesado hasta ahora de acariciarlo y pasarle la mano por el cuello, por haber cumplido tan bien con su deber.


  El hermano vio esto, me alargó la mano y dijo:


  —Sea bienvenido, señor. Usted cuida a su caballo y eso aquí es una cosa rara; estoy convencido de que usted es una buena persona. Venga conmigo.


  Abrió una puerta estrecha por la que entramos en una habitación que era más alta de lo que suelen ser generalmente en los ranchos y tenía techo de tablas. Las ventanas, de cristales, no tenían una sola mancha y las mesas y sillas, muy sencillas, estaban fregadas, lo mismo que el piso, hasta relucir. Esto me recordaba nuestro país.


  Al lado de la puerta colgaba una pila de agua bendita, cosa que durante estos días no había visto en ningún lado, aunque la religión oficial de la Banda Oriental es la católica. En frente colgaba un espejo, y a ambos lados de él, la Madre de los Dolores y el Salvador con la corona de espinas. Ambas oleografías no eran malas.


  En la esquina había una gran chimenea de azulejos y detrás de ésta, en la habitación que en algunas regiones de Alemania se llama el


  «infierno», había un sofá antiguo forrado de cuero. Me parecía encontrarme en una casa de campesinos de Turingia o de Baviera y, lo mismo que aquella estancia, los propietarios me recordaban a mi país.


  La mujer que me había dado la bienvenida tan cordialmente, tendría unos cuarenta años. Su marido tendría, tal vez, diez años más. Ambos iban vestidos como en nuestro país, aproximadamente como la gente de la montaña. La mujer tenía rasgos francos y vivos, en los que, sin embargo, había un sello de tristeza. El marido, de aspecto pudiente, como uno que puede decir de sí mismo: «No soy hombre rico, pero lo que necesito lo tengo y hasta me sobra algo todas las semanas».


  La otra mujer, que estaba también delante de la puerta, era una criada de procedencia india. No se había quedado con nosotros en la habitación, sino que había pasado por una segunda puerta. El ruido de platos y cosas semejantes me descubrió que allí debía de estar la cocina.


  Éramos, pues, cuatro. Mientras el dueño y la dueña acercaban las sillas a la mesa, el hermano dijo;


  —Mi nombre ya lo conoce usted, señor. Tengo que decirle el de nuestro ranchero, para que sepa usted en casa de quién se encuentra.


  Está en casa de dos paisanos suyos, el señor y la señora Buergli.


  — ¡Ah! ¿Ustedes proceden de Suiza ?—pregunté al ranchero—. Su nombre lo hace presumir.


  —Ha presumido usted exactamente.


  —¿Y la señora es también suiza? Yo hablé español, porque no podía esperar que el hermano hablase alemán.


  —No, es de Turingia. Es de la región de Arnstadt —fue la respuesta.


  —Nunca me lo hubiese figurado. El encontrar un suizo aquí, en la Banda Oriental, no es cosa rara, pero no podía esperar encontrar en Río Negro a una persona de Turingia y, mucho menos, a una señora que me había de salvar la vida,


  —No habrá sido tanto, señor —dijo ella.


  —Ya lo creo. Si las bolas hubiesen inutilizado mi caballo, habría estado perdido. Me hubiesen fusilado.


  —¿Por traición a la patria?


  —Sí. Y por asesinato. Pero casualmente era yo la persona que debía ser asesinada.


  —¿Tomaría usted a mal si yo le rogase que nos relatara sus aventuras?


  —No; tienen ustedes derecho a conocerlas.


  Conté lo que me había sucedido en estos pocos días, desde el momento en que desembarqué hasta ahora. Tenía un auditorio muy atento. Cuando terminé, el hermano dijo:


  —Es extraño. No todo el mundo tiene la suerte o la desgracia de que le pasen tantas cosas en tan poco tiempo. Se encuentra realmente en peligro de muerte.


  —¡Si por lo menos supiese quién ha incitado contra mí a esos furibundos hombres de las bolas!


  —Tal vez lo averigüemos.


  —Tengo la sospecha de que sea Rixie


  —Yo también. Por otra parte, dado que quiere usted marcharse prontamente y no piensa permanecer aquí, no debe importarle quién ha sido la persona a quien ha de agradecer esta peligrosa persecución. Lo esencial es que quede libre de ella.


  —Será difícil.


  —Espero que podré conseguirlo.


  —Y yo pienso que me esperarán hasta que abandone el rancho.


  —Entonces permanecerá usted aquí hasta que hayan perdido la paciencia.


  —Eso estaría muy bien —dijo la señora—. Con ello nos proporcionaría usted una grande alegría, a pesar de que ahora tenemos un gran duelo en la casa.


  —Sí, el moribundo — contesté yo.


  Su cara se obscureció.


  —Es un tío mío —murmuró ella—. ¿No le oye usted en la otra habitación?


  Yo había percibido varias veces un profundo suspiro y quejidos contenidos, pero no presté gran atención.


  —¿Está muy enfermo? —pregunté.


  —Sí, de cuerpo y alma —contestó ella—. Corporalmente no puede curar, quizá no le quedarán más que pocos días, tal vez solo horas de vida. Y, sin embargo, la otra enfermedad es todavía peor, pues no quiere dejar entrar al médico ni tomar ninguna medicina.


  —Eso es efectivamente muy triste. ¿Es que no tiene creencias?


  —No es eso. Pero parece tener algo que lo oprime pesadamente.


  Algún remordimiento o recuerdo del que desearía librarse antes de su muerte, pero no encuentra, sin embargo, el valor necesario para ello. Ha vivido mucho tiempo en el oeste, en la montaña. Nosotros no sabemos con exactitud en qué se ocupaba allí. El decía que estaba haciendo excavaciones para encontrar animales antediluvianos. Ha reunido una pequeña fortuna con la que compró este rancho para nosotros. Durante casi todo el año está en las cordilleras y no viene aquí más que de vez en cuando, y por algunas semanas, para descansar. Cuando llegó ahora, hace un par de meses, nos asustamos de su aspecto. Parecía un cadáver.


  Desde entonces no ha abandonado su habitación. El sabe muy bien que tiene que morir.


  —Entonces hagan ustedes todo lo posible para hacer que aligere su conciencia. De ello, depende quizá su salvación.


  —Tiene usted razón, señor —dijo el hermano oprimiéndome la mano.


  Se paró, pues afuera y delante de la puerta se había armado un gran escándalo. El ranchero cogió su fusil, que colgaba de la pared, pero el hermano le dijo:


  —Déjelo usted, señor Buergli, no harán falta las armas. Creo que dominaré a esa gente, pero usted puede salir conmigo.


  Fuimos al patio, en el que ya no se encontraba mi caballo. Un peón lo había llevado a la otra parte de la casa, en donde estaba la pradera de los caballos.


  Era tan inaccesible desde fuera como el lugar destinado al ganado vacuno, que ya cité antes. Golpeaban contra la puerta y diez, quince, veinte voces vociferaban pidiendo entrada. El hermano abrió la mirilla nuevamente, se hizo el silencio y oí al mayor que decía:


  —¡Con mil demonios! ¿Cuánto tiempo tenemos que esperar aún?


  Ha pasado ya bastante más de media hora.


  —Entonces podéis marcharos si no tenéis tiempo para esperar.


  —Nos iremos, pero no sin el alemán. ¡Entregadlo!


  —No lo haremos.


  —¡Hombre de Dios, no te preocupes de las cosas terrenales! Me encuentro camino de mi guarnición, allí me esperan y te ruego seriamente que no nos entretengas más aquí.


  —Nadie los retiene, señor. Marchaos lo más de prisa que podáis.


  Nos daréis con ello a nosotros y a muchos más una gran satisfacción.


  —Sin el alemán, no.


  —Ese no os lo entregamos. Se encuentra bajo mi protección más especial.


  —Yo no me preocupo de esa protección ni la admito tampoco —


  contestó el mayor—. Le doy a usted todavía cinco minutos de tiempo.


  Si de aquí a entonces no ha sido entregado el alemán, ya veréis en qué forma iremos por él.


  —Correríais a vuestra perdición, señor.


  —¿Sí, eh? ¿Creéis que está tan seguro en vuestra casa porque sois un hermano? No se haga usted esa ilusión. La dignidad de su cargo me es completamente indiferente. Si se opone usted a nosotros, lo mataremos como a cualquier otro.


  —¡De modo que va en serio! ¡Pruébelo usted! Les daré ocasión para ello.


  Cerró la mirilla y echó mano a los cerrojos. Las dos pesadas trancas saltaron como si hubieran sido lápices. El hermano debía tener fuerzas hercúleas. Luego abrió las dos hojas de las puertas. Nosotros podíamos mirar afuera y aquellos bandidos mirar hacia dentro. Nosotros los veíamos a ellos y ellos a nosotros.


  —¡Ahí está ese perro que ha roto mi sable! —gritó el mayor—. ¡A él, muchachos!


  Se había vuelto otro completamente distinto. Cuando yo era su prisionero, me había tratado con verdadera cortesía. Pero ahora no tenía miramientos; había vuelto a encontrar sus pistolas. Tomando una en cada mano, avanzó hacia el hermano y su gente lo siguió vacilando. El hermano estaba en medio del marco de la puerta, erguido y orgulloso.


  —¡Atrás! —ordenó.


  Los hombres de las bolas se pararon, pero el mayor no obedeció y siguió avanzando.


  —¡Atrás o...! —repitió el hermano, levantando el brazo imperiosamente.


  Ahora el oficial paró también sus pasos. Yo no podía ver la cara del hermano, pero debía de tener tal expresión que se impuso al mayor. No se atrevía a pasar por su lado, peto gritó sin embargo en tono colérico:


  —¡Está bien, no quiero entrar sin permiso en una casa extraña! Pero como usted no me quiere entregar al alemán, que se acabe pronto el asunto. Que tenga lugar la ejecución aquí e inmediatamente.


  Levantó el brazo, apuntándome con la pistola.


  —¡Alto! ¡Abajo esa arma! — gritó el hermano.


  El mayor se asustó realmente al oír aquella voz. Dejó caer el brazo, pero pareció avergonzarse, pues dirigió nuevamente el arma hacia mí y dijo:


  —¡Bah! No dejo que me den órdenes, y mucho menos un monje.


  Este alemán irá a los infier...


  No pudo seguir, pues en el mismo instante perdió la pistola. El hermano se la había arrancado rápidamente de las manos, tirándola al interior del patio. Luego agarró al mayor por ambos brazos, se los apretó fuertemente contra el cuerpo, lo levantó y lo llevó adentro como un muñeco. Junto a la puerta había un banco hecho de tierra apisonada.


  Sobre él plantó al oficial y le gritó:


  —¡Aquí permanecerás sentado! En el momento en que te levantes, hablaré de otro modo contigo.


  Volvió a la puerta, la cerró y corrió ambos cerrojos sin que ninguno de los soldados se hubiese atrevido a impedírselo. El mayor seguía sentado, obediente y sin moverse, cual un niño. Ahora vi en qué consistía la fuerza del hermano, en sus ojos. Estos tenían ahora tal brillo y tal mirada que eran indescriptibles. Aquel hombre misterioso se acercó al banco y dijo:


  —Bueno, ya ha hecho usted su voluntad, señor. Ha conseguido la entrada y ve a mi lado a aquel cuya entrega pedía. Dígame lo que tenga que decir, pues no tengo mucho tiempo para conferenciar con usted.


  —¡Eso no me importa! —gruñó el mayor, furioso—. Me quedaré en el rancho tanto tiempo como quiera.


  —O más bien, tanto tiempo como yo quiera, pues en el momento en que me cansé, lo echaré por encima de la tapia; mire, aproximadamente así.


  Lo agarró por las caderas y lo levantó y balanceó de un lado para otro, de modo que aquel hombre gritó, lleno de miedo:


  —¡Dios mío! ¿Quiere echarme ya? Entonces prefiero irme yo mismo.


  —Ya ve usted —dijo el hermano— que ni puede permanecer todo el tiempo que quiera ni puede marcharse cuando lo desee. Desde que lo he sentado en ese banco no dispone usted de su libre voluntad, puesto que es nuestro prisionero.


  El mayor lo miró espantado, luego se levantó de pronto del banco y gritó:


  —¡Qué ocurrencia! ¡Declararme su prisionero! ¿Qué derecho tiene usted para actuar así?


  —El mismo derecho que usted tenía para aprisionar a este señor alemán y a su acompañante, a saber, el derecho de la fuerza. Y añadiré que nuestro derecho tiene mucho mayor fundamento que el de usted.


  Los dos señores no le habían hecho a usted nada cuando se apoderó de ellos, y en cambio usted nos ha amenazado con sus pistolas y con reducir a ceniza este rancho antes de que yo le hiciese prisionero.


  —Señor, yo soy un mayor del Ejército y pronto seré coronel.


  —Eso me es completamente indiferente. Usted ha mancillado su rango y su uniforme (en caso de que sea un militar), ha detenido a personas particulares y ha querido ajusticiar a una de ellas; ha sido, por lo tanto, policía y ejecutor en una sola persona. Si usted cree que eso es compatible con su dignidad militar, yo me veo precisado a mantener otra opinión. Por lo demás, esta dignidad no me produce el menor respeto, puesto que le ha sido roto su sable, lo que, como ya se sabe, es la mayor ofensa que puede inferirse a un oficial.


  —¡Señor! —gritó aquel hombre enarbolando el puño.


  —¡Silencio! Modérese usted y haga el favor de volver a sentarse.


  Usted no puede levantarse más que cuando yo le dé permiso para ello, pues ya no tiene voluntad.


  El mayor no sabía cómo comportarse; si encolerizarse o someterse a su destino. Lo primero hubiera sido poco prudente, y lo segundo hubiese ido contra su honra. No producía la impresión de ser un enérgico oficial de caballería. Sus pantalones estaban mojados hasta el asiento y de su levita faltaba un gran pedazo, que yo le había arrancado.


  —Pero, ¿qué se propone usted hacer conmigo? —preguntó.


  —Lo condenaremos por atentado contra la vida de un semejante.


  — ¡Caramba! ¿Usted... a mí?


  —Sí, señor.


  —Pero, ¿qué se le ocurre a usted? ¿Quiere erigirse en juez mío?


  —Ciertamente, ¿por qué no?


  —Porque no tiene el menor derecho para ello.


  —Tengo por lo menos el mismo derecho de que usted se apropió al constituir hoy un consejo de guerra. Yo conozco las leyes de este país y sé perfectamente que usted ha usurpado unas atribuciones que no tiene y este abuso ha ido acompañado por tal arrogancia y violencia, que será duramente castigado, si los dos señores mencionados presentan una denuncia.


  —Señor, no olvide usted con quien habla. Le he dicho a usted mi nombre y mi rango.


  —Y yo le digo francamente que no me merece ningún crédito.


  —¡Caramba! Quería decir... ¿qué quería decir? Lo que acabo de oír es tan fuerte que debo preguntarme si lo he oído realmente.


  —Si quiere, lo repetiré. No creo que usted sea la persona por quien se hace pasar.


  —Señor, ¿sabe usted el alcance de la ofensa que acaba de hacerme?


  —Probablemente no es ninguna ofensa. El ejército de la «Banda Oriental» no se cuenta por cientos de miles. No es tan fuerte que no se pueda recordar el número y el nombre de los oficiales que lo mandan.


  Yo puedo alabarme de conocer el nombre de todos estos señores, pero no existe entre ellos ningún mayor Cadera.


  —Está usted mal informado.


  —Cuando


  pido


  informaciones,


  acostumbro


  enterarme


  suficientemente. Es cierto que conozco a un señor llamado Enrique Cadera. Es un aventurero de origen desconocido del que me contaron que reunía tropas ahora para un fin aun no esclarecido. Recluta bandidos en las orillas del río Uruguay y hasta parece que se ha atrevido a pasar la frontera pisando nuestro territorio varias veces. Y ¡cosa rara!


  en tales ocasiones, los dueños de rebaños de aquellas comarcas que él honró con su visita han sufrido siempre importantes pérdidas de caballos que les han sido sustraídos.


  Era una mirada angustiosa la que el mayor dirigió al hermano al decir:


  —De este hombre no he oído decir nada. No lo conozco.


  —¿Cómo? ¿Es posible que usted no haya oído nada de ese aventurero? Es muy extraño. Si es usted realmente oficial de Estado Mayor, tiene que haber sido avisado de que, a causa de este Enrique
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  Cadera, han sido enviadas tropas al Uruguay para rechazar semejantes abusos. Mis dudas acerca de su identidad son cada vez mayores.


  Además, temó que obtendrá usted poca gloria por la publicación de sus heroicidades del día de hoy.


  —Tanto mayor será el castigo que dictarán contra usted. Lo llevaré ante los jueces.


  —Y yo le ayudaré a ello. Estoy decidido a enviar un emisario a Mercedes al fin de que traiga las tropas que hay allí para que me arresten. Como esto será una satisfacción para usted, le obligaré, si es preciso por la fuerza, a que espere la llegada de esa gente.


  El mayor perdió el dominio de sí mismo y vimos cómo se atemorizaba.


  —¡Mil diablos! ¡Eso no lo hará usted! —gritó.


  —¿Cree que puede obligarme a renunciar a mi proyecto?


  —Sí. En caso de necesidad, mis hombres se apoderarán por la fuerza de este rancho, para libertarme.


  


  


  


  —¿Quiere emplear la fuerza para marcharse de aquí? ¿Así, pues, teme usted la llegada de nuestras tropas? Con ello me da la prueba irrevocable de que las presunciones que antes manifesté son exactas.


  Usted es el jefe de los aventureros cuyos hechos son ilegales. Entre conmigo en esta habitación. Mandaré inmediatamente un emisario y usted tendrá la bondad de permanecer aquí hasta la vuelta del mismo.


  —¿Usted se atreve a proponerme eso? Yo le demostraré lo que pienso y lo que no pienso hacer, y ahora mismo.


  Saltó de su asiento y se dirigió al sitio en que estaban sus dos pistolas, desde que el hermano las arrojara allá. Yo estaba preparado y de un salto me adelanté a él y lo rechacé, empujándolo de modo que cayó sobre el banco, produciendo un gran ruido. Esto lo enloqueció. Se levantó rápidamente, profirió un juramento y quiso arrojarse sobre mí.


  Pero el hermano lo cogió como antes por los brazos, se los apretó contra el cuerpo y volvió a plantarlo sobre el banco.


  —Ya ve usted que no puede hacer nada —dijo—. Resígnese, pues, a su actual situación. Toda resistencia es inútil. Tiene usted que habérselas con personas que no temen a un aventurero. Usted cosechará los frutos de sus hechos de hoy, usted y sus bandidos, pues también nos apoderaremos de ellos.


  —¿Cómo podrá hacer eso? —preguntó el mayor, con acento desvergonzado e irónico.


  —Voy a decírselo. Lo encerraremos a usted y luego haremos entrar a su gente en el patio, dejando que los toros y los novillos que están detrás de esta segunda puerta se reúnan con ellos. Estoy convencido de que sus valientes guerrilleros adoptarán ante estos animales una cara muy distinta de la que ponían esta mañana cuando se trataba de dos hombres inofensivos.


  El toro, cuando es un animal ya crecido, ataca fácilmente al hombre.


  Novillos son los toros más jóvenes, salvajes, que no se dejan domesticar. Ambos son muy peligrosos, pues una vez que estos animales se enfurecen, cosa que suele suceder con la mayor frecuencia, no descansan hasta que su enemigo desaparece de su vista o queda completamente destrozado. Por ello la amenaza del hermano no dejó de producir impresión y en este caso aún más, por lo que añadió:


  —¿Cree usted que su gente no aceptará mi invitación para entrar?


  Entonces habría otro medio. Se han apeado de sus caballos y, por lo tanto, no están preparados para huir inmediatamente. No necesito más que abrir la puerta de delante, ésta que conduce al corral de los toros, y saldrán inmediatamente. Ya sabe usted lo que esto significa, y me concederá que su gente está perdida. ¿Quiere usted que se lo demuestre ahora mismo, señor mayor?


  Hizo como si se dirigiese hacia la puerta de salida.


  —¡Por Dios! —gritó Cadera, aterrorizado. —Las bestias se echarían primeramente sobre nosotros.


  —Efectivamente. Pero al ranchero y a mí nos conocen. Nos pondríamos delante del señor alemán y así sería a usted solamente a quien atravesarían con sus cuernos. No crea .usted que es broma, señor.


  Se encuentra en un gran peligro y no puede esperar más que a las tropas de Mercedes o los toros salvajes. Sabemos muy bien cómo hay que proceder con aventureros extranjeros; ya se habrá usted convencido.


  —No quiero hablar más con usted y exijo que me deje salir.


  —¡Hum! Este deseo es muy comprensible y tal vez esté dispuesto a cumplirlo, pero le propongo una condición: cambiarlo, a usted por su prisionero.


  —Eso no puedo aceptarlo. Debe soltarme, no tiene derecho para retenerme aquí.


  —Y usted tiene aún menos derecho a apoderarse del señor Montero.


  No discutamos. Esta diferencia se saldará inmediatamente, tan pronto como lleguen las tropas de Mercedes. Señor Buergli, ¿tiene usted un hombre seguro y un caballo ligero?


  —Hay las dos cosas —contestó el ranchero, que hasta ahora no había tomado parte en la escena más que con los ojos y los oídos.


  —Mande ensillar inmediatamente y tráigame usted al hombre. Le daré unas líneas. Los aventureros están delante de la puerta, que se marche por la abertura de la valla, por allí no lo verán.


  Buergli quiso entrar en la casa, pero entonces el mayor gritó:


  —¡Alto, una palabra todavía! No tengo que temer a las tropas de Mercedes, pues están formadas por mis compañeros, Pero quedaría en ridículo si me encontrasen en la presente situación. Acepto, pues, sus condiciones y entregaré a Montero. Déjeme salir y yo les mandaré a ese hombre.


  El hermano movió la cabeza sonriendo y dijo:


  —No quiero resolver ese asunto de este modo, señor. Yo abriré la puerta para que usted pueda ser visto por los suyos y hable con ellos.


  Usted les da la orden de que dejen en libertad al hierbatero. Tan pronto como éste entre por la puerta, puede usted salir por ella. Así se evita; toda falta de honradez por su parte o por la nuestra. Me parece que puede aceptar esta proposición.


  —Estoy dispuesto a ello.


  —Bien, pero le pido su palabra de honor de que luego se alejará usted inmediatamente con su gente y que abandonará toda idea de perjudicarnos a nosotros, es decir, a los habitantes de este rancho, a los dos señores que han sido sus prisioneros y también a mi persona. Le exijo que preste juramento. ¿Está usted dispuesto?


  Dio su conformidad con mucha repugnancia, pero ya no tenía fuerza de voluntad.


  —Está bien, voy a abrir —declaró el hermano.


  Se dirigió a la puerta, retiró el cerrojo y abrió ambas hojas, quedándose parado en medio de la entrada. Los hombres de las bolas se habían apeado y estaban a poca distancia de él. Vi a Montero rodeado por algunos de ellos y atado de manos. Yo estaba junto al mayor, vigilándole estrechamente, pues tenía que dar la orden correspondiente.


  Sus ojos vieron la puerta abierta, la libertad estaba ante él, le pareció fácil escapársenos sin cumplir su promesa y saltó de pronto hacia adelante en dirección a la puerta, pero no llegó a ella. Salté tras él y lo cogí de un brazo. Trató de desasirse, pero inútilmente.


  —¡Adelante! ¡A mí! —gritó a su gente. —¡Socorro!


  Lo tiré al suelo y lo sujeté allí. Varios de los hombres de las bolas quisieron acudir a su llamada, pero el hermano les gritó:


  —Vosotros os quedáis fuera. ¿Quién se atreve a desobedecer mis órdenes?


  Se echaron atrás. El solo dominaba a cincuenta hombres. Era como si su mirada los paralizase.


  —¡Traidor, embustero!—dijo dirigiéndose al mayor—. Usted pretende ser oficial y tiene tan poca dignidad que no hace caso de la palabra dada. Debería castigarlo por ello, pero no quiero hacerlo, sino que seguiré persistiendo en nuestro convenio. Deje en libertad al señor Montero y nosotros le dejaremos salir a usted. Decídase pronto.


  ¿Quiere?


  —Sí —gritó rechinando los dientes—. Dejad que me levante.


  —No —contesté yo poniéndole la rodilla sobre el pecho—. Primero dé usted la orden.


  >


  —Bueno, ¡dejad a ese individuo que entre!


  Tuvo que repetir la orden antes de que fuera obedecida. Soltaron las ligaduras a Montero y éste entró en el patio.


  —¡Ahora quiero irme! —gritó el mayor—. He cumplido sus condiciones. Suéltenme ustedes.


  —Lo haré tan pronto como dé usted nuevamente, y en toda su forma, su palabra de honor de retirarse inmediatamente con los suyos y de renunciar a todo acto hostil contra nosotros.


  —Ya la doy. Abandonaremos esta región inmediatamente y no intentaremos nada contra ustedes.


  —Bueno y también pido el caballo del hierbatero.


  —Cójalo usted, pero pronto, para que pueda irme.


  Montero lo cogió él mismo y entonces aparté mis manos del mayor, que se puso en pie inmediatamente y corrió hacia la puerta. Una vez fuera, montó sin decir una palabra y se marchó con su gente. El hermano tuvo la precaución de mandar tras de él a un gaucho que observase desde lejos si realmente se alejaban y que no nos preparasen una emboscada para nuestra vuelta a la estancia del hierbatero. El gaucho contó después que habían pasado el río, señal segura de que no tenían la intención de volver a ocuparse de nosotros.


  CAPÍTULO XXI


  


  LA HISTORIA DE UN COMPATRIOTA


  La ranchera había visto desde su habitación, y no sin miedo, todo lo sucedido, encontrando, sin embargo, tiempo para ayudar a la criada en el adorno de la mesa con los productos de la cocina.


  Cuando entramos, fuimos invitados a comer, sin cumplidos, y aceptamos de buen grado. Naturalmente, lo sucedido fue el tema de la conversación. Montero era el que estaba más indignado y contó durante la comida de qué forma se había escapado. El cuchillo que yo le había echado fue su salvación, pero los perseguidores lo habían seguido demasiado pronto.


  Hizo correr a su caballo lo más que pudo, pero al otro lado de la montaña el animal metió una pata en una madriguera de conejos, cayó y él mismo salió despedido de la silla. Para ayudar al caballo a levantarse y volver a subir a él, había necesitado demasiado tiempo y así sus perseguidores se le acercaron de modo amenazador.


  Se habían dividido, para rodearlo por la derecha y por la izquierda.


  Esto retrasó la crisis por breve tiempo, de manera que perdieron una parte de su ventaja. Por último lanzaron las bolas contra su caballo y lo hicieron caer. Pensó en defenderse, pero no tenía consigo más que el cuchillo, mientras que ellos estaban armados con largas lanzas y prefirió entregarse.


  Al volver me vieron a mí y empezaron inmediatamente la persecución.


  —¿Por qué me incitó usted a que entrase en el patio? —pregunté yo al hermano—. ¿Por qué me gritó que corría a mi perdición?


  —Porque más allá del rancho le hubiera cortado el camino un riachuelo que no hubiese podido saltar. Desemboca allí en el río Negro.


  —Bueno, si he podido atravesar este último, también habría podido vadear ese riachuelo.


  —No, sus orillas son extraordinariamente pantanosas. Se hubiese usted atascado y caído en manos de sus perseguidores. No hay más que algunos sitios estrechos que son pasables y estos lugares no los conoce usted. Y de esta otra forma ha podido salvarse.


  —Por lo menos por ahora. No me fío de esos hombres de las bolas.


  Es verdad que su jefe ha dado palabra de honor de que no cometería ningún otro acto hostil, pero pienso que no es él la persona en quien pueda uno fiarse de que cumplirá sus promesas. Con gusto iría yo mismo hasta el río para convencerme de que, efectivamente, se han marchado.


  —Eso sería perder el tiempo, quédese tranquilamente aquí; se halla en completa seguridad. Esa gente se ve traicionada. El suelo arde bajo sus, pies y se apresurarán, como es natural, a abandonar rápidamente el Uruguay.


  —Así, pues, ¿usted cree que son extranjeros?


  —Sí, han venido aquí para robar caballos. Ahora tienen que contar con que nosotros traigamos tropa de Mercedes y por eso escurren el bulto lo más pronto posible.


  En este momento se oyó que llamaban del cuarto vecino. El hermano se levantó y salió. Cuando volvió, al cabo de un buen tiempo, me comunicó que el enfermo deseaba verme. El paciente se había enterado de que ocurría algo extraordinario y preguntaba qué pasaba. Al oír que estaba allí un alemán había pedido insistentemente hablar con él, porque hacía mucho tiempo que no oía una palabra de alemán, fuera del que hablaban sus parientes.


  —Hágale usted ese favor —me rogó el hermano—. El pobre se encuentra casi constantemente en un estado de preocupación. Padece sufrimientos morales y hasta ahora no me ha sido posible librarlo de ellos. Tal vez pueda ayudarlo.


  —No ponga usted vanas esperanzas en mí. Estoy convencido de que sufrirá un desengaño.


  —¡Oh! No le pido que le hable como un director espiritual. Pero he observado la impresión que produce el encuentro inesperado con un compatriota, tanto más tratándose de un enfermo. La noticia de que usted se encontraba aquí lo sacó de su ensimismamiento. Le queda poco tiempo de vida y hasta temo que su fin esté muy próximo. Cuando la muerte llama, se abre hasta el corazón más reservado. Se me figura que no es solamente por la común nacionalidad por lo que él desea verlo.


  Naturalmente, satisfice el deseo del enfermo y me dirigí a la habitación contigua. Esta era lo que en algunas comarcas de Alemania se acostumbra llamar la habitación buena. Estaba mejor amueblada que la otra y hasta vi que tenía un armonium que había constituido el primer premio de una lotería verificada en Montevideo, con un fin benéfico. El ranchero se encontraba allí casualmente, había comprado algunos billetes y ganó el instrumento. Ahora era un mueble de lujo, pues nadie poseía allí la habilidad de tocarlo.


  Mi compatriota descansaba en un limpio, lecho. Tenía los ojos profundamente hundidos y las mejillas muy flacas. Su alta frente terminaba en un cráneo calvo y reluciente, y los labios se sumían en la despoblada boca. Con ello adquiría la cara el aspecto de una calavera y parecía que aquel hombre iba a respirar por última vez.


  Cuando saludé, no me contestó inmediatamente y su mirada se dirigió, intranquila y escrutadora, a mi cara. Por lo visto creyó encontrar lo que en ella buscaba, pues, al acercarme a su cama, me alargó ambas manos esqueléticas como saludo, mientras su boca trataba de sonreír.


  —Bien venido, señor. Usted entra a disgusto a ver a un moribundo, pero desearía preguntarle algo. ¿Quiere contestarme sinceramente?


  —Le daré una franca contestación, puede estar seguro de ello.


  —Se lo luego cordialmente. Su respuesta tiene la mayor importancia para mí.


  Hablaba lentamente y en voz muy baja, como un suspiro. Su pecho se alzaba mucho y penosamente. Apoyé su cuerpo con almohadas, de modo que quedaba casi sentado, lo que pareció aliviarle. Un vez de dirigirme sus preguntas, una vez hube acercado a la cama una silla para mí, me miró .de nuevo largamente, como si quisiera profundizar hasta mi corazón.


  Había tal temor en su mirada que sentí gran compasión por el infeliz.


  —Hable usted con confianza —lo animé.


  —Quiero pensar que soy su mejor amigo y hablaré con usted como tal.


  —Sí, sí; proceda usted así. Me tiene que prestar el mayor servicio de amistad que hay y quiero tener confianza en usted.


  Cruzó las manos y continuó:


  —Me voy a morir, lo sé; lo siento. Debo ir lejos, muy lejos y, sin embargo, siento un gran peso en mi alma por el que ésta es retenida aquí con fuerza. ¿Es usted creyente?


  —Tengo el convencimiento de que el espíritu del hombre únicamente puede quedar libre por la fe.


  —Entonces es usted la persona que necesito. ¿Qué piensa usted del juramento?


  Esta era una pregunta extraña. ¿Sería un juramento lo que pesaba en su alma? ¿Habría hecho una promesa sagrada que no podía retirar y que lo llenaba de terror ante la muerte? No contesté en seguida, por lo que él añadió:


  —¿Lo rechaza usted en absoluto?


  —No, un juramento es una promesa sagrada en la que se toma a Dios por testigo. Quien no lo cumple, se hace culpable de un sacrilegio.


  —¿Entonces cree usted que, en ciertas condiciones, debe ser cumplido?


  —Siempre.


  Dejó caer las manos y suspiró:


  —Esa era también mi opinión y así el peso queda sobré mí.


  —Pero, ¿cómo hizo usted el juramento? ¿Voluntariamente?


  —No.


  —Así, pues, fue forzado. Yo nunca hubiera prestado un juramento semejante.


  —¿Ni con la amenaza de muerte?


  —Tampoco.


  —¿Entonces hubiera preferido morir?


  —¡Hum! Esa es una pregunta a la que no puedo contestar tan fácilmente. El temor ante la muerte puede ser mayor que la voluntad.


  Depende de las circunstancias. De todos modos, probaría e intentaría todo lo posible antes de declararme dispuesto a hacer una promesa semejante. Si a pesar de todo la hiciese, no consideraría mi palabra como obligatoria más que en el caso de que no repugnase a mi conciencia, es decir, si mi juramento no me ponía en conflicto con las leyes divinas, que, para mí, son más importantes que las humanas. Pero si me viese obligado por mi promesa a cometer un pecado, aunque fuese de omisión, no la consideraría obligatoria.


  —¿Es ésa, efectivamente, su opinión?


  —Sí, un juramento que me obliga a un pecado, es también un pecado y un pecado muy peligroso y muy grave. El que dudase un instante en librarse de él, debe dirigirse a su director espiritual, quien seguramente le devolverá la libertad de su conciencia.


  —Señor, usted me aligera el corazón —dijo respirando profundamente—. Fui testigo de un crimen y el autor me obligó a jurar que no lo delataría ni aun en el lecho de muerte.


  —¿Así, pues, era un gran crimen?


  —Sí, un asesinato. Un guía mató al viajero a quien debía acompañar en el paso de las cordilleras. Este viajero era un religioso y ambos venían del Perú. Yo me encontraba en las cercanías y fui testigo del horrible hecho.


  —¿No pudo usted evitarlo?


  —No. Era demasiado tarde para hacerlo. La víctima estaba ya en las últimas convulsiones de la agonía y, entre el sitio donde yo me encontraba y el lugar donde aquélla se hallaba, había una pared escarpada de roca.


  —¿No pudo usted, por lo menos, ahuyentar al asesino con sus gritos?


  —No sólo grité, sino que vociferé de terror. Miró hacia donde yo estaba, notó que no podía llegar al lugar que él se encontraba, sonrió sarcásticamente y acabó de estrangular a su víctima. Fue un espectáculo horrible.


  —¿No tenía usted una escopeta para disparar contra el asesino?


  —Sí, pero no tenía pólvora. Huí de la altura y me propuse seguir al asesino y delatarlo. Pero él se lo imaginó y vino a mi encuentro. No fui bastante precavido, y en el momento en que daba la vuelta a la roca salió a mi encuentro, me arrojó al suelo y me puso una pistola en el pecho.


  —¿No se defendió usted?


  —Sí, pero estaba demasiado débil. Me había perdido en la desierta pradera y disparé mis últimos cartuchos para matar una vicuña, a la que no alcancé. Varios días de hambre y de penosa ascensión me habían debilitado de tal modo que apenas tenía las fuerzas de un niño. Aquel hombre me hubiera asesinado también, pero yo era un conocido suyo y hasta fui, algún tiempo antes, su compañero.


  —¿No lo reconoció en seguida?


  —No. Para poder distinguir sus rasgos, era demasiado grande la distancia. Únicamente cuando me tuvo debajo de él, nos reconocimos mutuamente. No se atrevió a asesinar al amigo, pues de antiguo estaba bligado a tenerme reconocimiento, y por ello me dejó la vida, con la condición que le prestase el juramento de no delatarlo. Estaba muy debilitado, y no sólo corporalmente; por esto presté el juramento que me ha acompañado hasta este momento, como un espectro atormentador.


  Se paro extenuado. Había hablado muy despacio y con glandes interrupciones y ahora se vio obligado a descansar. Lo que había oído me produjo honda impresión. Al escuchar este relato, tuve que pensar en el guía de quien me hablara el hierbatero. Este guía había emprendido el paso de las cordilleras con un pobre padre y heredó de éste sus papeles, por haber muerto el padre en el camino. ¿Si sería aquél asesino? Ya había yo manifestado a Montero semejante pensamiento.


  —¿Puede usted decirme el nombre de aquel sujeto? —pregunté.


  El enfermo movió la cabeza negativamente.


  —¿O, por lo menos, él lugar y la época del hecho?


  Movió nuevamente la cabeza en sentido negativo.


  —¿Sabe usted por qué aquel hombre asesinó al padre? ¿Fue a causa de ciertos papeles en los que se hablaba de tesoros que estaban en el fondo de un lago y escondidos en un antiguo pozo? ¿Tesoros del tiempo de los Incas?


  Extendió ambas manos hacia mí, con profundo terror.


  —¡Silencio, por Dios —dijo—. ¿Lo sabe usted? ¿Cómo es posible?


  —Es una consecuencia que yo deduzco porque no lo sé con precisión absoluta. ¿El padre quería ir a Tucumán, al convento de los dominicos?


  —¡Lo sabe! ¡ Lo sabe todo! —murmuró quedamente el enfermo.


  —¿Y el asesino es un famoso guía?


  —¡También esto, también esto lo sabe! Pero, señor, usted, debe confesar que yo no le he dicho nada, ni una sola palabra.


  —Sí, ya lo sabía todo antes de ahora.


  No pensaba en que, si bien no había delatado a nadie, acababa de hacer una confesión indirecta. Para no dejárselo ver así, continué rápidamente:


  —¿Y esto es lo que le causaba tantas preocupaciones y terror?


  Querido amigo, yo en su lugar ya hace tiempo que hubiera arrojado lejos de mi alma ese peso. Su deber era confiarse a un sacerdote. Al no hacerlo así, se ha hecho usted culpable de un grave pecado de omisión.


  Como no tenemos aquí mismo un sacerdote, debe usted confiarse al hermano Hilario, quien le podrá aconsejar.


  —¿Cree usted que debo hacerlo así? Esto es precisamente lo que no sé.


  —Debe hacerlo, puesto que el hecho ya no es ningún secreto. Usted ha oído que yo lo conozco casi tan exactamente como usted mismo. El hermano Hilario es una persona, muy honorable; él guardará su secreto con tanta fidelidad como si se lo hubiese dicho en confesión. Ahora bien, difícilmente le podrá dar a usted otra contestación que la que yo le he dado.


  Su mirada se perdía en el vacío y estaba silencioso. Después de un largo rato, dijo:


  —Al oírle hablar así, tengo que darle la razón. Pero aun no lo sabe usted todo. El guía... aquel asesino me dijo aún más.


  —No importa. No se trata aquí de lo que debía usted callarse, lo esencial es que su juramento no le obligaba a ello. La proximidad de la muerte, que parece inquietarle a usted doblemente, debe inducirle a ser flanco. No hablo por mí mismo, sino que me pongo en su situación y en su tortura. Me figuro encontrarme en su lugar y le doy mi palabra de que yo me confiaría al hermano Hilario.


  Tiraba con sus delgados dedos de la colcha, inclinó la cabeza, cansado, y dijo:


  —Quiero reflexionar.


  —Hágalo así, querido amigo. Pero no olvide que a cada persona le llega el gran momento en, el que ya no hay tiempo para pensar en nada.


  —Sí, la muerte, la muerte —suspiró—. Señor, ¿teme usted a la muerte?


  —No.


  —No quiero decir si es usted un hombre valeroso, no hablo de los peligros de esta vida, sino de lo que viene después de la muerte.


  —Ya le entiendo a usted. El ángel de la muerte es, para los arrepentidos, un mensajero de la paz de Dios que acompaña al hijo pródigo hasta su padre. Mas para los obstinados, es el que les cierra las puertas del Juicio Final. Quien ha cumplido aquí su deber con todas sus fuerzas y brinda sus pecados, con corazón sincero y creyente, a la misericordia de Dios, puede cerrar tranquilamente sus ojos, pues Dios es amor.


  Cerró los ojos como si quisiera seguir mi última frase y así permaneció inmóvil mucho tiempo y únicamente sus dedos cogían convulsivamente la colcha y su pecho se hundía. Pasó un cuarto de hora, abrió los ojos y dijo:


  —Tiene usted razón, tiene usted razón. Preguntaré al hermano Hilario. Salga usted y haga el favor de enviármelo.


  Y tras esas palabras cerró los ojos.


  CAPÍTULO XXII


  


  LA PRUEBA


  Naturalmente cumplí el deseo del moribundo y el hermano Hilario fue adonde estaba el enfermo. En la otra habitación estuvimos cerca de una hora sentados, pero sin conversar. Luego volvió el hermano. Su rostro estaba serio, pero sus ojos dulces brillaban cálidamente. Me dio la mano y dijo:


  —Pide un sacerdote. Enviad alguien a Montevideo para que pueda encontrarlo aún con vida. Pero la duda y el temor ya han desaparecido del enfermo.


  Como es natural, se envió un gaucho a Montevideo. El hermano Hilario dijo entonces:


  —El enfermo me preguntó que cuándo pensaba marcharse usted y le ruega que se quede todavía hoy.


  —Pero tenemos que volver a la estancia del hierbatero —protestó Montero.


  —No, quédense —rogó el ranchero.


  La mujer y el hermano se unieron a este ruego y yo me quedé gustoso. Pero Montero tenía prisa por irse. Seguramente en la estancia estarían seriamente preocupados por nosotros y quería irse para tranquilizar a los suyos. Traté de convencerle de que se quedase, pero inútilmente. Persistió en partir en el acto y prometió volver más tarde aquí, puesto que al marcharnos de la estancia volveríamos a pasar por este lugar.


  —Pero esa excursión es peligrosa —le dije—. Ya ha oído usted que no me fío de los hombres de las bolas.


  —¡Bah! Esos ya están tan lejos de aquí que no hay que pensar más en ellos.


  —No me atrevería yo a afirmarlo. Deje por lo menos que el señor Buergli le preste algunos gauchos que lo acompañen hasta que esté usted seguro de que no se le ha preparado ninguna emboscada.


  —Eso sería completamente inútil y superfluo. Además, ya se oculta el sol. Tengo que apresurarme y no puedo esperar hasta que los gauchos estén dispuestos.


  Pero yo no cedí hasta que consintió que el ranchero llamase a dos de sus hombres. Pronto partieron al galope, después de haberle prometido yo seguirle al día siguiente por la mañana.


  Apenas había transcurrido un cuarto de hora, volvieron los gauchos.


  Los despidió, pues su acompañamiento casi le parecía una ofensa.


  A su partida, salí hasta la puerta y lo vi alejarse. Abajo, en el río, no se veía a ser viviente alguno y eso me tranquilizó. Mejor hubiera sido que yo mismo le hubiese acompañado. A mí seguramente me habrían chocado ciertas huellas por las que se veía que su vuelta a la casa era más peligrosa que lo que él creía.


  Cuando volví a la habitación, el enfermo había caído en un profundo y tranquilo sueño. Los habitantes del rancho se ocupaban en sus habituales obligaciones y el hermano me llevó al aire libre, para enseñarme los cercados pertenecientes al rancho. Nos sentamos luego fumando en el banco de la puerta.


  Hasta ahora no se había pronunciado palabra alguna con respecto al moribundo. Tampoco el hermano Hilario hizo ninguna observación relativa a su persona, aunque yo sentía curiosidad por saber algo de él.


  Naturalmente, evité hacerle pregunta alguna. Únicamente hice para mí la observación de que poseía una gran cultura. Al principio, la conversación versó únicamente sobre mi persona, mis aventuras y mis intenciones. Cuando oyó el nombre de quien quería visitar en Tucumán, me dijo sorprendido:


  —¡El señor Pena! ¿Cómo le ha conocido usted?


  —Lo encontré hace dos años en Méjico y me dijo que, pasado este tiempo, se encontraría en Tucumán.


  —Así es. Lo encontrará usted allí. Vive actualmente en Tucumán, en donde se prepara para nuevas expediciones. ¿Va usted directamente allí?


  —No, queremos ir antes al Gran Chaco,


  —¡Ah! Eso me interesa, señor. Es inesperada tal coincidencia, pues yo quiero ir también primeramente al Chaco y luego a Tucumán.


  —¿De veras? Entonces sería magnífico si pudiésemos hacer el viaje juntos.


  —Es posible. ¿Cuándo partirá usted?


  —En breve, dentro de pocos días.


  —Yo también. Me uniría con gusto a ustedes si supiera que sería bien recibido entre sus acompañantes. ¿Quién va con usted?


  —El señor Montero, con cinco de sus compañeros. Ellos no sólo no tendrán nada que objetar en contra de usted, sino que se alegrarán mucho.


  —¿Y qué quieren hacer esos hierbateros en el Gran Chaco? Pueden encontrar suficiente té en otras regiones que son menos peligrosas.


  —Esta vez no viajan como recolectores de té.


  —¿Es un secreto?


  —Realmente, sí. ¿Es tan peligroso el Gran Chaco como hacen sospechar sus palabras, hermano Hilario?


  —Sí, aunque a usted no le parecerá tan peligroso. Quien, como usted, ha luchado con los pieles rojas y fieras del norte, querrá reírse del Gran Chaco. Pero sin embargo, oculta tantos y tan grandes peligros como la sabana o el desierto.


  —:¿Se refiere usted a las fieras?


  —Es verdad que el jaguar no es un tigre de Bengala, así como el puma no se puede comparar al león africano o al de Asia, pero ambos son suficientemente peligrosos, y, sobre todo, son de temer los salvajes, que saben moverse con el silencio de una serpiente.


  —Eso también lo sé hacer yo.


  —Me permito dudarlo, naturalmente sin intención de molestarlo a usted.


  —Le propongo una apuesta. Cuando obscurezca, usted se sienta en este banco y yo me quedaré de pie ante la puerta. No se mueve ni un átomo y se podría jurar que se oiría el más leve ruido. Y, sin embargo, yo entraré y me sentaré a su lado. Si no tropieza por casualidad conmigo, no podrá sospechar que hay alguien sentado a su lado.


  —Señor, haciendo todo el honor a sus palabras, no le creo.


  —Ya se verá obligado a creerlo, puesto que viajaremos juntos.


  Pienso que se presentará ocasión de probarle a usted que no he exagerado.


  —Pero, ¿cómo quiere usted entrar, si la puerta está cerrada?


  —Saltaré por encima, con la ayuda del lazo.


  —Es posible. Pero ése es el único sitio por el que se podría entrar.


  —Yo entro por todas partes.


  —¿También a través del cactos?


  —Sí, por espeso que sea y por más espinas que tenga. Cortaría un agujero a través de la cerca con el filo y la firmeza de mi cuchillo.


  —Señor, entonces es usted un hombre extremadamente peligroso.


  Tiene todas las habilidades necesarias para ser un ladrón. Pero, aun cuando hubiese usted entrado por aquí, yo le oiría aproximarse.


  —¿Hacemos una prueba?


  —No le saldría bien. Piense usted solamente en que yo tendría que oír cada pisada de sus botas, aunque pisase lo más quedamente posible.


  —Espérese usted, aun cuando no está completamente oscuro, ya es casi de noche. Me dirigiré a aquella esquina, a la derecha. Usted ponga su sombrero a su lado, en el sitio en que yo estoy ahora sentado y yo vendré y lo cogeré, sin que usted lo note


  —Sí, hágalo; pero creo que no lo conseguirá.


  —Lo conseguiré, aun cuando es mucho más fácil coger el sombrero cuando el propietario no lo sabe. Pero le pongo únicamente la condición de que no lo sujete.


  —Naturalmente.


  —Tan pronto como usted note que estoy aquí y lo cojo, dígalo, pero desde el momento en que me aleje hasta el final del experimento, no debe usted tocarlo. Tan pronto como usted note que estoy aquí, dígalo, y yo habré perdido.


  —Bueno, la cosa es interesante. Yo me fijaré, como las lechuzas cuando esperan los murciélagos.


  El estaba sentado a mi derecha. Me levanté y él colocó su sombrero en mi lugar. Estaba tan obscuro que no podía verlo, pues la luna no saldría hasta más tarde. El sombrero estaba a su izquierda y yo fui hacia la esquina que estaba a su derecha. Así, pues, tenía que pasar por delante de él si quería coger el sombrero.


  Esto pensaba él y por eso estaba seguro de que me sorprendería.


  Pero yo era de otra opinión: me dirigí con fuertes pisadas hacia la derecha, pero tenía que volver por su lado izquierdo para conseguir el sombrero.


  Estaba, pues, obligado a dar un rodeo y a deslizarme por delante de la puerta y a lo largo de la cerca hacia el lado izquierdo. Esto fue lo que hice, tirándome al suelo y caminando solamente sobre los dedos y las puntas de los pies. Esto era muy fácil, pues el piso era arenoso y húmedo y no se produjo el menor rumor.


  Para engañarlo, como si realmente viniese por la derecha y llamar su atención hacia aquel sitio, cogía cada tres o cuatro pasos una piedrecilla y la arrojaba en aquella dirección. Él lo oyó y se alegraba ya de poder sorprenderme, pues creía que mi aproximación era la que producía aquel ruido. De este modo alcancé su lado izquierdo y llegué al banco.


  Podía haber cogido el sombrero, pero me di el gusto de echar todavía alguna piedrecilla por encima de él. Se volvía hacia el lado derecho, pues me creía cerca. Esto me dio ocasión para coger el sombrero y volver a sentarme en el sitio que tenía antes. El escuchaba, pero ya no se oía ningún ruido.


  —¿Me espera usted todavía? —le pregunté.


  Se volvió, asustado.


  —¿Es posible? ¿Ya está usted aquí? No he oído nada.


  Le describí cómo lo había hecho, pero seguí conservando el sombrero en mis manos y solté el lazo de mi cintura. Mientras hablaba, até una punta de aquél a la cinta del sombrero.


  —Si lo ha hecho usted de ese modo —dijo—, yo también puedo hacerlo.


  —Ahora soy yo quien lo duda. A mí no me engañaría usted.


  —Ya lo creo.


  —No. Yo distinguiría inmediatamente el ruido de un grano de arena arrojado al producido por el paso de una persona. Además, toda astucia produce su efecto por el hecho de que sólo la conoce quien la ejecuta.


  Por eso se ve uno obligado, cuando vive en regiones salvajes, a inventar continuamente nuevas astucias.


  —Con otra segunda no me engañaría usted, se lo aseguro.


  —¿Quiere usted que probemos, hermano Hilario?


  —Sí, se lo ruego.


  —Bueno, pero fíjese usted bien.


  —No dejaré de hacerlo. Si tiene también éxito, confesaré que es usted el mejor cazador que he visto en mi vida.


  —Bien, aquí está su sombrero. Me levanto y lo vuelvo a colocar en el mismo sitio en que estaba antes y que yo estaba sentado ahora.


  ¿Quiere usted convencerse de que está allí?


  Coloqué efectivamente el sombrero y me separé cuatro o cinco pasos del banco, pero conservando el lazo en la mano.
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  —Está ahí —dijo sin moverse.


  —Convénzase usted mejor, pues no lo ve bien. Tóquelo.


  Lo hizo.


  —Sí, aquí está; eso es cierto.


  Era arriesgado por mi parte dejarle echar mano al sombrero, pues si tocaba el lazo quedaba descubierta la trampa. Felizmente no sucedió así,


  —Fíjese usted bien —continué—. Iré nuevamente a la misma esquina de la derecha. Usted no toque el sombrero, pero me agarra inmediatamente tan pronto como yo quiera cogerlo. ¿Comprendido?


  Dije esto intencionadamente en voz alta y tosiendo varias veces, para que él no oyese que, mientras hablaba, yo había tirado del sombrero hacia mí, quitándolo del banco.


  —No tenga usted cuidado —dijo él—. Ya me fijaré bien. Hágalo usted con cuidado.


  Me dirigí con fuertes pisadas a la esquina opuesta, desaté el sombrero, le quité el polvo y me volví a atar el lazo a la cintura. Luego me eché al suelo y me arrastré hacia el banco. Ahora estaba él completamente convencido de que yo, lo mismo que antes, vendría por el lado izquierdo. Por eso dirigía él toda su atención hacia ese lado.


  Llegué al banco y me puse de pie a su lado. Apoyándome en él, saqué un cigarro, encendí un fósforo y dije:


  —Ahora ya puedo fumar, pues ya tengo el sombrero.


  —Efectivamente —gritó, echando mano al sitio de donde había desaparecido el sombrero.


  —Sí, lo tengo en la cabeza; aquí lo tiene usted, hermano Hilario.


  —Incomprensible. Yo miraba hacia la izquierda y ahora está usted a la derecha. Pero, ¿cómo es posible?


  —Eso será, por ahora, mi secreto. Ya ve que es muy fácil acercarse a usted y hasta quitarle el sombrero sin que lo note. ¿Cree usted ahora lo que antes dudaba, de que yo podría entrar en la obscuridad nocturna y sentarme a su lado sin que usted lo notase?


  —Sí, ahora lo creo.


  —Entonces será usted de mi opinión de que no me dejaría fácilmente engañar por sus indios. Le confieso a usted francamente que tengo grandes deseos de llegar al Gran Chaco, especialmente porque conoceré esta tierra y a sus indios al lado de usted.


  —¿Son los otros también gente de confianza?


  —No los conozco y todavía no he podido probarlos. Como hierbateros, son seguramente hábiles.


  —¡Hum! Usted dijo antes que querían ir a aquella región con otros fines y no sé si los conocimientos de un hierbatero son suficientes.


  —Lo comprendo, hermano Hilario. El objetivo que persiguen tiene que ser mantenido en secreto. Pero usted nos acompañará y adivinará pronto de lo que se trata. Van al encuentro de un célebre guía para ir con él hasta las cordilleras y buscar allí tesoros emparedados y enterrados.


  —¿Y usted va con ello?


  —Sí, yo hago el papel de ingeniero de esta empresa.


  —¿Y en qué consisten esos tesoros?


  —En vasos, joyas y objetos semejantes, del tiempo de los Incas.


  —¿Se sabe el lugar?


  —Hay planos de él.


  —¿De quién?


  —El guía los ha heredado de un padre que murió en el camino de las cordilleras.


  Había preguntado tranquilamente y yo le contesté confiadamente.


  No sabía si él había averiguado, por el enfermo, que yo también conocía el asunto. Ahora dijo:


  —No juguemos al escondite, usted sabe que no desconozco el asunto.


  —Lo supongo. Seguramente el enfermo se lo ha confiado.


  —Yo no puedo ahora contestar a eso. Pero a su debido tiempo, y en ciertas circunstancias, hablaré. Estoy decidido a viajar con los hierbateros. Tengo que ver a ese guía. Pero le prevengo que no deje presumir nada ni a los primeros ni mucho menos al guía. Mi camino me hubiera llevado esta vez por Santa Fe y Santiago a Tucumán. No es, pues, ningún sacrificio para mí el desviarme un poco hacia la izquierda, al Gran Chaco. Partiremos pronto y así tendré ocasión, de conocer a los otros cinco hombres con los que viajaremos. Y ahora voy a ver al enfermo.


  Este dormía aún y continuaba durmiendo todavía cuando terminamos de cenar. El sacerdote no podría llegar hasta la noche.


  Luego estuvimos sentados juntos, serios, hablando de la patria que no se aparta del corazón del alemán, aunque éste; se haya creado una existencia en el extranjero.


  Hacia medianoche, oímos un ligero grito del enfermo. El hermano fue a verlo y llamó, luego al matrimonio. Oí durante algún tiempo el ruido apagado de sus voces y luego se hizo el silencio. Salieron todos adeude yo estaba, ambos llorando, y el hermano con la cara de un santo.


  —Ha fallecido antes de que llegase el sacerdote —dijo—. Se fue de entre nosotros lleno de confianza en la indulgencia del Todopoderoso.


  Vivir es luchar. Morir es vencer. ¡Alabado sea Dios, que nos ha concedido la victoria por medio de Jesucristo, nuestro divino Salvador!


  CAPÍTULO XXIII


  


  DIEZ MIL BOLIVIANOS


  El duelo por el difunto fue profundo y sincero, pero, sin embargo, las necesidades profanas fueron atendidas.


  No era ya temprano como queríamos haber partido. Buergli nos hizo la proposición de que tomásemos dos de sus caballos en vez de utilizar los nuestros.


  El hermano quería estar presente en el entierro y también yo fui invitado a tomar parte en él. Entonces podríamos devolver los caballos.


  Buergli quería rogar al sacerdote que permaneciese un día en su casa.


  Mientras tanto, habrían descansado los nuestros y estarían dispuestos a grandes esfuerzos.


  Naturalmente, aceptamos gustosos este ofrecimiento, y la despedida, aunque muy cordial, fue corta, puesto que queríamos volver pronto.


  Durante algún tiempo cabalgamos por el camino que Montero y yo habíamos recorrido como presos. Los hombres de las bolas habían evitado pasar por todos los establecimientos que había en el camino recto y por este motivo se habían visto precisados a dar algún rodeo.


  Pero nosotros no los imitamos.


  El hermano Hilario conocía muy bien aquella región. Sabía evitar todas las dificultades del terreno y como utilizábamos el camino directo, necesitamos dos horas menos que las que habíamos invertido viajando con los soldados.


  No era mucho más del mediodía cuando llegamos a la estancia del hierbatero. Allí echamos pie a tierra, entregamos los caballos a los peones y nos dirigimos a la casa. En la sala encontramos a un señor que nos miró interrogadoramente. Sus rasgos, eran tan parecidos a los del hierbatero, que en seguida reconocí en él al señor Montero, el hacendado.


  —Bienvenidos, señores —dijo mirándonos, atentamente—. Por su traje de cuero, del que me han hablado, debo presumir que es usted el señor alemán con quien partió mi hermano.


  —Ese soy —contesté—. Y este señor es el hermano Hilario.


  ¿Dónde está su hermano?


  —Con ustedes —contestó sorprendido—. Volví por la tarde de mi viaje y encontré a mi mujer preocupada por ustedes, y esta preocupación ha ido aumentando naturalmente.


  —¡Pero si su hermano marchó ayer noche del rancho para venir aquí!


  —Pues no ha llegado —dijo—. ¿Le habrá ocurrido alguna desgracia?


  —Si no ha vuelto hay que pensar efectivamente en un accidente —


  dije, sobrecogido—. Tal vez lo acechaban los hombres de las bolas y lo han apresado nuevamente.


  —¿Hombres de las bolas? Como ustedes dos no habían vuelto ayer por la noche y tampoco sabía nada del oficial y de sus soldados, hice mis averiguaciones. Algunos de mis gauchos me dijeron que habían visto un numeroso grupo de jinetes. Pero no pude averiguar el porqué de su presencia aquí. Han desaparecido tan pronto como vinieron.


  —Vinieron para capturarnos a su hermano y a mí. Ya nos han tenido presos una vez.


  —¡Dios mío! ¿Es posible?


  —Parece imposible, efectivamente. Se apoderaron de nosotros con tal rapidez que no pudimos pensar en defendernos. Además, eran más de cincuenta jinetes y por lo tanto superiores en fuerzas.


  —Señor, me deja usted extrañado en extremo y hasta asustado.


  Parece que ustedes se han hallado en gran peligro y mi hermano está todavía en él. Venga usted en seguida a ver a mi mujer, tiene que contamos lo que ha sucedido. Las señoras han hablado mucho y muy bien de usted. Sentiría mucho que mi casa le hubiera traído mala suerte.


  —Sobre esto puede usted tranquilizarse, señor. Se trata probablemente sólo de mi persona y su hermano ha tenido que sufrir todo eso conmigo, porque estaba en mi compañía.


  —Así, pues, venga usted pronto para que sepamos lo que ha pasado.


  Nos acompañó a donde estaban las señoras, que se mostraron muy preocupadas cuando supieron que Montero debía estar en la hacienda desde hacía tiempo.


  Conté lo que había sucedido y siguieron mi relato con el mayor interés. No se podían suponer más que dos cosas: o había sido capturado nuevamente por los hombres de las bolas o le sucedió otro accidente. Yo me inclinaba a creer lo primero, mientras que el hermano defendía la última suposición.


  —Los soldados han cruzado el río, según nos convencimos. Y no hubiesen hecho eso si hubieran intentado una nueva fechoría —dijo.


  —Nos han querido engañar —manifesté yo—. Si se hubiesen quedado a esta parte del río, habríamos comprendido que proyectaban algo contra nosotros y el hierbatero hubiese sido más precavido.


  Cuando vieron que nos habíamos dejado engañar y que ya no los observábamos, volvieron a cruzar el río y se pusieron al acecho.


  —Pero usted confiesa que todo eso sólo va contra su persona. ¿Qué tiene, pues, que ver con Montero?


  —Ellos creían, naturalmente, que yo estaría con él. Ya habían preparado su emboscada y tuvieron que contentarse con medio éxito.


  —¿Quiere usted tener la bondad de describirme a esa gente? —me rogó el hacendado—. Hasta ahora no lo ha hecho.


  Cumplí su deseo.


  —Ha hablado usted de un tipo disfrazado de mayor —continuó—.


  ¿No sabe su nombre?


  —Sí, ¿no se lo he dicho aún? Este famoso oficial se llama Cadera.


  —¡Cadera! Entonces ya sé donde estamos. Este Cadera es un temible aventurero que ya ha cruzado el río varias veces para coger caballos. Ayer me enteré que estaba nuevamente a este lado de la frontera y que se le buscaba. El ha sido el culpable y nadie más que él.


  —Ya se lo he dicho en su propia cara — dijo el hermano Hilario—, pero lo negó.


  —¡Si no le hubieran soltado!


  —Entonces su hermano hubiera quedado preso también.


  —Ya lo han vuelto a coger. Además, mientras Cadera estaba en poder de ustedes, su gente no podía hacer nada malo a mi hermano. Y


  ahora se encuentra nuevamente en sus manos sin que nosotros tengamos al mayor en rehén.


  —¡Qué desgracia! —se quejaba la señora. —Lo matarán.


  —No temó eso —le contestó el hacendado. —O le obligarán a hacerse soldado en sus filas o exigirán una fuerte suma de dinero por su libertad.


  —Más bien creo lo último —dijo el hermano Hilario—. No lo matarán. Y un soldado contra su voluntad produce más daño que ventaja. Según parece, su hermano es rico y también ellos lo saben; por eso creo que pedirán una suma importante por su rescate.


  —¡Chantaje, robo! Iré inmediatamente a Montevideo para que nuestro gobierno...


  —¿No cree usted que esta demora sería peligrosa para su hermano?


  —le pregunté. —Antes que usted llegase a Montevideo y le concedieran la ayuda necesaria, los hombres de las bolas alcanzarían sus propósitos.


  Piense usted lo que, mientras tanto, tendría que sufrir su hermano.


  —Eso es verdad. ¿Usted cree que debemos seguir a los hombres de las bolas?


  —Sí, los perseguiremos hasta que se nos presente la ocasión de libertarle. Sea por las buenas, por astucia o por la fuerza, esto dependerá de las circunstancias.


  —No puedo negarle la razón; vamos, pues, en seguida. Daré orden a todos mis gauchos de que se preparen sin pérdida de tiempo.


  Quiso salir.


  —¡Alto, señor! —dije, deteniéndolo—. Todavía no hemos llegado ahí.


  —Pero no podemos perder un solo instante.


  —Es verdad, pero de momento es mucho más importante pensar que ejecutar. Tenemos que saber qué queremos y no debemos hacer ni demasiado ni demasiado poco. ¿Piensa usted venir con nosotros?


  —¡Qué pregunta! Naturalmente.


  —¿Pero su presencia no es aquí necesaria? ¿Están las señoras conformes?


  Ambas declararon que era un deber salvar a Montero. Ya sabían que esta empresa estaba tal vez llena de peligros y por eso lo dejaron partir a disgusto, pero el deber era primero que los temores que pudieran abrigar.


  —Ya ve usted que no hay más que pensar —dijo el hacendado—.


  Nos vamos en seguida.


  —Todavía no. Tenemos que prepararnos con más cuidado que para una expedición corriente. Debemos llevarnos víveres que nos basten para varios días y los mejores caballos.


  —Eso lo preparamos en seguida.


  —Mucho dinero para rescatar a su hermano en el caso de que no consiguiésemos libertarlo de otra manera.


  —Me proveeré de él. Pero ya estamos listos y diré a los gauchos que...


  —Espere —le interrumpí— ¿Tiene usted gauchos que conozcan la frontera?


  —No.


  —Entonces no nos sirven. Cuanto más gente llevemos con nosotros, tanto más difícil será nuestra empresa. No podemos llevarnos cincuenta, y necesitaríamos, por lo menos, ese número para igualar a los hombres de las bolas y poder atacarlos abiertamente. Como esto no es posible, nos vemos precisados a emplear la astucia. Si somos numerosos, nos percibirán en seguida por eso cuantos menos mejor.


  —Le doy a usted toda la razón —dijo el hermano Hilario—. Yo desearía evitar el empleo de la fuerza, no quiero que corra sangre. Pocos hombres, pero hábiles conseguirán más que un gran número que llamaría la atención sobre nosotros.


  —¿Sobre nosotros? —repitió el hacendado. —Habla como si quisiera venir en nuestra compañía.


  —Sí señor, yo voy con ustedes.


  —Pero piense en lo penoso, y hasta peligroso, de ese intento y en su profesión.


  —¿Es que mi profesión, me impide ser buen jinete?


  —No, ciertamente que no. Pero tal vez tengamos que luchar.


  —Bueno, entonces lucharemos.


  El hacendado se retiró un paso y miró al hermano con asombro.


  —¿Luchar? ¿Usted también? —preguntó.


  —¿Quién me lo prohíbe? ¿Es que un hermano laico no tiene derecho a defender su vida si es atacado? ¿Es que un lego no puede defenderse contra los atropellos y las emboscadas de los demás?


  —No estoy en situación de contestar estas preguntas, señor. Habla usted como se expresaría el hermano Jaguar.


  —¿Lo conoce usted?


  —No lo he visto nunca, aunque he oído hablar mucho de él.


  Pertenece a los monjes de Tucumán, pero siempre está de viaje. Visita a los indios de la selva virgen, de las Pampas y de la Cordillera. No teme ningún peligro, ataca al jaguar con el cuchillo y no teme a ningún matón. Es temido, aunque no derrama sangre, pues ayuda a cualquier oprimido y tiene fuerzas corporales extraordinarias que no conocen rival. ¿No ha oído hablar de él, usted que es su colega?


  El hermano contestó sonriendo:


  —Únicamente a gente que no lo ha visto aún. Los que lo conocen no suelen hablar conmigo de él.


  —Señor, ¿adivino que es usted mismo el hermano Jaguar?


  —Soy efectivamente el que acostumbran llamar así.


  —Entonces sea diez veces bienvenido y comprendo muy bien que quiera venir con nosotros.


  —No los acompaño solamente por el deseo de luchar o de aventura.


  Su hermano quiere ir con este caballero y sus hierbateros al Gran Chaco. Como yo también debo hacer algo por allí, pedí permiso para poder agregarme a ellos. Se me concedió y por eso tengo la obligación de considerarme como compañero de su hermano y quiero prestarle mi auxilio. No mataré a ninguno de sus enemigos, pues mis manos no deben mancharse con sangre humana, pero conozco muy bien el río de la frontera y creo poder prestarles a ustedes algún servicio.


  —Le doy las gracias de todo corazón. Por lo demás, hemos de contar también con la posibilidad de que mi hermano no se encuentre entre los hombres de las bolas, sino que haya sufrido un accidente en el camino. Puede haber caído del caballo y estar en algún rancho.


  Apenas acababa de decir esto cuando un peón anunció que había un jinete en el patio que quería hablar con el señor.


  —¿Quién es? —preguntó Montero.


  —Uno de los jinetes que estuvieron aquí con el teniente para comprar caballos.


  —Introdúcelo hasta aquí.


  Nos miramos mutuamente, muy asombrados. Aquel mayor Cadera nos enviaba un emisario; ¿con qué fin?


  —Ahora sabremos lo que ha sucedido— dijo el hacendado—.


  Siento grande impaciencia.


  —Yo le agradecería mucho que me autorizase a negociar con él —


  le dije.


  —¿Por qué? ¿Cree usted que me faltará habilidad para ello?


  —No, conoce las costumbres de aquí mucho mejor que yo, pero es usted el hermano del hierbatero y por eso pienso que otra persona trataría el asunto más objetivamente.


  —Es posible que tenga usted razón. Hable en mi lugar con ese hombre.


  Entró aquel individuo. Era uno de los dos a quienes había escuchado cuando hablaban delante del cenador del jardín. Probablemente creyó encontrar solo al hacendado. Cuando nos vio al hermano y a mí su cara tomó una expresión mucho más orgullosa.


  —¿Qué quiere usted? — le pregunté.


  —Nada de usted —contestó, arrogante—. Tengo que hablar con el señor Montero, y a solas.


  —Me ha encargado que lo reciba a usted en su lugar.


  —Entonces dele esta carta.


  Sacó un sobre del bolsillo y me lo alargó. El nombre del hacendado estaba escrito en él con tinta. Yo se la entregué a Montero, éste miró la letra y dijo:


  —De mi hermano, conozco sus rasgos.


  Abrió el sobre, leyó el papel que había en su interior y palideció.


  Sacó un lápiz del bolsillo, escribió una pequeña observación y entregó la carta al hermano y a mí para su lectura. El contenido decía:


  «Hermano mío:


  »He caído nuevamente en las manos de las que me había escapado.


  En el camino nos encontramos casualmente y, por desgracia, a José, que había abandonado Santa Fe antes de lo que nosotros creíamos. También él ha sido apresado. Envía inmediatamente por el dador de esta carta diez mil bolivianos, con los que puedo hacer un gran negocio si llegan pronto. Si llegan tarde nos producirás a nosotros y a ti un gran dolor.


  Confía en el dador y no le preguntes. No le pongas impedimentos, pues con ello nos colocarías a nosotros en una mala situación. Le ha sido severamente prohibido deciros un sola palabra. Tu hermano Mauricio»


  Debajo de estas líneas el hacendado había escrito:


  «Lo de la prisión de José no deben saberlo las señoras. Se asustarían.»


  Tenía razón. Para que la señora no cogiera la carta o se la pidiese a su marido, me la guardé en el bolsillo.


  —¿Conoce usted el contenido de esta carta? —dije dirigiéndome al dador de ella.


  —Sí.


  —¿Qué contiene?


  —La exigencia de pagarme diez mil bolivianos.


  —¿Está usted solo aquí?


  —Si.


  Dio esta respuesta rápidamente y sin vacilar, pero mentía.


  —No dice la verdad, usted viene acompañado.


  —Se equivoca, señor.


  —No me equivoco. Su cara me lo dice y mi entendimiento también.


  No podían mandarle solo. No sabían cómo sería recibido, y por eso lo acompañó alguien qué, en el caso de que le suceda algo, volverá inmediatamente para avisar al mayor.


  —No es así —afirmó él.


  —Ya lo veremos. No lo creo. ¿Sabe usted lo que quiere hacer el señor Montero con el dinero?


  —No.


  —Esa es otra mentira. Sabe perfectamente que es un rescate y es usted extremadamente atrevido viniendo a la estancia del hierbatero.


  ¿No sabe lo que le espera a usted?


  —Sí, un buen recibimiento.


  —¿Y si se equivocase?


  —Entonces el hierbatero lo sentirá mucho. Si yo no vuelvo antes de un tiempo fijado llevando ese dinero, no volverán a verlo. Se dirigirá a una región muy alejada de la que generalmente no vuelve nadie.


  —¡Hum! Debo confesar que tienen ustedes la fuerza suficiente para sacarnos el dinero. Pero ¿quién nos da la seguridad de que obra usted lealmente?


  —Nuestro jefe ha dado su palabra de honor de que los señores serán puestos en libertad tan pronto como yo lleve el dinero.


  —Su mayor ha dejado dos veces de cumplir su palabra y por eso no lo creo. Cuando el zorro come por primera vez, desea repetir. Si damos esa suma tal vez exijan una segunda.


  —Ciertamente que no.


  —Si el mayor tiene intenciones leales, ¿quién nos da la seguridad de que también usted es honrado? Diez mil pesos bolivianos son una fortuna. ¿Y si conservara el dinero para sí y no volviese a donde está el mayor?


  —Señor, yo no soy un granuja.


  —Bueno, su cara no es la de un ladrón y quiero tener confianza en usted. Pero me concederá que este asunto es tan importante que no se puede decidir en dos minutos.


  —Sobre eso no puedo juzgar, ni tampoco puedo esperar mucho.


  —Entonces vaya a la cocina y diga que le den algo de comer.


  Vuelva usted luego para oír nuestra decisión. Yo influiré para que acepten su proposición, puesto que es la mejor.


  Llamé al peón que estaba fuera y le di orden de llevar al extraño a la cocina, lo que realizó en seguida. Diez mil pesos bolivianos son, en moneda alemana, unos veintinueve mil marcos. Por eso comprendí que el hacendado me preguntara:


  —¿Quiere usted aconsejarme que le dé el dinero, señor?


  —Ni por asomo.


  —Entonces mi hermano no recobrará la libertad.


  —Precisamente por eso la recobrará. Ahora ya sabemos que se encuentra efectivamente entre los hombres de las bolas.


  —Pero no sabemos dónde, están éstos.


  —Ya lo averiguaremos. El emisario lo dirá, descuide usted. Por lo demás no está solo aquí.


  —¿Cree usted?


  —Sí, ¿se figura que a este individuo le confiarían una suma tan importante?


  —Es improbable.


  —¿Le ve usted? El mayor deja esta suma en manos muy seguras.


  Aunque el emisario fuese un hombre honrado, no lo dejaría cabalgar por el campo solo y con el dinero. Hay otros con él. Estos son o el mismo mayor o el teniente que nos hizo caer tan bonitamente en la trampa, con lo que demostró a su jefe que merece su confianza. Si es el primero, hemos ganado la partida. Si es el último, lo cogeremos y lo obligaremos a que nos muestre el camino seguido por los hombres de las bolas.


  —Señor, eso es demasiado peligroso. Matarán a mi hermano.


  —No, el mayor no sabrá qué contestación hemos dado al emisario.


  Mientras espera a éste, llegaremos nosotros mismos.


  —Pero suponiendo que su plan sea bueno, ¿cómo averiguaremos en dónde se encuentra el verdadero emisario?


  —Este soldado, que se encuentra ahora en la cocina, nos lo dirá.


  ¿Tiene usted la suma exigida aquí en su casa?


  —Felizmente, sí. He cobrado bastante dinero, en los últimos días.


  —No se lo diremos a ese individuo, señor. Creerá fácilmente que no tiene usted tanto aquí y usted se dirigirá a casa de un vecino para pedir lo que le falta. El esperará hasta que usted vuelva, pero no en la casa, sino que se reunirá con los otros. Entonces yo lo seguiré para averiguar su escondite. Haga usted que me preparen un poncho listado y otro sombrero y que tengan un caballo ensillado en el patio. Por lo demás, es más favorable fiarse de las propias reflexiones que de lo manifestado por esta gente. Ese hombre, al marcharse de aquí, no tomará en seguida la dirección deseada, sino una falsa, pero yo no me dejaré engañar.


  —¿Me permite usted que lo acompañe?


  —Realmente, preferiría no aceptarlo. Su compañía quizá podría estropear mi plan. Pero, sin embargo, no me opongo, siempre que usted me prometa seguir mis deseos.


  —Eso cae por su propio peso.


  —Entonces haga que nos ensillen dos de los caballos más veloces y que nos preparen dos lazos.


  —Usted ya tiene uno y yo también.


  —Pero necesitaremos dos más. Coja también las bolas para usted y que no dejen los caballos en el patio, sino en otro sitio cualquiera, en las cercanías, dónde no puedan ser vistos. No creo que el escondite esté cerca. Esta gente ha venido del oeste y en esta dirección, al otro lado de la frontera, es donde debemos buscar. Sobre una altura pelada no se puede ocultar nadie. No tenemos, pues, que buscar en las elevaciones del terreno, sino en las profundidades. Si lo hacemos con habilidad conseguiremos llegar a su escondrijo antes que el soldado.


  El hacendado dio las órdenes oportunas. Luego esperamos la vuelta del emisario. Este se había apresurado mucho en la comida y se hizo anunciar nuevamente. Su cara expresaba una gran confianza; tal vez pensaba que, puesto que se le había regalado con comida y bebida, no debía temer una actitud peligrosa. Por eso preguntó sin esperar a que se le dirigiera la palabra:


  —Bueno, ¿qué han decidido ustedes?


  —Hemos decidido seguir el camino amistoso —le contesté—. Pero diez mil es dema- siado.


  Fingí iniciar un regateo para darle más seguridad.


  —No es demasiado, no es demasiado—contestó.


  —Piense usted que semejante suma es una fortuna.


  —Pero el hierbatero sabe que puede darla, pues de lo contrario no la hubiese ofrecido.


  —Le ha sido exigida.


  —No, él mismo ha hecho enseguida ese ofrecimiento.


  —Bien está. Díganos usted cuánto puede rebajar de su petición.


  —Ni un peso. El hierbatero se ha declarado conforme y nos ha asegurado que su hermano lo daría.


  —Ha sido muy poco precavido; debía saber que no se tienen en casa diez mil bolivianos aun cuando sé sea un hombre rico.


  —Eso no me importa. Es de su incumbencia y no de la mía.


  —También es de la suya. ¿Qué instrucciones ha recibido usted para el caso de que el señor no tuviese todo el dinero en su poder?


  —Ninguna. Eso depende de mi decisión.


  —Entonces voy a hacerle una proposición. Le daremos seis mil pesos en efectivo y una letra de cuatro mil.


  —No, no. No puedo admitir una letra. Me ha sido prohibido.


  Cobrarla es muy peligroso para nosotros.


  —¡Hum! Entonces el señor Montero tendrá que pedir prestado el resto. Un vecino ha cobrado en estos últimos días y contra éste el señor Montero le dará un giro.


  —Gracias, no puedo admitirlo; yo quiero negociar con las menos personas posibles.


  —Entonces tendrá que ir a buscarlo él mismo.


  —¿Tardará mucho?


  —Necesitará aproximadamente tres horas hasta su vuelta, suponiendo que encuentre a su vecino en casa.


  —Entonces no tendré más remedio que tener paciencia.


  —Se lo rogamos. Puede usted quedarse en la estancia y descansar aquí.


  —Muchas gracias, señor; no quiero molestarlos a ustedes; me iré y volveré dentro de tres horas.


  —Como usted quiera; pero cuando reciba el dinero naturalmente exigiremos un recibo.


  —No me han dicho que lo haga.


  —Sin embargo, nosotros lo necesitamos. Si el mayor no le ha dado a usted ningún recibo, puede firmar en su nombre.


  —Mi nombre no lo saben ustedes y podría engañarlos fácilmente.


  —Su honrado aspecto nos garantiza que usted no firmará con un nombre falso.


  —Usted me hace gran honor. Veo que tiene la intención de arreglar el asunto como un caballero y me alegro. Adiós.


  Se fue y me acerqué rápidamente a la ventana. Oculto detrás de los visillos, miré al patio y vi que se dirigía hacia la izquierda al salir por la puerta. Salí inmediatamente ante ésta y le vi volver nuevamente hacia la izquierda en el primer seto de cactos. Como es natural fui también a esta esquina, donde le vi ganar el campo libre a galope y dirigirse en línea recta hacia el éste. Me volví entonces y me dirigí a mi habitación, en la que aun no había estado, para coger mi escopeta y encontré allí el poncho y el sombrero. Me eché encima el primero y me puse el segundo y en este momento llegó el hacendado con el hermano Hilario.


  —¿Hacia dónde se ha ido? —preguntó el primero.


  —Hacia el este, por lo tanto quiere ir hacia el oeste. No se enfade, señor Montero, si le pregunto si es usted un buen jinete.


  —¡Vaya una pregunta! —dijo riendo—. Naturalmente que lo soy.


  —Tal vez sea necesario probarlo. ¿Sabe usted ponerse durante la carrera a lo largo del lado del caballo?


  —¿A lo largo del lado del caballo? ¿Qué quiere usted decir? ¿Cómo se hace eso? No lo he visto nunca.


  —Los indios de América del Norte utilizan a menudo esta habilidad, colocando el cuerpo a lo largo del cuerpo del caballo, y así ni pueden verlos desde el lado opuesto ni los alcanza ninguna bala.


  —Pero se caerá quien lo haga.


  —No. A este fin he pedido dos lazos, que ataremos al cuello de los caballos. Estos son todos los preparativos que necesitamos. Suponiendo que tenemos a la derecha un enemigo que no debe vernos, debemos ocultarnos al lado izquierdo del caballo. Nos deslizamos lentamente hada la izquierda, saliendo de la silla, pero dejando el pie derecho en el asiento. Estamos, pues, colgados con sólo un pie en el estribo. Metemos el brazo en el lazo que está atado al cuello del caballo y de esta manera estamos a la izquierda, a lo largo del caballo, y podemos mirar por debajo del cuello de éste, hacia la derecha, y hasta disparar en esta dirección.


  —No lo haré. ¿Cómo podría sujetarme con el dedo gordo del pie en el estribo?


  —Sus estribos son muy poco prácticos. Felizmente están colgados de correas dobles, entre las que usted puede meter el pie y de este modo se puede engañar al enemigo. Si éste está tan lejos que no pueda distinguir la silla, creerá que se trata de un caballo sin jinete que está pastando.


  —Yo no podré hacer eso.


  —Ya lo veremos, venga usted.


  Fuimos al corral y dimos varias vueltas con el lazo al cuello de los caballos. En el patio estaba todavía el animal en que yo había venido, llevaba en sus arzones mi telescopio y lo saqué. Luego partimos. El hermano Hilario nos deseó buena suerte y las señoras nos gritaron que fuésemos precavidos.


  Nos dirigimos hacia el noroeste. Cuando dejamos bastante atrás la estancia, para que no nos impidiese la vista a lo lejos, nos paramos y miré todo el campo del este en busca del jinete. Al poco tiempo lo descubrí, conservaba todavía su primitiva dirección, pero iba al paso.


  Ahora echamos al galope por el campo. La posesión del estanciero era tan grande que hasta pasados diez minutos no llegamos a la frontera, dirigiéndonos entonces lentamente hacia el sur. Aquí no había vallas, teníamos campo libre, pues las vallas no se encontraban ahora más que en las cercanías de los edificios y también había pocas huellas de ganado, ya que los gauchos evitan llevar los animales hasta la frontera, pues pasada ésta, pueden haber fácilmente graves incidentes. Inclinado hacia adelante en la silla, miré atentamente la hierba del campo. Mi acompañante hacía lo mismo.


  —Vamos a ver quién descubre antes el rastro —dijo—. Suponiendo que no se haya usted equivocado, y que se encuentre efectivamente aquí.


  —Debe de estar cerca. Fijémonos bien.


  Habíase visto obligado a confesar que yo era más hábil jinete que él y ahora quería batirme con la habilidad de encontrar un rastro. Hice como que no lo notaba, pero pronto me puse derecho. Había descubierto el rastro, mas él continuó cabalgando y yo seguí a su lado.


  —¡Hum! —dijo por fin—. Buscamos inútilmente. Le digo a usted, señor, que malgastamos nuestro tiempo.


  —Es verdad.


  —¿Lo confiesa usted? ¿Cree también que no está aquí el rastro que buscamos?


  —Completamente.


  —Entonces está usted batido.


  —No.


  —Pero usted no ha encontrado aún las huellas.


  —Las tengo detrás de nosotros; las hemos pasado,


  —¿Por qué no lo ha dicho?


  —Porque quería darle tiempo para que se convenciera de que un alemán encuentra, por lo menos tan bien como un oriental, su camino en la Banda del Uruguay. Volvamos, pronto estaremos allí.


  Galopamos hacia atrás y echamos pie a tierra al llegar a un suelo arcilloso, donde la hierba había sido devorada por el ganado. Por eso no podíamos guiarnos por ella, pero en la arcilla se habían marcado las herraduras, aunque aquélla no estaba húmeda, sino dura. Expliqué al hacendado las señales y me miró con ojos espantados, pero confesó finalmente que teníamos ante nosotros las huellas de tres caballos.


  —¿Son dos los que esperaban a ese individuo? — dijo.


  —Así es; sigamos este rastro.


  Volvimos a montar y continuamos adelante hasta el lugar en donde el rastro ya no formaba una línea recta, sino que desde allí seguía los hundimientos del suelo. Eché pie a tierra, cogí mi escopeta, teniéndola dispuesta para disparar y me pasé las riendas por el brazo.


  —¿Vamos a ir a, pie? — preguntó Montero, sorprendido.


  —Si llegáramos a caballo nos verían antes que nosotros a ellos y estarían preparados. Podemos evitar eso.


  Cogí nuevamente el telescopio y no necesité buscar mucho tiempo.


  Por casualidad vi en los primeros instantes una figura y pude ver que estaba sentada en lo alto de un promontorio, volviéndonos la espalda y mirando hacia la estancia. Una vez que el hacendado miró también por el telescopio, dijo:


  


  —Ese es seguramente uno de los dos. Gracias a que no mira hacia atrás, pues hubiese reconocido los caballos, a pesar de la distancia.


  ¿Qué hacemos?


  —Volvamos a montar para acercarnos más. Iremos por las hondonadas. Ahora que sabemos dónde se encuentran los dos, podemos acercarnos a ellos a caballo.


  Los valles más profundos iban zigzagueando en curvas más o menos estrechas a lo largo de las elevaciones. Eran húmedos y estaban cubiertos de matorrales. Por esta causa, podían distinguirse las huellas de modo indudable.


  Cuando nos hubimos acercado lo suficiente, echamos pie a tierra.


  Me deslicé a lo largo del talud, hacia arriba, para mirar aquella figura.


  Había desaparecido, cosa que me alegró. Yo me había fijado perfectamente en el sitio donde estaba. No teníamos más que recorrer dos vueltas del valle para llegar a los que buscábamos.


  Como debíamos dejar los caballos, los atamos a los matorrales, pero des quitamos los lazos para utilizarlos más tarde como ligaduras.


  Avanzamos primero una vuelta hacia la izquierda y luego otra hacia la derecha. Esta última nos llevó hasta nuestra meta. El hundimiento del terreno era allí más hondo y profundo que en los demás sitios. En su fondo se había reunido el agua estancada, rodeada por matorrales bastante altos y espesos de mimosas, Al otro lado del agua pacían dos caballos. A este lado, a mano izquierda oímos hablar, pero no pudimos ver a las personas.


  —Allí están —murmuró el hacendado—. Adelante. Echémonos sobre ellos.


  —No, nos deslizaremos hasta donde están, lo que es bien fácil, pues las mimosas dejan cerca del suelo sitio para pasar. Sígame usted, haga como yo y evite todo ruido. Dejaremos aquí las escopetas, pues únicamente nos molestarían. Intentaremos acercarnos lo más posible por detrás de ellos, yo detrás de uno y usted detrás del otro. Los cogeremos por el cuello y les apretaremos la garganta. Pero no le eche usted mano al suyo hasta que no vea que yo lo hago.


  —Lo mismo que los indios; así me gusta, señor.


  Estaba entusiasmado de hacer el indio. Si hubiese ejecutado aquel trabajo yo solo, hubiera estado más seguro del éxito, pues le dejé ese gusto, porque no temía un fracaso, ni aunque él cometiese una falta. Me arrastré delante de él y me siguió. Las mimosas no tenían ramas hasta una vara aproximadamente del suelo, por lo tanto pudimos avanzar fácil y rápidamente. La presencia del agua favorecía el espléndido crecimiento de la hierba. Tenía delante del matorral casi una vara de
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  alto, de modo que desde fuera no se podía mirar dentro ni vernos, lo que era muy favorable para nosotros.


  


  


  


  Las voces se hicieron más claras cuanto más avanzábamos y pronto pudimos llegar al sitio deseado. Nos pusimos en cuclillas, bajo las ramas de los arbustos, sobre el suelo y ellos estaban fuera, junto al borde del matorral, en la alta hierba.


  —¿Y si no vuelve y lo cogen preso? —oímos preguntar.


  Reconocí inmediatamente la voz del teniente.


  —No se arriesgarán —fue la respuesta.


  —¿Y si se atreven, sin embargo?


  —Les sentará mal. Les incendiaremos la estancia y, a nuestra vuelta, cortaremos el cuello a los dos Montero.


  —Con eso no sacamos nada. Por lo demás, tengo una idea que me intranquiliza: la idea de que el alemán pudiera ya estar aquí, con el hermano Hilario. En tal caso, nuestro emisario pasaría un mal rato.


  —No pueden decirle más que sí o que no.


  —Pueden hacer otra cosa: decir que sí para tranquilizarlo e incluso darle el dinero para luego seguirnos secretamente.


  El estanciero me dio un codazo. Tenía grandes deseos de actuar, pero yo quise esperar. Ante todo deseaba averiguar dónde estaban el mayor y sus tres emisarios. Si yo podía averiguarlo, el éxito de la empresa estaba casi asegurado. Era peligroso de todas maneras, pero por los menos, encontraríamos con seguridad a aquella gente y podríamos ahorrarnos la búsqueda.


  —No lo intentarán —dijo el otro—. Tenemos la orden de engañar a los perseguidores. Yo sé el medio para conseguirlo.


  —¿Cuál es?


  —Nos separamos para volver a juntamos luego. Así dejamos tres rastros y no sabrán cuál seguir.


  —No seas tonto; pueden elegir cualquiera de ellos y nos encontrarían juntos.


  —Es verdad, no pensaba en eso.


  —Sí, no puedes enorgullecerte de tu talento. Nuestro único recurso, en caso de que seamos perseguidos, es fiarnos de la rapidez de nuestros caballos. Tenemos que partir ahora mismo y cabalgar toda la noche.


  Felizmente, brilla la luna de tal modo que está casi tan claro como si fuese pleno día.


  —Pero es también una ventaja para ellos.


  —No muy grande. Por la noche, y a pesar de la luna, no pueden ver nuestro rastro. Lo principal es llegar lo más pronto posible al vivac.


  Entonces avisamos a los nuestros de la persecución y, entre todos, los recibimos como se merecen. Pero si nos alcanzan antes...


  —Tampoco eso tiene importancia—dijo el otro interrumpiéndolo.


  —¿Por qué?


  —Porque no se atreverán a hacernos nada, teniendo en consideración a los detenidos.


  —Sí, es verdad; pero no debemos dejar que nos vean. Si llaman tropas en su auxilio y nos atacan con fuerzas superiores, estamos perdidos. Ni López Jordán puede salvarnos. Felizmente, la Península del Cocodrilo está tan bien situada para nuestros fines que nosotros...


  ¿Oyes?


  Oímos pisadas de caballo y los dos se levantaron dé la hierba y ya era demasiado tarde para atacarlos, pues el jinete estaba allí. Lo vimos apearse del caballo fuera del matorral.


  —¿Y qué? —preguntó el teniente.


  —Nos darán el dinero —fue la respuesta—. El dueño de la estancia no tenía bastante en metálico y ha ido a casa de un amigo para pedir prestado el resto.


  —¿Con quién has hablado?


  —Con el alemán y el hermano.


  —¿No estaba el estanciero?


  —También él.


  —Entonces debieras haber hablado con él y no con el alemán.


  —Yo quería hacerlo. Le dije al principio que debía hablar a solas con Montero, pero luego me alegré de que el alemán hablase por él, pues se mostró extremadamente razonable. Montero, con toda probabilidad, se hubiera negado a dar el dinero, pero el alemán lo ha convencido.


  —No me fío de ese individuo.


  —No puedo hablar mucho, pues necesito hora y media para dar este rodeo y engañarlos. No he venido más que unos minutos para daros la noticia y tranquilizaros. Así, pues, escuchad.


  Contó palabra por palabra lo sucedido, y cuando terminó, estuvieron callados algún tiempo. Pensaban. Luego preguntó el teniente:


  —¿No has visto si alguien te ha seguido?


  —Me he parado a menudo para mirar atentamente hacia atrás, pero no se veía a nadie.


  —¿Y el alemán ha querido regatear y te ha pedido la firma?


  —Lo mismo que os he contado.


  —Malo, debe tener su intención.


  —¿Cuál puede ser?


  —Es lo que aún no sé. Ten cuidado. En cuanto recibas el dinero, no des ningún rodeo, ven aquí directamente.


  —Entonces sabrán hacia dónde voy.


  —No importa. Tenemos que partir inmediatamente y no podemos perder un solo instante. Naturalmente, tú no pongas tu verdadero nombre, sino uno falso.


  —Desde luego; pero ahora debo irme. No puedo hacer esperar a esos señores.


  —Sí, vete y pórtate bien. No tengo miedo, pero siento siempre un cierto temor antes de tener el dinero en las manos. No me fío.


  —Yo sí me fío, y, por lo demás, mi decisión ya está tomada: en caso de que tuviesen la intención de engañarme, le meto el cuchillo en las tripas al alemán, salto sobre mi caballo y echo a correr. Antes de recobrarse de la sorpresa, estoy en seguridad. Adiós.


  Subió a su caballo y partió. Los otros dos subieron a la prominencia, miraron cómo se alejaba y luego volvieron a su escondite.


  —Este asunto me gusta muy poco —declaró el teniente—. ¡Si por lo menos se hubiese hecho dar el dinero que había en la hacienda para traérmelo...! Así podríamos estar tranquilos.


  El otro se sentó en la hierba, sacó una baraja y dijo:


  —No se puede hacer nada más y hay que esperar. Encendamos un cigarrillo y juguemos, ¿quieres?


  —Sí, juguemos. Pase lo que pase, aquí estamos seguros.


  —Se equivoca usted, señor. Su seguridad está amenazada.


  Había hecho una señal al estanciero mientras yo pronunciaba estas últimas palabras, pasé por entre los matorrales, agarré por el cuello al teniente, que aun estaba de pie, y le di con la mano derecha un puñetazo en la cabeza. Montero no fue menos rápido, agarró al otro con ambas manos por detrás del cuello y se lo apretó. El pobre hombre gimió y pataleó con las piernas al mismo tiempo, pero fue desarmado rápidamente y atado con uno de los lazos.


  El teniente estuvo atontado solamente unos instantes. De nuevo empezó a moverse y fue atado con el otro lazo. La expresión de su cara, al abrir los ojos, fue indescriptible.


  —¡El alemán! —gritó.


  —Sí, señor, el alemán —le dije moviendo la cabeza afirmativamente—. Es muy honroso para mí que se acuerde usted todavía de mi rostro.


  —Es usted un demonio.


  —¡Oh, no señor! Soy más bien un verdadero ángel de paciencia.


  Hace ya más de media hora que estoy detrás de usted en los matorrales, y he oído cómo me insultaban. Sin embargo, no les he cerrado la boca.


  Hasta le perdono que haya sido tan poco cortés como para enviarnos un emisario en vez de venir usted mismo. Pero ya sé cómo se deben hacer las cosas y por eso he venido: para invitarle a que nos acompañe a la estancia del hierbatero.


  —¡Le exijo que me suelte! —gritó.


  —Tenga usted, paciencia todavía; de su libertad ya hablaremos más tarde y probablemente dentro de unas semanas.


  —No se burle usted. Se trata de la vida del hierbatero y de su sobrino.


  —Es verdad. Y además, secundariamente, de diez mil bolivianos.


  Yo he venido precisamente para aclararle este punto. No recibirán ustedes nada, ni el dinero ni la vida de los dos presos.


  —Ya lo veremos. Ante todo pido que se me trate como oficial. Soy del ejército de la «Banda Oriental» y sirvo a las órdenes de Latorre.


  —Antes, cuando usted no sabía que tenía testigos, se declaró partidario de López Jordán. Usted no es un oficial, sino un salteador de caminos y como tal será tratado.


  —Entonces morirán los prisioneros.


  —Me daré el gustazo de probarle que nos quedaremos con usted y, sin embargo, volveremos a ver felizmente a nuestros amigos.


  —Usted no sabe dónde están —me dijo irónicamente.


  —Espero encontrarlos en la Península del Cocodrilo. Nos dirigiremos pronto hacia allí.


  —¡Diablo! — murmuró.


  —Usted mismo dijo antes que los esperaban allí y que aquel sitio era muy apropiado para sus fines. Es posible que el mayor pueda defenderse fácilmente en esa Península del Cocodrilo, pero es más probable todavía que, por nuestro ataque, sea arrojado al agua y sea devorado allí por los cocodrilos.


  —Antes, él echará a sus prisioneros al agua, para que sirvan de pasto a esos animales.


  —Ya trataremos de evitarlo. Y para ganar el tiempo necesario para ello, vámonos ahora mismo. Permítame usted que le ayude a montar.


  —Me quedo aquí tendido.


  —¡Bah! Mi cortesía lo levantará a usted muy pronto. Oiga lo que le voy a decir. Le ataremos a usted las manos a la espalda y los pies por debajo de la tripa del caballo. Usted se dejará hacer esto sin resistencia, pues de lo contrario le obligaremos por la fuerza.


  —¿Cómo quiere usted hacerlo?


  —Muy sencillamente, a bofetadas. Gente de su calaña no puede ser tratada con más cariño.


  —No se atreva a ponerme la mano encima.


  —¡No nos amenaces aún, bandido! —le grité—. Eres un canalla y se te tratará como mereces. Vosotros habéis querido asesinarme y secuestráis a dos personas para exigir su rescate. Si dices una palabra más, te tiro aquí mismo al agua. Puedo responder de que lo hago, y ahora ¡arriba! ¡Y nada de resistencia, pues de lo contrario se te llevará el demonio!


  Se levantó de un tirón y le empujé hasta el caballo. Rechinó los dientes, pero no se atrevió a decir una palabra ni a hacer un movimiento de resistencia.


  Para que pudiera subir al caballo, le solté los pies, que volví a atarle una vez estuvo montado. Montero hizo lo mismo con el otro, que no dijo ni una sola palabra, pues estaba rígido a causa del terror.


  Recogimos nuestras escopetas del matorral, donde las habíamos dejado, y fuimos hasta donde estaban nuestros caballos.


  Después de montar, cogimos las riendas de los dos animales que llevaban a los prisioneros y nos dirigimos al galope hacia la estancia.


  Allí los gauchos ya se habían enterado de lo que sucedía y, cuando nos vieron llegar con los prisioneros, nos recibieron con gritos de júbilo. Me vi precisado a reunirlos para decirles que cuando viniera el tercer hombre de las bolas, estuviesen amables con él y que no le dejasen sospechar el recibimiento que le esperaba.


  CAPÍTULO XXIV


  


  UN RANCHO QUEMADO


  Los dos prisioneros fueron introducidos en un cuarto, sentados en sillas y atados a ellas de manera que no pudiesen mover ni manos ni pies. Entonces Montero relató lo sucedido. El hermano Hilario le escuchaba con los ojos relucientes. Cuando terminó el relato, me dio la mano y dijo:


  —Señor, usted es la persona con quien quiero ir al Gran Chaco. Nos entenderemos y no nos abandonaremos mutuamente. Pero, ¿qué vamos a hacer ahora con estos dos hombres?


  —Primeramente hay que llevar los cuatro caballos al corral, para que cuando vuelva el emisario, no los vea. Comprendería enseguida lo que ha sucedido y emprendería la fuga.


  —No lo conseguiría —dijo Montero—. Lo dejaríamos entrar, pero no salir. De eso me encargo yo.


  —¿Tiene usted un lugar en donde puedan custodiar a los prisioneros?


  —Más de uno. La fuga es imposible. Pero, ¿cuánto tiempo los voy a tener aquí?


  —Eso queda a su albedrío. ¿Quiere entregarlos inmediatamente a las autoridades?


  —¿Debo hacerlo?


  —No en seguida. Si ahora entregamos esos individuos a las autoridades, todo el asunto se descubrirá inmediatamente. Ya sabe usted que la fama tiene alas. El mayor se enteraría de ello antes de que llegásemos adonde se encuentra. Y se escaparía bien pronto.


  —Tiene usted razón; encerraré a los prisioneros aquí hasta que yo vuelva.


  —Es lo mejor. Así podrá usted, según las circunstancias, hacer lo que considere más oportuno; entregarlas a la justicia o, si quiere, para evitarse molestias, dejarles que se marchen. Por lo que respecta a nosotros, tenemos que partir en cuanto hayamos cogido al otro.


  Hermano Hilario, ¿conoce usted en el Uruguay, la Península del Cocodrilo?


  —No. Creía conocer bien las dos orillas del río, pero no he oído nunca ese nombre. Hay bastantes cocodrilos en las lagunas y también en las penínsulas del río. ¿Por qué no hacemos que nos lo digan los prisioneros?


  —No. Nos engañarían y no podríamos probar la mentira, sino que tendríamos que conformarnos con ella de buen o mal grado. Pero no sólo nos guiarán las huellas de los hombres de las bolas, sino que, en los alrededores del río, encontraremos a alguna persona que conozca esa península. Estoy convencido de eso.


  En aquel momento, el peón anunció al emisario. Al entrar, éste echó una mirada temerosa a su alrededor, pero no encontró nada sospechoso.


  Nuestras caras estaban serias como en su primera visita, pero no hostiles v así preguntó al estanciero:


  —Bueno, ¿ha ido usted a casa de su vecino? ¿Ya tiene el dinero?


  —Desgraciadamente, no. Estaba ausente en casa y no podré tenerlo hasta mañana.


  —Pues yo no puedo esperar tanto tiempo.


  —No veo por qué. ¿No puede quedarse aquí hasta que yo tenga el dinero?


  —Mis órdenes son de esperar, a lo sumo, dos o tres horas. Deme por lo menos lo que tenga.


  —Con ello no salvaría a mi hermano. Usted mismo ha dicho que no puede aceptar menos.


  —Ya volveré más tarde por el resto.


  —Entonces le propongo a usted que vuelva más tarde por todo.


  Esos pagos no resuelven nada, pues ustedes no soltarán a los prisioneros hasta que hayan recibido toda la suma.


  El hombre se quedó cortado vio que el hermano se dirigió lentamente hacia la puerta, pero no sospechó que eso tenía por objeto cortarle la retirada.


  Por lo que a mí respecta, había callado hasta ahora y me dirigí lentamente hacia una de las ventanas abiertas. El caballo de aquel hombre ya no estaba en el patio; habían tenido la precaución de llevárselo hacia otro sitio.


  —Entonces no sé qué debo hacer —dijo, descontento.


  —Yo, en su lugar, lo sabría —le dije—. Vuelva usted adonde está el mayor y pídale nuevas instrucciones.


  —Pero eso empleará mucho tiempo. ¿Habrán de consumirse los prisioneros hasta entonces en su prisión?


  —No se puede hacer otra cosa. Además, la Península del Cocodrilo no es un sitio tan desagradable. Se encontrarán bastante bien en aquella región.


  — ¡Dios mío! —dijo sorprendido—. ¿Usted sabe dónde está el mayor y conoce la isla?


  —¿Lo duda usted?


  —El mayor le ha llamado a usted un demonio y, efectivamente, creo que lo es.


  —Muchas gracias. Salude al mayor de mi parte cuando vaya a pedirle nuevas instrucciones y dígale que tenga cuidado con Latorre.


  —Nosotros somos de Latorre.


  —¡De López Jordán, querrá decir! No deben confundir tales nombres, tras de los que se hallan diferentes países, pueblos y partidos.


  Supongo que Latorre habrá enviado un fuerte destacamento a su península, para coger al mayor.


  El hombre fue tan poco precavido que se le escapó responderme:


  —Nadie le dirá dónde está esa península, ni cuál es.


  —¡Bah! Ya ha oído usted decirme que la conozco.


  —Entonces será usted el único blanco con quien ha hablado Pedro Aynas.


  —¿Pedro Aynas? —preguntó el hermano rápidamente, echándome una mirada significativa, pues comprendió que quería sonsacar a aquel hombre la situación de la península—. Le conozco y, cuando vuelva a visitarle, me recibirá con los brazos abiertos, a buen seguro.


  Ahora ya sabía que averiguaríamos lo que necesitábamos saber; así que dejé de preguntar y le dije:


  —Ya ve que no es usted solo quien conoce esos secretos. Otros hablan de ellos y son tan poco de fiar como usted mismo.


  —¿Poco de fiar?


  —¿No dijo usted que debíamos sentir mutua confianza y, sin embargo, me ha engañado?


  —No, señor.


  —Sí. Usted dijo que había venido aquí completamente solo.


  —Y es la pura verdad.


  —Es más bien la pura mentira. En un pequeño valle, con un lago aún más pequeño, en el que crecen hierba y algunos matorrales de mimosas, están sus compañeros.


  Me miró atónito y no pudo contestar. Por fin dijo:


  —Señor, es usted realmente un demonio.


  —Está bien. Se dice que el demonio está seguro contra tiros, puñaladas y demás peligros. Así, pues, no tengo que temer tampoco la cuchillada que quería usted darme.


  —¿Qué cuchillada?


  —Usted me quería meter su cuchillo en las tripas, según dijo a su teniente, cuando se separó de él, hace hora y media.


  Se quedó con la boca abierta, completamente desconcertado. Sin embargo, movió lentamente su mano hacia el cinturón, en dónde tenía el cuchillo. Saqué el revólver, apunté y le ordené:


  —¡Aparte la mano del cuchillo, si no quiere que dispare inmediatamente!


  Su cara palideció y dejó caer la mano. El hermano se le acercó por detrás y le quitó el cuchillo. Quiso oponerse, pero él le dijo con severo acento:


  —¿Te atreves a ponerme la mano encima? Piensa en lo que haces.


  El hombre comprendió ahora cómo estaba la situación. Echó una mirada en derredor, vio la puerta libre, porque el hermano se había separado de ella y saltó hacia allí. Yo lo había previsto y, antes de que llegase, ya estaba entre ella y sus manos.


  —¡Quédese quieto! — le ordené—. ¿Se empeña en que dispare contra usted? Venga, mire abajo.


  Lo cogí, por el brazo y lo llevé, sin que ofreciese resistencia, hasta la ventana. Miró hacia abajo.


  —¿Dónde está mi caballo? —preguntó.


  —Encerrado. Ya ve que le es imposible escapar. Fuera están los peones y los gauchos. Por lo demás, no es usted el único que ha sido bien recibido aquí. Mire.


  Lo llevé hasta la puerta del cuarto inmediato, que abrió el hacendado y el hombre vio a los dos prisioneros fuertemente atados.


  Quiso dominarse, hacerse el fuerte, pero vi que sus labios temblaban y casi balbuceando me dijo:


  —¡Señor, le juro á usted que es un demonio, el mismo demonio en persona!


  —Si está tan convencido de ello, comprenderá que ofrecer resistencia sería una tontería. Sométanse, pues, a su situación, que por lo menos no es la que me querían ustedes preparar. Aunque me llame demonio, pienso más humanamente que usted.


  Fue también atado, y los tres quedaron inmovilizados en sus sillas.


  Si hubiesen intentado moverse, se hubieran caído. Ninguno podía ayudar a los otros y así toda fuga era imposible. A pesar de todo, se puso un peón junto a los prisioneros; hubiera sido una verdadera locura por su parte pensar en huir.


  Después de haber salido del cuarto, cerrando la puerta tras de nosotros, el hacendado me dijo:


  —Ahora ya los tenemos a los tres y la ejecución de su plan le ha salido bien, señor. Pero aun falta lo principal; me parece dudoso que podamos conseguirlo como esto.


  —Yo pienso de otra manera —le contesté—. Como ya le he dicho, estaría completamente seguro del éxito si yo pudiera cabalgar solo. Un buen cocinero puede estar convencido de que le saldrá bien la comida cuya confección tiene bien estudiada. Pero tan pronto como le ponen otros cocineros a su lado, para que le ayuden, es posible que le estropeen el manjar. No podrá llenar las esperanzas de su amo más que si los otros cocineros obran siempre según sus instrucciones.


  —Está bien, su ejemplo es bastante claro. Nosotros iremos con usted, pero haremos su voluntad y será nuestro jefe.


  —No pido eso. Únicamente cuando estemos en el sitio les rogaré a ustedes que tengan en cuenta mis proposiciones. Ustedes me llevan la ventaja de conocer el país y las costumbres de sus habitantes, pero yo me atrevo a creer que tengo más práctica que ustedes en la ejecución de empresas como la presente. No podemos emplear la fuerza más que en casos extremos, pues la astucia nos llevará más pronto a nuestra meta.


  Tenemos que obrar como los ladrones, puesto que queremos robar sus prisioneros a los hombres de las bolas. Para ello se necesita el mayor cuidado y astucia, y el modo y la manera de engañar a un enemigo lo he aprendido entre los indios del Norte. Partamos pronto y procúrese usted un buen armamento y municiones. A los presos les habrán quitado las armas; así, pues, tenemos que llevarles otras.


  El hacendado nos enseñó un cuarto seguro, en el que serían encerrados y severamente vigilados, hasta nuestra vuelta, los tres prisioneros. Cuando los trasladamos allí, el teniente nos dirigió toda clase de amenazas. Siguió afirmando que sus soldados eran del ejército de la «Banda Oriental» y que, por, lo tanto, nos castigarían severamente por nuestro proceder violento, pero no le hicimos caso.


  Partimos poco tiempo después. Llevábamos un caballo de carga con las provisiones y todos los demás enseres. Como nuestra empresa no estaba exenta de peligros, es natural que las señoras no dejasen partir al hacendado sin un gran temor. Yo tuve que prometer en secreto, a la mujer y a la hija, que lo vigilaría para que no se arriesgase demasiado ni le ocurriese un accidente. Con sus temores, nos decían indirectamente que su inquietud por nosotros no era tan grande como la que abrigaban por su persona, cosa muy comprensible.


  Así perdimos bastante tiempo y había transcurrido una gran parte de la tarde cuando pasamos los límites de la posesión de Montero.


  Como ya he dicho, me acompañaban siete personas; el hacendado, el hermano Hilario y los cinco hierbateros, que ardían de impaciencia por libertar a su colega y jefe. Primeramente tuvimos que ir al rancho para enterrar al muerto, como habíamos prometido. Felizmente la finca estaba casi en la dirección que teníamos que seguir, de modo que la pérdida de tiempo no podía ser muy importante.


  Caminábamos por la misma comarca por la que habíamos venido y alcanzamos el rancho apenas obscurecido, porque acuciamos a los caballos. Una vez allí, contamos lo que había sucedido. El buen Buergli estaba tan indignado que se ofreció a unirse a nosotros, para jugarles Una mala treta a los bandidos de las bolas, como él los llamaba.


  Naturalmente, no aceptamos su ofrecimiento. El no podía mejorar nuestra situación, aparte de que su presencia en el rancho era indispensable.


  El entierro tuvo lugar aquella misma noche, con asistencia del sacerdote que habían traído de Montevideo y luego nos despedimos de aquella buena gente. El ranchero nos hizo cruzar el río sin mojarnos, pues poseía un bote que estaba escondido en una parte de la orilla, donde no podía ser descubierto fácilmente por los extraños. Tuve que prometerle que volvería a visitarle, en el caso de que mi camino me trajese por esta comarca.


  Era posible que volviésemos con el hierbatero y con su sobrino, pero también podía suceder que aquél estuviera dispuesto a continuar en seguida el viaje, al Gran Chaco. Nosotros nos íbamos a una empresa cuyo resultado no podía prever ninguno de nosotros.


  Desde la otra orilla del Río Negro, se encargó de guiarnos el hermano Hilario. Creía conocer la comarca mejor que el hacendado y hasta mejor que los hierbateros, y resultó que tenía razón.


  La luna lucía tan claramente que cabalgar de noche no nos ofrecía ninguna dificultad. Pasamos por ranchos, estancias y haciendas y alguna vez también por delante de pequeños pueblos habitados, cuyo nombre me dijeron, pero que pronto olvidé.


  Al romper el día, habíamos recorrido ya un gran trecho. El hacendado escogió para sí mismo y para los hierbateros sus mejores caballos. El que montaba el hermano era magnífico, aunque su aspecto no lo demostrase y mi alazán había cumplido también con su deber.


  El hermano y yo cambiamos nuestros caballos en el rancho. Ahora queríamos que descansasen un poco si bien los hierbateros no lo creyeron necesario. Decían que en todas partes obtendríamos caballos, en el caso de que los nuestros estuvieran extenuados.


  Pero yo me salí con la mía, porque también el hermano era de mi opinión de que también los caballos son criaturas de Dios y de que todo buen jinete debe preocuparse de su cabalgadura como de sí mismo.


  Buscamos un sitio donde poder echar pie a tierra. Un poco más hacia la derecha, vimos una ligera y fina columna de humo y olor a quemado en el aire.


  —Allí hay una alquería —dijo el hermano—. Me atrevo a asegurar que se debería ver desde aquí. Ese humo es sospechoso. ¿No le habrá pasado alguna desgracia a esa buena gente?


  —¿Conoce usted al propietario? —le pregunté.


  —Sí, es un señor ya anciano, con una señora respetable, que tienen un hijo único y cuatro gauchos. Tiene fama como criador de los mejores caballos y está orgulloso de serlo. Esta comarca es solitaria y en mucha extensión a la redonda no hay ningún establecimiento. ¿Se habrá quemado el edificio? Vamos allá.


  Después de pocos minutos pudimos Ver que efectivamente había habido un incendio. Las paredes se habían derrumbado y formaban un montón de escombros que aun humeaba. Los corrales estaban vacíos y únicamente aquí y allá se veía en la lejanía una vaca pastando, que parecía haber huido ante el humo. En cambio, no se veía ni un solo caballo.


  —Aquí ha habido un asalto —exclamó el hermano Hilario—.


  ¿Habrán estado aquí los hombres de las bolas?


  —¿Por qué un asalto? — pregunté.


  —Porque los animales se han escapado.


  —Habrán huido ante el fuego.


  —No; mire usted estas cercas fuertes de cactos por las que no se atrevería a pasar ni el toro más furioso. El ganado no ha podido salir, sino que ha sido echado fuera; las vallas están abiertas. Sospecho que ha pasado una desgracia. Démonos prisa por llegar al lugar del incendio.


  Cuando nos aproximamos allí, vimos que todo estaba quemado y que no se había salvado nada. Con algunas barras que encontramos, removimos las cenizas calientes y, para nuestra tranquilidad, no encontramos restos humanos,


  —No obstante, sigamos buscando —dijo el hermano Hilario—.


  Repartámonos primero por los corrales y tal vez encontremos algún rastro.


  Seguimos esta indicación; los hierbateros se dirigieron a caballo a las cercas más lejanas, y los demás registramos a pie las más cercanas.


  Pronto oímos una fuerte llamada, los hierbateros parecían haber encontrado algo y nos apresuramos a acudir a donde estaban. Los encontramos ocupados en libertar a varias personas que habían sido arrastradas, con lazos hasta dentro de una cerca de cactos, donde fueron atadas y abandonadas allí. Era el viejo propietario de la alquería con su mujer y tres gauchos. Estaban heridos por las espinas y especialmente los dos primeros se encontraban muy extenuados, de modo que el agua era lo esencial para ellos.


  En las cercanías de la casa había un pozo construido igual a los de Hungría. Allí llevamos a las cinco personas; los dos viejos estaban completamente abatidos y hasta los fuertes gauchos no podían andar más que muy penosamente.


  Querían relatarnos lo que había sucedido, pero les rogamos que se callasen ahora y que se reconfortasen primero.


  El agua produjo el efecto deseado. Los gauchos no estaban solamente abatidos por el susto, el temor y la sed, pues pronto notamos


  


  [image: ]


  que habían sido maltratados gravemente.


  Los viejos, sentados, en silencio, dirigían sus miradas tristemente a los escombros de la casa. No decían nada, pero el hombre, de vez en cuando, dejaba escapar un profundo suspiro y la mujer lloraba.


  Los tres peones o gauchos, en cambio, recobraron pronto la facultad de dejar paso libre a su cólera con las expresiones más fuertes.


  Únicamente la presencia del hermano Hilario, a quien se reconocía por su traje, les impedía ser demasiado gráficos.


  —Les ruego que no juren —les dijo aquél—. Con eso no se arreglará nada. Vosotros hace poco tiempo que debéis de estar aquí, porque no os he visto nunca. Pero el señor y la señora me conocen.


  Saben que traeré auxilio, si eso es aún posible.


  —¿Auxilio? —dijo riendo uno de los gauchos—. ¿De dónde ha de venir? Han quemado la casa y se han llevado todos nuestros caballos.


  —¿Quién ha sido?


  —Una banda de aventureros que se hacían pasar por tropas del Gobierno.


  —Precisamente ésos son los que buscamos. ¿Hacia dónde han ido?


  —No lo sabemos. Desde aquí han partido hacia el sur.


  —¿Cuándo llegaron aquí?


  —Deben haber llegado anteayer por la noche. Cuando nos despertamos, acampaban en las cercanías de la casa. Querían comprar caballos.


  —Es decir, querían robarlos.


  —Naturalmente. Pero eso no lo dijeron. Según parecía, llevaban consigo uno o varios prisioneros que iban atados y que ellos señalaban como criminales.


  —Eso era mentira.


  —Tuvimos que creerlo, aunque el señorito joven lo negaba y les pidió inmediatamente que lo pusieran en libertad.


  —¿Quién, vuestro señorito? —siguió preguntando el hermano Hilario.


  —No; el señor José Montero, de la estancia del hierbatero. Había llegado al obscurecer para volverse a su casa a la mañana siguiente.


  Venía de Santa Fe.


  —Ese es mi hijo —declaró Montero—. Yo soy el dueño de la estancia: contadnos todo eso exactamente. Ya sabemos que mi hijo y mi hermano están prisioneros de los hombres de las bolas y nos encontramos en camino para libertarlos.


  —Si es así, señor, llévenos con usted para que podamos pagar a esos granujas lo que nos han hecho.


  —No puede ser, pues para eso estáis demasiado débiles y os necesitan aquí con urgencia. No podéis abandonar a vuestros señores.


  —Tiene usted razón, señor. Pero tome usted nuestra venganza en sus manos.


  —Eso os lo prometo. Pero necesito saber todo lo que ha ocurrido aquí. ¿Conocíais a mi hijo?


  —La noche anterior nos dijo quién era. Quería marcharse al rayar el día. Por eso lo llamamos cuando empezaba a clarear. Al salir de la casa, reconoció en el prisionero a su tío y pidió su libertad; pero lo que consiguió fue que lo prendieran también a él al instante.


  —¿No pudisteis evitarlo?


  —¿Nosotros? ¿Cuatro hombres y una mujer contra más de cincuenta de esa gentuza? Somos cuatro gauchos. El cuarto ha ido con nuestro señorito a Salto. Éramos demasiado débiles y además no sabíamos quién tenía razón.


  —Bueno, adelante.


  —Los prisioneros fueron introducidos en la habitación, donde negociaron en secreto con, ellos. Luego nuestro patrón tuvo que darles papel y enseres para escribir. Escribieron una carta, creo que el señor mayor tuvo que escribirla, y luego se marcharon tres, a uno de los cuales llamaba teniente, para llevar la carta. Oí que el mayor le decía que se apresuraran para que llegase al sitio de destino al mediodía. No sabemos qué sitio era éste.


  —Era mi estancia. La carta era para mí... ¿Qué sucedió luego?


  —Luego hicieron que les diésemos un buey que sacrificaron.


  Estuvieron aquí durante todo el día y declararon que querían esperar también la noche. Pero nuestro señor creyó que no podía tener confianza, pues era gente brutal, siendo muy fácil que se marchasen por la noche sin haber pagado el buey. Por eso les rogó el señor, cuando se hizo de noche y quisieron acostarse, que le diesen el dinero. Ellos dijeron que las palabras de nuestro señor eran una gran ofensa y exigieron que les pidiera perdón y, cuando se negó a ello, se echaron sobre él.


  —¿Y vosotros?


  —Acudimos inmediatamente en su auxilio, pero fuimos derribados y atados, y también ataron al señor y a la señora. Cuando nos llevaron al corral en que nos han encontrado ustedes, nos ataron allí, después de habernos pegado a nosotros tres hasta que sangramos.


  —¡Qué infamia!


  —Sí, fue una infamia; pero no pudimos hacer otra cosa que rechinar los dientes. Mas dentro de mí mismo juré vengarme. Les he mirado a todos tan minuciosamente que conozco a cada uno de ellos.


  ¡Desgraciado del que encuentre en mi camino! Mi bola le romperá brazos y piernas.


  —¿Luego quemaron la alquería?


  —Todavía no. Primero abrieron los corrales y echaron fuera todo el ganado vacuno, pero escogiendo antes las mejores piezas para matarlas y llevarse la carne como provisión. Mientras estaban ocupados en esto, buscaron todas las cuerdas y correas que había en la casa. También cortaron correas de los cueros que teníamos guardados y pronto vimos con qué fin, pues cogieron todos nuestros caballos y los ataron formando una reata.


  —¿Se llevaron también a los prisioneros?


  —Probablemente. Nosotros ya no pudimos verlo, pero he oído que los amenazaron con la muerte en el caso de que los tres que habían partido con la carta no consiguiesen su objeto mañana.


  —Así es, así es —dijo el viejo señor tomando por vez primera la palabra—. Figúrense ustedes, mis caballos robados, mis magníficos, mis buenos caballos, y luego la casa robada y quemada. Me han dejado hecho un pordiosero.


  —Consuélese usted, señor —contestó el hacendado—. Ya vamos detrás de los bandidos. Tal vez se pueda salvar algo todavía.


  —No hay esperanza de ello.


  —Aun en ese caso, no debe usted perder el ánimo. Empieza usted de nuevo. Yo soy rico, la presencia de mi hijo y de mi hermano le ha traído a usted la desgracia y yo considero como un deber mío ayudarle a usted y, a mi vuelta, entraré a visitarle y entonces hablaremos de este asunto y no se hundirá usted. El dinero que necesite para ir resarciéndose poco a poco de sus pérdidas, se lo prestaré con gusto.


  —¿Eso quiere hacer usted, señor?


  —Sí. Y, para que vea que no le hago una promesa solamente para consolarle y dejarle luego plantado, le daré ahora mismo una cantidad, sobre cuyo empleo pueda usted pensar hasta que yo vuelva...


  Para el caso de poder salvar a su hijo y a su hermano por medio del rescate, había cogido la suma necesaria. Sacó su cartera y puso en manos del viejo varios billetes. Este echó una mirada sobre ellos y exclamó, sorprendido:


  —Tanto no es...


  —Bien está —le interrumpió Montero—. Ahora no tengo tiempo de oír sus escrúpulos. Debemos partir. Nos quedaríamos con mucho gusto aquí, para ayudarle a coger sus ganados, pero los gauchos pronto estarán restablecidos y podrán hacerlo ellos. Las reses están marcadas y no se pueden perder. Además, hablaremos con sus vecinos más próximos para enviarles auxilio desde allí.


  Así, aquel hombre bueno cortó todas las objeciones y frases de agradecimiento. Luego montamos y partimos. No fue difícil encontrar las huellas de los hombres de las bolas, pero renunciamos a seguirlas. El hermano Hilario nos quería llevar, por el camino más corto, a buscar al indio Pedro Aynas, quien nos diría dónde estaba la península buscada.


  Caminamos más de una hora al galope antes de alcanzar la próxima posesión. Allí gozamos del descanso a que había renunciado el estanciero para evitar las palabras de agradecimiento del viejo de la casa quemada. Participamos a aquella gente la desgracia que había ocurrido a su vecino y enviaron inmediatamente varios hombres para que les prestaran la ayuda más necesaria. Así nosotros quedamos tranquilos con respecto a este asunto.


  CAPÍTULO XXV


  


  DAYA


  En la hacienda en que nos encontrábamos ahora, no habían visto a los hombres de las bolas.


  —Parece que han ido hacia el sur —dijo Montero—. ¿Por qué?


  —Para que no adivinemos adonde quieren ir realmente —contesté.


  —Señor, esos individuos llevaban una manada de caballos consigo.


  No tienen, pues, tiempo que perder.


  —Sí, pero tampoco pueden dejarse ver. Por eso dan un rodeo.


  —¿Y si quisiesen ir a otro sitio del que nosotros creemos?


  —No hay equivocación posible. Además, esa gente no necesita apresurarse tanto como usted cree.


  —Pero siempre tendrán que contar con la eventualidad de que les persigamos.


  —Efectivamente, pero ellos pueden calcular que nos llevan una gran ventaja. Ayer por la tarde abandonaron el lugar del incendio y nos llevan por lo tanto una delantera de más de seis horas. A esto hay que añadir que se dirigen a un lugar del que suponen desconocemos el nombre y la situación. Probablemente están muy tranquilos. ¿Qué distancia hay de aquí al Uruguay?


  —Desde mi estancia, a caballo, más de veinte horas. Llegaremos probablemente por la tarde.


  —Así es —confirmó el hermano Hilario. —Pero como primero tenemos que visitar al indio, tal vez se haga más tarde. Vive en las cercanías del río, pero está poco en casa. Si su mujer no nos puede dar razón, tendremos que esperar hasta que vuelva, o nos veremos obligados a buscarlo.


  —Mientras tanto, nuestros adversarios pasarán el río.


  —Seguramente que no, pues tienen que esperar la vuelta del teniente. Partamos ahora. Los caballos ya han descansado.


  Así continuamos, siempre hacia el oeste. Al mediodía, paramos poco tiempo en un rancho, donde no sabían ni una palabra de los hombres de las bolas y tampoco habían oído el nombre de la Península del Cocodrilo.


  Por la tarde pasamos por delante de otros establecimientos, pero en ninguna parte nos pudieron informar de lo que nos interesaba. Ahora nos encontrábamos en la comarca de dos pequeños ríos que desembocan en el Uruguay. Allí se ofrecía otra vegetación diferente a nuestros ojos. El suelo seguía estando cubierto por la hierba del campo, pero aparecieron matorrales y, más tarde, también árboles que trataban de formar un bosque, pero sin conseguirlo.


  Lo que quería ser bosque podía llamarse mejor parque, pues los árboles estaban espaciados. Luego pasamos varios arroyuelos y canalillos estrechos de las lagunas que estaban unidas por su otro extremo con el caudaloso río.


  La hierba del campo cesó y en su lugar aparecieron juncos y bambúes. Los árboles eran en su mayor parte de verde follaje y sus troncos estaban cubiertos por espesas plantas trepadoras. Estas últimas oprimían a sus víctimas, mezclando sus hojas con aquéllas y formando desde el suelo hasta la copa una cubierta espesa y verde, bajo la que el árbol desaparecía completamente.


  El crepúsculo empezaba a descender y nos encontrábamos en un terreno con el que no se podía bromear en la obscuridad de la noche. El río debía de estar bastante cercano, pues veíamos pequeñas ensenadas, más o menos anchas, que mostraban en parte una superficie de agua clara y a veces una cubierta engañosa de plantas en la que fácilmente podía uno caer en la obscuridad. Vi un animal extraño, gordo y pesado, que chapoteaba en una de estas ensenadas, pero huyó al aproximarnos.


  —Eso era un capibara —contestó el hermano Hilario a mi pregunta.


  En otra ensenada vi varios troncos de árboles obscuros tumbados y cuyos extremos salían del agua.


  —Eso son cocodrilos — me explicó.


  —¿Y pasamos tan cerca de ellos?


  —No tenemos nada que temer aunque, naturalmente, no me arriesgaría a meterme en uno de esos charcos, pues entonces sus bocas podrían ser peligrosas.


  —Me parece que nuestro sendero actual no es muy tranquilizador.


  —Es verdad, cabalguemos uno detrás de otro. Yo me adelanto.


  Llegamos ahora a un terreno donde fácilmente se da un mal paso en terreno pantanoso.


  —¿No hay otro camino mejor para ir adonde está el indio?


  —No, señor. Vive de manera que no se pueda llegar a su choza más que de este modo y por este lado. Es una especie de pequeña fortaleza.


  Seguimos adelante, silenciosamente y despacio por el camino blando y movible. El hermano debía conocer el camino muy bien, puesto que se atrevía a conducirnos por aquí. Ni siquiera bajó del caballo, como yo hubiera hecho en su lugar. Ya estaba completamente a obscuras y únicamente con dificultad podía ver al guía que cabalgaba delante de mí. Sin embargo, caminamos así un cuarto de hola más, hasta que vimos una especie de resplandor ante nosotros.


  —Tenemos que echar pie a tierra —dijo el hermano—. Coja cada uno su caballo por las riendas y siga al que va delante de él, sin separarse ni a la derecha ni a la izquierda. El sendero es muy estrecho y pasa por el centro del terreno pantanoso muy profundo.


  Hicimos lo que había ordenado. Yo noté que la tierra blanda me pasaba por encima de los pies, como una pasta, y también mi caballo colocaba una pata delante de la otra, despacio y vacilante. La luz se hizo más clara y llegamos de nuevo a suelo firme y no necesitamos ya caminar en hilera. A poco, llegamos a nuestra meta.


  Bajo uh árbol no muy alto, pero de anchas ramas, había una cabaña cuyas paredes estaban hechas de césped. El techo era de juncos. No tenía ventanas y sí solamente una puerta que ahora estaba abierta. En un fogón primitivo, formado de tierra de césped, ardía un pequeño fuego que era lo que resplandecía a través de la puerta abierta. Sobre el fuego había un puchero de hierro en el que ardía una masa espesa y maloliente. No había nadie en la cabaña.


  —¿Aquí vive el indio? — pregunté.


  —Sí.


  —Entonces está en casa. Guisan aquí; por lo tanto, debe de haber alguien en la cabaña.


  —Probablemente su mujer. Vamos a ver qué cocinan.


  Entramos dentro del pequeño lugar. El hermano Hilario miró en el puchero y exclamó:


  —En este cacharro está encerrada la muerte para varios centenares de seres. Es veneno para las flechas.


  —¿Sí? El célebre o, mejor dicho, mal renombrado veneno de los indios. Déjemelo comprobar.


  Naturalmente, no vi otra cosa que la masa ya mencionada, que tenía un color verdoso y casi la consistencia del jarabe. Un pedazo de madera estaba metido en el puchero, como una cuchara para remover la masa.


  El hermano la removió, sacó la madera, a la que quedó pegado algo de la masa, cogió un poco con la punta del dedo, lo probó y dijo:


  —Sí, es veneno para las flechas. Conozco el sabor.


  —¿Y come usted de él?


  —Eso no es peligroso. En el estómago ese veneno no es nocivo. Sus terribles efectos no se presentan más que cuando entra en la sangre.


  —¿Conoce usted la receta?


  —No. Los indios no la revelan ni a su mejor amigo. Se coge el jugo del euforbio, los dientes de la bolsa del veneno de las serpientes y los brotes verdes de algunas hierbas y plantas trepadoras, cuyos nombres no conozco. Estos ingredientes se cuecen hasta obtener la consistencia del jarabe y forman, una vez enfriados, una masa semejante a la resina o al jabón, que se calienta de nuevo siempre que se emplea antes de su uso.


  —¿Se conserva mucho tiempo?


  —Hasta año y medio, si no se enmohece. Las puntas de las flechas se envenenan con él. Aquí hay algunas.


  El hermano Hilario parecía conocer bien la cabaña. Se dirigió a un rincón y levantó un pequeño haz de juncos que rodeaba unas cincuenta flechas, formadas por las espinas de una planta trepadora y no eran mayores que un dedo. Las puntas habían sido mojadas en el veneno, según se advertía por el color. El otro extremo estaba adornado con plumas para que los proyectiles volasen mejor. Estas pequeñas y graciosas armas no parecían tan peligrosas como eran.


  Del suelo de la cabaña hasta la punta del techo, semejante a un embudo, había tres o cuatro varas delgadas y redondas, cuyo objeto no adivinaba. El hermano cogió una de ellas, me la mostró y dijo:


  —Está hueca, ¿verdad? Son cerbatanas, por medio de las cuales se disparan las flechas envenenadas. Se hacen de un brote recto y liso de palmera o de caña Colihué.


  —¿A qué distancia alcanzan los indios con esos chismes?


  —A más de cuarenta pasos y además con completa seguridad y sin producir ruido alguno.


  —¿En qué tiempo matan?


  —A los monos y a los papagayos en pocos segundos; al jaguar y a las personas en dos o tres minutos a lo sumo.


  —¿Y qué remedio existe contra su acción?


  —Ninguno.


  —¡Es un arma terrible! ¿Por qué se consiente que los indios las usen?


  —Primeramente porque no se posee fuerza alguna para hacerles cumplir tal prohibición y, en segundo lugar, porque el indio únicamente por medio de ese veneno consigue dominar a sus enemigos del reino animal. Sin el veneno de sus flechas, los bosques serían inhabitables.


  Las fieras, a quienes el indio acecha desde seguro escondite, se multiplicarían de tal modo que los hombres tendrían que huir. Un jaguar o un puma necesita solamente ser herido ligeramente por una de esas flechas; si la punta de una de ellas da en la vena capilar más fina, el animal ya está condenado a una muerte segura.


  —Pero entonces está envenenado y, por lo tanto, su carne es inservible.


  —¿Usted quiere decir que no se puede comer? No; el veneno no obra más que cuando se pone en contacto directo, por una herida, con la sangre. La carne de caza muerta por una de esas flechas es completamente comestible. Puede usted comerla en completa tranquilidad; yo lo he hecho cientos de veces sin que me haya producido daño alguno.


  Se paró, pues, precisamente en este momento, apareció una figura entre nosotros á quien yo, al primer golpe de vista, apenas hubiese considerado como ser humano. Dicha persona parecía uno de aquellos seres monstruosos que a veces se ven en las ferias. Pequeña, de la estatura de un niño, tenía sin embargo los rasgos de una vieja. Los pómulos eran muy pronunciados y los ojos oblicuos. En la cabeza tenía un matorral espeso y revuelto que más bien me hubiese parecido ser retama delgada, pero nunca cabellos. Era tan delgada que parecía no tener un adarme de carne.


  —Daya, ¿eres tú? —preguntó el hermano.


  Movió la cabeza afirmativamente y se persignó.


  —¿Está aquí tu marido?


  Movió la cabeza y volvió a persignarse.


  —¡Habla ya! —le dijo el hermano.


  —Deme algo —dijo por fin.


  —Luego, Daya. Primero tienes que contestar a mis preguntas.


  —No sé nada.


  —No mientas. Ya sabes que eso no te lo perdono.


  Lo miró con una cara extraña, descarada, semejante a la de un mono y contestó:


  —Tú perdonas todo; tú eres bueno.


  —No sabes todavía que yo puedo encolerizarme, y vas a verlo en seguida. ¿Han estado hoy algunos hombres en vuestra casa?


  —No sé.


  —Ya veo que tendré que regalarte algo. ¿Qué quieres que te dé?


  —Daya necesita un hermoso botón brillante para su vestido.


  —Te daré uno


  Parecía estar preparado para satisfacer deseos semejantes de sus conocidos, pues sacó una bolsa del bolsillo y le dio un botón de latón pulimentado que pasó inmediatamente por un hilo y que sujetó por medio de éste a su vestido. Al mismo tiempo, brillaban sus ojos y su cara tomó la alegre expresión de un niño, de tal modo que casi le enternecía a uno.


  —¿Estás contenta ahora? — le preguntó el hermano.


  —Sí, estoy contenta y tú eres bueno.


  —Entonces sé buena tú también. ¿Me dirás ahora la verdad?


  —Daya no te dice mentiras.


  —¿Ha estado hoy aquí gente?


  —No.


  —¿Nadie? — preguntó con mucha insistencia.


  —Sí, un hombre.


  —¿Confiesas que antes no has dicho la verdad? ¿Conocías a ese hombre?


  —No.


  —¿Vino a pie o a caballo?


  —Estaba sobre un caballo.


  —¿Cómo iba vestido?


  —Como un señor blanco. Tenía una lanza.


  —Bueno, ¿habló contigo?


  —No, con Pedro.


  —¿Con tu marido? ¿Qué dijo?


  —No lo oí.


  —Entonces, ¿no sabes qué quería?


  —Lo sé, quería a mi marido.


  —¿Y se fue con él? ¿Adónde?


  —No lo dijeron.


  —¿Cuándo quería volver Pedro?


  —Tampoco lo dijo.


  —¿Cuándo estuvo ese hombre en vuestra casa?


  —No era obscuro todavía.


  —¿No has visto más hombres?


  —No.


  —¿Has visto alguna vez a un hombre que se llame Enrique Cadera?


  —No.


  —¿O a uno que es Mayor?


  —Tampoco.


  —¿No ha hablado Pedro contigo de dos hombres que están presos?


  —No dijo nada.


  —Bueno; entonces dime por lo menos si conoces un sitio del río que se llama la Península del Cocodrilo.


  —Lo sé.


  —¿Dónde está? ¿Lejos o cerca de aquí?


  —No está lejos.


  —¿Puedes llevarme allí?


  —Fácilmente.


  —Entonces nos llevarás ahora mismo hasta allí, pero tan silenciosamente que no lo oiga nadie


  —Daya irá allí y mirará si hay alguien.


  —Bueno; pero, ¿y si encuentras allí a tu marido?


  —¿Me puede ver, hermano?


  —No.


  —Entonces iré completamente en secreto.


  —Eso es lo que yo te pido. Mira, si haces bien mi encargo, te regalaré este botón.


  Sacó un segundo botón del bolsillo y la india dejó oír una exclamación de entusiasmo.


  —Daya recibirá el botón. Se va. Nadie la verá ni la oirá, ni aun Pedro.


  Se marchó tan ligera por la puerta como un murciélago y desapareció en la obscuridad de la noche. El hermano dejó caer la esterilla de junco que servía para cubrir la entrada.


  —Su Daya no parece ser de mucha confianza —dije.


  —Lo es cuando no se le pide nada que vaya más allá de su comprensión. Está completamente abandonada, medio mujer, medio gato salvaje. En estos pantanos se encuentra en su elemento y estoy convencido de que su marido no la verá aunque se deslice por delante de él. Tiene la destreza y la agilidad de un animal salvaje.


  —Estoy impaciente por saber si esa gente está ya ahí.


  —Naturalmente que están ahí ya, pues el hombre de quien Daya habló era seguramente uno de ellos.


  —También puede haber sido otro.


  —No lo creo, porque llevaba una lanza y las lanzas las llevan únicamente los indios y los soldados de caballería. Esperemos.


  Los ocho estábamos silenciosos en la pequeña y estrecha cabaña.


  Miré a ver si podía descubrir en ella cualquier otra cosa interesante, pero inútilmente. Después de transcurridos unos quince minutos regresó la india. Volvió a dejar la esterilla detrás de sí, y dijo:


  —Hermano, mi botón.


  —Tan de prisa no puede ser, tienes que ganártelo. ¿Qué has visto?


  —Nada.


  —Daya, te equivocas.


  —Daya no se equivoca nunca. Sus ojos ven también de noche.


  —¿Mientes?


  —Daya no dice al hermano santo ninguna mentira, pues él es bueno.


  —¿No quieres traicionarme?


  —Eso no lo hago porque tú me das un botón.


  —Bueno, quiero creerte. Aquí tienes el botón, pero ahora nos tienes que guiar hasta la península.


  Movió la cabeza afirmativamente, aproximándose para coger también el otro botón.


  —Pero completamente en secreto —continuó diciendo el hermano—. Nadie debe oírnos.


  —No puede ser.


  —¿Por qué?


  


  —Porque lleváis caballos.


  —Los dejaremos aquí.


  —¿Y si viene alguien?


  —Entonces sí que los descubrirían.


  —¿Quieres que los esconda, Daya?


  —¿Hay aquí un sitio donde nadie pueda encontrarlos?


  —Sí, está aquí cerca.


  —Entonces vamos a llevarlos allí.


  —No puede ser. Únicamente una persona y un caballo pueden ir juntos. Todos a la vez se caerían en el pantano y se ahogarían.


  —Entonces guíame, yo solo conduciré a los caballos.


  —No, tú no puedes, porque no conoces el camino. Daya lo hará sola si me das otro botón.


  —Oye, Daya, eres muy exigente.


  Le miró como si estuviese segura de alcanzar su deseo y se sonrió.


  —A Daya le gustan los botones.


  —Ya lo sé, y como yo quiero a Daya, le daré un tercer botón, pero únicamente cuando nos haya devuelto nuestros caballos. Tú los guardarás.


  —Daya tendrá cuidado. Y ahora ella se lleva los caballos.


  Volvió a salir y yo quise ir con ella.


  —¿Por qué? —me preguntó el hermano.


  —Tengo cosas muy importantes en los arzones de mi silla.


  —Están seguras.


  —¿No nos ha dicho usted mismo que los indios de esta región son ladrones desvergonzados?


  —A mí no me roba ninguno. Y como usted está conmigo, sus cosas están completamente seguras.


  —Quiero esperar que así sea.


  —Yo le doy mi palabra. Esta Daya prefiere uno de mis botones a todos los objetos que usted lleva consigo.


  Oímos el ruido apagado de las pisadas de los caballos sobre el suelo blando. Este ruido se repitió tantas veces como caballos había, pues la india los llevaba uno por uno al escondite. Luego vino a buscarnos.


  No volvimos por el mismo caminó por el que habíamos venido, sino directamente hacia el río. El sendero iba en zigzag entre pantanos. Tal vez ni aun de día lo hubiéramos encontrado. Como no me fiaba de la india, iba detrás de ella, llevando el revólver amartillado en la mano. No quería disparar sobre ella, sobre aquel pobre ser, desdichado e irresponsable, sino contra cualquiera que se nos hubiera puesto delante en actitud hostil. Pero no sucedió nada de esto.


  Anteriormente había recorrido el camino más de prisa que nosotros, pues necesitamos un cuarto de hora antes de habernos abierto camino a través de los juncos y llegar a la orilla del río, que entraba en la tierra en una pequeña ensenada.


  —Esto es agua, pera no es una península —dijo el hermano a la india en voz baja.


  —La ensenada es la tierra, aquí a la izquierda —contestó ella—. Al otro lado de esta tierra estrecha hay otra vez agua, luego es una península.


  —¿Y es ésta efectivamente la Península del Cocodrilo? ¿Estás bien segura, Daya?


  —Segura. Daya lo sabe y Pedro lo sabe, y nadie más.


  —Eso no es verdad. Otros lo saben también.


  —No, Daya y Pedro no lo revelan y ellos saben por qué.


  —Bueno, ¿por qué?


  —Eso no lo dice Daya.


  —¿Tampoco si te doy otro botón bonito?


  —Tampoco por el botón.


  —Pero, ¿por qué entonces tampoco? ¡Yo tengo botones tan bonitos y a ti te gustan tanto!


  —Pedro lo ha prohibido.


  —Está bien. Entonces tienes que obedecer. Es verdad. Pero ¿no hay aquí nadie, verdaderamente?


  —No.


  —¿No quieres volver a ir a ver otra vez?


  —Mirare, hermano.


  Desapareció. A pesar de lo silenciosos e inmóviles que estábamos no se oyó ningún ruido ni el más leve rumor de las cañas. Aquella mujer era extremadamente hábil en deslizarse por la selva. Cuando volvió, después de unos dos minutos, dijo que no había nadie.


  —Bueno, ahora vete a tu choza —le dijo el hermano.


  —Sí, yo no puedo quedarme aquí —contestó ella—. Tengo que cocer veneno. ¿Quieres que vuelva?


  


  —No. Ya iremos nosotros mismos cuando sea de día.


  —¿Qué hacéis aquí?


  —Ya te lo diremos más tarde.


  —¿Puede saber Pedro que estáis aquí?


  —Sí, Daya. Pero díselo de modo que no lo oiga nadie más que él.


  —No estará nadie con él porque no hay nadie.


  Desapareció y quedamos entregados a nosotros mismos.


  —Bueno, señor, usted nos quería hacer sus proposiciones —me dijo el hacendado. —Ya estamos en la península. ¿Qué debemos hacer?


  —Esperar hasta que vengan —contesté—, suponiendo que, efectivamente, todavía no estén ahí.


  —Daya lo afirmaba así.


  —No me fío de ella.


  —No es usted justo con ella —dijo el hermano—. Yo la conozco.


  Los indios son astutos y cautelosos cuando se trata de engañar a un blanco. Pero a mí y a mis acompañantes no nos engañará nunca esa mujer.


  —Sin embargó prefiero fiarme de mí mismo. Yo visitaré la península. Esperen aquí y dejaré mi fusil, pues solamente me serviría de estorbo.


  Si los que esperábamos ya estaban aquí, no tenía que luchar más que con los hombres de las bolas y no con indios apaches o sioux. No necesitaba por lo tanto, tomarme mucho trabajo, tanto más cuanto que, estando tan obscuro, no necesitaba ocultarme. Anduve, pues, erguido y traté primero de reconocer la silueta de la península. Era estrecha y no entraba tampoco muy profundamente en el río.


  CAPÍTULO XXVI


  


  PEDRO AYNAS


  ¿Por qué le habrían dado el nombre de Península del Cocodrilo?


  Seguramente no había uno solo de estos animales en ella, pues tenía orillas altas y los cocodrilos no trepan. Estaba cubierta de árboles bastante espesos.


  Fui de árbol en árbol. Mis ojos estaban acostumbrados a la obscuridad. Hubiera descubierto a los soldados si hubiesen estado allí, pero efectivamente, no los vi por parte alguna.


  Cuando manifesté este resultado a mis compañeros, el hermano dijo:


  —Ahora usted deberá confesar que Daya ha sido honrada y veraz.


  Sin embargo, me permito dudar aún. Los hombres de las bolas tienen que estar aquí. Y, además, me digo que allí donde ellos estén tendrán también sus caballos y que el sitio en que se encuentren debe ser apropiado para cruzar el río.


  —Soy de su opinión. Tienen que estar siempre dispuestos a pasar a la otra orilla. Para eso no me parece muy apropiado este lugar.


  —Además, aquí no se pueden dejar sus caballos. No sé qué pensar.


  —Esperaremos hasta que salga la luna. Dentro de media hora estará ahí y entonces podremos orientarnos más fácilmente que ahora.


  Nos sentamos como pudimos entre los juncos y esperamos. Nada, absolutamente nada se movía a nuestro alrededor, y únicamente de vez en cuando oíamos chapotear el agua del río contra la orilla. También nosotros callábamos. El momento de la decisión estaba próximo, y en tales casos el hombre prefiere ser parco en palabras.


  Pasó un cuarto de hora y luego otro. La luna salió, pero nosotros no la veíamos y su luz tiñó el agua del río, que brillaba como plata líquida.


  Ahora podíamos ver claramente lo que nos rodeaba.


  Si mirábamos por encima de la bahía hacia el otro lado, notábamos que la corriente era casi detenida por numerosas islas aisladas.


  Indudablemente era un mal sitio para cruzar el río, pues el agua adquiría entre las islas doble rapidez, a la que seguramente los caballos no podrían resistir. Precisamente delante de nosotros estaba el agua de la ensenada y a la izquierda la península.


  Estábamos sentados entre los juncos del pantano, tras de los cuales se alzaba el bosque lleno de charcos húmedos y pantanos peligrosos. Se me figuró que esperaríamos inútilmente a los hombres de las bolas y también el hermano murmuró:


  —Si no supiese que Daya no me engaña nunca, creería que esta lengua de tierra es una península, pero que no es la del cocodrilo. No me fío de este lugar.


  —Yo tampoco.


  —¿Por qué?


  —No lo puedo decir con exactitud. ¿Por qué a uno no le gusta una cosa cualquiera que gusta a todos los demás?


  —Así es. Este sitio tiene algo de repelente. ¿No le parece?


  —Sí. No es a propósito para sorprender a nadie. ¿En dónde nos ocultaríamos?


  —No lo sé tampoco, pero aquí no podemos permanecer.


  —Claro que no. Si esa gente viene nos verían inmediatamente. Pero no hay ningún escondite, más que bajo los árboles de la península y tampoco podemos utilizarlos.


  —No, pues allí nos cogerían ellos a nosotros, en vez de nosotros a ellos. Con facilidad nos podrían echar al agua.


  —Entonces ¿hacia dónde dirigirnos? ¿Hacia arriba o hacia abajo?


  —Lo dejamos a su elección. Nosotros hemos decidido atenernos completamente a sus instrucciones.


  —Entonces vayamos río abajo. Me parece que allí encontraremos un lugar más apropiado. Sin embargo, debemos quedarnos en las cercanías, de manera que podamos ver y oír lo que pase en la península.


  Nos levantamos y fuimos silenciosamente hacia el sur, pero sólo un pequeño trozo, hasta qué a nuestra izquierda vimos un grupo de árboles que pareció ofrecernos un escondite apropiado. Su sombra nos ocultaba completamente por lo menos por tres lados. El cuarto quedaba abierto y por allí entraba la luz de la luna. Esto, naturalmente, no me gustaba pero no había otro lugar más apropiado y el lado abierto estaba puesto a la península, de manera que probablemente desde ella no teníamos nada que temer. Así, pues, nos colocamos cómodamente bajo aquellos árboles y esperamos los acontecimientos que habían de venir. Pero desgraciadamente al parecer no quería suceder nada.


  —¿Si lo habrán pensado mejor esos individuos? —preguntó Montero—. Entonces los esperaremos inútilmente.


  —No pueden haber decidido otra cosa contesté—. Tienen que esperar a los tres emisarios allí donde les han dicho que fueran.


  —Es verdad, pero tal vez piensen que esos tres aun no pueden estar aquí y por este motivo han vivaqueado en otro lugar.


  —Pero luego vendrán.


  —Es verdad, pero ¿cuándo?


  —Tal vez al amanecer. Por la noche no pueden arriesgarse entre los pantanos. Pero repito que sería muy imprudente por su parte cruzar el río aquí. La corriente que hay entre las islas arrastraría a los caballos.


  —Los caballos de nuestro país andan todos muy bien.


  —No mejor que los caballos de otros países, señor. Además, esa gente lleva consigo un rebaño de animales robados que les será muy difícil pasar al otro lado del río.


  —Es cierto.


  —No puedo figurarme siquiera que intenten que lo hagan a nado.


  —No tienen más remedio que cruzar. Tal vez con una barca.


  —¿Transportar un rebaño semejante en una barca? Supongamos que los caballos robados fuesen cincuenta, entonces tendrían que pasar más de ciento. Teniendo en cuenta la anchura que el Uruguay parece tener aquí, esta operación exigiría todo un día. Pero, oiga usted, ¿no pasan por este río algunas balsas?


  —Muy a menudo. Están formadas por troncos sin desbastar, por traviesas o por planchas y tablas que ya han sido trabajadas. En el sur, la madera es tan rara que estos balseros hacen un buen negocio.


  —Bueno, pues una de esas balsas sería el único medio práctico para que los hombres de las bolas pudieran cruzar el río. Si la balsa es bastante grande, puede transportar todos los caballos y los hombres de una sola vez.


  —Pero ¿estará el balsero dispuesto a ello?


  —Ante un buen pago, seguramente, y si no quiere se le obligará.


  —¿Usted cree que podrán obligarle a la fuerza?


  —Sí. Una balsa tiene que dejarse llevar por la corriente. Si ésta pasa cercana a la orilla, los balseros pueden ser obligados desde ella, amenazándolos con las escopetas, a atracar y recoger la manada. Este >cruce no puede verificarse naturalmente en línea recta, puesto que se alcanza la orilla opuesta algo más abajo. Como ya he dicho, considero que éste es el único medio que pueden utilizar los hombres de las bolas y así me chocaría que no lo hiciesen porque...


  Me paré, pues en aquel instante había recibido un golpe en el pecho.


  Al mirar vi con terror una flecha clavada en la parte delante de mi chaqueta de caza.


  —Adelante. ¿Qué quería usted decir antes? —preguntó Montero.


  —¡Échense ustedes en seguida en tierra, pronto, pronto!


  Yo mismo me eché al suelo y los demás siguieron mi ejemplo.


  —¿Por qué? — preguntó el hermano.


  —Porque están tirando contra nosotros.


  —No oigo nada.


  —Las flechas no se oyen.


  —¡Dios mío! ¿Disparan con flechas? ¿Cómo lo sabe usted?


  —Por esto. Mire.


  Saqué la flecha de mi chaqueta y se la alargué.


  —¡Cielos! —dijo espantado—. ¡Le ha herido a usted?


  —Únicamente en la chaqueta.


  —¿Lo sabe con seguridad?


  —Sí, debajo de ella llevo mi camisa de cuero. La flecha no ha podido siquiera atravesar la primera y mucho menos las dos. Ya ve usted para lo que sirve un equipo de cuero.


  —Señor, sí usted no la llevase, en menos de dos minutos sería un cadáver. La flecha está envenenada. Prohibiré inmediatamente a ese hombre que dispare.


  —No se dejará mandar.


  —¡Ya lo creo! Aquí no hay más que uno que tenga esas flechas, y es Pedro Aynas. Ese hombre es más peligroso de lo que yo creía.


  Dispara sobre personas que no le han hecho nada. Si hubiese tocado a otro, ya hubiera estado perdido.


  Se puso un dedo en la boca y dejó oír un silbido especial y suave, casi como la voz de un chorlito.


  —¿Es una señal para el indio? —pregunté.


  —Sí, ahora sabe que ha disparado contra un buen amigo. Todos sus conocidos que vienen a verlo a veces conocen ese silbido. Si no lo encuentran en casa lo llaman con él.


  —¿Entonces usted cree que vendrá?


  —Seguramente. ¡No se asustará poco al saber que ha disparado contra un amigo!


  —¿Dónde estará? —preguntó Montero.


  —Naturalmente, en frente, del lado que nuestro escondite queda al descubierto. Desde allí, y gracias a la claridad de la luna, nos ha podido ver. Escuchad.


  Del otro lado del pantano sonó el mismo silbido, pero muy bajo, como si su autor no quisiera que se le oyese desde lejos.


  —¿Es ese el indio? —preguntó al hermano.


  —Sí.


  —Conteste usted, pero también en tono bajo. Los hombres de las bolas están en las cercanías.


  —¿Cómo lo sabe usted?


  —Por eso mismo, porque silba levemente. Lo ha reconocido a usted por el silbido como a un amigo, cuya presencia no quiere que sepan los otros.


  —Es posible que tenga usted razón.


  —Póngase en pie al silbar, para que pueda ser visto desde allí enfrente.


  Se levantó del suelo y dejó oír la señal apagadamente. Casi al mismo tiempo vimos aparecer una sombra en el otro lado, bajo los árboles. Hizo una señal con el brazo y desapareció luego. La distancia sería de unos cincuenta pasos. A pesar de la distancia, aquel hombre había hecho blanco con la flecha.


  —Viene —dijo el hermano—. No lo he creído capaz hasta ahora de un asesinato. ¿Habrá obrado en su propio interés o en el de extraños? La culpa es, en ambos casos, igual de grande. ¡Qué venga!


  Como el pantano estaba entre el indio y nosotros, aquél tenía que dar un rodeo si quería venir hasta donde estábamos. Pero al cabo de poco tiempo ya lo vimos venir por el otro lado y en actitud deprimida como la de una persona que sabe que ha obrado mal.


  —¿Qué ocurrencia te ha dado de disparar contra nosotros, Pedro?


  —le dijo por vía de saludo el hermano cuando se acercó a donde estábamos nosotros.


  El indio contestó asustado:


  —¿Es usted, hermano Hilario? ¿Usted mismo? ¿Ha hecho blanco la flecha?


  —Sí.


  —¡Dios mío! ¡Entonces ese hombre está perdido!


  —Felizmente, no. La flecha ha dado contra el pecho de este señor, pero no ha atravesado el cuero de su traje.


  —¿Cuero? ¿Entonces es...?


  Se paró.


  —¡Adelante! ¿Qué querías decir? Le preguntó el hermano.


  —Nada, nada; únicamente que estoy muy asustado.


  Pero yo sabía bien lo que había querido decir. Motivó su exclamación el hecho de que yo llevase un traje de; cuero. Debía tener conocimiento de mi indumentaria, desacostumbrada en el país, y no podía haber averiguado nada de ella más que por los hombres de las bolas. Por lo tanto éstos estaban ya aquí y, además, no muy lejos. El hermano se dejó engañar y dijo:


  —¿Te has asustado? Con eso no hubieses salvado a este señor si le hubiera herido la flecha. Pedro, nunca, hubiese creído de ti que fueses un asesino.


  —¿Yo, un asesino? ¡Oh, hermano, cómo me aflige usted!


  —¿Puedes negar que has disparado contra nosotros?


  —No, pero yo no sabía que eran personas.


  —¿Qué? ¿Por quién nos has tomado?


  —Por monos.


  En otra parte esta exclamación hubiese sonado de distinto modo, pero en el Uruguay hay realmente monos y hasta en número muy crecido.


  —¿Por monos? —dijo el hermano—. ¿Tomar personas por monos?


  No te creo capaz de semejante tontería.


  —La luz de la luna engaña. Yo creía ver una manada de monos.


  Estaban ustedes sentados como acostumbran hacerlo ellos.


  —Entonces tu vista se ha empeorado con relación a tiempos anteriores. Ten mucho cuidado de no volver a tomar a las personas por monos.


  El hermano hizo esta observación levantando la voz, por lo que el indio le dijo rápidamente:


  —Hermano, por Dios, no tan alto, no tan alto.


  —¿Por qué?


  —Porque es peligroso hablar fuerte por las noches a la orilla del río.


  —¿Hay hombres?


  —No, pero desde hace algunos días ronda por aquí un jaguar con su hembra. Yo sé que va en busca de carne humana, pero nosotros no tenemos miedo; Pedro y Daya son más astutos que el jaguar.


  —Tampoco yo lo temo.


  —Ya lo sé. Ningún jaguar le hace a usted nada, pero con sus acompañantes no necesita tener consideración. Por eso es mejor que hablemos bajo para no atraerlo.


  El indio era astuto. Estaba de acuerdo con los hombres de las bolas y tenía al mismo tiempo amistad con el hermano. No quería vender ningún partido al contrario y por eso inventaba el cuento del jaguar.


  —Que vengan el jaguar y su hembra —dijo el hermano—. No tememos a ninguno de los dos y, sin embargo, tú tienes razón. No es necesario que hablemos demasiado fuerte. Siéntate, tengo que hacerte algunas preguntas.


  El indio obedeció con visible repugnancia y dijo:


  —¿Por qué no nos sentamos en otro sitio, hermano? Aquí puede venir fácilmente el jaguar.


  Quería alejarnos de allí con engaños para librarnos de los hombres de las bolas sin tener que hablar de ellos.


  —No, nosotros permaneceremos aquí —declaró el hermano.


  —Pues yo conozco otro sitio mucho mejor.


  —Este nos agrada en extremo. ¿De dónde vienes?


  —De cazar.


  —No puedo creerlo. No traes botín y sería la primera, vez en tu vida que no llevaras carne a tu casa.


  —La he dejado al otro lado, cuando creí que disparaba contra monos.


  —¿Si? Pues entonces has salido muy tarde, porquez. Daya...


  El hermano sería un buen monje, pero como juez de instrucción no se lucía mucho, por lo menos hasta ahora. Creía demasiado al indio. Es verdad que Pedro Aynas no abrigaba malas intenciones contra nosotros, de eso estaba convencido, pero no quería descubrir a nuestros enemigos y trataba por lo tanto de engañarnos.


  Con el hermano y con los otros probablemente lo hubiera conseguido, pues el hermano Hilario casi le daba las contestaciones hechas o más bien le hacía preguntas por las que Pedro podía ver como estaba el asunto. A aquel hombre astuto había que vencerlo de otra manera. Por eso cogí al hermano del brazo antes de que hablase y dije:


  —Con su permiso. No haga usted esas preguntas. Mejor es que me deje hablar a mí con él.


  —Con mucho gusto. Yo escucharé.


  —No, quiero que el hermano hable conmigo, no quiero hacerlo con un extraño dijo el indio examinándome con una mirada temerosa.


  Estaba sentado de manera que la luz de la luna le daba en la cara.


  Esta no era tan obscura como la de su mujer ni tan repugnante. No se le podía comparar siquiera en su exterior con Daya. Su figura no era alta, pero sí fuerte y ancho de hombros. Era un enemigo a quien no se podía despreciar en una lucha. En los pies no llevaba nada, a pesar de que la comarca en que vivía era rica en serpientes. También su cabeza estaba descubierta y llevaba el pelo cortado al rape. Su armamento consistía en un cuchillo, la cerbatana y una pequeña calabaza hueca que colgaba gracias a un cordel de su hombro. En aquella calabaza estaban las flechas envenenadas.


  No quería que yo le interrogase, porque me temía más que al hermano. Esto me probaba que había hablado de nosotros con los hombres de las bolas y que con este motivo también se había hablado de mí, tal vez especialmente de mí. Me habrían designado como aquel de quien más debía prevenirse.


  —Pedro Aynas, ¿su conciencia está tan poco tranquila que tiene miedo de nosotros? —le pregunté.


  —No —contestó—. Si tuviera la conciencia poco tranquila, temería al hermano, no a usted.


  Este hombre no sólo era astuto, sino también sutil.


  —Bueno, pues si tiene usted la conciencia tan tranquila, entonces también puede hablar con nosotros. Si se niega, eso despertaría nuestra desconfianza.


  —No necesita desconfiar de mí, pues soy hombre honrado.


  —Lo creo gustoso. ¿Dónde está su habitación?


  —No muy lejos.


  —Bueno, ¿no podríamos, pernoctar allí?


  —No, no, señor —contestó rápidamente y con temor.


  Por ello se veía que los hombres de las bolas se hallaban por allí.


  —¿Por qué no? —le pregunté—. El hermano nos ha hablado de usted y, según las referencias que nos dio, yo creí que era una persona más hospitalaria de lo que parece ser ahora.


  —Mi cabaña no es apropiada para ustedes, pues la fiebre la ronda.


  —No la temo.


  —Lo atacaría seguramente, porque usted es nuevo en el país.


  Ahora había dado un tropezón a pesar de su astucia.


  —¿Por dónde sabe usted que yo soy nuevo aquí?


  Vio que había cometido una tontería, pero contestó sin confusión:


  —Se lo conozco a usted.


  —Entonces tiene muy buen ojo para los extranjeros, Pedro, Como no podemos permanecer en su cabaña, indíquenos usted un buen lugar para acampar, puesto que conoce la comarca.


  —¡Oh, muy bien! Sé un magnífico lugar para ustedes, río arriba.


  —¿Muy lejos?


  —Solamente una media hora escasa.


  No se figuraba que así me contestaba a preguntas muy importantes que no le quería dirigir claramente. Puesto que nos quería llevar río arriba, nuestros contrarios acampaban río abajo. La pequeña media hora escasa se hubiera convertido tal vez en tres cuartos de hora. Si nos quería hacer andar de noche tanto rato en aquel sentido, podía deducir con seguridad que, yendo en la otra dirección, no tendríamos que andar mucho para tropezar con nuestros enemigos. Esta última suposición estaba, además, confirmada por el hecho de habernos rogado que no hablásemos tan alto.


  —¿Nos vamos en seguida, señor? —preguntó.


  —En seguida, no; antes desearía saber algunas otras cosas. ¿Ha estado usted hoy mucho tiempo de caza?


  —Mucho tiempo.


  —¿Cuándo salió de su cabaña?


  —Temprano.


  —Pero desde entonces, habrá estado varias veces en ella.


  —Ni una sola vez.


  El buen hombre quería prepararse una coartada, para el caso de que la necesitase. No recordó que estábamos muy cerca de su cabaña. Como el hermano conocía ésta, era de suponer que hubiéramos ido primero a ella. Además, tampoco teníamos nuestros caballos, y por lo tanto teníamos que haberlos cobijado en algún lugar.


  —¿No sabe usted tampoco quién ha estado hoy en su casa? —


  continué.


  —No, ya lo sabré cuando vuelva a ella.


  —Yo querría saber si han estado en su casa algunas personas que pensábamos encontrar.


  —Preguntaré a Daya y se lo diré a ustedes, señor. ¿A qué personas se refiere?


  —Soldados.


  —Entonces no han estado en mi casa.


  —¿Cómo lo sabe usted habiendo estado tanto tiempo fuera de ella?


  —Porque no hubieran encontrado mi cabaña más que por una gran casualidad. Pero, sin embargo, preguntaré a Daya.


  —Sí, hágalo usted, Pedro. ¿Ha oído alguna vez los nombres, de Montero y Cadera?


  —No. ¡Qué preguntas tan raras me hace, usted, señor!


  —Bueno, no le voy a hacer más que una. ¿Quién le ha dado orden de disparar contra un hombre que llevase un traje de cuero?


  —Nadie. Ha sido una equivocación. Puede usted creerlo.


  —Bueno, lo creeré y le perdonaré a usted aunque me ha puesto en peligro de muerte.


  —¿Ha terminado ya con sus preguntas?


  —Sí.


  —¿Puedo conducirlos ya al campamento de que les hablé antes? ~


  —Se lo rogamos, Pedro. Pero antes háganos un gran favor: ¿quiere vendernos la caza que ha dejado usted al otro lado? Se lo pagaré bien.


  —No puede ser, señor —contestó aterrado,


  —¿Por qué?


  —Porque usted no querría comer esa carne.


  —Yo como cualquier clase de carne.


  —¿También la de marsopa, que les sabe a los europeos a aceite de pescado?


  —¿Quién le dice a usted que yo soy europeo?


  —Se lo conozco —repitió.


  —Querido amigo, su perspicacia empieza a tenerme molesto. Para sus ojos no hay seguro ningún secreto. ¿Quiere usted vendernos la carne?


  Después de pensarlo algún tiempo contestó:


  —Yo mismo la necesito.


  —¿Toda una marsopa que pesa un quintal sólo para dos personas?


  No queremos más que algunos pedazos. ¿No querrá usted dejar con hambre al buen hermano Hilario?


  —No, no, pero no necesita comer marsopa. Tengo en casa buen pescado fresco. Mi mujer lo ha cogido.


  —Sin embargo, preferiríamos la marsopa. Vaya usted a buscarla.


  —Bueno, puesto que se empeña, no tengo más remedio que obedecer. En seguida vuelvo.


  Se alejó, y cuando ya no se oyeron sus pasos, el hermano dijo, en voz baja:


  —¡Quién lo hubiera creído! Nos quiere engañar.


  —No nos quiere engañar —contesté yo—, sino que miente y dice, falsedades únicamente para sernos útil. No lejos de aquí, allí, a mano izquierda, están nuestros enemigos.


  —¿Cómo lo sabe usted?


  —El lo ha dicho.


  —Pues no he oído una palabra,


  —Es que yo he hecho mis preguntas de una manera especial. No ha matado ninguna marsopa.


  —¿También ha mentido en eso?


  —Estoy convencido de ello. No la traerá.


  —Entonces él mismo se descubre.


  —No, ya buscará un pretexto. Tal vez que el jaguar ha venido.


  —Entonces, ¿cree usted que está de parte de nuestros enemigos?


  —Sí, pero también de nuestra parte. Ahora se trata de saber qué pesa más en él, si su cariño por usted o el beneficio que le ha sido prometido por los otros.


  —Espero que lo primero.


  —Yo también. Si no fuera así, yo utilizaré también en nuestro favor una pequeña amenaza; pero silencio, que ya viene.


  Era como yo esperaba. Vino con las manos vacías.


  —Bueno, ¿dónde tiene usted la marsopa? —pregunté en tono de desencanto.


  —¡Oh, señor! ¿Ve usted cómo tenía yo razón cuando les decía que debían tener cuidado? El jaguar estaba en las cercanías.


  —¿Y qué nos importa el jaguar?


  —Mucho. Me ha robado mi hermoso pedazo de carne. Lo siento, porque no puedo dárselo a usted, pero al mismo tiempo ha sido una gran suerte. Si no hubiese encontrado la marsopa hubiese caído contra nosotros. Vámonos en seguida de este lugar.


  —Eso no corre prisa. Si el jaguar se ha comido la marsopa, estará satisfecho y no se ocupará de nosotros.


  —Pero también está su hembra.


  —Siéntese tranquilamente. Tengo el convencimiento de que el jaguar habrá sido tan cariñoso y cortés que habrá dejado a su señora parte del banquete.


  —Señor, es usted muy atrevido.


  —No me dejo asustar fácilmente cuando no hay peligro.


  Se sentó vacilando y dijo en tono malhumorado:


  —Como usted quiera. Pero no tendré ninguna culpa si pasa alguna desgracia. Sería mejor que nos marchásemos en seguida.


  —Estoy dispuesto a ello, con la condición de que nos conduzca usted río abajo y no río arriba, porque estamos convencidos de que allí encontraremos hoy una buena comida.


  —¿En casa de quién?


  —Entre el mayor Cadera y su gente.


  —Señor, no lo entiendo a Usted.


  —Puede ser, pero yo sí que lo he comprendido a usted, Pedro Aynas. Es usted una mala persona.


  —¿Yo? ¿Por qué se permite insultarme?


  —Por las mentiras que nos ha dicho.


  —Señor, no ha salido una sola palabra de mi boca que .no fuese verdad.


  —Está bien. Usted afirma que desde esta mañana no ha estado en su casa y, sin embargo, ha estado usted allí.


  —Ni un solo momento.


  —¿Tampoco cuando el Mayor envió al emisario que debía avisarlo a usted?


  Sorprendido, dejó transcurrir algún tiempo antes de contestar.


  —De eso no sé nada.


  —Piénselo bien. Era un hombre con una lanza. Usted salió de la cabaña, para que su mujer no oyese lo que hablaba con él.


  —Señor, yo... yo... no sé una sola palabra de eso. Yo no he estado en casa.


  —Y, sin embargo, antes ha dicho usted que había estado en la choza.


  —Yo no he dicho eso. He dicho siempre que he salido esta mañana y que, desde entonces hasta ahora, no he vuelto a mi casa.


  —Recuerde usted bien. Ha estado allí cuando su mujer trajo el pescado antes del anochecer. Usted mismo ha puesto esos peces en el agua. Lo ha dicho antes.


  —Señor...


  —Bueno, ¿qué? Defiéndase usted.


  —Era una broma. Yo no he estado en casa. No he visto ningún pescado.


  —Como quiera. No quiero obligarle a que nos diga algo que quiere ocultarnos. Pero en tal caso tiene usted que ser más listo que hasta ahora y no decírmelo todo.


  —¿Qué le he dicho yo?


  —Que el Mayor y su gente están acampados a la orilla del río.


  —Yo no he dicho una palabra de eso.


  —Además, que esos hombres tendrán que hacer algo esta noche en su cabaña. Que nosotros teníamos que ser asesinados, pero que usted quería salvarnos, llevándonos lejos de aquí. ¿No es así?


  —No.


  —A mí puede mentirme todo lo que quiera. Pero ¿quiere usted seguir diciendo mentiras frente al buen hermano Hilario?


  —Yo... yo... no puedo hacer otra cosa,


  —Usted puede conducirse de otro modo, siempre que quiera.


  —No. Yo... yo no sé nada, absolutamente nada.


  —¿Es eso verdad? Ésta es mi última pregunta. Del modo y manera como usted conteste, depende el modo y manera como yo obraré respecto a usted.


  —Es, efectivamente, verdad.


  —Está bien. ¿Ha visto usted alguna vez un chisme de estos?


  Le enseñé mi revólver.


  —Sí, señor.


  —Pues tenga usted cuidado con él, Pedro Aynas.


  —¿Quiere amenazarme? Eso no lo consentirá el hermano.
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  —Él es quien lo quiere así, puesto que usted le engaña.


  —Entonces, señor, piense que no necesito temer a su revólver.


  Tengo armas que son aun más peligrosas que eso.


  —Ahora las tiene... pero ahora ya no.


  Entre los dos «ahora» agarré rápidamente el viejo pedazo de paño que le servía de cinturón, se lo aranqué y lo tiré lejos, junto con el cuchillo y el pequeño calabacín.


  


  


  


  Quiso levantarse y dar un grito, pero yo lo eché al suelo a mi lado, le puse la rodilla sobre el pecho y le apreté la garganta.


  —¡Por Dios que lo mata usted, señor! —dijo el hermano cogiéndome por el brazo.


  —De ninguna manera. No le haré daño.


  —Le garantizo a usted que no nos hará nada que nos sea hostil.


  —Acepto su palabra, hermano, pero prefiero asegurarme bien.


  —Yo respondo por él.


  —Si le ha engañado a usted, ¿cómo puede ser su fiador? Afirmaba que nunca lo engañaría y, sin embargo, nos ha dicho una serie de mentiras.


  —Suéltelo usted, por lo menos un momento.


  —Bueno, pero primero le ataré las manos a la espalda. O más bien, el señor Montero lo hará.


  Mientras yo ponía el revólver ante la nariz del indio, amenazándole con matarle instantáneamente en cuanto diese el más leve grito, Montero le ató las manos con mi pañuelo. El leal Pedro Aynas no dijo una palabra, únicamente respiraba con fuerza. Estaba intimidado. Ahora se hallaba en el suelo, mirando lleno de terror a su alrededor y rogó por último al hermano con voz cuidadosamente reprimida:


  —Sálveme usted, hermano. El alemán es terrible.


  —¿Cómo sabes que es un alemán?


  —Me lo han dicho.


  —¿Quién?


  —No puedo decirlo.


  —¿Lo has jurado?


  —Solamente prometido.


  —Una promesa que contiene una injusticia no se debe cumplir.


  —Pero este alemán es un asesino, un ladrón y un bandido.


  —No es cierto.


  —Quiere traicionar a la Banda Oriental del Brasil.


  —Ni ha pasado por su imaginación. ¿Quieres creer a los que te han engañado de esa manera, más que a mí mismo?


  —Usted no me engaña, hermano, ya lo sé, pero tal vez él le engaña a usted.


  —No es así, Pedro. A este alemán lo conozco mejor aun que a ti.


  Quiere ir entre los indios para hacerles beneficios y llevarles muchos regalos. Te han engañado miserablemente. La gente que te ha puesto en guardia contra él son los ladrones, bandidos y asesinos.


  —¿Es verdad eso?


  —Sí. ¿No es verdad que son gente de a caballo?


  —Más de cincuenta, y con más caballos, señor.


  —Esos caballos se los han robado ayer a un pobre viejo ranchero, quemándole además la casa.


  —Hermano, ¿es posible?


  —Como te lo digo. ¿No se encuentran dos prisioneros entre ellos?


  —Varios.


  —¿Habrán cogido más todavía?


  —Primero tenían menos. Los otros los han cogido hoy.


  —¿Sí? Los dos primeros son el hermano y el hijo de este señor que está sentada a mi lado. Los han secuestrado para sacar un fuerte rescate.


  El indio movió la cabeza, extrañado. El hermano Jaguar continuó:


  —Y a este alemán quisieron atarlo a un árbol y fusilarlo, a pesar de que no les había hecho nada. Aquellos de quienes te fiaste son los malhechores. Nosotros, en cambio, los hemos ¡perseguido para quitarles los prisioneros.


  —¿Ustedes quieren hacer eso? ¿Y usted mismo quiere ayudarlos a ello?


  —Sí, Pedro.


  —Entonces creo que este alemán es un hombre bueno y honrado y que tampoco los prisioneros son malhechores. Usted, hermano, no querrá libertar a ningún bandido ni asesino.


  —Seguramente que no. Y ahora ¿tienes confianza en nosotros?


  —Sí, suélteme usted. Yo les ayudaré.


  —¿Me lo prometes? ¿No harás nada contra nosotros?


  —Soy su amigo y haré únicamente aquello que usted quiera.


  —Entonces te pondré de nuevo en libertad —le dije yo quitando mi pañuelo de sus manos.


  Se incorporó, quedando sentado, me alargó la mano y dijo:


  —Gracias, señor. He disparado contra usted, y usted casi me ha ahogado. Estamos, pues, en paz.


  —Todavía no. Usted pensaba seriamente en matarme, mientras que yo lo sujeté por el cuello con la sola intención de impedirle que gritase, pero no quería ahogarle.


  —Entonces perdóneme.


  —Con mucho gusto, pues espero que reparará su equivocación.


  Ante todo confiese que el mayor se encuentra aquí, en las cercanías, río abajo.


  —En diez minutos se está allí.


  —¿Ha puesto centinelas?


  —Sí.


  —¿Pero no ha mandado patrullar?


  —No. Mientras no nos oigan no vendrá por aquí ninguno de sus soldados.


  —Entonces ya estamos seguros. Cuéntenos usted cómo se ha decidido a ser el protector de esa gente.


  —Sí, lo contaré todo, señor. Y para hacerlo tengo que empezar hablando del hombre que hace una semana aproximadamente estuvo en mi casa para hacerme algunas preguntas sobre las balsas.


  —¿Con qué fin lo hizo?


  —No lo sabía. Me preguntó si yo conocía bien las orillas del río y, cuando contesté afirmativamente, se enteró de si había per aquí algún sitio que estuviese solitario y por el que pasasen los balseros a veces.


  —¿Y lo hay efectivamente?


  —Sí. Más abajo la corriente tiene mucha fuerza, de modo que es peligrosa para las balsas. No se puede transitar por allí más que a la luz del día y con las fuerzas frescas. Por eso los balseros acostumbran atracar allí (o sea más arriba de la corriente peligrosa) sus balsas antes de que comience la obscuridad para esperar la mañana.


  —¿Está lejos de aquí ese atracadero?


  —No. Allí acampan ahora los jinetes, a menos de diez minutos de aquí, río abajo.


  —¿Tiene un nombre ese sitio?


  —Sí, allí hay una península que se llama la Península del Tacaré (Caimán).


  —¿No es la del cocodrilo ?


  —No, esa es la que está delante de nosotros.


  —Entonces debe de haber una confusión pues nosotros oímos que los jinetes acamparían en la Península del Cocodrilo.


  —Quien haya dicho eso ha confundido cocodrilo con caimán.


  —Es extraño que éstas penínsulas, que tienen nombres tan parecidos, estén tan próximas una a otra.


  —La Península del Tacaré está casi hundida en el agua y en una de las ensenadas hay numerosos caimanes. En cambio, esta península estrecha de aquí tiene la forma de un cocodrilo y por eso se la llama así.


  —Pero, sin embargo, esta península esconde un secreto y usted lo sabe.


  —¿Qué lo induce a tener tal opinión?


  —He oído decirle que no le gusta hablar de esta isla.


  —Es verdad. Tengo buenos motivos para ello, pero a nadie le importan.


  —Tampoco yo tengo la intención de penetrar en ese secreto. A nosotros no nos interesa más que la Península del Tacaré. ¿Usted no ha sabido hasta hoy qué objeto perseguía aquel hombre con sus investigaciones?,


  —Sí, hasta hoy no lo he sabido.


  —¿Ha sucedido algo entre tanto?


  —No, pero esta mañana volvió a venir ese hombre y esta vez a caballo. Su montura estaba abrumada de fatiga. La dejó pastar en el bosque y se sentó a la orilla de la península, observando los barcos y balsas que pasaban por aquí.


  —¿Qué dijo?


  —Dijo que Latorre enviaría un grupo de sus jinetes para cruzar el río por aquí. Llevaban consigo prisioneros muy peligrosos y yo debía ayudarlos para que éstos no pudiesen escapar.


  —¿Y usted accedió a ello?


  —No, pues a mí no me interesaba nada ese asunto. Me acosté en mi choza para dormir toda la tarde, pero a última hora vino uno para llevarme a donde estaba el mayor Cadera. Este acampaba con sus jinetes en la península y me ofreció una moneda de oro si quería ocuparme de que los prisioneros que él tenía consigo no pudiesen huir.


  Y entonces yo acepté, porque una moneda de oro es mucho, muchísimo para mí.


  —Pero eso sólo no podía inducirlo a usted a disparar contra mí.


  —Eso no, pero sí otra cosa. El me contó que uno de sus soldados había escuchado a varios bandoleros que hablaban de la Península del Cocodrilo con la intención de registrarla.


  —¿Tiene usted algo que temer en caso de un registro?


  —Tal vez.


  —Usted tiene allí un secreto. El río forma la frontera. ¿Es usted tal vez contrabandista?


  —Podría decir que sí y podría decir que no para engañarlo a usted.


  Sé que no conoce las condiciones de nuestro país y le quiero decir únicamente que en la península se podría encontrar algo cuya pérdida me perjudicaría mucho.


  —¿Y cómo podía saberlo, el Mayor?


  —Eso es lo que me pregunto yo también. Tal vez se me haya escapado alguna palabra delante de su primer emisario, una palabra poco precavida, por la que él se ha figurado luego lo demás.


  —¿Y yo también pertenecía a los bandoleros?


  —Usted era el jefe y sabía mi secreto. El Mayor me describió su persona con tantos detalles que no tenía más remedio que reconocerlo, aun a la luz de la luna. Me dijo que uno de los suyos vendría probablemente disfrazado de hermano. No sabía cuántos hombres traería usted consigo, pero era seguro de que si venía llegaría mañana o pasado mañana aquí.


  —Es muy listo. Tenía que contar con la posibilidad de que lo persiguiésemos e inventó ese cuento para azuzarlo a usted contra nosotros.


  —Es muy probable. Esta noche andaba yo a lo largo del río, arriba y abajo, desde que empezó la obscuridad, de una península a la otra.


  Tenía que vigilar también a los prisioneros y pensaba, al mismo tiempo, en los bandidos que vendrían a mi casa. En frente, al otro lado del pantano, me paré un momento y miré hacia el cocodrilo. Entonces lo vi a usted sentado, la luna alumbraba su escondite y pude contar ocho hombres y reconocí también al alemán que era el jefe de la banda, el que me quería robar y además traicionaba a la Banda Oriental.


  —Es muy astuto. Siga usted. ¿Así, pues, nos vio sentados?


  —Sí. Entonces me dije que usted poseía mi secreto y que quería arrancármelo. Si usted moría, entonces yo no tendría nada que temer.


  Metí una flecha en la cerbatana, la apunté y disparé. Apunté a su cara, pero no calculé bien la distancia, era demasiado grande y por eso la flecha bajó y le dio en el pecho.


  —Lo que fue una suerte para mí y para usted, pues antes de morir le hubiese alcanzado con mis balas.


  —Eso era imposible, pues usted no sabía dónde me encontraba yo.


  —Lo sabía perfectamente, se encontraba en la dirección de donde había venido la flecha. Estaba metida fuertemente en el cuero y mostraba la dirección. Miré allí en frente, al otro lado del pantano. ¿Ve usted el matorral estrecho que se levanta de entre los juncos?


  —Sí.


  —Hubiese disparado en esa dirección.


  —Detrás estaba yo.


  —¿Lo ve usted? Hubiese apuntado a la mitad del matorral, pues suponía que estaba de rodillas, para observar el resultado de su disparo.


  —Es exacto, señor. Me hubiese dado precisamente en la cabeza. Es usted un hombre terrible.


  —¿Dijo eso el Mayor?


  —Sí. Me aconsejó que tuviese mucho cuidado, pues usted era un verdadero demonio.


  —Él, naturalmente, no pudo encontrar en mí a un ángel. Lo esencial es que no me ha herido usted.


  —Y ahora me alegro de ello. ¡Qué susto me llevé cuando oí el silbido que únicamente conocen mis amigos! Se encontraba uno de ellos con usted y, por lo tanto, no podía haber venido con intenciones hostiles.


  —Así, pues, estamos de acuerdo y hemos hecho las paces. Ahora hablemos de lo principal. Usted se refirió antes a varios prisioneros que capturó el Mayor aquí. ¿Qué clase de gente son?


  —Las ocho personas de la balsa que atracó por la tarde en la península para continuar su camino mañana.


  —Me sorprende que haya empleado la fuerza. Si les hubiese pagado, probablemente hubieran obrado según sus deseos.


  —No se trataba del pago, sino del tiempo. El no sabe todavía cuándo podrá pasar al otro lado, si mañana o más tarde. Aguarda a alguien y los balseros tienen que esperar hasta entonces. Ellos se negaron a hacerlo, porque entonces no percibirían la importante suma que les han prometido los extranjeros.


  —¿Hay también extranjeros con ellos?


  —Dos.


  —¿De qué país son?


  —No lo sé. Hablan una mezcla de español y otro idioma que yo no entiendo.


  —¿Cómo van vestidos?


  —De azul, casi como los marinos. Uno de ellos lleva un sombrero con un ala tan ancha como jamás he visto. Precisamente éste es el que insultó al Mayor, que se puso furioso contra él. Los dos extranjeros se defendieron como elefantes y no pudieron ser sometidos más que a la fuerza. Muchos de los jinetes han sacado de la refriega algunos chichones y cardenales.


  —¡Valientes muchachos! Los libertaremos.


  —Eso es imposible.


  —Dos que ya llevaban y ocho nuevos prisioneros, son diez.


  Nosotros somos ocho hombres, lo que da un total de diez y ocho, sin contarle a usted. .


  —Yo ayudaré también, señor.


  —Así, somos diecinueve contra cincuenta, lo que no da una mala proporción. Usted no perderá la moneda de oro que le ha ofrecido el Mayor, pues...


  —Sí; no la perderá —dijo Montero—. Si efectivamente conseguimos salvar a mi hermano y mi hijo, yo pagaré diez monedas de oro a Pedro Aynas.


  —¿Es verdad eso, señor? —preguntó el indio con voz mucho más alta de lo que permitía la prudencia.


  —Sí, le pagaré a usted hasta veinte.


  —¡Qué felicidad! ¿Cumplirá usted su palabra?


  —Se lo prometo, por mi honor.


  —Entonces estoy dispuesto, con mil amores, a ayudar aja liberación. Señor, ¿acepta usted mi concurso?


  —Esta pregunta se dirigía a mí. Por eso contesté:


  —Sí, pero pongo la condición de que usted habrá de seguir en absoluto mis instrucciones.


  —Naturalmente. No haré nada que usted no quiera.


  —Bueno, tal vez tenga usted que encargarse del papel principal.


  ¿Quiere describirnos el lugar en que se encuentran ahora los prisioneros? ¿Es la península larga y ancha?


  —Unos doscientos pasos de ancho y quizá el doble de largo.


  —¿Hay árboles?


  —Solamente árboles. Ya no hay matorrales, pues los balseros que desde hace años pernoctan aquí, los han quitado para tener buen sitio.


  —¿Cómo están colocados los centinelas?


  —Allí donde la península toca con la orilla hay cuatro soldados, a cincuenta pasos uno de otro, y separan por lo tanto la península de tierra firme. Nadie puede pasar entre ellos y menos aun alumbrando la luna. A lo sumo, mi Daya podría arrastrarse hasta la península, pues lo hace con la habilidad de una serpiente.


  Yo no quería, sin embargo, utilizar a la india para este fin y respondí:


  —Yo también lo conseguiré y por eso pienso...


  —¿Usted? —me interrumpió—. Eso no es posible, señor.


  —El lo hará mejor y más fácilmente que Daya —le dijo el hermano—. Lo sé muy bien. No necesitamos a tu Daya.


  —¿Tienen algún fuego escondido en la isla? —pegunté.


  —Tienen dos para asar la carne.


  —Sí, la que han robado. ¿Y dónde están los prisioneros?


  —Están atados, con la espalda apoyada contra unos árboles, tan lejos unos de otros que no pueden hablar en secreto entre sí. Pero Cadera dijo que para mayor seguridad quería dejarlos sobre la balsa y además hacerlos vigilar. ¿Sería esto muy fastidioso para nosotros?


  —No, que los saquemos de tierra o de la balsa es igualmente difícil.


  Y la mayor dificultad de una cosa o de otra está solamente en los obstáculos secundarios que haya que vencer. Por eso es necesario que vaya yo mismo a ver la situación.


  —Señor, ¿qué se figura usted? —dijo el indio—. Lo cogerán.


  —¡Qué tontería! Un hombre que lleva dos revólveres con doce tiros no se deja detener y menos aun por esos individuos.


  —Piense usted que son cincuenta contra uno y que hay claro de luna.


  —Esos cincuenta no me verán y el claro de luna tampoco es obstáculo. Mi traje claro de cuero no se destaca del color de los juncos.


  No arriesgo lo más mínimo en esta empresa.


  —Está bien, yo no tengo que darle órdenes a usted, pero estoy convencido de que corre a su perdición. Y además, con su presencia descubre usted también la de sus compañeros.


  —No pase cuidado. Usted me acompañará ahora hasta que veamos la península de lejos. Lo demás corre de mi cuenta.


  —Usted me lo manda y yo obedezco, pero ya le he advertido del peligro.


  También los demás me aconsejaron que anduviese extremadamente precavido, consejo muy útil, pues mi propio interés me ordenaba no aventurarme demasiado engrandes peligros El indio me acompañó. Ahora ya podía tener confianza en él, a pesar de que yo no perdía de vista ninguno de sus movimientos.


  Pasamos por un lugar bastante pantanoso y después nos encontramos a la orilla de la bahía que entraba entre las dos penínsulas, la del Cocodrilo y la del Tacaré.


  FIN


  La continuación de estas interesantes aventuras se encontrará en el próximo volumen del mismo autor, titulado «EL TESORO DEL CHACO, que esta Editorial publicará en breve.
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