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Prólogo

Al empezar las conferencias, muchas veces
digo que soy amigo de Risto. Esto provoca
dos reacciones: una, de
asombro/incredulidad/consternación por parte
de los asistentes, que piensan que ya no soy el
de antes y que algo preocupante me ha
ocurrido recientemente. Otra, la del propio
Risto, que me suele decir: «No digas eso, que
te desprestigias».

Cuando Risto, en una comida que él
calificó de «mítica», por los comensales y por
los temas que tratamos, me habló de su
próximo libro, tuve un ataque de imprudencia
juvenil y me ofrecí a prologárselo. Me miró
con cara de «¿Sabrá éste dónde se mete?» y
lo intenté arreglar. Le dije que si él me decía



que yo podía prologarlo, lo haría sin leerlo,
porque él sabe de sobra cómo soy y cómo
pienso y me fío de él.

Pasó el tiempo y me recordó mi
compromiso. Yo le recordé el suyo. Para
tranquilizarme, tuvo el detalle de enviarme el
manuscrito, detalle que agradecí mucho,
porque escribir el prólogo de un libro que no
sabes de qué va, me parece una imprudencia
rayana en la inconsciencia.

El libro se centra en la Molestia. Pongo
la palabra con mayúscula porque es EL tema.
Esto me produjo un poco de desconcierto,
porque, en mi casa, a mí me enseñaron a no
molestar. Por eso, al empezar a leer, tuve
sensación de vértigo, y, recordando la cara
que había puesto Risto al ofrecerme yo a
prologar el libro, me hice la pregunta paralela:
«Leopoldo, ¿sabes dónde te has metido?».

Los libros se leen de principio a fin, con
notas a pie de página incluidas. Tuve la buena



idea de empezar por la Conclusión, en la
última página, cosa que aconsejo a los lectores
que hagan. Sólo tiene una frase: «Molestar
vende». Y en una nota a pie de página,
concretamente la 12, aclara que se trata de
«Molestar bien».

Y entonces me quedé más tranquilo,
porque se trata de Molestar bien.

Pero, como para todo, para Molestar
bien hace falta un método. No se puede
molestar así como así.

Este libro presenta un método, que
contesta a la pregunta: «¿Cómo se molesta
bien?», método que nunca se me hubiera
ocurrido a mí y que, además, me parece que
no sabría aplicar y se me notaría. Presenta
una secuencia de cinco pasos, que todavía no
he utilizado, porque no se me ha presentado la
ocasión.

Porque molestar es relativamente
sencillo, pero lograr que una estrategia, un



producto o una actitud ciertamente molesta
consigan tener un aspecto positivo, sin caer en
el insulto y la ofensa, y escandalizando lo
justo para poder obtener un resultado óptimo
es, claramente, una visión muy innovadora de
la acción de vender. No es fácil y no puede
hacerlo cualquiera.

No puedo decir que esté de acuerdo con
todo lo que dice Risto en este libro. Porque
cuando uno escribe un libro, se nota que lo ha
escrito él. Y si ese libro lo hubiera escrito yo,
se notaría. Y Risto y yo somos distintos. Y
pensamos distinto. Y actuamos distinto. (Yo,
como jurado de Operación Triunfo, sería una
absoluta calamidad.)

Y lo que me gusta es que dos tan
distintos sean capaces de hablar, de comer
juntos y, sobre todo, de reírse juntos y de que
yo le pueda decir que cómo se le ocurren esas
cosas que dice, con esa cara que pone y esas
gafas oscuras cuyo origen se describe en el



libro.
Como la gente sabe que somos amigos,

con mucha frecuencia me preguntan si Risto
es como parece que es o si todo es una pose.
Pregunta difícil de contestar siempre, porque
todos somos como somos y tenemos una pose
y, al cabo de un tiempo, lo que somos y la
pose se hacen uno. Me suelo escapar de la
pregunta diciendo que es un tío majísimo.

Pero, para ser honrado, quiero que quede
claro que el Método Annoyomics© no es
infalible. Quizás es que Risto no lo ha utilizado
conmigo, porque, a pesar de los pesares, a
pesar de que él es como es y yo soy como
soy, Risto no me molesta en absoluto.

Y lo siento, porque Risto podría haberse
apuntado un tanto molestándome a mí.

LEOPOLDO ABADÍA Barcelona, octubre 2012



Un libro for-mal

Siempre me fallan las formas. Siempre
me pasa igual. Es lo que llevo oyéndome
día sí día también desde que empecé a
aparecer en televisión. Que el contenido
era más o menos honesto e incluso
verdadero, pero que al final siempre me
perdían las formas.

Yo siempre contesto lo mismo:
señora, ¿usted cree que habría
conseguido la mitad de lo que he
conseguido en televisión si hubiese
utilizado formas políticamente correctas?

Mis formas (tan curradas y
trabajadas, como seguramente



equivocadas) me han regalado momentos
maravillosos y muy divertidos en mi
carrera. Y el libro que tienes en tus
manos no iba a ser una excepción.

El contenido de este libro puede que
sea lo más honesto que haya escrito
jamás en mi vida. El contenido de este
libro es mi verdad más verdadera.

Quizá por eso, puedo decir que el
contenido de este libro ya ha triunfado:
antes de publicarse ha logrado agradar (e
incluso «fascinar») a Ruth Jiménez, la
mujer que convive con mis defectos y mi
molestia todos los días.

Espero que cuando lo acabes,
pienses como mi amigo Gonzalo, que
cree que ya era hora que lo escribiese.

Por eso, sólo me faltaba buscar una
forma que estuviese a la altura, una
forma que fuese la más molesta posible.
En la librería, en tu mesilla de noche, en



el metro, en tu biblioteca, en tu desván y
—sobre todo— en tu cabeza.

La portada con un tipo
desagradable, los colores poco discretos y
la panza superior e inferior de todas sus
páginas están ahí para que destaque en
cualquier librería, para que sobresalga de
cualquier biblioteca, para que deje huecos
incómodos, para que no se tenga en pie
como los demás, para que siempre esté
en desequilibrio, en definitiva, para que
se parezca a mí, para que moleste mucho
incluso sin ser leído.

Igual así, gracias a la forma, consigo
lo que no he conseguido con el
contenido.

Molestar al gran Leopoldo Abadía.
Aunque sea un poquito.



Introducción

Para tener éxito hay que tener amigos. Para
tener MUCHO éxito hay que tener enemigos.

FRANK SINATRA

La gente es idiota
La gente es idiota. Y yo el primero, sí. Pero ni
soy el único ni soy el más idiota de todos,
lamentablemente. Porque siempre hay alguien
más idiota que tú. Siempre. Es una ley
universal. Cuando creías que ya habías
conocido al más idiota de los idiotas, siempre
llega alguien dispuesto a batir todos tus
récords y dejarte con cara de… eso.

Si juntas a muchos idiotas, tendrás una
masa de gente idiota. Si les preguntas sobre



cualquier tema, el resultado es lo que
llamamos encuesta, sondeo u opinión pública.
Si no se lo preguntas pero ellos te lo cuentan
igualmente, estarás haciendo un programa de
televisión. Y si utilizas muchas urnas para
preguntárselo, obtendrás una democracia.

La gestión de la masa idiota es lo que nos
hace diferentes al resto de seres vivos. En el
reino animal, a los idiotas se los comen, los
matan o los ignoran hasta que se extinguen sin
más. Nosotros, como especie presuntamente
civilizada, aprendemos desde pequeñitos a
tratar y a cuidar a los idiotas con el respeto
que merecen. Les damos las mismas
oportunidades que al resto y, sobre todo, los
mismos derechos y responsabilidades, para
que se desarrollen en toda su idiotez y hasta
sus últimas consecuencias. Ser idiota en sí no
es peligroso. El peligro viene con la
adjudicación de cualquier tipo de poder al
idiota. En España hemos disfrutado de varios



ejemplos en el terreno de la política.
Pongamos que vamos en el interior de un

avión. Si el más idiota del avión es otro
pasajero, el alcance de su idiotez rara vez irá
más allá de los que se sientan a su alrededor, y
puede que tengamos suerte y nos libremos de
tener que aguantarlo. Si, por el contrario, se
trata de una azafata, igual el problema se hace
más incómodo de soportar, pues de su
desempeño depende la infelicidad de muchos
pasajeros. Pero si el más idiota del aparato es
el piloto, ya puedes empezar a rezar. No hay
nada más peligroso que un idiota con posibles,
un idiota con poder.

Todo empieza de pequeñitos, con la
educación general básica (EGB, ESO, o como
carajo se llame en el momento en que leas
esto). Si lo piensas bien, nos educan para
convivir con idiotas. No digas eso. No hagas
lo otro. Niño, no toques. Niño, no
interrumpas. Niño, levanta la mano. Niño,



estate quieto. Qué se dice. Qué se hace. Es
que no tienes una sola buena idea. No digas
tonterías. No hagas tonterías. No grites. No
llores. En definitiva, no les molestes.

Y así llegamos a la pubertad, período
inseguro por excelencia, y encontramos
refugio en una masa de la que algunos no
salen ya por el resto de sus días. Si alguna vez
te has visto dando una charla en la
universidad, y te has enfrentado a ese miedo
colectivo a destacar tan nuestro en forma de
ausencia de preguntas, sabrás de lo que te
estoy hablando.

Así que nada, tenemos una especie
entera basada en la tolerancia a la idiotez del
prójimo, que sobrevive aun a pesar de ella, y
que encima se cree determinante en el devenir
del planeta y del universo entero. Y cómo te
afecta eso en tu día a día, preguntarás. Bien.
Bueno. En realidad, la verdadera pregunta es
cómo lograr que NO te afecte.



La tele es una fábrica de ídolos para
idiotas
Es el único electrodoméstico instalado en el
99,6 por ciento de los hogares de nuestro
país.[1] Por encima de la nevera, sí. Hay
hogares que tienen antes una tele que un
frigorífico o una lavadora.

Es el único lugar del mundo en el que la
experiencia penaliza. Un medio que expulsa a
la gente mayor. Excelentes profesionales han
sido amablemente despedidos por un único
crimen: haber acumulado demasiados años de
experiencia. Pero no sólo ocurre con la gente
mayor. También pasa con la gente que sabe
de lo que habla. En la tele, casi todos los
expertos aburren. El ritmo televisivo impone
expresarse a golpe de titular, a fuerza de tuit,
con el único objetivo de informar, sí, pero
entreteniendo, o lo que es lo mismo,
añadiendo las dosis justas de frivolidad, lo cual



impide tratar cualquier tema con la suficiente
profundidad. Porque es que la tele no es un
medio para profundizar en nada. Si lo haces,
te arriesgas a emitir documentales que nadie
ve. Para eso está un buen libro.

Por último, en la tele queda cada vez más
gente famosa y menos gente prestigiosa. Hasta
hace unos años, fama y prestigio iban de la
mano. Tú hacías algo que valía la pena, algo
relevante, y te convertías en un personaje
popular.

Durante los años ochenta, con el
advenimiento de la llamada jet set marbellí y
más tarde ibicenca, empezó a desfilar por este
país gente de profesión desconocida pero que
poco a poco desplazó a los prestigiosos para
hacerse un hueco en los medios y la prensa
rosa. Son los años en los que empezamos a
preguntarnos «Y éste, ¿quién es?», «Y ¿qué
ha hecho para estar ahí?», preguntas de las
que poco a poco nos iríamos olvidando. Son



los años en los que las revistas del corazón se
instalan entre los medios impresos más
vendidos,[2] lugar del que ya no volverían a
caer jamás.[3] En la última década del siglo
XX y la primera del XXI, con los programas del
corazón en las cadenas privadas y el triunfo de
los reality shows, se consolida el fenómeno,
hasta el día de hoy, en el que fama y prestigio
están ya más separados que nunca.

Hoy la gente prestigiosa es cada vez más
anónima, mientras que los famosos tienen
cada vez menos prestigio. Ocurre hasta en el
sector de la publicidad: los mejores publicistas
de España —un Toni Segarra, un Miguel
García Vizcaíno o un Daniel Solana— pueden
caminar tan tranquilos por la calle, mientras
que a mí, que estoy a años luz de esos cracs,
me piden fotos y autógrafos. Sólo porque he
salido por la tele, haciendo algo que además
no tiene nada que ver con la publicidad. No
tiene ningún sentido.



En 2008 impartí una conferencia en Las
Palmas de Gran Canaria. En la sala contigua a
mi conferencia había un premio Nobel de
Economía que había venido a hablar sobre la
crisis. Mi sala estaba a reventar, con gente
sentada hasta en los pasillos. En su sala,
cuatro gatos. Lo primero que dije al abrir mi
conferencia fue esto: «Dejad que la televisión
sea la única que fabrica vuestros ídolos y
jamás levantaréis cabeza». Años después,
ojalá hubiéramos seguido igual.

Vivimos un cambio de paradigma
Vivimos un cambio de paradigma.[4] Hasta
hace poco, la actualidad, eso que nos conecta
con nuestro entorno, nuestro contexto
histórico y nuestra sociedad, se consumía
principal y casi exclusivamente a través de los
medios de comunicación. Lo que decían esos
medios era la materia prima para pensar, para
actuar y para vivir. Y como hemos visto, entre



todos esos medios, el rey ha sido el
todopoderoso televisor.

Esa actualidad siempre nos ha llegado,
vamos a decirlo, adulterada. Junto a la
información y el entretenimiento, siempre nos
han llegado mensajes cortos, más o menos
ingeniosos y contundentes, que interrumpían
el contenido dispuestos a convencernos para
activarnos y que hiciéramos algo tan simple
como necesario para que la economía
funcionase: comprar. Son los llamamos
anuncios, spots o simplemente publicidad, el
tercer pilar fundamental, junto al crédito y el
consumo, del capitalismo moderno. Los
anuncios son mensajes de alguien diciéndote
lo guapo que es para que tú pienses lo mismo
y acabes desembolsando más dinero del que
realmente valdría si no hubiera que
comunicarlo. Los que están detrás, las marcas,
son los que están pagando la fiesta de los
contenidos a cambio de poder interrumpirlos y



decirte esas cosas. Por lo tanto, las marcas
controlan los medios y deciden qué te dicen,
cómo te lo dicen y cada cuánto te lo van a
decir. Y tú escuchas y callas.

Estamos en el mundo de la luz y el color.
Los anuncios en los que todo es perfecto, los
mensajes en los que una familia ideal es aún
más ideal por consumir un producto ideal que
les hace la vida más ideal, todo avalado por un
instituto ideal en el que nueve de cada diez
doctores ideales certifican que el producto es
aún más ideal de lo que te había contado la
marca ideal que lo comercializa, ahora además
con una promoción ideal dos por uno sólo
hasta fin de mes.

De repente llega internet. Y luego el
internet social. Y luego el internet móvil. Y
luego el de los objetos. No es un medio, es un
medio de medios. Cada nodo, cada bloguero,
cada forero, cada tuitero, cada dispositivo,
cada localización, cada bar, cada local, con



tiempo y una caña, puede construir su propio
medio de comunicación, su propia audiencia,
su propia actualidad… y todo ello, en
principio, sin adulterar.

De repente, las marcas ya no controlan
los medios. Y todo deja de ser ideal… para
pasar a ser real. La gente toma esos mensajes,
los manipula, los tergiversa, los contrasta, los
estruja, los cuestiona, los pone a prueba y los
lanza contra su día a día. Resultado: la
creatividad del que produce el mensaje acaba
siendo sustituida por la credibilidad del que lo
emite. La influencia sustituye a la notoriedad,
y el ingenio a la inversión en medios.

Nos acabamos de cargar la gallina de los
huevos de oro, sí, la comunicación. Pero ha
nacido la comunicación en red. Mucho más
real, mucho más divertida, cuyo motor está en
cada uno de nosotros y cuyo combustible es…
la molestia.



Lo que NO es este libro
Vaya por delante que no soy quién para dar
lecciones de conducta ni de nada a nadie. He
trabajado durante seis años en televisión y
más de quince en publicidad, así que no soy
quién para ir por la vida dando clases de
moralina, precisamente. Además, siempre me
ha maravillado la gente que va dando consejos
por la vida, porque creo que los buenos
consejos son como los buenos masajes:
tremendamente difícil darlos a los demás,
imposible dárselos a uno mismo.

Puestos a seguir de frente, éste tampoco
es un libro de autoayuda. No, por favor. Si en
algún momento notas que se me pone cara de
Coelho o de Jodorowsky, ciérralo
inmediatamente, devuélvelo a la librería,
demándame por publicidad engañosa y exige
que te devuelvan el dinero (por exigir, que no
quede).

Tampoco pretende ser un ensayo.



Tendría que saber mucho de lo que hablo para
poder escribirlo, y si yo supiera de lo que
hablo, no habría aguantado ni un año saliendo
por la tele, ni por supuesto haciendo anuncios.

Ante todo, voy a intentar que sea un libro
sincero, sin más pretensión que la de ser
honesto contigo, que ya me parece mucho
pretender. Después, ya en un alarde de
presunción, intentaré que sea un libro de
lectura entretenida. Ya, es mucho pedir, lo sé.
Con la cantidad de coñazos que se publican
por ahí, la tentación de convertirme en un
escritor serio, respetado y reputado es grande.
Pero tranquilo, me falta talento y me sobran
horas de sexo para que eso me pueda llegar a
ocurrir. Igual por esa razón he escrito un libro
sobre lo único realmente auténtico y de valor
que puedo aportar y compartir.

Lo que SÍ es este libro
Es una invitación a una fiesta que se llama



«diferencia». Es una oda a todo aquel que no
le teme al fracaso propio y ajeno. ¿Ajeno? Sí,
ajeno. Porque éste también es un manual para
aprender a decir NO. Una palabra que a veces
es muchísimo más positiva, motivadora y
constructiva que un SÍ.

Vamos a rendir un homenaje más al que
se arriesga, al que se lanza, al que toma la
decisión más cara, no porque nadie le obliga,
sino porque se lo dicta su propia conciencia, y
está dispuesto a acarrear con todas sus
consecuencias. Y vamos a cargar contra
cualquier subproducto de autoayuda que
pretenda forrarse a costa de hacerte sentir mal
por lo mal que ya te sientes.

Éste no es sólo un libro sobre la
diferencia, sino sobre todo sobre su primer —
y en ocasiones, único— gran efecto. Éste es
un libro sobre la molestia. Creo en una
molestia que se puede provocar, desarrollar y
gestionar. Y creo que sus efectos pueden ser



tan positivos para uno mismo como para los
demás.

Que conste que es mi experiencia. Es lo
que me ha funcionado A MÍ. Bueno, a mí y
como veremos más adelante, a unos cuantos
más también. Que cada uno se prepare los
espaguetis en su casa como le dé la gana. Ésta
no es más que mi receta. Ni mágica, ni
polémica, ni revolucionaria. Simplemente, la
mía. La misma que he estado aplicando sobre
mi personaje televisivo durante estos seis años
con mayor o menor acierto, la misma que he
intentado aplicar durante los quince años
anteriores sobre las decenas de marcas para
las que he tenido la suerte de trabajar.

En las páginas siguientes intentaré
analizar y ordenar de forma más o menos
metódica el arte de convertirse en una
molestia con la legítima ambición de ganar
algo de dinero por el camino. Y de divertirse
un poco, por qué no, también.



En la primera parte del libro trato de
definir y especificar qué entendemos por
molestia. Para eso haré un breve recorrido por
diferentes disciplinas con el fin de intentar
acotar y enumerar todo lo positivo que una
buena molestia ha aportado y aún tiene que
aportar al mundo, que como ya te puedes
imaginar, es mucho. También empezaré el
racconto parcial, subjetivo y absolutamente
sesgado del caso «Operación Triunfo»
(«OT»), la oportunidad que me llevó a
participar durante tres ediciones en el mayor
talent show jamás producido en España hasta
ese momento, y la experiencia que me
permitió elaborar y desarrollar la teoría de la
molestia que tienes entre manos. Hay que
decir que en este caso cualquier parecido con
la realidad es pura conveniencia.

En la segunda parte estudiaremos a fondo
e l Método Annoyomics©, su aplicación
práctica y una forma como otra cualquiera de



planificar e implementar tu molestia. Veremos
los pasos para aplicarlo y, sobre todo,
veremos casos de éxito, personas, empresas,
productos o servicios a los que ser molestos
les ha proporcionado resultados muy
provechosos.

Por último, en la tercera parte del libro he
querido recoger una conclusión lo más concisa
posible sobre la teoría y la práctica expuestas
en las dos partes anteriores.

Como he dicho más arriba, no pretendo
cambiarle la vida a nadie. Básicamente porque
tampoco sabría qué ponerle en su lugar.

Bienvenidos al apasionante mundo de la
molestia.

Bienvenidos al apasionante mundo de
Annoyomics.



PRIMERA PARTE

De qué hablo cuando hablo de molestar



No me basta con ser feliz, necesito que los
demás sufran.

GROUCHO MARX

Septiembre de 2003 fue un mes muy duro
para la industria automovilística. El mercado
europeo se contrajo un 1,5 por ciento y en
Francia apenas logró remontar un 1,6. Todas
las marcas de coches tuvieron que ajustarse el
cinturón.

Bueno, todas no. Una marca, sólo una
marca, para más señas Renault, vio sin
despeinarse cómo las ventas de uno de sus
modelos crecían a cuotas de hasta el 16 por



ciento, un modelo que no era especialmente
bonito, ni feo, sino, como lo definieron las
revistas especializadas del motor, era…,
vamos a llamarlo diferente.

La explicación hay que buscarla en un
hombre, Patrick Le Quement, vicepresidente
de Renault Corporate Design, y en un diseño
suyo, el nuevo Renault Mégane. En una mesa
redonda de la industria organizada por Booz
Allen Hamilton, Le Quement aseguró que:
«En el actual mercado supercompetitivo, una
de las claves del éxito de las automotrices es
fabricar coches que al menos algunos
compradores adoren completamente, incluso
si otras personas no los pueden ni ver. Si tu
estilo no le dice nada a nadie, estás
perdido» (las negritas en ésta y en las demás
citas son mías).

Según continúa Le Quement: «Durante
años, los fabricantes trataron arduamente
de crear vehículos que nadie detestara,



esperando atraer a la mayor variedad de
compradores. Esos tiempos han pasado.
Claro que existe una reacción de amor o de
odio tajantes, pero es mejor que haya gente
totalmente motivada a comprar un coche y
que no vaya a regatear sobre el precio».[5]

Un estudio posterior de J. D. Power
respaldó la idea de Le Quement de que los
diseños más audaces podían aportar
mayores beneficios empresariales.[6] El
instituto de investigación descubrió que los
coches que pueden polarizar la opinión
públicas (es decir, esos vehículos que la gente
adora o simplemente odia) tienen mayores
probabilidades de vender con descuentos más
bajos que coches que evocan reacciones
suaves.

Cambiemos de industria, y fijémonos en
la siguiente declaración: «Me paso el día
mirando costes y precios, seguridad y
eficiencia, y pensando cómo hacer más ruido



y aumentar las ventas».
La frase no es de un director de

marketing cualquiera. Ni siquiera es de un
director de marketing. Se trata del hombre
más rico de Irlanda. Su nombre, Michael
O’Leary, y su función, consejero delegado de
Ryanair, la compañía que ya transporta a 73
millones de pasajeros al año, seis de cada diez
de los que llegan a España, y que en plena
crisis anunció beneficios por valor de 401
millones de euros.[7] Es la misma persona que
anunció en 2009 que cobraría por el uso de
los lavabos en los aviones, o que en 2010
decidió que iba a prescindir de uno de los dos
pilotos que tienen que ir a bordo por ley. El
mismo que utilizó a la Reina de España para
hacerse publicidad, que es capaz de ponerse
una nariz de Pinocho para criticar a su
competencia, que critica a los sindicatos hasta
el punto de prohibir a sus empleados afiliarse a
alguno. Alguien, en definitiva, que sin duda



sabe muy bien cómo utilizar la molestia en
beneficio de su negocio.

Retrocedamos hasta 2002. Cuando
Estados Unidos todavía está llorando sus
muertos del 11-S, el dramaturgo y director de
cine estadounidense Neil LaBute (Detroit,
1963) cosecha triunfos de crítica y público
con su montaje teatral The Mercy Seat.
Ambientada en el 12 de septiembre de 2001,
cuenta la historia de un trabajador del World
Trade Center que aprovecha su fortuita
ausencia el día de los atentados para hacerse
pasar por muerto y así huir con su amante.

En una entrevista concedida algún tiempo
después a La Vanguardia, LaBute señalaba
sin tapujos su postura ante las reacciones
adversas de sus consumidores: «Prefiero una
audiencia disgustada a una desinteresada,
porque ésta es la peor ofensa al público que ha
decidido emplear su tiempo, que no se puede
devolver, en ver una obra».[8]



LaBute admitía abiertamente que su obra
entera estaba basada en la búsqueda
intencionada de la molestia:

Quiero descolocar, que la gente no encuentre las
cosas que se supone que ritualmente tienen que
estar, como el final que deben aplaudir o las
recompensas a los buenos y los castigos a los malos.
Quiero cambiar esa experiencia colectiva tan segura
dividiendo a la audiencia en grupos más pequeños y
escenas que ocurren detrás de ellos, que sientan que
cualquier cosa puede pasar. Y dejar el tema abierto,
que no acabe la obra y todo resuelto, sino que la
gente tenga que seguir pensando al salir, desafiar
una parte de cada uno.

Pero LaBute no es el único. La última
tentación de Cristo, Je vous salue, Marie, La
Pasión, El código Da Vinci ... Todas tienen
dos cosas en común. En primer lugar, todas
han sido explícitamente condenadas y
censuradas por el Vaticano. Y en segundo
lugar, todas han sido un éxito de taquilla.



Que conste que no hace falta molestar
siempre a la Iglesia. A veces, simplemente
molestando a los poderes fácticos o al Estado
se consiguen resultados igual de positivos o
incluso mejores. Eso fue justo lo que le
ocurrió a Calvin Klein en 2008 cuando lanzó
su campaña estrella con la no menos estrella
Eva Mendes. Lo que en un principio iba a ser
un anuncio más de una modelo revolcándose
en la pantalla con la (poca) ropa del
anunciante puesta, acabó siendo un fenómeno
viral mundial. La razón, aparte seguramente
del buen ver de la protagonista, hay que
buscarla en la censura de las principales
cadenas estadounidenses, que se negaron a
emitir el spot.

El spot de Calvin Klein, que fue rodado en blanco
y negro, ha causado cierto revuelo y la mayoría de
las cadenas estadounidenses han optado por no
emitirlo por considerarlo demasiado sexy y
provocador. La reacción ha sido inmediata y nadie



se quiere quedar sin ver a Eva Mendes, y
YouTube y otros portales de vídeos ya cuentan
con los archivos del vídeo en cuestión. El
anuncio se convierte en un viral, la gente habla
de él, la gente tiene interés por verlo, miles de
personas lo ven y Calvin Klein se ahorra un
interesante dinero en medios. La reflexión es
clara: ¿lo habrán hecho aposta para generar ruido y
ahorrarse la inversión en medios? Lo hayan pensado
o no, el éxito está asegurado.[9]

¿Lo habían pensado? ¿O fue simple fruto de la
casualidad?





Lona publicitaria de Calvin Klein con Eva Mendes.

Otra demostración interesante la tuvimos
aquí, en España, en abril de 2009. La cadena
Cope anunció que se deshacía de su programa
diario estrella, «La mañana», y de su ideólogo
e instigador, Federico Jiménez Losantos. Atrás
quedaban diecisiete años de estrecha
colaboración que habían cosechado unos dos
millones de audiencia, o lo que es lo mismo, el
70 por ciento de los ingresos totales de la
cadena.

Al parecer, presiones de la Conferencia
Episcopal unidas a algunos miembros del
Ejecutivo que se sintieron incómodos, al final
lograron apartar a Losantos de tan
espectaculares datos. En una entrevista
concedida al diario de su amigo Pedro J.
Ramírez, Losantos desgranó en una sola frase
el secreto de su éxito: «Necesito llevar la



contraria al poder establecido, tirarle piedras,
controlarlo y recortarlo en todo lo posible, que
siempre será poco».[10]

¿Qué nos pasa? ¿Nos va el morbo? ¿Nos
gusta que nos den caña? ¿Nos fijamos en los
más molestos? ¿Buscamos que nos polaricen?
¿Cuando tenemos éxito es justo cuando
molestamos más? Y lo que suena aún más
extraño, ¿nos agrada lo feo? O visto desde la
perspectiva opuesta, ¿es bueno molestar?

No voy a esperarme al final del libro para
contestar. Molestar es muy bueno. Muy
bueno y muy sano. Y a lo largo de las
siguientes páginas estoy dispuesto a
demostrártelo, o como mínimo a intentar
convencerte de que hay ocasiones en las que
si no molestas, no existes. Así que, en primer
lugar, permíteme que te proponga un trato. A
partir de ahora, y hasta el penúltimo capítulo
de este libro, lo bueno y lo malo significarán
solamente lo que vende y lo que no vende.



Puede que no estés de acuerdo, puede que te
parezca una simplificación demasiado abusiva
o quizás un punto de vista radicalmente
materialista, sobre todo si tienes trabajo y
encima éste es vocacional, pero es la única
forma de dejar a un lado consideraciones
éticas y moralistas sobre los ejemplos y casos
que vamos a ver.

De ti sólo me interesan tus valores si son
de los que cotizan al alza. El resto,
compártelos con tus seres queridos, que
seguro que los aprecian más. Si los dos
cumplimos este lapsus moral de doscientas
páginas, nos llevaremos de lujo. A cambio, te
prometo tres cosas, tres.

La primera, que te explicaré la verdad,
toda la verdad y nada más que la verdad.[11]
Compartiré no sólo MI verdad, que puede ser
parcial, casual y subjetiva, sino que adjuntaré
la experiencia demostrada de numerosas
personas físicas y jurídicas que han utilizado



el poder de una buena molestia para generar
valor.

La segunda promesa es mucho más
prosaica, y es que haré lo imposible para que
en el camino lo pasemos bien. Como siempre
hago. Como me gusta pensar que, a veces,
consigo.

Y la tercera, que intentaré ser lo más
aséptico, correcto y comedido en mis juicios
de valor, algo que, como todo el mundo que
me conoce sabe, me es muy fácil. En ese
sentido, igual a veces te molesto con algo que
digo. Mis disculpas por anticipado. Me
disculpo, qué digo me disculpo, me
genuflexiono, me flagelo y me postro ante vos
para pediros perdón por haberos visto
obligado a comprar mi libro y no otro, ya que
seguramente os habréis visto empujado por la
presión social inhumana, una coerción
mediática insoportable y una falta de oferta
alternativa en el resto del mundo literario. No



conozco esa sensación, pero debe de ser
horrorosa.

En este último caso, por favor, siéntete
libre para desatar tu ira sobre mi cuenta de
Twitter, @ristomejide, mejor bajo el hashtag
#annoyomics, si puede ser. Te estaré
esperando con las palmas abiertas.

¿Listos? Ya podemos abordar la pregunta
de esta primera parte: ¿de qué hablo cuando
hablo de molestar?



Capítulo 1
Hablo de la molestia que no
necesita insultar

Hijo de puta, hay que decirlo más.

MUCHACHADA NUÍ

No ofende quien quiere, sino quien puede.

MI ABUELA

El 25 de junio de 2012, mi admirado, querido
y respetado José Corbacho concedió una
entrevista para promocionar su nuevo
programa «Todo el mundo es bueno».
Cuando le preguntaron sobre su relación



conmigo respondió: «Me llevo bien con todo
el mundo y si alguien no se lleva bien conmigo
es porque él no quiere. Trabajar con gente que
sabe bien lo que se lleva entre manos es un
lujo y ése es el caso de Risto. A veces
chocamos en nuestras opiniones. A mí me
gusta intentar mantener las cosas y tener cierta
educación. Siempre respeto mucho a la gente
que tiene la valentía y la osadía de subirse a
un plató delante de tanta gente y me gusta
respetarlo».[12] Educación y respeto. A
vueltas con la educación y el respeto.

Hagamos una apuesta. Si encuentras un
solo insulto que yo haya proferido en
televisión, o cualquier falta de educación o
incivismo, no te invito a cenar porque no suelo
cenar con desconocidos, pero sí te pago una
cena con quien tú quieras. Y en cuanto al
respeto, para mí no hay mayor falta de
respeto que mentirle a alguien con palabras
edulcoradas y agradables para que se vaya



contento a casa ignorando una verdad de la
que todos los demás son conscientes. Y es
que se pueden decir las cosas más molestas
sin necesidad de recurrir al insulto fácil. De
hecho, siempre he pensado que el que insulta
lo único que demuestra es que carece de
ingenio para molestar. Molestar no es insultar.
Según la RAE, insultar es «ofender a alguien
provocándolo e irritándolo con palabras o
acciones». Comparto la segunda parte de la
definición, aquella en la que se provoca y
quizás hasta se irrita alguien. Pero no la
primera, en la que parece obligatorio recurrir a
la ofensa.

Aun así, «el insulto es uno de los logros
de la humanidad parlante». No lo digo yo, lo
dice don Pancracio Celdrán Gomáriz en El
gran libro de los insultos. Según este doctor
en Filosofía y Letras y licenciado en Lengua y
Literatura Hispánica, «quien se pare a pensar,
entenderá pronto por qué el adjetivo es la



parte de la oración gramatical que más nos
compromete: ello es así porque dice lo que
pensamos, queremos, creemos, esperamos,
amamos, odiamos…».[13] Un insulto no es
más que un adjetivo al que se le han hinchado
las razones.

De este modo, insultar es demostrarle al
prójimo que se tiene algún tipo de criterio.
Quien no insulta, no opina. Quien no opina,
no sabe ni contesta. Y quien no sabe ni
contesta, sinceramente, no hace más que
consumir aire, espacio y recursos en este
mundo. Qué es una vida sino un conjunto de
puntos de vista. Además, si el insulto —ojo,
que igual ocurre con el halago— es
absolutamente imprescindible para demostrar
que tenemos alguna opinión, también lo es
para poder llevar a cabo obras relevantes.
Cuando expresamos nuestro desdén con tanta
vehemencia estamos poniendo de manifiesto
nuestras creencias, de lo que estamos



plenamente convencidos, algo en lo que
creemos firmemente. Y no sé tú, pero yo no
he conocido nunca a nadie que hiciera algo
importante sin estar plenamente convencido
de ello.

Por último, el peor insulto a menudo
suele coincidir con la mejor descripción
posible. Se trata de atajos conceptuales para
transmitir un mensaje, y siempre he creído en
el poder de la síntesis que otorga un insulto.

En situaciones tranquilas todo el mundo es bueno,
es claro: no hay caldo de cultivo para el insulto en
situaciones normales, ya que es un mecanismo de
defensa y en buena medida también de justicia,
mecanismo que se suscita cuando el discurso
moderado no conseguiría poner las cosas en su
sitio. Como expresión del descontento y la
contrariedad, el insulto es un instrumento al alcance
de todos y nos permite alzarnos contra el estado de
las cosas en el que nos sentimos atrapados, y actúa a
modo de tubo de escape o de descarga adecuada al
caso…[14]



Simplifica, quizá demasiado, pero es un
atajo hacia la verdad (la subjetiva, equivocada
y cuestionable, pero la de uno mismo), y
como todos los atajos, nos evita perder el
tiempo con matices innecesarios. Pero es que
no todo el mundo se merece siempre que
descubramos sus matices. «Vivimos rodeados
del insulto, pero también del elogio
amañado, que es tanto como una injuria
solapada en forma de tomadura de pelo.
Vivimos rodeados de estas palabras
vehementes, sentidas, nada artificiales ni
huecas: quien insulta no esconde nada, sino
que respira por la herida.»[15]

Creo en la gente honesta. Creo en quien
sabe insultar sin recurrir al insulto. Creo en
quien sabe utilizar el poder de la palabra con
educación, oportunidad e ingenio. Y sobre
todo, creo en quien se atreve a decir la verdad
pese a ser desagradable, pese al qué dirán.



Dicho esto, en este libro no se habla de
insultar a nadie, pero sí de molestar. Y
molestar tampoco es necesariamente ofender.
Ofender, volviendo a nuestro diccionario, es
«humillar o herir el amor propio o la dignidad
de alguien, o ponerlo en evidencia con
palabras o con hechos». Ya veremos más
adelante que aquí no se trata de humillar ni de
herir la dignidad de nadie. Seguramente toda
ofensa sea una molestia, pero seríamos unos
ingenuos si comprásemos también la
viceversa.

Se pueden obtener todos los beneficios
del insulto y de la ofensa sin necesariamente
caer en ninguno de los dos. Es lo que
entendemos por molestia. El verbo molestar,
presente en varias lenguas latinas (francés:
molester; italiano: molestare; portugués:
molestar) viene del latín imperial molestare.
«Molestar viene de mole.»[16] Efectivamente,
el verbo, como el sustantivo molestîa, se



formaron a partir de moles, que significa
‘masa’, ‘peso’, ‘carga’, ‘esfuerzo’. Así, el
adjetivo ‘molesto’ (molestus en latín)
corresponde a lo penoso, lo desagradable, lo
inoportuno.

Pues menudo origen. Así no me extraña
que no haya una historia de la molestia, una
ciencia de la molestia y ni mucho menos un
ministerio de la molestia. Y aun así, a lo largo
de este libro espero convencerte de que los
tres deberían existir.

Volviendo a la RAE, su diccionario nos
dice que molestar es causar molestia, como
veíamos del latín molestîa, y recoge cuatro
posibles acepciones:

1. Fatiga, perturbación, extorsión.
2. Enfado, fastidio, desazón o inquietud del ánimo.
3. Desazón originada de leve daño físico o falta de
salud.
4. Falta de comodidad o impedimento para los libres
movimientos del cuerpo, originada de cosa que lo



oprima o lastime en alguna parte.
Vaya, hombre. Todo un festival de

positivismo. Ninguna está vista como
estrategia. Ninguna habla de qué beneficios
reporta. Ninguna refleja lo buena que puede
llegar a ser para nosotros y para los demás.
Parece que si queremos una definición útil
para nuestro objetivo, nos la tendremos que
inventar. Pero antes, permíteme que hablemos
del colesterol.



OT 5. Domingo, 8 de octubre
de 2006, 17.00 horas
Me atuso la melena y distribuyo las greñas en partes
iguales a ambos lados del cráneo, lo justo para tapar
las entradas, que hace tiempo ya han entrado en la
categoría de abonos de temporada. En el espejo sólo
dos fotografías se atreven a devolverme la mirada:
una instantánea de Julio Iglesias, la única que le
tomaron del lado izquierdo, y otra del último
tropezón del Rey, para tener algo que actualizar cada
semana.

La furgoneta que pasa a buscarme llega puntual,
pero dejo pasar un par de minutos de cortesía, más
dos de inquietud, más dos de insolencia, más dos de
con quién te crees que estás tratando, más dos de
directamente soy un idiota.

Plató principal de Mediapark, Esplugues de
Llobregat (Barcelona), algo más de doscientos
profesionales entre técnicos, cámaras, atrezistas,
vestuario, bailarines, etc., que ultiman los
preparativos de la gala que se va a emitir en directo
esa misma noche.

No es una gala cualquiera. Se trata de la gala con
la que Telecinco arrancará el concurso que millones
de personas llevan meses esperando, uno de los



programas de entretenimiento más vistos de los
últimos tiempos, y el que sin duda se convertirá para
muchos en el espectáculo televisivo del año. Se trata
de la primera gala de la quinta edición de «Operación
Triunfo» («OT»).

A lo largo de sus cuatro ediciones anteriores,
«OT» se ha consolidado en España como el talent
show por excelencia, un formato flagrantemente
inspirado en el programa neozelandés «Popstars»
(1999), de Jonathan Dowling, que más tarde derivó
en «Pop Idol» (2000) de la mano de Simon Fuller y
que lleva desde 2001 literalmente arrasando desde
que la productora Gestmusic lo estrenase en nuestro
país. Quizá por eso la cadena manifiesta a la
productora su interés en que esta edición repita las
cuotas que ya alcanzara en el pasado:

 
 Edición

 
 Año

 
 Canal

 
 Especta-

dores

 
 OT 1

 
 2001-
2002

 
 TVE

 
 6.895.000

 



 
 OT 2

 2002-
2003

 
 TVE

 
 5.599.000

 
 OT 3

 
 2003-
2004

 
 TVE

 
 3.415.000

 
 OT 4

 
 2005

 
 Telecinco

 
 4.848.000

Fuente: Wikipedia.

Es cierto que el programa ha ido poco a poco
alejándose de los éxitos de audiencia de su primera
edición, cuando TVE logró reunir y emocionar a casi
trece millones de espectadores; es verdad que —
salvo en el caso de David Bisbal— ninguno de los
sucesivos ganadores ha arrasado en la industria de la
música; y también es cierto que desde la cuarta
edición, cuando Telecinco tomó el relevo a TVE,
aunque aún goza de buena salud, una parte
importante de sus antiguos fans empieza a pensar
que el formato está agotado y que ya no es lo que
fue.

Además, el panorama de los medios ha cambiado
mucho en España, y está a punto de hacerlo todavía



más. El nacimiento de laSexta y Cuatro comienza a
fragmentar drásticamente las audiencias, y el
incipiente panorama de canales TDT empieza a pasar
factura, no sólo a los datos de este programa, sino a
la media de share de las cadenas generalistas, que ya
nunca más disfrutarían de las cifras de antaño.

Aun así, incluso no hallándose en su momento
más dulce, «OT» sigue resultando una apuesta
segura para anunciantes y programadores, que
pugnan encarnizadamente e incluso llegan a pujar por
hacerse con un hueco entre los pocos slots de
promoción disponibles a lo largo de los casi
trescientos minutos de emisión de cada gala,
llegando a pagar varios millones de euros por una
simple mención de veinte segundos.

A todo esto, paseando por el backstage del plató,
estaba yo, mucho más joven, con algo más de pelo
que ahora pero, eso sí, igual de feo, un publicitario
en la corte del rey Share, invitado a participar sólo en
la primera gala y sólo en calidad de jurado, para que
ayudara a dictaminar cuáles de los dieciocho
aspirantes de esta quinta edición merecían entrar en
la puñetera academia.



Capítulo 2
Hablo de la molestia HDL

Preferimos molestar con la verdad, que
complacer con adulaciones.

SÉNECA

El colesterol es un lípido que se encuentra en
los tejidos corporales y en el plasma sanguíneo
de los vertebrados. Es imprescindible para
nuestra supervivencia, pues es el precursor de
la vitamina D, las hormonas sexuales y otras
sustancias fundamentales para el correcto
funcionamiento del organismo. Hay que ver lo
bien que funciona la Wikipedia para estas
cosas. Seguimos.

Existe el colesterol «malo» o de baja



densidad (LDL), que unido a las proteínas se
transporta a través de la sangre; es el que
tratamos de mantener dentro de unos niveles
aceptables, y el que nos invitan a controlar
tanto especialistas como algunos productos de
consumo. Fuera de control, este colesterol
«malo» puede acabar bloqueando nuestras
arterias coronarias hasta provocarnos un
infarto de miocardio, la gran amenaza del ser
humano estresado.

Pero es que también existe el colesterol
«bueno» o de alta densidad (HDL), que son
aquellas lipoproteínas que transportan el
colesterol desde los tejidos del cuerpo hasta el
hígado. Se puede tener tanto colesterol
«bueno» como deseemos, ya que tan sólo
facilita que las cosas ocurran.

Pues bien, mi teoría —si es que se le
puede llamar así— es que algo similar nos
ocurre con la molestia. Existe una molestia
mala (o de baja densidad) que tratamos de



controlar y mantener dentro de unos límites
aceptables para nuestro organismo porque
sabemos que en dosis elevadas podría
bloquearnos. Es la molestia que nos hace
menos vendibles. Es la molestia accidental, la
que incomoda, sí, pero de forma estéril, pues
no produce ningún fruto ni beneficio para el
que la genera.

Como defiende Robert McKee, a lo largo
de la historia de la humanidad, el hombre (y la
mujer, si eres de los o las que se fijan en esas
chorradas) ha encontrado sólo cuatro caminos
para luchar contra este tipo de molestia: la
ciencia, la religión, la filosofía y el arte.[17]
Son cuatro respuestas a la gran pregunta: cuál
es el sentido de la vida. Pero también son
cuatro caminos para reducir las molestias
vitales que nos acechan.

La tecnología, por ejemplo, no es más
que una reducción de ese tipo de molestia
mala, accidental, no buscada y perniciosa para



nuestro progreso. «Hasta el siglo XVIII, el
concepto de sentirse confortable en casa era
tan desconocido que ni siquiera existía una
palabra que lo definiera. ‘Confortable’
significaba simplemente ‘capaz de ser
consolado’.»[18] Cualquier apechusque
(cómo me gusta esa palabra, apechusque,
apechusque) que alguien haya inventado en
cualquier parte del mundo siempre habrá
tenido como objetivo hacernos la vida más
fácil, más cómoda, menos molesta. Y ese
invento no será muy diferente de la confesión
(reduce mi sentimiento de culpa), la metafísica
(reduce mi incertidumbre sobre las grandes
preguntas) o cualquier película romántica
(aumenta mi esperanza de encontrar a mi
media naranja, reduciendo así mi miedo a
quedarme solo en el mundo).

Ésa es la molestia mala, la evitable, la
accidental, la que nos plantea la naturaleza en
forma de pregunta, y la humanidad va



respondiendo mejor o peor a golpe de ingenio
y de materia gris. Pero es que, en el otro lado,
también existe una molestia buena (o de alta
densidad), que ayuda a que las cosas pasen y
que tenemos que saber cómo provocar. Es la
molestia deseable, es la molestia buscada, es la
molestia perpetrada para generar efecto, es la
molestia que cumple con el trato que hicimos
hace pocas páginas, cuando dijimos que si
vende es bueno. Y es que a partir de ahora,
cuando hablemos de Molestia Buena,
hablaremos de molestia buscada que nos
ayude a vender.

Si hablamos de branding, es decir, de la
creación de marcas y sus logotipos, estamos
hablando de crear una marca de tabaco que se
llame Death[19] (Muerte). O un vino que se
llame Fat Bastard[20] (Gordo Cabrón), o
Royal Bitch[21] (Puta Real), o Vin de
Merde[22] (Vino de Mierda, del que
seguiremos hablando más adelante). Todas



estas son marcas reales y con bastante éxito
en los mercados donde fueron lanzadas… a
través de la molestia. En definitiva, estamos
hablando de diferenciarse siendo muy pero
que muy molesto y a conciencia, y de hacerlo
para ganar cuota y aceptación, que no deja de
ser un eufemismo para decir «ganar dinero».

Una vez compartida la idea del colesterol,
ya estamos en disposición de aventurar una
primera posible definición de Molestia Buena
—molestia a secas, a partir de ahora—:
«Cualquier acción premeditada que busca
venderle algo a alguien mediante la
provocación de algún tipo de incomodidad».



Capítulo 3
Hablo de la molestia que nos da
placer

Sé más pronto a sufrir molestia que a darla.

SAN ISIDORO

Historia basada en hechos demasiado reales.
Hace poco, paseando por la planta joven de
unos grandes almacenes (cuanto más viejo me
hago, más me paseo por esa planta) me crucé
con una señora —tampoco era adolescente—
que iba hablando por el móvil. En cuanto me
vio, me reconoció, le cambió la cara y me
pasó el móvil: «Toma, es mi marido, por



favor, insúltale». Esa señora no había
entendido nada. O quizá sí, y era yo el que
estaba a por uvas. De cualquier modo, yo
tomé su móvil, me lo acerqué a la boca, y sin
escuchar siquiera a quien hubiera al otro lado,
dije: «Caballero, hágame caso, divórciese en
cuanto pueda». La cara de la señora cuando le
devolví el móvil seguía siendo exactamente la
misma que al principio de nuestra
conversación, la de «he visto a un famoso y
me ha hecho caso».

A menudo lo que nos molesta nos da
placer. Dicho en plata, nos mola sufrir, que
nos den caña. Culturalmente, lo tenemos muy
asumido. José Ovejero, premio Anagrama de
Ensayo 2012, estudiando la crueldad en el
arte, llega a la conclusión de que:

«A veces, la mera representación cruel exige
sufrimiento: el del público. La escena del corte del
ojo en la película de Buñuel hiere al espectador, éste
quisiera desviar la mirada, siente la agresión, sabe



que el artista desea que se encoja en el asiento, que
sufra. No es una coincidencia, no es un efecto
indeseado del arte, sino su objetivo».[23]

Es el caso de los espectáculos de Leo
Bassi. Este actor, dramaturgo, agitador
cultural o bufón, como él mismo se define, se
preocupa por molestar con cada nuevo
espectáculo a su queridísimo público, hasta el
punto de disfrazarse de papa, lanzar heces
sobre el auditorio o boicotear la primera y
exitosa edición del programa de televisión
«Gran Hermano». El resultado es que a
menudo consigue su objetivo, que según Bassi
no es otro que realizar «provocaciones
antisistema».[24] La polémica en la que con
frecuencia envuelve sus estrenos ha
significado desde una eficaz forma publicitaria
(«La polémica con el alcalde de Santiago,
publicitariamente ha funcionado muy
bien»),[25] una forma de testar la libertad de



una sociedad («No me censuran a mí,
censuran a los espectadores»)[26] hasta una
forma de «crear una auténtica cooperación
transfronteriza sobre temas políticos
importantes para todos nosotros».[27]

Y pese a todo, los espectadores somos
los primeros cómplices del espectáculo de la
molestia. Volviendo a Ovejero:

El público no va allí engañado; salvo el día del
estreno de la obra, cuando quizá no sabe qué
esperar, quien compra una entrada tiene una idea de
lo que va a encontrar sobre el escenario. Espera
violencia dirigida contra él y se convierte en
cómplice al ponerse voluntariamente en
situación de sufrirla. Las razones para ello son
muchas, desde el deseo de aprender algo sobre sí
mismo hasta el de limpiar la propia conciencia […].
Pero también hace algo mucho más interesante: se
desdobla, es víctima y espectador; más bien,
mientras se contempla siendo insultado o
maltratado, deja de ser quien es para convertirse
en otro que está del lado del juez […]. Al



desdoblarse, el espectador recibe el castigo y al
mismo tiempo se concede la absolución, con lo
que se da la paradoja de que la obra crítica que
pretendía hacer al espectador sentir el peso de
sus errores puede acabar aligerándolo de él.[28]

Sin embargo, afortunadamente no somos
tan egoístas como para desear sólo el
sufrimiento propio; también disfrutamos, y
mucho, con el sufrimiento ajeno. En España
llevamos años compitiendo en envidia, tiro al
ausente y crítica libre, aunque también aquí
hay naciones que nos arrebatan el oro, pues
disponen incluso de términos como
Schadenfreude[29] —del alemán Schaden
(‘daño’) y Freude (‘alegría’)—, que significa,
literalmente, ‘alegría por la desgracia ajena’.
Alemania, como siempre, llevándonos la
delantera en todo, aunque seguro que esta vez
Angela Merkel no ha tenido nada que ver. O
bueno, igual sí.



No nos debería extrañar, pues lo mismo
nos ocurre con la felicidad. Jeremy Rifkin,
sociólogo estadounidense y autor de éxitos de
ventas, afirma en La civilización empática
que los nuevos estudios sobre felicidad
también muestran que ésta no sólo se
correlaciona con el nivel mínimo de confort,
sino también con el nivel de estatus de la gente
de nuestro entorno: «La gente continúa
midiendo su propia felicidad, no en términos
absolutos, sino en relación a los demás».[30]
Vaya, que si los demás están muy jodidos y tú
no tanto, tienes más probabilidades de ser
feliz. Esto es lo que nos ocurre, nos guste o
no, y es así desde que el hombre es hombre:

Tertuliano, pensador que se convirtió al
cristianismo en las postrimerías del siglo II d. J. C.,
tras regodearse en la descripción de los
tormentos a los que imaginaba que serían
sometidos los réprobos, escribió que esa visión
era mucho más placentera que el circo, el teatro



y los espectáculos deportivos. Y otros Padres de la
Iglesia, como Tomás de Aquino, coincidían en que
uno de los muchos gozos que experimentarían en el
Cielo quienes alcanzaran la salvación sería
contemplar desde allí los tormentos de los
condenados.[31]

Pero no nos engañemos. No es sólo un
tema cultural ni lingüístico ni histórico, ni tan
sólo religioso o —alguno lo habrá pensado—
sexual. Se trata de algo que está implantado en
nuestro cerebro. A medida que investigan
nuestra mente, los neuropsiquiatras están
descubriendo que todos llevamos un
masoquista dentro. Algunos lo dejan salir con
más frecuencia, otros con menos. Algunos lo
sacamos cada día y acabamos muy mal, otros
se lo guardan toda la vida y acaban aún peor.
Pero lo que parece claro es que en todos los
casos, donde existe un ser humano, hay un
pequeño mini-yo al que le gusta que le hagan
sufrir. Yo al mío lo llamo Justin.



Desde los años setenta, Paul Rozin,
psicólogo de la Universidad de Pensilvania, ha
estado estudiando por qué ciertas cosas
molestan a la gente, y por qué hay otras que
las encuentran atractivas.[32] De todas sus
investigaciones, quizá la más reveladora es la
que trata sobre el estudio del chile picante.
Según Rozin, no hay ninguna duda de que
comer chile rojo y picante es una experiencia
desagradable para el cuerpo humano. Está
comprobado que los niños rechazan su sabor,
y que además no hace ningún bien al
organismo, como creían los mayas desde
tiempos inmemoriales. Sin embargo, millones
de personas en todo el mundo lo siguen
consumiendo hoy en sus platos como
condimento habitual. ¿Por qué?

Rozin opina que la solución al misterio
del chile es lo que llama «Reverso Hedónico».
«Algo que sabe terriblemente cuando lo comes
por primera vez, consumido con frecuencia se



convierte en una deliciosa degustación.»[33]
Repetir algo desagradable con el tiempo nos
acaba gustando. Como producto, es el caso
paradigmático de la tónica, una bebida con un
sabor que al principio molesta, es inadecuado,
áspero e incluso desagradable al paladar, pero
que con el tiempo acaba convirtiéndose en un
placer irreemplazable. Incluso los sonidos más
desagradables a priori pueden convertirse, a
fuerza de repetición, en muy placenteros,
hasta el punto incluso de convertirse en una
adicción. Martin Lindstrom llevó a cabo un
experimento junto con Elias Arts, especialistas
en identidad auditiva global, «para identificar
los cincuenta sonidos más poderosos y
adictivos del mundo. ¿El tercer puesto? El
sonido de un móvil cuando vibra».[34] En mi
opinión, este mecanismo mental también
explicaría por qué triunfan determinados
artistas que suenan en «Los 40 principales».

Al parecer, este fenómeno no sólo nos



ocurre con el chile. La misma explicación
encontraríamos también tras el éxito de las
montañas rusas, las canciones tristes, los
antihéroes canallas, las películas de terror o las
bromas de mal gusto. Rozin explica estos
casos con un fenómeno más conocido en
psicología como masoquismo benigno:
nuestra mente encuentra placer cuando engaña
a nuestro cuerpo haciéndole creer que está
ocurriendo algo desagradable, mientras
nuestro cerebro sabe perfectamente que está
todo bajo control. Sufrimos mirando una
película de miedo porque nuestros ojos creen
que estamos viendo fantasmas, pero
experimentamos placer porque nuestro
cerebro sabe que en el fondo sólo es una
película, actores que responden al grito de
«acción». Lo pasamos mal sobre una montaña
rusa porque nuestro cuerpo cree que caemos
al vacío, pero experimentamos placer porque
nuestra mente sabe que se trata de un vagón



bien sujeto a sus raíles (o al menos en eso
confiamos). De hecho, a partir de cierta edad
engañar a nuestro cuerpo es el único placer
realmente accesible, y si no pregúntale en qué
piensa a cualquier onanista sesentón. Desde
luego no es algo que nos gustará escuchar,
porque nos deja sin justificación para muchos
de nuestros comportamientos. Pero la realidad
es que nos gusta que nos maltraten lo justo,
siempre y cuando sepamos que en realidad no
hay para tanto.



OT 5. Domingo, 8 de octubre
de 2006, 19.00 horas
Primera reunión con los otros cuatro jueces del
programa para hablar sobre lo que se supone que
íbamos a escuchar esa misma noche. En la sala se
encuentran Noemí Galera, directora de casting de
Gestmusic; Javier Llano, director de Cadena Cien;
Greta, adorable cantante del grupo musical Greta y
los Garbo, y Josep Maria Mainat, socio de
Gestmusic y productor ejecutivo de «OT». A cada
miembro del jurado se le entrega un dossier con los
nombres de los aspirantes y las canciones que
interpretarán. En el televisor vamos visionando el
ensayo general de la gala, donde cada concursante
ensaya por última vez su canción. Todos los
miembros del jurado son invitados a hacer sus
comentarios en voz alta.

Yo permanezco callado, tratando de disimular lo
poco que me gusta el formato. ¿Y cómo acabo ahí,
si tanto detesto el programa? El culpable hay que
buscarlo unos meses antes, concretamente en abril
de ese mismo año.



Capítulo 4
Hablo de la molestia inevitable

Hasta que no luchas por algo, no te conviertes
en quien eres.

SIGOURNEY WEAVER

Lo natural es molestar. Y siempre lo ha sido.
Incluso para la semiótica, esa disciplina que
estudia la interpretación y producción del
sentido de las palabras y que nos dice lo que
hay que entender de cada término: «Como en
castellano lo artificial se ha considerado
siempre falso, la sinceridad se asoció a lo
natural. Así se fueron perfilando dos
constelaciones antónimas. De un lado:
espontáneo, natural, sincero, instintivo, no



deliberado, libre. De otro: deliberado, artificial,
falso, afectado, voluntario».[35]

José Antonio Marina cita a Oscar Wilde:
«No hay acción inocente, porque sólo se actúa
de cara a lo prohibido. Actuar es agredir,
ofender, oponerse, dar forma . Quien se
conforma con lo dado (el inocente o el que
juega a animal) no comete acciones, padece
los sobresaltos del mecanismo universal, rueda
por inercia».[36]

El progreso, el arte y hasta la cultura se
han basado, desde tiempos inmemoriales, en
la molestia a la autoridad y al poder
establecido.

La tradición más viva y creadora de la cultura
occidental no ha sido nada conformista, sino
precisamente lo contrario: un cuestionamiento
incesante de todo lo existente. Ella ha sido, más bien,
inconforme, crítica tenaz de lo establecido, y, de
Sócrates a Marx, de Platón a Freud, pasando por
pensadores y escritores como Shakespeare, Kant,



Dostoievski, Joyce, Nietzsche, Kafka, ha elaborado a
lo largo de la historia mundos artísticos y sistemas
de ideas que se oponían radicalmente a todos los
poderes entronizados. Si sólo fuéramos los lenguajes
que impone sobre nosotros el poder, nunca hubiera
nacido la libertad ni hubiera habido evolución
histórica y la originalidad literaria y artística jamás
hubiera brotado.[37]

Incluso hoy, las mejores causas que
conocemos están avaladas siempre por la
lucha frontal contra una molestia.
Asociaciones para la defensa de los animales,
para la defensa de los derechos humanos, en
defensa del medio ambiente…; cuando
pensamos en una asociación de «algo», lo
hacemos siempre con respecto a un «algo»
universal, esencial para el progreso de la
civilización y ligado a nuestro pleno desarrollo
como seres humanos.

Sin embargo, no siempre tiene por qué
ser así: Asociación Gastronómica del Huevo



Frito Con Puntilla, Asociación de Abducidos
de Compostela (AAC), Cofradía Marinera de
Vallecas, Asociación Nacional de Amigos del
Conejo (ANAC), Asociación Nacional Amigos
Del Conejo Gigante Español (ACOGIES),
Asociación Omniversal de Amigos de los
Ordinales (AOAO), Asociación Internacional
de Pueblos con Nombres Feos, Raros y
Peculiares (sede en Guarromán, Jaén),
Asociación de Salsas, Caldos y Sopas (Fruto
de la fusión de la Asociación de Salsas y
Condimentos Preparados, con la de Caldos y
Sopas), Asociación Nacional de Cría y
Engorde del Caracol (ANCEC), Fundación
Marquesa de Balboa Ancianos Solitarios
Venidos A Menos (ASVAM), Amigos De La
Buena Vida (ABUVI), Asociación de Amigos
del Capitán Trueno, Asociación Raphaelista…

Se trata de casos reales, todas son
asociaciones que existen hoy en el registro de
asociaciones del Ministerio del Interior. Sí,



todas ellas están dadas de alta. Yo pensé lo
mismo.

No sé si es lógico que exista una
asociación que defienda los números
ordinales, ni se me ocurre quién los estará
atacando, ni me imagino organizaciones
clandestinas enemigas tratando de exterminar
de nuestro mundo todos los números ordinales
mientras un líder malvado y oscuro suelta
sonoras carcajadas cada vez que alguien habla
del «doceavo» título que ha ganado. Lo que sí
sé es que hay gente que está dispuesta a
reunirse los sábados por la tarde para hablar
de la cría y engorde del caracol. Y supongo
que si un día a alguien se le ocurre hacer
ostentación de un caracol anoréxico, esta
asociación se le tirará encima, como tiene que
ser.

Para los que trabajamos en publicidad,
este tipo de asociaciones siempre están ahí
para darnos algún tipo de alegría. Detrás de



cada campaña con éxito, siempre hay alguna
reclamación o alguna demanda de su
correspondiente asociación que se ha sentido
herida, violada, ultrajada, vejada o
simplemente molesta. Por citar alguno, en
2005 Renault lanzó un spot de su modelo
Scénic en el que una familia salvaba a un
cervatillo de un grupo de cazadores. Muy
mono. Muy cuco. Muy todo, él. Hasta que
llegó la Real Federación Española de Caza (a
la que imagino que pertenecerán miembros tan
ilustres como su majestad el Rey de España,
tan aficionado al deporte de la caza) e hizo
retirar el anuncio, por ser «un golpe a una
actividad legal, practicada por millones de
personas y respetuosa con la naturaleza».[38]
Un saludo para los paquidermos que queden
en Botswana.

Pero no es el único ejemplo, ni mucho
menos. Cada año se añaden a la lista
numerosos y honrosos casos en los que



nuestro país vuelve a demostrar que está
situado a la cabeza mundial en lo que se
refiere a susceptibilidades heridas, o mejor
dicho, fácilmente irritables. Así, Águila Amstel
ofendió a los colectivos de gays y lesbianas
por decir que un transexual «es un tío»;[39]
Turespaña fue criticada por una gráfica en la
que se veían las marcas que el sol había
dejado en el cuerpo de una mujer;[40] un spot
de Bocatta recibió una denuncia por parte de
la Unión de Campesinos de Cataluña por
considerar que ofrecía una imagen denigrante
de los trabajadores rurales;[41] Coca-Cola fue
denunciada por las asociaciones de scouts por
una campaña que según ellos les
ridiculizaba;[42] Casa Tarradellas fue
denunciada por asociaciones de consumidores
porque en sus anuncios salía un niño que se
comía una pizza entera,[43] y así decenas y
decenas de casos que han tenido siempre el
mismo resultado: la retirada más o menos



inmediata de la campaña en cuestión.





Morgan Spurlock, director de Supersize me.

Quien, además, tenga la suerte de tener
trabajo de publicista en España (mientras
escribo este libro, me han dicho que alguno
queda), seguro que ya ha tenido el placer de
conocer un organismo autorregulatorio mal
llamado Autocontrol, formado por
anunciantes, agencias y medios, que, según
ellos mismos, se ocupa de trabajar «por una
buena publicidad: una publicidad veraz, legal,
honesta y leal». No puedo estar más de
acuerdo en lo de leal.

En 2004, Morgan Spurlock, del que ya
hablaremos más adelante, estrenó su película
Supersize me en España. El documental
consistía en un interesante experimento en el
que el director del filme se sometía a una
estricta dieta de menús fabricados por una
conocida cadena estadounidense de



hamburgueserías (no daré su nombre, pero
creo que se anuncia con una eme amarilla
sobre fondo rojo), con las consecuencias
lógicas sobre el peso y la salud del
protagonista. Vamos, que la marca no salía
especialmente bien parada. Hasta ahí, todo
bien. El problema llegó cuando la distribuidora
intentó lanzar el anuncio de televisión en
España promocionando la película y le fue
absolutamente imposible. La razón hay que
buscarla en Autocontrol, que «desaconsejó» a
las cadenas de televisión (¿pero no eran ellas
mismas?) emitir el anuncio, acogiéndose «al
artículo 6 b) de la Ley General de la
Publicidad», que dispone que es publicidad
desleal la «que haga uso injustificado de la
denominación, siglas, marcas o distintivos
ajenos».[44] Un gran ejemplo de lealtad, sí,
pero hacia quién.

¿Y de verdad que a las personas nos
ocurre lo mismo? Sí, sí, sí, y me temo que



siempre va a ser que sí. Las personas físicas
reproducimos a pequeña escala lo que ocurre
con las personas jurídicas. Con medios y
posibilidades diferentes, pero con resultados
muy pero que muy similares. La molestia es
necesaria en nuestra toma de decisiones más
cotidianas. Nos dejamos influir por las
opiniones ajenas hasta el punto de fijarnos en
qué es lo que hacen para decidir qué haremos,
desde qué le disgusta a la gente como yo,
hasta qué le gusta a la gente que no tiene nada
que ver conmigo. Reproduzco un texto del
gurú Martin Lindstrom, que lo explica muy
bien:

Muchos de nosotros pasamos el día —al menos una
par te— maldiciendo en silencio a otros seres
humanos. El tipo del Hummer que nos corta el paso
en el cruce. La anciana de la cola del supermercado
que cuenta las monedas una por una. Los
adolescentes con sudaderas azules con capucha
sentados delante del colmado, que nos impiden llegar



al coche. Quizá nos molesten, pero a fin de
cuentas, confiamos en estas personas, y en otras
como ellas para que nos ayuden a establecer
nuestras preferencias de compra; por supuesto,
con algo de ayuda de empresas y vendedores.[45]

Necesitamos ser molestados. Es
inherente a la convivencia, sí. Pero, sobre
todo y ante todo, es un atajo para discriminar
lo antes posible qué comprar y, sobre todo,
qué NO comprar.



Capítulo 5
Hablo de la molestia rentable

No conozco la clave del éxito, pero sé que la
clave del fracaso es tratar de complacer a todo
el mundo.

WOODY ALLEN

Domingo, 5 de agosto de 2012. En Televisión
Española, como cada tarde desde hace unos
días, se retransmiten en directo los Juegos
Olímpicos de Londres, y hoy le toca al estreno
de la natación sincronizada. Entre los
comentaristas, la nadadora ya retirada Gemma
Mengual, poseedora de dos platas olímpicas,
dieciocho títulos mundiales y diecisiete
europeos, se dedica a destrozar literalmente



las actuaciones de los países rivales. Desde
decir que el número de las chinas ha sido
«horroroso», hasta calificar un ejercicio como
«fácil, bañador cutre, éste no pasa de ronda».
Las redes sociales, encendidas, la convierten
en trending topic y llegan a calificarla como
«el Risto Mejide de la natación
sincronizada».[46] Todo un honor, pero ya
me gustaría a mí: ella al menos sabe de lo que
juzga. En fin, el resultado, cuando se conocen
las audiencias al día siguiente, es incontestable:
mientras la media de los Juegos Olímpicos no
pasa del 14 por ciento, la intervención de
Gemma dispara los ratings hasta el 17,5 por
ciento. Tres puntos de share, una barbaridad,
y mucho, mucho dinero (en el supuesto de
que la pública española volviese a tener
publicidad y que UTECA le dejase, claro).

Ser escuchado es cada vez más caro.
Convertirse en un alto en el camino por el que
todo el mundo tiene que pasar es, hoy en día,



casi una utopía. Las empresas lo saben y lo
sufren cada día en sus cuentas de resultados.
La teoría del long tail ha dejado de ser un
éxito de ventas para convertirse en una
peligrosa amenaza para el consumo de
masas.[47] El mercado está cada vez más
atomizado, más fragmentado, más saturado y,
lo que es peor, más sordo.

Por todo ello, hoy por hoy existen sólo
dos caminos para hacerte escuchar en
cualquier mercado. Uno es cada vez más caro,
y el otro en cambio es cada vez más
económico. El primero es el de las grandes
corporaciones, con juntas de accionistas
multitudinarias y miles de millones de euros de
facturación. Es el camino de los grandes spots
en cine y televisión con modelos
representativos de todas las clases sociales y
doblados a todas las lenguas oficiales y
cooficiales, anuncios que tienen que ser
aprobados por varios niveles ejecutivos y



consejos de asesores antes de llegar al
presidente. Es el camino de no ofender a
nadie, querer complacer a todos e intentar
ante todo y ante todos quedar bien. Es el
camino del 15 por ciento de las empresas de
nuestro país, que manejan presupuestos de
nueve cifras en inversión en medios para
repetirnos una y otra vez el mismo mensaje,
porque, si no lo hacen ellos, nadie más lo
hará, porque no tienen un producto
memorable, para no hablar de su publicidad.
Es el camino de la molestia mala, es cada vez
más caro y, paradójicamente, cada vez menos
creíble, porque todos sabemos que es mentira,
que sólo pretenden caernos bien.

De eso mismo se quejaba Mike
McGrady, conocido periodista que en 1969
decidió lanzar un órdago a la cultura literaria
estadounidense poniendo en evidencia que,
como defendía, por su excesiva corrección
política se había convertido en un criadero de



obras de poca monta. A tal punto de
autocomplacencia se había llegado, que
McGrady sostenía que cualquier libro con
suficiente contenido sexual, por mal escrito
que estuviese, sobresaldría del resto y se
convertiría automáticamente en un éxito de
ventas. Y no contento con lanzar la tesis, se
dispuso a comprobarla. Reunió a un grupo de
veinticuatro periodistas amigos suyos
(diecinueve hombres y cinco mujeres) y
juntos publicaron la novela Naked came the
stranger bajo el seudónimo Penelope Ashe,
una novela carente de todo nivel literario y
cuya trama consistía en la venganza —sexual,
por supuesto— de una esposa despechada por
la infidelidad de su marido. En sólo una
semana se vendieron cien mil ejemplares,
compartiendo lista de más vendidos con El
padrino de Mario Puzo y Siete minutos de
Irving Wallace. Y tras conocerse la verdad del
proyecto, las ventas no sólo no dejaron de



ascender, sino que se multiplicaron
exponencialmente, vendiendo más de
cuatrocientos mil ejemplares y ostentando
durante trece semanas uno de los puestos más
altos entre los más vendidos de The New York
Times.[48] Todo simplemente por molestar de
la manera adecuada. Ya lo definió muy bien
Toscani en los ochenta:

La mayor campaña de publicidad de la historia de
la humanidad fue la de Jesucristo. Lanzó un eslogan
universal: «Amaos lo unos a los otros». Y un
logotipo formidable: la cruz. […] Pues si Jesucristo
y su agencia Los Apóstoles desarrollaron la
mayor campaña de comunicación de todos los
tiempos, no fue principalmente con una
imaginería respetuosa y vendedora de felicidad.
¡Todo lo contrario! Un hombre clavado desnudo
sobre una cruz, una comida con una parodia del
canibalismo, una sesión de lapidación, leprosos
abrazados, desgraciados por todas partes, enfermos
repugnantes, un nacimiento en un establo en medio
de los excrementos de los animales, sesiones de



torturas inauditas, la sangre que salpica los clavos, el
dolor de una madre frente a un hijo moribundo: todo
lo que detesta la publicidad se encuentra en este
clip. Sin contar la provocación —en aquella
época— a los prejuicios y el desafío al poder
político: exigir la fraternidad con los pobres, el
perdón de los pecados, ayudar a los miserables, el
amor al prójimo, el pacifismo, el respeto a las
prostitutas, etc.[49]

El segundo camino es el del otro 85 por
ciento. Las empresas —y las personas— que
no se pueden permitir no molestar, porque no
disponen del tiempo ni del presupuesto para
pretender complacer a todo el mundo. Las que
tienen que decir cosas para que se las escuche,
porque se arriesgan a no decir nada y pasar
desapercibidas. Esas que son conscientes de
que cada euro invertido en comunicación,
diseño, etc., tiene que rendirles mucho más de
lo que les costó. Es el camino de la molestia
buena, la que crea un contenido que interesa,



que hace que los usuarios se tomen la molestia
de mirarlo, reenviarlo y recomendarlo, la que
los utiliza como medio, y lo hace gratis.

Fue lo que ocurrió en Kazajistán en
2006. Ese año, el presidente del gobierno
Nursultan Nazarbayev estuvo sopesando la
opción de denunciar a un actor británico por
una película «que ridiculiza a esta república y
a sus habitantes, que son mostrados como
racistas, salvajes, antisemitas, misóginos e
incestuosos». El nombre del actor, a la sazón
guionista del largometraje Borat, era Sacha
Baron Cohen. Sin embargo, al final, la
demanda no prosperó. Y menos mal que no lo
hizo. Al cabo de pocos meses, el ministro de
Turismo y Deporte de Kazajistán, Temirjan
Dosmujanbetov, comparecía ante los medios
para expresar su alegría y su más sincero
agradecimiento a la película. Según afirmó el
ministro, «el número de turistas que quieren
pasar sus vacaciones en Kazajistán crece año



tras año». Y luego agregó que «en los
primeros nueve meses de 2007 el número de
turistas aumentó un 31,5 por ciento respecto
al mismo período del año anterior y superó los
3,9 millones de personas».[50] Después del
estreno se multiplicó por cuatro el número de
turistas anuales, se colocó al país en el
mapamundi, e incluso hubo que atender las
solicitudes de periodistas de dieciocho países
que querían comprobar si lo que aparecía en
la película era cierto. Toda una campaña
global que en la vida habría podido pagarse el
gobierno kazajo. Y todo gracias a una gran
molestia.

Dicho de otro modo, si ahora mismo yo
te diese 65.000 dólares, ¿cómo los
convertirías en una buena inversión? Puede
que pensaras en invertirlos en un fondo, en
bolsa, en Bankia, en Nueva Rumasa o en una
start-up. Ésas serían las opciones sin molestar
a nadie, tratarías de ser buena gente y



acabarías bien jodido. Pero imaginemos ahora
que te pido que me devuelvas ese dinero
multiplicado y convertido en una cantidad más
que razonable dentro de cinco meses.
Pongamos que te pido dieciocho millones de
dólares. Sí, en cinco meses. La respuesta
(legal) es clara: deberías crear algo que
interesase a mucha gente, a poder ser de todo
el mundo, para que te pagaran mucho dinero
por la distribución y venta exprés de ese algo.
Y qué mejor y más rápida manera de
conseguir una alta rentabilidad que creando
una gran molestia.

Lo mismo que se planteó Morgan
Spurlock en el año… (si no sabes contestar,
vuelve al capítulo anterior y haz el favor de
leerme con atención). Su intención
seguramente no era, en principio, ganar la
increíble cifra de dieciocho millones de
dólares, pero fue lo que al final consiguió
gracias a una de las molestias mejor



producidas de los últimos años. Bueno,
consiguió eso, y que un gigante como
McDonald’s (perdón, esa marca de comida
rápida cuyo logotipo es un fondo rojo con una
gran eme amarilla) dejara de servir sus
raciones grandes (supersize) de bebidas y
patatas fritas en los más de trece mil
establecimientos que tiene la cadena de
comida rápida en Estados Unidos.

El vehículo, el grandioso Supersize me,
se convirtió en el cuarto documental más
taquillero en la historia de Estados Unidos,
premiado en Sundance y nominado a un
Oscar como Mejor Documental del año. Con
poquísimo presupuesto, había logrado
molestar al gigante. Y como estamos
comprobando, detrás de toda gran molestia,
aguardan grandes beneficios.



«El Invento del Siglo.» Algún
día de abril de 2006, mediodía
En medio de un brainstorming para una campaña de
cuya marca no puedo acordarme, recibo una llamada
de esas que te cambian la vida. Alfons Cornella, ex
profesor de la carrera, admiradísimo amigo y colega,
me pide disculpas por la llamada, pero es que tiene
que dar una respuesta pronto y necesita consultarme
algo.

Yo, como siempre, al principio me hago el
ocupado pero en seguida le pregunto de qué se trata
sin demostrar demasiado interés, no vaya a ser.
Alfons me cuenta que le han llamado para que
aparezca en un programa de televisión. Yo le
contesto que cómo se nota que no lo conocen.
Aparte de ser un sabio despistado, una de las
personas más inteligentes del país y un auténtico
gurú de la innovación, Alfons es un tipo sencillo,
humilde y muy tímido, atributos exactamente
opuestos a los míos.

El concurso, me cuenta —porque es un concurso
—, va sobre inventores. Lo han llamado a él como
experto en innovación para juzgar qué inventos
merecen pasar a la siguiente fase y llevarse el premio
a «El Invento del Siglo», que es como se llama el



programa.
Alfons ha declinado amablemente la invitación,

pero se ha comprometido a dar tres nombres. El
tercero es el mío, y me llama para pedirme permiso
para incluirme en la lista. Yo le contesto que ningún
problema, totalmente consciente de que me falta
todo lo que a Alfons le sobra: sabiduría, humildad y
discreción, lo cual me convierte en el candidato
ideal.



Capítulo 6
Hablo de la molestia que genera
interés

Créete a los que busquen la verdad. Desconfía
de los que aseguren haberla encontrado.

ANDRÉ GIDE

El 10 de octubre de 2005, Lluís Amiguet
realizó una entrevista[51] a uno de los
escritores más reconocidos de los últimos
tiempos, pocos años antes de que éste
falleciera. No era un escritor cualquiera. Se



trataba de la única persona que ha conseguido
hasta la fecha ser número uno en Estados
Unidos con un libro (Acoso), una película
(Parque Jurásico) y una serie de TV
(Urgencias), todo ello al mismo tiempo. Se
trataba, por tanto, de alguien que conocía muy
bien los mimbres y las emociones que hacen
que nos enganchemos a una historia y la
compremos en cualquier formato. Un escritor
que algo sabía sobre vendernos historias. Se
trataba del gran Michael Crichton. En la que
iba a ser su última visita a España, presentaba
su nuevo libro, Estado de miedo (al que
también volveremos más adelante), y todo
parecía tratarse de una promoción al uso, con
sus preguntas y respuestas enfocadas única y
exclusivamente a generar interés por la
compra del libro cuando, de pronto, el
entrevistador preguntó: «¿Ve cómo le gusta
hacer ruido?». A lo cual, Crichton contestó:
«Puedes cuantificar el interés de una de tus



afirmaciones porque es directamente
proporcional al malestar que provoca. Si dices
algo, molestas a alguien y si nadie se queja,
es que no has dicho absolutamente nada».

Ahí lo tienes. Lo que ya he bautizado
como Teorema de Crichton.[52] Quien quiera
provocar algo de interés de una forma eficaz y
barata, más le vale molestar a alguien. Pero es
que aún hay más. No queda ahí la cosa.
Fijarse sólo en el corto plazo sería incompleto.
Nuestra apuesta no debería acabar ahí. Sería
un fogonazo, una moda, pan para hoy y
hambre para mañana.

A medida que uno conoce el lado oscuro
del marketing y de la comunicación de masas,
se da cuenta de que si uno se fija en las
grandes marcas, molestar es necesario también
para construir una marca, para poder construir
un diálogo a largo plazo. Según asegura el
gurú del branding J. N. Kapferer, siempre hay
que preguntarse: «¿Contra quién va la



marca? En el contexto competitivo de hoy en
día, esta cuestión define los principales
competidores, entre otros aquellos a cuya
clientela podremos capturar».[53] Como
veremos más adelante, es una pregunta
necesaria y clave para poder construir una
gran marca.

El mayor riesgo que corremos es el de
«sobrevalorar la transgresión y convertirlo en
el fin último de lo literario. Transgredir
significa atravesar una frontera: la del
buen gusto, la de la decencia, la de la
moral (dominante). Pero en una sociedad no
todos están de acuerdo, lo que es transgresor
para unos no lo es para otros, y a menudo se
celebra como transgresor lo que agrede al
grupo opuesto».[54] Por eso siempre
hablaremos de molestia que genera interés, no
sólo de provocar gratuitamente ni de
simplemente llamar la atención.

La notoriedad es un valor positivo en sí



mismo, aunque lo que presentemos al mundo
sea una mierda. Según un estudio de la
Universidad de Wharton realizado sobre más
de doscientos lanzamientos editoriales, sus
respectivas ventas con sus correspondientes
críticas literarias aparecidas en The New York
Times, la publicidad negativa y las reseñas
feroces tienen un efecto positivo sobre las
ventas de libros poco o nada conocidos
simplemente por el mero hecho de dejar de
serlo.[55]

Sin embargo, si lo que queremos es
convertirnos en un éxito de ventas, un
fenómeno de la temporada, hay que
esforzarse para conseguir algo más que una
mala crítica. En marzo de 2012 se estrenó en
internet el vídeo más viral de la historia, el que
más interés ha recibido en menos tiempo
desde que existe internet,[56] y no fue
precisamente uno de Michael Jackson, Lady
Gaga, Justin Bieber o ni siquiera mío. Eso



habría sido un vídeo a favor de algo, y no es
ésa la postura que estamos defendiendo aquí.
El vídeo en cuestión recibió la friolera de más
de cien millones de reproducciones en tan sólo
seis días, era de una duración anormalmente
larga, casi rozaba la media hora, y su título,
ahora ya convertido en fenómeno de masas,
era «Kony 2012». Y sí, iba contra algo de
forma descarada.

La idea detrás de su contenido era muy
simple: la organización Invisible Children,[57]
de la mano del cineasta Jason Russell, decidió
que la mejor forma de solventar un problema
era haciéndolo visible. Y ¿cuál era el
problema? ¿Contra quién iba el vídeo? Contra
un dictador ugandés llamado así, Joseph
Kony, un tipo bastante despreciable que se
dedicaba a reclutar y martirizar niños para su
Ejército de Resistencia del Señor y del que
poco o nada sabíamos hasta que Russell y los
suyos decidieron hacérnoslo visible, ponernos



frente a él. A lo largo de más de veintinueve
minutos asistimos, de una forma
absolutamente parcial y carente de paliativos,
a las atrocidades que cometió y supuestamente
seguía cometiendo el tipo en cuestión, hasta
llegar a un final de lo más provocador.

Y es que más allá del inmediato éxito del
vídeo en las redes sociales, lo más interesante
del caso fue lo que pasó después. Atraer la
atención y el interés mundial sobre un
problema de forma tan notoria hizo que de
pronto estrellas de todo el planeta se
solidarizasen con la causa. Personajes como
George Clooney u Oprah Winfrey salieron a la
palestra para denunciar la existencia de este
sujeto, gente de todas partes del mundo
empezó a organizarse y a pedir a sus
representantes que hicieran algo, y hacían una
invitación a seguir con la marea contra Kony
para lograr detenerlo antes de que finalizase
2012.



El vídeo en sí era una invitación a
enrolarse en la armada mundial para destituir
al monstruo. Un alegato contra la pasividad de
nuestros gobernantes, que sólo intervienen en
aquellos países en los que tienen intereses
estratégicos, energéticos, etc., y un duro golpe
a nuestro pasotismo como habitantes de una
realidad global. Como bien se ocuparon de
destacar los detractores del vídeo (donde hay
un éxito, hay siempre un detractor),[58] el
vídeo costó más de 850.000 dólares de los
fondos de la ONG y su contenido estaba
pensado y perpetrado desde un principio para
manipularnos.[59] Por una buena causa, sí,
pero manipularnos al fin y al cabo. Pero lo
más importante es que funcionó. Y vaya si
funcionó: «En resumen: el vídeo provoca una
emoción que incita a la acción y a la
replicación. Podría, por ejemplo, no provocar
nada, o provocar tristeza, pero entonces no
funcionaría».[60]





Camiseta de la campaña de Invisible Children, «Kony
2012».

De nada sirvió que el primer ministro de
Uganda saliese en otro vídeo[61] días después
explicando que hacía años que ese señor no
campaba a sus anchas por su país —que
ahora ya era «un país en desarrollo moderno,
que disfruta de paz, estabilidad y
seguridad»—,[62] que los autores del vídeo
reconociesen que habían «simplificado el
conflicto a propósito»,[63] o que su instigador
fuese detenido una semana después en San
Diego por «estar ebrio y masturbarse en
público».[64] El daño ya estaba hecho. La
molestia había atraído el interés. La molestia
había triunfado.



Capítulo 7
Hablo de la molestia fiable

El cerebro es un órgano maravilloso. Empieza
a trabajar desde que te levantas y no para
hasta que entras en la oficina.

EDWARD DE BONO

Mi madre, además de ser la mejor persona
que conozco, ha sido siempre una gran
psicóloga. Gracias a ella y a su mano
izquierda, fui el último de los niños de mi
colegio en enterarme de que los Reyes Magos
eran los padres (ok, es verdad, aún a veces
tengo mis dudas). Pero fue gracias a su pericia
como educadora, y sobre todo como
comunicadora, como logró que yo siguiera



creyendo en la magia un año más que el resto
de mis compañeros. Y fue la manera como lo
hizo lo que todavía hoy me fascina.

Todos lo hemos vivido: un día, cada vez
más pronto que tarde, llega el enteradillo de la
clase y te lo espeta así, sin miramientos. Tus
padres te han estado tomando el pelo. Y tú
eres un pringao por no darte cuenta. Es el
primer gran triunfo del escepticismo contra lo
que jamás cuestionamos, contra la palabra de
papá, que va siempre a misa. No hay mayor
molestia que la de sentirse engañado por quien
tú más quieres. Te falla tu fuente más fiable, y
ese día no se olvida jamás. Todos hemos
vuelto a casa y formulado la pregunta con
terror a la posible respuesta:

—Mamá, ¿los Reyes sois los padres?
Lo que en idioma adulto significa:
—Madre, ¿serás capaz de engañar a tu

propio hijo? ¿Eh?
Si mi madre hubiera contestado la



verdad, el escéptico la habría ganado… para
siempre. Sin embargo, lo que hizo fue ganarle
la batalla con sus propias armas. Escepticismo
contra escepticismo. Si yo me mostraba más
dispuesto a creerme al más escéptico, ella se
subiría a ese pódium. Su respuesta fue bien
clara: sin pestañear y casi sin meditarlo ni un
segundo, contestó:

—Eso es lo que le dicen a los niños
malos los papás que ven que los Reyes no les
han traído nada. Como quieren que sus hijos
sigan recibiendo regalos, los papás se ven
obligados a suplantar a los Reyes Magos. Y
para no confesarles que los auténticos Reyes
Magos no les han traído nada, les mienten y
les dicen que no existen.

Bingo. A partir de ese día, a cada
enteradillo nuevo que me venía con el cuento
de los padres, yo no podía hacer otra cosa que
mirármelo con displicencia y compasión,
como pensando «Si tú supieras», y eso sí, mi



madre siguió ostentando el título de fuente
más fiable de mi vida durante, al menos, doce
meses más.

Primer aprendizaje. Lo molesto es más
fiable porque nos fiamos antes del escéptico
(es el listo, el que ve algo que yo no estoy
viendo) que del crédulo (que es percibido
como un tonto, novato e ingenuo). Nos lo
creemos más. Qué le vamos a hacer. Y la
razón de todo hay que buscarla en el miedo.
«Según Gavin Johnston, que se basa en las
ciencias del comportamiento para asesorar
marcas, muchas marcas viven de lo que los
antropólogos denominan “miedo
panorámico”; es decir, una sensación
agobiante de pérdida de control, que
impulsa a los consumidores a luchar por
encontrar cualquier tipo de tranquilidad
posible.»[65] Por definición, el escéptico
suele ser más prudente —o más inoperante—
que el crédulo, y nuestra tendencia natural a



querer controlarlo todo nos acercará
naturalmente a su posición.

En segundo lugar, lo molesto es más
fiable porque nos creemos más una amenaza
que una promesa. Somos así. Así
funcionamos, aunque no nos guste, está
demostrado.

«En un sorprendente estudio de 2008, los
investigadores de la Universidad de Bath (Reino
Unido) descubrieron que el miedo al fracaso
mueve mucho más a los consumidores que una
promesa de éxito; esto último, curiosamente,
suele paralizar, mientras que lo primero
estimula (y obliga a abrir carteras). De hecho,
como reveló el estudio, el mejor persuasor consistía
en ofrecer a los consumidores una breve visión del
“temido yo” futuro.»[66]

Salvador Ruiz, profesor de Investigación
de Mercado de la Facultad de Economía de la
Universidad de Murcia (UMU), publicó junto



con Longinos Marín, también profesor de la
UMU, un estudio titulado «La identificación
del consumidor con la empresa». En una
entrevista en la que presentaba dicho estudio
aseguró que: «Lo que digan otros
consumidores de la marca nos resulta
creíble, porque tendemos a prestar más
atención a las noticias negativas que a las
positivas relacionadas con los
productos».[67]

En tercer lugar, lo molesto es más
fidedigno porque lo negativo es siempre más
estimulante (y por lo tanto más comprable)
que lo positivo. Somos mucho más creíbles
cuando lanzamos una soflama pesimista que
cuando nos dedicamos a hablar bien del
futuro. Y es que no hace falta haber leído las
Coplas por la muerte de su padre para saber
que el ser humano está programado para creer
que cualquier tiempo futuro SIEMPRE será
peor: «Nuestro cerebro está programado



para recordar las experiencias pasadas
como si hubieran sido mucho mejores y
más agradables que como las vivimos en su
momento; un fenómeno llamado “recuerdo
rosa” o “retrospección optimista”».[68] Se
trata de una tendencia que encima se agrava
cuando las cosas se ponen feas:

«Nuestra tendencia a idealizar los tiempos
pasados contribuye a explicar por qué el marketing
nostálgico es tan potente en épocas de inestabilidad
económica. Cuando baja la bolsa, sube el
endeudamiento personal, el cambio climático es
noticia y la seguridad laboral es algo del pasado, los
consumidores preocupados buscan el equivalente al
por menor de un alimento reconfortante: los sonidos,
los olores y, por consiguiente, el aspecto familiar de
las marcas más queridas de la infancia».[69]

En cuarto lugar, lo molesto es más fiable
porque nos cuesta mucho más saber lo que
queremos, que lo que no queremos. Nos
definimos antes con un no que con un sí. O



dicho de otro modo, para llegar a un sí,
pasamos primero por mucho noes.

Por último, lo molesto es más fiable
porque cualquier imperfección es siempre
mucho más auténtica y creíble que la
perfección absoluta, símbolo de
artificialidad y por tanto generadora de
desconfianza. Como asegura Lindstrom: «A
muchos consumidores les atraen las pequeñas
imperfecciones, y las empresas lo saben. Es
algo estético, como el término japonés wabi-
sabi, que puede traducirse por el arte de
encontrar belleza en la naturaleza, ya sea una
mancha marrón en un plátano, o un nudo en
la corteza de un árbol».[70]



«El Invento del Siglo.» Otro
día de abril de 2006, por la
tarde
Dos días después de la llamada de Alfons, recibo la
llamada de Tinet Rubira,[71] director del programa,
con el que me une nuestra ya mítica amistad y uno
de los tipos más inteligentes que pueblan el ámbito
televisivo. Me cuenta que me ha visto en una
conferencia en YouTube que le había pasado Alfons
(quizá la conferencia más lamentable que haya dado
en mi vida, eso sí, en el Palau de la Música y ante
mil y pico empresarios y el President de la
Generalitat), que los otros dos nombres de la lista
por lo visto han dicho que no y que quiere que nos
conozcamos en persona.

El encuentro se realiza en las oficinas de
Gestmusic en Barcelona. Tinet me explica la
mecánica del programa, una adaptación del
«American Best Inventor» que ya había triunfado en
Estados Unidos. Yo formaría parte de un jurado,
compuesto por Pilar Jericó, experta en coaching y
formación de talento; Manuel Matellán, presidente
del Club de Inventores; Gabriel Cerdá, exitoso
empresario e ingeniero industrial de formación, y un



servidor. Tinet nos propone que nos desplacemos
tres días a Bilbao, donde cada año se celebra la Feria
de Inventores, y llevemos allí a cabo el casting para
el programa.

Yo le digo que sí a Tinet, pero le
advierto que no soy ni de lejos el gurú de
innovación que habría tenido con Alfons,
que ni de lejos estoy a su altura y que
como mucho soy un publicista que si se
tiene que guiar por algún criterio
profesional, lo máximo de lo que podrá
echar mano es sobre sus expectativas de
poder vender el invento, si aquello que le
pongan delante le parece vendible o no.
Dicho de otro modo, si me vería
haciendo una campaña para tal o cual
cachivache (cómo me gusta esta palabra,
cachivache, cachivache, cachivache).
Tinet me mira con una mezcla de
preocupación y desesperanza, y aun así
me dice que haga lo que crea
conveniente, que confía en mí. Con el



tiempo se arrepentirá varias veces de
haberlo hecho.



Capítulo 8
Hablo de la molestia viral

Si les ofreces una gran experiencia, los
clientes se encargan de contarlo.

JEFF BEZOS, consejero delegado de Amazon

El tiempo de las evaluaciones juiciosas ha
pasado a la historia. La vida y sobre todo el
ritmo de nuestra era no tiene nada que ver con
la reflexión y la pausa, sino más bien con un
atolondramiento de decisiones demasiado
documentadas.[72] Hay mucha más
información de la que jamás seremos capaces
de consumir, y ya no digamos asimilar. Y
cuando se tiene cada vez menos tiempo para



juzgar las cosas, hay que echar mano de
valoraciones prestadas. En la era de las redes
sociales y la sociedad hiperconectada, no es de
extrañar que el 90 por ciento de los
consumidores acuda a la opinión de los demás
antes de realizar una compra. Gente que haya
pensado por mí, gente que ya haya pasado por
esto.

En ese entorno, la crítica viaja
muchísimo mejor que el halago. Salvador Ruiz
—además de profesor de la UMU, fue
ganador del premio de la Revista Española de
Investigación de Marketing ESIC— lo
equipara a un virus contagioso; según él, el
cliente insatisfecho lo tiene claro: «Cuando
usted no está satisfecho con su compra lo
dice diez veces más que cuando sí lo está.
Esto genera un rumor que se transmite
mucho más rápido que la gripe A».[73] Es
una ley inmutable del marketing. Los
consumidores molestos están mucho más



motivados que los satisfechos: «Un 96 por
ciento de clientes insatisfechos no se queja,
simplemente se va y no vuelve; el cliente
satisfecho transmite su sensación a tres o más
personas, mientras que el insatisfecho deja
ver su descontento a nueve o más
personas, pues una mala experiencia
siempre es motivo de conversación. Un
cliente insatisfecho que se queja, sumado a
diecinueve que no lo hacen, equivale a veinte
insatisfechos y al menos a ciento ochenta
influenciables y predispuestos de forma
negativa. Cuesta dinero».[74]

¿Ciento ochenta? ¿Sólo?
Definitivamente, esta ley es otra de las
muchas que se están quedando rápidamente
obsoletas y desfasadas. Hoy en día, tu poder
de influencia se mide en amigos (Facebook),
en seguidores (Twitter), en conexiones
(LinkedIn), etc., y cualquier anónimo puede
alzarse con un poder desproporcionado a su



nivel de notoriedad pública simplemente
gracias a su ingenio, su relevancia o su
aportación de valor en la red.

El nombre Dave Carroll a priori igual no
te dice nada. Pero si lo pones en Google,
obtendrás algo así como cuatro millones de
resultados.[75] Nacido en Nueva Escocia y
residente en Halifax (Canadá), la vida de Dave
Carroll como intérprete desconocido de
country habría pasado sin pena ni gloria si no
fuera porque el 31 de marzo de 2008, en un
trayecto de Halifax a Omaha, la aerolínea
United Airlines le devolvió su guitarra Taylor
710 de 3.500 dólares (unos 2.600 euros)
totalmente destrozada y hecha un auténtico
asco. Según cuenta el mismo Carroll, «nuestro
bajista miraba por la ventana cuando vio que
su bajo había sido manejado sin ningún
cuidado por el personal de United. Mi Taylor
710 de 3.500 dólares había sido lanzada justo
antes».[76] Tras nueve meses de



reclamaciones, llamadas y largas, la respuesta
de United fue definitivamente decepcionante:
la empresa no se haría responsable ni siquiera
de una reparación de 1.200 dólares. Fue
entonces cuando Dave tuvo una idea. «Les
dije que escribiría tres canciones sobre mi
experiencia con United Airlines. Haría vídeos
para esas canciones y los ofrecería en
YouTube y en mi página web, invitando a los
espectadores a votar su canción favorita de
United. Mi objetivo: conseguir un millón de
visionados en un año.»

Lanzado en julio de 2009, el divertido
vídeo de la primera canción, «United Breaks
Guitars», en el que explicaba la historia sobre
United y donde obviamente la compañía no
salía muy bien parada, fue uno de los mayores
éxitos del año en YouTube, corrió por internet
como la pólvora y consiguió hacerse eco en
medios del calibre de la CNN, Los Angeles
Times, Chicago Tribune, la revista Rolling



Stone y la BBC. Hoy por hoy,[77] su
contador ya va por más de once millones de
visionados.

Cuando este lío empezó, Dave Carroll
era sólo un individuo enfadado, sin peligro
aparente para una gran compañía como
United Airlines. Hoy es un fenómeno en la red
que acumula millones de pupilas pendientes de
su historia, de hecho acumula más millones
que las campañas de publicidad que la marca
pueda pagar. Cuánto habrá deseado United
Airlines haber pagado esos 1.200 dólares por
evitar una contracampaña de semejante
calibre. Cuántas veces habrá pensado alguien
en el error que supuso tratar mal a un cliente.
Y sobre todo, cuántos potenciales nuevos
clientes habrá perdido United por culpa de
ignorar el poder de la molestia.[78]

Algo parecido ocurrió en nuestro país en
el caso «Miguel Nonay versus Renfe» en
octubre de 2009:



Miguel, una persona con movilidad reducida,
necesita su «escúter guay», como él mismo lo
denomina, una especie de quad eléctrico, para
moverse en su día a día. Fue un momento amargo
para Miguel cuando recibió un «no» por toda
respuesta al solicitar a Renfe que le permitiera
trasladar su silla cuarenta y ocho horas antes de
iniciar su viaje, a pesar de estar dentro de las
medidas que la propia empresa publicaba como
admisibles para el transporte de objetos. Miguel no
se quedó parado y escribió ese mismo día en su blog
«A salto de mata», desde la razón y el enfado
comprensibles, una entrada detallando la situación en
la que Renfe le había colocado. A las 19.00 horas de
ese mismo día recibió la llamada de una persona de
la Agencia Atendo, el servicio de asistencia a viajeros
con movilidad reducida de Renfe, que le comunicaba
que no tendría ningún problema en transportar su
escúter en el AVE. Sin ser consciente de ello, con su
historia Miguel había dado pie a una fuerte reacción
viral: muchos de sus seguidores se habían hecho eco
de lo que había acontecido recogiéndolo en sus
blogs, amplificando la primera piedra tirada al
estanque por Miguel y cuya onda había llegado a
Atendo.[79]



Insisto en la idea expuesta arriba: si tal y
como recuerdan los autores de El Manifiesto
Cluetrain, los mercados son
«conversaciones», jamás existirá mejor
conversación (ni más viral) que una mala
experiencia, o como lo la llamamos aquí, una
molestia.



Capítulo 9
Hablo de la molestia escandalosa

Toda la gente del pueblo alabó enfáticamente
el traje, temerosa de que sus vecinos se dieran
cuenta de que no podían verlo, hasta que un
niño dijo: «Pero ¡si va desnudo!». La gente
empezó a cuchichear la frase hasta que toda la
multitud gritó que el emperador iba desnudo.
El emperador lo escuchó y supo que tenían
razón, pero levantó la cabeza y terminó el
desfile.

HANS CHRISTIAN ANDERSEN, El traje nuevo del
emperador

El escritor tiene como primer deber provocar
el escándalo y como derecho imprescriptible
escapar a sus consecuencias.

JEAN-PAUL SARTRE, Situations I, 1947



Escandalizarse es gritarle al mundo que no
tenemos sentido del humor cuando nadie nos
lo ha preguntado. Y parece mentira, pero ahí
afuera hay millones de personas deseando
gritarle al mundo lo poco que son capaces de
reírse. Hagámosles un favor. Sintámonos
generosos. Por qué no. Démosles lo que
quieren. Satisfagamos sus necesidades. Y
hagámoslo de forma interesada, claro que sí.
De esta forma, todos saldremos ganando.

Para utilizar a alguien como altavoz, para
que empiece a trabajar para nosotros y encima
que lo haga gratis, no hay camino más rápido
y eficaz que lograr que se escandalice.
Escandalizar es el tipo de molestia más
rentable que hay. Si logras emitir tu mensaje
de forma que alguien se rasgue las vestiduras,
por arte de magia ese alguien empezará a
trabajar para ti difundiendo tu mensaje a los



cuatro vientos, y recordémoslo, gratis.
Un maestro en esta materia es un mítico

fotógrafo y publicista al que jamás me cansaré
de citar, Oliviero Toscani. Hace muchos años,
allá por los años ochenta, Toscani y el
empresario Luciano Benetton se pusieron de
acuerdo para lanzar una serie de campañas
publicitarias para resituar la marca Benetton
en el mundo de la moda. Había que hacer que
la gente superase el «United Colors Of
Benetton», campaña muy correcta, sí, pero
que no vendía ninguna actitud más allá de la
universalidad de la marca. En palabras del
propio Toscani, «las campañas de Benetton
mezclan géneros diversos —antirracismo,
fotos de actualidad, desmentido de tópicos,
etc.— y perturban el espacio publicitario con
imágenes nunca utilizadas en este medio —y
remarcadas al igual que crónicas editoriales o
críticas sociales—, provocando reacciones
políticas y morales del público. Funcionan



como un inmenso periódico mural, un dazibao
q u e cuestiona nuestros tabús y nuestros
miedos, que desencadena preguntas y
debates inmediatos por la sola
confrontación ante una imagen. Estos
anuncios no se parecen a ningún otro: es por
eso por lo que se consideran escandalosos:
rompen nuestros hábitos, vuelven a poner
en tela de juicio toda la publicidad».[80]
Toscani entendió en seguida que para hacer
que una campaña triunfase, debía molestar a
alguien «rompiéndole su rutina». Y si ese
alguien era el Vaticano, mejor que mejor. No
existe en el mundo mejor central de medios
que el Vaticano. Si logras molestarles tanto
como para que te censuren, el éxito de tu
producto está asegurado. Y esto, durante
treinta años, Toscani lo supo y lo dominó
mejor que nadie. Ahí están sus campañas para
demostrarlo.

Y ¿qué hay que hacer para escandalizar?



¿Cuáles son las posibilidades? Resumimos
aquí los cuatro caminos más eficaces para
lograr que alguien se escandalice.

1. El camino del sexo. Lo practicamos
menos de lo que contamos, lo contamos
menos de lo que nos gustaría practicar. Y sin
embargo, ahí está, como reclamo histórico
para vender cualquier cosa. No hay más que
ponerse a ver anuncios de fragancias para
darse cuenta de que si no tienes un orgasmo
cada vez que te perfumas, igual tienes un
problema grave de frigidez. Y es que a la hora
de escandalizar al prójimo, apelar a lo que
tenemos entre las piernas puede que parezca
muy primario, sí, pero funciona.
Asombrosamente, por viejo que parezca el
argumento, jamás se desgasta.

La marca AXE es un referente mundial
en este tipo de estrategias. En 2002, un
anuncio de la marca de desodorante
escandalizó al Colegio de Médicos de Madrid



por «considerar a las doctoras husmeadoras
en celo»; en 2004, los colectivos feministas
lograron la retirada de otro anuncio en el que
una modelo simulaba una felación; en 2007 el
Consejo General de Enfermería luchó por que
se retirase un anuncio de la marca, y en 2011
una campaña de su filial inglesa (Lynx) con la
modelo y estrella de la televisión Lucy Pinder
recibió numerosas denuncias por considerarla
inmoral. En todos los casos, grandes éxitos de
campañas «virales» que incluso acabaron
como contenido editorial de informativos.
Impagable e inasumible ni por el mayor
presupuesto de marketing de cualquier marca
de gran consumo.

En Estados Unidos, la marca Calvin
Klein es la que ha protagonizado la mayoría
de los episodios polémicos gracias a sus
campañas publicitarias, protagonismo que le
han arrebatado recientemente marcas más
jóvenes y radicales como Abercrombie&Fitch



y American Apparel. [81] «CK explotó
brillantemente la controversia para obtener
cobertura mediática. Con cada campaña que
lindaba entre lo sensual y lo pornográfico
lograba que los grupos conservadores de la
sociedad se quejaran ante las autoridades para
que levantaran las campañas, dando como
resultado un movimiento mediático que
generaba debates en los medios de
comunicación alrededor de la marca. A favor
o en contra, la gente conocía a CK.»[82]

Hay que aclarar que en todos estos casos
no se trata sólo de mostrar sexo. Como bien
indica Martin Lindstrom en su ensayo
Buyology tras analizar la reacción de nuestro
cerebro en relación a las campañas
publicitarias más escandalosas de la historia:
«¿Es el sexo el que vende o es la
controversia? La evidencia apunta a esta
última. Claro está que el sexo, íntimamente
ligado a la supervivencia de la especie, es



poderoso en sí mismo, pero en muchos casos
la atención es más eficaz que el contenido
sugestivo propiamente. Y aunque al menos en
el mundo de la publicidad el sexo y la
controversia están inexorablemente ligados,
cuando se trata de determinar qué influye
realmente en nuestro comportamiento y
nos induce a comprar, muchas veces el
factor más potente es la controversia».[83]
Haz caso al gurú. Si hay una sola cosa más
poderosa que el sexo, es la controversia. Y
digo yo, ¿por qué lo llamarán controversia
cuando lo que quieren decir es molestia?

2. El camino de la religión. Aunque a
algunos aún les cueste reconocerlo, si no fuera
por el escándalo seguramente mucha gente
jamás habría conocido al escritor Salman
Rushdie. Sus Versos satánicos  le valieron
hasta una amenaza de muerte por parte del
ayatolá Jomeini, quien en 1989 se dirigió a la
comunidad mundial musulmana para dictar



contra él una orden pública de ejecución que
aún sigue vigente.

Sin embargo, tampoco hace falta que
llegue tanta sangre al río. En 2011, Benetton,
fiel a su trayectoria con Toscani (aunque ya
sin él), lanzó al mundo su proyecto UNHATE,
que en sus primeras semanas consiguió el
premio gordo de la molestia, al ser censurado
por el Vaticano por una foto en la que el papa
se besaba con un imán egipcio. Por supuesto,
el Vaticano se quejó. Y bingo.





Campaña de Benetton.

Vista la repercusión en los medios de su
censura, creo que el papa debería plantearse
empezar a cobrar por escandalizarse.

3. El camino de la violencia. Si no se
puede atacar ni al sexo ni a la religión, un
camino más difícil pero muy prometedor es el
de la violencia. Y digo que es el más difícil
porque cada vez es más complicado llegar al
punto de escandalizar por violento. El nivel
está muy alto, videojuegos, películas,
espectáculos, campañas de publicidad;
estamos rodeados de propuestas que ofrecen
violencia de todo tipo y encima accesible a los
niños.

Ésa es precisamente la tesis inicial de la
oscarizada Monstruos S.A., quizás el mejor
largometraje de la factoría Pixar, sin duda uno
de sus mayores éxitos y puede que una de mis



películas favoritas. La historia arranca con la
queja del señor Waternoose: «Los niños de
hoy en día no se asustan como los de
antes».[84] Y si los niños ya no se asustan,
imagínate los adultos, pensarás. Pues bien,
puede que hayamos perdido la capacidad de
asustarnos por la violencia explícita, pero lo
que siempre nos quedará es la posibilidad de
escandalizarnos. En 2002, el director y
guionista Álex de la Iglesia asistió a la censura
pública de una campaña publicitaria de la que
había sido realizador. En la pieza, un
empleado de la FNAC y un cliente discutían
tan acaloradamente sobre la última película de
Kubrick que hasta llegaban a las manos. De
nada sirvió que De la Iglesia argumentara que
«Tom y Jerry son mucho más violentos y
deberían ser censurados».[85] Autocontrol,
ese organismo que «vela por la veracidad y
lealtad» de la publicidad, retiró la campaña.

4. El camino de la honestidad. En esta



sociedad aséptica, repleta de lugares comunes
y civismo indolente, no todo el mundo está
siempre dispuesto a escuchar lo que uno
piensa de verdad. Cuando alguien nos
pregunta: «¿Qué tal?», seguramente no está
esperando por nuestra parte una respuesta del
tipo: «Pues mira, me alegra que lo preguntes,
porque desde ayer estoy pensando en
suicidarme y no sé qué modo sería el menos
doloroso. ¿Tú qué opinas?». Haz la prueba.

De ahí que decir lo que todo el mundo
está pensando pero nadie se atreve a decir
suela ser un modo muy rentable de molestia.
Sobre todo cuando el entorno lo permite. Los
mensajes que escandalizan por su honestidad
suelen ser mensajes sacados de contexto.
Afirmaciones que en otro lugar o en otro
momento no habrían destacado, en el contexto
adecuado revolucionan el patio hasta límites
insospechados.

El doctor Brad Blanton,[86] psiquiatra,



candidato independiente para el Congreso de
Estados Unidos y autor de varios bestsellers,
lleva años apostando por una «honestidad
radical». En su libro homónimo dice: «Somos
la hostia de mentirosos, lo cual nos agota.
Ahí radica la mayor fuente de estrés para
los seres humanos. Mentir mata a la
gente». Allí mismo llega a relacionar incluso
honestidad con sencillez: «La gente sincera se
explica con sencillez, en un lenguaje que
describe más que evalúa. Los mentirosos
evalúan en exceso y apenas describen lo
mínimo necesario para imprimir verosimilitud
al relato».[87] Aplaudimos cuando alguien es
sencillo en un entorno complejo. Nos fascina
que alguien se salte el protocolo para decir lo
que todo el mundo estaba pensando y nadie se
atrevía a decir.

Fue exactamente eso lo que ocurrió un
10 de noviembre de 2007 en la Cumbre
Iberoamericana celebrada en Santiago de



Chile. Rodeado de jefes de Estado, José Luis
Rodríguez Zapatero, por aquel entonces el
todavía respetado presidente del gobierno de
España, estaba tratando de argumentar con
más o menos éxito una defensa poco creíble
de su antecesor, José María Aznar, que estaba
siendo tildado de «fascista» por el presidente
de Venezuela Hugo Chávez. En medio de la
acalorada discusión, las cámaras mostraban a
un don Juan Carlos, Rey de España y jefe del
Estado, cariacontecido y mordiéndose la
lengua. Hay un momento en el vídeo en el que
el Rey se inclina hacia delante y, señalando al
mandatario venezolano, le suelta «Tú…,
tú…». Hasta que no puede más, y salta,
creando ese maravilloso grito de guerra del
«¿Por qué no te callas?». Los españoles nos
volvimos locos con esta expresión, replicada y
coreada en cada medio, cada pueblo, cada
conversación. De pronto, alguien tan
importante como un jefe de Estado le había



dicho a otro lo que todo un país estaba
pensando en silencio y nadie podía expresar.
Se saltó el protocolo para convertirse en uno
de los nuestros. De repente, y sólo por un
instante, el poder volvió a ser representativo.

Habré visto el vídeo unas doscientas
veces. Y todas y cada una de ellas me ha
hecho reír. La espontaneidad nos hace
naturales, y por tanto mucho más creíbles. La
repercusión de la réplica, que todavía hoy
tiene más de medio millón de entradas en la
web, sólo se entiende desde la empatía que
sentimos todos hacia esa falta de corrección
política, la empatía que aún sentimos todavía
hoy hacia esa molestia.



«El Invento del Siglo.» Mayo
de 2006, primer día en Bilbao
Mis ojeras y yo llegamos a Bilbao, justo el día
después de la despedida de soltero de un buen amigo
que ya se ha divorciado. Como también nos
acompaña mi sempiterna miopía, no tengo más
remedio que ponerme las gafas de sol más grandes
que pillo, unas que me tapan casi toda la cara,
ganando en conjunto algo de belleza, perdiendo algo
de fealdad o, mejor dicho, convirtiéndome en algo
más fácil de mirar.

Al llegar al Bilbao Exhibition Centre (BEC), Tinet
y los suyos nos están esperando con varias
sorpresas. La primera, que se trata de entrevistar
ante las cámaras a varias decenas de concursantes,
cada uno con su historia, cada uno con su
Powerpoint, cada uno con sus motivos personales,
cada uno con su visión del mundo y cada uno con lo
que cree que mejorará la vida de la gente gracias a su
invento. La segunda, que habrá que escucharlos a
todos. No ha habido tiempo de hacer preselección.
La preselección la haremos nosotros.

Al sentarme en la mesa de jurado, Tinet me
pregunta si pienso salir con esas gafas de sol. Yo le
contesto que sí, rezando para que no me pregunte



por qué, básicamente porque no habría sabido qué
decirle. Sólo con que hubiera insistido una vez más,
me las habría quitado, pero en ese momento Tinet ve
algo que yo aún no veo. Las gafas oscuras provocan
varios efectos secundarios positivos:

1. Ocultan mi cara de buena persona.
2. Disimulan mi falta de expresividad facial.
3. Reducen drásticamente mi timidez.
4. Apoyan la frialdad de la mirada del personaje.
5. Un día, en un futuro no muy lejano, me

permitirán volver al anonimato simplemente
despojándome de ellas.

Empiezan los primeros inventores, todos bajo el
mismo esquema: exposición, comprobación, ronda
de preguntas y evaluación. Con los diez primeros
concursantes, en el jurado nos tomamos nuestro
tiempo. Preguntamos, nos interesamos, empatizamos
con sus historias, les preguntamos por sus familias,
vamos hasta el fondo de cada cuestión y evaluamos
todos los datos posibles que nos ayuden a tomar una
decisión. Pero de pronto, cuando llevamos ocho
horas y nos damos cuenta de que no llevamos ni el
10 por ciento de los concursantes, una sensación de



urgencia se nos empieza a instalar en el ánimo y a mí
se me empieza a poner cara de mala leche. Sí, esa
cara de mala leche.



Capítulo 10
Hablo de la molestia optativa

En Italia, en treinta años de dominación de los
Borgia hubo guerras, terror, sangre y muerte,
pero surgieron Miguel Ángel, Leonardo da
Vinci y el Renacimiento. En Suiza hubo amor
y fraternidad, quinientos años de democracia y
paz y ¿qué tenemos?...: el reloj de cuco.

HARRY LIME (ORSON WELLES)
El tercer hombre, 1949

Quien se enfada por las críticas reconoce que
las tenía merecidas.

CORNELIO TÁCITO

Si hasta aquí no te he convencido de la



bondad de una molestia bien perpetrada, dudo
que lo vaya a conseguir a partir de ahora. Te
aviso porque la vía que tomaremos a
continuación no es apta para conformistas ni
para gente que huye del conflicto y busca,
sobre todas las cosas, encajar.

Fíjate en esta idea: «La inteligencia es
perezosa, a menudo prefiere aferrarse a
verdades prefabricadas en lugar de construir
con materiales dispersos; […] Buscamos tan
febrilmente la certidumbre, tenemos tanto
miedo de que nos quiten de debajo de los pies
el sólido suelo de nuestros prejuicios, que
corremos el riesgo de acabar pareciéndonos a
aquella madame Herote, inventada por Céline,
en cuya “vida interior no había espacio para la
duda y menos aún para la verdad”».[88] Si
odias el conflicto, la incomodidad o que
simplemente te saquen de tus casillas, estás en
tu pleno derecho, pero entonces te
recomiendo que no sigas leyendo, porque lo



vas a pasar muy mal. Los conflictos sólo son
malos cuando son obligatorios, cuando uno se
ve abocado a ellos sin más opción que
defenderse. Pero afortunadamente, a generar
molestia nadie nos empuja, molestar al
prójimo no es ni mucho menos obligatorio, así
que podemos perfectamente renunciar a ello.

No te preocupes. No te estoy diciendo
que seas una persona débil o pusilánime, sólo
faltaría. Más bien todo lo contrario. Estás
escuchando a la naturaleza, estás haciendo
caso a tu instinto. De hecho, con tu permiso,
te voy a explicar por qué sería mejor dejar de
leer aquí y quedarte cómodamente afianzado
en tu zona de confort,[89] el conjunto de
comportamientos bajo los cuales una persona
puede operar sin ningún grado de ansiedad,
reduciendo así cualquier sensación de riesgo.
Son las creencias y acciones que gobiernan
nuestra vida, con las que nos sentimos
cómodos y a gusto.



A nuestras neuronas les gusta vivir en su
zona de confort. Es donde nos sentimos
cómodos, seguros, realizados. Nos da la
sensación de controlar nuestra vida,
fundamental para lograr la estabilidad
emocional. Por negación, cualquier cosa que
se salga de ese perímetro, es rechazada de
manera inmediata, por un instinto de
supervivencia: «Aquello que está dentro de
nuestra zona de confort lo podemos hacer
muchas veces sin mayor problema y no nos
produce una reacción emocional especial; en
cambio, lo que está fuera de nuestra zona de
confort nos incomoda, nos produce un cierto
rechazo, nos provoca ansiedad o nerviosismo,
nos da palo [...]. Si no lo conozco, no lo
controlo, y si no lo controlo, no puede ser
bueno».[90]

Tiramos por la vía rápida, la opción más
cómoda. La psicóloga y escritora británica
Cordelia Fine nos recuerda que «nuestro



cerebro trata de convencerse siempre de la
opción más cómoda, de la que concuerda
mejor con su propia realidad».[91] En ese
sentido, el cerebro no buscaría la verdad, sino
sobrevivir. Básicamente, trabaja para dejar de
trabajar y así llegar a paralizarse, a
autodestruirse:

La génesis del cerebro está íntimamente ligada
con esa función de proporcionarnos una zona de
seguridad. [...] El cerebro nació, precisamente, para
permitir a las larvas de los tunicados encontrar el
lugar adecuado donde iban a fijar su residencia en su
etapa de adultos. Aquel antecesor de nuestro cerebro
les permitió orientarse en el espacio para vivir una
vida adulta sin moverse. Una vez instalados en la
seguridad del lugar elegido, absorbían su propio
cerebro porque ya no lo necesitaban. Mucha gente y,
sobre todo, muchos funcionarios se comportan de
forma similar a los tunicados. Una vez instalados en
la seguridad, se diría que absorben su cerebro y
dejan de pensar en otras posibilidades de innovar.
Esta actitud es peligrosa para ellos mismos y para el
colectivo en el que están insertados. [...] El éxito



consiste en la supervivencia, y eso lo da la
adaptación al cambio. Los pulmonados conquistaron
la tierra gracias a la evolución de su cerebro más allá
de la finalidad de obtener una zona de seguridad.[92]

No es que estemos tratando de
incomodar a nuestro cerebro porque sí. Se
trata de crear nuevas molestias que nos
ayuden a tomar mejores decisiones y, en
definitiva, que nos lleven a renovar nuestros
hábitos. Los investigadores neurólogos han
descubierto que cuando desarrollamos
conscientemente hábitos nuevos, creamos
sinápticos paralelos e incluso células cerebrales
completamente nuevas, que pueden llevar a
nuestros hilos de pensamiento por caminos
nuevos e innovadores. «Lo primero que se
necesita para la innovación es una fascinación
con el asombro —apunta Dawna Markova,
autora de The open mind (La mente abierta) y
consultora de cambio ejecutivo para la firma
de consultoría Professional Thinking Partners



—, decidir es acabar con todas las
posibilidades salvo una. Sin embargo, en lugar
de ello nos enseñan a decidir. Un buen
pensador innovador siempre están explorando
las muchas otras posibilidades.»[93]

Incluso pese a saber que la base de toda
innovación y creatividad está precisamente en
huir de esa zona, en un principio funciona
como una molestia y un peligro para nuestro
cerebro: «Siempre que iniciamos un cambio,
incluso uno positivo, activamos el temor en
nuestro cerebro emocional [...]. Si el miedo es
lo suficientemente grande, la respuesta tipo
“pelea o huye” se disparará y escaparemos de
lo que intentamos hacer».[94] Sentir ese
miedo y ese peligro es el principio de cualquier
buena idea. O de cualquier idea, en general.
Ferrer y Ponti lo explican muy bien cuando
dicen que «una provocación creativa (PO)
formulada conscientemente puede ser el inicio
de un interesante proceso de reflexión. La PO



es una afirmación que niega otra que tengo
asumida. No es necesario que sea verdad o del
todo verdad. Simplemente es una negación de
lo que considero asumido».[95]

Marçal Moliné lo trata desde el punto de
vista de la comunicación y lo define con un
interesante término, atracción de la
incertidumbre:

En el ambiente de calma intelectual que cabe
esperar del espectador de un anuncio, en principio ni
siquiera está interesado en lo que estamos diciendo.
Sin embargo, algo inesperado ocurre. En su rutinaria
búsqueda en los archivos de su memoria, el receptor
descubre que algo falla en la información que
proporciona esta frase. La duda surge, la
interpretación inicial no es correcta: en la boca de las
personas no hay perlas. ¿Qué querrá decir entonces?
Si hacemos introspección con Aristóteles nos
daremos cuenta de que se nos ha despertado un
estado de alerta, una emoción que con mayor o
menor intensidad sentimos cuando descubrimos que
se nos ha perdido algo, cuando una pieza no encaja
como era de esperar. Ha nacido la atracción de la



incertidumbre.[96]

Nada más incómodo ni más molesto para
nuestro cerebro que una buena incertidumbre.
Y por otro lado, nada más atractivo. Pero
insisto, no te sientas mal si no quieres abordar
el camino de la molestia. Es lo que tu cerebro
está diseñado para hacer: huir de todo
esfuerzo y quedarse a verlas venir en su zona
de confort. Por si acaso tienes dudas, ahí van
siete buenísimos métodos para no disculpar
jamás las molestias y vivir al margen de todo
este trasiego:

1. Negación: cuando alguien te sugiera
cierta molestia, discute la idea y defiende lo
que estás haciendo, sin importar tu
ineficiencia.

2. Dilación: decide que necesitas llevar a
cabo cierta molestia pero, o tómate una
eternidad para comenzar a moverse, o



directamente no la hagas. Siempre habrá algo
que se interponga en tu camino.

3. Sabotaje: comienza la molestia, pero
de alguna manera arréglatelas para salirte de la
ruta. Por supuesto, nunca es tu
responsabilidad que las cosas salieran mal;
fueron las «circunstancias fuera de control».

4. Falta de foco: ten una gran idea y salta
y corre en todas direcciones. Tendrás una
enorme lista de molestias en ejecución pero
jamás completarás ninguna.

5. Confusión: simplemente no sepas
nunca por dónde empezar. Después de todo
hay tantas cosas para hacer, ¿cómo podrías
elegir sólo una? Por supuesto podrías
conseguir ayuda, pero ¿cómo elegir a la
persona correcta?

6. Sobrepreparación: antes que nada
tendrás que obtener otro título, hacer otro
seminario u otro curso... Y una vez que lo
hayas hecho todavía no te sentirá preparada/o.



7. Falta de tiempo: no importa cuán
ocupada/o estés o cuán lentamente se
desarrolle tu negocio, sencillamente no
encuentres tiempo para nada.[97]

Ya estamos liberados, ya no hay ninguna
obligación de molestar ni de ser molestado.
Así que relájate y disfruta, que no está tan
mal. Los demás ya estamos listos para abordar
e l Método Annoyomics© para generar
molestia.



SEGUNDA PARTE

Método Annoyomics©



El cinismo es sólo una forma incómoda de
decir la verdad.

LILLIAN HELLMAN
The little foxes, 1939

Hemos visto que molestar es bueno en
supuestos muy diversos y variados. Ya
sabemos lo que significa molestar y
conocemos la diferencia entre molestia buena
y molestia mala, así como la cantidad de
beneficios que aporta a nuestra vida la
molestia bien perpetrada. Veamos ahora cómo
conviene molestar, de qué manera podemos
fabricar nuestra molestia y qué ingredientes se
deben mezclar para alcanzar la excelencia
molesta.

Lo que describo a continuación es sólo



un método para llevar a cabo tu molestia.
Momento de que recuerdes lo de los
espaguetis, yo te cuento mi receta, pero luego
que cada uno se los prepare en casa como
más les guste. Lo que sí puedo dar fe es de
que este método no me suele fallar. Ni a mí
mismo ni a otras personas ni a las marcas para
las que trabajo. Eso no significa que sea
infalible, ni mucho menos. Pero lo que sí me
ha demostrado la experiencia es que cuando
no ha funcionado, ha sido por culpa del cómo,
más que del qué.

E l Método Annoyomics© tan sólo
estructura y ordena los cinco pasos a seguir
para poner en marcha una molestia rentable.
¿Por qué «Método Annoyomics©»? Porque
«Método Para Tocar Los Cojones» ya estaba
registrado por nuestro presidente del
Gobierno. ¿Y por qué en cinco pasos? Porque
es una forma de rendir un sentido homenaje a
mi mano derecha, que tantos buenos



momentos me ha regalado.
Como resultado, al Método

Annoyomics© no hay que pedirle más que
sea una hoja de ruta, un plan de acción. Las
decisiones de qué se pone en esa hoja y en ese
plan y, sobre todo, la calidad de los
ingredientes, sí que dependen y mucho de la
experiencia que uno tenga en este tipo de
lances. Por eso intentaré poner los ejemplos
más recientes de campañas, productos y
personas que han aplicado cada uno de los
pasos con algo de éxito.

De cualquier modo, no nos
confundamos, con el Método Annoyomics©
no tengo la pretensión de salvar vidas, pero sí
quizá la de hacerlas un poco más interesantes.
O como mínimo, algo más molestas…, y por
qué no, más lucrativas. De ahí que en cada
paso trataré de analizar algún caso práctico en
el que la molestia le haya ayudado a ser más
rentable, más eficaz o simplemente más feliz.



Conozcamos un poco mejor el
maravilloso arte de molestar para ganar
dinero.



Paso 1
Elige tu rareza (con qué)

No hay belleza perfecta que no tenga alguna
rareza en sus proporciones.

SIR FRANCIS BACON

Para empezar, debemos hacer un ejercicio de
introspección de los que me gustan a mí, de
los de guante de látex. Para empezar, tenemos
que descubrir nuestras propias rarezas. Esas
que han estado echándonos en cara ex novias,
ex parejas, ex amantes, ex amigos, ex jefes y



sobre todo las que nos haya señalado nuestra
madre.

Michael Moore (Michigan, 1954) podría
ser definido perfectamente como el primer
molestador mediático global. Descrito por
detractores y poderosos con epítetos tan
cariñosos como «el rey de la demagogia» o
«una persona muy peligrosa», lleva
molestando a poderosos e influyentes
prácticamente desde sus inicios. Su
documental Bowling for Columbine (2002),
una ácida reflexión sobre el poder de las armas
y de la implicación moral de la Asociación
Nacional del Rifle en Estados Unidos en
matanzas como la de Columbine, le supuso el
reconocimiento internacional, ganando en el
mismo año el Oscar, el Cesar y el Anniversary
Prize de Cannes, y encumbró su figura al
estatus de símbolo del periodismo espectáculo
contemporáneo. Y lo más importante: la
película recaudó la friolera de 21,6 millones de



dólares, el documental —no musical— que
más ha recaudado en la historia de Estados
Unidos.[98]





Póster de la película Bowling for Columbine.

Dos años más tarde repetía éxito y
ganaba la Palme d’Or en Cannes con
Farenheit 9/11 , documental que pone de
manifiesto las relaciones entre la familia Bush
y la familia Bin Laden. Cuando semanas
después el presentador republicano Bill
O’Reilly asemejó a Moore al propagandista
nazi Joseph Goebbels y el realizador Michael
Wilson rodó el documental Michael Moore
Hates America, su leyenda de molestador
mediático fue confirmada.

Pero más allá de sus éxitos, lo que poca
gente suele recordar es que Moore inició su
prometedora y polémica carrera con otro
documental, Roger&Me, rodado en 1989,
donde mostraba los despidos masivos llevados
a cabo por Roger B. Smith —por entonces
consejero delegado de General Motors— con



la intención de deslocalizar plantas de
producción estadounidenses y llevarlas a
México. No fue casual que su ópera prima se
ocupase de ese asunto. Lo que pocos
recuerdan es que Michael Moore es hijo de
una secretaria y un operario de línea de
montaje, ambos ex trabajadores de
General Motors, así que conocía el asunto
muy de cerca y había vivido la experiencia de
dichos despidos de primerísima mano. De
hecho, un tío suyo fue el encargado de
organizar varias propuestas sindicales en el
seno de la compañía.[99] Moore se dedicó a
lavar en público los trapos sucios de un
todopoderoso como la firma que había
mantenido a su familia durante varias
generaciones. Y le salió bien. Le salió muy
bien.

Las marcas, al igual que acaba
ocurriendo con las personas, ya no pueden
mentir con la impunidad con la que lo hacían



antes. Grandes firmas globales como Nike
(también puesta contra las cuerdas por Moore
e n The Big One), Toyota y Zara,[100] o
personajes como Tiger Woods o Bill Clinton,
se han visto obligados en algún momento de
su existencia a pedir perdón por haber
cometido algún tipo de engaño o se han visto
bajo los focos por la sospecha de alguna
práctica irregular. Y lo más importante, jamás
lo hicieron motu proprio, ni iniciando la
denuncia de forma voluntaria, sino que se
vieron forzados a hacerlo porque alguien les
había descubierto. En un mundo globalizado e
hiperconectado las veinticuatro horas, en la
era de las redes sociales, los Michael Moore
—y también los contrarios a Michael Moore—
son más numerosos y «peligrosos» que nunca,
pues con una cámara y algo de talento, se
pueden pasear por el mundo gritando que el
emperador está desnudo. Dicho en positivo, la
autenticidad se ha convertido en la piedra



fundacional de cualquier acción y, en
particular, de cualquier molestia. Si no eres
honesto contigo mismo, si tratas de ir de algo
que no eres, y sobre todo si no eres actor o
político, es decir, si no te dedicas a fingir
profesionalmente y tu trabajo no consiste en
engañar a la cámara, tarde o temprano te
acabarán pillando… y tu molestia será un
auténtico fracaso.

Por eso, el primer paso del Método
Annoyomics© consiste en identificar en
qué somos raros. He dicho bien, raros. No
digo especiales aposta, porque la palabra
«especial» podría conllevar cierta dosis
positiva, y no. Aquí hay que fijarse en lo raro.
Moore era familiar directo de varios
trabajadores de General Motors y conocía los
méritos y miserias de sus fábricas mejor que
nadie. Y tú, ¿qué tienes que los demás
consideren extraño?

Nos lo advierten los hermanos Polo,



socios fundadores de Territorio Creativo y
expertos en redes sociales y comunicación 2.0:
«Nuestras rarezas nos diferencian y, por
tanto, nos definen. Significarse es
identificarse en un entorno de ruido
social».[101] Hay que significarse, y para eso,
deberemos fijarnos primero en nuestras
rarezas. Ésa es la llave en la mayor red social
de todas, que es la vida. Todos somos
especiales, de eso no hay duda. Pero son
justamente nuestras rarezas las que nos hacen
valiosos. Aceptar algunas de esas rarezas y
combatir otras es lo que algunos llaman
madurar. Y muchas veces, madurar implica
perder el poco valor que teníamos.

La rareza es también lo que nos hace
encantadores para algunos e insoportables
para otros. La atracción por la imperfección
—de la que ya hemos hablado en la primera
parte— es la materia prima con la que
elaboramos nuestros gustos. Buscamos gente



perfecta, sí, pero nos enamoramos de la
imperfecta. O mejor dicho, deseamos a
gente perfecta, sí, pero nos
comprometemos con la imperfecta.
Sabemos que la perfección existe, y aunque
nos empeñemos en buscarla, algo dentro de
nosotros le toma cariño a las rarezas del
prójimo, o no las puede soportar.

Si somos fieles a nuestras rarezas,
seremos siempre más auténticos que si
tratamos de disimularlas. La gente a la que le
gustemos jamás se sentirá traicionada,
mientras que la gente que nos odie no carecerá
nunca de un motivo para hacerlo. Ser raro es
ser fiel a uno mismo y ser sincero con lo que
uno es. Aquí no se trata de inventar nada que
no sea verdad, sino más bien todo lo
contrario. Seamos auténticos. Seamos raros.

Todo el mundo tiene alguna rareza a
la que le puede sacar partido. Lo difícil no
es tenerla. Lo difícil es descubrirla. Y



¿cómo se hace eso? Lo has adivinado: gracias
a la molestia. Lo que molesta a los demás es
lo que sobresale. Las aristas de nuestra
personalidad. Aquello que alguna pareja
siempre quiso pulir y jamás lo consiguió. El
gurú Seth Godin pronuncia la palabra molestia
como requisito básico para deleitar al resto de
la humanidad: «Sé humano, contribuye,
interactúa. Corre el riesgo de que alguien se
moleste con tu iniciativa, innovación y
conocimiento…, resulta que,
probablemente, los deleitarás».[102]

Así que ya sabes, te desnudas y te
plantas ante un espejo, o si prefieres no
desnudarte, ponte ante un papel en blanco con
un bolígrafo, que viene a ser lo mismo. A
continuación, empieza a listar la cantidad de
cosas que consideras raras de tu físico, de tu
psique, de tu carácter, de tu aspecto, de tu
personalidad. «Sí, pero, ¿cuál selecciono?», te
preguntarás. Te has fijado en que aún quedan



algunas páginas para acabar el libro, ¿verdad?



«El Invento del Siglo.» Mayo
de 2006, segundo día en
Bilbao
La tragedia se sirve en bandeja, con grageas
masticables y de diez en diez. Con cada concursante
que pasa por el plató, constatamos que hay sólo
cuatro grupos: por un lado están los inventores de
cosas interesantes, que no se sabía que existían y
que resuelven problemas que siempre todos nos
habíamos planteado. Por otro están los que han
inventado cosas interesantes, que no se sabía que
existían y que resuelven problemas que nadie se ha
planteado jamás. Por otro están los que resuelven
problemas que todos tenemos y que sin embargo
inventan cosas que ya existían, y por último están
los que ni resuelven problemas comunes, ni inventan
nada nuevo.

Conforme va avanzando la jornada, a los
miembros del jurado nos surge un dilema moral con
respecto a nuestra actuación en el programa. Por
supuesto que pretendemos hacer un buen show, que
haya gente interesante en el programa con inventos
que sorprendan y que la gente los quiera ver por la
tele. Pero también se hace cada vez más evidente



que en este casting se puede cumplir una función
social. Para empezar, la gran mayoría acude al
concurso como si el hecho de aparecer en el
programa fuese la solución a todos sus problemas.
En muchos casos, además, concurre el agravante de
que no son jovencitos que prueban suerte y si no les
sale tienen toda una vida por delante.

En la inmensa y preocupante mayoría de los
casos se trata de gente mayor, a veces muy mayor,
con familia, hijos e incluso nietos, que está
rehipotecando su casa y poniendo en juego su
patrimonio para poder pagarse el registro, la patente,
el modelo de utilidad o un prototipo sobre inventos
con escaso o ningún futuro. Se trata casi siempre de
objetos que ya están inventados y que creen que
pueden reclamar su autoría por el mero hecho de
poseer un registro oficial. Y por último, es gente a la
que su entorno, lleno de personas con buenas
intenciones pero nulo conocimiento de la industria,
no ha hecho más que alentar para que siguiera
adelante con su despropósito.

Por su propio bien, alguien les tiene que decir
«basta». Alguien les debe un baño de realidad. Y
atendiendo a lo que aún nos queda por ver,
empezamos a darnos cuenta de que no llegaremos a
tiempo para verlos a todos. Así que mi mala leche va



en aumento, y el cariño con el que trataba a los
primeros concursantes se ha empezado a esfumar.
De los baños de realidad, mis compañeros y yo
vamos pasando directamente a las duchas de
realismo, más rápidas, más concentradas y más
responsables con el medio ambiente.



1.1. La rareza que más polarice

Si quieres decirle la verdad a la gente, hazles
reír o te matarán.

OSCAR WILDE

Bien, ya sabemos que debemos mirarnos en el
espejo y, de todas las rarezas que
encontremos en nuestro interior, elegir una.
Pero ¿cuál? La primera opción es bien clara.
Puesto que ya la has leído en el título del
apartado, no tiene sentido mantener el
misterio: la primera opción será siempre
buscar la rareza que más polarice.

En octubre de 2007, en una entrevista
para la prestigiosa revista Fast Company, Alex
Bogusky,[103] uno de los directores creativos
más influyentes del momento y probablemente
de las últimas décadas, conversaba sobre el
fenómeno Paris Hilton y su paralelismo con el



posicionamiento de algunas grandes marcas.
Entre otras muchas perlas, cuando fue
preguntado por la controversia y la polémica
que la heredera de los Hilton provoca allá
adonde va, el Mejor Creativo de la Década
afirmó: «Los famosos —como las marcas—
tienen que ser polarizantes. Si no polarizas,
entonces probablemente no estás contra
nada y por lo tanto, no tienes una marca
poderosa».[104]

Polarizar o, lo que es lo mismo, lograr
que la gente que te conoce se divida entre los
que están radicalmente a tu favor y los que
están radicalmente en tu contra, ha sido y
sigue siendo una fuente inagotable de negocio.
La necesidad de diferenciarse del vecino es la
base del concepto de marca: yo compro algo
para pertenecer a un grupo, sí, pero también
para dejar claro que NO pertenezco a otros. El
zoólogo y escritor británico Richard Dawkins
(Kenia, 1941)[105] conoce muy bien esta



necesidad; lleva años en una cruzada personal
contra el absolutismo y la mala influencia de
cualquier religión y, en especial, de la religión
cristiana. Según Dawkins, «cuando una
persona sufre una alucinación, se le llama
locura. Cuando son muchas las que la sufren,
se le llama religión».[106] En 2006, el autor
publicó El espejismo de Dios, un ensayo que
es toda una oda al ateísmo y a las teorías
darwinianas, del que había conseguido vender
hasta enero de 2010 más de dos millones de
ejemplares en todo el mundo.

Dawkins ha elegido su bando, y pretende
que todos nos posicionemos, o a su favor, o
en su contra. Nos quiere dividir, nos fuerza a
que lo hagamos, nos molesta para que lo
hagamos. Así que entre esas dos fechas, entre
2006 y 2010, concretamente en 2008,
Dawkins decidió que debía promocionar su
visión —y de paso promocionarse— de
manera mucho más activa. Igual que sus



enemigos militaban cada domingo por sus
creencias haciendo tangible una causa, él
también debía militar por la suya. De modo
que pasó a la acción. Junto a la escritora
Ariane Sherine, comenzó una campaña para
colgar en los autobuses de Londres la siguiente
frase: «Probablemente Dios no existe. Así que
deje de preocuparse y disfrute de su vida». La
idea era destinar siete mil euros para imprimir
carteles con la proclama atea y colocarlos
durante cuatro semanas en treinta autobuses
que circularían por el centro de Londres. La
llamó la Campaña Atea,[107] y su primera
acción fue ésa, el «Atheist Bus».
Paralelamente, pondría en marcha los «Camp
Quest», unos campamentos de verano que
inculcaran el pensamiento racionalista,
científico y escéptico en niños de ocho a
diecisiete años para ayudarles a desarrollar
mentes inquisitivas y críticas.





Bus en Londres con la frase de la campaña.

La campaña fue todo un éxito, en pocas
semanas había recaudado más de 35.000
euros gracias a donativos de empresas y
particulares —en abril de 2009 ya llevaba
recaudados más de 240.000 euros—,
generando la consiguiente y buscada polémica
entre las comunidades religiosas, y
actualmente sólo en Estados Unidos hay más
de seis «Camp Quest» en activo. Es cierto
que la iniciativa de Dawkins no hizo más que
conectar con una necesidad latente que ya
estaba ahí, sólo que nadie la había satisfecho.
Cierto que ése es el principio de cualquier
campaña de marketing, pero la manera como
lo hizo, el modo que eligió para llevarla a cabo
fue terriblemente molesto, sobre todo para las
mentes más fundamentalistas del otro bando;
no es por tanto de extrañar que Dawkins los



llamara «enemigos de la razón» en su
extraordinario documental.[108]

En la medida que seamos capaces de
confrontar a dos grupos, sean cuales sean,
tendremos la clave del éxito en ventas. Es lo
que ocurre en España con el Grupo Planeta,
holding español de comunicación (anda, justo
el que publica este libro, un saludo a mis
editores) que en su momento fue capaz de
lanzar a la calle todos los días una cabecera
como La Razón, adalid de la derecha más
recalcitrante, junto a la cabecera del diario
Avui, que también fue suyo, representando el
independentismo catalán; o de fusionar Antena
3, que digamos que de izquierdas no es, con
laSexta, que digamos que no es de derechas,
tampoco. O de publicarle un libro a un premio
Nobel de Literatura… y a mí. Oye, y aquí paz
y después gloria.

Pero volvamos a lo que nos ocupa.
Polarizar para vender. El primer paso para



venderle algo a alguien es separarlo de la masa
y darle la bienvenida a un club muy especial:
el de los insatisfechos. Es una de las
confesiones más famosas de Frédéric
Beigbeder, ex publicista francés ahora metido
a autor de bestsellers: «En mi profesión, nadie
desea vuestra felicidad, porque la gente feliz
no consume. […] Necesitáis urgentemente un
producto pero, inmediatamente después de
haberlo adquirido, necesitáis otro. El
hedonismo no es una forma de humanismo: es
un simple flujo de caja. ¿Su lema? “Gasto,
luego existo”».[109] Y ¿cómo se consigue?
Separando a la gente, polarizándola.
Beigbeder, uno de los escritores más
polémicos de Francia, lo dejaba claro en su
obra revelación, 13’99 euros: «Para crear
necesidades, sin embargo, resulta
imprescindible fomentar la envidia, el
dolor, la insaciabilidad: éstas son nuestras
armas. Y vosotros sois mi blanco».[110]



Es lo que George Carlin, brillante cómico
y monologuista estadounidense, definía como
las cosas que nos separan:

Me gustaría hablar de las cosas que nos unen, las
cosas que destacan lo que tenemos en común en vez
de nuestras diferencias. Porque eso es lo único que
se escucha continuamente en este país, nuestras
diferencias. Eso es de lo que hablan siempre los
medios y los políticos: las cosas que nos separan,
las cosas que nos hacen diferentes los unos de
los otros. Ésa es la forma en que la clase
dominante actúa en cualquier sociedad: intentan
dividir al resto de la gente, mantienen a las clases
media y baja luchando entre sí para que ellos puedan
seguir huyendo con la pasta. Cosa razonable, y que
funciona. Ya sabes, cualquier cosa diferente,
cualquiera sobre la que se pueda hablar: raza,
religión, etnia, nacionalidad, empleo, renta,
educación, estatus social, sexo… Cualquier cosa que
nos mantenga ocupados luchando entre nosotros
para que ellos puedan seguir yendo al banco.[111]

Para Oliviero Toscani, el maestro de la



polarización masiva, este resorte funciona
porque responde a esa obsesión por encajar
que nos persigue desde la más tierna infancia:
«Para los jóvenes cerebros de los escolares,
poseer tal o cual vestimenta sirve para
presumir en los pubs; significa pertenecer al
mundo de los elegidos. Sin esa chaqueta de
cuero estilo americano, sin las zapatillas de
baloncesto reglamentarias se acabó la
comedia: ¡adiós a la vida!, un sentimiento de
exclusión y el malestar les corroe».[112]

Polarizar es bueno. O mejor dicho, no sé
si es bueno o malo, pero funciona, y sabemos
que funciona porque vemos que vende.
Dibujamos una línea donde jamás la hubo y
de repente dividimos al mundo en dos.
Nosotros controlamos esa nueva frontera,
tenemos en nuestro poder el mando de la
barrera. Y para pasar de un lado al otro, claro
está, exigimos un peaje, ya sea en forma de
dinero, de votos, de tiempo o de una peligrosa



combinación de los tres. O estás conmigo o
estás contra mí. O estás de parte de los países
que aman la libertad, o eres un enemigo de la
libertad (George W. Bush). O ves la TV o ves
HBO. O carne o pescado (yo, cuando aún
salía, a las cinco de la mañana). O cueces o
enriqueces (si no pongo este ejemplo, mi
madre me mata). Dibuja una línea en el suelo,
y la gente que te vea haciéndolo
inmediatamente te preguntará por qué la has
dejado a un lado y no al otro. Y en cuanto se
lo expliques, temerán pertenecer al grupo
equivocado y desearán posicionarse
desesperadamente. Y al intentarlo, ahí estarás
tú para revenderles su nueva vida. «Al hacer
una distinción entre el propio grupo y los otros
grupos, normalmente se consigue que los
miembros de los demás grupos sean
percibidos negativamente, podrían incluso
ser vistos como un peligro para el propio
grupo, o quedar devaluados por razón de su



ser distintos.»[113]
Ya estamos en disposición de

seleccionar, de la lista de rarezas que hicimos
en el apartado anterior, cuál polariza más a la
gente de nuestro alrededor. ¿Cuál sitúa a más
gente tanto a favor como en contra de esa
rareza? La que más gente sea capaz de
colocar a ambos lados de la balanza, es la
rareza que nos interesa.



1.2. La rareza que más gente esté
dispuesta a evitar

El carácter de una persona lo determinan los
problemas que no puede eludir y el
remordimiento que le provocan los que ha
eludido.

ARTHUR MILLER

En caso de que no consigamos polarizar con
ninguna de nuestras rarezas, existe un plan B
que, como todos los planes B, se presta a
echarnos una mano cuando el A se pone
demasiado estupendo. Consiste en fijarse sólo
en lo que molesta a todos nuestros conocidos
de forma natural, sin distinción de sexo, raza o
condición social y sin esfuerzo por nuestra
parte.

Según Nancy Etcoff, psicóloga de la
Universidad de Harvard, la mente humana



está programada para evitar lo negativo, es
algo para lo que estamos preparados desde los
albores de nuestra especie, sufrimos una
desviación natural negativa.[114] En la
práctica, eso se concreta en hechos como que
nacemos siendo capaces de distinguir un
gusto amargo diez mil veces antes que uno
dulce, en que odiamos perder mucho más
de lo que amamos ganar, y en que la
fórmula para un matrimonio feliz son
cinco interacciones positivas por cada
interacción negativa (aunque para que lo
entienda doña Ana Botella, ésa es la fórmula
de cualquier relación sentimental, peras con
peras y manzanas con manzanas).

Gracias a este tipo de reacciones
inmunológicas contra lo negativo, nuestra
especie ha sido capaz de advertir peligros y
sobrevivir cientos de miles de años.[115] Y es
un sistema biológico, una aprensión de la que
no podemos escapar. Sin embargo, un tipo



austríaco de origen croata y de nombre
Dietrich Mateschitz (Estiria, 1944)
seguramente no compartirá al ciento por
ciento esta opinión. El hecho de que no nos
guste algo y que estemos dispuestos a evitarlo
puede ser, precisamente, el secreto de su
éxito. O eso es lo que se podría deducir del
causante de que Mateschitz sea hoy por hoy la
primera fortuna de Austria y de que posea,
entre otras cosas, una isla en Fiyi.

Estamos hablando de un producto que
hoy se comercializa en 160 países, en los que
vende algo más de cuatro mil millones de latas
todos los años, y que emplea a más de ocho
mil personas en todo el mundo. Estamos
hablando de Red Bull.

Hoy ya casi nadie pone en cuestión el
triunfo del gigante de la bebida energética del
toro rosso, pero muy poca gente recuerda dos
hechos fundamentales de sus inicios que
pudieron dar al traste con toda la compañía. El



primero, que cuando arrancó la empresa, en
los test preliminares, un porcentaje tan alto
como el 50 por ciento de los consumidores
desaprobaba su sabor, por ser demasiado
ácido y extraño para el paladar. Mateschitz
creó entonces el famoso logo y el no menos
famoso envase para intentar contrarrestar los
efectos organolépticos negativos de su
contenido. Pero es que el segundo hito fue
aún más contundente, pues una empresa de
investigación de marketing testó de nuevo el
producto entero, y los resultados no pudieron
ser más desalentadores. Según esa empresa,
que Mateschitz tiene el detalle de mantener en
secreto, «la gente no creía en el sabor, en el
logo ni en el nombre […]. Jamás había
experimentado un desastre similar».[116]

Al final iba a ser cierta la famosa frase de
Steve Jobs: «La gente no sabe lo que quiere
hasta que se lo muestras», que echaría por
tierra la ingente cantidad de dinero que cada



año se gastan las grandes empresas en test y
pretest que acaban demostrándose inútiles
para predecir su éxito o su fracaso.

Afortunadamente, Mateschitz ignoró los
resultados del pretest y siguió adelante con su
proyecto: «Al principio, los profesores de
instituto que estaban contra el producto
eran tan importantes como los estudiantes
que estaban a favor. Los periódicos se
preguntaban: “¿Es una droga?, ¿es
inofensivo?, ¿es peligroso?”. Esa ambivalencia
es muy importante. Lo más peligroso para
un producto es el bajo interés».[117] Y
nada mejor para generar un alto interés, como
hemos visto, que incurrir en una buena
molestia. Y si la molestia se encuentra en el
propio producto, mejor que mejor. Esa
«ambivalencia» a la que hace alusión
Mateschitz es la base para interesar, es la base
para polarizar, es la base para que haya
detractores y defensores desde un principio, es



la base para que tu producto sea relevante, es
la base, en definitiva, para triunfar.

Lanzar al mercado un producto en un
principio repulsivo y a pesar de eso triunfar,
tiene mucho mérito. Obviamente, tendrá
mucho que ver que desde sus inicios Red Bull
haya destinado entre el 30 y el 40 por ciento
de su presupuesto a marketing, a posicionarse,
a dibujar la línea. Y seguramente, a que lo
haya hecho saltándose todas las normas
establecidas, las rutinas del sector y las leyes
de una industria. Sin embargo, cuántas
compañías habrán fracasado invirtiendo tanto
o más en marketing. Tratándose de una
compañía que nació prácticamente de cero, el
tamaño aquí por fin no importa. Su éxito se
debe a que ha utilizado el ingenio, el porqué
no, la actitud de ir contracorriente, y esa
insolencia de hacerle caso omiso al
consumidor, que algunos siempre acabarán
tildando de escandalosa. Como escribió José



Antonio Marina: «El ingenio ha de liberarse de
la costumbre, de la lógica y de la norma.
Tiene que buscar, en contrapartida, lo
extravagante, lo absurdo y lo
escandaloso».[118]

Como bien sabe cualquier emprendedor,
la clave de cualquier éxito está siempre en
jugársela. Detrás de todo gran éxito hay
siempre una gran apuesta. Una apuesta que
podría haber salido muy mal. Claro está que
también hay muchos fracasos, que jamás
salen en estos libros, en los que un empresario
se la jugó y no le salió como se esperaba. Lo
que seguramente no encontrarás jamás es el
libro de alguien que sin jugársela y sin hacer
nada arriesgado, triunfó por todo lo alto. El
mercado es injusto cuando no recompensa el
esfuerzo, pero sólo es justo cuando
recompensa el riesgo.

Según ya vimos en los estudios de Rozin,
la gente está dispuesta a llevarse la contraria



porque encuentra cierto placer en ello. Es
gustoso y hasta lúdico hacerse algo de daño,
conceder una cierta opción a lo desagradable.
José Antonio Marina vuelve para contarnos
que eso se refleja hasta en el origen de las
palabras: «Transgresión y travesura están
etimológicamente relacionadas, y en castellano
antiguo existió el verbo ‘transgreir’, que
significaba ‘hacer travesuras’».[119]

Hans Brinker Budget Hotel,[120] un
modesto —y molesto— hostal en el centro de
Ámsterdam que, como su propio nombre
indica, ofrece hospedaje económico, conoce
muy bien este camino. En 1995, su
propietario, Rob Penris, contrató a la agencia
KesselsKramer para darle un empujón a su
decrépito establecimiento. Su problema, el de
tantas otras pymes: no tenía prácticamente
presupuesto para gastar en publicidad y sin
embargo aspiraba a ser conocido
mundialmente por algo, pretendía que la gente



de todo el mundo se alojase allí. Lo que no
sabía era que, quince años más tarde, el hostal
que regentaba se convertiría en un referente
mundial de la comunicación turística, que
incrementaría su ocupación hasta en un 42 por
ciento y que incluso su caso sería tan
interesante como para venderse en formato de
lujoso libro en Amazon.[121] Su estrategia fue
tan sencilla como molesta: hagamos de nuestra
debilidad una fortaleza. Si el hotel está sucio,
digámoslo. Si es incómodo, hagamos gala de
ello. Si somos molestos para los huéspedes,
incentivémoslo. El mensaje detrás de su
comunicación, o como decimos, su reason
why, la razón que se podía leer en todos sus
folletos decía: «La suciedad es buena para tu
sistema inmunológico». Por eso, ya en la
misma recepción, se facilitaba a los señores
clientes una bolsita con pelos, uñas y polvo,
por si encontraban algún rincón demasiado
limpio. El resultado, una de las campañas más



premiadas, sólidas y divertidas que se
recuerdan, que al fin cristalizó en un libro
cuyo título lo decía todo, The Worst Hotel in
the World , y lo que es más importante, en un
aluvión de reservas para el asqueroso hostal,
que cuelga el cartel de «Completo» casi todos
los días del año.

Ya podemos continuar: ¿por cuál de tus
rarezas estaría la gente dispuesta a pagar para
evitársela? Si tuvieran que pagarte un curso,
¿sobre qué sería?, ¿para corregir qué defecto?
Piénsalo bien porque ahí radica una posible
vía de financiación para el resto de tu vida.



«El Invento del Siglo.» Mayo
de 2006, tercer día en Bilbao
Hemos pasado ya dos días juzgando y seleccionando
inventores. Algunos, los más interesantes, han tenido
que darse de baja del concurso, pues hay alguna
marca que les ha comprado la patente, con el
consiguiente acuerdo de confidencialidad. A medida
que vamos avanzando, nos vamos quedando sólo
con lo mejor y con lo peor de cada casa.

Créeme, llevo unos cuantos miles de castings
realizados. En eso consiste un casting para televisión:
en quedarse con lo mejor y con lo peor a la vez. No
se hacen castings en este país para seleccionar a los
mejores, sino para eliminar a los de en medio. Lo que
interesa en la tele es el contraste. Que después de un
friki aparezca alguien extraordinario. Negro sobre
blanco. Los grises no emocionan. Necesitas a los
mejores para que gane alguien con cara y ojos, sí,
pero necesitas a los peores para que la gente en sus
casas sepa diferenciarlos, y esté contigo, coincida
con el criterio del programa y admita que realmente
el bueno merece ganar. Todo lo demás es
despreciable.

Estamos ya en los últimos coletazos del casting, y
la velocidad es ya de crucero. Se han abandonado



los epítetos agradables y las palabras eufónicas, y el
jurado ha pasado a la vía más ejecutiva, orientados
ciento por ciento a resultados. A los treinta segundos
de empezar alguien a hablar, le interrumpimos y le
hacemos las preguntas clave, las que van al grano.
En tres minutos ya podemos estar dispuestos a
realizar una primera valoración. Y en menos de cinco
el concursante ya ha hecho lo que tenía que hacer.
Se trata del famoso elevator’s pitch, sí, pero con un
edificio que cada vez tiene menos plantas.

Aun así, acabamos el día extenuados, sobre las
dos de la mañana, tras haber pasado más de dieciséis
horas juzgando inventos. Después de cientos de
entrevistas, ya no sabemos si lo hemos hecho bien o
mal, o ni siquiera qué se ha hecho exactamente. Por
suerte, el equipo técnico es extraordinario, y nos
hemos echado unas risas por el camino.

Ahora toca descansar. Cada mochuelo a su olivo.
Ya nos veremos el día de la gala, que por cierto,
Tinet amenaza con que será en prime time.



1.3. La rareza que no posea nadie
más

Dime qué te molesta, y te diré quién eres.

OLIVIERO TOSCANI

«Muy bien, chavalote —pensarán algunos
llegado este punto—. Y qué pasa si no tengo
ni una rareza que polariza ni otra que mucha
gente esté dispuesta a evitar.» Para todos
aquellos que se aventuran a llamarme
chavalote sin haberme visto desnudo, ha
llegado el momento de fijarnos en nuestra
singularidad más absoluta, en aquello que
nosotros y sólo nosotros poseemos, que como
todo lo exclusivo, proyectado, formateado y
graduado de la forma conveniente, tiene
números para resultar muy molesto para los
demás.

El 28 de febrero de 2008, la cadena de



televisión laSexta estrenó un programa
anómalo en el sentido de que no tenía lugar
fijo en la parrilla ni frecuencia predeterminada.
El programa «Salvados», producido por El
Terrat, consistía en unos cuantos especiales
«con el objetivo de acercarse con humor y de
una manera fresca, atrevida y sin complejos a
algunos de los acontecimientos, instituciones y
hábitos más arraigados de la sociedad
española, como la Iglesia, el fútbol, la
televisión o los toros».[122]

Lo que al principio fue un programa que
casi nadie veía, poco a poco, tacita a tacita,
molestia a molestia, se fue convirtiendo en un
éxito de audiencia. Tanto fue así, que lo que
iban a ser un par de especiales sobre
campañas electorales se acabaron
transformando en una temporada completa, y
después en un programa de frecuencia
semanal, y después otra temporada más… y
así hasta hoy. Las diecisiete entregas de la



primera mitad de 2012 obtuvieron una media
de un 9 por ciento de share, o lo que es lo
mismo, reunieron ante el televisor a 1.754.000
espectadores cada semana, que además ha
llegado al 11,4 por ciento y 2.165.000
espectadores.[123]

Al frente de «Salvados», desde el
principio, se encuentra el inefable Jordi Évole,
brillante periodista, presentador y guionista
pero sobre todo, como se le conoce en la
calle, follonero. Un hombre inteligente y
rápido, algo de lo que lamentablemente
carecen casi todos los programas de
televisión, con un muy buen equipo detrás
junto al que perpetra cada semana reportajes y
entrevistas de lo más incómodos para las
víctimas, normalmente políticos y poderosos.
Évole se quita importancia y reivindica que
eso, molestar, es precisamente la labor del
periodismo: «El espectador está reclamando
por parte del político más transparencia y



claridad. “Salvados” es una buena oportunidad
para hacerlo. A pesar de que haya preguntas
incómodas o de que se pueda ver cómo se
remueven en la silla según qué preguntas.
Pero es que el periodismo tiene que ser
incómodo».[124]

Y no sólo el periodismo. La primera regla
para monetizar la molestia es ésta: wrong is
right. Todo lo que nos han dicho que estaba
bien, suele estar mal. Y viceversa. Fíjate en lo
que defiende el gurú en innovación y
marketing Seth Godin: «Nos han vendido un
modelo que nos enseñaba a abrazar el sistema
[…]. Desde hace unos pocos años, cada vez
está más claro que las personas que
rechazan lo peor del sistema actual tienen,
de hecho, más posibilidades de
triunfar».[125] Ése ha sido precisamente el
caso de Jordi. Por eso, en cuanto al público
potencial, en cuanto al posible tamaño de tu
mercado, es clave entenderlo como una



pirámide invertida: cuanto más arriba
molestes, más gente estará de tu parte.

Jordi es un valor seguro mientras siga
comprometido con esa acracia, esa falta de
respeto a la autoridad y a los poderes
establecidos, en definitiva, a esa molestia.
Mientras siga fiel a esos principios, será algo
único en televisión, una rara avis, una
molestia exclusiva y por tanto, seguirá
triunfando, esperemos, que durante muchos
años.

¿Cuál de esas rarezas que hemos listado
nos hace únicos? ¿Con cuál nos diferenciamos
más del resto de los mortales? ¿Cuál se nos ha
destacado más de una vez con la frase «Es la
primera vez que conozco a alguien que…»?
Piénsalo bien, porque un rarito es un tesoro.



1.4. La rareza que sea más
novedosa

La novedad es madre de la temeridad,
hermana de la superstición e hija de la ligereza.

SAN BERNARDO DE CLARAVAL

No tienes una rareza que polarice, ninguna
que la gente está dispuesta a evitar y ningún
rasgo característico y único al que le podamos
sacar partido. Aparte de ser un ente soso que
respira y poco más, igual deberías empezar a
pensar en crear tu propia secta o religión para
salvar al mundo y llevarte a tus seguidores en
tu nave espacial. Pero antes de eso, todavía
hay esperanza para ti, pues hay un último
intento que aún tenemos que explorar. A
veces, aunque no seamos los únicos,
poseemos una rareza poco vista hasta la
fecha, y de eso podemos y debemos



aprovecharnos. Y es que la última vía para
seleccionar nuestra rareza consiste en fijarnos
en nuestra insaciable sed de novedades de
nuestras vidas.

Como afirma Marina, «la raíz
indoeuropea de la palabra ‘hombre’ significa
‘sed’. El ser humano es consustancialmente
sediento. ¿De qué está sediento? Entre otras
cosas, de novedades. Es bestia cupidissima
rerum novarum, decía Fausto, y los expertos
en teoría de la motivación le han dado la
razón: la novedad es uno de los incentivos
naturales, una de las necesidades innatas
que guían nuestro comportamiento».[126]

Tener una aventura extramatrimonial es
quizás el mejor ejemplo y el más extendido de
búsqueda personal de la novedad. Los
adúlteros están dispuestos a arriesgar todo su
mundo a cambio de dosis puntuales de
excitación novedosa. Es una molestia, sí, pero
de las malas. Excitante, en muchos casos, y



mortal de necesidad en muchos otros, pero
una molestia al fin y al cabo. Sólo la cantidad
de coartadas y la memoria histórica de
mentiras y engaños que se requiere para
mantener a tu pareja al margen de la verdad,
ya merecen un esfuerzo y una dedicación
suplementaria considerables. Sin embargo, a
mucha gente parece que le compensa —o
como mínimo, eso me han contado— y es
porque el adulterio sacia su continua sed de
novedades.

Victoria Milan sabe de esta sed de
novedades y —lo más importante— tiene una
respuesta para ella. Y cuando digo respuesta,
no me refiero a una respuesta desde el sofá de
casa desde donde todos somos entrenadores;
me refiero a una empresa. Victoria es capaz
de transformar molestia mala en molestia
buena. Desde su portal, presume de haber
creado «la primera web de citas en Europa
dirigida a personas casadas, o que están ya en



una relación».[127] La empresa de Victoria ha
sido y sigue siendo muy molesta, tanto que su
publicidad tanto off como online ha
provocado ya varias quejas entre los
ciudadanos que se han visto expuestos a
ella,[128] y ha obtenido una rentabilísima
cobertura en medios[129] que los propietarios
de la web jamás habrían podido pagarse de
una forma convencional.

Otro hombre odiado por causas similares,
pero a nivel mundial, es Noel Biderman.
Como siempre recitan los medios cada vez
que lo nombran, «sus detractores son legión
desde que fundó Ashley Madison, la red social
online que pone en contacto a quienes quieren
vivir una aventura amorosa».[130] Otro que
ha monetizado la molestia. Otro que ha
levantado un imperio presente ya en catorce
países y valorado en trescientos millones de
dólares[131] gracias a resultar molesto para
más de nueve millones de parejas en todo el



mundo a las que ha tentado y seducido con
una simple frase: «La vida es demasiado
corta. Ten una aventura».

Ése es el componente más común de
muchas molestias altamente rentables: que
apelen a nuestra necesidad de novedad
derribando de un plumazo lo rutinario, lo
lógico y lo normal. «El único valor
permanente es la novedad, que no es
permanente. […] La novedad es un criterio
vacío, que conduce a una rutinización de la
originalidad: lo importante es distinguirse, y
para ello basta un sistema muy elemental
de transformaciones: negar lo lógico, lo
tópico, lo normal.»[132]

Si aún no notas el guante de látex en
alguna parte de tu anatomía, quizás es porque
no te has hecho las preguntas correctas: ¿cuál
de las rarezas que me quedan en la lista
satisfacen alguna necesidad de novedad, sea
mía o de la gente de mi entorno? ¿Qué es lo



que ya se considera normal y aun así todo el
mundo desearía retar?



«El Invento del Siglo.» Junio
de 2006
El plató de «El Invento del Siglo» se encuentra en la
Sala Anexa del Palau Sant Jordi de Barcelona. Al
llegar constato, primero, que estoy más nervioso que
en los castings, y después —o a la vez— que me
impresionan las dimensiones del montaje. Como
siempre ocurre con Gestmusic, todo el equipo, por
grande que sea, funciona como un reloj. Todo el
mundo sabe lo que tiene que hacer, y lo hacen casi
sin hablar entre ellos, como hormigas en un
hormiguero, pero sin Pablo Motos.

El presentador del programa, Carlos Sobera, es
un tipo cercano, afable y muy tranquilo. De esas
personas tan solventes y tan seguras, que hasta se
contagia.

A la hora en punto empieza la gala. Carlos me
presenta como «el Clint Eastwood español»,
alegrándome el día. Los concursantes se van
sucediendo y aquello se acerca cada vez más a un
gran despropósito. De la criba que habíamos hecho,
empiezan a salir inventos de lo más absurdos, una
fregona que no es una fregona, una tapa del váter de
lo más surrealista, un colgador de cepillos de
dientes… «En qué estaríamos pensando cuando



seleccionamos eso…», nos decimos todos a coro.
En fin, el daño ya está hecho, y lo que es peor,

grabado. Al final, para más inri, gana el del soporte
para cepillos de dientes. Ése acaba siendo, según el
experto jurado del que formo parte, el Invento del
Siglo.

Apaga y vámonos.



Paso 2
Identifica un enemigo (contra
quién)

Dedico esta edición a mis enemigos, que tanto
me han ayudado en mi carrera.

CAMILO JOSÉ CELA, dedicatoria a Pascual Duarte

Hemos seleccionado nuestra rareza (o creado
definitivamente nuestra secta y estamos
esperando el día del Juicio Final mientras
construimos la nave). Ahora ha llegado el
momento de saber a quién vamos a deleitar



con nuestra molestia, las horas de sueño de
quién están en vías de extinción, a quién le
vamos a dedicar todo nuestro cariño más
molesto a partir de hoy, a partir de ahora.

Joaquín Lorente, amigo, ex jefe, gurú,
publicista retirado y autor de libros de éxito,
defiende que «todo cliente es una causa». Y
toda persona también, me atrevería a decir. La
gente que vale la pena está en permanente
lucha contra algo. Siempre he pensado que la
madurez y la dimensión humana e intelectual
se adquieren primero dándose cuenta de que
no heredamos un mundo perfecto, y acto
seguido intentándolo dejar mejor de lo que
uno se lo encontró.

Cada vez que hablo de humanidad y de
enemigos, no sé por qué, pienso en políticos.
Quizá sea por eso por lo que las campañas de
propaganda electoral están repletas de
anuncios críticos que son disparados contra
los demás candidatos. Se trata de remarcar lo



que NO tienen en común distintas propuestas
electorales, ya que, como afirma el socio de
Sterling Cooper, cuando se trata de anuncios
de campaña electoral, «un anuncio crítico
nos va a beneficiar mucho más. Con un
anuncio positivo reafirmas a quienes ya te
votan, pero con uno crítico, captas a los
indecisos».[133] Y son los indecisos los que
acaban decidiendo las elecciones. Esa masa de
gente que aún no ha decidido su causa, contra
qué va a luchar esta vez.

Lo escribió Sun Tzu en El arte de la
guerra hace como mínimo la edad de Sara
Montiel. No hay causa sin enemigo. No hay
batalla sin oponente. No hay lucha sin rival.
Así que antes de seguir adelante, deberemos
preguntarnos contra quién luchamos. Nuestro
enemigo nos definirá, dará sentido a nuestra
existencia, nuestro enemigo logrará que la
sociedad quiera que existamos e incluso nos
cohesionará como grupo: «Cuando un grupo



de gente está fracturado internamente, lo
mejor para unificarlo es provocar una
guerra contra un enemigo exterior, real o
imaginario. Retrocediendo en la historia tan
lejos como nos es posible, vemos que los
líderes más cínicos han provocado guerras
para lograr la cohesión entre aquellos sobre
quienes querían gobernar».[134]

Nos define mucho más la causa contra la
que luchamos que todas aquellas por las que
estemos a favor. Piensa en quién es tu antifán,
o como diríamos en marketing, tu antitarget.
Tómate tu tiempo para pensarlo, pues de la
elección que tomes dependerá el éxito de tu
molestia.

Por eso, el segundo paso del Método
Annoyomics© consiste en identificar a
nuestro enemigo. Hay que ser muy
cuidadoso con la selección, pues será tan
grande como la causa contra la que luches. Si
luchas contra el cáncer serás más grande que



si luchas contra las manchas de tinta. Si luchas
contra el cambio climático serás más grande
que si luchas contra los calcetines blancos
(bueno, igual no tanto).

Lo siento mucho por los lectores
sensibles, pero tengo que volver a la política.
Cuando el cuadragésimo quinto vicepresidente
de Estados Unidos se presentó a las elecciones
de su país, ya hacía tiempo que había
encontrado a su enemigo. Albert Arnold Gore,
más conocido como Al Gore, concurrió a las
elecciones siendo ya un autor publicado de
éxito con su clásico de 1992 Earth in the
Balance: Ecology and Human Spirit, todo un
alegato por una revolución en la conciencia
ecológica global. Pero fue tras perder las
elecciones contra George W. Bush en 2000
cuando su vida se vio forzada a realizar un
giro copernicano.

De la noche a la mañana, el ex candidato
estadounidense más joven, apuesto, brillante y



prometedor de los últimos cuarenta años, se
había convertido en el fracasado, amargado,
refunfuñón y mal perdedor que se había
tropezado en el primer escalón de la Casa
Blanca por un puñado de votos en Florida que
encima había que recontar, dejando unos días
más sin presidente y sumiendo en la más
absoluta confusión a la primera potencia del
mundo. Los ojos de todas las naciones
estaban puestos en su gabinete, y tras unas
semanas de conflictos jurídicos,
reinterpretaciones de papeletas y apelaciones
judiciales, Gore desistió, tiró la toalla y
reconoció la victoria de Bush. Sin embargo, el
daño ya estaba hecho: en todo ese proceso
desgastador, las acciones del joven Gore
habían bajado a mínimos históricos, y de
pronto nadie daba un dólar por él.

Había que hacer algo. Había que
reinventarse. Y nada como sacar a un viejo
enemigo del cajón para redefinirse de cara a la



opinión pública global en muy pocos años. El
calentamiento global primero, y el cambio
climático después, darían a Gore una causa
por la que seguir peleando, un enemigo
público contra el que existir, una razón sólida,
poderosa y universal por la que la misma
sociedad que una vez le vio hundirse en la
miseria y desaparecer, deseara de nuevo que
alguien como él existiese. En 2005 creó
Current TV, su propio canal de televisión de
denuncia online, y el 21 de noviembre de
2006 estrenó Una verdad incómoda,
documental de poco más de hora y media en
el que denunciaba la situación insostenible en
la que estábamos dejando al planeta, a
expensas de la indiferencia de políticos y
grandes corporaciones.

Cualquiera podría preguntarse por qué no
lo denunció más y más fuerte mientras ocupó
su cargo como vicepresidente de una de las
naciones más contaminantes del planeta, por



qué no luchó por que su país se adhiriese al
protocolo de Kyoto, por qué no negó que su
casa particular consumiese veinte veces más
que la de una familia media estadounidense,
etc.[135] Pero todo eso ahora no importa. Lo
que importa es que, de ser un defenestrado
perdedor y llorica en las elecciones más
mediáticas del mundo, de la noche a la
mañana pasó a ser un brillante conferenciante
que cobraba entre 69.000 y 117.000 euros por
discursito,[136] que su fortuna se multiplicó
por cincuenta en sólo siete años, y que encima
obtuvo los galardones más prestigiosos del
planeta, entre ellos el Oscar al mejor
Documental y, no lo olvidemos, el premio
Nobel de la Paz. (A mi, siempre que alguien
que ocupa un sillón relevante en la Casa
Blanca obtiene el premio Nobel de la Paz, me
entra la risa tonta, pero en fin.)

La campaña del cambio climático no sé,
porque sigue igual de mal o incluso peor, pero



la campaña de Al Gore, un diez. Todo gracias
a haber elegido un enemigo correcto, del que
nadie se había apropiado, contra el que nadie
estaba luchando en el ámbito mediático y de la
misma dimensión que su anterior batacazo, et
voilà.





Al Gore y Davis Guggenheim con el Oscar por Una verdad
incómoda.

Y qué pasa si no tienes un enemigo tan
claro como el de Gore. No te preocupes, que
aunque no quieras, te lo inventarás. Según
José Ovejero, tenemos tanta necesidad de
proyectar nuestros miedos y nuestras
frustraciones contra algo o contra alguien, que
cuando no tenemos enemigos, nos los
tenemos que inventar:

La literatura y el cine de aventuras han servido
para proyectar los miedos y el instinto agresivo de
nuestras sociedades sobre sucesivos modelos de
salvajes, que muestran la evolución ideológica de
Occidente: cuando ya no es posible considerar
malvados o ignorantes a todos los salvajes, la
literatura de aventuras busca nuevos enemigos,
como los extraterrestres: la ciencia ficción nos
permite volcar nuestra violencia imaginaria, no
sobre seres humanos, que tienen derechos y



todas esas zarandajas, sino sobre seres de otro
planeta; nos concede el placer catártico de
destruir, no ya ejércitos, mundos enteros.[137]

Puede que George W. Bush se inventara
las armas de destrucción masiva, pero ¿y el
enemigo permanente que ganó en los países
árabes y la consecuente campaña de miedo y
financiación armamentística que propició? ¿Es
que nadie piensa reconocérselo? ¿Dónde está
su Premio Nobel?

Sólo nos falta la pregunta lógica: cómo
encontramos la causa, cómo saber contra qué
luchar. La respuesta más obvia radica en tu
propia indignación. ¿Qué o quién te indigna?
¿Qué o quién te crispa cada vez que se
pronuncia su nombre? ¿Qué persona, entidad
o cosa crees que ya debería dejar de hacer lo
que está haciendo, o empezar a hacer lo que
no está haciendo? En la medida en que seas
capaz de identificar hacia dónde señala tu



indignación, ésa será la dirección en la que se
encuentre tu causa.

Y ya que he mencionado a Michael
Crichton y su entrevista de 2005 en «La
Contra» de La Vanguardia en la que había
expresado con claridad y contundencia el
Teorema de Crichton («Si cuando hablas
nadie se molesta, eso es que no has dicho
absolutamente nada»), esa entrevista fue
concedida para promocionar la que sería su
última novela, titulada Estado de miedo. En
ella, unos ecoterroristas perpetran una serie de
atentados para apoyar la base teórica de cara
al congreso del Fondo Nacional de Recursos
Medioambientales. La novela, tan entretenida
como todas las de Crichton y tan previsible
como todas las de Crichton, incluye
numerosos gráficos, notas al pie y bibliografía
que apoyan la tesis de la trama. Es decir,
juega a demostrarnos que está basada en
hechos muy reales, y lo hace encontrando un



enemigo al que molestar en cada libro: esta
vez fueron los apasionados seguidores del
señor Gore.

Se trata de pensar en marketing, pero a la
contra. En vez de preguntarnos a quién
queremos gustar, nos será mucho más
rentable preguntarnos CONTRA QUIÉN
debemos actuar. En vez de llamarlo target, lo
l l a m a r e m o s antitarget, cónyuge o,
directamente, enemigo.

Y ¿qué tipo de víctimas podemos elegir
para nuestra molestia? ¿Cuáles son las más
agradecidas? ¿De cuáles obtendremos un
mayor beneficio?



2.1. El enemigo es tu competidor

Cualquiera que tenga forma puede ser
definido, y cualquiera que pueda ser definido
puede ser vencido.

SUN TZU

Mac o PC, Nocilla o Nutella, Nesquik o Cola-
Cao, BMW o Audi… El mundo de las
mayores marcas y los productos de éxito
siempre está radicalmente polarizado. O eres
de un bando o perteneces al enemigo. O estás
conmigo o estás contra mí. Las campañas de
Mac versus PC son ya un ejemplo
paradigmático de lucha fratricida dentro del
mismo sector. Como afirma el maestro
Lindstrom, «esta estrategia de confrontación
atrae a los fanáticos, incita a la controversia,
crea fidelidad y nos pone a pensar y a discutir
y, obviamente, a comprar».[138] Si es el



líder, para mantener su liderazgo; si es el
segundo, para conseguirlo; si eres el novio,
para mantener la pasión; si eres el amante,
para desbancar al que esté de titular… Desde
que el capitalismo y el libre mercado son lo
que son, y hasta que encontremos una forma
menos mala de generar valor y tirar de la
economía, siempre habrá un competidor
dispuesto a dejarse molestar.

Si hay una lucha paradigmática en el
terreno de la batalla por cuota, ésa es sin duda
la que libran los refrescos de cola en Estados
Unidos desde los años setenta, una lucha por
el control de un mercado monopolizado por
dos marcas, Pepsi y Coca-Cola, Coca-Cola y
Pepsi, que nos ha dejado grandes momentos
en forma de anuncios de televisión, dentro y
fuera de la Superbowl. Sin embargo, si tuviera
que destacar tres hitos en esta guerra de
muchos años y de cientos de batallas, serían
los siguientes:



1. 1974. Una simpática viejecita entra en
un supermercado, y tras ser invitada a realizar
un test ciego y probar dos tipos de colas
diferentes, elige sin dudarlo Pepsi. Este primer
anuncio bomba, rodado en tono documental,
desquició tanto a Coca-Cola que puso a sus
directivos sobre la pista errónea de la creación
de una New Coke.[139]

2. 2005. Por primera vez, Pepsi supera a
Coca-Cola en rentabilidad como compañía, así
como en capitalización bursátil. Un duro golpe
para los rojos, que aunque se mantuvieron por
encima en cuota de mercado, tardaron años en
volver a ser más rentables que los azules.[140]

3. 2010. Pepsi decide no gastarse el
presupuesto de la Superbowl —unos veinte
millones de dólares— en un anuncio de
publicidad, y en vez de eso, lanza el Pepsi
Refresh Project. La idea consiste en invertir
esos veinte millones de dólares en ideas que



mejoren el mundo, ya sea a pequeña o a gran
escala. Y las ideas tenían que venir de la
misma gente, vehiculadas a través de la web
RefreshEverything.com. Aunque el proyecto
fue declarado un fracaso por algunos medios
de prestigio como el Wall Street Journal ,[141]
sigue siendo la primera vez en la historia en la
que uno de los dos combatientes se retiró de la
batalla para ser de alguna ayuda al hasta
entonces pasivo espectador.

Como bien sabe mi querida amiga Belén
Esteban, la guerra es una posición difícil de
mantener durante demasiado tiempo, y por
tanto muy agotadora, pero también aporta sus
réditos y sus beneficios. Lo afirma Martin
Lindstrom: «Todavía hoy, ejecutivos de
ambos lados ya retirados reconocen que la
verdadera razón por la que consiguieron
convertirse en marcas globales y dominar el
mundo, en palabras de uno de sus ex



combatientes, fue gracias a que “no íbamos
al trabajo, íbamos a la guerra”».[142] Esa
guerra no puede ser nunca algo íntimo que
suframos sólo nosotros y en silencio; hay que
hacer partícipes de ella a nuestros amigos,
clientes y familiares: «Es importante para una
marca mantener ese foco en el enemigo
dentro de la arena pública». Hay que
compartirla, y hay que hacer pública cada
batalla, sobre todo cuando la ganemos.
«Como consultor de marcas globales, siempre
les pregunto sobre sus principales
competidores, en otras palabras, les pregunto
por sus enemigos. Todos tienen como
mínimo uno. Sin embargo, cuando les
pregunto cuán público es ese enemigo, la
conversación generalmente se encalla. Muchos
ejecutivos se muestran temerosos de molestar
a alguien. Cuando la verdad es que eso es
exactamente lo que deberían hacer:
molestar a sus enemigos.»[143]



Julio de 2006, operación
fracaso
La primera gala de «El Invento del Siglo» se emite en
el prometido prime time y, como todo apuntaba,
acaba siendo un rotundo fracaso. Logra un trece y
pico por ciento de audiencia, quién lo pillara hoy en
día. Sin embargo, en el escenario previo a la
aparición de las privadas pequeñas, eso era todavía
considerado una debacle en Antena 3.

Durante el programa, compruebo que se emiten
sólo los momentos en los que yo aparecía más serio
y borde, y han eliminado aquellos en los que estuve
más amable con los concursantes, que también los
hubo. Primera lección aprendida: si el programa no
es en directo, es probable que no seas tú aquél al que
la gente acabe viendo.

Retiran el programa de parrilla tras una sola
emisión. Tinet me llama y me da la noticia. Pero no
me da sólo esa noticia. Además, me dice que le
gustó cómo lo hice en el programa y que querría
proponerme de jurado en otro programa que está
preparando para otoño. Su nombre es «Operación
Triunfo».

Yo le contesto que odio profundamente ese
programa, que jamás he visto una gala entera, y que



odio todo lo que ha significado para la música y para
los músicos de este país, amigos míos que vieron
cómo, de la noche a la mañana, las discográficas
sólo fichaban talento salido de la televisión, que
encima copaba el 70 por ciento de las listas de éxito,
etc.

La respuesta de Tinet, como
siempre, es para enmarcar:
«Precisamente por eso quiero que estés.
Necesito a alguien molesto. Necesito a
alguien como tú». Bueno, vale, igual esta
última jamás la dijo, pero es como yo lo
recuerdo.



2.2. El enemigo es tu cliente

Toda gran verdad nace como blasfemia.

GEORGE BERNARD SHAW
Annajanska, 1919

Morder la mano del que te da de comer es una
estrategia poco recomendable, sobre todo por
la pérdida de reputación que supone, aunque a
veces puede generar sus frutos positivos.

La página web DecorMyEyes.com
sorprendió en noviembre de 2010 saltando a
las páginas editoriales de The New York
Times[144] cuando decidió empezar a
maltratar, amenazar e incluso extorsionar a sus
clientes, todo para tratar de ganar publicidad
gratuita y subir puestos en Google, cosa que
efectivamente consiguió.

Fue precisamente una española afincada
en Nueva York, Clara Rodríguez, quien



desató la molestia. A finales de julio de 2010,
Clara insertó en Google su marca de gafas de
sol favorita, en busca de alguna jugosa oferta.
Fue así como dio con DecorMyEyes.com,
donde parecía que tenían el modelo que
buscaba y a muy buen precio. Clara formalizó
su pedido, y cuál no sería su sorpresa al ver
que al día siguiente un tal Tony Russo
(seudónimo de Vitaly Borker) le escribía un
correo electrónico en nombre del sitio web
informándole de que su modelo estaba
agotado y debía elegir otra marca en su misma
tienda.

Clara respondió que no quería otra
marca, y que le devolviesen el dinero. Al cabo
de unos días recibió un par de gafas, sí, pero
falsas. De ahí, corte a una serie de mensajes
que fueron subiendo de tono poco a poco, de
la ironía al cabreo, del cabreo a la violencia
verbal, hasta llegar incluso a amenazar
físicamente a la sufridora clienta, que pudo



leer en su bandeja de entrada frases como
ésta: «Mira, zorra. Sé tu dirección. Estoy al
otro lado del río». Pero es que el caso de
Clara no fue el único. Cuando buscó
comentarios de consumidores en internet (algo
que debería haber hecho antes de comprar, si
se me permite el consejito), se encontró con
una legión de antifans que ponían a caldo a la
página web.

De este modo analiza la estrategia de
DecorMyEyes.com la revista Yorokobu:

«Vitaly Borker, un comerciante de gafas por
internet, dueño de DecorMyEyes.com, literalmente
escupe sobre la tumba de la persona que inventó la
frase “El cliente siempre tiene razón”. Y no sólo eso.
Ha descubierto que los centenares de malas
experiencias vertidas contra su servicio en la red,
lejos de perjudicarle, han hecho que su página tenga
una posición privilegiada en Google, algo que se
traduce en que su negocio puede llegar a facturar
más de 20.000 dólares en un día».[145]



Una publicidad que jamás podría haberse
costeado sin molestar.

De todas maneras, hay que ir con
MUCHO cuidado cuando se convierte a
nuestro cliente en nuestro enemigo, porque es
probable que nos salga mal. Yo lo intenté en
2008 cuando concebí, realicé y puse en
televisión una campaña para Global
Humanitaria en la que intentaba conseguir
apadrinamientos utilizando mi imagen de
jurado de «Operación Triunfo». La idea
consistía en montar un casting para el
anuncio, y emitir ese mismo casting, durante
el cual yo les pedía a los niños aspirantes que
llorasen, que mintiesen, que pusieran cara de
pena, etc. Todo, porque, como decía al final,
quería comprobar «qué show hay que montar
para que tú apadrines a un niño». La campaña
fue retirada al día y medio de su emisión,
porque cada vez que se emitía, llamaban
padrinos para darse de baja. Todo por elegir el



enemigo equivocado.



Septiembre de 2006
Unos meses más tarde, Tinet vuelve a llamarme.
Está teniendo problemas para convencer a sus jefes,
Toni Cruz y Josep Maria Mainat, acerca de mi
presencia en «OT». Por lo visto, consideran que me
puedo cargar su niña bonita, su concurso estrella, y
sobre todo el buen rollo y el carácter blando (perdón,
quería decir blanco) del programa. Tinet me
pregunta si estaría dispuesto a acudir al despacho de
sus dos jefes para tener una charla con ellos. Yo le
respondo que encantado, pero le advierto que no sé
muy bien qué puede pasar si me preguntan la opinión
sobre el concurso. Como bien ha podido comprobar,
en situaciones de estrés sufro de incontinencia de
honestidad.

Tinet me dice que por él no hay problema. Que
sea yo mismo. Otra frase de la que algún día se
acabará arrepintiendo. Los jefes me citan un día por
la tarde en su despacho de la última planta del
edificio de Gestmusic. La entrevista dura una hora
escasa, y es cualquier cosa menos relajada. La
principal preocupación de Mainat y Cruz es el grado
de beligerancia que puedan llevar mis comentarios.
Sólo quieren oír de mi boca que no me pasaré, que
tendré tacto con los chavales. Yo les digo



exactamente lo que quieren escuchar. Seré bueno,
trataré de hacer mi trabajo lo mejor posible, y sobre
todo, no haré nada que le quite foco a los verdaderos
protagonistas del formato: los concursantes. Ellos
hacen ver que se lo creen, y se acaba la reunión.

Nada más lejos de mi intención que hacerme
notar por hacerme notar. Si he dicho que sí a esta
experiencia, de nuevo es para poder coleccionar un
momento para recordar. Lo único que vale la pena
coleccionar en esta vida son experiencias nuevas. Y
ésta prometía ser una muy excitante.

Al salir de la reunión, Tinet me pregunta qué tal
ha ido. Yo le contesto que creo que bien, aunque
también le digo que dudo que se lo hayan tragado. Si
uno ve el montaje de «El Invento del Siglo», tiene
muy claro mi estilo de juzgar cualquier cosa que no
me guste.



2.3. El enemigo es la madre que
te parió

Los buenos guerreros hacen que los
adversarios vengan a ellos, y de ningún modo
se dejan atraer fuera de su fortaleza.

SUN TZU

Si alguien sostiene los valores exactamente
opuestos a los nuestros, a veces es una buena
estrategia convertirlo en enemigo, incluso
aunque sea quien más te quiere en este
mundo.

Eso es justo lo que descubrieron los
desarrolladores de Electronic Arts: existe una
relación directamente proporcional entre el
grado de «coolness» de un videojuego y el
escándalo que provoca entre las madres de los
que lo han de consumir. A más horrorizadas,
mejor para el videojuego.



Y así vendieron Dead Space 2, con una
serie de vídeos[146] en los que enseñaban a
madres expuestas a las escenas más violentas
y repugnantes del videojuego. Las reacciones
son de lo más graciosas… para un
adolescente. Contemplar señoras que se
horrorizan ante lo que un chaval considera de
lo más normal es sin duda motivo de hilaridad
entre los potenciales consumidores del
videojuego.

Obviamente, su estupor actuó como un
gancho irresistible para los jóvenes que lo
tenían que consumir, convirtiendo el
videojuego en una de las sensaciones de la
temporada. De nuevo, un éxito de la molestia
bien dirigida, esta vez dirigida a la madre que
te parió. La estrategia fue todo un éxito, pues
logró doblar las ventas de su antecesor.

Algo parecido intentaron hacer los
creativos de Fanta España para su campaña
Robertus[147] en 2011; reírse de un adulto



aburrido, despreciable y crítico con la
juventud y de esa forma, conseguir la
aprobación de su consumidor.



2.4. El enemigo es tu pareja
El 14 de febrero de 2011 (tenía que ser el día
de San Valentín, día mundial de los
enamorados) se inauguró en Ámsterdam
www.DivorceHotel.com, el primer Hotel
Divorcio del mundo. El objetivo, ofrecer a sus
estimados huéspedes un paquete especial por
el que se concentraban los engorrosos trámites
y las tensas negociaciones de un divorcio, pero
en sólo un fin de semana.

Cuando nuestra pareja es el enemigo a
eliminar de nuestras vidas, lo que queremos es
que desaparezca lo antes posible y con los
mínimos efectos secundarios. Y eso es
precisamente lo que ofrece Jim Halfens, una
forma lo más rápida y lo menos dolorosa
posible de partir peras, en sólo tres días y a un
coste, según él, razonable.

De hecho, no se contenta con hacerlo
rápido, además lo complementa con una serie



de servicios complementarios y comodidades
más propias de un hotel de lujo que pueden
ayudar a pasar mejor el difícil trago. Los
cónyuges duermen en habitaciones separadas,
salvo que soliciten lo contrario, mientras que
los servicios jurídicos, psicológicos y antiestrés
se ponen a su disposición para ir deshaciendo
el asunto, y al final del día pueden celebrar sus
progresos en el Café del Divorcio, donde
también puede que encuentren a su nueva otra
mitad.[148]

Todo un negocio basado precisamente en
lo molesto que resulta un divorcio, sí, pero
sobre todo en haber convertido una batalla
contra un enemigo íntimo en una negociación
diplomática, ya que, como dijo Laozi: «Cuida
el final como cuidas el principio y no
cosecharás fracaso».



OT 5. Domingo, 8 de octubre
de 2006, 19.00 horas
Volvemos a mi primera reunión de jurado. Mis
compañeros están opinando sobre los ensayos. Yo
los observo en silencio. Cualquiera pensaría que
estoy maquinando y analizando concienzudamente.
Pero no. Resulta que la noche anterior había
montado una fiesta en casa y las últimas invitadas se
habían marchado a las nueve de la mañana. No te lo
crees. Yo tampoco. En realidad estoy usando la vieja
táctica del mudito: cuando no tengas nada interesante
que decir, calla y entorna los ojos, como si
estuvieras recordando la lista de la compra. La gente
pensará que eres más inteligente de lo que realmente
eres, o simplemente les caerás mejor. Mira el enano
Mudito en Blancanieves, siempre fue el que más
éxito tuvo, y mira que era feo el tío.

Avanza la reunión sin incidentes remarcables. Sin
embargo, no soy el único que permanece callado. Al
otro lado de la sala, Josep Maria Mainat, productor
ejecutivo y jefe de todo el tinglao, nos examina en
silencio. Algo me dice que Mainat no sigue la táctica
del mudito, sino que está ahí para evaluar a los que
evalúan, para juzgar a los que juzgarán. Él está ahí
para hacer de juez de jueces. Algo así como un



Consejo General del Poder Triunfito.
Mis compañeros dan sus opiniones, y se

empiezan a repartir los concursantes. Eso significa
que en breve decidirán a cuál de los triunfitos se van
a dirigir, y en qué orden. A partir de ahí, la
evaluación final se hará in situ, ya en el plató, pero
hay que tener previsto de antemano el orden según la
escaleta del programa y quién hablará con quién.

Cuando están enfrascados y a punto de repartirse
los concursantes, Mainat interrumpe la reunión:
«Antes de acabar, a mí me gustaría saber qué opina
Risto, que no ha abierto la boca». Yo respondo con
un lacónico «¿Yo?», acompañado de un gallo en la
voz, como si hubiera cien Ristos en la sala y yo
fuese el que los tiene que despertar. «Sí, tú, estás
aquí para opinar, ¿no?»

No lo sabes tú bien, Mainat, no lo sabes tú bien.
Con voz algo más creíble pero aún impostada,

empiezo a expresar lo que pienso del concurso.
Primero, como buen melómano y amigo de muchos
músicos, opino que «OT» es un concurso televisivo
más, un reality con banda sonora, un espectáculo
familiar, pero bajo ningún concepto un concurso
musical. Segundo, estoy convencido de que aquí no
se viene a evaluar a verdaderos músicos, ni a sus
canciones, ni siquiera el valor artístico de sus



actuaciones, sino más bien a intérpretes que
versionan temas ajenos, sin más apoyo que las pistas
pregrabadas en un secuenciador mientras un grupo
de bailarines hacen ver que tocan los instrumentos.
Y por último, creo que por culpa del espacio que
vienen ocupando desde 2001 muchos concursantes
de «OT», otros músicos, bandas y artistas noveles
no han tenido la oportunidad que merecían por parte
de la industria.

Se hace el silencio. Alguien dice: «Vale,
seguimos».

Lo que no cuento es que, si en su momento dije
que sí a participar en el concurso, no fue sólo por
curiosidad profesional, por vivir una noche desde el
lado de los contenidos televisivos, y no desde el
publicitario. Si en su momento dije que sí, fue
también porque «OT» me ofrecía el lujo de disponer
de tres minutos en prime time para, lo hiciese como
lo hiciese, tener la oportunidad de construir una
marca personal en el momento de máxima audiencia
de la televisión nacional. Una oportunidad demasiado
golosa para un publicitario como para rechazarla.

La reunión finaliza. Nos repartimos las
intervenciones y nos emplazamos a la gala para
acabar de decidir un veredicto consensuado. Es
entonces cuando los redactores nos facilitan a los



miembros del jurado unas octavillas con los textos
que deberíamos pronunciar, tanto si aprobamos
como si suspendemos al aspirante. Al tratarse de una
gala en directo, de intervenciones muy breves y de
jueces que no están acostumbrados a salir por la
televisión, la productora prefiere no jugársela, y nos
propone un guión para las intervenciones, sean del
signo que sean, para utilizar sólo en caso de que nos
quedemos en blanco. En el tarjetón se pueden leer las
típicas frases que hemos escuchado todos miles de
veces en todo tipo de concursos:

—Enhorabuena, ya has demostrado que puedes
llegar hasta aquí.

—Sin embargo, este jurado tiene serias dudas
sobre tu valía para este concurso.

—Aún tienes muchos tics y vicios que deberías
corregir.

—Tienes una gran voz, pero con eso no basta.
—Así que vamos a dejar la decisión en manos del

público.
Yo soy publicitario. Trabajo construyendo

marcas. Las construyo mostrándolas en televisión. Y
las muestro a golpe de titular. Por tanto, no puedo
evitar mirar con displicencia a los pobres redactores
que me dan el guión. Pobre gente, no saben con
quién están hablando. No se dan cuenta de que, en



cuanto se enciendan las luces y me abran el micro,
soltaré una perla tras otra y los voy a dejar a todos
con la boca abierta.

En ese momento me creo que sé mejor que nadie
cómo construir una marca en sólo treinta segundos,
a santo de qué me iba yo a quedar en blanco, si eso
es justo lo que llevo haciendo toda la vida. Aún no
entiendo la diferencia básica entre un directo y un
diferido. Pero me quedan pocos minutos para
experimentarla en mi propia piel. De todos modos,
para que nadie se sienta incómodo el primer día,
decido callar y llevarme los tarjetones al plató.

21.30 h. Empieza el espectáculo. Gala 0 de
«OT». El presentador hace lo único que sabe hacer,
que es presentar, y da paso a las primeras
actuaciones, aplausos, excitación, y tras todo eso,
introduce a los miembros del jurado, que tienen que
empezar a emitir sus primeros veredictos. Ha llegado
el momento. Yo estoy como la canción, tranquilo y
confiado, pero sobre todo convencido de que mi
inconmensurable carisma brillará en el mismo
momento en el que mi cara bonita entre en algo más
de cuatro millones de hogares.

22.15 h. La cámara me enfoca, el presentador
pronuncia el nombre de la concursante que va a ser
juzgada, Claritzel, e inmediatamente me da paso, el



público atiende y me dispongo a alardear de mi
dominio del branding en un directo.

Ésta es la gala que nadie recuerda. Ésta es la gala
que nadie se reenvió por correo electrónico. Ésta es
la gala que nadie ha visto en YouTube.

De pronto, se me encogen las pupilas, se me eriza
el vello del cogote, los ojos como platos y me
empiezan a sudar hasta las uñas de los pies. Mi
discurso espontáneo e ingenioso arranca con un
elocuente «Eeeeeh». Y a partir de ahí nada. Pero
nada es nada. No logro articular ni una sola palabra.
Pasan unos segundos que parecen horas y mi mente
se ha quedado literalmente en blanco. De pronto,
encuentro la luz:

—Enhorabuena, ya has demostrado que puedes
llegar hasta aquí.

»Sin embargo, este jurado tiene serias dudas
sobre tu valía para este concurso.

»Aún tienes muchos tics y vicios que deberías
corregir.

»Tienes una gran voz, pero con eso no basta.
»Así que vamos a dejar la decisión en manos del

público.
Se acaba la gala. Abandono el plató, totalmente

avergonzado y superado por la situación, mientras
trato de consolarme pensando en que la próxima vez



lo haré mejor.
Es entonces cuando una simpática ayudante de

producción me comunica que lo más probable es
que no haya una próxima vez. Por lo visto, la
primera gala también sirve de filtro de jurados, que
quedan a expensas de que los vuelvan a llamar para
el próximo programa, o bien de que pasen
directamente al olvido del que jamás debieron salir.

Aquí es donde ya me hundo definitivamente.
Cuatro años de licenciatura, dos de máster, diez

años currándome una carrera profesional en
agencias de prestigio internacional, y todo para poder
convertirme en un mono de feria que lee tarjetones
en el prime time de una cadena de difusión
nacional.[149] No sólo he hecho el ridículo ante toda
España y ante la profesión. Es que, además, puede
que no tenga ocasión de resarcirme nunca. Mi única
intervención en televisión ante millones de
espectadores ha sido una gran oportunidad
desaprovechada y, lo que es peor, en los límites de
lo lamentable, pero por fuera.



2.5. El enemigo es tu ex pareja
Alguien que nos haya maltratado puede ser
transformado en perfecto enemigo, sobre todo
porque es una forma tan inmediata de
empatizar con quien nos va a comprar que nos
ahorra muchos argumentos.

Esto es lo que debieron de pensar los
creativos de Grey Group en 2011, cuando
lanzaron AcuerdateDeTuEx.com, o como lo
titularon en la página web: «El Regalo Más
Caca De San Valentín». La idea es bien
sencilla: decidieron que en una fecha tan
romántica, en un momento en el que todo el
mundo se acuerda de alguien amado,
seguramente había también mucha gente que
se acordaba de sus ex parejas, y no
precisamente para desearles bien. Así que
pusieron en marcha un sitio web días antes del
14 de febrero, a través del cual podías enviarle
a tus ex un paquete relleno de excrementos



exóticos (pingüino, rinoceronte, etc.) u optar
por la opción más cañí (burro, vaca, etc.).
Una pena que no lo repitan cada año.

Como nos recuerda Robert J. Sternberg,
decano de la Facultad de Artes y Ciencias de
la Universidad Tufts, «poblaciones enteras
han construido su significado mediante la
oposición a algún otro grupo».[150] De
nuevo, la estrategia de elegir un enemigo
común nos une más a nuestro cliente… y por
lo tanto a su cartera.



2.6. El enemigo es tu vecino
La paz es la ausencia de vecinos. En cuanto
nació el concepto «vecino», surgió el
concepto «guerra» y ahí se empezó a joder la
marrana. Visto en su versión micro, lo natural,
lo normal y lo deseable es no caerle bien a
todo el mundo. Si todavía no lo has
descubierto, tienes que saberlo. Hay gente que
daría lo que fuese por que desaparecieses del
mundo. Y está bien que así sea. Tus enemigos
te hacen como eres, y te refuerzan en tu
misión.

Lo importante no es dejar de tener
enemigos. Eso sería un esfuerzo estéril y poco
enriquecedor. Lo importante es que llegues a
tener una vida y una experiencia tales que
haga que algún día, en su intimidad más
inconfesable y desde su guarida solitaria, tus
enemigos se arrepientan de serlo.

Eso es lo que consiguió precisamente



Alejandro Espinosa en 2011. Alejandro era un
tipo normal, con su vida normal, su trabajo
normal y su vivienda normal rodeada de
vecinos normales que hacían un ruido normal,
molestando a Alejandro con una frecuencia e
intensidad normales. Hasta que un día se hartó
y decidió tomarse la justicia por su mano. Y
de su mano nació JodeAlVecino.com, una
página web que pretende precisamente eso,
devolverle al vecino todo el amor que nos ha
provocado, y busca hacerlo en forma de
ruido, preferiblemente a emitir un domingo
cualquiera a las ocho de la mañana, aunque
también puede ser recomendable activarlo
cualquier día entre semana alrededor de las
tres de la madrugada.

El mecanismo es muy sencillo. Uno entra
en la página, selecciona el ruido a producir
(ronquidos fuertes, taladro, fiesta en casa,
aspiradora, llanto de bebé, martillazos,
despertador, ladridos, etc.), enchufa su



ordenador a los altavoces más potentes de que
disponga, sube el volumen «hasta dislocarse la
muñeca», y bingo. Ya tenemos la respuesta
ideal al civismo selectivo. En su versión
bíblica, molestia por molestia, diente por
diente.



OT 5. Lunes, 9 de octubre de
2006, 9.00 horas. Una
entrevista
Al día siguiente, bajé al quiosco para comprar todos
los periódicos. Nada. Ni una mención. Nadie ha visto
mi intervención o, si lo habían hecho, no valía ni la
tinta que gastarían en describirla.

En el trabajo tengo la suerte de que nadie la ha
visto. O si lo han hecho, tengo la suerte de que nadie
se atreve a comentarme nada. O si se atreven, tengo
la suerte de que, simplemente, no tienen ganas ni de
reírse de mí. Todo va bien hasta que llego a casa por
la noche después de un día bastante duro, y me
encuentro en la portería un paquete de mi madre.

Las madres, todas las madres —sin excepción—,
tienen un lado luminoso y afable, todo cariño y
comprensión hacia su prole, ese lado altruista y
generoso, aquel que las convierte en madres de título
vitalicio y honorífico, algo que no se puede explicar
y por lo cual se las adora y se las adorará siempre.
Pero luego también poseen un reverso tenebroso y
oscuro, desconocido incluso para sus más allegados,
un lado psicópata que sólo sale de vez en cuando y
de forma absolutamente involuntaria para hundir a



sus hijos en la más absoluta de las miserias sin
posibilidad de resarcimiento ni redención alguna.

Mi amada madre no es una excepción, y
aprovecha ese día para sacar su cara B. Me ha
grabado el programa. Y me lo envía por correo
urgente en DVD. Calidad digital, para que no
perdiese detalle. Gracias, madre. En resumen, la que
me trajo al mundo y su regalo van a hacer que me
pase toda la semana mirando una y otra vez esos seis
minutos de intervenciones, perdiendo toda
autoestima y dignidad y prometiéndome a mí mismo
que si me vuelven a llamar, a Dios pongo por testigo
que jamás volveré a pasar por eso.

Es entonces cuando, para intentar distraerme,
empiezo a hojear La Vanguardia, en su contra hay
una entrevista a Michael Crichton en la que éste
asegura que «puedes cuantificar el interés de una de
tus afirmaciones porque es directamente
proporcional al malestar que provoca. Si dices algo,
molestas a alguien y si nadie se queja, es que no
has dicho absolutamente nada».

Leo la entrevista una y otra vez. Es un hecho.
Toco fondo.



2.7. El enemigo es tu mascota
Pero no se vayan todavía, aún hay más. El
más difícil todavía. Cuando se trata de evitar
que nuestro mejor amigo se convierta en
nuestro peor enemigo, ahí también hay que
utilizar la molestia.

En AFTERSHARE.TV, a mediados de
2008 nos llegó un encargo bestial.[151] Una
página web de referencia a escala europea en
el sector de las tiendas online de comida para
mascotas, MedicAnimal.com, tras arrasar en
Inglaterra, Holanda y Bélgica, quería
desembarcar en España. Su presupuesto era
muy limitado, pero es que encima pretendían
salir por la tele, el medio más caro.

Su problema: querían registros, altas en
su página web. Después ya se ocuparían ellos
de transformarlos en ventas. Obviamente, esas
altas tenían que ser gente afín, gente con
mascotas y amantes de sus mascotas. La



solución que nos proponían: haced algo para
que ganemos notoriedad, para que la gente
nos conozca. Eso era antes, les contestamos,
ahora no nos serviría de mucho gastar vuestro
presupuesto en una perdigonada en televisión
para que un porcentaje muy bajo de los que
vieran el spot se diesen de alta en vuestra
página. Dejadnos que os propongamos otra
forma de conseguir registros. Haced lo que
queráis, contestaron, pero queremos ganar un
mínimo de veinte mil registros en dos meses
de campaña.

Se acercaba el verano, no un verano
cualquiera, sino un verano de un año de crisis.
Cada año, sólo en España, 150.000 mascotas
son abandonadas por sus dueños. Fieles a la
causa de MedicAnimal, «Petcare with a
conscience», les propusimos ir contra un
enemigo: el amo que piensa abandonar a su
mascota. Potencialmente, cualquiera de
nosotros.



Creamos una placa de color azul, cuyo
significado funcionase como los lazos que nos
ponemos los humanos en los días que
queremos recordar alguna causa. Lo único,
que esta placa tenía un significado especial: si
yo se la colocaba a mi mascota, significaba
que yo NO la pensaba abandonar. De esta
forma, transformamos una decisión íntima,
vergonzosa y personal, como es la decisión de
abandonar a tu mascota, en algo público y
notorio, a la vista de todo el mundo. Si
triunfábamos entre los mascoteros, cualquiera
que no llevase la Placa Azul en su mascota
sería visto como un sospechoso, como un
potencial enemigo.

Paralelamente, pusimos en marcha una
página web, PlacaAzul.org, a través de la cual
uno podía pedir esa placa gratuitamente, bajo
condición, claro está, de ceder nuestros datos
de registro a MedicAnimal. Y por último, un
medio. Gracias a haber creado una causa



como Placa Azul, convencimos al grupo
Antena 3 para que lo convirtiese en su causa
social del verano. El resultado fueron horas de
programación durante dos meses cedidas por
las cadenas de televisión y radios del grupo
Antena 3, una inversión en medios que jamás
habríamos podido pagar, y lo más importante,
más de doscientos ochenta mil registros en
sólo sesenta días.

Un ejemplo de cómo yendo a la contra y
buscando al enemigo que hay dentro de
nosotros, se pueden hacer muchas cosas por
el bien de la comunidad.



2.8. El enemigo eres tú mismo
No dejamos la escatología porque, a veces, y
al igual que ocurre con las personas, los
productos que más venden no son los que se
atribuyen méritos, sino los que se los quitan.
La base de todo sentido del humor consiste
precisamente en eso, en reírse primero de uno
mismo, para poder pasar a reírse de los
demás.

Eso es lo que debió de pensar Jean-Marc
Speziale, un viticultor de la región de
Languedoc, cuando en 2008 decidió ponerle a
su último vino un nombre que ya hemos visto
pero que seguro que aún no has probado, Vin
De Merde (vino de mierda, así, sin
concesiones), y lo hizo bajo una sencilla
premisa: ya que Languedoc no tiene fama de
dar extraordinarios vinos, al ponerle ese
nombre a su mejor vino, la gente pensaría en
lo buenos que serían los demás. No sabemos



si ese mecanismo funcionó exactamente así.
Lo que sí sabemos es que en pocos días agotó
prácticamente toda su producción.[152]

Toda una lección para los que se dedican
al difícil campo del branding y el naming
buscando nombres bonitos y eufónicos.



OT 5. Viernes, 13 de octubre
de 2006, 14.00 horas
La productora vuelve a llamar. Parece que contarán
conmigo para el domingo siguiente, para la segunda
gala. Estoy convencido de que les falló el suplente.
Pero da igual. Parece que tendré una oportunidad
para resarcirme. Me comprometo a asistir a esa
segunda gala, pero antes tengo que hacer algo.

Con la entrevista de Michael Crichton aún en mi
bolsillo, y su Teorema retumbando en mi cabeza
como si fuera el único tema de Michel Tello («Si
dices algo, molestas a alguien y si nadie se queja, eso
es que no has dicho absolutamente nada»), me dirijo
a la biblioteca de mi pueblo, dispuesto a arrasar con
todos los libros que hablen de branding y marca
personal, dispuesto a hacer lo que tendría que haber
hecho mucho antes de la primera gala: diseñar una
estrategia. Encontrar mi posicionamiento. Construir
mi molestia.

Empiezo por analizar la veintena de jurados que
ha tenido «OT» hasta la fecha, y para aclarar mis
ideas, los distribuyo en un mapa de posicionamiento
(algo así como un mapa de percepciones) cuyos ejes
reflejarán si la gente consideraba que habían sido
«buenos» o «malos» con los concursantes



(abscisas), y si eran percibidos o no como expertos
en música (ordenadas). Del resultado de dicho
análisis se desprende el siguiente cuadro:





Posicionamiento de los jueces de «OT».

Gracias al análisis del cuadro, fruto del estudio
pormenorizado de los perfiles de los anteriores
jueces, llego a las primeras conclusiones:

• La inmensa mayoría de jurados se habían
posicionado como «buenos» y «eruditos» en material
musical.

• Los escasos jueces «ignorantes» en materia
musical, todos sin excepción, mantuvieron las
formas y la dulzura para con los concursantes.

• Las dos únicas que han sido «perversas» o poco
complacientes con los concursantes, Pilar Tabares y
Noe Galera, han sido, curiosamente, las más
célebres y notorias hasta la fecha, ambas percibidas
además como «expertas», la primera por su
condición de directora de Contenidos Musicales de
RTVE, y la segunda como directora de castings de
Gestmusic. Para más inri, y un detalle muy
importante, en ambos casos se trata de gente
profesionalmente vinculada a la productora y/o
cadena que emite el programa, con lo cual, además,
fueron percibidas como «parte del sistema».

• El tercer cuadrante está vacío. Obviamente,



existe un espacio para un juez «enemigo» de los
chicos, que haga gala de su «ignorancia» acerca de
la industria de la música, que justifique su presencia
por algo relevante para los concursantes y que
sustente su discurso desde «fuera» del sistema, y no
como parte de él.

• Por último, sé que no debo ni puedo mentir. Las
cámaras de cualquier reality actúan como un
detector de mentiras. Si las intentas engañar, tarde o
temprano te acaban pillando. Habrá que apalancarse
en lo que soy, un publicitario. Tendré que mostrarme
tal como soy, o al menos de forma fidedigna. Y
tendré que trabajar a partir de la materia prima que
mejor conozco: lo que todo el mundo alguna vez ha
pensado y alguien por fin es capaz de expresar. O,
como se conocen en la jerga publicitaria y del
marketing, los insights.



2.9. El enemigo no es alguien, sino
algo
A pesar de lo visto hasta ahora, un enemigo
no tiene por qué ser siempre una persona o
una empresa. El enemigo a batir puede ser
también una actitud, un hecho, un organismo
o incluso una característica de algún colectivo.

Como todo el mundo sabe, cuando un
político dice algo y luego no lo cumple, jamás
es por falta de honestidad o deslealtad, sino
porque el pobre animal político suele carecer,
entre otras muchas cosas, de memoria.

La Fundación Sunlight,[153] de Estados
Unidos, en su afán por conseguir «un
Gobierno más transparente y responsable», y
especialmente en un año de elecciones como
2012, acaba de lanzar la página web y a la vez
el servicio al ciudadano Politwoops.Sun
lightFoundation.com, un práctico destino
adonde van a parar «todos aquellos tuits que



tus políticos publicaron y luego borraron de
inmediato». La página monitoriza diariamente
unas 435 cuentas de Twitter de políticos y
representantes gubernamentales para cazar
esos pequeños grandes despistes en los que
por un desliz se nos cuela algo que no
deberíamos haber dicho.

Según recoge El País, «de momento
cuenta con tres mil tuits recopilados durante
los últimos seis meses que incluyen imágenes,
enlaces y páginas particulares de los políticos.
La finalidad de este proyecto es ver cómo los
políticos y los equipos de campaña afinan y
modifican sus mensajes como estrategia de
comunicación».[154] Una ayudita para que
luego de borrar el mensaje no se olviden de lo
que dijeron. O lo que es lo mismo, un muro
de las lamentaciones para políticos en activo.

La idea fue importada de Holanda.
Cuando escribo estas líneas existen ya doce
versiones en diferentes países del mundo,



ninguna de ellas en España. Pero viendo la
poca memoria de la que hacen gala nuestros
dirigentes, seguro que no tardará en aparecer.

En definitiva, elegir un enemigo tan
poderoso como la amnesia política parece una
excelente estrategia para combatir los lavados
mediáticos de imagen, tan en boga en los
tiempos que corren.



Paso 3
Formatea tu molestia (cómo)

Un país habrá llegado al máximo de su
civismo cuando en él se puedan celebrar los
partidos de fútbol sin árbitro.

JOSÉ LUIS COLL

Ya sabemos en qué somos raros, qué rareza
debemos utilizar y a quién queremos molestar
con esa rareza. Bien. Hemos llegado al tercer
paso del Método Annoyomics©. Hemos
llegado al momento de crear un formato para
esa molestia. Hay que darle forma,
cosificarla, meterla dentro de un contenedor
visible antes de presentársela al mundo.

Existen múltiples maneras de empaquetar



una molestia. Y por lo tanto, existen múltiples
formas de clasificarla. Para mí, uno de los
mejores en este campo es Pep Torres,[155]
brillante creativo, inventor y activista
barcelonés con el que mantengo menos
contacto del que me gustaría, pero al que
admiro, del que aprendo y al que sigo desde
hace años.

Como explicara en una entrevista al Wall
Street Journal,[156] además de crear el
Museo de Ideas e Inventos de
Barcelona,[157] Torres ha hecho de todo para
molestar de manera ingeniosa a la opinión
pública y atraer así la atención de los medios.
Desde crear una lavadora con sensor de huella
digital para asegurarse de que el hombre y la
mujer de un hogar ponen el mismo número de
coladas, hasta poner en la calle una máquina
expendedora de bebidas conectada a una
bicicleta estática sobre la que había que
pedalear para obtener la recompensa (elegido



uno de los mejores inventos de 2009 por la
revista Time).[158] De alguna forma, Pep y
su estudio Stereonoise representan la
verdadera Agencia de Molestia. El objetivo de
sus acciones es «o explicar nuestro entorno, o
mejorarlo».

En su libro El arte del Ruido,[159]
Torres clasifica el tipo de noticias según el
modelo del que parten —más que modelos, yo
creo que son excusas que podemos utilizar
para atraer la atención de cualquier
informativo— para llegar a la conclusión de
que se pueden clasificar en cinco categorías:

1. «Un estudio demuestra que…»: se
trata de demostrar una teoría increíble, como
hacen los Ig Nobel cada año, o bien ahondar
en algún tópico cotidiano.

2. «Inventan algo nuevo…»: como
veremos a continuación, son nuevos
productos o servicios creados con la mera



intención de llamar la atención sobre nuestra
causa.

3. «Ponen en marcha un concurso…»:
para salir en los medios creando un concurso,
o bien el premio es muy suculento, o la
participación tiene que ser realmente divertida.

4. «Hoy se inaugura el evento…»: es una
estrategia para crear ruido a medio plazo; «si
consigues instituir esta cita anual, los medios
de comunicación marcarán esa fecha en el
calendario y “ése” será tu gran día para
transmitir tu mensaje».

5. «Hoy se celebra el aniversario de la
efeméride…»: múltiplos de quinientos años,
de cien, de cincuenta, etc., sobre hechos cuyo
contenido nos interese apropiarnos para dar
fama a nuestro mensaje.

Obviamente, además está el tema de la
historia, qué vamos a contar bajo cada
formato; lo que otros autores llaman el



storytelling. El contenido de esas historias
deberá despertar el interés del mayor número
de personas a la vez que apelar a algo en lo
que estemos TODOS interesados. Volviendo a
Torres, existen, según él, cinco áreas
temáticas que siempre han funcionado y
siempre funcionarán, pues la naturaleza del ser
humano no cambia, simplemente aparecen
nuevas tecnologías para expresarla. Las cinco
áreas temáticas que funcionan desde que el
hombre es hombre son lo que Torres
denomina «discursos»:

1. Hombres versus Mujeres, la clásica
guerra de sexos que siempre dará que hablar:
infidelidades, unos son mejores que otros...

2. La absoluta exageración: por el tamaño
o por los números.

3. Tópicos referentes al ámbito laboral:
suelen estar basados en estudios comparativos
(entre países, industrias, etc.).



4. Las manías, fobias y obsesiones
universales.

5. Una noticia obnubilante: dejar al lector
alucinado con la noticia que le estás contando.

Sin embargo, lo más interesante del libro
de Torres para mí viene cuando establece los
requisitos de cualquier historia que vayamos a
contar a los medios. Básicamente son cinco:

1. Debe ser verdadera.
2. Debe ser universal, todo el mundo se

debe poder sentir identificado.
3. Tiene que poder suscitar

conversaciones de bar, debe polarizar: «Las
noticias que dividen a la población entre
partidarios y detractores son las que mejor
funcionan a la hora de generar Ruido
Mediático»,[160] y por eso, aunque Pep se
empeñe en llamarlo Ruido, con su permiso lo
seguiré llamando Molestia.



4. En la medida de lo posible, utilizará el
humor: «Cuando una idea provoca carcajadas,
vas por buen camino».[161]

5. Debe estar ligada de algún modo a la
actualidad.

Como ves, Torres es un hombre que
tiene las cosas muy claras en cuanto a la
molestia, su valor y su eficacia. Y así lo ha
demostrado en sus más de veinte años de
éxito en ese campo.

Los consejos de Torres son una
excelente guía —de hecho, la mejor que a día
de hoy me he encontrado— para empezar a
generar ideas sobre una posible molestia.

Veamos ahora algunas de las formas bajo
las que podemos concretar esas ideas, bajo
qué categorías se puede construir una buena
molestia.



OT 5. Sábado, 14 de octubre
de 2006, 19.00 horas
Cojo el teléfono y me dedico a llamar a mis amigos,
uno tras otro. No tardo mucho, porque amigos, lo
que se dice amigos, tengo muy pocos. El resto son
conocidos a los que se les coge más o menos cariño.
La intención no es otra que la de avisarles: «Mirad
este domingo “Operación Triunfo”, veréis cómo me
echan del programa en directo». Acostumbrados
como están a mis tonterías, los que me cogen el
teléfono me siguen el rollo por ese cariño
incondicional que los convierte en amigos, pero no
mucho más. Para variar.



3.1. La molestia es un producto

Un general sabio se ocupa de abastecerse del
enemigo.

SUN TZU

Empecemos por la molestia más evidente. Un
producto diseñado, fabricado, distribuido y
comercializado con la única intención de ser
vendido para molestar, bien al que lo compra,
bien al que lo usa, bien a alguien cercano al
que lo compra, bien al que ni lo usa ni lo
compra.

El formato de producto molesto conviene
cuando queremos sorprender en el punto de
venta, cuando nuestra intención es sacar a
alguien de una rutina, hacerle pensar sobre
alternativas que no había considerado, o
simplemente cuando se trata de aprovecharse
de algo que un competidor hace mejor que



nosotros.
El gran hándicap que posee el producto

como molestia es que no suele tratarse de
nuestra principal razón de ser, lo cual lo
complica todo, desde la producción hasta la
distribución de dicho bien de consumo,
además de que no nos exime de realizar una
gran campaña de lanzamiento para que la
gente se entere de que esa molestia existe.

En 2006, los principales problemas de la
gente joven no eran muy diferentes a los de
ahora: en primer lugar figuraba encontrar
trabajo, y justo después, encontrar un piso en
el que pudiesen independizarse, y sobre todo,
que pudiesen pagar. Aprovechando que en el
argot más castizo ‘casa’ se dice keli, que
según la ministra María Antonia Trujillo el 90
por ciento de los jóvenes que accedía a
viviendas nuevas lo hacía a través del Plan de
Vivienda 2005-2008 y que el Ministerio de
Vivienda español no tendría otra cosa mejor



que hacer, ese año se lanzaron las
KeliFinder,[162] las primeras zapatillas
deportivas creadas especialmente para hacer
más llevadera la molestia de patearse las calles
en busca de tu casa ideal. Como rezaba su
publicidad online, haciendo uso de un juego
de palabras sin precedentes: «¿Buscas casa?
KeliFinder te encamina».[163] Sólo cuando el
joven hacía clic en el anuncio, veía que no se
trataba de un producto real, sino de la
campaña de un buscador de vivienda para
jóvenes.

Pero no fue ése el único «producto» para
jóvenes lanzado al mercado por el Gobierno
de Zapatero. Un año antes, el Consejo de la
Juventud de España, consciente de que «la
fatiga y la pereza» eran las causas principales
para la abstención en cualesquiera legislativas
y previendo una especial debacle tratándose
de un referéndum para la Constitución
Europea, lanzó una bebida energética,



Referéndum Plus, de la que repartió 250.000
latas para ir claramente contra esa apatía y esa
desidia, animando a comprobar que
«Referéndum Plus está mejor que el
calimocho».[164] Los resultados fueron
increíblemente positivos, hubo un incremento
de la participación de los jóvenes del 58 por
ciento con respecto a las últimas elecciones
europeas y la repercusión mediática mundial
cuadriplicó la inversión inicial.[165]





La ministra de Vivienda, María Antonia Trujillo, en la
presentación 

del portal Kelifinder.com.

Un caso que me hace especial gracia es el
del libro de Adam Mansbach, Go the F**k to
Sleep —que España se ha traducido como
Duérmete ya, ¡joder!—, fenómeno editorial
de 2011 en Estados Unidos que ya va por la
vigésima edición, con más de 300.000 copias
vendidas. Un libro tan honesto como su título
contra todo lo maravillosa que siempre nos
dicen que es la experiencia de ser padre. Por
lo visto, todo empezó con una broma, en la
que Mansbach ironizó con la posibilidad de
escribir un libro sobre la cantidad de horas que
pasaba tratando de conseguir que su hija se
durmiese. Cuando se le pregunta sobre el éxito
del producto, Mansbach lo tiene claro: «La
gente miente, miente porque hay una cultura



de la deshonestidad y de la perfección acerca
de ser padres. Parte del éxito de este libro es
porque ha ejercido de elemento catártico para
muchos padres a la hora de admitir que no
todo son buenos momentos».[166]

En la misma línea, Amy Chua publicó el
mismo año Battle Hymn for the Tiger Mother,
un libro que suscitó gran polémica, que se
agotó en todas las librerías del país, y que
incluso llevó a Chua a la portada del número
de enero de 2011 de la revista Time. Su
estrategia: criticar la conciencia de las familias
estadounidenses, que llevan décadas creyendo
que hay que educar a sus hijos en la
autoestima por encima de los logros. Como
Chua explica en su libro: «No es fácil hacer
que tus hijos trabajen cuando no quieren
hacerlo, dedicarles tus horas mientras se
escapa tu propia juventud, convencerles de
que pueden hacer algo cuando ellos (y
probablemente tú) saben que no podrán.



“¿Sabéis cuántos años me habéis costado de
mi vida?”, les pregunto continuamente a mis
hijas».[167]

Tras su publicación, «la han llamado
loca, monstruo e incluso ha recibido amenazas
de muerte. En algunos programas de radio, los
oyentes reclamaban que intervinieran las
autoridades y que le quitaran la custodia de
sus hijas. El tema de su libro se ha hecho
recurrente en cenas, corrillos de café en
oficinas y medios de comunicación de todo
Estados Unidos y ha llegado, en mayor o
menor medida, a buena parte de los países de
Occidente».[168] Todo un éxito al alcance de
pocas molestias.

Otro de los casos recientes, aunque quizá
no tan polémico porque se incluye en el
conjunto habitual de prácticas entre empresas,
es el de Marcilla. En mayo de 2011, la marca
del gigante Sara Lee decidió dar un giro a sus
estrategias de comercialización de cápsulas



monodosis para máquinas de café. Aparte de
su línea de máquinas propias Senseo, de las
que ha llegado a vender tres millones en
España, ese mes de mayo decidió hacer algo
que molestaría mucho a muchos y de golpe.
Decidió lanzar, además, cápsulas de café
compatibles con las máquinas Nespresso,
mucho más baratas y encima accesibles, no en
exclusivas tiendas o en internet, sino en los
supermercados de toda la vida.

Los periódicos, normalmente reacios a
convertir un lanzamiento comercial en
contenido editorial, no tuvieron más remedio
que reflejar la tremenda molestia que eso
significaba. El País titulaba: «Marcilla declara
la guerra del café a Nespresso»;[169] Europa
Press era mucho más contundente: «Marcilla
pone a la venta seis millones de cápsulas
compatibles con Nespresso en grandes
superficies»,[170] y Mauro Schnaidman,
presidente del sur de Europa de Sara Lee, dijo



que no violaron ninguna patente, sino que
simplemente crearon un producto que puede
ser usado «en una plataforma de una marca
concreta».[171] Nestlé no quiso hacer
comentarios sobre este caso concreto, pero
sus abogados sí, como demuestran sendas
demandas interpuestas contra Marcilla en
Francia y en Holanda.

Lo que está claro es que el caso de
Marcilla no es ni será el único que aparezca.
Según Vincent Termote, director general de
Nespresso para España y Portugal, «en estos
momentos ya competimos diariamente contra
más de cuarenta sistemas de café en
monodosis a escala mundial y quince operan
aquí en España».[172]

Y es que a veces no hay que irse muy
lejos para crear una molestia, basta con saber
en qué está triunfando tu vecino, y ofrecerlo
en más sitios y más barato.



3.2. La molestia es un servicio

La ciencia humana consiste más en destruir
errores que en descubrir verdades.

SÓCRATES

Hay veces que la molestia no está en el qué,
sino en el cómo. Cuando el servicio por el que
uno paga es eminentemente perjudicial para
uno mismo, y aun así y a sabiendas, lo paga a
gusto, la mente que hay detrás de dicho
servicio es una mente perversamente molesta.
La molestia en forma de servicio es efectiva
cuando somos los únicos que ofrecemos ese
tipo de molestias, suele ser infinitamente más
barata de producir y de distribuir que un
producto y no requiere de demasiada
publicidad, pues unas relaciones públicas bien
gestionadas pueden darnos la cobertura que
necesitamos.



En un momento en el que todo el mundo
cuenta las calorías que ingiere y que existe casi
una religión mundial alrededor de la comida
sana y las dietas de todo tipo, es casi hasta de
agradecer que Jon Basso creara en 2005 Heart
Attack Grill,[173] una cadena de restaurantes,
como él los denomina, de «pornografía
nutricional».[174]

La idea es bien sencilla, basta con ir
contra toda esa cultura obsesiva de la nutrición
y de la correcta ingestión de los alimentos,
para diferenciarse de una vez y crear una
molestia bien definida fomentando algo tan
nocivo y pernicioso para tu salud como las
hamburguesas cuádruples con más de ocho
mil calorías, las patatas fritas en manteca de
cerdo en lugar de aceite, o sus hipercalóricos
batidos de crema. Todo servido amablemente
por camareras que visten como enfermeras de
un hospital en el que te aseguran que vas a
acabar, mientras no toman el pedido, sino que



escriben las recetas. Definitivamente, un
deporte de riesgo nutricional por el que, como
dice su eslogan, «vale la pena morir».

De momento Basso ya posee un
restaurante en Dallas, otro en Texas, otro en
Chandler y hasta ha abierto sucursal en Las
Vegas, locales que por supuesto se han
convertido en centros de peregrinaje de todas
las marchas y manifestaciones de los
defensores de la comida sana. Y su expansión
continúa: ya está buscando locales en Nueva
Orleans, Hollywood, Honolulu y Río de
Janeiro.

De nuevo, una anticampaña que funciona
con los principios básicos de la molestia. «Sin
invertir un dólar en publicidad, ha atraído la
atención internacional.»[175] Pero lo mejor
viene cuando le piden al señor Basso que les
dé un consejo a los jóvenes que se estén
planteando montar una empresa: «Les diría
que tienen que crear controversia. […] Lo



que tenemos, en términos de marketing, es
una vaca púrpura. Hemos diseñado algo de lo
que la gente habla de manera natural. No
hemos gastado ni un penique, y jamás lo
haremos, en publicidad. Tenemos una página
web, eso es todo».[176]

Bravo por el señor Basso, por su
molestia bien perpetrada y por su cuenta
corriente… y la de su endocrino.



OT 5. Domingo, 15 de
octubre de 2006, 22.00 horas
A la hora prevista, se repite la liturgia. Reunión del
jurado, disensión tensa pero educada, y sobre las
diez de la noche, empieza la gala 1 (la anterior se
considera gala 0) de la quinta temporada de «OT».
Los chicos cantan, el presentador da paso a
publicidad unas cuantas veces, y por fin, sobre las
doce y media de la madrugada, el momento más
esperado por cualquier seguidor del formato. El
veredicto del jurado.

Sé que dispondré sólo de dos intervenciones de
tres minutos cada una. Hay que ser conciso, preciso
y letal. Hay que aprovechar muy bien el tiempo. Pero
sobre todas las cosas, hay que posicionarse en la
mente del consumidor en el cuadrante correcto. Lo
repaso todo en mi desproporcionada cabeza.

Mi rareza: entre mis múltiples rarezas y defectos,
he decidido elegir uno, soy publicista. Y por lo tanto,
no sé de música. Bueno, de hecho llevo tocando el
piano desde los catorce años, cursé varios años de
solfeo y piano en el Aula de Música de Barcelona, fui
director creativo del portal de la promotora musical
Doctormusic y hasta participé en la producción de
un disco de Luz Casal. En ese trayecto, además,



descubrí que aunque no tenía ningún talento para
cantar, sí tuve el suficiente como para abandonar el
grupo que monté, con lo que mi primera nominación
fui yo mismo. Y créeme, obré santamente. Fue
abandonar y disolver el grupo y, acto seguido, ver
cómo todos los demás miembros empezaron a
triunfar. Ésa fue la primera vez que descubrí mi
talento innato: detectar la falta de talento innato. Sin
embargo, al lado de mis compañeros de jurado,
mejor presentarse como analfabeto musical, y como
la tele es monocroma y este país monocorde (si eres
una cosa, salvo que seas Josef Ajram, no puedes ser
dos), mejor no liarse. No sé de música y punto.

Mi enemigo: contrariamente a lo que muchos
concursantes acabarán pensando, mis enemigos
jamás serán los pobres aspirantes a Bisbal. Mi gran
enemigo es la mentira. Esa mentira en la que, el año
que llego, está embalsamado el formato. Hace tiempo
que nadie conecta con la calle desde dentro del
mismo formato. Hace tiempo que nadie introduce un
poco de realismo, algo de lo que la gente de la calle
opina. Hace tiempo que no siento nada al hacerlo
contigo. Menudo temazo.

Mi molestia: en vivo, en directo, con suma
honestidad, seriedad y toda la solemnidad que pueda,
dándole al concurso la importancia que se merece, y



haciéndolo siempre a la cara del interesado. Jamás
diré algo por detrás, ni sin el interesado delante,
siempre defenderé la importancia de la valentía de
decir las cosas a la cara y por otra parte siempre
trataré de evitar las referencias a la vida personal,
actitudes cobardes, ambas más propias de
programas de chismorreos. Ésta será la norma
básica que olvidaré más adelante, el día que me
propongan presentar mi propio programa, «El G-
20». Pero ésa, como diría Tolkien, es otra historia.

Y por último, mi formato: discursos breves pero
contundentes, titulares publicitarios, lo más
memorables posible, de contenido más o menos
provocador, pero sobre todo, que jamás se me pueda
achacar que no estoy diciendo la verdad. Trabajaré
con lo que en publicidad denominan insights,
verdades universales en las que todo el mundo se
reconoce y ante las que el consumidor se siente
desarmado y descubierto. Que a la crudeza de mis
palabras jamás les abandone la realidad, la honestidad
y la verdad de su contenido. Incluso mis detractores
tienen que admitir que tengo algo de razón en lo que
digo, aunque no vayan a compartir jamás la forma de
decirlo.

Si lo hago bien, conseguiré molestar a los fans de
«OT», y si lo hago muy bien, conseguiré atraer



además a la gente a la que ni siquiera le gusta «OT».
Unos lo mirarán por rabia hacia mi persona, los otros
simplemente por el morbo de ver las caras de los allí
presentes ante las perlas que se me ocurran. Pero en
definitiva, todos estarán consumiendo el formato a la
hora a la que salga yo. Eso si lo hago bien.

Si lo hago mal, me echarán a la calle de una
patada voladora, y sin darme una explicación seré
recordado como el notas ese que un día puso a caldo
a un triunfito y acabó expulsado por pasarse de la
raya. Bueno, algo me dice que esto pasará lo haga
como lo haga. Además, con lo mal que ya lo había
hecho la semana anterior… hay poco que perder.

La primera valoración irá dirigida a José Galisteo,
churrero de Mataró que en sólo un par de galas ya
había seducido tanto a las mujeres como al sector
gay. Siempre me he preguntado por qué los gays
forman un sector y las mujeres no.

A por José. O Jose, como le gustaba que le
llamaran. Una ocasión perfecta para trabajar sobre el
eje de abscisas. Molestar al núcleo duro de fans del
formato, hacerles remover en sus asientos, así como
ganar notoriedad e impacto sobre el target
molestado. Hago una pequeña pausa, apoyo mi codo
sobre la mesa y disparo:

—Jose, si por mí fuese, estarías fuera.



En este momento, puedo ver al cámara que me
enfoca haciendo algo que jamás he vuelto a ver:
inclinar su cabeza por el lateral de la cámara para
mirarme con sus propios ojos. La gente empieza a
silbar y a gritar «¡Fuera! ¡Fuera!». El sonido del
éxito. Yo sonrío y permanezco en silencio, dejando
que se explayen.

El presentador calma a las multitudes, y me dice:
—Risto, tú tampoco me lo pones nada fácil, ¿eh?
Y yo a lo mío:
—Me voy a explicar, me voy a explicar, tienes

cada semana un spot, tienes un anuncio de tres
minutos para demostrarnos que esto no es
Operación Cachas, esto es Operación Triunfo.

Murmullos, algún silbido, y más de uno con los
ojos en blanco preguntándose si había dicho lo que
había dicho. Primer objetivo, conseguido: de
momento, soy el juez que habla de spots y de
anuncios, no el que habla de notas ni de afinación ni
de escalas.

La gala avanza, y llega el momento de mi segunda
intervención. En este caso, me toca hablar con José
Antonio Vadillo, peluquero extremeño que poco o
nada se vio venir lo que le caería encima:

—A mí me da igual cómo has cantado, lo que me
interesa es si detrás hay un producto que se puede



vender. Veo una voz y una persona pero,
sinceramente, no veo un producto.

Segundo objetivo, también conseguido: molestar,
sí, pero posicionándome como juez «ignorante» de
música (eje de ordenadas) que aporta un valor
diferente al jurado, el valor del marketing, de las
ventas, del entorno empresarial y comercial al que
tarde o temprano se tendrán que enfrentar, el único
desde el que me siento auténtico, seguro y algo
legitimado para hablar.

La gala toca a su fin, y ocurre algo que
definitivamente nadie esperaba: en vez de echarme a
patadas, Mainat, el productor ejecutivo, me felicita
por mis intervenciones y me dice que la semana
siguiente hablaremos en privado antes del programa.
Yo me voy a casa feliz como una perdiz, sí, pero
ignorando una cosa importante. Este antisistema se
ha empezado a convertir en parte del sistema.



3.3. La molestia es una campaña

Enamorarse es exagerar enormemente la
diferencia entre una mujer y otra.

GEORGE BERNARD SHAW

Como ya hemos visto en apartados anteriores,
campañas publicitarias o propagandísticas que
hayan suscitado molestias o levantado
ampollas, hay muchas y las hay de todo tipo,
sector, época y condición. Lo más curioso es
que todas, absolutamente todas, se podrían
dividir en dos grupos: las que fueron creadas
simplemente con la intención de ser
ingeniosas, y al final ese ingenio acabó
accidentalmente molestando a algún grupo o
colectivo de una determinada sociedad; y las
campañas concebidas desde el principio para
agredir algún aspecto de nuestra sistema de
valores, para acto seguido hacernos reflexionar



sobre nuestra reacción.
En este apartado nos fijaremos sólo en

una campaña que pertenece a este segundo
grupo, pues aparte de no ser producto de la
casualidad, las circunscritas en esta categoría
son mucho más interesantes de analizar y de
explicar, al llevar consigo, desde el principio
de su gestación, los mimbres y el ADN de la
buena molestia. Se trata de campañas
diseñadas, perpetradas y lanzadas únicamente
con la intención de incordiar al prójimo, que al
fin y al cabo es de lo que se trata. Son
campañas que ya llevan el mensaje de
molestia incorporado, con lo cual suelen ser
muy fáciles de extender y publicitar. Por
contra, son mucho más fungibles y
perecederas que los formatos vistos hasta
ahora, con lo que el coste por impacto se suele
disparar.

«The Big Donor Show» («De Grote
Donorshow»[177] en la versión original) fue



un polémico programa de televisión emitido en
2007 en el canal holandés BNN que consiguió
mucho más de lo que habrían conseguido cien
campañas publicitarias convencionales de
concienciación social. La causa contra la que
luchaba: el imparable descenso de donantes de
riñón en Holanda, donación que habría podido
conseguir alargar la vida del mismísimo
fundador de BNN, Bart de Graaff, fallecido
en 2002 por hallarse precisamente en lista de
espera.

Los políticos ni siquiera tenían este
problema en sus agendas, y la productora
holandesa Endemol decidió entonces que era
el momento de hacer algo. La gente de
Endemol, con Paul Römer a la cabeza,
empezó a promocionar un reality show que se
emitiría en breve en el que buscaban a gente
que tuviera los riñones sanos y listos para
donar. En la promo se explicaba que el día de
emisión del programa, el primero de junio de



2007, un donante elegido entre todos los que
acudiesen al casting tendría el honor de poder
decidir en directo y en un plató a cuál de los
tres pacientes donaría su riñón. Eso, claro
está, previa explicación de la vida y milagros
de cada concursante, esgrimiendo argumentos
de por qué debía ser el receptor del ansiado
órgano.

Como era de esperar, el escándalo se
propagó inmediatamente por todo el país.
Medios de comunicación, tertulias informales
y no tan informales, se rasgaron las vestiduras
y empezaron a preguntarse si el reality show
como formato no había llegado demasiado
lejos, jugando ahora con la vida —o la muerte
— de pobres e inocentes pacientes. El tema
fue a mayores; tanto es así que hasta se llegó
a discutir en el Parlamento si debía o no
censurarse la emisión del programa y multar a
la productora y a la cadena por suscitar
semejante controversia.



Mientras tanto, la directora de la cadena,
Laurens Drillich, defendió el programa y
argumentó que BNN quería que sus
espectadores se sintieran «en shock» para
atraer la atención sobre el problema de la
donación de órganos.

Llegó el día de la emisión. El presentador
introdujo primero toda la polémica que había
suscitado el anuncio del programa, para pasar
a presentar el show…, que era todo un
simulacro.[178] La supuesta donante no era
más que una actriz, al igual que los presuntos
receptores. Todo, como se explicó en el show,
para darnos cuenta de la dramática situación
que estaban viviendo las donaciones de
órganos en Holanda, situación que, esta vez
sí, la vivía gente real, no actores.

Como también era de esperar, la emisión
fue un éxito sin precedentes. El programa
reunió a más de 1,2 millones de espectadores,
constituyó un éxito rotundo de audiencia y



todo un hito en la cadena.[179] Pero lo más
importante es que sólo durante la emisión del
programa, más de doce mil personas se
hicieron donantes y otras seis personas se
ofrecieron a donar en vida. Y eso a un coste
de haber perdido, en total, cien suscriptores al
canal de pago BNN, que debieron de
considerar el show un medio impropio para tal
fin.

Que piensen lo que quieran, para mí,
posiblemente, sea una de las acciones más
inteligentes que se hayan hecho jamás para
obtener excelentes resultados de una buena
molestia.



3.4. La molestia es una teoría

Los grandes enemigos de la felicidad humana
son dos: el dolor y el aburrimiento.

ARTHUR SCHOPENHAUER

Contrariamente a lo que propugna la sabiduría
popular, la molestia es muchísimo más
rentable de lo que se nos vende. Por cada
libro de autoayuda, por cada teoría buenista,
por cada frase de filosofía barata retuiteada
por una supermodelo, existen cientos de
estudios, libros y experimentos llevados a cabo
a lo largo de muchos años por filósofos,
investigadores o por las principales
universidades del planeta que demuestran,
contra toda intuición, que el ser humano es
algo más que un manojo de buenas
intenciones, y que hay que dejar de castigar
los aspectos más molestos de nuestro carácter,



y hay que hacerlo por el bien de la
humanidad. Es la gente que se plantea si
realmente es bueno ser bueno. Es la gente que
nos abre los ojos a nuevas posibilidades de
vida, en las que la molestia sea buena no sólo
para mí, sino también para los demás.

Crear una teoría no suele ser muy
atractivo para los medios, que le dan escasa o
nula cobertura, salvo en el caso de que lleven
explícito un caso práctico o que nos remitan a
algo o a alguien de éxito y ese alguien haga
gala de esa forma de ver la realidad (véase
apartado siguiente). Es por tanto un formato
difícil de mover si se queda en el terreno de la
teoría.

Es el caso de Joe Forgas, psicólogo
australiano e investigador de la Universidad de
Nueva Gales del Sur que demostró que una
persona gruñona es mucho mejor a la hora de
tomar decisiones que otra persona feliz y
agradable. A partir de un estudio en el que los



voluntarios eran invitados a visionar diferentes
tipos de películas, y acto seguido tomar una
serie de decisiones, se llegó a la conclusión de
que los gruñones e irritables, según Forgas,
pueden lidiar con situaciones más exigentes
que un individuo feliz, gracias a la forma en la
que nuestro cerebro gestiona la información.
«El mal humor activa una forma de pensar
más atenta y cuidadosa, haciendo que el
individuo preste más atención al mundo
exterior.»[180]

En la misma línea, Robert Livingston,
profesor de Gestión y Organización de la
prestigiosa Kellogg School, codirigió junto a
Nir Halevy, profesor de Comportamiento
organizacional en Stanford, un estudio en el
que se confirma lo que ya nos temíamos: que
los jefes simpáticos NO son buenos líderes.
«Virtudes como la generosidad o la simpatía
pueden ser interpretadas como signos de
debilidad entre los que más mandan en la



empresa. Serán considerados estupendas
personas, pero pocos los escogerían como los
directivos perfectos por demasiado blandos.»
Para Livingston, «ser demasiado generoso a
menudo tiene un coste personal para una
posición de fuerza o poder», pues «no hay
que confundir la simpatía y la humanidad con
la debilidad. Las personas prefieren estas
cualidades, pero las rechazan cuando tienen
que escoger a sus guías. En tiempos de
competencia hace falta fuerza, no
sensibilidad».[181]

Diversos estudios respaldan y confirman
los hallazgos de Forgas y Livingston, hasta el
punto de que hoy día ya están aceptados seis
efectos psicológicos muy beneficiosos de
cabrearse con el prójimo:[182]

1. Cabrearse es una fuerza motivadora.
2. Los individuos cabreados son más

optimistas.



3. El cabreo puede beneficiar las
relaciones con el entorno.

4. El cabreado es más autocrítico.
5. El cabreo reduce la violencia, pues nos

libera de la tensión contra la injusticia, y lo
hace como estadio previo a la violencia.

6. Cabrearse es empezar a negociar.

Para acabarlo de arreglar, en la
Universidad de Memphis, Andrew Hussey
investigó los sueldos de los profesionales con
un elevado carácter ético y descubrió que
ganaban en promedio un 3,4 por ciento menos
que los profesionales que no informaban
manejar tan elevados estándares.[183] O sea,
que ser bueno no sirve ni para ganar más
dinero.

Entonces, ¿de dónde sale ese interés
estúpido por la autoayuda? ¿Por qué
necesitamos que algún gurú nos diga que
seamos nosotros mismos, que podemos



cambiar lo que no nos guste, que hoy es el
primer día del resto de nuestra vida y que todo
va a salir bien?

Michela Marzano, investigadora del
Centre National de la Recherche Scientifique
francés, ha elaborado una interesante teoría al
respecto. Según Marzano, la perversión de los
libros de management y autoayuda llega hasta
límites tan denunciables como la pornografía,
pues utilizan el mismo lenguaje ideológico:
«Ambos se basan en fomentar la ilusión de
libertad individual para enmascarar la
explotación colectiva». Su consejo para
desatarse de ese esclavismo es bien claro:
«Fracase, hombre: no sé si será más feliz,
pero seguro que vive más tranquilo».[184]

Barbara Ehrenreich, pensadora de
izquierdas estadounidense, ha dedicado los
últimos años a escribir un libro, Bright-sided,
e impartir conferencias cargando contra lo que
ella considera el timo de la autoayuda o, más



concretamente y como ella lo denomina, la
trampa del pensamiento positivo. Dice la
autora:

La alternativa al pensamiento positivo no es la
desesperación. De hecho, el pensamiento negativo
puede ser tan ilusionante como el positivo. La
gente deprimida proyecta su miseria al mundo,
imaginando los peores resultados de toda iniciativa y
alimentando su miseria con esas expectativas
distorsionadas. En ambos casos, existe una
incapacidad para separar la emoción de la
percepción, una voluntad de aceptar ilusión por
realidad, ya sea porque así «me siento bien» o, en el
caso depresivo, porque refuerza la espiral
descendiente que es la que resulta familiar.[185]

En sus ponencias, Ehrenreich siempre
arranca explicando el día que le diagnosticaron
cáncer de mama. De pronto, se vio rodeada
de un pensamiento positivo que...

me irritaba, porque básicamente suponía que yo era



responsable de mi enfermedad. Cuando empecé a
investigar sobre el problema de los ejecutivos que
perdían su empleo me di cuenta de que era lo mismo
que con el cáncer: si te han despedido es porque no
tienes un pensamiento positivo, les decían, y si no
encuentras trabajo es porque no has visto lo que de
positivo tiene esta oportunidad. Y sobre esto se ha
creado una gigantesca industria que básicamente
consiste en decir que uno puede conseguirlo todo si
sólo cambia su manera de pensar. Es simplemente
cruel decirle a alguien que ha perdido su trabajo o a
quien le han diagnosticado una enfermedad
importante que debe trabajar en su actitud.[186]

Según Ehrenreich, en ese pensamiento
positivo está la esencia del pensamiento
capitalista estadounidense de hoy y,
seguramente, es el causante de la crisis en la
que nos vemos inmersos.



OT 5. Lunes, 16 de octubre
de 2006
A las 9.30 me encuentro en el mismo quiosco de
siempre haciendo la cola de rigor —jubilados,
jubilados y más jubilados— para comprar la prensa.
(Y te preguntarás: ¿no había ya ediciones online? Y
yo te pregunto: ¿estás contando tú la historia, o la
estoy contando yo?) Mientras espero en la calle, veo
acercarse a una señora de unos cincuenta años y
unos doscientos kilos de peso. Parece que vuelve
cargada del mercado con la compra del día. De
pronto me ve, me reconoce, le cambia la cara y sin
mediar palabra, coge una lechuga que acaba de
comprar, y me la tira a la cara con todas sus
fuerzas.

Yo me la quedo mirando esperando alguna razón.
Pero la señora sigue su camino sin dirigirme la
palabra. El jubilado de delante me mira como si
supiese algo que también sabe esa señora, algo que
les hace odiarme con la máxima intensidad. El
jubilado no me tira ninguna lechuga, pero sólo
porque no la tiene a mano. A la vista de que sus
vidas continúan, trato de disimular, como si nadie
nos hubiese visto.

Ya con los periódicos en mi poder, abro el



primero del montón por la sección de Televisión y
leo: «Le toca hacer este papel a un tal Mejide,
miembro del jurado y representante de las
discográficas, que el domingo acusó a uno de los
concursantes de tener talento pero no ser un
producto, situando a la industria musical española
justo donde está, o sea, en el top manta. LA
RAZÓN. Marcos Morales».

Con el olor todavía fresco de la lechuga en la
cara, se me vuelven a erizar los pelos del cogote.
Pero esta vez, de alegría. Lo he conseguido. Mi
primera mención específica en prensa. Me
circunscriben en la industria equivocada, aseguran
que lo mío es un «papel» que «me toca hacer» (algo
que me perseguirá siempre) y encima me menciona
La Razón, pero da igual, se trata de una mención al
fin y al cabo. Y sobre todo, reproducen la esencia de
mi discurso, coherente al ciento por ciento con mi
posicionamiento.

Para el resto de la humanidad es un día de lo más
irrelevante, pero para mí es un día importante, pues
se trata de un estreno. El estreno de mi propia fama.
Ha nacido una molestia.



3.5. La molestia es un personaje

Franco era mi Dios.

AUGUSTO PINOCHET

A veces, la mejor molestia es la que emana de
un personaje público, alguien que encarna una
serie de valores pensados y perpetrados para
molestar a alguien, y sobre todo pensados y
perpetrados para hacerlo cada vez que abre la
boca.

La autenticidad de la que hablábamos en
el primer paso del Método Annoyomics©, en
este caso, es lo más difícil de conseguir, pues
deberemos encontrar a alguien que
personifique esa molestia sin imposturas, sin
falsedades, que la viva las veinticuatro horas
del día y que respire dicha molestia por los
cuatro costados.

José Mário dos Santos Mourinho Félix,



más conocido simplemente como Mourinho,
aterrizó en el Real Madrid el 28 de mayo de
2010. Llegó en un momento en el que su gran
y eterno rival, el Barça de Guardiola, lo estaba
ganando todo (y cuando digo todo es todo), y
la casa blanca necesitaba un revulsivo, tanto
en el vestuario como fuera de él. En poco
tiempo, la figura de Mou se perfiló como la
ideal, no sólo por haber sido el técnico que
recientemente apeó a los catalanes de la
Champions, sino por la figura mediática que es
ante los micros.

Desde entonces, y a lo largo de cientos
de ruedas de prensa, Mourinho ha forjado una
personalidad que va mucho más allá del
clásico entrenador al que estábamos
acostumbrados, sobre todo por su dominio
público de la comunicación molesta. Tanto es
así, que llegó a conseguir que Pep Guardiola,
todo educación, temple y respeto hacia
cualquier rival, acabara llamándole «el puto



amo».
Como publicó El País: «Nunca ha habido

un técnico más consciente del poder de la
palabra hablada para ejercer el liderazgo, la
persuasión y la propaganda».[187] Tal como
describo en el prólogo de Código Mourinho y
reproduzco aquí, Mou ha protagonizado los
momentos más escandalosos y polémicos de
la historia reciente del club español más
laureado de todos los tiempos. Sin embargo,
fuera de histrionismos y exageraciones, existen
unos valores que hacen de su personaje algo
sólido, algo que suscribo y confirmo cada vez
que trabajo en televisión o para cualquier
marca, ya sea personal o industrial.[188]





José Mourinho en un partido como técnico del Real
Madrid.

Primero, la legitimidad que le otorgan sus
resultados. Haberlos conseguido en diferentes
entornos, países y clubes, demuestra que no
es fruto de la casualidad, algo a lo que sabe
agarrarse cuando conviene, pues si no fuese
por los títulos, sus numerosos enemigos ya se
habrían encargado de él.

Segundo, haberlos conseguido sin vestir
ni un solo día de corto, demostrando una vez
más que para ser un buen fraile no es
necesario haber sido monaguillo.

Tercero, su obsesión por mantener vivos
a sus enemigos. Porque no abre la boca sin
saber contra qué o quién cargará. Y en una
sociedad buenista y con una doble moral
manifiestamente escandalizable, ésa es la base
para empezar a decir algo de interés.



Recordemos el Teorema de Crichton: «Si
cuando hablas nadie se molesta, eso es que no
has dicho absolutamente nada».

Cuarto, su honestidad brutal. Otro
clásico. Decir las cosas que todo el mundo
piensa y nadie se atreve a decir. Algunos lo
llaman transparencia. Otros, mala educación.
La mejor manera de sembrar enemistades por
la vía rápida.

Quinto, su soberbia y su aversión a la
falsa modestia. Esa cruzada interior por
mantener un sano desequilibrio entre
seguridad en uno mismo y prepotencia, farol
típico de los chulos que, además de tímidos,
somos inseguros.

Sexto, su búsqueda incesante de
expresarse a través de titulares cortos,
memorables y contundentes que provoquen de
todo menos indiferencia. Una acusación que a
menudo eclipsa el contenido de lo que se dice,
y que suele manifestarse en otra gran frase:



«Es que las formas le pierden».
Séptimo, el uso y abuso de la ironía. La

única vacuna conocida contra la estupidez y el
aburrimiento. El día que falte, muchos la
echaremos de menos.

Octavo, la necesaria distancia entre el
personaje en público y la persona en el ámbito
privado. Imagino que los que conozcan a Mou
también estarán hartos de la eterna pregunta:
«¿Pero realmente, él es así?». Me temo que la
respuesta es siempre decepcionante.

Y noveno y último, su imprevisibilidad.
Nadie es capaz de acertar por dónde saldrá
esta vez, ingrediente fundamental de los
contenidos televisivos —y no televisivos— de
éxito. Cuántos periodistas deportivos todavía
comen caliente gracias a sus declaraciones en
rueda de prensa.

En definitiva, un personaje que ha hecho
de la molestia su estrategia de comunicación,
convirtiéndose así en una marca molesta que



funciona y reporta beneficios de todo tipo,
desde contratos deportivos de ocho cifras
vinculados a acuerdos publicitarios millonarios
como icono de moda,[189] hasta aplicaciones
móviles que arrasan en descargas,[190]
pasando por programas de televisión
dedicados íntegramente a él y que consiguen
extraordinarios datos de audiencia.[191]

Sin embargo, y pese a todo lo dicho, me
he dejado lo más importante, algo de lo que
nunca le estaré suficientemente agradecido.
Gracias a él y a su carrera profesional en
España, he podido comprobar lo mal que me
sentaría el chándal.



OT 5. Domingo, 22 de
octubre de 2006 y las catorce
galas siguientes
Tras la reunión del jurado, Mainat me cita en una
sala aparte de todo el equipo, él y yo solos, tal como
me había pedido, para hablar. Yo que creía que iba a
ser mi primera bronca en el concurso, y resulta ser
todo un halago. Mainat quiere saber de primera mano
y en primicia qué les voy a decir a los chavales.

Lo que no sé ver en ese momento es que, con el
tiempo, lo que al principio comienza siendo un elogio
hacia mi función dentro del programa, y un placer
por reunirme con un mito y experto en el concurso y
en televisión, se acabará convirtiendo en toda una
losa para mí y en el detonante de mi salida de dicho
concurso. Cuando vayan avanzando estas reuniones,
las especulaciones sobre nuestras reuniones privadas
irán en aumento, desde gente que creerá que es
Mainat el que me dicta los veredictos, hasta, como
me llegará a contar un importante directivo de
televisión, gente que creará el bulo de que «Mainat y
Cruz van diciendo que eres un producto suyo, que
son ellos los que te han fabricado». Justo ellos que
no me querían en «OT». Justo ellos que intentaron



evitarme, disuadirme de mis intenciones y
convencerme para ser amable con los triunfitos y
con el programa. Justo ellos, que me acabaron
expulsando del concurso.

No será hasta mi expulsión de «OT», y sobre
todo mi intervención en otro programa, «Tú sí que
vales», ya sin ninguno de los dos productores
presentes, cuando se disiparán esos comentarios,
pero durante meses tendré que sufrirlos y
aguantarlos, con el consiguiente demérito hacia mi
humilde aportación a los programas en los que
participo.

El contenido de toda la edición se puede resumir
en esta crítica publicada en diciembre de 2006 en las
páginas de El País:

«En muy pocos casos una aparición televisiva
alcanza tanta notoriedad con elementos tan
sencillos. Atrae lo que dice y, desde luego,
cómo lo dice. Risto Mejide fustiga a los
concursantes con un lenguaje mordaz que
difícilmente causa indiferencia. Sus críticas no
se limitan a los jóvenes aspirantes y apuntan
también a los profesores de la academia, a los
estilistas (“Visten a las chicas como putas y a
los chicos como payasos”) y a la propia



dirección si hace al caso. Nadie se resiste a su
juicio sumarísimo. Cuando aparece en
pantalla, la audiencia de Telecinco pasa de un
razonable 25 por ciento a picos que superan el
44 por ciento. Y tener más de un 44 por
ciento de la audiencia pendiente de tus
palabras sólo es comparable con personajes
que no hablan, sean Ronaldinho o los
galácticos de Capello».[192]

En resumen, a lo largo de las siguientes galas,
con más o menos éxito, trato de desarrollar siete
áreas de discurso, los siete pilares de la construcción
de mi molestia, o lo que acaba siendo lo mismo, mis
siete grandes enemigos:

1. Contra la idea de que esto es un
concurso de música
Como aseguro desde el primer día, «OT» es un gran
show televisivo. Pero lo de show musical le viene
demasiado grande. Con el único objetivo de hacerme
fuerte en mi posicionamiento, rechazar la idea de
música como arte, y hablar de ella en términos de
consumo, se convierte en mi primer objetivo. Aquí
no se buscan artistas, eso es otra cosa muy difícil y



muy seria, imposible de improvisar en tres meses de
concurso. Aquí se buscan productos prefabricados.
Si están ahí, es para convertirse en productos de
gran consumo, dejando claro que un triunfito es la
marca blanca del supermercado de la música:

—Ahí fuera el marketing te va a ayudar a
potenciar muchas cosas que tienes, pero el
marketing no va a hacer milagros, el milagro lo
tienes que hacer tú.

—Provocas en el público el mismo efecto que un
anuncio: mientras tú cantabas, la gente o se ha ido a
mear o ha cambiado de canal.

2. Contra el grado de amnesia que
fomenta el concurso
Además, hay que establecer un enemigo común que
justifique tanta acritud, si hago lo que hago, es por el
bien de los concursantes, para que no caigan en el
olvido, la peste de cualquier campaña publicitaria:

—¿Sabes cuántos concursantes han pasado por la
academia de «OT», en general, desde la primera
edición? Yo te lo digo: ochenta y uno. ¿Cuántos
crees que la gente recuerda?

—… tu futuro ahí fuera puede ser,
perfectamente, firmar un contrato por tres discos del



que sólo grabes el primero, hacer una gira con otros
dos triunfitos porque solo no llenarías ni un
geriátrico y en tercer lugar, acabar muriendo de viejo
a los treinta años, versionando a la Década
Prodigiosa.

3. Contra la amnesia que sufrirán los
fans de los concursantes
En cuanto se acaben los focos del concurso, nadie
se acordará de los chicos. Con lo cual, cada
concursante deberá ser conocido lo antes posible por
un mote, un apodo, o por algún motivo por el que
debamos acordarnos de él, hay que marcar (de
marca) a los concursantes en seguida:

—… eres de alguna forma como un consolador,
me explico, eres perfecta en la ejecución pero
tremendamente fría en el sentimiento.

—… eres una tabla de planchar, da igual a la
altura que te pongamos, que siempre estarás plano.

—… seguramente si fueras un producto, serías
lo más parecido a un osito de peluche, algo que
todo el mundo se quisiera llevar a casa y abrazarlo y
tenerlo ahí y quererlo mucho.

—De «OT» han salido muchos horteras. Yo
estaba especialmente preocupado porque este año



aún no había despuntado ningún hortera. Hoy con
tu actuación me has dejado muy tranquilo.

4. Contra la academia
Si voy contra esta gran mentira, en algún momento
me tendré que enfrentar a los creadores e
instigadores de dicha mentira: profesores y tutores
que hinchan las expectativas de unos alumnos en
condiciones extraordinarias de aislamiento total, que
están en sus manos, y que flaco favor reciben al ser
comparados, entre otros, con Frank Sinatra (sí, no
me lo invento, eso se ha visto y oído en «OT»). En
cuanto la audiencia haya entendido y asimilado su
función, deberé pasar a enfrentarme con los
mayores, los de mi tamaño, profesores y director de
la academia, alejándome así en lo posible de la
imagen de un mero abusón de patio de colegio:

—… cuando un alumno no prospera, gran parte
de la culpa es del profesor. Por eso, y de cara al
futuro, este jurado debería poder nominar también a
algunos de ellos.

5. Contra el formato
Los más entendidos del medio coinciden: el formato
necesita renovarse. Al igual que hacen «Gran



Hermano» y todos los realities en cada edición, la
audiencia demanda que la sorprendas, y por eso el
primero lleva trece ediciones arrojando excelentes
números, mientras que «OT» lleva cinco ediciones
bajando en audiencia, con la misma mecánica, los
mismos contenidos y, como mucho, cambiando los
decorados y las canciones que cantan los chavales.
Hay que cambiar cosas. Tenga o no razón, la idea de
espíritu independiente, ácrata y crítico con el statu
quo es fundamental, y ayuda a la credibilidad del
jurado, además de evitar cualquier comparación con
Simon Cowell, que forma parte del establishment
como productor ejecutivo de su propio show:[193]

—… me gustaría, de alguna manera, mandar un
mensaje a quien seleccionara las canciones de cara a
las próximas galas, esto es un espectáculo y nos lo
tenemos que pasar bien, y no bostezar cuarenta
veces...

—Ahora sólo falta que los de estilismo hagan algo
para que nuestros bellos concursantes, porque todos
son muy bellos, luzcan más y no los vistan a ellas
como putas y a ellos como payasos.

6. Contra la audiencia
No hay que casarse con nadie, ni siquiera con mis



propios fans. La audiencia odia a la gente pagada de
su propio éxito, hay que huir de cualquier signo de
autocomplacencia, no hay que relajarse en ningún
momento del discurso, y si es así, habrá que
reaccionar con humildad cañera:

—Nuestro primer mensaje es para el exterior,
este jurado ofrece estas sillas a quien crea que lo
puede hacer mejor que nosotros, porque seguro que
lo sabrá hacer, pero mientras seamos nosotros los
que estemos aquí sentados cada domingo, viniendo
aquí para valoraros.

7. Contra lo previsible
El único gran pecado es aburrir y aburrirse, así que
habrá que sorprender cada vez que se hable, tanto en
el fondo como en las formas. Hay que dar titulares
para que la gente comente a la mañana siguiente a la
hora del café:

—Tengo dos noticias, Daniel, una buena y una
mala, la buena es que estás nominado.

—…este jurado está fascinado contigo…
(silencio y aplausos)… y está fascinado porque
hemos visto a alguien capaz de aburrir hasta la
saciedad al público.



3.6. La molestia es una obra de
arte

El que quiere interesar a los demás tiene que
provocarlos.

SALVADOR DALÍ

Como ya vimos en la primera parte, criticar y
molestar al statu quo ha sido históricamente la
labor fundamental de casi cualquier artista. El
formato de obra de arte es ideal cuando
queremos poner el dedo en la llaga sin que
nadie —o casi nadie— nos pueda denunciar.
Por contra, es un formato que resulta muy
difícil de monetizar, aunque, como vamos a
ver en tres ejemplos de éxitos editoriales, no
imposible.

Primero. Puede tratarse de una obra
de arte que haga sonreír.  Cada cierto
tiempo, surge un libro en blanco que se



convierte en un éxito de ventas. Hubo un
Memorias de un amnésico que no llevaba ni
una sola letra impresa, un Inteligencia militar
que cosechó un gran éxito en Chile sin
contener ni una sola palabra, así como un
Reflexiones sobre la nada o Snakes of
Hawaii (Las culebras de Hawái; en Hawái no
hay culebras), todos ellos repletos de
páginas… en blanco. El último título en
añadirse a esta lista ha sido What Every Man
Thinks About Apart From Sex (Lo que todo
hombre piensa además de sexo). Doscientas
páginas completamente en blanco que se han
convertido en todo un fenómeno editorial en el
Reino Unido.

Hasta tal punto ha llegado la locura que
su autor, el artista Sheridan Simove, para más
inri licenciado en Oxford, confiesa que «es el
resultado de treinta y nueve años de
meticulosa investigación y estudios prácticos
en la materia»,[194] y además hace gala del



sentido común que le falta a sus lectores:
«Nunca pude esperar que mi libro sería usado
para tomar notas, en cierta medida me están
demostrando que estaba equivocado al llenar
sus páginas de contenido».[195]

Sin duda lo más revelador es la
contraportada, donde se invita al lector a
«echar un vistazo en el interior del libro»,
pues allí comprobará lo «chocante que resulta
la verdad». Bromear, hacer un juego de
palabras, realizar una crítica irónica y mordaz,
homenajear a la no-pipa de Magritte o
simplemente molestar. Parece que detrás del
éxito de la obra de arte de Simove también
podemos encontrar los ingredientes básicos de
toda molestia. Simove ha visto el filón, y
parece que ya está investigando en qué
piensan las mujeres además de sexo. Algo me
dice que va a llevarle algo más de tiempo
escribirlo.

Segundo. Puede tratarse de una obra



de arte que haga sonrojarse. Y seguimos
con el mundo editorial. Entre los libros
publicados por universidades españolas, el
ejemplar más vendido en la Feria del Libro de
Madrid en 2011 sí tenía letras impresas, pero
no fue un tratado sobre economía, ni sobre la
crisis, ni siquiera sobre el sexo a partir de los
cuarenta (y mira que la ficción se vende mejor
que el ensayo). El más vendido fue un libro,
con perdón, sobre la mierda. Editado por la
Universidad de Huelva, Fragmentos de una
historia de la mierda. Cultura y
transgresión, ocupó durante toda la feria el
número uno de libros más vendidos por la
Unión de Editoriales Universitarias Españolas.
Pero es que lo mejor de la historia es que este
libro no era nuevo. En la edición de 2009, este
mismo título ya había ocupado un honroso
cuarto puesto, y el editor y coordinador de la
obra, Luis Gómez Canseco, atribuía su éxito
al «hondo vínculo que la mierda guarda con la



vida, que explica la fascinación que ha
ejercido y ejerce sobre el ser humano. Al fin y
al cabo, se trata de un elemento esencial para
nuestra existencia».[196] Según recoge en sus
páginas, «no solamente es que haya que
cagar, sino que la gente se ha dedicado a
pensar y escribir sobre la mierda».[197] Lo
molesto, otra vez ligado a lo políticamente
incorrecto y a lo considerado tabú, vuelve a
colocarse arriba de todo en las listas de ventas.

Y tercero. Puede tratarse de una obra
de arte que haga reflexionar.  Cuando el
editor de Jane Teller (economista y ex
colaboradora de la ONU para la gestión de
conflictos) le pidió a la autora que escribiese
un libro para niños, no sabía dónde se estaba
metiendo. Teller jamás se había planteado un
reto similar, y decidió escribirlo sobre algo
sencillito, sobre el sentido de la vida, y ponerle
un título así, animoso, como para dar buen
rollito: Nada. El editor, que debió de ver su



vida pasar ante sus ojos, en un principio no
quería publicarlo, pero Teller insistió tanto que
consiguió que su primer libro se vendiese, si
por vender entendemos colocar algo más de
seiscientos ejemplares en dos años. Un
desastre no, lo siguiente.

Pero entonces, el Ministerio de Cultura
de Dinamarca decidió otorgarle el premio al
mejor libro juvenil del año, y ahí empezó la
fiesta. «En Dinamarca, varias librerías se
negaron a venderlo. Los medios de
comunicación discutieron si debía limitarse su
difusión y algunos colegios lo prohibieron. En
Noruega, una región lo vetó por razones
religiosas. En Francia y Bélgica, varias
librerías lo rechazaron. En Alemania, hubo
padres que llamaron a la editorial para prohibir
su publicación.»[198]

Y qué contenía el libro, te preguntarás.
Pues parece que no te has enterado de nada.
No te preocupes, ya respondo yo. Molestia,



molestia y más molestia: «Teller opina que su
éxito revela la existencia de un malestar
común a toda una generación de jóvenes.
La vida se ha convertido en una ridícula
competición de superstars. Y los jóvenes
sienten que esta competición no tiene sentido,
pero no conocen ninguna alternativa porque
los adultos no les ofrecemos respuestas».[199]

Como viene siendo habitual en las
molestias bien perpetradas, el libro es un
rotundo éxito. Ya lleva varios cientos de miles
de ejemplares en toda Europa, pues «hoy, en
todos estos países, es un fenómeno editorial,
recomendado en los colegios, leído por los
profesores en las aulas y utilizado por algunas
iglesias en las clases para los jóvenes que van
a confirmarse».[200]

Si aún te sorprende, vuelve a la página 1.



Paso 4
Gradúa tu molestia (cuánto)

En esta vida, lo que nunca se debe perder es la
falta de educación y la falta de respeto.

JAVIER CONDE, diestro o —mejor dicho— torero

Hemos elegido nuestra rareza, tenemos a
nuestro enemigo a tiro y sabemos con qué le
vamos a golpear. Estamos preparados para
matizar y graduar nuestra molestia. No
queremos quedarnos cortos, pero los efectos
de matar moscas a cañonazos podrían ser
igual de perniciosos.

En primer lugar tenemos que saber en
qué contexto social nos movemos. Las



civilizaciones se mueven siempre dentro de un
contexto moral y ético que evoluciona con el
tiempo, pero del que no debemos salir si no es
porque queremos convertirnos en unos
traidores. Como escribe José Ovejero en La
ética de la crueldad:

Hay una narrativa dominante que no puede
ser desafiada sin caer en el mal gusto, la
subversión o la perversión, sin ser un traidor a
la sociedad. Con algunas cosas no se juega: basta
con mencionar palabras como terrorismo, sexualidad
infantil, violencia de género, aborto, para darnos
cuenta de que cualquiera que se enfrente al discurso
dominante, en lugar de ser escuchado, será enviado
al bando de los violentos o de los pervertidos o de
los machistas o de los reaccionarios.[201]

Es lo que le ocurrió al diseñador John
Galliano en febrero de 2011, por aquel
entonces diseñador jefe de la firma Christian
Dior, cuando fue arrestado por proferir



insultos antisemitas y racistas durante una
cena entre amigos en el barrio parisino de Le
Marais.[202] El polémico diseñador llegó a
afirmar que «amaba a Hitler».[203] Vamos,
que como decimos en mi tierra, se pasó todos
los pueblos, y encima dio la casualidad de que
había alguien grabándolo todo, con lo cual las
imágenes se vieron por televisión y dieron la
vuelta al mundo… varias veces.[204] A
Galliano le cayó la del pulpo, le retiraron todo
tipo de honores y condecoraciones
públicas[205] y, obviamente, fue
despedido.[206] Esto es lo que nos puede
ocurrir si no somos conscientes de los límites
del contexto en el que operará la molestia.

La buena noticia es que muchas de esas
barreras son móviles, se amplían y mutan con
el tiempo. «Lo excesivo siempre corre el
riesgo de caducar de prisa; cuando lo
transgresor acaba siendo asumido por buena
parte de la sociedad, pierde sus aristas, ya no



hiere, ya no traspasa los tejidos, se mella,
entra, finalmente, en la tradición. El tiempo, y
la transformación de las costumbres que
necesariamente acompaña su transcurso, hace
que lo que resultaba chocante deje de
serlo.»[207]

Un ejemplo. A continuación te presento
una lista de algunas de las cosas que han sido
polémicas, controvertidas o mal vistas en los
últimos sesenta años:

Fumar, dejarse el pelo largo un hombre, llevar el
pelo corto una mujer, dejarse barba, la minifalda, el
biquini, la música jazz, la música rock, la música
punk, la música reggae, el rap, los tatuajes, dejarse
crecer el pelo de las axilas, los grafitis, el surf, el
monopatín, el piercing, las corbatas estrechas, no
llevar sujetador, la homosexualidad, la marihuana, la
ropa rota, la gomina, el pelo cortado en cresta, el
pelo afro, tomar la píldora, el posmodernismo, los
pantalones de cuadros, las verduras orgánicas, el
calzado militar, el sexo interracial…[208]



Todas ellas fueron motivo de polémica.
Todas ellas fueron fuente de transgresión. Y
como indican Joseph Heath y Andrew Potter
e n Rebelarse vende, hoy en día casi todas
aparecen en cualquier videoclip de Justin
Bieber.

Nuestra molestia puede ir desde lo
convencional hasta lo censurado, pasando por
lo diferente, inusual, controvertido, polémico y
lo transgresor, y parece que todo dependerá
del contexto social, económico y cultural en el
que la disparemos.

Así pues, para cumplir el cuarto paso
del Método Annoyomics© habrá que saber
qué variables y dimensiones definen ese
contexto en el que la molestia se ejecuta, y
cuáles de esas dimensiones son las idóneas
para proceder en cada caso. En su ensayo The
Psychology of Hate, Susan Opotow[209]
afirmó que:



La naturaleza de una exclusión moral particular
puede quedar captada en tres dimensiones, a saber:
intensidad, implicación y extensión; a su vez, estas
tres dimensiones dan lugar a ocho formas de
exclusión moral. La intensidad de la implicación
moral puede ir desde lo sutil hasta lo descarado; la
implicación de la gente puede ser activa o pasiva; y
la extensión, estrecha y reducida a un pequeño
subgrupo dentro de la sociedad, o bien generalizada
y dirigida a la sociedad como un todo.[210]

Intensidad, implicación y extensión. Me
parece una forma muy útil a la vez que
sencilla para delimitar cualquier contexto en el
que se dé una «exclusión moral», o como la
venimos llamando aquí, molestia. Veamos
cada una de ellas por separado.



OT 6. Martes, 8 de abril de
2008, 17.00 horas
Hoy comienza la sexta temporada de «OT». En el
plató principal de Mediapark, Esplugues de Llobregat
(Barcelona), casi los mismos doscientos
profesionales, entre técnicos, cámaras, atrezistas,
vestuario, bailarines, etc., ultiman los preparativos de
la gala que se va a emitir en directo esa misma
noche. Misma gente, mismo plató, todo idéntico a la
anterior edición. ¿Todo? ¡No![211]

Existen tres diferencias importantes que a estas
horas parecen insignificantes pero que acabarán por
transformar una edición más de «OT» en una de las
más intensas de los últimos años.

• En primer lugar, he participado por primera vez
en todos los castings. Eso quiere decir que me he
recorrido España durante dos meses con el equipo
de producción en busca de los dieciocho aspirantes a
entrar en la academia, he podido escuchar de
primera mano colas y colas de debutantes y
profesionales del mundo de la canción, frikis, artistas
de medio pelo y de pelo entero, y, por supuesto, he
podido influir —poco, pero algo— en la lista
definitiva de finalistas.

• Durante uno de esos castings, concretamente en



el que se realiza en Sevilla, me he fijado en una joven
sevillana, morena, de aspecto frágil, tez blanquecina
y enormes ojos azules. Un perfil extraño para lo que
acostumbra a presentarse a este tipo de concursos,
ya que en su prueba se ha atrevido con canciones
muy alejadas del repertorio habitual de «OT», como
Smile o La Vie en Rose. Su cara, inolvidable. Su
voz, inconfundible. Su nombre, Virginia Maestro.

• Como consecuencia de los dos anteriores
puntos, tengo la sensación de que ha llegado el
momento de apostar por alguien. Si he participado en
todos los castings, en parte soy responsable de la
selección final. Si he seleccionado a alguien, no
tendría mucho sentido que cargase contra ese
mismo alguien como si no fuera conmigo. Es
necesario dar un paso al frente y hacer una
propuesta. Ha llegado el momento de dejar de
cultivar detractores, y empezar a construir una base
de fans.



4.1. Intensidad

La semilla del fracaso está en el éxito. Si te lo
crees, eres más destructible.
 

JUAN ROIG, presidente de Mercadona

También en la molestia se puede ser sutil o
descarado. También en la molestia hay que
decidir si uno quiere molestar de forma
intensiva o más bien leve. Todo depende de
qué tipo de reacción estemos buscando, pues
a mayor o menor intensidad, nuestros
enemigos reaccionarán de forma muy
diferente.

Hay veces que es bueno permanecer en
un plano muy sutil y poco a poco ir generando
esa molestia, como un goteo del que sea cada
vez más difícil escapar. Es recomendable ser
sutil cuando se pretende una estrategia a largo
plazo, cuando lo que se quiere es perdurar con



la molestia y que un mensaje viva años en el
imaginario colectivo. En este caso será
necesario alimentar la molestia con pequeñas
campañas coherentes entre sí y consistentes
con un mismo mensaje.

Esta es la molestia de baja intensidad,
que responde a la vieja teoría para hervir una
rana. Si echamos la rana en agua hirviendo, lo
más probable es que salte y escape. En
cambio, si lo que hacemos es introducirla en
agua a temperatura ambiente y subimos la
temperatura poco a poco, la teoría dice que la
rana acabará hervida sin darse cuenta. La
práctica dice que si intentas hervir una rana
viva... es que eres un jodido psicópata.

Lo tengo que reconocer. Me fascina la
figura de Paris Hilton. Y no hablo de su físico,
ni de la herencia de 365 millones de dólares de
la que fue vilmente despojada. Bueno, de eso
igual sí. Pero el caso es que cuando leí las
declaraciones de Alex Bogusky en las que



apoyaba y defendía su figura mediática como
una marca me sentí reconfortado. Alguien
mucho más importante y con más experiencia
que yo lo veía igual.





Paris Hilton en la conferencia de prensa de la segunda
temporada de «My New BFF».

Sí, ya sé que he dicho que íbamos a
hablar de sutileza. Pero te guste o no, hoy
Paris es una marca global que ha superado
incluso la potencia de su apellido. Como la ha
definido The Times, no estamos hablando de
una petarda chupasangres, sino de todo un
«genio de los negocios».[212]

Porque, vamos a ver, ¿cuántas hijas de
millonarios no han hecho más que dilapidar la
fortuna de sus predecesores en lujosos clubes
de polo, fiestas y yates en la Costa Azul? La
Paris, como a mí me gusta llamarla, ha hecho
eso, y mucho más, pues ha conseguido
convertir su nombre en una marca personal
global y su imagen en un producto a la venta a
lo largo y ancho de los cinco continentes.

Perfumes, joyas, moda, música, cadenas



de comida rápida, escuderías de motociclismo
y hasta realities con su nombre y apellido,
que no han hecho más que expandir su
imperio en todo el planeta. «Sus cifras,
finalmente, lo dicen todo: sólo entre 2005 y
2006 ganó más de cinco millones de euros por
sus películas, sus perfumes, sus discos y su
trabajo como modelo. Desde entonces no ha
parado de hacer dinero con cada una de sus
apariciones.»[213]

Pero si algo ha caracterizado la
implacable campaña mundial de La Paris en
todo el mundo —y aquí es donde volvemos al
tema de la intensidad— ha sido el goteo y la
periodicidad con la que hemos ido recibiendo
sus píldoras de escándalo y de provocación a
lo largo de los años: «Cada cierto tiempo, se
convierte en noticia y se habla de ella. Si en
positivo o negativo, no importa. Es el
juego de la polémica, uno de los más
utilizados hoy en día por multitud de



rostros conocidos y, por ende, el más
demandado por los medios de
comunicación».[214]

Ahora ya casi no recordamos muchos de
sus hitos, pero un currículum así no se
improvisa de la noche a la mañana: «Detenida
por conducir borracha, exceso de velocidad,
conducir sin carné, sin luces de noche, por
violar su libertad condicional. Desheredada
por su abuelo, se hizo también famosa por un
vídeo que circuló por medio mundo en que
practicaba una felación».[215]

Es la estrategia de la lucha contra el
olvido, es estar en campaña continua, es saber
que hay que molestar con regularidad para que
nadie se olvide de ella, y así seguir haciendo
caja con su imagen pública. «En la mayoría de
los casos el hecho de ser polémicos parece
garantizar la atención generalizada de los
usuarios cuando el “contexto o contenido”
del mensaje rompe los esquemas



establecidos o se presenta de alguna forma
poco convencional o provocativa para
generar un mayor impacto.»[216] Un
angelito envuelto en molestia que ha sabido
estar en los medios con cierta regularidad, y
que jamás ha escapado de nuestras vidas
desde que en 2003 nos sorprendiera con el
famoso vídeo, convertido ya en todo un
clásico en la red.[217] Molestia mantenida,
molestia de baja intensidad, molestia que
construye un largo plazo y que hay que
mantener.

Y no abandonamos el petardeo, porque
en España también tenemos nuestra molestia
de baja intensidad que acaba dando sus
réditos. De vez en cuando, pequeños
fogonazos de controversia nos recuerdan la
existencia de ciertos políticos que, si no fuese
por el uso periódico de la molestia, jamás
atraerían la atención de los medios sobre los
municipios que regentan. Es el caso del alcalde



de Badalona, de nombre Xavier García Albiol,
practicante incondicional de la molestia, que
desde que fuese elegido en 2011 sabe muy
bien cómo figurar cada cierto tiempo en los
medios para que los ciudadanos del resto de
España no podamos olvidarnos de su
existencia: en abril de 2010, García Albiol
acaparó todos los medios por repartir folletos
de propaganda entre sus conciudadanos con el
lema «No queremos rumanos» en sus
fotografías;[218] en 2011 convocó a esos
mismos medios para anunciar que no
destinaría ni un euro a integrar a los
gitanos,[219] y en 2012 recomendó a la
comunidad musulmana desde los mismos
medios «que se buscaran la vida» si querían
rezar durante el mes del ramadán.[220]
Algunos lo acusan de xenófobo. Otros, de
megalómano. Yo, de molesto.

Otro ejemplo de edil mediático y con
conocimientos prácticos sobre la molestia es



Juan Manuel Sánchez Gordillo, alcalde de
Marinaleda (Sevilla) desde 1979, y fenómeno
de masas desde el 7 de agosto de 2012,
cuando decidió organizar junto a cuatrocientos
militantes del Sindicato Andaluz de
Trabajadores un asalto a sendos
supermercados en Écija y Arcos de la
Frontera, de donde sustrajeron varios carritos
de productos para entregárselos «a las familias
necesitadas».[221]

Los que crean que ésta ha sido una
acción aislada, van muy equivocados. El
historial de molestias mediáticas de Sánchez
Gordillo es casi tan dilatado como su propia
carrera política al frente del ayuntamiento. En
estos últimos treinta años ha sido juzgado por
ocupar fincas,[222] ha hecho modificar los
estatutos de Izquierda Unida,[223] se ha
encerrado en la Consejería de
Gobernación,[224] en la Casa de la Cultura
del pueblo,[225] en la sede del INEM en



Sevilla[226] y en la de Canal Sur,[227] en
1983 organizó una huelga de hambre contra la
prestación por desempleo,[228] se ha
presentado en la oficina del Consejero de
Agricultura de la Junta de Andalucía junto a
ochenta mujeres por estar harto de ser los
«mendigos del Estado»,[229] ha denunciado
premios otorgados a la aristocracia,[230] ha
sustituido la Semana Santa por una semana
reivindicativa[231] y las fiestas del pueblo por
ocupaciones de fincas,[232] ha jurado su
cargo «por las criaturas humanas, la utopía y
la insumisión»,[233] se ha encadenado a las
puertas del Parlamento[234] y, por supuesto,
ha sido encarcelado,[235] sancionado,[236] y
hasta amenazado de muerte.[237] No está mal
para un pueblo de menos de tres mil
habitantes, un punto en el mapa que no llega a
los veinticinco kilómetros cuadrados. Como
político no me atrevería a evaluarlo, pero
como publicitario le tengo que dar un diez al



señor Sánchez Gordillo. Y como molesto, un
once.

Otras veces, sin embargo, es mejor que
la molestia llegue como un tsunami, de golpe,
si lo que se quiere es que ésta surta efecto.
Son las campañas de intensidad elevada, que
barren todo cuanto tocan, pero que no tienen
la intención de permanecer en el tiempo,
porque tampoco tendrían ningún sentido.

Halloween es una fiesta típicamente
estadounidense que ocurre sólo una vez al
año, concretamente la noche del 31 de
octubre. Esa noche, una ingente cantidad de
ciudadanos se lanzan a las calles dispuestos a
ponerse lo que haga falta para dar miedo, asco
o, directamente, pena.

Pues bien, contrariamente a lo que había
ocurrido los años anteriores, en 2009 el disfraz
más vendido no fue el de zombi ni el de
vampiro, ni el de licántropo. El éxito de la
temporada fue el «Illegal Alien Adult



Costume», que traducido viene a ser…,
bueno, si necesitas traductor, lo buscas en
Google. El traje, un mono naranja al estilo de
los presidiarios de Guantánamo y con las
palabras Illegal Alien impresas en el pecho,
incluía una máscara de marciano y una tarjeta
verde emulando la famosa Green Card,
documento oficial necesario para obtener la
residencia en Estados Unidos. Lo mejor, el
eslogan con el que se vendía: «No ha cruzado
una frontera, sino toda una galaxia».

El caso es que no fue el más vendido
porque fuera el mejor disfraz, ni el más
barato, ni siquiera el más publicitado. Fue el
más vendido por la polémica que levantó en
pocas semanas: «Las ONG y las asociaciones,
especialmente de la comunidad hispana, han
puesto el grito en el cielo por considerar que la
distribución de esta particular vestimenta es
una ofensa para los doce millones de personas
en situación irregular que, según sus cálculos,



viven en Estados Unidos».[238] Como
declaraba la presidenta de la Liga de
Ciudadanos Latinoamericanos Unidos
(LULAC): «El mofarse de una comunidad
nunca está de moda ni es apropiado. Es un
insulto».[239]

Fue tanto el revuelo que hasta las
principales cadenas de distribución de Estados
Unidos, como Target o Walmart, se vieron
obligadas a retirar el disfraz, que rondaba los
cuarenta dólares y acabó vendiéndose
exclusivamente por internet. Pero ya era
demasiado tarde. La molestia se había
conseguido, y el éxito de ventas del disfraz era
un hecho.

Para William Green, presidente de
Americans for Legal Immigration, la ofensa no
era tal, y «las únicas personas molestas
serán los locos hipersensibles,
políticamente correctos, proamnistía y
defensores de los alienígenas».[240]



Da igual de qué lado nos sintamos en esta
polémica. Lo que importa es que, al final,
molestar puntualmente al 15 por ciento de la
población estadounidense (censo de hispanos
en 2009)[241] tuvo premio, y fue inmediato.



OT 6. Galas 0-1
Hay que empezar con gas a fondo. Ya en la gala,

0 mi definición del concurso, apuntaba quiénes iban
a ser los enemigos de la presente edición:

—Antes que nada deja que sea el primero en darte
la bienvenida al karaoke más caro del mundo.

—Has elegido una canción que es de Nena
Daconte, interpretada por Mai Meneses; tú sabes que
Mai Meneses estuvo aquí en la segunda edición. A
mí me gustaría que tú siguieras sus pasos y no me
refiero a triunfar en la música, sino que también
fueras expulsada en la primera gala.

—Otros ven ahora concursantes de «OT», yo de
momento sólo veo concursantes de. Necesito que
me prometáis, aquí y ahora, que no os vais a dedicar
a iros a una isla o a iros de colaboradores a otros
programas, que queréis trabajar de, por y para la
música.

Sin embargo, fue en la gala 1 cuando se produjo
la primera noticia de la edición. Una concursante, de
nombre Patty, decidió abandonar el concurso por la
reciente muerte de su abuela. Ella quiso asistir al
sepelio de su familiar, pese a saber que, de ese
modo, renunciaba a su plaza en el concurso. Una
plaza que había ocupado ella, dejando fuera a alguno



de los miles de aspirantes que no habían podido
cumplir su sueño. Ahí no desaproveché la
oportunidad de demostrar mi enfado:

—Quisiera hablar con todos. Quería preguntaros
si alguien más quería abandonar la academia. Quería
preguntároslo por si alguien tiene que hacer una
gestión, ha dejado el coche mal aparcado, se le ha
muerto un canario, un perro, un abuelo o lo que sea.

Fue este comentario el que provocó que el
periodista Thomas Catan, del prestigioso rotativo
The Times, publicara por primera vez en la historia
de «OT» un artículo dedicado a transcribir
literalmente las opiniones de un jurado del concurso.
La noticia a toda página vio la luz el 18 de abril de
2008, y deja entrever la necesidad o conveniencia de
censurar mis opiniones:

«Telecinco sought to distance itself from
Mejide’s comments. «We never apply
censorship —it said—. However, that does
not mean that we are always in agreement
with what is said, and in this case the opinions
were Risto’s.» Risto, as the 34-year-old
Mejide is universally known, has refused to
speak to the Spanish media about his
comments, with his agent saying that he is



unreachable on a long trip. But on his personal
blog, he refused to retract his comments or
apologize».[242]

Por otro lado, la audiencia no hace más que
crecer y crecer en el momento de mis
intervenciones, y Telecinco, consciente de ello, no
traslada ningún comentario para el jurado al
respecto. Sin embargo, algo más ocurre en esa gala
que no tiene tanta repercusión mediática como para
aparecer en The Times. Un simple comentario, una
valoración de consecuencias en un principio
imperceptibles, y que sin embargo, a medio plazo
acabaría condicionando el desarrollo y posterior
resultado de la edición.

Sucede al valorar a Virginia. La joven de ojos
azules ha vivido una primera semana particularmente
intensa en la academia. Sus compañeros y
contrincantes han empezado a expresar la evidente
brecha educacional que había entre ellos y la que
pronto sería conocida como «la niña azul».

Hay que decir que todos los profesionales que
trabajamos en «OT» tenemos terminantemente
prohibido trasladar cualquier noticia del exterior a los
concursantes, y todavía menos las que hacen



referencia a lo que el espectador ve. Cualquier
infracción al respecto ha significado en más de una
ocasión el despido fulminante de la persona que
rebasara esa línea. Por eso, cuando utilizo como
arma arrojadiza la información que había visto en
algunos vídeos, provoco una reacción en cadena que
abre un profundo abismo entre la niña azul y todos
los demás:

—Esta semana todos los espectadores en su casa
han podido ver cómo tus compañeros te ponían
verde, todos hemos visto cómo rajaban de ti, te
quiero informar para que sepas que hay gente muy
cercana a ti que está hablando mal de ti. Porque te
quiero informar, porque no quiero que cambies ni un
ápice tu manera de ser. Lo que es especial en ti, es lo
que te hace diferente y eso lo tienes que mantener.
Hazme el favor de mantenerte fiel a la Virginia que
entró en «Operación Triunfo».

La bomba estaba lanzada. Virginia, también.



4.2. Implicación

El principal deber de un escritor desconocido
es ser interesante. El derecho de ser aburrido
pertenece a los escritores célebres.

E. BERR

Podemos implicarnos en la creación de una
molestia, o simplemente lanzarla de manera
más sutil y dedicarnos a hacer de actores
secundarios. El grado de implicación en una u
otra opción acabará determinando nuestra
culpabilidad y, por tanto, nuestra
responsabilidad ante el enemigo al que
hayamos decidido atacar.

A veces es bueno estar detrás de la
molestia, permitir que funcione sola y
convertirla en protagonista mientras
permanecemos en el más absoluto anonimato,
dejando que sea nuestra molestia la que lleve



el peso de la fama y del mensaje que tratamos
de transmitir. Esta estrategia es la más
adecuada cuando pretendemos llamar la
atención sobre algo que es muy complejo de
explicar, y es más segura, puesto que no nos
compromete hasta que la molestia ha triunfado
y ha logrado generar la polémica que
estábamos buscando. En este caso, lo más
adecuado es infiltrarse, hacerse pasar por
alguien que no eres, implicar a un tercero que
será el que dé la cara, dar una noticia falsa,
exagerada e irreal y de este modo centrar el
debate sobre lo que nos interesa, y una vez
que triunfe nuestra molestia, salir a la palestra
y reivindicar nuestra autoría.

Puede que los nombres de Andy
Bichlbaum y Mike Bonanno no te suenen de
nada, pero si te hablo de The Yes Men, la
cosa debería empezar a cambiar. Como los
describen en Wikipedia,[243] The Yes Men es
un colectivo ya conocido y reconocido en todo



el mundo porque «se hacen pasar por
personas poderosas y portavoces de
organizaciones prominentes, aceptando las
invitaciones recibidas en sus páginas web para
aparecer en conferencias y programas de
televisión. Luego usan su autoridad
recientemente adquirida para expresar la idea
de que las corporaciones y organizaciones
gubernamentales a menudo actúan en modos
deshumanizantes hacia el público en
general».[244]

Ellos jamás aparecen con sus nombres
reales, sino que suplantan las identidades de
ejecutivos de los grandes organismos públicos
y privados para perpetrar su molestia, un
método que ellos mismos han bautizado como
«corrección de identidad». Y entre sus
víctimas, General Electric, McDonald’s, Dow
Chemical o la Organización Mundial del
Comercio, que ya han sufrido su activismo
cargado de sátira.



Desde la misma página principal de su
sitio web oficial,[245] The Yes Men deja bien
claro quiénes son sus enemigos: «Nuestro
objetivo son líderes de las grandes
corporaciones que anteponen los
beneficios a todo lo demás», y acto seguido
nos desvelan sus acciones más recientes bajo
el epígrafe de «Yes Lab»: todo un laboratorio
experimental sobre la molestia.

Entre ellas, mis favoritas son aquellas
cuya repercusión llegó a afectar la cotización
bursátil de las corporaciones víctimas, que
vieron indefensas cómo un par de
descerebrados se hacían pasar por uno de
ellos para lanzar alguno de sus comunicados
de lo más revolucionarios en medios masivos.

Como cuando dos ejecutivos falsos de
General Electric anunciaron a través del diario
USA Today  que devolverían los tres mil
millones de dólares que la compañía se había
ahorrado gracias a sus más que cuestionables



privilegios fiscales.[246] El efecto fue
inmediato, pues las acciones de GE se
desplomaron hasta un 6 por ciento, dejando
en evidencia que no era lo que los accionistas
esperaban de su empresa. Al final, muchos
medios, entre ellos la CNN, tuvieron que
destapar el engaño, lo cual permitió, como
ellos mismos cuentan, preguntarse por qué las
grandes compañías estadounidenses no
pagaban impuestos mientras que los gobiernos
locales se veían obligados a recortar en casi
todas las partidas, incluidas sanidad y
educación.[247]

O como cuando en 2011, en pleno caos y
crisis financiera mundial, infiltraron a un
supuesto trader en la BBC, donde declaró,
entre otras lindezas, que «Goldman Sachs
dirige el mundo», o que «La crisis es un sueño
hecho realidad para los que queremos hacer
dinero. He estado soñando con esto durante
más de tres años. Y tengo que confesar algo:



cuando me voy a dormir cada noche, sueño
con otra recesión como ésta».[248] Puedes
imaginarte el revuelo que causaron sus
declaraciones, pero sobre todo, puedes
imaginarte el debate social que suscitó.

The Yes Men y sus militantes estuvieron
siempre detrás de todas estas molestias, como
guionistas, productores, cómplices y actores
de una comedia de enredo, y justo cuando
decidieron destaparlas, también comunicaron
por qué lo hacían y cuál era su intención.

Molestias globales y muy bien llevadas,
de principio a fin, o lo que en las redes
sociales ya se conoce como OWNED. En
YesLab.org encontramos muchos más
ejemplos de estos maestros. Te recomiendo
que les sigas la pista, pues todavía hoy son de
los mejores engañando a los medios.

En Bélgica, en 2005, una campaña
publicitaria que —por esta vez— nada tenía
que ver con The Yes Men, consiguió un



efecto similar. Para promocionar el cambio de
formato de su rotativo, el diario francófono Le
Soir, el más influyente en Bélgica, lanzó una
primera oleada de piezas publicitarias en las
que invitaban a comprar un bebé por internet,
a ayudar al Tercer Mundo comprando allí los
órganos o a cambiar el color de la piel de los
inmigrantes para que se integraran al ciento
por ciento. Las piezas no iban firmadas más
que por páginas web que supuestamente
apoyaban cada una de las causas. Como era
de esperar, la campaña[249] desató la
indignación de prácticamente todo el país. La
ministra para la Infancia, Juventud y Sanidad,
Catherine Fonk, calificó la campaña «de mal
gusto», la unidad de delitos informáticos de la
policía investigó el origen de la campaña por si
se estaban vendiendo niños por internet, y fue
objeto de varias denuncias contra la ética
publicitaria.

En una segunda oleada, el diario continuó



con las imágenes de la primera tanda, pero
esta vez firmando como Le Soir y bajo un
lema: «Rebélate contra lo inaceptable». Al
final de tanta molestia, el periódico reconoció
que era justo eso lo que buscaba: «Indignar.
Provocar una reacción. Provocar para que
alguien se levante, tome la palabra y diga:
“Es inaceptable. ¡Lo rechazo!”».[250]

Lógicamente, no siempre habrá que
esconderse detrás de una molestia, ésa no es
la única forma. Otra opción consiste en no ser
para nada anónimo, sino implicarse directa y
personalmente desde el principio en la
molestia, hacerlo a cara descubierta y uniendo
la cara al mensaje que queramos hacer llegar.
En este caso, tenemos que tener una causa
más sencilla de explicar a los medios, pero
sobre todo deberemos ser conscientes de que
si existe un alto riesgo de que nuestra molestia
fracase, con ella estamos comprometiendo
también la autoridad pública de quien



hayamos puesto al frente. También hay que
tener en cuenta que, sobre todo en un inicio,
habrá que costear la publicidad de la molestia
o bien ser mucho más molestos, pues de otra
manera los medios no se van a implicar con
nosotros tan fácilmente como si nos quedamos
en un segundo plano.

La firma italiana de moda Diesel lleva
prácticamente desde su fundación
sorprendiendo y molestando con sus
campañas publicitarias, que suelen reírse de lo
políticamente correcto, para hacernos
reflexionar sobre lo bueno que es rebelarse
contra las normas e incluso hacer exactamente
lo contrario de lo que dictan. Así,
abanderando causas contra lo establecido y
poniendo el dedo en la llaga, ha logrado
construir una sólida imagen de marca y ha
atraído a millones de jóvenes en todo el
mundo, que se han sumado a sus campañas
como si se tratasen de un credo. La última en



levantar una gran polémica lleva como
eslogan: «Be Stupid». Una invitación en toda
regla a ser el más tonto de la clase, que hay
que explicarla, exponerla y hacerla entender, y
qué mejor manera de hacerlo que con un
sencillo, provocador y claro manifiesto:

El manifiesto de Diesel
Como los globos, estamos llenos de sueños y
esperanzas. Pero, según pasa el tiempo, una frase
entra en nuestras vidas: «No seas estúpido».

Es el destructor de posibilidades. El mundo está
lleno de gente inteligente. Haciendo todo tipo de
cosas inteligentes… Eso es inteligente. Bueno,
nosotros apostamos por hacer el estúpido.

Hacer el tonto es la búsqueda sin cesar de una
vida libre de arrepentimientos. Lo inteligente puede
tener el cerebro… pero lo estúpido tiene las pelotas.
Lo inteligente puede reconocer las cosas por lo que
son. Lo estúpido ve las cosas como deberían ser. Lo
inteligente critica, lo estúpido crea.

El hecho está en que si no tuviéramos
pensamientos estúpidos, no tendríamos ningún tipo



de pensamientos inteligentes. El inteligente puede
tener planes… pero el estúpido tiene historias. El
inteligente puede tener autoridad, pero el estúpido
tiene una resaca acojonante.

No es inteligente asumir riesgos… Es estúpido.
Ser estúpido es ser valiente. El estúpido no tiene
miedo a fracasar. El estúpido sabe que hay cosas
peores que fracasar… como ni siquiera probar. Lo
inteligente tiene una buena idea y esa idea es
estúpida. No puedes burlar al estúpido. Ni lo
intentes. Acuérdate, sólo lo estúpido puede ser
realmente brillante.

Entonces SÉ ESTÚPIDO.[251]

Huelga decir que la campaña fue
censurada y retirada por el organismo de
autocontrol publicitario del Reino Unido por
«promover conductas antisociales».[252]

Es lo que Scott Goodson, socio fundador
de la agencia de publicidad Strawberry Frog,
denomina «marketing de movimientos» en su
l ib r o Uprising.[253] La marca identifica
alguna causa contra la que le interese luchar a



sus potenciales clientes, y con el objetivo de
volverse relevante para ellos y establecer un
diálogo interesante, esa marca se implica hasta
tal punto que da la cara, abandera ese
movimiento en todo el mundo y se une a la
lucha contra dicha causa, a través de una
importante inversión en medios, en los que
coloca vídeos, mensajes radiofónicos y vallas
publicitarias.[254]



4.3. Extensión

No hay duda, estoy en plena decadencia; ya
no tengo más que amigos y admiradores.

JACINTO BENAVENTE

Otra de las decisiones importantes que
deberemos tomar a la hora de preparar nuestra
molestia es la extensión de la misma. El
territorio en el que decidamos ejecutar nuestra
molestia podrá determinar su éxito o fracaso.
No es lo mismo lanzar una molestia global que
una local, o que una segmentada por grupos
sociales.

Muchas veces, un producto que no ha
provocado ninguna polémica en un país llega a
ser motivo de censura y de gran revuelo
cuando viaja a otro, conservando sus
características intactas.

Es lo que le ocurrió a la juguetera



alicantina Berjuan, que en 2009 lanzó por
primera vez su «Bebé Glotón», un muñeco
que permitía a la niña simular que lo
amamanta gracias a un top con florecitas en
los pechos que simulaban los pezones. El
juguete salió a la venta en España sin ningún
escándalo y se vendió tan razonablemente
bien que llegaron a superar las treinta mil
unidades vendidas.[255] Quizá por eso, por la
falta de polémica y de escándalo que hicieran
del producto un superventas, la empresa
decidió comenzar su exportación al Reino
Unido y a Estados Unidos. Y ahí fue cuando
vino el lío. Perdón, la molestia.

En Estados Unidos, el presentador de la
cadena FOX Bill O’Reilly declaró que el
muñeco promovía los embarazos entre niñas y
adolescentes, y que por tanto «sexualizaba a
las niñas»,[256] y en The New York Times  se
preguntaban: «¿Le comprará usted el muñeco
a su hija? ¿Es ésta una buena manera de



acercarle a las mamás que dan pecho, o es
sólo una estrategia para escandalizar —y
vender?».[257]

En el Reino Unido tampoco se quedaron
cortos. Janet Fyle, asesora del Royal College
of Midwives (Colegio Real de Comadronas),
declaró que «tiene que haber otras maneras de
educar a nuestras hijas para que vean normal
el acto de amamantar a un bebé».[258]

Es verdad que igual el eslogan de la
campaña publicitaria del muñeco no indicaba
que quisieran pasar desapercibidos,
precisamente: «No deberías esperar a tener
pechos para poder amamantar a tu bebé».
Para nosotros, que ya estamos metidos en
esto de la molestia, es claramente una
declaración de guerra contra todos los que se
levantaron después. El mismo César
Bernabéu, director de marketing y ventas de
Berjuan, lo admitía: «Sabíamos que era un
producto que podía despertar rechazo,



pero no esperábamos esto».[259] Le faltó
brindar con champán.

Otras veces, la molestia está pensada
desde un inicio para ser efectiva más allá de
cualquier frontera.

La cadena holandesa BNN, fiel a su
estilo provocador, lo volvió a lograr en 2011
cuando dos presentadores del programa
«Proefkonijnen» («Conejillos de Indias»)
cocinaron y comieron en directo su propia
carne, carne que previamente había sido
extirpada en un quirófano, cometiendo así un
acto de canibalismo en directo en televisión. El
vídeo, aún disponible por internet, no es apto
para hipocondríacos.[260] Como era de
esperar, el revuelo que causó la emisión fue tal
que hasta tuvo que contar con un abogado en
plató que fuese informando a la audiencia de
que «tanto la extracción de carne humana sin
motivo médico como el canibalismo están
penados por la ley».[261] O, como se decía



en los viejos tiempos, no lo intenten en casa.
Por último, hay veces en las que la

molestia es la manera más efectiva y rápida de
internacionalizarse.

Un pueblo aragonés de no más de cinco
mil habitantes, absolutamente desconocido
para quien no hubiera recorrido el Camino de
Santiago, lo comprobó hace muy poco. El
pueblo de Borja, de la provincia de Zaragoza,
cosechó fama internacional en agosto de 2012
gracias a la molestia de una mujer, doña
Cecilia Giménez.

Esta paisana baturra decidió un buen día
que había que restaurar un fresco de un
eccehomo sito en el Santuario de la
Misericordia de Borja, obra del pintor Elías
García en el siglo XIX, pues había llegado a un
nivel inaceptable de deterioro. Doña Cecilia, ni
corta ni perezosa, y con más buena voluntad
que talento, decidió echarle una mano al
fresco y restaurar por sí misma la pintura. Y



vaya si se la echó. El destrozo, porque no hay
otra manera de calificarlo, es obra sin lugar a
dudas de un genio de la molestia. No sólo se le
fue la mano, sino que ayudó de golpe a que su
minúsculo y desconocido pueblo saltara a la
palestra de todos los medios e informativos a
escala mundial en cuestión de horas. Rotativos
internacionales como The New York
Times,[262] el francés Libération[263] o The
Independent,[264] y grupos mediáticos de
referencia y prestigio mundial como la
BBC[265] y programas como el show de
Conan O’Brian,[266] no pudieron resistirse a
darle cobertura a esta anecdótica molestia
acaecida en la pequeña localidad de Borja.

Sí, vale, el párroco de Borja pidió que se
tapase el cuadro «para evitar mofas dentro de
la iglesia»,[267] y la autora de la molestia llegó
a sufrir ataques de ansiedad,[268] pero de
pronto empezaron a llegar autobuses llenos de
turistas y peregrinos de todas partes que



acudían sólo para hacerse fotos con el cuadro
restaurado,[269] hasta el punto de que se
fletaron aviones para visitar el fresco
(¿adivinas la compañía aérea?), las redes
sociales se inundaron de homenajes al
eccehomo,[270] la obra fue elevada a la
categoría de icono pop por artistas de
renombre,[271] e incluso hubo una recogida
de firmas por internet para que no la
devolviesen a su estado original.[272]

Difícil de creer que todo fuera casual.
Insisto, defiendo la tesis de que detrás de toda
esta operación hay un genio de la molestia.
Porque, de nuevo, una molestia muy bien
planificada se acaba volviendo más que
rentable para quien la perpetra.





Restauración del eccehomo del Santuario de la Misericordia
de Borja.



OT 6. Galas 2-14
A lo largo de las siguientes galas, me preocupo de ir
cubriendo los siguientes cinco objetivos:

1. Identificar, etiquetar y agrupar a los
enemigos de Virginia
La consternación que se vivió en la primera gala es la
llama a mantener viva sea como sea, para dejar claro
y justificar que Virginia y yo hiciéramos frente
común contra el resto del establishment.
Concursantes como Iván, Sandra, Mimi, Tania S. y
más tarde Pablo e incluso Chipper tienen sus más y
sus menos con Virginia. Hay que ir a por ellos:

—Iván, primero de todo, felicita al tapicero que te
ha hecho ese traje, porque realmente eres el primer
concursante que viene vestido de sofá y eso ya te
hace destacar.

—Sandra, buenas noches. Has interpretado una
canción, si no me equivoco, de Greta y los Garbo
que interpretaba con Bustamante. A mí me dan
ganas de llamar a Greta y pedirle perdón en tu
nombre, y mira, lo voy a hacer, voy a llamar a
Greta. He llamado a Bustamante pero no me lo coge.
(A Greta.) Hola, niña, ¿qué tal? Vamos a ver, tú



cómo lo has visto (silencios), o sea, no la puedo
nominar. Greta dice que es un elogio que hayamos
elegido esta canción y que si no me equivoco, Greta,
que cruzas la pasarela.

—Hola, Tania, te hemos mirado ahí en el
escenario, te hemos estado mirando muy
atentamente con tu compañero, con Manu, Manu
estaba sentado en un plató y tú estabas sentada en un
andamio.

—Pablo, has venido aquí a interpretar muchas
cosas y eres igual de versátil, puedes hacer a veces
una copla hasta hacer pop inglés, creo que eso es un
arma de doble filo, te puedes convertir en una marca
blanca y ¿sabes lo que es una marca blanca?, bueno,
pues ya te lo explicaré…, en música es como si
dijéramos un pianista de hotel, que da igual en el
hotel que esté, pero que se adapta a todas las
circunstancias…

—Otra cosa, en tu interpretación también sigues
con la chepa, tenemos que decírtelo, que sigues
siendo el jorobado de «OT», eso te da cierta ventaja
porque ya te da nombre artístico, te puedes llamar
ChePablo.

—Buenas noches, Mimi. He dicho buenas
noches. A mí contigo me pasa como con ciertas
películas en las que no importa el argumento, ni



siquiera los diálogos, y hay quien incluso se queda al
final para ver si se casan.

—Sandra, lo más bonito que tienes ahora mismo
es tu ausencia y lo más bello que ha salido de tu
boca ha sido un silencio […] Si esto fuese un
concurso de pintores en el que nos dedicásemos a
recrear la historia del arte, tú seguramente llevarías
un rodillo.

—Hoy, perdona, pero es que no me he traído el
diccionario de Sandra-Español, Español-Sandra, ¿eso
que has cantado ahí era en inglés? […] Hazme un
favor, disimula y haz ver que tienes la educación que
jamás recibiste […] Sería mucho más adecuado, yo
creo, cambiarle el acento y decir que más que cantar
en inglés, has cantado con las ingles, porque es lo
que has hecho hoy.

2. Evitar la victoria de Chipper
El mejor cantante de la edición también es el más
simpático, el que mejor baila… y el de mayor edad y
experiencia. Este aspecto es fundamental para mí a
la hora de conseguir contrarrestar su peligrosa
popularidad:

—La gente te ha salvado de estar nominado y te
voy a decir por qué, porque ya aburres, eres el



concursante del que siempre se puede esperar algo
bueno, pero jamás algo sorprendente, a mí ya no me
sorprendes. Yo te voy a hacer una pregunta y quiero
que la pienses, no que la contestes, si tú estuvieras
en el «Operación Triunfo» de tu país, ¿crees que
estarías tan bien valorado? Piénsatelo.

—Tú, desde mi punto de vista, te has dedicado a
hacer siempre lo mismo, que es lo justo para ir
pasando, con lo cual hoy no te voy a dar una
puntuación muy alta, creo que no te la mereces.

—En primer lugar, que yo no sabía que a ti
también te pagaban por opinar sobre tus compañeros
(aplausos y ovación), que yo no sabía que a ti
también te pagaban por opinar sobre la mecánica de
este concurso y que si no te gusta la mecánica de
este concurso, te puedes ir. (Aplausos y ovación.)
En una cosa te voy a dar la razón, que igual es
injusto que algunos compañeros continúen mientras
otros se han ido, igual eso es injusto, pero no es
mucho más injusto el hecho de que tú, a tus treinta y
cinco años, necesites venir a un programa de
televisión a pasear tu experiencia delante de
compañeros que tienen diez años menos que tú
(aplausos y ovación), diez años menos que tú. Yo
adoro y alabo que respetes la música, te pediría que
si realmente respetas la música, respetes en primer



lugar a tus colegas y en segundo lugar a esa
audiencia que está votando (aplausos y ovación), ése
es el requisito básico, ésa es mi valoración de esta
noche.

—Si pudiendo triunfar en Estados Unidos en un
mercado de trescientos o cuatrocientos y pico
millones de personas, ha preferido venirse aquí a uno
de cuarenta, no dice demasiado a su favor.

3. Mantener a raya a la academia
Àngel Llàcer, director de la academia —y para
muchos, brazo armado de Toni Cruz—, es otro de
los obstáculos a los que tengo que hacer frente,
básicamente porque desde muy pronto tomó partido
en la confrontación contra el resto del mundo:

—Quiero retar a la academia a que el próximo
que se queje, lo expulsen directamente. Que
demuestren realmente si tienen el poder de echar a
alguien, que hasta ahora no lo han demostrado.

—Querido Àngel, yo respeto a los alumnos como
el que más; es más, les estoy diciendo cosas
muchísimo más suaves de las que oigo fuera de este
concurso y no voy a entrar en polémicas aquí
porque creo que no es el lugar, pero te diré una
cosa. Me parece un símbolo de respeto estar aquí



cada noche y no haberme quedado en mi casa, que
es lo que me apetecía.

—No puede ser que el director de la academia sea
juez, parte y uno más de vosotros, no puede ser
porque está visto que os subís a las barbas de todo el
mundo. No puede ser que un grupo de alumnos
practiquen bullying sobre uno de vosotros, sobre
uno de los concursantes, no puede ser. No puede ser
que un alumno insulte a otro impunemente y
continúe sin ningún tipo de castigo dentro de la
academia y, sobre todo, no puede ser que dentro de
la academia no haya nadie, nadie que os cante las
cuarenta, no puede ser, y cantar las cuarenta
significa a veces castigaros y nadie os ha
castigado…

—Te agradecería que si yo no te digo cómo
dirigir la academia, tú no me digas a mí cómo
nominarles.

 
4. Poner en evidencia el dirigismo y la
decadencia del formato
Nadie dentro de «OT» quiere que Virginia gane. Si la
audiencia —única y real soberana de este talent—
tiene que posicionarse a favor de alguien, tengo que
conseguir que sea en contra de la maquinaria del



programa:
—A quién se le ocurre muchas cosas, primero

elegir un tema de Nirvana, ya sé que no es culpa
tuya, ya, ya sé de quién es culpa; traer un tema de
Nirvana a «Operación Triunfo» es como montarte
una orgía de teletubbies, o sea, algo que no tiene
ningún sentido.

—Esto es «Operación Triunfo» y aquí se puede
triunfar de muchas maneras, lo has visto en algunos
de tus compañeros, y algunos de ellos continúan
reptando por algunos platós de Telecinco.

—Yo no sabía que mi compañera de jurado tenía
tanto gusto por la necrofilia. Si hace unas cuantas
galas profanamos la memoria de Kurt Cobain, hoy
nos hemos dedicado a sodomizar a Jim Morrison a
través del profiláctico de José Feliciano y ninguno de
los dos tiene la culpa.

—Creo que es un ejercicio de irresponsabilidad
hincharle las expectativas a cuatro chavales que
dentro de muy poco van a tener que vérselas con un
mundo real que es mucho más duro de lo que hay
aquí dentro, suscribo lo que dije, porque creo que no
les hacemos ningún favor comparándoles con Frank
Sinatra y con grandes artistas cuando ellos todavía
no son nadie, lo digo con todo el cariño.



5. Ayudar a Virginia a ganar
Sin lugar a dudas, Virginia fue la única responsable
de convencer al público de «OT» para que le diera la
victoria. Pero también es justo decir que a lo largo
del concurso, siempre cuenta con mi incondicional
ayuda. Los comentarios positivos serán muchos y
muy variados. Incluso cuando tengo que ser crítico
con ella, me preocupo de dejar clara mi preferencia:

—Virginia, deja de pensar en el concurso,
empieza a pensar en tus fans, vete de aquí lo antes
posible y que alguien, por favor, te elija los temas,
porque elegir Creep para una gala de «OT» no ha
sido una buena idea.

—Virginia, mira, éste es quizá para mí, y te lo
digo muy sinceramente, uno de los momentos más
tristes desde que empecé a colaborar en «Operación
Triunfo». Hoy te voy a nominar. Y no sabes cuánto
me duele, porque por primera vez me siento
avergonzado de haberte defendido. Sinceramente,
creo que hoy la Virginia que nosotros conocemos o
que yo defendía no ha aparecido por ningún lado,
creo que has estado en una tesitura que te iba muy
mal, has estado demasiado aguda, con una voz casi
de pito, y tú no tienes una voz de pito. Ha sido
desagradable verte en el escenario. Pero es que lo



peor es que me temo que se puede confirmar que
seas el primer yogur de «Operación Triunfo». Un
producto que cuando lo sacas de su nevera, a una
temperatura ambiente…, se estropea.

—Yo te voy a pedir una cosa, ya sabes que vas a
cruzar la pasarela, aguanta, resiste, pasa de lo que te
digan los profesores, los compañeros, pasa de todo
el mundo, tú tienes un instinto que has demostrado
hoy aquí, pasando de todos ellos y haciendo lo que
te gusta, sigue así.

—Virginia, tengo una noticia para ti. Tú vas a
poder hacer algo que no van a poder hacer muchos
de tus compañeros, que es grabar un disco.

—Virginia, a ti y a mí nos pasa algo muy similar,
que es que no tenemos punto medio. Yo, o caigo
muy bien, o soy detestado, y a ti de alguna forma te
pasa algo parecido con los temas, o te sales
directamente, o pasa como hoy, que nos hundes en
la más absoluta de las miserias (ovación y aplausos).
Hoy no ha sido tu mejor noche, hoy no ha sido tu
mejor noche y, además, quiero y deseo que tus fans
reconozcan cuándo lo haces bien y cuándo no lo
haces bien (ovación y aplausos), pero fíjate que para
mí eso es bueno, es hasta deseable, prefiero tener
una vida con altibajos emocionales, con las mejores
y las peores emociones, que una vida como muchos



de tus compañeros, mediocremente estable.
—Este programa está claro que lo va a ganar

Virginia, yo no sé por qué continuamos haciendo
galas.



Paso 5
Dispara tu molestia (dónde)

Tanto gilipollas y tan pocas balas.

FORD FAIRLANE

Di la verdad, pero márchate en seguida.

PROVERBIO ESLOVENO

Ya tenemos lista nuestra molestia. Ya
sabemos con qué, contra quién, cómo y
cuánto molestar. Sólo nos queda el quinto y
último paso del Método Annoyomics©,
que es disparar. Y como en todo disparo, una
vez elegida la dirección (que obviamente será



hacia donde se encuentre nuestro enemigo),
hay dos variables importantes a tener en
cuenta: una es el efecto y la otra la potencia.
Veamos primero el efecto.

La verdad es que ya hemos visto
suficientes y variados ejemplos como para
intuir que existen múltiples características con
las que podremos dotar a nuestro proceso
molestador.

Sin embargo, existen ciertos matices
finales que le añadirán algo de efecto a nuestra
molestia, haciéndola muchísimo más letal.
Algunos los llamarán medios, otros recursos;
yo prefiero fijarme en los puntos fuertes que
hay detrás de cada uno de ellos. Basándome
en el libro What Technology Wants del gurú de
la época digital y fundador de la revista Wired
Kevin Kelly, podría extraer —adaptadas aquí
a nuestra estrategia de molestia— algunos
efectos para ser aún más molesto:[273]

1. El efecto inmediatez, ser el primero



que molesta. La campaña «Amo a Laura» de
Tiempo BBDO para MTV[274] fue
exitosísima en nuestro país, una campaña que
revolucionó la industria publicitaria digital, y
por cierto una campaña ciento por ciento de
molestia, pues recordemos que su claim
publicitario era «No mires MTV». A partir de
ese momento, todo anunciante que se preciase
quería producir su propio viral. De pronto,
parecía que se podían generar vídeos caseros
a un coste ridículo que correrían como la
pólvora por internet. Uno de los grandes
valores de esa campaña fue lograr ser los
primeros que engañaron a la audiencia y a los
medios, «colándoles» un contenido con una
campaña dentro, fórmula que no ha hecho
más que reproducirse (el escaño de ZP)[275]
cada vez con peores resultados. La gente
aprende, la gente pierde la ingenuidad y la
gente ya no se cree que un vídeo ocurrente se
haya hecho de forma casera y sin una marca



detrás (aunque a veces siga siendo así). Lo
que los creativos de Tiempo BBDO hicieron
fue ser los primeros en molestar, y les salió
francamente bien.

2. El efecto personalización, esta
molestia está hecha para ti y sólo para ti, para
que te sientas de lo más especial cuando yo te
la dispare. Es el efecto clásico de las cartas
abiertas. El destinatario se molestará sólo por
ver que se le ha dedicado un mensaje público
para él y sólo para él. «Yo seguiré jugando
cuando vuestras madres os echen de su sótano
y tengáis que vender vuestra consola y
conseguir un trabajo de verdad», ésta fue la
cariñosa respuesta que la actriz Aisha Tyler les
dedicó a algunos de sus antifans. Fue toda una
dedicatoria a los que días atrás se habían
dedicado a criticar el papel de Tyler como
presentadora de la marca Ubisoft en el E3, el
mayor congreso de videojuegos del mundo.
Por lo visto, muchos pusieron en duda la



legitimidad de la estrella de Hollywood, ante lo
cual no sólo contestó con una carta de más de
quinientas palabras cariñosas,[276] sino que
además, lo hizo con la sana intención de
vengar una molestia... con otra.





Página web de Wikileaks.

3. El efecto autenticidad, molestar de
verdad… con la verdad. Dos hombres que
valen su peso en molestia, Julian Assange y
Bradley Manning, han puesto en jaque la
mismísima credibilidad de los servicios de
inteligencia de los países más poderosos del
planeta, y lo han hecho destapando
documentos confidenciales y poniéndolos al
alcance de la humanidad a través de la página
web Wikileaks.[277] Da igual si lo que hacen
es bueno o no para la seguridad de la
civilización occidental, lo más importante es
que parten de una premisa de la que no
pueden presumir sus oponentes: ellos quieren
contar la verdad. Y eso les hará muy molestos
y muy admirados… mientras duren.

4. El efecto accesibilidad, ser la
molestia más disponible. Un diseño



controvertido no es lo mismo que un diseño
controvertido disponible en cientos de puntos
de venta en todo el mundo. En 2012 la marca
alemana de calzado y ropa deportiva Adidas
se vio obligada a retirar y pedir perdón por su
intención de fabricar las «JS Rounhouse
Mid»,[278] un modelo diseñado por el artista
Jeremy Scott y que básicamente consistía en
unas zapatillas con unos grilletes de esclavo
incorporados, y para más inri de color naranja.
Las fotografías de las zapatillas incendiaron
Facebook desde el momento en el que fueron
publicadas, la gente empezó a atacar a la
marca por frivolizar con temas tan delicados
como la esclavitud y la marca acabó emitiendo
un comunicado en el que se defendía
aduciendo que el calzado «no es más que el
fruto del punto de vista único y
extravagante sobre la moda del diseñador
Jeremy Scott y no tiene nada que ver con la
esclavitud». Lo más curioso del asunto fue



que el proyecto llevaba meses en marcha y en
preparación, y no fue hasta que fueron
accesibles las fotos en las redes sociales
cuando la gente se rebeló ante la molestia. Sí,
en ocasiones la molestia también sirve para
perder dinero.

5. El efecto corporeidad, ser la molestia
más tangible. Santiago Sierra[279] es un
reconocido artista español afincado en México
cuyas instalaciones han tenido muchísima
repercusión mediática, hasta el punto de ganar
el Premio Nacional de Artes Plásticas,
galardón al que se permitió el lujo de renunciar
en 2010 por «instrumentalizar en beneficio del
Estado el prestigio del premiado».[280] Pero
ninguna de sus instalaciones ha tenido tanta
repercusión como la presentada en el marco
de la XV edición del festival de fotografía
PhotoEspaña.[281] Haciendo uso de la
tecnología del Image Fulgurator patentada por
el joven artista alemán Julius Von Bismark, el



gran NO proyectado sobre el Papa consistía
en una proyección de un enorme NO sobre el
plató de las Jornadas de Juventud celebradas
en Madrid, y por tanto sobre el papa, sólo en
el momento en el que se disparaba algún flash
y sólo mientras éste duraba, con lo cual era
imperceptible al ojo humano, pero no al
fotográfico.[282] Una molestia imperceptible
para la seguridad del evento, pero muy pero
que muy tangible para cualquiera que se
dispusiera a publicar las fotos, y una
maravillosa forma de saltarse la seguridad y a
los partidarios del papa allí concentrados. Una
molestia troyana.

6. El efecto moda, ser la molestia más
cool. O dicho a la inversa, si no logras ser
cool, si tu molestia no crea tendencia, no estás
molestando, sino haciendo el payaso. En mi
opinión (e insisto, es mi opinión), éste es el
caso de Jimmy Jump, un tipo que molesta y
mucho cada vez que interrumpe un acto



público para aparecer con su barretina, su
camiseta y su cara de estar haciendo algo muy
divertido. Una moda molesta que pasará,
espero que pronto. No me malinterpretes, que
cada uno haga la protesta que quiera como y
donde quiera. No entro a valorarlo desde un
punto de vista moral, ni siquiera sobre lo que
reivindica o sobre la tienda online[283] que
tiene montada a costa de sus interrupciones.
Lo que sí creo —y conozco— es que una
molestia es más efectiva cuanto más tendencia
se vuelve. Los flashmobs[284] también
interrumpen la vida cotidiana, y sin embargo
han logrado convertirse en algo cool, en algo
que crea tendencia y por tanto, tiene un valor
cultural, coyuntural y perecedero, sí, pero
valor al fin y al cabo.

7. El efecto preferencia, ser el primero
que aparece en Google. En Cataluña, en abril
de 2010 se presentaba el eslogan del candidato
del PSC José Montilla a su improbable



reelección como president de la Generalitat.
La frase, acuñada seguramente por un ejército
de publicistas y estrategas, decía así:
«Segueixo creient», que en español significa
«Sigo creyendo». Los periodistas que
acudieron al mitin de presentación del eslogan,
cuando llegaron a sus redacciones y
escribieron en Google la frase, descubrieron
asombrados que lo primero que aparecía era:
«Quizá quiso decir: segueixo caient». O lo
que es lo mismo, «Sigo cayendo».
Evidentemente, esto y no otra cosa fue lo que
destacaron los periodistas.[285]

La segunda variable a la hora de disparar
la molestia es la potencia del disparo. Existen
tres maneras de graduarla: su inevitabilidad, su
imprevisibilidad y su imprescindibilidad.
Veamos cada una de ellas por separado.



5.1. Inevitable

El hombre sabio contempla lo inevitable y
decide que no es inevitable... El hombre
común contempla lo que no es inevitable y
decide que es inevitable.

ZHUANG ZI

El hombre común contempla al sabio y decide
pasar de él.

RISTO MEJIDE

A la hora de graduar la potencia del disparo,
ante todo debemos asegurarnos de que lo
hacemos de forma ineludible. Nuestro
enemigo tiene que sufrirla sin opción a escapar
de la molestia. En la medida que consigamos
acorralar a la víctima, más potente será
nuestra molestia. Es mucho más fácil acertar
con el objetivo si lo tenemos contra una pared



y casi sin posibilidad de movimiento. Y para
los que aún se pregunten cómo hacerlo, otra
forma de decir inevitable es «oficial».

El 6 de mayo de 2012 será un día muy
difícil de olvidar para el Comité Olímpico
Español (COE). Ese día, de manera oficial y
con todo el bombo y platillo del que fue
capaz, el organismo presentó ante la opinión
pública la que muy pronto se convertiría en
una de sus peores pesadillas. Ese día, fue
presentada por todo lo alto la equipación
olímpica española para los Juegos de Londres
2012.

Para empezar, la operación fue calificada
de robo y expolio, por haber encargado el
diseño a una empresa rusa, Bosco Sports, y
no a una española, como mucha gente
defendía. Según el presidente del COE,
Alejandro Blanco, la polémica por la
procedencia de la empresa adjudicataria no
estaba justificada: «Nos volvemos locos aquí,



pero a Francia la viste Adidas. Esta polémica
no puede ser real».[286]

En segundo lugar, los diseñadores
españoles y la industria nacional de la moda se
mostraron muy molestos por no haber
aprovechado la ocasión para reivindicar el
diseño y la moda española en todo el mundo.
La Federación Española de Empresas de la
Confección (Fedecon) y la Asociación de
Creadores de Moda de España (ACME)
llegaron a emitir un comunicado en el que
expresaron «su más enérgico rechazo» al
uniforme de los deportistas españoles.[287]
Según declaró Ángel Asensio, presidente de
Fedecon: «Teniendo seis millones de parados
y una crisis económica que los medios
internacionales recuerdan a diario, escoger una
firma extranjera para elaborar la equipación de
los Juegos de Londres transmite la imagen de
que no tenemos creatividad ni capacidad
empresarial para hacerlo nosotros



mismos».[288]
Pero estos dos puntos no fueron nada al

lado del verdadero problema, pues lo que más
encendió a todo el mundo y lo convirtió en
verdadera molestia, fue su diseño. Desde el
primer minuto, la estética del uniforme
despertó todo tipo de críticas, mofas y hasta
parodias,[289] algo que en España nunca
falta. «No es para ir a por el oro, es para ir a
robar cobre», bramaban las redes sociales;
«Pedirle a un rival que te cambie la camiseta y
ver el pánico en su cara», y mensajes de nivel
de cachondeo similar circularon como la
pólvora por internet. Incluso los mismos
deportistas que tenían que lucir la
indumentaria no pudieron contener su
rechazo. Carlos Moyá se reía de Feliciano
López por no haberse puesto «algo tan feo en
su vida»; y Saúl Craviotto, medalla de oro de
piragüismo en 2008, estuvo más que de
acuerdo: «Son muy feas. No tienen una



estética nada latina, parecen más bien de un
país del Este».[290] La tenista valenciana
Anabel Medina escribió el siguiente tuit: «Con
la ropa de las olimpiadas vamos a parecer las
azafatas de Singapore Airlines»; e incluso
deportistas que no acudirían a los Juegos
Olímpicos, como el piloto Héctor Barberá,
mostraron su descontento: «¿Es una broma lo
del chándal olímpico? Que vamos a las
Olimpiadas, no a los carnavales».[291]





El presidente del COE, Alejandro Blanco, con el presidente
de Bosco Sports, Mikhail Kusnirovich, junto a la

equipación olímpica española diseñada por esta marca.

Pues bien, sin contar los 1,7 millones que
se ahorró el COE en la fabricación de los
uniformes, los 6,5 millones que pagó la
compañía rusa al Comité Olímpico por incluir
los aros olímpicos en su equipación,[292] ni
los 250.000 mil euros que ingresó en concepto
de patrocinio directo de Bosco al equipo
español, tanta molestia acabó repercutiendo en
unas ventas escandalosamente positivas. Y es
que tanta publicidad negativa, como no podía
ser de otro modo, se vio recompensada.
Como afirmaban poco después los
dependientes de la tienda Bosco en Londres:
«Sabemos que en España existe una gran
polémica sobre estos uniformes. Pero desde
que se ha empezado a hablar de ello en la



prensa, han aumentado las ventas».[293]
Al final, la equipación española fue la más
vendida del local, hasta tal punto que se
agotaron las existencias.[294]

A partir de ahora, antes de disparar,
pregúntate cuál de tus disparos será más
inevitable. Mejor un uniforme oficial que una
huelga general. Mejor una huelga general que
una simple huelga. Mejor una simple huelga
que una ocupación. Mejor una ocupación que
una manifestación. Mejor una manifestación
que una huelga de hambre. Mejor una huelga
de hambre que una protesta. Y así
sucesivamente.



OT 6. Gala 15
La gala final de la sexta edición es la gala final más
seguida por la audiencia de los últimos años, con un
fabuloso 34,4 por ciento de share. Todo el mundo
—y el primero, cierto miembro del jurado— quiere
saber si la niña azul se alzará con la victoria.

Cuando faltan dos minutos para anunciar el
ganador, decido abandonar el plató.

Surgen toda clase de especulaciones sobre mis
motivos para haberme ido. Que si se ha peleado. Que
si lo han echado. Que si estaba preparado. Que si ha
sido un desaire. Que si soy ciclotímico. Que sí. Que
no. Que caiga un chaparrón.

Al día siguiente, hasta los informativos de
Telecinco, con Piqueras al frente, abren las noticias
con un «¿Dónde está Risto?» entre sus titulares.

La verdad es que me voy a mi casa porque ya no
tengo mucho más que decir.

A pocos metros de allí, Virginia se alza con la
victoria gracias al 55 por ciento de los votos.



5.2. Imprevisible

El enemigo debe ignorar dónde me propongo
librar la batalla, porque si lo ignora, deberá
estar preparado en muchos puntos diferentes,
y serán poco numerosos los efectivos que se
encuentren en cada uno de estos puntos.

SUN TZU

El segundo elemento que define la potencia de
la molestia es la imprevisibilidad con la que la
disparemos. Ser imprevisible no es un valor,
es EL valor de la molestia.

Tomar al enemigo por sorpresa es la
mejor estrategia para sorprender al adversario.
Es la estrategia detrás de cualquier molestia,
pero también detrás del sentido del humor y
de la construcción de cualquier chiste. En
1994, Edward de Bono describió como nadie
el mecanismo imprevisible de ruptura de
pautas al que conocemos como humor:



«Cuando nos cuentan un chiste, nos
colocamos primero en el camino principal. De
pronto somos desplazados al final del desvío e
inmediatamente vemos el camino que
podríamos haber tomado».[295]

Pues bien, la buena molestia funciona
exactamente del mismo modo. Si yo esta
noche te dijese que un mosquito aparecerá en
tu habitación para desvelarte, es muy probable
que te prepares con repelente e insecticida.
Pero es mucho más molesto si de pronto, a las
tres de la madrugada, sin venir a cuento,
escuchas el molesto zumbido junto a tu
almohada, y te pilla desprevenido. Al final,
tendrás que levantarte a por el insecticida, y la
molestia será mucho mayor.

Es tan sencillo como que si es previsible,
es más evitable que si no lo es, y por tanto
estaremos subvirtiendo los pilares de la buena
molestia. Tenemos que molestar cuando
menos se nos espera, y del modo que menos



se nos espere.
Esto es lo que debió de pensar José Luís

Rodríguez Zapatero, a la sazón presidente del
Gobierno, en el plató número 1 de los estudios
de RTVE la noche del 27 de marzo de 2007.

Por primera vez en nuestra historia, cien
ciudadanos anónimos tenían la oportunidad de
preguntarle directamente a su presidente las
más variadas cuestiones, y podían hacerlo
ante toda España.

El presidente se preparó a conciencia esa
intervención, consciente de la relevancia del
momento. Según explicaron todos los
periódicos, estaba más que preparado para
cualquier pregunta sobre empleo, economía,
inmigración, terrorismo, política territorial,
autonomías, etc.

Curiosamente, fue justo lo que no supo
prever lo que saltó a las portadas de los diarios
nacionales e internacionales. La pregunta más
molesta, la que lo dejaba en evidencia, y que,



por supuesto, fue la más inesperada fue la que
ocupó los titulares del día siguiente:

—¿Cuánto vale un café en la calle?
¿Sabe usted contestarme?

La cara del presidente fue todo un
poema, la respuesta un tanto desatinada, pero
lo peor de todo fue que el país entero pudo
comprobar lo poco que sabía sobre la vida
cotidiana de sus representados. Nada puede
haber más molesto que semejante evidencia.

Algo parecido debieron de pensar los
asistentes a la gala anual de los Globos de Oro
en Los Ángeles el 17 de enero de 2011. Lo
que uno espera en este tipo de
acontecimientos es que el presentador haga
cuatro chistes inocuos y se dedique
simplemente a eso, a dar paso a los diferentes
premios.

Sin embargo, ésa no era la idea que tenía
Ricky Gervais. Gervais hizo referencia a los
supuestos sobornos a miembros de la



organización de los premios (Asociación de la
Prensa Extranjera de Hollywood); cargó
contra Johnny Depp y Angelina Jolie: «Parece
que todo este año era en tres dimensiones,
excepto los personajes de The Tourist», así
como contra la película que coprotagonizaron
ese año: «Me siento mal por esa broma. Les
diré por qué. No he visto la película, pero
¿quién lo ha hecho? Debe de ser buena
porque está nominada, así que cállense,
¿ok?»; se desahogó bien con una atónita Cher:
«¿Llevar a alguien a un concierto de Cher es
un soborno? ¿La quieren ir a ver? No. ¿Por
qué? Porque no estamos en 1975»; calificó a
Hugh Hefner de «muerto viviente», como si
fuese un zombi más de la serie The Walking
Dead; habló sobre la supuesta homosexualidad
de John Travolta y Tom Cruise como
miembros de la Iglesia de la Cienciología, y
afirmó que Bruce Willis era «el padre de
Ashton Kutcher».[296]



Las cámaras que paseaban por el
auditorio Kodak de Los Ángeles reflejaban las
caras de estupor y de miedo; como si se
tratase de una ruleta rusa catódica, todos y
cada uno de ellos sonreía con cara de
circunstancias pensando «¿Me va a tocar a
mí?». Y el espectador disfrutando en casa de
comprobar en directo que los más guapos y
ricos del planeta también sufren.

Gervais eligió el lugar más inesperado del
mundo para lanzar su honestidad a bocajarro:
delante de las narices de sus propias víctimas,
algo, como se puede comprender,
extraordinariamente molesto y que, de nuevo,
dio la vuelta al planeta como ninguna otra gala
de los Globos de Oro lo había hecho en
muchos años. En suma, para molestar mucho
y hacerlo bien, es importante saber
sorprender.

Como bien sabe el jugador de ajedrez,
tres son las preguntas básicas que nos



deberemos hacer siempre que queramos
resultar imprevisibles:

1. Qué quiero conseguir.
2. Cómo cree el entorno que lo voy a

hacer.
3. Cómo lo voy a conseguir.

En la medida que las respuestas 1 y 3
sean tan dispares como coherentes entre sí,
estaremos haciendo lo que nadie espera…
para conseguir nuestros objetivos.



5.3. Imprescindible

Quien puede ser sustituido por una máquina,
eso es que realmente lo merece.

ALFONS CORNELLA

En noviembre de 1948, Soichiro Honda fundó
una pequeña empresa llamada Honda Motor
Company bajo una filosofía que poco o nada
tenía que ver con la venta de motores ni de
automóviles, ni siquiera con la ecología o con
los medios de transporte. Su lema fundacional
fue tan sencillo como contundente:
«Trabajemos para ser una compañía que la
sociedad quiera que exista». Toma ya. Ahí es
nada.

Salvando el inmenso abismo entre un
gurú y yo, tengo que decir que comparto al
ciento por ciento esa visión. Creo que



cualquier emprendedor que propone cualquier
cosa debería tenerla en cuenta. El verdadero
éxito no consiste en que tu
producto/personalidad tenga más o menos
aceptación en el mercado/entorno; el
verdadero éxito consiste en que los demás
deseen que existas y en que estén convencidos
de que si no existieras, sin lugar a dudas,
habría que inventarte. De ahí mi definición de
éxito: que aquellos a los que has decidido
admirar, algún día, te admiren a ti.

Piensa en la cantidad de
empresas/personas que son perfectamente
prescindibles. Y ahora piensa en la cantidad de
empresas/personas de las que te gustaría
poder prescindir de una vez por todas, y para
siempre.

Así, no es de extrañar que la mayoría de
empresas se hayan visto obligadas a repetirnos
una y otra vez que existen, que son muy
simpáticas, muy nuevas, muy necesarias y



tremendamente deseables. Nace así el
concepto tradicional de publicidad.

Como asegura el gran maestro, amigo, ex
jefe, gurú y publicitario Toni Segarra: «La
publicidad es el precio que hay que pagar por
carecer de un producto memorable».[297] Es
el lenguaje de la urgencia, del maquillaje, del
«por fin», del «nuevo» y del «ahora». Un
lenguaje cada vez más obsoleto que aún no ha
entendido que «la transparencia es la nueva
objetividad», como dijo David Weinberger.
Un lenguaje tan prescindible, previsible y
desgastado que ya casi nadie se cree, porque
ya casi nadie lo escucha.

Si no eres mejor que el silencio, eres
molestia, sí, pero molestia de la mala. Si no
propones nada más interesante que lo que se
estaba diciendo, eres interrupción. Y ya se
sabe lo que pasa con toda molestia e
interrupción. Que en cuanto dotas al
consumidor de tecnología (poder para evitar



una molestia mala), no se lo piensa dos veces
y aplaude con las orejas mientras te elimina de
su vida. Da igual que sea creándose un
playlist en su iPod, haciendo clic en «saltar
intro», instalándose un software que elimine
los molestos pop-ups, pasando los anuncios
con el mando de su DVD o convirtiendo una
TVE sin anuncios en la cadena líder
indiscutible de audiencia.

Y ¿cómo se hace eso? ¿Cómo se
consigue que la sociedad quiera que existas?
Lo has adivinado, molestando.

Lo hemos visto: buscando una rareza,
una causa y un enemigo. La combinación de
las tres será la que determine.

Y eso que una profesora de primaria
siempre decía: «Nadie es imprescindible, pero
todos somos irreemplazables».

Dice Godin: «Es totalmente posible que
una vez hayas decidido hacerte
imprescindible, dejen de quererte. No por



parte de los mismos que ahora te quieren,
quizá, y no por los mismos motivos. Pero (y
sé que es un “pero” importante), o bien
acabarán volviéndote a querer o, de
entrada, nunca te quisieron».[298] Por eso
Godin es un gurú, y tú y yo no lo somos.



OT 7. GALA 10. Martes, 7 de
julio de 2009
—Como te ha dicho mi compañera, cada vez abres
más los ojos y cierras más la boca. Tío, yo te
entiendo, en esta academia tendría mucho miedo de
dejar los orificios abiertos. Me gustaría pensar que
ese apoyo que tienes no depende del dinero público
de tu ayuntamiento y no lo estamos pagando todos.
Más que nada porque eso quiere decir que me debes
dinero. En cuanto a tu actuación, sigues en duda,
sigues en pie.

—Nos tenemos que ir a publicidad pero, lo
siento, Risto, tengo que protestar porque me parece
un gesto homófono que no me ha parecido bien y
que se suma a algunos gestos feos con Noe…

—¿Perdón? Disculpa una cosa, los heteros
también tenemos orificio. No me tachas de
homófobo y te vas a publicidad, ni de coña. Y te diré
otra cosa, y te lo digo igual a ti que a mis amigos
gays, me molesta muchísimo esta hipersensibilidad
de los gays de que por cualquier cosa os sentís
aludidos, lo siento pero no iba por ti.

—Pero si es que yo no me he sentido aludido, si
es que cuando uno es grosero, es grosero.

—Ya puedes dar paso a publicidad.



—A mí no me digas lo que tengo que hacer en mi
programa, guapo, eso para empezar, ¿eh? A ver si
vamos a tener la fiesta en paz tú y yo. Insisto, me ha
parecido grosero lo que le has dicho a Noemí
Galera, feísimas las cosas que le has dicho, fuera de
lugar, homófono, misógino y muchas cosas más . Y
ahora sí, como es cuando yo lo digo, nos vamos a
publicidad.

—Como comprenderás, después de la lista de
improperios que has lanzado no puedo quedarme
callado.

—Ya, pero yo no quiero discutir contigo,
conmigo no va, es mi opinión.

—Sin duda, pero si tú vas a hacer de jurado de
este programa también…

—No, yo no voy a hacer de jurado, yo digo lo
que pienso como presentador y conductor de este
programa, y digo lo que quiero decir a quien quiero
decir en cada momento, y si no te gusta, ¡te largas!

—Ya lo he hecho.
—Pues lárgate ya.
—Ya lo he hecho, me repetiría, ya lo he hecho.
—Vete a cagar, como dice Àngel, lárgate ya, tío,

déjame en paz, no quiero discutir más contigo,
¿quieres seguir valorando el programa?

—Por supuesto, por supuesto…



—Ése sí que es tu trabajo.
—Me vas a tener que escuchar.
—Valoras a Patricia o te largas, estoy muy harto

ya de estas tonterías, Risto, estoy harto, harto, y ya
está. ¿Quieres valorar o no quieres valorar?

—Por supuesto que la voy a valorar pero me vas
a tener que escuchar, lo siento de verdad.

—Es que no me importa nada lo que me tengas
que decir.

—Pero como el tiempo es mío ahora, te voy a
decir que, por favor, te limites a presentar el
programa y que no sigas juzgando lo que hagamos
nosotros.

—Que a mí tú no me dices a lo que me tengo que
limitar…

—Porque a ti te pagan para presentar…
—Tú no eres quien tiene que decir…
—Y tú tampoco eres la persona que me tiene que

decir nada…
—Tú eres el pinche jurado de este programa y a

ti sí que te dicen unos señores cuándo te reúnes,
qué tienes que decir y a quién, así que dilo de una
puñetera vez y lárgate ya, ¡pesao!

—Nunca nadie ha puesto en mi boca nada, y yo
no tengo problema, de verdad, entiendo que tengas



un Christian Gálvez que presenta Supervivientes que
te pisa los talones…

GALA 11. Martes, 14/7/09
El presentador abre la gala leyendo una nota:
«Telecinco ha decidido prescindir de la
participación de Risto Mejide como miembro del
jurado de este programa. Decisión que comparte la
dirección de “Operación Triunfo”. Telecinco hará
pública mañana una nota donde explicará con
detalle los motivos de la decisión. Y ahora, vamos a
dar paso a los verdaderos protagonistas del
programa, los concursantes».

Inmediatamente después de terminar la
intervención, una parte numerosa del público expresa
su veredicto: abuchean la decisión y corean el
nombre de «Risto» en repetidas ocasiones.

GALA 12. Domingo, 19/07/09
«… Las dos últimas galas del concurso, ya sin Risto
Mejide, obtuvieron unos pésimos datos. La semifinal
fue la tercera opción de la noche con un 15,6 por
ciento y 1.894.000 espectadores, mientras que la
final se convirtió en la menos vista de la historia del
reality con un 19 por ciento y 2.268.000



espectadores.»[299]

Septiembre 2010. Un visionario
«Jesús Vázquez ha criticado duramente a Mejide en
una entrevista con la revista Diez Minutos. “Creo
que el programa [OT] irá mejor sin él […]”, ha
confesado el gallego a la revista Diez Minutos.»[300]

15 Febrero 2011
«La sorprendente decisión de cancelar “Operación
Triunfo” llega precedida por las discretas audiencias
que ha cosechado esta edición, que iba a suponer el
regreso del formato a sus orígenes. En “OT 2011”,
Nina volvió al frente de la Academia de “OT”. El
programa estrenó también presentadora, Pilar Rubio,
muy cuestionada [como si ella tuviese alguna culpa];
además de prescindir de Risto Mejide, jurado estrella
de las pasadas ediciones.»[301]



TERCERA PARTE

Conclusión



Molestar[302] vende.
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