EL ARTE DE MOLESTAR
PARA GANAR DINERO

RISTO MEJIDE

Protogo de Leopolflo Abadia .




Indice

Portada

Indice
Dedicatoria
Agradecimiento
Prélogo

Un libro for-mal
Introduccion

PRIMERA PARTE: De qué hablo cuando
hablo de molestar
Capitulo 1. Hablo de la molestia que
no necesita insultar
OT 5. Domingo, 8 de octubre
de 2006, 17.00 horas
Capitulo 2. Hablo de la molestia
HDL




Capitulo 3. Hablo de la molestia que

nos da placer

OT 5. Domingo, 8 de octubre
de 2006, 19.00 horas

Capitulo 4. Hablo de la molestia
inevitable
Capitulo 5. Hablo de la molestia
rentable
«El Invento del Siglo.» Algin
dia de abril de 2006. mediodia
Capitulo 6. Hablo de la molestia que
genera interés
Capitulo 7. Hablo de la molestia
fiable
«El Invento del Siglo.» Otro
dia de abril de 2006, por la
tarde
Capitulo 8. Hablo de la molestia
viral
Capitulo 9. Hablo de la molestia
escandalosa




«El Invento del Siglo.» Mayo
de 2006. primer dia en Bilbao
Capitulo 10. Hablo de la molestia

optativa

SEGUNDA PARTE: Método Anoyomics©
Paso 1. Ellige tu rareza (con qué)
«El Invento del Siglo.» Mayo
de 2006, segundo dia en Bilbao
1.1. La rareza que mas polarice
1.2. La rareza que mas gente
esté dispuesta a evitar
«El  Invento  del
Siglo.» Mayo de
2006. tercer dia en

Bilbao
1.3. L.a rareza que no posea
nadie mas
1.4. La rareza que sea mas
novedosa

«El  Invento  del




Siglo.» Junio de 2006

Paso 2. Identifica un enemigo
(contra quién)
2.1. El enemigo es tu

competidor
Julio de 2006,

operacion fracaso
2.2. El enemigo es tu cliente
Septiembre de 2006
2.3. El enemigo es la madre
que te parid
2.4. El enemigo es tu pareja

OT 5. Domingo, 8 de
octubre de 2006,

19.00 horas

2.5. El enemigo es tu ex pareja

2.6. El enemigo es tu vecino
OT 5. Lunes, 9 de

octubre de 2006,
9.00 horas. Una
entrevista




2.7. El enemigo es tu mascota

2.8. El enemigo eres tu mismo
OT 5. Viernes, 13 de

octubre de 2006,
14.00 horas

2.9. El enemigo no es alguien,

sino algo
Paso 3. Formatea tu molestia

cOmo

OT 5. Sabado, 14 de octubre

de 2006, 19.00 horas

3.1. La molestia es un producto

3.2. La molestia es un servicio
OT 5. Domingo. 15
de octubre de 2006,
22.00 horas

33. La molestia es una

campafia

3.4. L.a molestia es una teoria
OT 5. Lunes. 16 de
octubre de 2006




3.5. La molestia es un

personaje
OT 5. Domingo, 22
de octubre de 2006 y
las __ catorce  galas
siguientes
3.6. La molestia es una obra de
arte
Paso 4. Gradua tu molestia (cuanto)
OT 6. Martes, 8 de abril de
2008. 17.00 horas
4.1. Intensidad
OT 6. Galas 0-1
4.2. Implicacion
4.3. Extension
OT 6. Galas 2-14
Paso 5. Dispara tu molestia (dénde)
5.1. Inevitable
OT 6. Gala 15

5.2. Imprevisible
5.3. Imprescindible




OT 7. GALA 10.
Martes, 7 de julio de
2009

TERCERA PARTE: Conclusion

Bibliografia
Notas
Créditos



A Marc Solanas, Marc Ros, Alex Llovet,
Ivan de Cristobal, Franc Carreras y Juanjo
Casarias.

Por llevar tantos arios disculpando mis
molestias.



Agradecimiento

Toda la gente a la que debo este libro —que
es mucha— entenderd que se lo agradezca
solo a una persona.

Gracias, Virgnia Caro, por esa labor
documental y de investigacion, por todas esas
entrevistas, pero también por todos estos
afios, por hacerme parecer siempre mas de lo
que realmente soy, por ese apoyo infinito, por
ese saber estar, por abrirme cada dia una
puerta, pero sobre todo por saber cuando
cerrarla, por ese don de gentes que yo jamas
tendré y por esa sonrisa que solo ti le has
sabido poner a estos ultimos doce meses.

Podremos con todo.

Ya veras.



Prologo

Al empezar las conferencias, muchas veces
digo que soy amigo de Risto. Esto provoca
dos reacciones: una, de
asombro/incredulidad/consternacién por parte
de los asistentes, que piensan que ya no soy el
de antes y que algo preocupante me ha
ocurrido recientemente. Otra, la del propio
Risto, que me suele decir: «No digas eso, que
te desprestigias.

Cuando Risto, en una comida que ¢l
calificé de «mitica», por los comensales y por
los temas que tratamos, me habld6 de su
préoximo libro, tuve un ataque de imprudencia
juvenil y me ofreci a prologarselo. Me mir6
con cara de «;Sabra éste donde se mete?» y
lo intenté arreglar. Le dije que si ¢l me decia



que yo podia prologarlo, lo haria sin leerlo,
porque ¢l sabe de sobra como soy y coémo
pienso y me fio de €l

Pas6 el tiempo y me recordd mi
compromiso. Yo le recordé el suyo. Para
tranquilizarme, tuvo el detalle de enviarme el
manuscrito, detalle que agradeci mucho,
porque escribir el prologo de un libro que no
sabes de qué va, me parece una imprudencia
rayana en la inconsciencia.

El libro se centra en la Molestia. Pongo
la palabra con mayuscula porque es EL tema.
Esto me produjo un poco de desconcierto,
porque, en mi casa, a mi me enseflaron a no
molestar. Por eso, al empezar a leer, tuve
sensacion de vértigo, y, recordando la cara
que habia puesto Risto al ofrecerme yo a
prologar el libro, me hice la pregunta paralela:
«Leopoldo, ;sabes donde te has metido?».

Los libros se leen de principio a fin, con
notas a pie de pagina incluidas. Tuve la buena



idea de empezar por la Conclusion, en la
ultima pagina, cosa que aconsejo a los lectores
que hagan. Soélo tiene una frase: «Molestar
vende». Y en una nota a pie de pagina,
concretamente la 12, aclara que se trata de
«Molestar bien».

Y entonces me quedé mas tranquilo,
porque se trata de Molestar bien.

Pero, como para todo, para Molestar
bien hace falta un método. No se puede
molestar asi como asi.

Este libro presenta un método, que
contesta a la pregunta: «;Como se molesta
bien?», método que nunca se me hubiera
ocurrido a mi y que, ademds, me parece que
no sabria aplicar y se me notaria. Presenta
una secuencia de cinco pasos, que todavia no
he utilizado, porque no se me ha presentado la
ocasion.

Porque molestar es relativamente
sencillo, pero lograr que una estrategia, un



producto o una actitud ciertamente molesta
consigan tener un aspecto positivo, sin caer en
el insulto y la ofensa, y escandalizando lo
justo para poder obtener un resultado 6ptimo
es, claramente, una vision muy innovadora de
la accion de vender. No es facil y no puede
hacerlo cualquiera.

No puedo decir que esté de acuerdo con
todo lo que dice Risto en este libro. Porque
cuando uno escribe un libro, se nota que lo ha
escrito €l. Y si ese libro lo hubiera escrito yo,
se notaria. Y Risto y yo somos distintos. Y
pensamos distinto. Y actuamos distinto. (Yo,
como jurado de Operacion Triunfo, seria una
absoluta calamidad.)

Y lo que me gusta es que dos tan
distintos sean capaces de hablar, de comer
juntos y, sobre todo, de reirse juntos y de que
yo le pueda decir que cdmo se le ocurren esas
cosas que dice, con esa cara que pone y esas
gafas oscuras cuyo origen se describe en el



libro.

Como la gente sabe que somos amigos,
con mucha frecuencia me preguntan si Risto
es como parece que es o si todo es una pose.
Pregunta dificil de contestar siempre, porque
todos somos como somos y tenemos una pose
y, al cabo de un tiempo, lo que somos y la
pose se hacen uno. Me suelo escapar de la
pregunta diciendo que es un tio majisimo.

Pero, para ser honrado, quiero que quede
claro que el Método Annoyomics© no es
infalible. Quizas es que Risto no lo ha utilizado
conmigo, porque, a pesar de los pesares, a
pesar de que €l es como es y yo soy como
soy, Risto no me molesta en absoluto.

Y lo siento, porque Risto podria haberse
apuntado un tanto molestandome a mi.

LEOPOLDO ABADIA Barcelona, octubre 2012



Un libro for-mal

Siempre me fallan las formas. Siempre
me pasa igual. Es lo que llevo oyéndome
dia si dia también desde que empecé a
aparecer en television. Que el contenido
era mas o menos honesto e incluso
verdadero, pero que al final siempre me
perdian las formas.

Yo siempre contesto lo mismo:
sefiora, Justed cree que habria
conseguido la mitad de lo que he
conseguido en television si hubiese
utilizado formas politicamente correctas?

Mis formas (tan curradas y
trabajadas, como seguramente



equivocadas) me han regalado momentos
maravillosos y muy divertidos en mi
carrera. Y el libro que tienes en tus
manos no iba a ser una excepcion.

El contenido de este libro puede que
sea lo mas honesto que haya escrito
jamas en mi vida. El contenido de este
libro es mi verdad mas verdadera.

Quizéa por eso, puedo decir que el
contenido de este libro ya ha triunfado:
antes de publicarse ha logrado agradar (e
incluso «fascinar») a Ruth Jiménez, la
mujer que convive con mis defectos y mi
molestia todos los dias.

Espero que cuando lo acabes,
pienses como mi amigo Gonzalo, que
cree que ya era hora que lo escribiese.

Por eso, solo me faltaba buscar una
forma que estuviese a la altura, una
forma que fuese la mas molesta posible.
En la libreria, en tu mesilla de noche, en



el metro, en tu biblioteca, en tu desvan y
—sobre todo— en tu cabeza.

La portada con un tipo
desagradable, los colores poco discretos y
la panza superior e inferior de todas sus
paginas estan ahi para que destaque en
cualquier libreria, para que sobresalga de
cualquier biblioteca, para que deje huecos
incomodos, para que no se tenga en pie
como los demds, para que siempre esté
en desequilibrio, en definitiva, para que
se parezca a mi, para que moleste mucho
incluso sin ser leido.

Igual asi, gracias a la forma, consigo
lo que no he conseguido con el
contenido.

Molestar al gran Leopoldo Abadia.

Aunque sea un poquito.



Introduccion

Para tener éxito hay que tener amigos. Para
tener MUCHO éxito hay que tener enemigos.

FRANK SINATRA

La gente es idiota
La gente es idiota. Y yo el primero, si. Pero ni
soy el tnico ni soy el mas idiota de todos,
lamentablemente. Porque siempre hay alguien
mds idiota que ti. Siempre. Es una ley
universal. Cuando creias que ya habias
conocido al mas idiota de los idiotas, siempre
llega alguien dispuesto a batir todos tus
récords y dejarte con cara de... eso.

Si juntas a muchos idiotas, tendrds una
masa de gente idiota. Si les preguntas sobre



cualquier tema, el resultado es lo que
llamamos encuesta, sondeo u opinidon publica.
Si no se lo preguntas pero ellos te lo cuentan
igualmente, estards haciendo un programa de
television. Y si utilizas muchas urnas para
preguntarselo, obtendrds una democracia.

La gestion de la masa idiota es lo que nos
hace diferentes al resto de seres vivos. En el
reino animal, a los idiotas se los comen, los
matan o los ignoran hasta que se extinguen sin
mas. Nosotros, como especie presuntamente
civilizada, aprendemos desde pequeiiitos a
tratar y a cuidar a los idiotas con el respeto
que merecen. Les damos las mismas
oportunidades que al resto y, sobre todo, los
mismos derechos y responsabilidades, para
que se desarrollen en toda su idiotez y hasta
sus ultimas consecuencias. Ser idiota en si no
es peligroso. El peligro viene con la
adjudicacion de cualquier tipo de poder al
idiota. En Espafia hemos disfrutado de varios



ejemplos en el terreno de la politica.

Pongamos que vamos en el interior de un
avion. Si el mas idiota del avion es otro
pasajero, el alcance de su idiotez rara vez ira
mas alld de los que se sientan a su alrededor, y
puede que tengamos suerte y nos libremos de
tener que aguantarlo. Si, por el contrario, se
trata de una azafata, igual el problema se hace
mds incomodo de soportar, pues de su
desempefio depende la infelicidad de muchos
pasajeros. Pero si el mas idiota del aparato es
el piloto, ya puedes empezar a rezar. No hay
nada mas peligroso que un idiota con posibles,
un idiota con poder.

Todo empieza de pequeiitos, con la
educacion general basica (EGB, ESO, o como
carajo se llame en el momento en que leas
esto). Si lo piensas bien, nos educan para
convivir con idiotas. No digas eso. No hagas
lo otro. Nifilo, no toques. Nifio, no
interrumpas. Nifio, levanta la mano. Niflo,



estate quieto. Qué se dice. Qué se hace. Es
que no tienes una sola buena idea. No digas
tonterias. No hagas tonterias. No grites. No
llores. En definitiva, no les molestes.

Y asi llegamos a la pubertad, periodo
inseguro por excelencia, y encontramos
refugio en una masa de la que algunos no
salen ya por el resto de sus dias. Si alguna vez
te has visto dando una charla en 1la
universidad, y te has enfrentado a ese miedo
colectivo a destacar tan nuestro en forma de
ausencia de preguntas, sabrds de lo que te
estoy hablando.

Asi que nada, tenemos una especie
entera basada en la tolerancia a la idiotez del
préjimo, que sobrevive aun a pesar de ella, y
que encima se cree determinante en el devenir
del planeta y del universo entero. Y cémo te
afecta eso en tu dia a dia, preguntards. Bien.
Bueno. En realidad, la verdadera pregunta es
como lograr que NO te afecte.



La tele es una fabrica de idolos para
idiotas

Es el tnico electrodoméstico instalado en el
99,6 por ciento de los hogares de nuestro
pais.[1] Por encima de la nevera, si. Hay
hogares que tienen antes una tele que un
frigorifico o una lavadora.

Es el tnico lugar del mundo en el que la
experiencia penaliza. Un medio que expulsa a
la gente mayor. Excelentes profesionales han
sido amablemente despedidos por un unico
crimen: haber acumulado demasiados afios de
experiencia. Pero no so6lo ocurre con la gente
mayor. También pasa con la gente que sabe
de lo que habla. En la tele, casi todos los
expertos aburren. El ritmo televisivo impone
expresarse a golpe de titular, a fuerza de tuit,
con el unico objetivo de informar, si, pero
entreteniendo, o lo que es lo mismo,
afnadiendo las dosis justas de frivolidad, lo cual



impide tratar cualquier tema con la suficiente
profundidad. Porque es que la tele no es un
medio para profundizar en nada. Si lo haces,
te arriesgas a emitir documentales que nadie
ve. Para eso esta un buen libro.

Por ultimo, en la tele queda cada vez mas
gente famosa y menos gente prestigiosa. Hasta
hace unos afios, fama y prestigio iban de la
mano. T hacias algo que valia la pena, algo
relevante, y te convertias en un personaje
popular.

Durante los afios ochenta, con el
advenimiento de la llamada jer set marbelli y
mas tarde ibicenca, empezod a desfilar por este
pais gente de profesidn desconocida pero que
poco a poco desplazd a los prestigiosos para
hacerse un hueco en los medios y la prensa
rosa. Son los afios en los que empezamos a
preguntarnos «Y éste, ;quién es?», «Y ;qué
ha hecho para estar ahi?», preguntas de las
que poco a poco nos iriamos olvidando. Son



los afios en los que las revistas del corazon se
instalan entre los medios impresos mas
vendidos,[2] lugar del que ya no volverian a
caer jamas.[3] En la ultima década del siglo
XX y la primera del XX1, con los programas del
corazon en las cadenas privadas y el triunfo de
los reality shows, se consolida el fenomeno,
hasta el dia de hoy, en el que fama y prestigio
estan ya mas separados que nunca.

Hoy la gente prestigiosa es cada vez mas
andnima, mientras que los famosos tienen
cada vez menos prestigio. Ocurre hasta en el
sector de la publicidad: los mejores publicistas
de Espafia —un Toni Segarra, un Miguel
Garcia Vizcaino o un Daniel Solana— pueden
caminar tan tranquilos por la calle, mientras
que a mi, que estoy a afios luz de esos cracs,
me piden fotos y autdgrafos. Soélo porque he
salido por la tele, haciendo algo que ademas
no tiene nada que ver con la publicidad. No
tiene ningiin sentido.



En 2008 imparti una conferencia en Las
Palmas de Gran Canaria. En la sala contigua a
mi conferencia habia un premio Nobel de
Economia que habia venido a hablar sobre la
crisis. Mi sala estaba a reventar, con gente
sentada hasta en los pasillos. En su sala,
cuatro gatos. Lo primero que dije al abrir mi
conferencia fue esto: «Dejad que la television
sea la unica que fabrica vuestros idolos y
jamas levantaréis cabeza». Afios después,
ojald hubiéramos seguido igual.

Vivimos un cambio de paradigma

Vivimos un cambio de paradigma.[4] Hasta
hace poco, la actualidad, eso que nos conecta
con nuestro entorno, nuestro contexto
historico y nuestra sociedad, se consumia
principal y casi exclusivamente a través de los
medios de comunicacién. Lo que decian esos
medios era la materia prima para pensar, para
actuar y para vivir. Y como hemos visto, entre



todos esos medios, el rey ha sido el
todopoderoso televisor.

Esa actualidad siempre nos ha llegado,
vamos a decirlo, adulterada. Junto a la
informacion y el entretenimiento, siempre nos
han llegado mensajes cortos, mas o menos
ingeniosos y contundentes, que interrumpian
el contenido dispuestos a convencernos para
activarnos y que hiciéramos algo tan simple
como necesario para que la economia
funcionase: comprar. Son los Illamamos
anuncios, spots o simplemente publicidad, el
tercer pilar fundamental, junto al crédito y el
consumo, del capitalismo moderno. Los
anuncios son mensajes de alguien diciéndote
lo guapo que es para que tu pienses lo mismo
y acabes desembolsando mas dinero del que
realmente valdria si no hubiera que
comunicarlo. Los que estan detras, las marcas,
son los que estdn pagando la fiesta de los
contenidos a cambio de poder interrumpirlos y



decirte esas cosas. Por lo tanto, las marcas
controlan los medios y deciden qué te dicen,
como te lo dicen y cada cuanto te lo van a
decir. Y t escuchas y callas.

Estamos en el mundo de la luz y el color.
Los anuncios en los que todo es perfecto, los
mensajes en los que una familia ideal es aun
mads ideal por consumir un producto ideal que
les hace la vida mas ideal, todo avalado por un
instituto ideal en el que nueve de cada diez
doctores ideales certifican que el producto es
aun mas ideal de lo que te habia contado la
marca ideal que lo comercializa, ahora ademas
con una promocion ideal dos por uno sélo
hasta fin de mes.

De repente llega internet. Y luego el
internet social. Y luego el internet movil. Y
luego el de los objetos. No es un medio, es un
medio de medios. Cada nodo, cada bloguero,
cada forero, cada tuitero, cada dispositivo,
cada localizacion, cada bar, cada local, con



tiempo y una cafia, puede construir su propio
medio de comunicacion, su propia audiencia,
su propia actualidad... y todo ello, en
principio, sin adulterar.

De repente, las marcas ya no controlan
los medios. Y todo deja de ser ideal... para
pasar a ser real. La gente toma esos mensajes,
los manipula, los tergiversa, los contrasta, los
estruja, los cuestiona, los pone a prueba y los
lanza contra su dia a dia. Resultado: la
creatividad del que produce el mensaje acaba
siendo sustituida por la credibilidad del que lo
emite. La influencia sustituye a la notoriedad,
y el ingenio a la inversion en medios.

Nos acabamos de cargar la gallina de los
huevos de oro, si, la comunicacion. Pero ha
nacido la comunicaciéon en red. Mucho mas
real, mucho mas divertida, cuyo motor esta en
cada uno de nosotros y cuyo combustible es...
la molestia.



Lo que NO es este libro

Vaya por delante que no soy quién para dar
lecciones de conducta ni de nada a nadie. He
trabajado durante seis afios en television y
mads de quince en publicidad, asi que no soy
quién para ir por la vida dando clases de
moralina, precisamente. Ademas, siempre me
ha maravillado la gente que va dando consejos
por la vida, porque creo que los buenos
consejos son como los buenos masajes:
tremendamente dificil darlos a los demas,
imposible darselos a uno mismo.

Puestos a seguir de frente, éste tampoco
es un libro de autoayuda. No, por favor. Si en
algin momento notas que se me pone cara de
Coelho o de Jodorowsky, ciérralo
inmediatamente, devuélvelo a la libreria,
demandame por publicidad engafiosa y exige
que te devuelvan el dinero (por exigir, que no
quede).

Tampoco pretende ser un ensayo.



Tendria que saber mucho de lo que hablo para
poder escribirlo, y si yo supiera de lo que
hablo, no habria aguantado ni un afio saliendo
por la tele, ni por supuesto haciendo anuncios.

Ante todo, voy a intentar que sea un libro
sincero, sin mas pretensidon que la de ser
honesto contigo, que ya me parece mucho
pretender. Después, ya en un alarde de
presuncidon, intentaré¢ que sea un libro de
lectura entretenida. Ya, es mucho pedir, lo sé.
Con la cantidad de cofiazos que se publican
por ahi, la tentacion de convertirme en un
escritor serio, respetado y reputado es grande.
Pero tranquilo, me falta talento y me sobran
horas de sexo para que eso me pueda llegar a
ocurrir. Igual por esa razon he escrito un libro
sobre lo Unico realmente auténtico y de valor
que puedo aportar y compartir.

Lo que SI es este libro
Es una invitacion a una fiesta que se llama



«diferencia». Es una oda a todo aquel que no
le teme al fracaso propio y ajeno. ;Ajeno? Si,
ajeno. Porque éste también es un manual para
aprender a decir NO. Una palabra que a veces
es muchisimo mas positiva, motivadora y
constructiva que un Si.

Vamos a rendir un homenaje mas al que
se arriesga, al que se lanza, al que toma la
decisidon mas cara, no porque nadie le obliga,
sino porque se lo dicta su propia conciencia, y
estd dispuesto a acarrear con todas sus
consecuencias. Y vamos a cargar contra
cualquier subproducto de autoayuda que
pretenda forrarse a costa de hacerte sentir mal
por lo mal que ya te sientes.

Este no es solo un libro sobre la
diferencia, sino sobre todo sobre su primer —
y en ocasiones, Ginico— gran efecto. Este es
un libro sobre la molestia. Creo en una
molestia que se puede provocar, desarrollar y
gestionar. Y creo que sus efectos pueden ser



tan positivos para uno mismo como para los
demas.

Que conste que es mi experiencia. Es lo
que me ha funcionado A Mi. Bueno, a mi y
como veremos mas adelante, a unos cuantos
mdas también. Que cada uno se prepare los
espaguetis en su casa como le dé la gana. Esta
no es mas que mi receta. Ni magica, ni
polémica, ni revolucionaria. Simplemente, la
mia. La misma que he estado aplicando sobre
mi personaje televisivo durante estos seis afios
con mayor o menor acierto, la misma que he
intentado aplicar durante los quince afios
anteriores sobre las decenas de marcas para
las que he tenido la suerte de trabajar.

En las pagnas siguientes intentaré
analizar y ordenar de forma mas o menos
metddica el arte de convertirse en una
molestia con la legitima ambiciébn de ganar
algo de dinero por el camino. Y de divertirse
un poco, por qué no, también.



En la primera parte del libro trato de
definir y especificar qué entendemos por
molestia. Para eso haré un breve recorrido por
diferentes disciplinas con el fin de intentar
acotar y enumerar todo lo positivo que una
buena molestia ha aportado y aun tiene que
aportar al mundo, que como ya te puedes
imaginar, es mucho. También empezaré el
racconto parcial, subjetivo y absolutamente
sesgado del caso «Operacion Triunfo»
(«OT»), la oportunidad que me llevo a
participar durante tres ediciones en el mayor
talent show jamas producido en Espafia hasta
ese momento, y la experiencia que me
permitid elaborar y desarrollar la teoria de la
molestia que tienes entre manos. Hay que
decir que en este caso cualquier parecido con
la realidad es pura conveniencia.

En la segunda parte estudiaremos a fondo
e 1 Método Annoyomics©, su aplicacion
practica y una forma como otra cualquiera de



planificar e implementar tu molestia. Veremos
los pasos para aplicarlo y, sobre todo,
veremos casos de éxito, personas, empresas,
productos o servicios a los que ser molestos
les ha proporcionado resultados muy
provechosos.

Por ultimo, en la tercera parte del libro he
querido recoger una conclusioén lo mas concisa
posible sobre la teoria y la préctica expuestas
en las dos partes anteriores.

Como he dicho mas arriba, no pretendo
cambiarle la vida a nadie. Basicamente porque
tampoco sabria qué ponerle en su lugar.

Bienvenidos al apasionante mundo de la
molestia.

Bienvenidos al apasionante mundo de
Annoyomics.



PRIMERA PARTE

De qué hablo cuando hablo de molestar



No me basta con ser feliz, necesito que los
demas sufran.

GROUCHO MARX

Septiembre de 2003 fue un mes muy duro
para la industria automovilistica. El mercado
europeo se contrajo un 1,5 por ciento y en
Francia apenas logré remontar un 1,6. Todas
las marcas de coches tuvieron que ajustarse el
cinturon.

Bueno, todas no. Una marca, s6lo una
marca, para mds sefias Renault, vio sin
despeinarse como las ventas de uno de sus
modelos crecian a cuotas de hasta el 16 por



ciento, un modelo que no era especialmente
bonito, ni feo, sino, como lo definieron las
revistas especializadas del motor, era...,
vamos a llamarlo diferente.

La explicacion hay que buscarla en un
hombre, Patrick Le Quement, vicepresidente
de Renault Corporate Design, y en un disefio
suyo, el nuevo Renault Mégane. En una mesa
redonda de la industria organizada por Booz
Allen Hamilton, Le Quement asegurd que:
«En el actual mercado supercompetitivo, una
de las claves del éxito de las automotrices es
fabricar coches que al menos algunos
compradores adoren completamente, incluso
si otras personas no los pueden ni ver. Si tu
estilo no le dice nada a nadie, estas
perdido» (las negritas en ésta y en las demas
citas son mias).

Segin continia Le Quement: «Durante
afos, los fabricantes trataron arduamente
de crear vehiculos que nadie detestara,



esperando atraer a la mayor variedad de
compradores. Esos tiempos han pasado.
Claro que existe una reaccion de amor o de
odio tajantes, pero es mejor que haya gente
totalmente motivada a comprar un coche y
que no vaya a regatear sobre el precio».[5]

Un estudio posterior de J. D. Power
respald6 la idea de Le Quement de que los
disefios mas audaces podian aportar
mayores beneficios empresariales.[6] El
instituto de investigacion descubrid que los
coches que pueden polarizar la opinion
publicas (es decir, esos vehiculos que la gente
adora o simplemente odia) tienen mayores
probabilidades de vender con descuentos mas
bajos que coches que evocan reacciones
suaves.

Cambiemos de industria, y fijémonos en
la siguiente declaracion: «Me paso el dia
mirando costes y precios, seguridad y
eficiencia, y pensando c6mo hacer mas ruido



y aumentar las ventasy.

La frase no es de un director de
marketing cualquiera. Ni siquiera es de un
director de marketing. Se trata del hombre
mas rico de Irlanda. Su nombre, Michael
O’Leary, y su funcién, consejero delegado de
Ryanair, la compafiia que ya transporta a 73
millones de pasajeros al afio, seis de cada diez
de los que llegan a Espafia, y que en plena
crisis anuncid beneficios por valor de 401
millones de euros.[7] Es la misma persona que
anunci6 en 2009 que cobraria por el uso de
los lavabos en los aviones, o que en 2010
decidi6 que iba a prescindir de uno de los dos
pilotos que tienen que ir a bordo por ley. El
mismo que utilizé a la Reina de Espaiia para
hacerse publicidad, que es capaz de ponerse
una nariz de Pinocho para criticar a su
competencia, que critica a los sindicatos hasta
el punto de prohibir a sus empleados afiliarse a
alguno. Alguien, en definitiva, que sin duda



sabe muy bien como utilizar la molestia en
beneficio de su negocio.

Retrocedamos hasta 2002. Cuando
Estados Unidos todavia estad llorando sus
muertos del 11-S, el dramaturgo y director de
cine estadounidense Neil LaBute (Detroit,
1963) cosecha triunfos de critica y publico
con su montaje teatral The Mercy Seat.
Ambientada en el 12 de septiembre de 2001,
cuenta la historia de un trabajador del World
Trade Center que aprovecha su fortuita
ausencia el dia de los atentados para hacerse
pasar por muerto y asi huir con su amante.

En una entrevista concedida algin tiempo
después a La Vanguardia, LaBute sefialaba
sin tapujos su postura ante las reacciones
adversas de sus consumidores: «Prefiero una
audiencia disgustada a una desinteresada,
porque ésta es la peor ofensa al publico que ha
decidido emplear su tiempo, que no se puede
devolver, en ver una obra».[8]



LaBute admitia abiertamente que su obra
entera estaba basada en la busqueda
intencionada de la molestia:

Quiero descolocar, que la gente no encuentre las
cosas que se supone que ritualmente tienen que
estar, como el final que deben aplaudir o las
recompensas a los buenos y los castigos a los malos.
Quiero cambiar esa experiencia colectiva tan segura
dividiendo a la audiencia en grupos mas pequefios y
escenas que ocurren detras de ellos, que sientan que
cualquier cosa puede pasar. Y dejar el tema abierto,
que no acabe la obra y todo resuelto, sino que la
gente tenga que seguir pensando al salir, desafiar
una parte de cada uno.

Pero LaBute no es el unico. La ultima
tentacion de Cristo, Je vous salue, Marie, La
Pasion, El codigo Da Vinci... Todas tienen
dos cosas en comun. En primer lugar, todas
han sido explicitamente condenadas y
censuradas por el Vaticano. Y en segundo
lugar, todas han sido un éxito de taquilla.



Que conste que no hace falta molestar
siempre a la Iglesia. A veces, simplemente
molestando a los poderes facticos o al Estado
se consiguen resultados igual de positivos o
incluso mejores. Eso fue justo lo que le
ocurrid a Calvin Klein en 2008 cuando lanz6
su campaifia estrella con la no menos estrella
Eva Mendes. Lo que en un principio iba a ser
un anuncio mas de una modelo revolcandose
en la pantalla con la (poca) ropa del
anunciante puesta, acabo siendo un fenémeno
viral mundial. La razon, aparte seguramente
del buen ver de la protagonista, hay que
buscarla en la censura de las principales
cadenas estadounidenses, que se negaron a
emitir el spot.

El spot de Calvin Klein, que fue rodado en blanco
y negro, ha causado cierto revuelo y la mayoria de
las cadenas estadounidenses han optado por no
emitirlo por considerarlo demasiado sexy 'y
provocador. La reaccion ha sido inmediata y nadie



se quiere quedar sin ver a Eva Mendes, y
YouTube y otros portales de videos ya cuentan
con los archivos del video en cuestion. H
anuncio se convierte en un viral, la gente habla
de él, la gente tiene interés por verlo, miles de
personas lo ven y Calvin Klein se ahorra un
interesante dinero en medios. La reflexion es
clara: jlo habran hecho aposta para generar ruido y
ahorrarse la inversion en medios? Lo hayan pensado
o no, el éxito esta asegurado.[9]

(Lo habian pensado? ;O fue simple fruto de la
casualidad?
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Lona publicitaria de Calvin Klein con Eva Mendes.

Otra demostracion interesante la tuvimos
aqui, en Espaifia, en abril de 2009. La cadena
Cope anunci6 que se deshacia de su programa
diario estrella, «La mafianay, y de su idedlogo
e instigador, Federico Jiménez Losantos. Atras
quedaban diecisiete afios de estrecha
colaboracion que habian cosechado unos dos
millones de audiencia, o lo que es lo mismo, el
70 por ciento de los ingresos totales de la
cadena.

Al parecer, presiones de la Conferencia
Episcopal unidas a algunos miembros del
Ejecutivo que se sintieron incdmodos, al final
lograron apartar a Losantos de tan
espectaculares datos. En una entrevista
concedida al diario de su amigo Pedro J.
Ramirez, Losantos desgrand en una sola frase
el secreto de su éxito: «Necesito llevar la



contraria al poder establecido, tirarle piedras,
controlarlo y recortarlo en todo lo posible, que
siempre sera poco».[10]

(Qué nos pasa? ;Nos va el morbo? ;Nos
gusta que nos den cafia? ;Nos fijamos en los
mas molestos? ;Buscamos que nos polaricen?
(Cuando tenemos ¢éxito es justo cuando
molestamos més? Y lo que suena aun mas
extrafio, ;nos agrada lo feo? O visto desde la
perspectiva opuesta, /es bueno molestar?

No voy a esperarme al final del libro para
contestar. Molestar es muy bueno. Muy
bueno y muy sano. Y a lo largo de las
siguientes  paginas estoy dispuesto a
demostrartelo, o como minimo a intentar
convencerte de que hay ocasiones en las que
si no molestas, no existes. Asi que, en primer
lugar, permiteme que te proponga un trato. A
partir de ahora, y hasta el pentltimo capitulo
de este libro, lo bueno y lo malo significaran
solamente lo que vende y lo que no vende.



Puede que no estés de acuerdo, puede que te
parezca una simplificacién demasiado abusiva
0 quizds un punto de vista radicalmente
materialista, sobre todo si tienes trabajo y
encima éste es vocacional, pero es la tUnica
forma de dejar a un lado consideraciones
¢ticas y moralistas sobre los ejemplos y casos
que vamos a ver.

De ti s6lo me interesan tus valores si son
de los que cotizan al alza. EI resto,
compartelos con tus seres queridos, que
seguro que los aprecian maés. Si los dos
cumplimos este lapsus moral de doscientas
paginas, nos llevaremos de lujo. A cambio, te
prometo tres cosas, tres.

La primera, que te explicaré la verdad,
toda la verdad y nada mas que la verdad.[11]
Compartiré no sélo MI verdad, que puede ser
parcial, casual y subjetiva, sino que adjuntaré
la experiencia demostrada de numerosas
personas fisicas y juridicas que han utilizado



el poder de una buena molestia para generar
valor.

La segunda promesa es mucho mas
prosaica, y es que haré lo imposible para que
en el camino lo pasemos bien. Como siempre
hago. Como me gusta pensar que, a veces,
consigo.

Y la tercera, que intentaré ser lo mas
aséptico, correcto y comedido en mis juicios
de valor, algo que, como todo el mundo que
me conoce sabe, me es muy facil. En ese
sentido, igual a veces te molesto con algo que
digo. Mis disculpas por anticipado. Me
disculpo, qué digo me disculpo, me
genuflexiono, me flagelo y me postro ante vos
para pediros perdon por haberos visto
obligado a comprar mi libro y no otro, ya que
seguramente os habréis visto empujado por la
presion social inhumana, wuna coercion
mediatica insoportable y una falta de oferta
alternativa en el resto del mundo literario. No



conozco esa sensacion, pero debe de ser
horrorosa.

En este ultimo caso, por favor, siéntete
libre para desatar tu ira sobre mi cuenta de
Twitter, @ristomejide, mejor bajo el hashtag
#annoyomics, si puede ser. Te estaré
esperando con las palmas abiertas.

(Listos? Ya podemos abordar la pregunta
de esta primera parte: ;de qué hablo cuando
hablo de molestar?



Capitulo 1
Hablo de la molestia que no
necesita insultar

Hijo de puta, hay que decirlo mas.
MUCHACHADA NUI
No ofende quien quiere, sino quien puede.

MI ABUELA

El 25 de junio de 2012, mi admirado, querido
y respetado José Corbacho concedid una
entrevista para promocionar Su Nuevo
programa «Todo el mundo es buenoy.
Cuando le preguntaron sobre su relacion



conmigo respondio: «Me llevo bien con todo
el mundo y si alguien no se lleva bien conmigo
es porque él no quiere. Trabajar con gente que
sabe bien lo que se lleva entre manos es un
luyjo y ése es el caso de Risto. A veces
chocamos en nuestras opiniones. A mi me
gusta intentar mantener las cosas y tener cierta
educacion. Siempre respeto mucho a la gente
que tiene la valentia y la osadia de subirse a
un platé delante de tanta gente y me gusta
respetarlo».[12] Educacién y respeto. A
vueltas con la educacién y el respeto.
Hagamos una apuesta. Si encuentras un
solo insulto que yo haya proferido en
television, o cualquier falta de educacién o
incivismo, no te invito a cenar porque no suelo
cenar con desconocidos, pero si te pago una
cena con quien tu quieras. Y en cuanto al
respeto, para mi no hay mayor falta de
respeto que mentirle a alguien con palabras
edulcoradas y agradables para que se vaya



contento a casa ignorando una verdad de la
que todos los demas son conscientes. Y es
que se pueden decir las cosas mas molestas
sin necesidad de recurrir al insulto facil. De
hecho, siempre he pensado que el que insulta
lo Unico que demuestra es que carece de
ingenio para molestar. Molestar no es insultar.
Segtin la RAE, insultar es «ofender a alguien
provocandolo e irritdndolo con palabras o
acciones». Comparto la segunda parte de la
definicion, aquella en la que se provoca y
quizds hasta se irrita alguien. Pero no la
primera, en la que parece obligatorio recurrir a
la ofensa.

Aun asi, «el insulto es uno de los logros
de la humanidad parlante». No lo digo yo, lo
dice don Pancracio Celdran Gomdriz en El
gran libro de los insultos. Segin este doctor
en Filosofia y Letras y licenciado en Lengua y
Literatura Hispanica, «quien se pare a pensar,
entenderd pronto por qué el adjetivo es la



parte de la oracion gramatical que mas nos
compromete: ello es asi porque dice lo que
pensamos, queremos, creemos, esperamos,
amamos, odiamos...».[13] Un insulto no es
mas que un adjetivo al que se le han hinchado
las razones.

De este modo, msultar es demostrarle al
préjimo que se tiene algiun tipo de criterio.
Quien no insulta, no opina. Quien no opina,
no sabe ni contesta. Y quien no sabe ni
contesta, sinceramente, no hace mas que
consumir aire, espacio y recursos en este
mundo. Qué es una vida sino un conjunto de
puntos de vista. Ademas, si el insulto —ojo,
que igual ocurre con el halago— es
absolutamente imprescindible para demostrar
que tenemos alguna opinidn, también lo es
para poder llevar a cabo obras relevantes.
Cuando expresamos nuestro desdén con tanta
vehemencia estamos poniendo de manifiesto
nuestras creencias, de lo que estamos



plenamente convencidos, algo en lo que
creemos firmemente. Y no sé ti, pero yo no
he conocido nunca a nadie que hiciera algo
importante sin estar plenamente convencido
de ello.

Por ultimo, el peor insulto a menudo
suele coincidir con la mejor descripcion
posible. Se trata de atajos conceptuales para
transmitir un mensaje, y siempre he creido en
el poder de la sintesis que otorga un insulto.

En situaciones tranquilas todo el mundo es bueno,
es claro: no hay caldo de cultivo para el insulto en
situaciones normales, ya que es un mecanismo de
defensa y en buena medida también de justicia,
mecanismo que se suscita cuando el discurso
moderado no conseguiria poner las cosas en su
sitio. Como expresion del descontento y Ia
contrariedad, el insulto es un instrumento al alcance
de todos y nos permite alzarnos contra el estado de
las cosas en el que nos sentimos atrapados, y actua a
modo de tubo de escape o de descarga adecuada al

caso...[14]



Simplifica, quizd demasiado, pero es un
atajo hacia la verdad (la subjetiva, equivocada
y cuestionable, pero la de uno mismo), y
como todos los atajos, nos evita perder el
tiempo con matices innecesarios. Pero es que
no todo el mundo se merece siempre que
descubramos sus matices. «Vivimos rodeados
del insulto, pero también del elogio
amafiado, que es tanto como una injuria
solapada en forma de tomadura de pelo.
Vivimos rodeados de estas palabras
vehementes, sentidas, nada artificiales ni
huecas: quien insulta no esconde nada, sino
que respira por la herida.»[15]

Creo en la gente honesta. Creo en quien
sabe insultar sin recurrir al insulto. Creo en
quien sabe utilizar el poder de la palabra con
educacion, oportunidad e ingenio. Y sobre
todo, creo en quien se atreve a decir la verdad
pese a ser desagradable, pese al qué diran.



Dicho esto, en este libro no se habla de
insultar a nadie, pero si de molestar. Y
molestar tampoco es necesariamente ofender.
Ofender, volviendo a nuestro diccionario, es
«humillar o herir el amor propio o la dignidad
de alguien, o ponerlo en evidencia con
palabras o con hechos». Ya veremos mas
adelante que aqui no se trata de humillar ni de
herir la dignidad de nadie. Seguramente toda
ofensa sea una molestia, pero seriamos unos
ingenuos si comprasemos también la
viceversa.

Se pueden obtener todos los beneficios
del insulto y de la ofensa sin necesariamente
caer en ninguno de los dos. Es lo que
entendemos por molestia. El verbo molestar,
presente en varias lenguas latinas (francés:
molester; italiano: molestare,  portugués:
molestar) viene del latin imperial molestare.
«Molestar viene de mole.»[16] Efectivamente,
el verbo, como el sustantivo molestia, se



formaron a partir de moles, que significa
‘masa’, ‘peso’, ‘carga’, ‘esfuerzo’. Asi, el
adjetivo  ‘molesto’ (molestus en latin)
corresponde a lo penoso, lo desagradable, lo
inoportuno.

Pues menudo origen. Asi no me extrafia
que no haya una historia de la molestia, una
ciencia de la molestia y ni mucho menos un
ministerio de la molestia. Y aun asi, a lo largo
de este libro espero convencerte de que los
tres deberian existir.

Volviendo a la RAE, su diccionario nos
dice que molestar es causar molestia, como
veiamos del latin molestia, y recoge cuatro
posibles acepciones:

1. Fatiga, perturbacion, extorsion.

2. Enfado, fastidio, desazon o inquietud del animo.

3. Desazon originada de leve dafio fisico o falta de
salud.

4. Falta de comodidad o impedimento para los libres
movimientos del cuerpo, originada de cosa que lo



oprima o lastime en alguna parte.

Vaya, hombre. Todo un festival de
positivismo. Ninguna estd vista como
estrategia. Ninguna habla de qué beneficios
reporta. Ninguna refleja lo buena que puede
llegar a ser para nosotros y para los demas.
Parece que si queremos una definicion Ttil
para nuestro objetivo, nos la tendremos que
inventar. Pero antes, permiteme que hablemos
del colesterol.



OT 5. Domingo, 8 de octubre
de 2006, 17.00 horas

Me atuso la melena y distribuyo las grefias en partes
iguales a ambos lados del craneo, lo justo para tapar
las entradas, que hace tiempo ya han entrado en la
categoria de abonos de temporada. En el espejo solo
dos fotografias se atreven a devolverme la mirada:
una instantanea de Julio Iglesias, la tnica que le
tomaron del lado izquierdo, y otra del ultimo
tropezon del Rey, para tener algo que actualizar cada
semana.

La furgoneta que pasa a buscarme llega puntual,
pero dejo pasar un par de minutos de cortesia, mas
dos de inquietud, mas dos de insolencia, mas dos de
con quién te crees que estas tratando, mas dos de
directamente soy un idiota.

Platé principal de Mediapark, Esplugues de
Llobregat (Barcelona), algo mas de doscientos
profesionales entre técnicos, camaras, atrezistas,
vestuario, Dbailarines, etc., que ultiman los
preparativos de la gala que se va a emitir en directo
esa misma noche.

No es una gala cualquiera. Se trata de la gala con
la que Telecinco arrancara el concurso que millones
de personas llevan meses esperando, uno de los



programas de entretenimiento mas vistos de los
ultimos tiempos, y el que sin duda se convertira para
muchos en el espectaculo televisivo del afio. Se trata
de la primera gala de la quinta ediciéon de «Operacion
Triunfo» («OT»).

A lo largo de sus cuatro ediciones anteriores,
«OT» se ha consolidado en Espafia como el talent
show por excelencia, un formato flagrantemente
inspirado en el programa neozelandés «Popstars»
(1999), de Jonathan Dowling, que mas tarde derivo
en «Pop Idol» (2000) de la mano de Simon Fuller y
que lleva desde 2001 literalmente arrasando desde
que la productora Gestmusic lo estrenase en nuestro
pais. Quizd por eso la cadena manifiesta a Ia
productora su interés en que esta edicion repita las
cuotas que ya alcanzara en el pasado:

Edicion Afio Canal Espe
dor
OT 1 2001- TVE 6.89:

2002



2002-

OT 2 2003 TVE 5.59¢

2003- .
OT3 2004 TVE 3.41¢
OT 4 2005 Telecinco 4.84¢

Fuente: Wikipedia.

Es cierto que el programa ha ido poco a poco
alejandose de los éxitos de audiencia de su primera
edicion, cuando TVE logré reunir y emocionar a casi
trece millones de espectadores; es verdad que —
salvo en el caso de David Bisbal— ninguno de los
sucesivos ganadores ha arrasado en la industria de la
musica; y también es cierto que desde la cuarta
edicion, cuando Telecinco tomo el relevo a TVE,
aunque aun goza de buena salud, una parte
importante de sus antiguos fans empieza a pensar
que el formato esta agotado y que ya no es lo que
fue.

Ademas, el panorama de los medios ha cambiado
mucho en Espafia, y esta a punto de hacerlo todavia



mas. El nacimiento de laSexta y Cuatro comienza a
fragmentar drasticamente las audiencias, y el
incipiente panorama de canales TDT empieza a pasar
factura, no solo a los datos de este programa, sino a
la media de share de las cadenas generalistas, que ya
nunca mas disfrutarian de las cifras de antafio.

Aun asi, incluso no hallindose en su momento
mas dulce, «OT» sigue resultando una apuesta
segura para anunciantes y programadores, que
pugnan encarnizadamente e incluso llegan a pujar por
hacerse con un hueco entre los pocos slots de
promocion disponibles a lo largo de los casi
trescientos minutos de emision de cada gala,
llegando a pagar varios millones de euros por una
simple mencion de veinte segundos.

A todo esto, paseando por el backstage del plato,
estaba yo, mucho mas joven, con algo mas de pelo
que ahora pero, eso si, igual de feo, un publicitario
en la corte del rey Share, invitado a participar so6lo en
la primera gala y sdlo en calidad de jurado, para que
ayudara a dictaminar cuales de los dieciocho
aspirantes de esta quinta edicion merecian entrar en
la pufietera academia.



Capitulo 2
Hablo de la molestia HDL

Preferimos molestar con la verdad, que
complacer con adulaciones.
SENECA

El colesterol es un lipido que se encuentra en
los tejidos corporales y en el plasma sanguineo
de los vertebrados. Es imprescindible para
nuestra supervivencia, pues es el precursor de
la vitamina D, las hormonas sexuales y otras
sustancias fundamentales para el correcto
funcionamiento del organismo. Hay que ver lo
bien que funciona la Wikipedia para estas
cosas. Seguimos.

Existe el colesterol «malo» o de baja



densidad (LDL), que unido a las proteinas se
transporta a través de la sangre; es el que
tratamos de mantener dentro de unos niveles
aceptables, y el que nos invitan a controlar
tanto especialistas como algunos productos de
consumo. Fuera de control, este colesterol
«malo» puede acabar bloqueando nuestras
arterias coronarias hasta provocarnos un
infarto de miocardio, la gran amenaza del ser
humano estresado.

Pero es que también existe el colesterol
«bueno» o de alta densidad (HDL), que son
aquellas lipoproteinas que transportan el
colesterol desde los tejidos del cuerpo hasta el
higado. Se puede tener tanto colesterol
«bueno» como deseemos, ya que tan solo
facilita que las cosas ocurran.

Pues bien, mi teoria —si es que se le
puede llamar asi— es que algo similar nos
ocurre con la molestia. Existe una molestia
mala (o de baja densidad) que tratamos de



controlar y mantener dentro de unos limites
aceptables para nuestro organismo porque
sabemos que en dosis elevadas podria
bloquearnos. Es la molestia que nos hace
menos vendibles. Es la molestia accidental, la
que incomoda, si, pero de forma estéril, pues
no produce ningun fruto ni beneficio para el
que la genera.

Como defiende Robert McKee, a lo largo
de la historia de la humanidad, el hombre (y la
mujer, si eres de los o las que se fijan en esas
chorradas) ha encontrado sélo cuatro caminos
para luchar contra este tipo de molestia: la
ciencia, la religion, la filosofia y el arte.[17]
Son cuatro respuestas a la gran pregunta: cual
es el sentido de la vida. Pero también son
cuatro caminos para reducir las molestias
vitales que nos acechan.

La tecnologia, por ejemplo, no es mas
que una reduccion de ese tipo de molestia
mala, accidental, no buscada y perniciosa para



nuestro progreso. «Hasta el siglo xvii, el
concepto de sentirse confortable en casa era
tan desconocido que ni siquiera existia una
palabra que lo definiera. ‘Confortable’
significaba  simplemente ‘capaz de ser
consolado’.»[18]  Cualquier = apechusque
(como me gusta esa palabra, apechusque,
apechusque) que alguien haya inventado en
cualquier parte del mundo siempre habra
tenido como objetivo hacernos la vida mas
facil, mas coémoda, menos molesta. Y ese
invento no sera muy diferente de la confesion
(reduce mi sentimiento de culpa), la metafisica
(reduce mi incertidumbre sobre las grandes
preguntas) o cualquier pelicula romantica
(aumenta mi esperanza de encontrar a mi
media naranja, reduciendo asi mi miedo a
quedarme solo en el mundo).

Esa es la molestia mala, la evitable, la
accidental, la que nos plantea la naturaleza en
forma de pregunta, y la humanidad va



respondiendo mejor o peor a golpe de ingenio
y de materia gris. Pero es que, en el otro lado,
también existe una molestia buena (o de alta
densidad), que ayuda a que las cosas pasen y
que tenemos que saber como provocar. Es la
molestia deseable, es la molestia buscada, es la
molestia perpetrada para generar efecto, es la
molestia que cumple con el trato que hicimos
hace pocas paginas, cuando dijimos que si
vende es bueno. Y es que a partir de ahora,
cuando hablemos de Molestia Buena,
hablaremos de molestia buscada que nos
ayude a vender.

Si hablamos de branding, es decir, de la
creacion de marcas y sus logotipos, estamos
hablando de crear una marca de tabaco que se
llame Death[19] (Muerte). O un vino que se
llame Fat Bastard[20] (Gordo Cabrén), o
Royal Bitch[21] (Puta Real), o Vin de
Merde[22] (Vino de Mierda, del que
seguiremos hablando madas adelante). Todas



estas son marcas reales y con bastante éxito
en los mercados donde fueron lanzadas... a
través de la molestia. En definitiva, estamos
hablando de diferenciarse siendo muy pero
que muy molesto y a conciencia, y de hacerlo
para ganar cuota y aceptacion, que no deja de
ser un eufemismo para decir «ganar dinero».
Una vez compartida la idea del colesterol,
ya estamos en disposicion de aventurar una
primera posible definicion de Molestia Buena
—molestia a secas, a partir de ahora—:
«Cualquier accion premeditada que busca
venderle algo a alguien mediante la
provocacion de algin tipo de incomodidad» .



Capitulo 3
Hablo de la molestia que nos da
placer

Sé mas pronto a sufrir molestia que a darla.

SAN ISIDORO

Historia basada en hechos demasiado reales.
Hace poco, paseando por la planta joven de
unos grandes almacenes (cuanto mas viejo me
hago, mas me paseo por esa planta) me crucé
con una sefiora —tampoco era adolescente—
que iba hablando por el movil. En cuanto me
vio, me reconocid, le cambidé la cara y me
pasé el moévil: «Toma, es mi marido, por



favor, insultale»». Esa sefiora no habia
entendido nada. O quiza si, y era yo el que
estaba a por uvas. De cualquier modo, yo
tomé su mévil, me lo acerqué a la boca, y sin
escuchar siquiera a quien hubiera al otro lado,
dije: «Caballero, hagame caso, divérciese en
cuanto pueda». La cara de la sefiora cuando le
devolvi el movil seguia siendo exactamente la
misma que al principio de nuestra
conversacion, la de «he visto a un famoso y
me ha hecho caso».

A menudo lo que nos molesta nos da
placer. Dicho en plata, nos mola sufrir, que
nos den cafa. Culturalmente, lo tenemos muy
asumido. José Ovejero, premio Anagrama de
Ensayo 2012, estudiando la crueldad en el
arte, llega a la conclusion de que:

«A veces, la mera representacion cruel exige
sufrimiento: el del publico. La escena del corte del
ojo en la pelicula de Bufiuel hiere al espectador, éste
quisiera desviar la mirada, siente la agresion, sabe



que el artista desea que se encoja en el asiento, que
sufra. No es una coincidencia, no es un efecto
indeseado del arte, sino su objetivo».[23]

Es el caso de los espectaculos de Leo
Bassi. Este actor, dramaturgo, agitador
cultural o bufén, como él mismo se define, se
preocupa por molestar con cada nuevo
espectaculo a su queridisimo publico, hasta el
punto de disfrazarse de papa, lanzar heces
sobre el auditorio o boicotear la primera y
exitosa edicidon del programa de television
«Gran Hermano». El resultado es que a
menudo consigue su objetivo, que segun Bassi
no es otro que realizar «provocaciones
antisistemay.[24] La polémica en la que con
frecuencia  envuelve sus estrenos ha
significado desde una eficaz forma publicitaria
(«La polémica con el alcalde de Santiago,
publicitariamente  ha  funcionado = muy
bien»),[25] una forma de testar la libertad de



una sociedad («No me censuran a mi,
censuran a los espectadores»)[26] hasta una
forma de «crear una auténtica cooperacion
transfronteriza  sobre  temas  politicos
importantes para todos nosotros».[27]

Y pese a todo, los espectadores somos
los primeros cémplices del espectaculo de la
molestia. Volviendo a Ovejero:

El publico no va alli engafiado; salvo el dia del
estreno de la obra, cuando quizd no sabe qué
esperar, quien compra una entrada tiene una idea de
lo que va a encontrar sobre el escenario. Espera
violencia dirigida contra él y se convierte en
complice al ponerse voluntariamente en
situacion de sufrirla. Las razones para ello son
muchas, desde el deseo de aprender algo sobre si
mismo hasta el de limpiar la propia conciencia [...].
Pero también hace algo mucho mas interesante: se
desdobla, es victima y espectador; mas bien,
mientras se contempla siendo insultado o
maltratado, deja de ser quien es para convertirse
en otro que esta del lado del juez [...]. Al



desdoblarse, el espectador recibe el castigo y al
mismo tiempo se concede la absolucién, con lo
que se da la paradoja de que la obra critica que
pretendia hacer al espectador sentir el peso de
sus errores puede acabar aligerandolo de €1.[28]

Sin embargo, afortunadamente no somos
tan egoistas como para desear sdlo el
sufrimiento propio; también disfrutamos, y
mucho, con el sufrimiento ajeno. En Espafia
llevamos afios compitiendo en envidia, tiro al
ausente y critica libre, aunque también aqui
hay naciones que nos arrebatan el oro, pues
disponen incluso de términos como
Schadenfreude[29] —del aleman Schaden
(‘dafio’) y Freude (‘alegria’)—, que significa,
literalmente, ‘alegria por la desgracia ajena’.
Alemania, como siempre, llevdndonos Ia
delantera en todo, aunque seguro que esta vez
Angela Merkel no ha tenido nada que ver. O
bueno, igual si.



No nos deberia extrafiar, pues lo mismo
nos ocurre con la felicidad. Jeremy Rifkin,
socidlogo estadounidense y autor de éxitos de
ventas, afirma en La civilizacion empdtica
que los nuevos estudios sobre felicidad
también muestran que ésta no soélo se
correlaciona con el nivel minimo de confort,
sino también con el nivel de estatus de la gente
de nuestro entorno: «La gente contintia
midiendo su propia felicidad, no en términos
absolutos, sino en relacion a los demas».[30]
Vaya, que si los demas estan muy jodidos y ta
no tanto, tienes mas probabilidades de ser
feliz. Esto es lo que nos ocurre, nos guste o
no, y es asi desde que el hombre es hombre:

Tertuliano, pensador que se convirtio al
cristianismo en las postrimerias del siglo IT d. J. C.,
tras regodearse en la descripcion de los
tormentos a los que imaginaba que serian
sometidos los réprobos, escribiéo que esa vision
era mucho mas placentera que el circo, el teatro



y los espectaculos deportivos. Y otros Padres de la
Iglesia, como Tomas de Aquino, coincidian en que
uno de los muchos gozos que experimentarian en el
Cielo quienes alcanzaran la salvaciéon seria
contemplar desde alli los tormentos de los
condenados.[31]

Pero no nos engafiemos. No es sélo un
tema cultural ni lingiiistico ni historico, ni tan
solo religioso o —alguno lo habra pensado—
sexual. Se trata de algo que estd implantado en
nuestro cerebro. A medida que investigan
nuestra mente, los neuropsiquiatras estan
descubriendo que todos llevamos un
masoquista dentro. Algunos lo dejan salir con
mads frecuencia, otros con menos. Algunos lo
sacamos cada dia y acabamos muy mal, otros
se lo guardan toda la vida y acaban aun peor.
Pero lo que parece claro es que en todos los
casos, donde existe un ser humano, hay un
pequefio mini-yo al que le gusta que le hagan
sufrir. Yo al mio lo llamo Justin.



Desde los afios sectenta, Paul Rozin,
psicologo de la Universidad de Pensilvania, ha
estado estudiando por qué ciertas cosas
molestan a la gente, y por qué hay otras que
las encuentran atractivas.[32] De todas sus
investigaciones, quiza la mas reveladora es la
que trata sobre el estudio del chile picante.
Segin Rozin, no hay ninguna duda de que
comer chile rojo y picante es una experiencia
desagradable para el cuerpo humano. Esta
comprobado que los nifios rechazan su sabor,
y que ademds no hace ningin bien al
organismo, como creian los mayas desde
tiempos inmemoriales. Sin embargo, millones
de personas en todo el mundo lo siguen
consumiendo hoy en sus platos como
condimento habitual. ;Por qué?

Rozin opina que la solucién al misterio
del chile es lo que llama «Reverso Hedonicoy .
«Algo que sabe terriblemente cuando lo comes
por primera vez, consumido con frecuencia se



convierte en una deliciosa degustacion.»[33]
Repetir algo desagradable con el tiempo nos
acaba gustando. Como producto, es el caso
paradigmatico de la ténica, una bebida con un
sabor que al principio molesta, es inadecuado,
aspero e incluso desagradable al paladar, pero
que con el tiempo acaba convirtiéndose en un
placer irreemplazable. Incluso los sonidos mas
desagradables a priori pueden convertirse, a
fuerza de repeticion, en muy placenteros,
hasta el punto incluso de convertirse en una
adiccion. Martin Lindstrom llevdo a cabo un
experimento junto con Elias Arts, especialistas
en identidad auditiva global, «para identificar
los cincuenta sonidos mdas poderosos y
adictivos del mundo. (El tercer puesto? El
sonido de un moévil cuando vibra».[34] En mi
opinidon, este mecanismo mental también
explicaria por qué triunfan determinados
artistas que suenan en «Los 40 principalesy.
Al parecer, este fendmeno no so6lo nos



ocurre con el chile. La misma explicacion
encontrariamos también tras el éxito de las
montaflas rusas, las canciones tristes, los
antihéroes canallas, las peliculas de terror o las
bromas de mal gusto. Rozin explica estos
casos con un fendmeno mas conocido en
psicologia como masoquismo benigno:
nuestra mente encuentra placer cuando engafia
a nuestro cuerpo haciéndole creer que esta
ocurriendo  algo  desagradable, mientras
nuestro cerebro sabe perfectamente que esta
todo bajo control. Sufrimos mirando una
pelicula de miedo porque nuestros ojos creen
que estamos viendo fantasmas, pero
experimentamos  placer porque nuestro
cerebro sabe que en el fondo sdlo es una
pelicula, actores que responden al grito de
«accion». Lo pasamos mal sobre una montafia
rusa porque nuestro cuerpo cree que caemos
al vacio, pero experimentamos placer porque
nuestra mente sabe que se trata de un vagon



bien sujeto a sus railes (o al menos en eso
confiamos). De hecho, a partir de cierta edad
engafiar a nuestro cuerpo es el Unico placer
realmente accesible, y si no preguntale en qué
piensa a cualquier onanista sesentén. Desde
luego no es algo que nos gustard escuchar,
porque nos deja sin justificaciéon para muchos
de nuestros comportamientos. Pero la realidad
es que nos gusta que nos maltraten lo justo,
siempre y cuando sepamos que en realidad no
hay para tanto.



OT 5. Domingo, 8 de octubre
de 2006, 19.00 horas

Primera reunion con los otros cuatro jueces del
programa para hablar sobre lo que se supone que
ibamos a escuchar esa misma noche. En la sala se
encuentran Noemi Galera, directora de casting de
Gestmusic; Javier Llano, director de Cadena Cien;
Greta, adorable cantante del grupo musical Greta y
los Garbo, y Josep Maria Mainat, socio de
Gestmusic y productor ejecutivo de «OT». A cada
miembro del jurado se le entrega un dossier con los
nombres de los aspirantes y las canciones que
interpretaran. En el televisor vamos visionando el
ensayo general de la gala, donde cada concursante
ensaya por ultima vez su cancion. Todos los
miembros del jurado son invitados a hacer sus
comentarios en voz alta.

Yo permanezco callado, tratando de disimular lo
poco que me gusta el formato. ;Y como acabo ahi,
si tanto detesto el programa? El culpable hay que
buscarlo unos meses antes, concretamente en abril
de ese mismo afio.



Capitulo 4

Hablo de la molestia inevitable

Hasta que no luchas por algo, no te conviertes
en quien eres.
SIGOURNEY WEAVER

Lo natural es molestar. Y siempre lo ha sido.
Incluso para la semiotica, esa disciplina que
estudia la interpretacion y produccion del
sentido de las palabras y que nos dice lo que
hay que entender de cada término: «Como en
castellano lo artificial se ha considerado
siempre falso, la sinceridad se asocio a lo
natural. Asi se fueron perfilando dos
constelaciones anténimas. De un lado:
espontaneo, natural, sincero, instintivo, no



deliberado, libre. De otro: deliberado, artificial,
falso, afectado, voluntario».[35]

José Antonio Marina cita a Oscar Wilde:
«No hay accién inocente, porque sélo se actua
de cara a lo prohibido. Actuar es agredir,
ofender, oponerse, dar forma. Quien se
conforma con lo dado (el inocente o el que
juega a animal) no comete acciones, padece
los sobresaltos del mecanismo universal, rueda
por inercia».[36]

El progreso, el arte y hasta la cultura se
han basado, desde tiempos inmemoriales, en
la molestia a la autoridad y al poder
establecido.

La tradicion mas viva y creadora de la cultura
occidental no ha sido nada conformista, sino
precisamente lo contrario: un cuestionamiento
incesante de todo lo existente. Ella ha sido, mas bien,
inconforme, critica tenaz de lo establecido, y, de
Socrates a Marx, de Platon a Freud, pasando por
pensadores y escritores como Shakespeare, Kant,



Dostoievski, Joyce, Nietzsche, Kafka, ha elaborado a
lo largo de la historia mundos artisticos y sistemas
de ideas que se oponian radicalmente a todos los
poderes entronizados. Si so6lo fuéramos los lenguajes
que impone sobre nosotros el poder, nunca hubiera
nacido la libertad ni hubiera habido evolucion
histérica y la originalidad literaria y artistica jamas
hubiera brotado.[37]

Incluso hoy, las mejores causas que
conocemos estan avaladas siempre por la
lucha  frontal contra una  molestia.
Asociaciones para la defensa de los animales,
para la defensa de los derechos humanos, en
defensa del medio ambiente...; cuando
pensamos en una asociacidn de «algo», lo
hacemos siempre con respecto a un «algo»
universal, esencial para el progreso de la
civilizacion y ligado a nuestro pleno desarrollo
como seres humanos.

Sin embargo, no siempre tiene por qué
ser asi: Asociacion Gastronomica del Huevo



Frito Con Puntilla, Asociacion de Abducidos
de Compostela (AAC), Cofradia Marinera de
Vallecas, Asociacién Nacional de Amigos del
Conejo (ANAC), Asociacion Nacional Amigos
Del Conejo Gigante Espafiol (ACOGIES),
Asociacion Omniversal de Amigos de los
Ordinales (AOAQO), Asociacion Internacional
de Pueblos con Nombres Feos, Raros y
Peculiares (sede en Guarromén, Jaén),
Asociacion de Salsas, Caldos y Sopas (Fruto
de la fusion de la Asociacién de Salsas y
Condimentos Preparados, con la de Caldos y
Sopas), Asociacion Nacional de Cria vy
Engorde del Caracol (ANCEC), Fundacion
Marquesa de Balboa Ancianos Solitarios
Venidos A Menos (ASVAM), Amigos De La
Buena Vida (ABUVI), Asociacion de Amigos
del Capitan Trueno, Asociacién Raphaelista. ..

Se trata de casos reales, todas son
asociaciones que existen hoy en el registro de
asociaciones del Ministerio del Interior. Si,



todas ellas estdn dadas de alta. Yo pensé lo
mismo.

No sé si es logico que exista una
asociacion que defienda los numeros
ordinales, ni se me ocurre quién los estard
atacando, ni me Imagino organizaciones
clandestinas enemigas tratando de exterminar
de nuestro mundo todos los nimeros ordinales
mientras un lider malvado y oscuro suelta
sonoras carcajadas cada vez que alguien habla
del «doceavoy titulo que ha ganado. Lo que si
sé es que hay gente que estd dispuesta a
reunirse los sdbados por la tarde para hablar
de la cria y engorde del caracol. Y supongo
que si un dia a alguien se le ocurre hacer
ostentacion de un caracol anoréxico, esta
asociacion se le tirara encima, como tiene que
ser.

Para los que trabajamos en publicidad,
este tipo de asociaciones siempre estdn ahi
para darnos algin tipo de alegria. Detras de



cada campafia con éxito, siempre hay alguna
reclamaciéon o alguna demanda de su
correspondiente asociacion que se ha sentido
herida, violada, ultrajada, vejada o
simplemente molesta. Por citar alguno, en
2005 Renault lanzoé un spot de su modelo
Scénic en el que una familia salvaba a un
cervatillo de un grupo de cazadores. Muy
mono. Muy cuco. Muy todo, él. Hasta que
llegd la Real Federacion Espafiola de Caza (a
la que imagino que perteneceran miembros tan
ilustres como su majestad el Rey de Espaiia,
tan aficionado al deporte de la caza) e hizo
retirar el anuncio, por ser «un golpe a una
actividad legal, practicada por millones de
personas y respetuosa con la naturaleza».[38]
Un saludo para los paquidermos que queden
en Botswana.

Pero no es el Unico ejemplo, ni mucho
menos. Cada afio se afiaden a la lista
numerosos y honrosos casos en los que



nuestro pais vuelve a demostrar que esta
sittado a la cabeza mundial en lo que se
refiere a susceptibilidades heridas, o mejor
dicho, facilmente irritables. Asi, Aguila Amstel
ofendi6é a los colectivos de gays y lesbianas
por decir que un transexual «es un tio»;[39]
Turespafia fue criticada por una grafica en la
que se veian las marcas que el sol habia
dejado en el cuerpo de una mujer;[40] un spot
de Bocatta recibid una denuncia por parte de
la Union de Campesinos de Catalufia por
considerar que ofrecia una imagen denigrante
de los trabajadores rurales;[41] Coca-Cola fue
denunciada por las asociaciones de scouts por
una campafia que segun ellos les
ridiculizaba;[42] Casa  Tarradellas  fue
denunciada por asociaciones de consumidores
porque en sus anuncios salia un nifio que se
comia una pizza entera,[43] y asi decenas y
decenas de casos que han tenido siempre el
mismo resultado: la retirada mas o menos



inmediata de la campafia en cuestion.






Morgan Spurlock, director de Supersize me.

Quien, ademas, tenga la suerte de tener
trabajo de publicista en Espafia (mientras
escribo este libro, me han dicho que alguno
queda), seguro que ya ha tenido el placer de
conocer un organismo autorregulatorio mal
llamado Autocontrol, formado por
anunciantes, agencias y medios, que, segun
ellos mismos, se ocupa de trabajar «por una
buena publicidad: una publicidad veraz, legal,
honesta y leal». No puedo estar mds de
acuerdo en lo de leal.

En 2004, Morgan Spurlock, del que ya
hablaremos mas adelante, estrend su pelicula
Supersize me en Espafia. El documental
consistia en un interesante experimento en el
que el director del filme se sometia a una
estricta dieta de menus fabricados por una
conocida  cadena  estadounidense  de



hamburgueserias (no daré su nombre, pero
creo que se anuncia con una eme amarilla
sobre fondo rojo), con las consecuencias
logicas sobre el peso y la salud del
protagonista. Vamos, que la marca no salia
especialmente bien parada. Hasta ahi, todo
bien. El problema llegd cuando la distribuidora
intentd lanzar el anuncio de television en
Espafia promocionando la pelicula y le fue
absolutamente imposible. La razén hay que
buscarla en Autocontrol, que «desaconsejo» a
las cadenas de television (;pero no eran ellas
mismas?) emitir el anuncio, acogiéndose «al
articulo 6 b) de la Ley General de la
Publicidad», que dispone que es publicidad
desleal la «que haga uso injustificado de la
denominacion, siglas, marcas o distintivos
ajenos».[44] Un gran ejemplo de lealtad, si,
pero hacia quién.

Y de verdad que a las personas nos
ocurre lo mismo? Si, si, si, y me temo que



siempre va a ser que si. Las personas fisicas
reproducimos a pequefia escala lo que ocurre
con las personas juridicas. Con medios y
posibilidades diferentes, pero con resultados
muy pero que muy similares. La molestia es
necesaria en nuestra toma de decisiones mas
cotidianas. Nos dejamos influir por las
opiniones ajenas hasta el punto de fijarnos en
qué es lo que hacen para decidir qué haremos,
desde qué le disgusta a la gente como yo,
hasta qué le gusta a la gente que no tiene nada
que ver conmigo. Reproduzco un texto del
gurt Martin Lindstrom, que lo explica muy
bien:

Muchos de nosotros pasamos el dia —al menos una
parte— maldiciendo en silencio a otros seres
humanos. El tipo del Hummer que nos corta el paso
en el cruce. La anciana de la cola del supermercado
que cuenta las monedas una por una. Los
adolescentes con sudaderas azules con capucha
sentados delante del colmado, que nos impiden llegar



al coche. Quizd nos molesten, pero a fin de
cuentas, confiamos en estas personas, y en otras
como ellas para que nos ayuden a establecer
nuestras preferencias de compra; por supuesto,
con algo de ayuda de empresas y vendedores.[45]

Necesitamos  ser  molestados.  Es
inherente a la convivencia, si. Pero, sobre
todo y ante todo, es un atajo para discriminar
lo antes posible qué comprar y, sobre todo,
qué NO comprar.



Capitulo 5

Hablo de la molestia rentable

No conozco la clave del éxito, pero sé€ que la
clave del fracaso es tratar de complacer a todo
el mundo.

WOODY ALLEN

Domingo, 5 de agosto de 2012. En Television
Espafiola, como cada tarde desde hace unos
dias, se retransmiten en directo los Juegos
Olimpicos de Londres, y hoy le toca al estreno
de la natacion sincronizada. Entre los
comentaristas, la nadadora ya retirada Gemma
Mengual, poseedora de dos platas olimpicas,
dieciocho titulos mundiales y diecisiete
europeos, se dedica a destrozar literalmente



las actuaciones de los paises rivales. Desde
decir que el nimero de las chinas ha sido
«horrorosoy», hasta calificar un ejercicio como
«facil, bafiador cutre, éste no pasa de ronday.
Las redes sociales, encendidas, la convierten
en trending topic y llegan a calificarla como
«el Risto Mejide de la  natacion
sincronizada».[46] Todo un honor, pero ya
me gustaria a mi: ella al menos sabe de lo que
juzga. En fin, el resultado, cuando se conocen
las audiencias al dia siguiente, es incontestable:
mientras la media de los Juegos Olimpicos no
pasa del 14 por ciento, la intervencion de
Gemma dispara los ratings hasta el 17,5 por
ciento. Tres puntos de share, una barbaridad,
y mucho, mucho dinero (en el supuesto de
que la publica espafiola volviese a tener
publicidad y que UTECA le dejase, claro).

Ser escuchado es cada vez mas caro.
Convertirse en un alto en el camino por el que
todo el mundo tiene que pasar es, hoy en dia,



casi una utopia. Las empresas lo saben y lo
sufren cada dia en sus cuentas de resultados.
La teoria del long tail ha dejado de ser un
¢xito de ventas para convertirse en una
peligrosa amenaza para el consumo de
masas.[47] El mercado estd cada vez mads
atomizado, mas fragmentado, mas saturado vy,
lo que es peor, mas sordo.

Por todo ello, hoy por hoy existen sélo
dos caminos para hacerte escuchar en
cualquier mercado. Uno es cada vez mas caro,
y el otro en cambio es cada vez mads
economico. El primero es el de las grandes
corporaciones, con juntas de accionistas
multitudinarias y miles de millones de euros de
facturacion. Es el camino de los grandes spots
en cine y television con modelos
representativos de todas las clases sociales y
doblados a todas las lenguas oficiales y
cooficiales, anuncios que tienen que ser
aprobados por varios niveles ejecutivos y



consejos de asesores antes de llegar al
presidente. Es el camino de no ofender a
nadie, querer complacer a todos e intentar
ante todo y ante todos quedar bien. Es el
camino del 15 por ciento de las empresas de
nuestro pais, que manejan presupuestos de
nueve cifras en inversion en medios para
repetirnos una y otra vez el mismo mensaje,
porque, si no lo hacen ellos, nadie mas lo
harad, porque no tienen un producto
memorable, para no hablar de su publicidad.
Es el cammo de la molestia mala, es cada vez
mas caro y, paraddjicamente, cada vez menos
creible, porque todos sabemos que es mentira,
que sdlo pretenden caernos bien.

De eso mismo se quejaba Mike
McGrady, conocido periodista que en 1969
decidi6 lanzar un dérdago a la cultura literaria
estadounidense poniendo en evidencia que,
como defendia, por su excesiva correccion
politica se habia convertido en un criadero de



obras de poca monta. A tal punto de
autocomplacencia se habia llegado, que
McGrady sostenia que cualquier libro con
suficiente contenido sexual, por mal escrito
que estuviese, sobresaldria del resto y se
convertiria automaticamente en un éxito de
ventas. Y no contento con lanzar la tesis, se
dispuso a comprobarla. Reuni6é a un grupo de
veinticuatro  periodistas  amigos  suyos
(diecinueve hombres y cinco mujeres) y
juntos publicaron la novela Naked came the
stranger bajo el seudénimo Penelope Ashe,
una novela carente de todo nivel literario y
cuya trama consistia en la venganza —sexual,
por supuesto— de una esposa despechada por
la infidelidad de su marido. En so6lo una
semana se vendieron cien mil ejemplares,
compartiendo lista de mas vendidos con El
padrino de Mario Puzo y Siete minutos de
Irving Wallace. Y tras conocerse la verdad del
proyecto, las ventas no s6lo no dejaron de



ascender, sino que se multiplicaron
exponencialmente, vendiendo mas de
cuatrocientos mil ejemplares y ostentando
durante trece semanas uno de los puestos mas
altos entre los mas vendidos de The New York
Times.[48] Todo simplemente por molestar de
la manera adecuada. Ya lo definié muy bien
Toscani en los ochenta:

La mayor campafia de publicidad de la historia de
la humanidad fue la de Jesucristo. Lanzo un eslogan
universal: «Amaos lo unos a los otros». Y un
logotipo formidable: la cruz. [...] Pues si Jesucristo
y su agencia Los Apostoles desarrollaron la
mayor campaiia de comunicacién de todos los
tiempos, no fue principalmente con una
imagineria respetuosa y vendedora de felicidad.
iTodo lo contrario! Un hombre clavado desnudo
sobre una cruz, una comida con una parodia del
canibalismo, una sesion de lapidacion, leprosos
abrazados, desgraciados por todas partes, enfermos
repugnantes, un nacimiento en un establo en medio
de los excrementos de los animales, sesiones de



torturas inauditas, la sangre que salpica los clavos, el
dolor de una madre frente a un hijo moribundo: todo
lo que detesta la publicidad se encuentra en este
clip. Sin contar la provocacion —en aquella
época— a los prejuicios y el desafio al poder
politico: exigir la fraternidad con los pobres, el
perdén de los pecados, ayudar a los miserables, el
amor al projimo, el pacifismo, el respeto a las
prostitutas, etc.[49]

El segundo camino es el del otro 85 por
ciento. Las empresas —y las personas— que
no se pueden permitir no molestar, porque no
disponen del tiempo ni del presupuesto para
pretender complacer a todo el mundo. Las que
tienen que decir cosas para que se las escuche,
porque se arriesgan a no decir nada y pasar
desapercibidas. Esas que son conscientes de
que cada euro invertido en comunicacion,
disefio, etc., tiene que rendirles mucho mas de
lo que les costd. Es el camino de la molestia
buena, la que crea un contenido que interesa,



que hace que los usuarios se tomen la molestia
de mirarlo, reenviarlo y recomendarlo, la que
los utiliza como medio, y lo hace gratis.

Fue lo que ocurrio6 en Kazajistdn en
2006. Ese afio, el presidente del gobierno
Nursultan Nazarbayev estuvo sopesando la
opcidon de denunciar a un actor britdnico por
una pelicula «que ridiculiza a esta republica y
a sus habitantes, que son mostrados como
racistas, salvajes, antisemitas, misdginos e
incestuosos». El nombre del actor, a la sazon
guionista del largometraje Borat, era Sacha
Baron Cohen. Sin embargo, al final, la
demanda no prosperd. Y menos mal que no lo
hizo. Al cabo de pocos meses, el ministro de
Turismo y Deporte de Kazajistdn, Temirjan
Dosmujanbetov, comparecia ante los medios
para expresar su alegria y su mads sincero
agradecimiento a la pelicula. Segun afirm¢ el
ministro, «el nimero de turistas que quieren
pasar sus vacaciones en Kazajistdn crece afio



tras afion. Y luego agregd que «en los
primeros nueve meses de 2007 el numero de
turistas aumentd un 31,5 por ciento respecto
al mismo periodo del afio anterior y superd los
3,9 millones de personas».[50] Después del
estreno se multiplicd por cuatro el numero de
turistas anuales, se colocd al pais en el
mapamundi, e incluso hubo que atender las
solicitudes de periodistas de dieciocho paises
que querian comprobar si lo que aparecia en
la pelicula era cierto. Toda una campaiia
global que en la vida habria podido pagarse el
gobierno kazajo. Y todo gracias a una gran
molestia.

Dicho de otro modo, si ahora mismo yo
te diese 65.000 dolares, ;como los
convertirias en una buena inversion? Puede
que pensaras en invertirlos en un fondo, en
bolsa, en Bankia, en Nueva Rumasa o en una
start-up. Esas serian las opciones sin molestar
a nadie, tratarias de ser buena gente y



acabarias bien jodido. Pero imaginemos ahora
que te pido que me devuelvas ese dinero
multiplicado y convertido en una cantidad mas
que razonable dentro de cinco meses.
Pongamos que te pido dieciocho millones de
délares. Si, en cinco meses. La respuesta
(legal) es clara: deberias crear algo que
interesase a mucha gente, a poder ser de todo
el mundo, para que te pagaran mucho dinero
por la distribucidén y venta exprés de ese algo.
Y qué mejor y mas rdpida manera de
conseguir una alta rentabilidad que creando
una gran molestia.

Lo mismo que se plante6 Morgan
Spurlock en el afio... (si no sabes contestar,
vuelve al capitulo anterior y haz el favor de
leerme con atencion). Su  intencion
seguramente no era, en principio, ganar la
increible cifra de dieciocho millones de
ddlares, pero fue lo que al final consiguid
gracias a una de las molestias mejor



producidas de los ultimos afios. Bueno,
consiguié eso, y que un gigante como
McDonald’s (perdon, esa marca de comida
rapida cuyo logotipo es un fondo rojo con una
gran eme amarilla) dejara de servir sus
raciones grandes (supersize) de bebidas y
patatas fritas en los més de trece mil
establecimientos que tiene la cadena de
comida rapida en Estados Unidos.

El vehiculo, el grandioso Supersize me,
se convirti6 en el cuarto documental mas
taquillero en la historia de Estados Unidos,
premiado en Sundance y nominado a un
Oscar como Mejor Documental del afio. Con
poquisimo  presupuesto, habia  logrado
molestar al gigante. Y como estamos
comprobando, detrds de toda gran molestia,
aguardan grandes beneficios.



«El Invento del Siglo.» Algun
dia de abril de 2006, mediodia

En medio de un brainstorming para una campaiia de
cuya marca no puedo acordarme, recibo una llamada
de esas que te cambian la vida. Alfons Cornella, ex
profesor de la carrera, admiradisimo amigo y colega,
me pide disculpas por la llamada, pero es que tiene
que dar una respuesta pronto y necesita consultarme
algo.

Yo, como siempre, al principio me hago el
ocupado pero en seguida le pregunto de qué se trata
sin demostrar demasiado interés, no vaya a ser.
Alfons me cuenta que le han llamado para que
aparezca en un programa de television. Yo le
contesto que como se nota que no lo conocen.
Aparte de ser un sabio despistado, una de las
personas mas inteligentes del pais y un auténtico
guri de la innovacion, Alfons es un tipo sencillo,
humilde y muy timido, atributos exactamente
opuestos a los mios.

El concurso, me cuenta —porque es un concurso
—, va sobre inventores. Lo han llamado a él como
experto en innovacion para juzgar qué inventos
merecen pasar a la siguiente fase y llevarse el premio
a «El Invento del Siglo», que es como se llama el



programa.

Alfons ha declinado amablemente la invitacion,
pero se ha comprometido a dar tres nombres. El
tercero es el mio, y me llama para pedirme permiso
para incluirme en la lista. Yo le contesto que ningin
problema, totalmente consciente de que me falta
todo lo que a Alfons le sobra: sabiduria, humildad y
discrecion, lo cual me convierte en el candidato
ideal.



Capitulo 6
Hablo de la molestia que genera
interés

Créete a los que busquen la verdad. Desconfia
de los que aseguren haberla encontrado.

ANDRE GIDE

El 10 de octubre de 2005, Lluis Amiguet
realizd una entrevista[51] a uno de los
escritores mas reconocidos de los ultimos
tiempos, pocos afios antes de que éste
falleciera. No era un escritor cualquiera. Se



trataba de la unica persona que ha conseguido
hasta la fecha ser niimero uno en Estados
Unidos con un libro (Acoso), una pelicula
(Parque Jurdsico) y una serie de TV
(Urgencias), todo ello al mismo tiempo. Se
trataba, por tanto, de alguien que conocia muy
bien los mimbres y las emociones que hacen
que nos enganchemos a una historia y la
compremos en cualquier formato. Un escritor
que algo sabia sobre vendernos historias. Se
trataba del gran Michael Crichton. En la que
iba a ser su ultima visita a Espaifia, presentaba
su nuevo libro, Estado de miedo (al que
también volveremos mas adelante), y todo
parecia tratarse de una promocion al uso, con
sus preguntas y respuestas enfocadas unica y
exclusivamente a generar interés por la
compra del libro cuando, de pronto, el
entrevistador preguntd: «;Ve cémo le gusta
hacer ruido?». A lo cual, Crichton contesto:
«Puedes cuantificar el interés de una de tus



afirmaciones  porque es  directamente
proporcional al malestar que provoca. Si dices
algo, molestas a alguien y si nadie se queja,
es que no has dicho absolutamente naday.

Ahi lo tienes. Lo que ya he bautizado
como Teorema de Crichton.[52] Quien quiera
provocar algo de interés de una forma eficaz y
barata, mas le vale molestar a alguien. Pero es
que aun hay mdas. No queda ahi la cosa.
Fijarse solo en el corto plazo seria incompleto.
Nuestra apuesta no deberia acabar ahi. Seria
un fogonazo, una moda, pan para hoy y
hambre para mafiana.

A medida que uno conoce el lado oscuro
del marketing y de la comunicacion de masas,
se da cuenta de que si uno se fija en las
grandes marcas, molestar es necesario también
para construir una marca, para poder construir
un didlogo a largo plazo. Segin asegura el
guru del branding J. N. Kapferer, siempre hay
que preguntarse: «;Contra quién va la



marca? En el contexto competitivo de hoy en
dia, esta cuestion define los principales
competidores, entre otros aquellos a cuya
clientela podremos capturar».[53] Como
veremos mas adelante, es una pregunta
necesaria y clave para poder construir una
gran marca.

El mayor riesgo que corremos es el de
«sobrevalorar la transgresion y convertirlo en
el fin Ultimo de lo literario. Transgredir
significa atravesar una frontera: la del
buen gusto, la de la decencia, la de la
moral (dominante). Pero en una sociedad no
todos estan de acuerdo, lo que es transgresor
para unos no lo es para otros, y a menudo se
celebra como transgresor lo que agrede al
grupo  opuesto».[54] Por eso siempre
hablaremos de molestia que genera interés, no
solo de provocar gratuitamente ni de
simplemente llamar la atencion.

La notoriedad es un valor positivo en si



mismo, aunque lo que presentemos al mundo
sea una mierda. Segin un estudio de la
Universidad de Wharton realizado sobre mas
de doscientos lanzamientos editoriales, sus
respectivas ventas con sus correspondientes
criticas literarias aparecidas en The New York
Times, la publicidad negativa y las resefias
feroces tienen un efecto positivo sobre las
ventas de libros poco o nada conocidos
simplemente por el mero hecho de dejar de
serlo.[55]

Sin embargo, si lo que queremos es
convertirnos en un ¢éxito de ventas, un
fendomeno de la temporada, hay que
esforzarse para conseguir algo mas que una
mala critica. En marzo de 2012 se estrend en
internet el video mas viral de la historia, el que
mdas interés ha recibido en menos tiempo
desde que existe internet,[56] y no fue
precisamente uno de Michael Jackson, Lady
Gaga, Justin Bieber o ni siquiera mio. Eso



habria sido un video a favor de algo, y no es
¢sa la postura que estamos defendiendo aqui.
El video en cuestion recibid la friolera de mas
de cien millones de reproducciones en tan solo
seis dias, era de una duracidon anormalmente
larga, casi rozaba la media hora, y su titulo,
ahora ya convertido en fenomeno de masas,
era «Kony 2012». Y si, iba contra algo de
forma descarada.

La idea detras de su contenido era muy
simple: la organizacion Invisible Children,[57]
de la mano del cineasta Jason Russell, decidio
que la mejor forma de solventar un problema
era haciéndolo visible. Y ;cudl era el
problema? ;Contra quién iba el video? Contra
un dictador ugandés llamado asi, Joseph
Kony, un tipo bastante despreciable que se
dedicaba a reclutar y martirizar niflos para su
Ejército de Resistencia del Sefior y del que
poco o nada sabiamos hasta que Russell y los
suyos decidieron hacérnoslo visible, ponernos



frente a €él. A lo largo de mas de veintinueve
minutos  asistimos, de una  forma
absolutamente parcial y carente de paliativos,
a las atrocidades que cometid y supuestamente
seguia cometiendo el tipo en cuestion, hasta
llegar a un final de lo mas provocador.

Y es que mas alla del inmediato éxito del
video en las redes sociales, lo mas interesante
del caso fue lo que pas6d después. Atraer la
atencion y el interés mundial sobre un
problema de forma tan notoria hizo que de
pronto estrellas de todo el planeta se
solidarizasen con la causa. Personajes como
George Clooney u Oprah Winfrey salieron a la
palestra para denunciar la existencia de este
sujeto, gente de todas partes del mundo
empezd a organizarse y a pedir a sus
representantes que hicieran algo, y hacian una
invitacién a seguir con la marea contra Kony
para lograr detenerlo antes de que finalizase
2012.



El video en si era una invitacion a
enrolarse en la armada mundial para destituir
al monstruo. Un alegato contra la pasividad de
nuestros gobernantes, que sdlo intervienen en
aquellos paises en los que tienen intereses
estratégicos, energéticos, etc., y un duro golpe
a nuestro pasotismo como habitantes de una
realidad global. Como bien se ocuparon de
destacar los detractores del video (donde hay
un éxito, hay siempre un detractor),[58] el
video costdé mas de 850.000 dolares de los
fondos de la ONG y su contenido estaba
pensado y perpetrado desde un principio para
manipularnos.[59] Por una buena causa, si,
pero manipularnos al fin y al cabo. Pero lo
mas importante es que funciono. Y vaya si
funciond: «En resumen: el video provoca una
emocidn que incita a la accion y a la
replicacion. Podria, por ejemplo, no provocar
nada, o provocar tristeza, pero entonces no
funcionaria».[60]






Camiseta de la campaiia de Invisible Children, «Kony
2012».

De nada sirvi6 que el primer ministro de
Uganda saliese en otro video[61] dias después
explicando que hacia afios que ese sefior no
campaba a sus anchas por su pais —que
ahora ya era «un pais en desarrollo moderno,
que disfruta de paz, estabilidad 'y
seguridad»—,[62] que los autores del video
reconociesen que habian «simplificado el
conflicto a proposito»,[63] o que su instigador
fuese detenido una semana después en San
Diego por «estar ebrio y masturbarse en
publico».[64] El dafio ya estaba hecho. La
molestia habia atraido el interés. La molestia
habia triunfado.



Capitulo 7
Hablo de la molestia fiable

El cerebro es un 6rgano maravilloso. Empieza
a trabajar desde que te levantas y no para
hasta que entras en la oficina.

EDWARD DE BONO

Mi madre, ademas de ser la mejor persona
que conozco, ha sido siempre una gran
psicologa. Gracias a ella y a su mano
izquierda, fui el dltimo de los nifios de mi
colegio en enterarme de que los Reyes Magos
eran los padres (ok, es verdad, aun a veces
tengo mis dudas). Pero fue gracias a su pericia
como educadora, y sobre todo como
comunicadora, como logré que yo siguiera



creyendo en la magia un afio mas que el resto
de mis compaiieros. Y fue la manera como lo
hizo lo que todavia hoy me fascina.

Todos lo hemos vivido: un dia, cada vez
mas pronto que tarde, llega el enteradillo de la
clase y te lo espeta asi, sin miramientos. Tus
padres te han estado tomando el pelo. Y ti
eres un pringao por no darte cuenta. Es el
primer gran triunfo del escepticismo contra lo
que jamas cuestionamos, contra la palabra de
papa, que va siempre a misa. No hay mayor
molestia que la de sentirse engafiado por quien
tu mas quieres. Te falla tu fuente mas fiable, y
ese dia no se olvida jamas. Todos hemos
vuelto a casa y formulado la pregunta con
terror a la posible respuesta:

—Mamad, ;los Reyes sois los padres?

Lo que en idioma adulto significa:

—Madre, ;serds capaz de engafiar a tu
propio hijo? ;Eh?

Si mi madre hubiera contestado la



verdad, el escéptico la habria ganado... para
siempre. Sin embargo, lo que hizo fue ganarle
la batalla con sus propias armas. Escepticismo
contra escepticismo. Si yo me mostraba mas
dispuesto a creerme al mas escéptico, ella se
subiria a ese pddium. Su respuesta fue bien
clara: sin pestafiear y casi sin meditarlo ni un
segundo, contesto:

—Eso es lo que le dicen a los nifios
malos los papas que ven que los Reyes no les
han traido nada. Como quieren que sus hijos
sigan recibiendo regalos, los papas se ven
obligados a suplantar a los Reyes Magos. Y
para no confesarles que los auténticos Reyes
Magos no les han traido nada, les mienten y
les dicen que no existen.

Bingo. A partir de ese dia, a cada
enteradillo nuevo que me venia con el cuento
de los padres, yo no podia hacer otra cosa que
mirdrmelo con displicencia y compasion,
como pensando «Si tu supieras», y eso si, mi



madre siguid ostentando el titulo de fuente
mas fiable de mi vida durante, al menos, doce
meses mas.

Primer aprendizaje. Lo molesto es mas
fiable porque nos fiamos antes del escéptico
(es el listo, el que ve algo que yo no estoy
viendo) que del crédulo (que es percibido
como un tonto, novato e ingenuo). Nos lo
creemos mas. Qué le vamos a hacer. Y la
razoén de todo hay que buscarla en el miedo.
«Segun Gavin Johnston, que se basa en las
ciencias del comportamiento para asesorar
marcas, muchas marcas viven de lo que los
antropologos denominan “miedo
panoramico”; es decir;, una sensacion
agobiante de pérdida de control, que
impulsa a los consumidores a luchar por
encontrar cualquier tipo de tranquilidad
posible.»[65] Por definicién, el escéptico
suele ser mas prudente —o mas inoperante—
que el crédulo, y nuestra tendencia natural a



querer controlarlo todo nos acercarad
naturalmente a su posicion.

En segundo lugar, lo molesto es mas
fiable porque nos creemos mas una amenaza
que una promesa. Somos asi. Asi
funcionamos, aunque no nos guste, estd
demostrado.

«En un sorprendente estudio de 2008, los
investigadores de la Universidad de Bath (Reino
Unido) descubriecron que el miedo al fracaso
mueve mucho mas a los consumidores que una
promesa de éxito; esto ultimo, curiosamente,
suele paralizar, mientras que lo primero
estimula (y obliga a abrir carteras). De hecho,
como revelo el estudio, el mejor persuasor consistia
en ofrecer a los consumidores una breve vision del
“temido yo” futuro.»[66]

Salvador Ruiz, profesor de Investigacion
de Mercado de la Facultad de Economia de la
Universidad de Murcia (UMU), publicé junto



con Longnos Marin, también profesor de la
UMU, un estudio titulado «La identificacion
del consumidor con la empresa». En una
entrevista en la que presentaba dicho estudio
asegur6 que: «Lo que digan otros
consumidores de la marca nos resulta
creible, porque tendemos a prestar mas
atencion a las noticias negativas que a las

positivas relacionadas con los
productos».[67]

En tercer lugar, lo molesto es mas
fidedigno porque lo negativo es siempre mas
estimulante (y por lo tanto mas comprable)
que lo positivo. Somos mucho mas creibles
cuando lanzamos una soflama pesimista que
cuando nos dedicamos a hablar bien del
futuro. Y es que no hace falta haber leido las
Coplas por la muerte de su padre para saber
que el ser humano est4 programado para creer
que cualquier tiempo futuro SIEMPRE sera
peor: «Nuestro cerebro esta programado



para recordar las experiencias pasadas
como si hubieran sido mucho mejores y
mas agradables que como las vivimos en su
momento; un fendmeno llamado “recuerdo
rosa” o “retrospeccidn optimista”».[68] Se
trata de una tendencia que encima se agrava
cuando las cosas se ponen feas:

«Nuestra tendencia a idealizar los tiempos
pasados contribuye a explicar por qué el marketing
nostalgico es tan potente en épocas de inestabilidad
econémica. Cuando baja la bolsa, sube el
endeudamiento personal, el cambio climatico es
noticia y la seguridad laboral es algo del pasado, los
consumidores preocupados buscan el equivalente al
por menor de un alimento reconfortante: los sonidos,
los olores y, por consiguiente, el aspecto familiar de
las marcas mas queridas de la infancia».[69]

En cuarto lugar, lo molesto es mas fiable
porque nos cuesta mucho mas saber lo que
queremos, que lo que no queremos. Nos
definimos antes con un no que con un si. O



dicho de otro modo, para llegar a un si,
pasamos primero por mucho noes.

Por ultimo, lo molesto es mas fiable
porque cualquier imperfeccion es siempre
mucho mas auténtica y creible que la
perfeccion absoluta, simbolo de
artificialidad y por tanto generadora de
desconfianza. Como asegura Lindstrom: «A
muchos consumidores les atraen las pequefias
imperfecciones, y las empresas lo saben. Es
algo estético, como el término japonés wabi-
sabi, que puede traducirse por el arte de
encontrar belleza en la naturaleza, ya sea una
mancha marrén en un platano, o un nudo en
la corteza de un arbol».[70]



«El Invento del Siglo.» Otro
dia de abril de 2006, por la
tarde

Dos dias después de la llamada de Alfons, recibo la
llamada de Tinet Rubira,[71] director del programa,
con el que me une nuestra ya mitica amistad y uno
de los tipos mas inteligentes que pueblan el ambito
televisivo. Me cuenta que me ha visto en una
conferencia en YouTube que le habia pasado Alfons
(quiza la conferencia mas lamentable que haya dado
en mi vida, eso si, en el Palau de la Musica y ante
mil y pico empresarios y el President de la
Generalitat), que los otros dos nombres de la lista
por lo visto han dicho que no y que quiere que nos
conozcamos en persona.

El encuentro se realiza en las oficinas de
Gestmusic en Barcelona. Tinet me explica la
mecanica del programa, una adaptacion del
«American Best Inventor» que ya habia triunfado en
Estados Unidos. Yo formaria parte de un jurado,
compuesto por Pilar Jerico, experta en coaching y
formacion de talento; Manuel Matellan, presidente
del Club de Inventores; Gabriel Cerda, exitoso
empresario e ingeniero industrial de formacion, y un



servidor. Tinet nos propone que nos desplacemos
tres dias a Bilbao, donde cada afio se celebra la Feria
de Inventores, y llevemos alli a cabo el casting para
el programa.

Yo le digo que si a Tinet, pero le
advierto que no soy ni de lejos el gura de
innovacion que habria tenido con Alfons,
que ni de lejos estoy a su altura y que
como mucho soy un publicista que si se
tiene que guiar por algin criterio
profesional, lo maximo de lo que podra
echar mano es sobre sus expectativas de
poder vender el invento, si aquello que le
pongan delante le parece vendible o no.
Dicho de otro modo, si me veria
haciendo una campafia para tal o cual
cachivache (cdmo me gusta esta palabra,
cachivache, cachivache, cachivache).
Tinet me mira con una mezcla de
preocupacion y desesperanza, y aun asi
me dice que haga lo que crea
conveniente, que confia en mi. Con el



tiempo se arrepentira varias veces de
haberlo hecho.



Capitulo 8

Hablo de la molestia viral

Si les ofreces una gran experiencia, los
clientes se encargan de contarlo.

JEFF BEZOS, consejero delegado de Amazon

El tiempo de las evaluaciones juiciosas ha
pasado a la historia. La vida y sobre todo el
ritmo de nuestra era no tiene nada que ver con
la reflexion y la pausa, sino mds bien con un
atolondramiento de decisiones demasiado
documentadas.[72] Hay  mucha  mas
informacion de la que jamds seremos capaces
de consumir, y ya no digamos asimilar. Y
cuando se tiene cada vez menos tiempo para



juzgar las cosas, hay que echar mano de
valoraciones prestadas. En la era de las redes
sociales y la sociedad hiperconectada, no es de
extrafiar que el 90 por ciento de los
consumidores acuda a la opinion de los demas
antes de realizar una compra. Gente que haya
pensado por mi, gente que ya haya pasado por
esto.

En ese entorno, la critica viaja
muchisimo mejor que el halago. Salvador Ruiz
—ademas de profesor de la UMU, fue
ganador del premio de la Revista Espaiiola de
Investigacion de Marketing ESIC— lo
equipara a un virus contagioso; segun ¢l, el
cliente insatisfecho lo tiene claro: «Cuando
usted no esta satisfecho con su compra lo
dice diez veces mas que cuando si lo esta.
Esto genera un rumor que se transmite
mucho mas rapido que la gripe A».[73] Es
una ley inmutable del marketing. Los
consumidores molestos estdn mucho mas



motivados que los satisfechos: «Un 96 por
ciento de clientes insatisfechos no se queja,
simplemente se va y no vuelve; el cliente
satisfecho transmite su sensacion a tres o mas
personas, mientras que el insatisfecho deja
ver su descontento a nueve o0 mas
personas, pues una mala experiencia
siempre es motivo de conversacion. Un
cliente insatisfecho que se queja, sumado a
diecinueve que no lo hacen, equivale a veinte
insatisfechos y al menos a ciento ochenta
influenciables y predispuestos de forma
negativa. Cuesta dinerox».[74]

(Ciento ochenta? (S6lo?
Definitivamente, esta ley es otra de las
muchas que se estan quedando rapidamente
obsoletas y desfasadas. Hoy en dia, tu poder
de influencia se mide en amigos (Facebook),
en seguidores (Twitter), en conexiones
(LinkedIn), etc., y cualquier anénimo puede
alzarse con un poder desproporcionado a su



nivel de notoriedad publica simplemente
gracias a su ingenio, su relevancia o su
aportacion de valor en la red.

El nombre Dave Carroll a priori igual no
te dice nada. Pero si lo pones en Google,
obtendras algo asi como cuatro millones de
resultados.[75] Nacido en Nueva Escocia y
residente en Halifax (Canadd), la vida de Dave
Carroll como intérprete desconocido de
country habria pasado sin pena ni gloria si no
fuera porque el 31 de marzo de 2008, en un
trayecto de Halifax a Omaha, la aerolinea
United Airlines le devolvio su guitarra Taylor
710 de 3.500 délares (unos 2.600 euros)
totalmente destrozada y hecha un auténtico
asco. Segun cuenta el mismo Carroll, «nuestro
bajista miraba por la ventana cuando vio que
su bajo habia sido manejado sin ningun
cuidado por el personal de United. Mi Taylor
710 de 3.500 dolares habia sido lanzada justo
antes».[76] Tras nueve meses de



reclamaciones, llamadas y largas, la respuesta
de United fue definitivamente decepcionante:
la empresa no se haria responsable ni siquiera
de una reparacion de 1.200 dolares. Fue
entonces cuando Dave tuvo una idea. «Les
dije que escribiria tres canciones sobre mi
experiencia con United Airlines. Haria videos
para esas canciones y los ofreceria en
YouTube y en mi pagina web, invitando a los
espectadores a votar su cancion favorita de
United. Mi objetivo: conseguir un millon de
visionados en un afio.»

Lanzado en julio de 2009, el divertido
video de la primera cancion, «United Breaks
Guitars», en el que explicaba la historia sobre
United y donde obviamente la compaiiia no
salia muy bien parada, fue uno de los mayores
éxitos del afio en YouTube, corrid por internet
como la polvora y consiguié hacerse eco en
medios del calibre de la CNN, Los Angeles
Times, Chicago Tribune, la revista Rolling



Stone y la BBC. Hoy por hoy,[77] su
contador ya va por mas de once millones de
visionados.

Cuando este lio empezo, Dave Carroll
era s6lo un individuo enfadado, sin peligro
aparente para una gran compafiia como
United Airlines. Hoy es un fenémeno en la red
que acumula millones de pupilas pendientes de
su historia, de hecho acumula mas millones
que las campafias de publicidad que la marca
pueda pagar. Cuanto habra deseado United
Airlines haber pagado esos 1.200 dolares por
evitar una contracampafia de semejante
calibre. Cuantas veces habra pensado alguien
en el error que supuso tratar mal a un cliente.
Y sobre todo, cudntos potenciales nuevos
clientes habra perdido United por culpa de
ignorar el poder de la molestia.[78]

Algo parecido ocurrié en nuestro pais en
el caso «Miguel Nonay versus Renfe» en
octubre de 2009:



Miguel, una persona con movilidad reducida,
necesita su «escuter guay», como ¢l mismo lo
denomina, una especie de quad eléctrico, para
moverse en su dia a dia. Fue un momento amargo
para Miguel cuando recibid6 un «no» por toda
respuesta al solicitar a Renfe que le permitiera
trasladar su silla cuarenta y ocho horas antes de
iniciar su viaje, a pesar de estar dentro de las
medidas que la propia empresa publicaba como
admisibles para el transporte de objetos. Miguel no
se quedo parado y escribid ese mismo dia en su blog
«A salto de mata», desde la razén y el enfado
comprensibles, una entrada detallando la situacion en
la que Renfe le habia colocado. A las 19.00 horas de
ese mismo dia recibio la llamada de una persona de
la Agencia Atendo, el servicio de asistencia a viajeros
con movilidad reducida de Renfe, que le comunicaba
que no tendria ningin problema en transportar su
escuter en el AVE. Sin ser consciente de ello, con su
historia Miguel habia dado pie a una fuerte reaccion
viral: muchos de sus seguidores se habian hecho eco
de lo que habia acontecido recogiéndolo en sus
blogs, amplificando la primera piedra tirada al
estanque por Miguel y cuya onda habia llegado a
Atendo.[79]



Insisto en la idea expuesta arriba: si tal y
como recuerdan los autores de E/ Manifiesto
Cluetrain, los mercados son
«conversaciones», jamdas existird mejor
conversacion (ni mas viral) que una mala
experiencia, o como lo la llamamos aqui, una
molestia.



Capitulo 9

Hablo de la molestia escandalosa

Toda la gente del pueblo alabo enfaticamente
el traje, temerosa de que sus vecinos se dieran
cuenta de que no podian verlo, hasta que un
niflo dijo: «Pero jsi va desnudo!». La gente
empezo a cuchichear la frase hasta que toda la
multitud gritdé que el emperador iba desnudo.
El emperador lo escuchd y supo que tenian
razén, pero levantd la cabeza y termino el
desfile.

HANS CHRISTIAN ANDERSEN, E/ traje nuevo del
emperador

El escritor tiene como primer deber provocar
el escandalo y como derecho imprescriptible
escapar a sus consecuencias.

JEAN-PAUL SARTRE, Situations I, 1947



Escandalizarse es gritarle al mundo que no
tenemos sentido del humor cuando nadie nos
lo ha preguntado. Y parece mentira, pero ahi
afuera hay millones de personas deseando
gritarle al mundo lo poco que son capaces de
reirse. Hagamosles un favor. Sintamonos
generosos. Por qué no. Démosles lo que
quieren. Satisfagamos sus necesidades. Y
hagamoslo de forma interesada, claro que si.
De esta forma, todos saldremos ganando.

Para utilizar a alguien como altavoz, para
que empiece a trabajar para nosotros y encima
que lo haga gratis, no hay camino maés rapido
y eficaz que lograr que se escandalice.
Escandalizar es el tipo de molestia mas
rentable que hay. Si logras emitir tu mensaje
de forma que alguien se rasgue las vestiduras,
por arte de magia ese alguien empezard a
trabajar para ti difundiendo tu mensaje a los



cuatro vientos, y recordémoslo, gratis.

Un maestro en esta materia es un mitico
fotografo y publicista al que jamas me cansaré
de citar, Oliviero Toscani. Hace muchos afios,
alli por los afios ochenta, Toscani y el
empresario Luciano Benetton se pusieron de
acuerdo para lanzar una serie de campafias
publicitarias para resituar la marca Benetton
en el mundo de la moda. Habia que hacer que
la gente superase el «United Colors Of
Benetton», campafia muy correcta, si, pero
que no vendia ninguna actitud mas alla de la
universalidad de la marca. En palabras del
propio Toscani, «las campafias de Benetton
mezclan géneros diversos —antirracismo,
fotos de actualidad, desmentido de topicos,
etc.— y perturban el espacio publicitario con
imagenes nunca utilizadas en este medio —y
remarcadas al igual que crdnicas editoriales o
criticas sociales—, provocando reacciones
politicas y morales del publico. Funcionan



como un inmenso periddico mural, un dazibao
que cuestiona nuestros tabds y nuestros
miedos, que desencadena preguntas vy
debates  inmediatos por la  sola
confrontacion ante una imagen. Estos
anuncios no se parecen a ninguin otro: es por
eso por lo que se consideran escandalosos:
rompen nuestros habitos, vuelven a poner
en tela de juicio toda la publicidad».[80]
Toscani entendid en seguida que para hacer
que una campafa triunfase, debia molestar a
alguien «rompiéndole su rutina». Y si ese
alguien era el Vaticano, mejor que mejor. No
existe en el mundo mejor central de medios
que el Vaticano. Si logras molestarles tanto
como para que te censuren, el éxito de tu
producto esta asegurado. Y esto, durante
treinta afios, Toscani lo supo y lo domind
mejor que nadie. Ahi estdn sus campafias para
demostrarlo.

Y (qué hay que hacer para escandalizar?



(Cudles son las posibilidades? Resumimos
aqui los cuatro caminos mas eficaces para
lograr que alguien se escandalice.

1. El camino del sexo. Lo practicamos
menos de lo que contamos, lo contamos
menos de lo que nos gustaria practicar. Y sin
embargo, ahi estd, como reclamo historico
para vender cualquier cosa. No hay mas que
ponerse a ver anuncios de fragancias para
darse cuenta de que si no tienes un orgasmo
cada vez que te perfumas, igual tienes un
problema grave de frigidez. Y es que a la hora
de escandalizar al prdjimo, apelar a lo que
tenemos entre las piernas puede que parezca
muy  primario, si, pero  funciona.
Asombrosamente, por viejo que parezca el
argumento, jamas se desgasta.

La marca AXE es un referente mundial
en este tipo de estrategias. En 2002, un
anuncio de la marca de desodorante
escandalizo al Colegio de Médicos de Madrid



por «considerar a las doctoras husmeadoras
en celo»; en 2004, los colectivos feministas
lograron la retirada de otro anuncio en el que
una modelo simulaba una felacion; en 2007 el
Consejo General de Enfermeria luché por que
se retirase un anuncio de la marca, y en 2011
una campaifia de su filial inglesa (Lynx) con la
modelo y estrella de la television Lucy Pinder
recibid numerosas denuncias por considerarla
inmoral. En todos los casos, grandes éxitos de
campafias «virales» que incluso acabaron
como contenido editorial de informativos.
Impagable e inasumible ni por el mayor
presupuesto de marketing de cualquier marca
de gran consumo.

En Estados Unidos, la marca Calvin
Klein es la que ha protagonizado la mayoria
de los episodios polémicos gracias a sus
campafias publicitarias, protagonismo que le
han arrebatado recientemente marcas mas
jovenes y radicales como Abercrombie&Fitch



y American Apparel. [81] «CK exploto
brillantemente la controversia para obtener
cobertura mediatica. Con cada campafia que
lindaba entre lo sensual y lo pornografico
lograba que los grupos conservadores de la
sociedad se quejaran ante las autoridades para
que levantaran las campafias, dando como
resultado un movimiento medidtico que
generaba debates en los medios de
comunicacion alrededor de la marca. A favor
0 en contra, la gente conocia a CK.»[82]
Hay que aclarar que en todos estos casos
no se trata sélo de mostrar sexo. Como bien
indica Martin Lindstrom en su ensayo
Buyology tras analizar la reacciéon de nuestro
cerebro en relacion a las campafias
publicitarias més escandalosas de la historia:
«,Es el sexo el que vende o es la
controversia? La evidencia apunta a esta
ultima. Claro estd que el sexo, intimamente
ligado a la supervivencia de la especie, es



poderoso en si mismo, pero en muchos casos
la atencion es mas eficaz que el contenido
sugestivo propiamente. Y aunque al menos en
el mundo de la publicidad el sexo y la
controversia estan inexorablemente ligados,
cuando se trata de determinar qué influye
realmente en nuestro comportamiento y
nos induce a comprar, muchas veces el
factor mas potente es la controversia».[83]
Haz caso al guru. Si hay una sola cosa mas
poderosa que el sexo, es la controversia. Y
digo yo, ;por qué lo llamardn controversia
cuando lo que quieren decir es molestia?

2. El camino de la religion. Aunque a
algunos auln les cueste reconocerlo, si no fuera
por el escandalo seguramente mucha gente
jamas habria conocido al escritor Salman
Rushdie. Sus Versos satdnicos le valieron
hasta una amenaza de muerte por parte del
ayatola Jomeini, quien en 1989 se dirigi6 a la
comunidad mundial musulmana para dictar



contra ¢l una orden publica de ejecucion que
aun sigue vigente.

Sin embargo, tampoco hace falta que
llegue tanta sangre al rio. En 2011, Benetton,
fiel a su trayectoria con Toscani (aunque ya
sin él), lanz6 al mundo su proyecto UNHATE,
que en sus primeras semanas consiguid el
premio gordo de la molestia, al ser censurado
por el Vaticano por una foto en la que el papa
se besaba con un iman egipcio. Por supuesto,
el Vaticano se quejo. Y bingo.



1007

unhatefoundationorg




Campaiia de Benetton.

Vista la repercusion en los medios de su
censura, creo que el papa deberia plantearse
empezar a cobrar por escandalizarse.

3. El camino de la violencia. Si no se
puede atacar ni al sexo ni a la religién, un
camino mas dificil pero muy prometedor es el
de la violencia. Y digo que es el mas dificil
porque cada vez es mas complicado llegar al
punto de escandalizar por violento. El nivel
esta muy alto, videojuegos, peliculas,
espectaculos, campafias de publicidad;
estamos rodeados de propuestas que ofrecen
violencia de todo tipo y encima accesible a los
niflos.

Esa es precisamente la tesis inicial de la
oscarizada Monstruos S.A., quizés el mejor
largometraje de la factoria Pixar, sin duda uno
de sus mayores éxitos y puede que una de mis



peliculas favoritas. La historia arranca con la
queja del sefior Waternoose: «Los nifios de
hoy en dia no se asustan como los de
antes».[84] Y si los nifios ya no se asustan,
imaginate los adultos, pensards. Pues bien,
puede que hayamos perdido la capacidad de
asustarnos por la violencia explicita, pero lo
que siempre nos quedard es la posibilidad de
escandalizarnos. En 2002, el director y
guionista Alex de la Iglesia asisti6 a la censura
publica de una campafia publicitaria de la que
habia sido realizador. En la pieza, un
empleado de la FNAC y un cliente discutian
tan acaloradamente sobre la tltima pelicula de
Kubrick que hasta llegaban a las manos. De
nada sirvid que De la Iglesia argumentara que
«Tom y Jerry son mucho mas violentos y
deberian ser censurados».[85] Autocontrol,
ese organismo que «vela por la veracidad y
lealtad» de la publicidad, retird la campafia.

4. El camino de la honestidad. En esta



sociedad aséptica, repleta de lugares comunes
y civismo indolente, no todo el mundo esta
siempre dispuesto a escuchar lo que uno
piensa de verdad. Cuando alguien nos
pregunta: «;Qué tal?», seguramente no esta
esperando por nuestra parte una respuesta del
tipo: «Pues mira, me alegra que lo preguntes,
porque desde ayer estoy pensando en
suicidarme y no s¢ qué modo seria el menos
doloroso. ;T qué opinas?». Haz la prueba.

De ahi que decir lo que todo el mundo
estd pensando pero nadie se atreve a decir
suela ser un modo muy rentable de molestia.
Sobre todo cuando el entorno lo permite. Los
mensajes que escandalizan por su honestidad
suelen ser mensajes sacados de contexto.
Afirmaciones que en otro lugar o en otro
momento no habrian destacado, en el contexto
adecuado revolucionan el patio hasta limites
insospechados.

El doctor Brad Blanton,[86] psiquiatra,



candidato independiente para el Congreso de
Estados Unidos y autor de varios bestsellers,
lleva afios apostando por una «honestidad
radical». En su libro homénimo dice: «Somos
la hostia de mentirosos, lo cual nos agota.
Ahi radica la mayor fuente de estrés para
los seres humanos. Mentir mata a la
gente». Alli mismo llega a relacionar incluso
honestidad con sencillez: «La gente sincera se
explica con sencillez, en un lenguaje que
describe mas que evalia. Los mentirosos
evalian en exceso y apenas describen lo
minimo necesario para imprimir verosimilitud
al relato».[87] Aplaudimos cuando alguien es
sencillo en un entorno complejo. Nos fascina
que alguien se salte el protocolo para decir lo
que todo el mundo estaba pensando y nadie se
atrevia a decir.

Fue exactamente eso lo que ocurrid6 un
10 de noviembre de 2007 en la Cumbre
Iberoamericana celebrada en Santiago de



Chile. Rodeado de jefes de Estado, José Luis
Rodriguez Zapatero, por aquel entonces el
todavia respetado presidente del gobierno de
Espafia, estaba tratando de argumentar con
mas o menos éxito una defensa poco creible
de su antecesor, Jos¢ Maria Aznar, que estaba
siendo tildado de «fascista» por el presidente
de Venezuela Hugo Chavez. En medio de la
acalorada discusion, las camaras mostraban a
un don Juan Carlos, Rey de Espaiia y jefe del
Estado, cariacontecido y mordiéndose la
lengua. Hay un momento en el video en el que
el Rey se inclina hacia delante y, sefialando al
mandatario venezolano, le suelta «Tu...,
ta...». Hasta que no puede mas, y salta,
creando ese maravilloso grito de guerra del
«;Por qué no te callas?». Los espaiioles nos
volvimos locos con esta expresion, replicada y
coreada en cada medio, cada pueblo, cada
conversacion. De pronto, alguien tan
importante como un jefe de Estado le habia



dicho a otro lo que todo un pais estaba
pensando en silencio y nadie podia expresar.
Se saltd el protocolo para convertirse en uno
de los nuestros. De repente, y solo por un
instante, el poder volvio a ser representativo.

Habré visto el video unas doscientas
veces. Y todas y cada una de ellas me ha
hecho reir. La espontaneidad nos hace
naturales, y por tanto mucho maés creibles. La
repercusion de la réplica, que todavia hoy
tiene mas de medio millén de entradas en la
web, solo se entiende desde la empatia que
sentimos todos hacia esa falta de correccion
politica, la empatia que aun sentimos todavia
hoy hacia esa molestia.



«El Invento del Siglo.» Mayo
de 2006, primer dia en Bilbao

Mis ojeras y yo llegamos a Bilbao, justo el dia
después de la despedida de soltero de un buen amigo
que ya se ha divorciado. Como también nos
acompafia mi sempiterna miopia, no tengo mas
remedio que ponerme las gafas de sol mas grandes
que pillo, unas que me tapan casi toda la cara,
ganando en conjunto algo de belleza, perdiendo algo
de fealdad o, mejor dicho, convirtiéndome en algo
mas facil de mirar.

Al llegar al Bilbao Exhibition Centre (BEC), Tinet
y los suyos nos estan esperando con varias
sorpresas. La primera, que se trata de entrevistar
ante las camaras a varias decenas de concursantes,
cada uno con su historia, cada uno con su
Powerpoint, cada uno con sus motivos personales,
cada uno con su visién del mundo y cada uno con lo
que cree que mejorara la vida de la gente gracias a su
invento. La segunda, que habra que escucharlos a
todos. No ha habido tiempo de hacer preseleccion.
La preseleccion la haremos nosotros.

Al sentarme en la mesa de jurado, Tinet me
pregunta si pienso salir con esas gafas de sol. Yo le
contesto que si, rezando para que no me pregunte



por qué, basicamente porque no habria sabido qué
decirle. Sélo con que hubiera insistido una vez mas,
me las habria quitado, pero en ese momento Tinet ve
algo que yo aun no veo. Las gafas oscuras provocan
varios efectos secundarios positivos:

1. Ocultan mi cara de buena persona.

2. Disimulan mi falta de expresividad facial.

3. Reducen drasticamente mi timidez.

4. Apoyan la frialdad de la mirada del personaje.

5. Un dia, en un futuro no muy lejano, me
permitiran  volver al anonimato simplemente
despojandome de ellas.

Empiezan los primeros inventores, todos bajo el
mismo esquema: exposicién, comprobacion, ronda
de preguntas y evaluacién. Con los diez primeros
concursantes, en el jurado nos tomamos nuestro
tiempo. Preguntamos, nos interesamos, empatizamos
con sus historias, les preguntamos por sus familias,
vamos hasta el fondo de cada cuestion y evaluamos
todos los datos posibles que nos ayuden a tomar una
decision. Pero de pronto, cuando llevamos ocho
horas y nos damos cuenta de que no llevamos ni el
10 por ciento de los concursantes, una sensacion de



urgencia se nos empieza a instalar en el animo y a mi
se me empieza a poner cara de mala leche. Si, esa
cara de mala leche.



Capitulo 10

Hablo de la molestia optativa

En Italia, en treinta afios de dominacion de los
Borgia hubo guerras, terror, sangre y muerte,
pero surgieron Miguel Angel, Leonardo da
Vinci y el Renacimiento. En Suiza hubo amor
y fraternidad, quinientos afios de democracia y

HARRY LIME (ORSON WELLES)
El tercer hombre, 1949

Quien se enfada por las criticas reconoce que
las tenia merecidas.

CORNELIO TACITO

Si hasta aqui no te he convencido de la



bondad de una molestia bien perpetrada, dudo
que lo vaya a conseguir a partir de ahora. Te
aviso porque la via que tomaremos a
continuacion no es apta para conformistas ni
para gente que huye del conflicto y busca,
sobre todas las cosas, encajar.

Fijate en esta idea: «La inteligencia es
perezosa, a menudo prefiere aferrarse a
verdades prefabricadas en lugar de construir
con materiales dispersos; [...] Buscamos tan
febrilmente la certidumbre, tenemos tanto
miedo de que nos quiten de debajo de los pies
el solido suelo de nuestros prejuicios, que
corremos el riesgo de acabar pareciéndonos a
aquella madame Herote, inventada por Céline,
en cuya “vida interior no habia espacio para la
duda y menos aun para la verdad”».[88] Si
odias el conflicto, la incomodidad o que
simplemente te saquen de tus casillas, estds en
tu pleno derecho, pero entonces te
recomiendo que no sigas leyendo, porque lo



vas a pasar muy mal. Los conflictos solo son
malos cuando son obligatorios, cuando uno se
ve abocado a ellos sin més opcidon que
defenderse. Pero afortunadamente, a generar
molestia nadie nos empuja, molestar al
préjimo no es ni mucho menos obligatorio, asi
que podemos perfectamente renunciar a ello.

No te preocupes. No te estoy diciendo
que seas una persona débil o pusilanime, solo
faltaria. Mas bien todo lo contrario. Estas
escuchando a la naturaleza, estas haciendo
caso a tu instinto. De hecho, con tu permiso,
te voy a explicar por qué seria mejor dejar de
leer aqui y quedarte comodamente afianzado
en tu zona de confort,[89] el conjunto de
comportamientos bajo los cuales una persona
puede operar sin ningin grado de ansiedad,
reduciendo asi cualquier sensacion de riesgo.
Son las creencias y acciones que gobiernan
nuestra vida, con las que nos sentimos
comodos y a gusto.



A nuestras neuronas les gusta vivir en su
zona de confort. Es donde nos sentimos
comodos, seguros, realizados. Nos da la
sensacion de controlar nuestra  vida,
fundamental para lograr la estabilidad
emocional. Por negacion, cualquier cosa que
se salga de ese perimetro, es rechazada de
manera inmediata, por un instinto de
supervivencia: «Aquello que estd dentro de
nuestra zona de confort lo podemos hacer
muchas veces sin mayor problema y no nos
produce una reaccidbn emocional especial; en
cambio, lo que estd fuera de nuestra zona de
confort nos incomoda, nos produce un cierto
rechazo, nos provoca ansiedad o nerviosismo,
nos da palo [...]. Si no lo conozco, no lo
controlo, y si no lo controlo, no puede ser
bueno».[90]

Tiramos por la via rdpida, la opcién mas
comoda. La psicologa y escritora britanica
Cordelia Fine nos recuerda que «nuestro



cerebro trata de convencerse siempre de la
opcion mas comoda, de la que concuerda
mejor con su propia realidad».[91] En ese
sentido, el cerebro no buscaria la verdad, sino
sobrevivir. Basicamente, trabaja para dejar de
trabajar y asi llegar a paralizarse, a
autodestruirse:

La génesis del cerebro esta intimamente ligada
con esa funcion de proporcionarnos una zona de
seguridad. [...] El cerebro nacid, precisamente, para
permitir a las larvas de los tunicados encontrar el
lugar adecuado donde iban a fijar su residencia en su
etapa de adultos. Aquel antecesor de nuestro cerebro
les permitid orientarse en el espacio para vivir una
vida adulta sin moverse. Una vez instalados en la
seguridad del lugar elegido, absorbian su propio
cerebro porque ya no lo necesitaban. Mucha gente y,
sobre todo, muchos funcionarios se comportan de
forma similar a los tunicados. Una vez instalados en
la seguridad, se diria que absorben su cerebro y
dejan de pensar en otras posibilidades de innovar.
Esta actitud es peligrosa para ellos mismos y para el
colectivo en el que estan insertados. [...] El éxito



consiste en la supervivencia, y eso lo da la
adaptacion al cambio. Los pulmonados conquistaron
la tierra gracias a la evolucion de su cerebro mas alla
de la finalidad de obtener una zona de seguridad.[92]

No es que estemos tratando de
incomodar a nuestro cerebro porque si. Se
trata de crear nuevas molestias que nos
ayuden a tomar mejores decisiones y, en
definitiva, que nos lleven a renovar nuestros
habitos. Los investigadores neurdlogos han
descubierto que cuando  desarrollamos
conscientemente habitos nuevos, creamos
sindpticos paralelos e incluso células cerebrales
completamente nuevas, que pueden llevar a
nuestros hilos de pensamiento por caminos
nuevos e innovadores. «Lo primero que se
necesita para la innovacion es una fascinacion
con el asombro —apunta Dawna Markova,
autora de The open mind (La mente abierta) y
consultora de cambio ejecutivo para la firma
de consultoria Professional Thinking Partners



—, decidir es acabar con todas las
posibilidades salvo una. Sin embargo, en lugar
de ello nos ensefian a decidir. Un buen
pensador innovador siempre estdn explorando
las muchas otras posibilidades.»[93]

Incluso pese a saber que la base de toda
innovacion y creatividad esta precisamente en
huir de esa zona, en un principio funciona
como una molestia y un peligro para nuestro
cerebro: «Siempre que iniciamos un cambio,
incluso uno positivo, activamos el temor en
nuestro cerebro emocional [...]. Si el miedo es
lo suficientemente grande, la respuesta tipo
“pelea o huye” se disparard y escaparemos de
lo que intentamos hacer».[94] Sentir ese
miedo y ese peligro es el principio de cualquier
buena idea. O de cualquier idea, en general.
Ferrer y Ponti lo explican muy bien cuando
dicen que «una provocacion creativa (PO)
formulada conscientemente puede ser el inicio
de un interesante proceso de reflexion. La PO



es una afirmacidn que niega otra que tengo
asumida. No es necesario que sea verdad o del
todo verdad. Simplemente es una negacion de
lo que considero asumido».[95]

Margal Moliné lo trata desde el punto de
vista de la comunicacién y lo define con un
interesante término, atraccion de la
incertidumbre:

En el ambiente de calma intelectual que cabe
esperar del espectador de un anuncio, en principio ni
siquiera esta interesado en lo que estamos diciendo.
Sin embargo, algo inesperado ocurre. En su rutinaria
busqueda en los archivos de su memoria, el receptor
descubre que algo falla en la informacion que
proporciona esta frase. La duda surge, Ia
interpretacion inicial no es correcta: en la boca de las
personas no hay perlas. ;Qué querra decir entonces?
Si hacemos introspeccion con Aristoteles nos
daremos cuenta de que se nos ha despertado un
estado de alerta, una emocién que con mayor o
menor intensidad sentimos cuando descubrimos que
se nos ha perdido algo, cuando una pieza no encaja
como era de esperar. Ha nacido la atraccion de la



incertidumbre.[96

Nada més incomodo ni mas molesto para
nuestro cerebro que una buena incertidumbre.
Y por otro lado, nada mas atractivo. Pero
insisto, no te sientas mal si no quieres abordar
el camino de la molestia. Es lo que tu cerebro
estd disefiado para hacer: huir de todo
esfuerzo y quedarse a verlas venir en su zona
de confort. Por si acaso tienes dudas, ahi van
siete buenisimos métodos para no disculpar
jamds las molestias y vivir al margen de todo
este trasiego:

1. Negacion: cuando alguien te sugiera
cierta molestia, discute la idea y defiende lo
que estds haciendo, sin importar tu
ineficiencia.

2. Dilacion: decide que necesitas llevar a
cabo cierta molestia pero, o tdmate una
eternidad para comenzar a moverse, O



directamente no la hagas. Siempre habra algo
que se interponga en tu camino.

3. Sabotaje: comienza la molestia, pero
de alguna manera arréglatelas para salirte de la
ruta. Por  supuesto, nunca es tu
responsabilidad que las cosas salieran mal;
fueron las «circunstancias fuera de control».

4. Falta de foco: ten una gran idea y salta
y corre en todas direcciones. Tendrds una
enorme lista de molestias en ejecucion pero
jamds completaras ninguna.

5. Confusién: simplemente no sepas
nunca por doénde empezar. Después de todo
hay tantas cosas para hacer, ;como podrias
elegir solo una? Por supuesto podrias
conseguir ayuda, pero ;como elegir a la
persona correcta?

6. Sobrepreparacion: antes que nada
tendras que obtener otro titulo, hacer otro
seminario u otro curso... Y una vez que lo
hayas hecho todavia no te sentira preparada/o.



7. Falta de tiempo: no importa cuan
ocupada/o estés o cuan lentamente se
desarrolle tu negocio, sencillamente no
encuentres tiempo para nada.[97]

Ya estamos liberados, ya no hay ninguna
obligacion de molestar ni de ser molestado.
Asi que relajate y disfruta, que no esta tan
mal. Los demés ya estamos listos para abordar
e | Método Annoyomics© para generar
molestia.



SEGUNDA PARTE

Método Annoyomics©



El cinismo es sdlo una forma incémoda de
decir la verdad.
LILLIAN HELLMAN
The little foxes, 1939

Hemos visto que molestar es bueno en
supuestos muy diversos y variados. Ya
sabemos lo que significa molestar y
conocemos la diferencia entre molestia buena
y molestia mala, asi como la cantidad de
beneficios que aporta a nuestra vida la
molestia bien perpetrada. Veamos ahora cdmo
conviene molestar, de qué manera podemos
fabricar nuestra molestia y qué ingredientes se
deben mezclar para alcanzar la excelencia
molesta.

Lo que describo a continuacion es solo



un método para llevar a cabo tu molestia.
Momento de que recuerdes lo de los
espaguetis, yo te cuento mi receta, pero luego
que cada uno se los prepare en casa como
mas les guste. Lo que si puedo dar fe es de
que este método no me suele fallar. Ni a mi
mismo ni a otras personas ni a las marcas para
las que trabajo. Eso no significa que sea
infalible, ni mucho menos. Pero lo que si me
ha demostrado la experiencia es que cuando
no ha funcionado, ha sido por culpa del como,
mas que del qué.

E 1Método Annoyomics© tan soélo
estructura y ordena los cinco pasos a seguir
para poner en marcha una molestia rentable.
(Por qué «Método Annoyomics©»? Porque
«Método Para Tocar Los Cojones» ya estaba
registrado por nuestro presidente del
Gobierno. /Y por qué en cinco pasos? Porque
es una forma de rendir un sentido homenaje a
mi mano derecha, que tantos buenos



momentos me ha regalado.

Como resultado, al Método
Annoyomics© no hay que pedirle mas que
sea una hoja de ruta, un plan de acciéon. Las
decisiones de qué se pone en esa hoja y en ese
plan y, sobre todo, la calidad de Ilos
ingredientes, si que dependen y mucho de la
experiencia que uno tenga en este tipo de
lances. Por eso intentaré poner los ejemplos
mds recientes de campafias, productos y
personas que han aplicado cada uno de los
pasos con algo de éxito.

De  cualquier modo, no  nos
confundamos, con el Método Annoyomics©
no tengo la pretension de salvar vidas, pero si
quizé la de hacerlas un poco més interesantes.
O como minimo, algo mas molestas..., y por
qué no, mas lucrativas. De ahi que en cada
paso trataré¢ de analizar alglin caso practico en
el que la molestia le haya ayudado a ser mas
rentable, mas eficaz o simplemente mas feliz.



Conozcamos un poco mejor el
maravilloso arte de molestar para ganar
dinero.



Paso 1
Elige tu rareza (con qué)

No hay belleza perfecta que no tenga alguna
rareza en sus proporciones.

SIR FRANCIS BACON

Para empezar, debemos hacer un ejercicio de
introspeccion de los que me gustan a mi, de
los de guante de latex. Para empezar, tenemos
que descubrir nuestras propias rarezas. Esas
que han estado echdndonos en cara ex novias,
ex parejas, €Xx amantes, ex amigos, ex jefes y



sobre todo las que nos haya sefialado nuestra
madre.

Michael Moore (Michigan, 1954) podria
ser definido perfectamente como el primer
molestador mediatico global. Descrito por
detractores y poderosos con epitetos tan
carifiosos como «el rey de la demagogia» o
«una persona muy peligrosa», lleva
molestando a poderosos e influyentes
practicamente  desde sus  inicios. Su
documental Bowling for Columbine (2002),
una 4cida reflexion sobre el poder de las armas
y de la implicacion moral de la Asociacion
Nacional del Rifle en Estados Unidos en
matanzas como la de Columbine, le supuso el
reconocimiento internacional, ganando en el
mismo afio el Oscar, el Cesar y el Anniversary
Prize de Cannes, y encumbrd su figura al
estatus de simbolo del periodismo espectaculo
contemporaneo. Y lo mdés importante: la
pelicula recaudé la friolera de 21,6 millones de



délares, el documental —no musical— que
mas ha recaudado en la historia de Estados
Unidos.[98]



Michael Moore




Poster de la pelicula Bowling for Columbine.

Dos afios mdas tarde repetia éxito y
ganaba la Palme d’Or en Cannes con
Farenheit 9/11, documental que pone de
manifiesto las relaciones entre la familia Bush
y la familia Bin Laden. Cuando semanas
después el presentador republicano Bill
O’Reilly asemejé a Moore al propagandista
nazi Joseph Goebbels y el realizador Michael
Wilson rodé el documental Michael Moore
Hates America, su leyenda de molestador
mediatico fue confirmada.

Pero mas alla de sus éxitos, lo que poca
gente suele recordar es que Moore inicid su
prometedora y polémica carrera con otro
documental, Roger& Me, rodado en 1989,
donde mostraba los despidos masivos llevados
a cabo por Roger B. Smith —por entonces
consejero delegado de General Motors— con



la intencion de deslocalizar plantas de
produccién estadounidenses y llevarlas a
Meéxico. No fue casual que su Opera prima se
ocupase de ese asunto. Lo que pocos
recuerdan es que Michael Moore es hijo de
una secretaria y un operario de linea de
montaje, ambos ex trabajadores de
General Motors, asi que conocia el asunto
muy de cerca y habia vivido la experiencia de
dichos despidos de primerisima mano. De
hecho, un tio suyo fue el encargado de
organizar varias propuestas sindicales en el
seno de la compafiia.[99] Moore se dedicé a
lavar en publico los trapos sucios de un
todopoderoso como la firma que habia
mantenido a su familia durante varias
generaciones. Y le salio bien. Le sali6 muy
bien.

Las marcas, al igual que acaba
ocurriendo con las personas, ya no pueden
mentir con la impunidad con la que lo hacian



antes. Grandes firmas globales como Nike
(también puesta contra las cuerdas por Moore
e n The Big One), Toyota y Zara,[100] o
personajes como Tiger Woods o Bill Clinton,
se han visto obligados en algin momento de
su existencia a pedir perdon por haber
cometido algun tipo de engafio o se han visto
bajo los focos por la sospecha de alguna
practica irregular. Y lo mas importante, jamas
lo hicieron motu proprio, ni iniciando la
denuncia de forma voluntaria, sino que se
vieron forzados a hacerlo porque alguien les
habia descubierto. En un mundo globalizado e
hiperconectado las veinticuatro horas, en la
era de las redes sociales, los Michael Moore
—y también los contrarios a Michael Moore—
son mas numerosos y «peligrosos» que nunca,
pues con una camara y algo de talento, se
pueden pasear por el mundo gritando que el
emperador estd desnudo. Dicho en positivo, la
autenticidad se ha convertido en la piedra



fundacional de cualquier accién y, en
particular, de cualquier molestia. Si no eres
honesto contigo mismo, si tratas de ir de algo
que no eres, y sobre todo si no eres actor o
politico, es decir, si no te dedicas a fingir
profesionalmente y tu trabajo no consiste en
engafiar a la cadmara, tarde o temprano te
acabardn pillando... y tu molestia serd un
auténtico fracaso.

Por eso, el primer paso del Método
Annoyomics© consiste en identificar en
qué somos raros. He dicho bien, raros. No
digo especiales aposta, porque la palabra
«especialy podria conllevar cierta dosis
positiva, y no. Aqui hay que fijarse en lo raro.
Moore era familiar directo de varios
trabajadores de General Motors y conocia los
méritos y miserias de sus fabricas mejor que
nadie. Y t4, ;qué tienes que los demads
consideren extrafio?

Nos lo advierten los hermanos Polo,



socios fundadores de Territorio Creativo y
expertos en redes sociales y comunicacion 2.0:
«Nuestras rarezas nos diferencian y, por
tanto, nos definen. Significarse es
identificarse en un entorno de ruido
social».[101] Hay que significarse, y para eso,
deberemos fijarnos primero en nuestras
rarezas. Esa es la llave en la mayor red social
de todas, que es la vida. Todos somos
especiales, de eso no hay duda. Pero son
justamente nuestras rarezas las que nos hacen
valiosos. Aceptar algunas de esas rarezas y
combatir otras es lo que algunos Illaman
madurar. Y muchas veces, madurar implica
perder el poco valor que teniamos.

La rareza es también lo que nos hace
encantadores para algunos e insoportables
para otros. La atraccién por la imperfeccion
—de la que ya hemos hablado en la primera
parte— es la materia prima con la que
elaboramos nuestros gustos. Buscamos gente



perfecta, si, pero nos enamoramos de la
imperfecta. O mejor dicho, deseamos a
gente perfecta, si, pero nos
comprometemos con la imperfecta.
Sabemos que la perfeccion existe, y aunque
nos empefilemos en buscarla, algo dentro de
nosotros le toma cariio a las rarezas del
préjimo, o no las puede soportar.

Si somos fieles a nuestras rarezas,
seremos siempre mas auténticos que si
tratamos de disimularlas. La gente a la que le
gustemos jamas se sentird traicionada,
mientras que la gente que nos odie no carecera
nunca de un motivo para hacerlo. Ser raro es
ser fiel a uno mismo y ser sincero con lo que
uno es. Aqui no se trata de inventar nada que
no sea verdad, smno mas bien todo lo
contrario. Seamos auténticos. Seamos raros.

Todo el mundo tiene alguna rareza a
la que le puede sacar partido. Lo dificil no
es tenerla. Lo dificil es descubrirla. Y



(,como se hace eso? Lo has adivinado: gracias
a la molestia. Lo que molesta a los demas es
lo que sobresale. Las aristas de nuestra
personalidad. Aquello que alguna pareja
siempre quiso pulir y jamas lo consiguid. El
gurd Seth Godin pronuncia la palabra molestia
como requisito basico para deleitar al resto de
la humanidad: «Sé humano, contribuye,
interactua. Corre el riesgo de que alguien se
moleste con tu iniciativa, innovacion y
conocimiento..., resulta que,
probablemente, los deleitaras».[102]

Asi que ya sabes, te desnudas y te
plantas ante un espejo, o si prefieres no
desnudarte, ponte ante un papel en blanco con
un boligrafo, que viene a ser lo mismo. A
continuacion, empieza a listar la cantidad de
cosas que consideras raras de tu fisico, de tu
psique, de tu carécter, de tu aspecto, de tu
personalidad. «Si, pero, ;cual selecciono?», te
preguntards. Te has fijjado en que aiin quedan



algunas paginas para acabar el libro, ;verdad?



«El Invento del Siglo.» Mayo
de 2006, segundo dia en
Bilbao

La tragedia se sirve en bandeja, con grageas
masticables y de diez en diez. Con cada concursante
que pasa por el platd, constatamos que hay solo
cuatro grupos: por un lado estan los inventores de
cosas interesantes, que no se sabia que existian y
que resuelven problemas que siempre todos nos
habiamos planteado. Por otro estan los que han
inventado cosas interesantes, que no se sabia que
existian y que resuelven problemas que nadie se ha
planteado jamas. Por otro estan los que resuelven
problemas que todos tenemos y que sin embargo
inventan cosas que ya existian, y por ultimo estan
los que ni resuelven problemas comunes, ni inventan
nada nuevo.

Conforme va avanzando la jornada, a los
miembros del jurado nos surge un dilema moral con
respecto a nuestra actuacion en el programa. Por
supuesto que pretendemos hacer un buen show, que
haya gente interesante en el programa con inventos
que sorprendan y que la gente los quiera ver por la
tele. Pero también se hace cada vez mas evidente



que en este casting se puede cumplir una funcion
social. Para empezar, la gran mayoria acude al
concurso como si el hecho de aparecer en el
programa fuese la solucién a todos sus problemas.
En muchos casos, ademas, concurre el agravante de
que no son jovencitos que prueban suerte y sino les
sale tienen toda una vida por delante.

En la inmensa y preocupante mayoria de los
casos se trata de gente mayor, a veces muy mayor,
con familia, hijos e incluso nietos, que esta
rehipotecando su casa y poniendo en juego su
patrimonio para poder pagarse el registro, la patente,
el modelo de utilidad o un prototipo sobre inventos
con escaso o ningun futuro. Se trata casi siempre de
objetos que ya estan inventados y que creen que
pueden reclamar su autoria por el mero hecho de
poseer un registro oficial. Y por tltimo, es gente a la
que su entorno, lleno de personas con buenas
intenciones pero nulo conocimiento de la industria,
no ha hecho mas que alentar para que siguiera
adelante con su desproposito.

Por su propio bien, alguien les tiene que decir
«basta». Alguien les debe un bafio de realidad. Y
atendiendo a lo que ain nos queda por ver,
empezamos a darnos cuenta de que no llegaremos a
tiempo para verlos a todos. Asi que mi mala leche va



en aumento, y el carifio con el que trataba a los
primeros concursantes se ha empezado a esfumar.
De los bafios de realidad, mis compafieros y yo
vamos pasando directamente a las duchas de
realismo, mas rapidas, mas concentradas y mas
responsables con el medio ambiente.



1.1. La rareza que mas polarice

Si quieres decirle la verdad a la gente, hazles
reir o te mataran.

OSCAR WILDE

Bien, ya sabemos que debemos mirarnos en el
espejo y, de todas las rarezas que
encontremos en nuestro interior, elegir una.
Pero ;cudl? La primera opcion es bien clara.
Puesto que ya la has leido en el titulo del
apartado, no tiene sentido mantener el
misterio: la primera opcidon sera siempre
buscar la rareza que mas polarice.

En octubre de 2007, en una entrevista
para la prestigiosa revista Fast Company, Alex
Bogusky,[103] uno de los directores creativos
mads influyentes del momento y probablemente
de las ultimas décadas, conversaba sobre el
fenomeno Paris Hilton y su paralelismo con el



posicionamiento de algunas grandes marcas.
Entre otras muchas perlas, cuando fue
preguntado por la controversia y la polémica
que la heredera de los Hilton provoca alla
adonde va, el Mejor Creativo de la Década
afirmd: «Los famosos —como las marcas—
tienen que ser polarizantes. Si no polarizas,
entonces probablemente no estis contra
nada y por lo tanto, no tienes una marca
poderosay».[104]

Polarizar o, lo que es lo mismo, lograr
que la gente que te conoce se divida entre los
que estan radicalmente a tu favor y los que
estan radicalmente en tu contra, ha sido y
sigue siendo una fuente inagotable de negocio.
La necesidad de diferenciarse del vecino es la
base del concepto de marca: yo compro algo
para pertenecer a un grupo, si, pero también
para dejar claro que NO pertenezco a otros. El
zo6logo y escritor britanico Richard Dawkins
(Kenia, 1941)[105] conoce muy bien esta



necesidad; lleva afios en una cruzada personal
contra el absolutismo y la mala influencia de
cualquier religién y, en especial, de la religion
cristiana. Segin Dawkins, «cuando una
persona sufre una alucinacion, se le llama
locura. Cuando son muchas las que la sufren,
se le llama religion».[106] En 2006, el autor
publicé El espejismo de Dios, un ensayo que
es toda una oda al ateismo y a las teorias
darwinianas, del que habia conseguido vender
hasta enero de 2010 mas de dos millones de
ejemplares en todo el mundo.

Dawkins ha elegido su bando, y pretende
que todos nos posicionemos, o a su favor, o
en su contra. Nos quiere dividir, nos fuerza a
que lo hagamos, nos molesta para que lo
hagamos. Asi que entre esas dos fechas, entre
2006 y 2010, concretamente en 2008,
Dawkins decidid que debia promocionar su
vision —y de paso promocionarse— de
manera mucho mads activa. Igual que sus



enemigos militaban cada domingo por sus
creencias haciendo tangible una causa, ¢l
también debia militar por la suya. De modo
que pasd a la accién. Junto a la escritora
Ariane Sherine, comenzd una campafia para
colgar en los autobuses de Londres la siguiente
frase: «Probablemente Dios no existe. Asi que
deje de preocuparse y disfrute de su vida». La
idea era destinar siete mil euros para imprimir
carteles con la proclama atea y colocarlos
durante cuatro semanas en treinta autobuses
que circularian por el centro de Londres. La
llamé la Campafia Atea,[107] y su primera
accion fue ¢ésa, el «Atheist Bus».
Paralelamente, pondria en marcha los «Camp
Quest», unos campamentos de verano que
inculcaran el pensamiento  racionalista,
cientifico y escéptico en nifios de ocho a
diecisiete afios para ayudarles a desarrollar
mentes inquisitivas y criticas.
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Bus en Londres con la frase de la camparia.

La campaia fue todo un éxito, en pocas
semanas habia recaudado mas de 35.000
euros gracias a donativos de empresas y
particulares —en abril de 2009 ya llevaba
recaudados mas de 240.000 euros—,
generando la consiguiente y buscada polémica
entre las comunidades religiosas, 'y
actualmente solo en Estados Unidos hay mas
de seis «Camp Quest» en activo. Es cierto
que la iniciativa de Dawkins no hizo mas que
conectar con una necesidad latente que ya
estaba ahi, s6lo que nadie la habia satisfecho.
Cierto que ése es el principio de cualquier
campafia de marketing, pero la manera como
lo hizo, el modo que eligié para llevarla a cabo
fue terriblemente molesto, sobre todo para las
mentes mas fundamentalistas del otro bando;
no es por tanto de extrafiar que Dawkins los



llamara «enemigos de la razén» en su
extraordinario documental.[108]

En la medida que seamos capaces de
confrontar a dos grupos, sean cuales sean,
tendremos la clave del éxito en ventas. Es lo
que ocurre en Espafia con el Grupo Planeta,
holding espafiol de comunicacion (anda, justo
el que publica este libro, un saludo a mis
editores) que en su momento fue capaz de
lanzar a la calle todos los dias una cabecera
como La Razon, adalid de la derecha mas
recalcitrante, junto a la cabecera del diario
Avui, que también fue suyo, representando el
independentismo catalan; o de fusionar Antena
3, que digamos que de izquierdas no es, con
laSexta, que digamos que no es de derechas,
tampoco. O de publicarle un libro a un premio
Nobel de Literatura... y a mi. Oye, y aqui paz
y después gloria.

Pero volvamos a lo que nos ocupa.
Polarizar para vender. El primer paso para



venderle algo a alguien es separarlo de la masa
y darle la bienvenida a un club muy especial:
el de los insatisfechos. Es una de las
confesiones mas famosas de Frédéric
Beigbeder, ex publicista francés ahora metido
a autor de bestsellers: «En mi profesion, nadie
desea vuestra felicidad, porque la gente feliz
no consume. [...] Necesitdis urgentemente un
producto pero, inmediatamente después de
haberlo adquirido, necesitdis otro. El
hedonismo no es una forma de humanismo: es
un simple flujo de caja. ;Su lema? “Gasto,
luego existo”».[109] Y ;como se consigue?
Separando a la gente, polarizdndola.
Beigbeder, uno de los escritores mas
polémicos de Francia, lo dejaba claro en su
obra revelacion, /3°99 euros: «Para crear
necesidades, sin  embargo, resulta
imprescindible fomentar la envidia, el
dolor, la insaciabilidad: éstas son nuestras
armas. Y vosotros sois mi blanco».[110]



Es lo que George Carlin, brillante comico
y monologuista estadounidense, definia como
las cosas que nos separan:

Me gustaria hablar de las cosas que nos unen, las
cosas que destacan lo que tenemos en comun en vez
de nuestras diferencias. Porque eso es lo tnico que
se escucha continuamente en este pais, nuestras
diferencias. Eso es de lo que hablan siempre los
medios y los politicos: las cosas que nos separan,
las cosas que nos hacen diferentes los unos de
los otros. Esa es la forma en que la clase
dominante actiia en cualquier sociedad: intentan
dividir al resto de la gente, mantienen a las clases
media y baja luchando entre si para que ellos puedan
seguir huyendo con la pasta. Cosa razonable, y que
funciona. Ya sabes, cualquier cosa diferente,
cualquiera sobre la que se pueda hablar: raza,
religion, etnia, nacionalidad, empleo, renta,
educacion, estatus social, sexo... Cualquier cosa que
nos mantenga ocupados luchando entre nosotros
para que ellos puedan seguir yendo al banco.[111]

Para Oliviero Toscani, el maestro de la



polarizacidbn masiva, este resorte funciona
porque responde a esa obsesion por encajar
que nos persigue desde la mas tierna infancia:
«Para los jovenes cerebros de los escolares,
poseer tal o cual vestimenta sirve para
presumir en los pubs; significa pertenecer al
mundo de los elegidos. Sin esa chaqueta de
cuero estilo americano, sin las zapatillas de
baloncesto reglamentarias se acabo la
comedia: jadios a la vida!, un sentimiento de
exclusion y el malestar les corroe».[112]
Polarizar es bueno. O mejor dicho, no sé
si es bueno o malo, pero funciona, y sabemos
que funciona porque vemos que vende.
Dibujamos una linea donde jamas la hubo y
de repente dividimos al mundo en dos.
Nosotros controlamos esa nueva frontera,
tenemos en nuestro poder el mando de la
barrera. Y para pasar de un lado al otro, claro
esta, exigimos un peaje, ya sea en forma de
dinero, de votos, de tiempo o de una peligrosa



combinacion de los tres. O estas conmigo o
estas contra mi. O estas de parte de los paises
que aman la libertad, o eres un enemigo de la
libertad (George W. Bush). O ves la TV o ves
HBO. O carne o pescado (yo, cuando atn
salia, a las cinco de la mafana). O cueces o
enriqueces (si no pongo este ejemplo, mi
madre me mata). Dibuja una linea en el suelo,
y la gente que te vea haciéndolo
inmediatamente te preguntard por qué la has
dejado a un lado y no al otro. Y en cuanto se
lo expliques, temeran pertenecer al grupo
equivocado y  deseardn  posicionarse
desesperadamente. Y al intentarlo, ahi estaras
tu para revenderles su nueva vida. «Al hacer
una distincién entre el propio grupo y los otros
grupos, normalmente se consigue que los
miembros de los demas grupos sean
percibidos negativamente, podrian incluso
ser vistos como un peligro para el propio
grupo, o quedar devaluados por razon de su



ser distintos.»[113]

Ya estamos en disposicion de
seleccionar, de la lista de rarezas que hicimos
en el apartado anterior, cudl polariza més a la
gente de nuestro alrededor. ;Cudl sitia a mas
gente tanto a favor como en contra de esa
rareza? La que mds gente sea capaz de
colocar a ambos lados de la balanza, es la
rareza que nos interesa.



1.2. La rareza que mas gente esté
dispuesta a evitar

El caracter de una persona lo determinan los
problemas que no puede eludir y el
remordimiento que le provocan los que ha
eludido.

ARTHUR MILLER

En caso de que no consigamos polarizar con
ninguna de nuestras rarezas, existe un plan B
que, como todos los planes B, se presta a
echarnos una mano cuando el A se pone
demasiado estupendo. Consiste en fijarse sélo
en lo que molesta a todos nuestros conocidos
de forma natural, sin distincion de sexo, raza o
condicién social y sin esfuerzo por nuestra
parte.

Segiin Nancy Etcoff, psicdloga de la
Universidad de Harvard, la mente humana



estd programada para evitar lo negativo, es
algo para lo que estamos preparados desde los
albores de nuestra especie, sufrimos una
desviacion natural negativa.[114] En la
practica, eso se concreta en hechos como que
nacemos siendo capaces de distinguir un
gusto amargo diez mil veces antes que uno
dulce, en que odiamos perder mucho mas
de lo que amamos ganar, y en quela
formula para un matrimonio feliz son
cinco interacciones positivas por cada
interaccion negativa (aunque para que lo
entienda dofia Ana Botella, ésa es la formula
de cualquier relacion sentimental, peras con
peras y manzanas con manzanas).

Gracias a este tipo de reacciones
inmunoldgicas contra lo negativo, nuestra
especie ha sido capaz de advertir peligros y
sobrevivir cientos de miles de afios.[115] Y es
un sistema bioldgico, una aprension de la que
no podemos escapar. Sin embargo, un tipo



austriaco de origen croata y de nombre
Dietrich Mateschitz (Estiria, 1944)
seguramente no compartira al ciento por
ciento esta opinion. El hecho de que no nos
guste algo y que estemos dispuestos a evitarlo
puede ser, precisamente, el secreto de su
¢xito. O eso es lo que se podria deducir del
causante de que Mateschitz sea hoy por hoy la
primera fortuna de Austria y de que posea,
entre otras cosas, una isla en Fiyi.

Estamos hablando de un producto que
hoy se comercializa en 160 paises, en los que
vende algo més de cuatro mil millones de latas
todos los afios, y que emplea a mas de ocho
mil personas en todo el mundo. Estamos
hablando de Red Bull.

Hoy ya casi nadie pone en cuestion el
triunfo del gigante de la bebida energética del
toro rosso, pero muy poca gente recuerda dos
hechos fundamentales de sus inicios que
pudieron dar al traste con toda la compaiiia. El



primero, que cuando arranco la empresa, en
los test preliminares, un porcentaje tan alto
como el 50 por ciento de los consumidores
desaprobaba su sabor, por ser demasiado
acido y extrafio para el paladar. Mateschitz
cred entonces el famoso logo y el no menos
famoso envase para intentar contrarrestar los
efectos organolépticos negativos de su
contenido. Pero es que el segundo hito fue
aun mas contundente, pues una empresa de
investigacion de marketing testé de nuevo el
producto entero, y los resultados no pudieron
ser mas desalentadores. Segin esa empresa,
que Mateschitz tiene el detalle de mantener en
secreto, «la gente no creia en el sabor, en el
logo ni en el nombre [...]. Jamds habia
experimentado un desastre similar».[116]

Al final iba a ser cierta la famosa frase de
Steve Jobs: «La gente no sabe lo que quiere
hasta que se lo muestras», que echaria por
tierra la ingente cantidad de dinero que cada



afio se gastan las grandes empresas en test y
pretest que acaban demostrandose inttiles
para predecir su €xito o su fracaso.
Afortunadamente, Mateschitz ignord los
resultados del pretest y sigui6 adelante con su
proyecto: «Al principio, los profesores de
instituto que estaban contra el producto
eran tan importantes como los estudiantes
que estaban a favor. Los periodicos se
preguntaban:  “;Es una  droga?, /es
inofensivo?, ;es peligroso?”. Esa ambivalencia
es muy importante. Lo mas peligroso para
un producto es el bajo interés».[117] Y
nada mejor para generar un alto interés, como
hemos visto, que incurrir en una buena
molestia. Y si la molestia se encuentra en el
propio producto, mejor que mejor. Esa
«ambivalencia» a la que hace alusion
Mateschitz es la base para interesar, es la base
para polarizar, es la base para que haya
detractores y defensores desde un principio, es



la base para que tu producto sea relevante, es
la base, en definitiva, para triunfar.

Lanzar al mercado un producto en un
principio repulsivo y a pesar de eso triunfar,
tiene mucho mérito. Obviamente, tendra
mucho que ver que desde sus inicios Red Bull
haya destinado entre el 30 y el 40 por ciento
de su presupuesto a marketing, a posicionarse,
a dibujar la linea. Y seguramente, a que lo
haya hecho saltindose todas las normas
establecidas, las rutinas del sector y las leyes
de wuna industria. Sin embargo, cuéntas
compaiiias habrdn fracasado invirtiendo tanto
o mas en marketing. Tratdndose de una
compaiiia que nacid practicamente de cero, el
tamafio aqui por fin no importa. Su éxito se
debe a que ha utilizado el ingenio, el porqué
no, la actitud de ir contracorriente, y esa
insolencia de hacerle caso omiso al
consumidor, que algunos siempre acabaran
tildando de escandalosa. Como escribid José



Antonio Marina: «EI ingenio ha de liberarse de
la costumbre, de la logica y de la norma.
Tiene que buscar, en contrapartida, lo
extravagante, lo absurdo y lo
escandaloso».[118]

Como bien sabe cualquier emprendedor,
la clave de cualquier éxito estd siempre en
jugarsela. Detras de todo gran éxito hay
siempre una gran apuesta. Una apuesta que
podria haber salido muy mal. Claro estd que
también hay muchos fracasos, que jamas
salen en estos libros, en los que un empresario
se la jugd y no le sali6 como se esperaba. Lo
que seguramente no encontrards jamas es el
libro de alguien que sin jugarsela y sin hacer
nada arriesgado, triunfé por todo lo alto. El
mercado es injusto cuando no recompensa el
esfuerzo, pero solo es justo cuando
recompensa el riesgo.

Segiin ya vimos en los estudios de Rozin,
la gente estd dispuesta a llevarse la contraria



porque encuentra cierto placer en ello. Es
gustoso y hasta lidico hacerse algo de dafio,
conceder una cierta opcion a lo desagradable.
José Antonio Marina vuelve para contarnos
que eso se refleja hasta en el origen de las
palabras: «Transgresidon y travesura estan
etimologicamente relacionadas, y en castellano
antiguo existio el verbo ‘transgreir’, que
significaba ‘hacer travesuras’».[119]

Hans Brinker Budget Hotel,[120] un
modesto —y molesto— hostal en el centro de
Amsterdam que, como su propio nombre
indica, ofrece hospedaje econdmico, conoce
muy bien este cammo. En 1995, su
propietario, Rob Penris, contratd a la agencia
KesselsKramer para darle un empujon a su
decrépito establecimiento. Su problema, el de
tantas otras pymes: no tenia practicamente
presupuesto para gastar en publicidad y sin
embargo  aspiraba a  ser  conocido
mundialmente por algo, pretendia que la gente



de todo el mundo se alojase alli. Lo que no
sabia era que, quince afios mas tarde, el hostal
que regentaba se convertiria en un referente
mundial de la comunicacidén turistica, que
incrementaria su ocupacion hasta en un 42 por
ciento y que incluso su caso seria tan
interesante como para venderse en formato de
lujoso libro en Amazon.[121] Su estrategia fue
tan sencilla como molesta: hagamos de nuestra
debilidad una fortaleza. Si el hotel esta sucio,
digdmoslo. Si es incémodo, hagamos gala de
ello. Si somos molestos para los huéspedes,
incentivémoslo. El mensaje detrds de su
comunicacion, o como decimos, Su reason
why, la razén que se podia leer en todos sus
folletos decia: «La suciedad es buena para tu
sistema inmunologico». Por eso, ya en la
misma recepcion, se facilitaba a los sefiores
clientes una bolsita con pelos, ufias y polvo,
por si encontraban algin rincén demasiado
limpio. El resultado, una de las campafias mas



premiadas, solidas y divertidas que se
recuerdan, que al fin cristalizd6 en un libro
cuyo titulo lo decia todo, The Worst Hotel in
the World, y lo que es mas importante, en un
aluvion de reservas para el asqueroso hostal,
que cuelga el cartel de «Completo» casi todos
los dias del afio.

Ya podemos continuar: ;por cual de tus
rarezas estaria la gente dispuesta a pagar para
evitarsela? Si tuvieran que pagarte un curso,
[sobre qué seria?, ;para corregir qué defecto?
Piénsalo bien porque ahi radica una posible
via de financiacion para el resto de tu vida.



«El Invento del Siglo.» Mayo
de 2006, tercer dia en Bilbao

Hemos pasado ya dos dias juzgando y seleccionando
inventores. Algunos, los mas interesantes, han tenido
que darse de baja del concurso, pues hay alguna
marca que les ha comprado la patente, con el
consiguiente acuerdo de confidencialidad. A medida
que vamos avanzando, nos vamos quedando solo
con lo mejor y con lo peor de cada casa.

Créeme, llevo unos cuantos miles de castings
realizados. En eso consiste un casting para television:
en quedarse con lo mejor y con lo peor a la vez. No
se hacen castings en este pais para seleccionar a los
mejores, sino para eliminar a los de en medio. Lo que
interesa en la tele es el contraste. Que después de un
friki aparezca alguien extraordinario. Negro sobre
blanco. Los grises no emocionan. Necesitas a los
mejores para que gane alguien con cara y 0jos, si,
pero necesitas a los peores para que la gente en sus
casas sepa diferenciarlos, y esté contigo, coincida
con el criterio del programa y admita que realmente
el bueno merece ganar. Todo lo demas es
despreciable.

Estamos ya en los ultimos coletazos del casting, y
la velocidad es ya de crucero. Se han abandonado



los epitetos agradables y las palabras eufonicas, y el
jurado ha pasado a la via mas ejecutiva, orientados
ciento por ciento a resultados. A los treinta segundos
de empezar alguien a hablar, le interrumpimos y le
hacemos las preguntas clave, las que van al grano.
En tres minutos ya podemos estar dispuestos a
realizar una primera valoracion. Y en menos de cinco
el concursante ya ha hecho lo que tenia que hacer.
Se trata del famoso elevator’s pitch, si, pero con un
edificio que cada vez tiene menos plantas.

Aun asi, acabamos el dia extenuados, sobre las
dos de la mafiana, tras haber pasado mas de dieciséis
horas juzgando inventos. Después de cientos de
entrevistas, ya no sabemos si lo hemos hecho bien o
mal, o ni siquiera qué se ha hecho exactamente. Por
suerte, el equipo técnico es extraordinario, y nos
hemos echado unas risas por el camino.

Ahora toca descansar. Cada mochuelo a su olivo.
Ya nos veremos el dia de la gala, que por cierto,
Tinet amenaza con que sera en prime time.



1.3. La rareza que no posea nadie
mas

Dime qué te molesta, y te diré quién eres.

OLIVIERO TOSCANI

«Muy bien, chavalote —pensardn algunos
llegado este punto—. Y qué pasa si no tengo
ni una rareza que polariza ni otra que mucha
gente esté dispuesta a evitar.» Para todos
aquellos que se aventuran a llamarme
chavalote sin haberme visto desnudo, ha
llegado el momento de fijarnos en nuestra
singularidad mas absoluta, en aquello que
nosotros y solo nosotros poseemos, que como
todo lo exclusivo, proyectado, formateado y
graduado de la forma conveniente, tiene
nimeros para resultar muy molesto para los
demas.

El 28 de febrero de 2008, la cadena de



television laSexta estrend un programa
andmalo en el sentido de que no tenia lugar
fijo en la parrilla ni frecuencia predeterminada.
El programa «Salvados», producido por El
Terrat, consistia en unos cuantos especiales
«con el objetivo de acercarse con humor y de
una manera fresca, atrevida y sin complejos a
algunos de los acontecimientos, instituciones y
habitos mdas arraigados de la sociedad
espafiola, como la Iglesia, el futbol, la
television o los toros».[122]

Lo que al principio fue un programa que
casi nadie veia, poco a poco, tacita a tacita,
molestia a molestia, se fue convirtiendo en un
¢xito de audiencia. Tanto fue asi, que lo que
iban a ser un par de especiales sobre
campafias electorales se acabaron
transformando en una temporada completa, y
después en un programa de frecuencia
semanal, y después otra temporada mas... y
asi hasta hoy. Las diecisiete entregas de la



primera mitad de 2012 obtuvieron una media
de un 9 por ciento de share, o lo que es lo
mismo, reunieron ante el televisor a 1.754.000
espectadores cada semana, que ademdas ha
llegado al 11,4 por ciento y 2.165.000
espectadores.[123]

Al frente de «Salvados», desde el
principio, se encuentra el inefable Jordi Evole,
brillante periodista, presentador y guionista
pero sobre todo, como se le conoce en la
calle, follonero. Un hombre inteligente y
rapido, algo de lo que lamentablemente
carecen casi todos los programas de
television, con un muy buen equipo detrés
junto al que perpetra cada semana reportajes y
entrevistas de lo mds incomodos para las
victimas, normalmente politicos y poderosos.
Evole se quita importancia y reivindica que
eso, molestar, es precisamente la labor del
periodismo: «El espectador esta reclamando
por parte del politico mas transparencia y



claridad. “Salvados” es una buena oportunidad
para hacerlo. A pesar de que haya preguntas
incomodas o de que se pueda ver como se
remueven en la silla segun qué preguntas.
Pero es que el periodismo tiene que ser
incomodo».[124]

Y no sélo el periodismo. La primera regla
para monetizar la molestia es ésta: wrong is
right. Todo lo que nos han dicho que estaba
bien, suele estar mal. Y viceversa. Fijate en lo
que defiende el gurd en innovacién vy
marketing Seth Godin: «Nos han vendido un
modelo que nos ensefiaba a abrazar el sistema
[...]. Desde hace unos pocos afios, cada vez
estd mas claro quelas personas que
rechazan lo peor del sistema actual tienen,
de hecho, mas posibilidades de
triunfar».[125] Ese ha sido precisamente el
caso de Jordi. Por eso, en cuanto al publico
potencial, en cuanto al posible tamafio de tu
mercado, es clave entenderlo como wuna



piramide invertida: cuanto mds arriba
molestes, mas gente estara de tu parte.

Jordi es un valor seguro mientras siga
comprometido con esa acracia, esa falta de
respeto a la autoridad y a los poderes
establecidos, en definitiva, a esa molestia.
Mientras siga fiel a esos principios, sera algo
unico en television, una rara avis, una
molestia exclusiva y por tanto, seguird
triunfando, esperemos, que durante muchos
afos.

(Cudl de esas rarezas que hemos listado
nos hace unicos? ;Con cudl nos diferenciamos
mas del resto de los mortales? ;Cual se nos ha
destacado mas de una vez con la frase «Es la
primera vez que conozco a alguien que...»?
Piénsalo bien, porque un rarito es un tesoro.



1.4. La rareza que sea mas
novedosa

La novedad es madre de la temeridad,
hermana de la supersticion e hija de la ligereza.

SAN BERNARDO DE CLARAVAL

No tienes una rareza que polarice, ninguna
que la gente esta dispuesta a evitar y ningun
rasgo caracteristico y Unico al que le podamos
sacar partido. Aparte de ser un ente soso que
respira y poco mas, igual deberias empezar a
pensar en crear tu propia secta o religiobn para
salvar al mundo y llevarte a tus seguidores en
tu nave espacial. Pero antes de eso, todavia
hay esperanza para ti, pues hay un ultimo
intento que aun tenemos que explorar. A
veces, aunque no seamos los unicos,
poseemos una rareza poco Vvista hasta la
fecha, y de eso podemos y debemos



aprovecharnos. Y es que la tultima via para
seleccionar nuestra rareza consiste en fijarnos
en nuestra insaciable sed de novedades de
nuestras vidas.

Como afirma Marina, «la raiz
indoeuropea de la palabra ‘hombre’ significa
‘sed’. El ser humano es consustancialmente
sediento. ;De qué esta sediento? Entre otras
cosas, de novedades. Es bestia cupidissima
rerum novarum, decia Fausto, y los expertos
en teoria de la motivacion le han dado la
razon: la novedad es uno de los incentivos
naturales, una de las necesidades innatas
que guian nuestro comportamiento».[126]

Tener una aventura extramatrimonial es
quizas el mejor ejemplo y el mas extendido de
busqueda personal de la novedad. Los
adulteros estan dispuestos a arriesgar todo su
mundo a cambio de dosis puntuales de
excitacion novedosa. Es una molestia, si, pero
de las malas. Excitante, en muchos casos, y



mortal de necesidad en muchos otros, pero
una molestia al fin y al cabo. Sélo la cantidad
de coartadas y la memoria histérica de
mentiras y engafios que se requiere para
mantener a tu pareja al margen de la verdad,
ya merecen un esfuerzo y una dedicacion
suplementaria considerables. Sin embargo, a
mucha gente parece que le compensa —o
como minimo, eso me han contado— y es
porque el adulterio sacia su continua sed de
novedades.

Victoria Milan sabe de esta sed de
novedades y —lo mds importante— tiene una
respuesta para ella. Y cuando digo respuesta,
no me refiero a una respuesta desde el sofa de
casa desde donde todos somos entrenadores;
me refiero a una empresa. Victoria es capaz
de transformar molestia mala en molestia
buena. Desde su portal, presume de haber
creado «la primera web de citas en Europa
dirigida a personas casadas, o que estan ya en



una relacion».[127] La empresa de Victoria ha
sido y sigue siendo muy molesta, tanto que su
publicidad tanto off como online ha
provocado ya varias quejas entre los
ciudadanos que se han visto expuestos a
ella,[128] y ha obtenido una rentabilisima
cobertura en medios[129] que los propietarios
de la web jamas habrian podido pagarse de
una forma convencional.

Otro hombre odiado por causas similares,
pero a nivel mundial, es Noel Biderman.
Como siempre recitan los medios cada vez
que lo nombran, «sus detractores son legion
desde que fundd Ashley Madison, la red social
online que pone en contacto a quienes quieren
vivir una aventura amorosax».[130] Otro que
ha monetizado la molestia. Otro que ha
levantado un imperio presente ya en catorce
paises y valorado en trescientos millones de
ddlares[131] gracias a resultar molesto para
mds de nueve millones de parejas en todo el



mundo a las que ha tentado y seducido con
una simple frase: «La vida es demasiado
corta. Ten una aventuray.

Ese es el componente mas comun de
muchas molestias altamente rentables: que
apelen a nuestra necesidad de novedad
derribando de un plumazo lo rutinario, lo
logico y lo normal. «El vnico valor
permanente es la novedad, que no es
permanente. [...] La novedad es un criterio
vacio, que conduce a una rutinizacién de la
originalidad: lo importante es distinguirse, y
para ello basta un sistema muy elemental
de transformaciones: negar lo légico, lo
topico, lo normal.»[132]

Si aun no notas el guante de latex en
alguna parte de tu anatomia, quizds es porque
no te has hecho las preguntas correctas: ;cual
de las rarezas que me quedan en la lista
satisfacen alguna necesidad de novedad, sea
mia o de la gente de mi entorno? ;Qué es lo



que ya se considera normal y aun asi todo el
mundo desearia retar?



«El Invento del Siglo.» Junio
de 2006

El platé de «El Invento del Siglo» se encuentra en la
Sala Anexa del Palau Sant Jordi de Barcelona. Al
llegar constato, primero, que estoy mas nervioso que
en los castings, y después —o a la vez— que me
impresionan las dimensiones del montaje. Como
siempre ocurre con Gestmusic, todo el equipo, por
grande que sea, funciona como un reloj. Todo el
mundo sabe lo que tiene que hacer, y lo hacen casi
sin hablar entre ellos, como hormigas en un
hormiguero, pero sin Pablo Motos.

El presentador del programa, Carlos Sobera, es
un tipo cercano, afable y muy tranquilo. De esas
personas tan solventes y tan seguras, que hasta se
contagia.

A la hora en punto empieza la gala. Carlos me
presenta como «el Clint Eastwood espafiol»,
alegrandome el dia. Los concursantes se van
sucediendo y aquello se acerca cada vez mas a un
gran despropdsito. De la criba que habiamos hecho,
empiezan a salir inventos de lo mas absurdos, una
fregona que no es una fregona, una tapa del vater de
lo mas surrealista, un colgador de cepillos de
dientes... «En qué estariamos pensando cuando



seleccionamos eso...», nos decimos todos a coro.
En fin, el dafio ya esta hecho, y lo que es peor,
grabado. Al final, para mas inri, gana el del soporte
para cepillos de dientes. Ese acaba siendo, segun el
experto jurado del que formo parte, el Invento del
Siglo.
Apaga y vamonos.



Paso 2

Identifica un enemigo (contra
quién)

Dedico esta edicion a mis enemigos, que tanto
me han ayudado en mi carrera.

CAMILO JOSE CELA, dedicatoria a Pascual Duarte

Hemos seleccionado nuestra rareza (o creado
definitivamente nuestra secta y estamos
esperando el dia del Juicio Final mientras
construimos la nave). Ahora ha llegado el
momento de saber a quién vamos a deleitar



con nuestra molestia, las horas de suefio de
quién estan en vias de extincidon, a quién le
vamos a dedicar todo nuestro cariflo mas
molesto a partir de hoy, a partir de ahora.

Joaquin Lorente, amigo, ex jefe, guru,
publicista retirado y autor de libros de éxito,
defiende que «todo cliente es una causa». Y
toda persona también, me atreveria a decir. La
gente que vale la pena estd en permanente
lucha contra algo. Siempre he pensado que la
madurez y la dimensién humana e intelectual
se adquieren primero ddndose cuenta de que
no heredamos un mundo perfecto, y acto
seguido intentandolo dejar mejor de lo que
uno se lo encontro.

Cada vez que hablo de humanidad y de
enemigos, no s¢ por qué, pienso en politicos.
Quiza sea por eso por lo que las campaiias de
propaganda electoral estan repletas de
anuncios criticos que son disparados contra
los demas candidatos. Se trata de remarcar lo



que NO tienen en comun distintas propuestas
electorales, ya que, como afirma el socio de
Sterling Cooper, cuando se trata de anuncios
de campafia electoral, «un anuncio critico
nos va a beneficiar mucho mas. Con un
anuncio positivo reafirmas a quienes ya te
votan, pero con uno critico, captas a los
indecisos».[133] Y son los indecisos los que
acaban decidiendo las elecciones. Esa masa de
gente que aun no ha decidido su causa, contra
qué va a luchar esta vez.

Lo escribid6 Sun Tzu en El arte de la
guerra hace como minimo la edad de Sara
Montiel. No hay causa sin enemigo. No hay
batalla sin oponente. No hay lucha sin rival.
Asi que antes de seguir adelante, deberemos
preguntarnos contra quién luchamos. Nuestro
enemigo nos definird, dard sentido a nuestra
existencia, nuestro enemigo logrard que la
sociedad quiera que existamos e incluso nos
cohesionara como grupo: «Cuando un grupo



de gente estd fracturado internamente, lo
mejor para unificarlo es provocar una
guerra contra un enemigo exterior, real o
imaginario. Retrocediendo en la historia tan
lejos como nos es posible, vemos que los
lideres mas cinicos han provocado guerras
para lograr la cohesién entre aquellos sobre
quienes querian gobernar».[134]

Nos define mucho mas la causa contra la
que luchamos que todas aquellas por las que
estemos a favor. Piensa en quién es tu antifan,
o como diriamos en marketing, tu antitarget.
Témate tu tiempo para pensarlo, pues de la
eleccion que tomes dependerd el éxito de tu
molestia.

Por eso, el segundo paso del Método
Annoyomics© consiste en identificar a
nuestro enemigo. Hay que ser muy
cuidadoso con la seleccidn, pues serd tan
grande como la causa contra la que luches. Si
luchas contra el cancer seras mas grande que



si luchas contra las manchas de tinta. Si luchas
contra el cambio climatico serds mas grande
que si luchas contra los calcetines blancos
(bueno, igual no tanto).

Lo siento mucho por los lectores
sensibles, pero tengo que volver a la politica.
Cuando el cuadragésimo quinto vicepresidente
de Estados Unidos se presentd a las elecciones
de su pais, ya hacia tiempo que habia
encontrado a su enemigo. Albert Arnold Gore,
mas conocido como Al Gore, concurrid a las
elecciones siendo ya un autor publicado de
¢xito con su clasico de 1992 Earth in the
Balance: Ecology and Human Spirit, todo un
alegato por una revolucion en la conciencia
ecologica global. Pero fue tras perder las
elecciones contra George W. Bush en 2000
cuando su vida se vio forzada a realizar un
giro copernicano.

De la noche a la mafiana, el ex candidato
estadounidense mas joven, apuesto, brillante y



prometedor de los ultimos cuarenta afios, se
habia convertido en el fracasado, amargado,
refunfuiiéon y mal perdedor que se habia
tropezado en el primer escalon de la Casa
Blanca por un pufiado de votos en Florida que
encima habia que recontar, dejando unos dias
mas sin presidente y sumiendo en la mas
absoluta confusion a la primera potencia del
mundo. Los ojos de todas las naciones
estaban puestos en su gabinete, y tras unas
semanas de conflictos juridicos,
reinterpretaciones de papeletas y apelaciones
judiciales, Gore desistio, tirdé la toalla y
reconocio la victoria de Bush. Sin embargo, el
dafio ya estaba hecho: en todo ese proceso
desgastador, las acciones del joven Gore
habian bajado a minimos histéricos, y de
pronto nadie daba un ddlar por éL

Habia que hacer algo. Habia que
reinventarse. Y nada como sacar a un viejo
enemigo del cajon para redefinirse de cara a la



opinion publica global en muy pocos afios. El
calentamiento global primero, y el cambio
climatico después, darian a Gore una causa
por la que seguir peleando, un enemigo
publico contra el que existir, una razén solida,
poderosa y universal por la que la misma
sociedad que una vez le vio hundirse en la
miseria y desaparecer, deseara de nuevo que
alguien como ¢l existiese. En 2005 cred
Current TV, su propio canal de television de
denuncia online, y el 21 de noviembre de
2006 estrend Una verdad incomoda,
documental de poco mdas de hora y media en
el que denunciaba la situacién insostenible en
la que estdbamos dejando al planeta, a
expensas de la indiferencia de politicos y
grandes corporaciones.

Cualquiera podria preguntarse por qué no
lo denuncié mas y mds fuerte mientras ocupd
su cargo como vicepresidente de una de las
naciones mas contaminantes del planeta, por



qué no lucho por que su pais se adhiriese al
protocolo de Kyoto, por qué no negé que su
casa particular consumiese veinte veces mas
que la de una familia media estadounidense,
etc.[135] Pero todo eso ahora no importa. Lo
que importa es que, de ser un defenestrado
perdedor y llorica en las elecciones mas
mediaticas del mundo, de la noche a Ila
mafiana pasé a ser un brillante conferenciante
que cobraba entre 69.000 y 117.000 euros por
discursito,[136] que su fortuna se multiplicd
por cincuenta en solo siete afios, y que encima
obtuvo los galardones mas prestigiosos del
planeta, entre ellos el Oscar al mejor
Documental y, no lo olvidemos, el premio
Nobel de la Paz. (A mi, siempre que alguien
que ocupa un sillon relevante en la Casa
Blanca obtiene el premio Nobel de la Paz, me
entra la risa tonta, pero en fin.)

La campaiia del cambio climatico no sé,
porque sigue igual de mal o incluso peor, pero



la campafia de Al Gore, un diez. Todo gracias
a haber elegido un enemigo correcto, del que
nadie se habia apropiado, contra el que nadie
estaba luchando en el ambito medidtico y de la

misma dimensidn que su anterior batacazo, et
voila.






Al Gore y Davis Guggenheim con el Oscar por Una verdad
incémoda.

Y qué pasa si no tienes un enemigo tan
claro como el de Gore. No te preocupes, que
aunque no quieras, te lo inventards. Segin
José Ovejero, tenemos tanta necesidad de
proyectar nuestros miedos y nuestras
frustraciones contra algo o contra alguien, que
cuando no tenemos enemigos, nos los
tenemos que inventar:

La literatura y el cine de aventuras han servido
para proyectar los miedos y el instinto agresivo de
nuestras sociedades sobre sucesivos modelos de
salvajes, que muestran la evolucién ideologica de
Occidente: cuando ya no es posible considerar
malvados o ignorantes a todos los salvajes, la
literatura de aventuras busca nuevos enemigos,
como los extraterrestres: la ciencia ficcién nos
permite volcar nuestra violencia imaginaria, no
sobre seres humanos, que tienen derechos y



todas esas zarandajas, sino sobre seres de otro
planeta; nos concede el placer catartico de
destruir, no ya ejércitos, mundos enteros.[137]

Puede que George W. Bush se inventara
las armas de destruccion masiva, pero jy el
enemigo permanente que gand en los paises
arabes y la consecuente campaifia de miedo y
financiacion armamentistica que propicio? ;Es
que nadie piensa reconocérselo? ;Donde esta
su Premio Nobel?

Soélo nos falta la pregunta logica: coémo
encontramos la causa, como saber contra qué
luchar. La respuesta mas obvia radica en tu
propia indignacion. ;Qué o quién te indigna?
(Qué o quién te crispa cada vez que se
pronuncia su nombre? ;Qué persona, entidad
0 cosa crees que ya deberia dejar de hacer lo
que esta haciendo, o empezar a hacer lo que
no estd haciendo? En la medida en que seas
capaz de identificar hacia dénde sefiala tu



indignacion, ésa serd la direccion en la que se
encuentre tu causa.

Y ya que he mencionado a Michael
Crichton y su entrevista de 2005 en «La
Contra» de La Vanguardia en la que habia
expresado con claridad y contundencia el
Teorema de Crichton («Si cuando hablas
nadie se molesta, eso es que no has dicho
absolutamente nada»), esa entrevista fue
concedida para promocionar la que seria su
ultima novela, titulada Estado de miedo. En
ella, unos ecoterroristas perpetran una serie de
atentados para apoyar la base tedrica de cara
al congreso del Fondo Nacional de Recursos
Medioambientales. La novela, tan entretenida
como todas las de Crichton y tan previsible
como todas las de Crichton, incluye
numerosos graficos, notas al pie y bibliografia
que apoyan la tesis de la trama. Es decir,
juega a demostrarnos que estd basada en
hechos muy reales, y lo hace encontrando un



enemigo al que molestar en cada libro: esta
vez fueron los apasionados seguidores del
sefior Gore.

Se trata de pensar en marketing, pero a la
contra. En vez de preguntarnos a quién
queremos gustar, nos sera mucho mads
rentable preguntarnos CONTRA QUIEN
debemos actuar. En vez de llamarlo target, lo
llamaremos antitarget, conyuge 0,
directamente, enemigo.

Y ;qué tipo de victimas podemos elegir
para nuestra molestia? ;Cudles son las mas
agradecidas? ;De cuales obtendremos un
mayor beneficio?



2.1. El enemigo es tu competidor

Cualquiera que tenga forma puede ser
definido, y cualquiera que pueda ser definido
puede ser vencido.

SUN TZU

Mac o PC, Nocilla o Nutella, Nesquik o Cola-
Cao, BMW o Audi... El mundo de las
mayores marcas y los productos de é&xito
siempre estd radicalmente polarizado. O eres
de un bando o perteneces al enemigo. O estas
conmigo o estds contra mi. Las campafias de
Mac versus PC son ya un ejemplo
paradigmdtico de lucha fratricida dentro del
mismo sector. Como afirma el maestro
Lindstrom, «esta estrategia de confrontacion
atrae a los fanaticos, incita a la controversia,
crea fidelidad y nos pone a pensar y a discutir
y, obviamente, a comprar».[138] Si es el



lider, para mantener su liderazgo; si es el
segundo, para conseguirlo; si eres el novio,
para mantener la pasidn; si eres el amante,
para desbancar al que esté de titular... Desde
que el capitalismo y el libre mercado son lo
que son, y hasta que encontremos una forma
menos mala de generar valor y tirar de la
economia, siempre habrd un competidor
dispuesto a dejarse molestar.

Si hay una lucha paradigméatica en el
terreno de la batalla por cuota, €sa es sin duda
la que libran los refrescos de cola en Estados
Unidos desde los afios setenta, una lucha por
el control de un mercado monopolizado por
dos marcas, Pepsi y Coca-Cola, Coca-Cola y
Pepsi, que nos ha dejado grandes momentos
en forma de anuncios de television, dentro y
fuera de la Superbowl. Sin embargo, si tuviera
que destacar tres hitos en esta guerra de
muchos afios y de cientos de batallas, serian
los siguientes:



1. 1974. Una simpadtica viejecita entra en
un supermercado, y tras ser invitada a realizar
un test ciego y probar dos tipos de colas
diferentes, elige sin dudarlo Pepsi. Este primer
anuncio bomba, rodado en tono documental,
desquici6 tanto a Coca-Cola que puso a sus
directivos sobre la pista errénea de la creacion
de una New Coke.[139]

2. 2005. Por primera vez, Pepsi supera a
Coca-Cola en rentabilidad como compaiiia, asi
como en capitalizacion bursatil. Un duro golpe
para los rojos, que aunque se mantuvieron por
encima en cuota de mercado, tardaron afios en
volver a ser mas rentables que los azules.[140]

3. 2010. Pepsi decide no gastarse el
presupuesto de la Superbowl —unos veinte
millones de dolares— en un anuncio de
publicidad, y en vez de eso, lanza el Pepsi
Refresh Project. La idea consiste en invertir
esos veinte millones de ddlares en ideas que



mejoren el mundo, ya sea a pequefia 0 a gran
escala. Y las ideas tenian que venir de la
misma gente, vehiculadas a través de la web
RefreshEverything.com. Aunque el proyecto
fue declarado un fracaso por algunos medios
de prestigio como el Wall Street Journal ,[141]
sigue siendo la primera vez en la historia en la
que uno de los dos combatientes se retird de la
batalla para ser de alguna ayuda al hasta
entonces pasivo espectador.

Como bien sabe mi querida amiga Belén
Esteban, la guerra es una posicion dificil de
mantener durante demasiado tiempo, y por
tanto muy agotadora, pero también aporta sus
réditos y sus beneficios. Lo afirma Martin
Lindstrom: «Todavia hoy, ejecutivos de
ambos lados ya retirados reconocen que la
verdadera razén por la que consiguieron
convertirse en marcas globales y dominar el
mundo, en palabras de uno de sus ex



combatientes, fue gracias a que “no ibamos
al trabajo, ibamos a la guerra”».[142] Esa
guerra no puede ser nunca algo intimo que
suframos so6lo nosotros y en silencio; hay que
hacer participes de ella a nuestros amigos,
clientes y familiares: «Es importante para una
marca mantener ese foco en el enemigo
dentro de la arena publicay. Hay que
compartirla, y hay que hacer publica cada
batalla, sobre todo cuando la ganemos.
«Como consultor de marcas globales, siempre
les pregunto  sobre sus  principales
competidores, en otras palabras, les pregunto
por sus enemigos. Todos tienen como
minimo uno. Sin embargo, cuando les
pregunto cuan publico es ese enemigo, la
conversacion generalmente se encalla. Muchos
ejecutivos se muestran temerosos de molestar
a alguien. Cuando la verdad es que eso es
exactamente lo que deberian hacer:
molestar a sus enemigos.»[143]



Julio de 2006, operacion
fracaso

La primera gala de «El Invento del Siglo» se emite en
el prometido prime time y, como todo apuntaba,
acaba siendo un rotundo fracaso. Logra un trece y
pico por ciento de audiencia, quién lo pillara hoy en
dia. Sin embargo, en el escenario previo a la
aparicion de las privadas pequefias, eso era todavia
considerado una debacle en Antena 3.

Durante el programa, compruebo que se emiten
solo los momentos en los que yo aparecia mas serio
y borde, y han eliminado aquellos en los que estuve
mas amable con los concursantes, que también los
hubo. Primera lecciéon aprendida: si el programa no
es en directo, es probable que no seas ti aquél al que
la gente acabe viendo.

Retiran el programa de parrilla tras una sola
emision. Tinet me llama y me da la noticia. Pero no
me da so6lo esa noticia. Ademas, me dice que le
gusté como lo hice en el programa y que querria
proponerme de jurado en otro programa que esta
preparando para otofio. Su nombre es «Operacion
Triunfo».

Yo le contesto que odio profundamente ese
programa, que jamas he visto una gala entera, y que



odio todo lo que ha significado para la musica y para
los musicos de este pais, amigos mios que vieron
como, de la noche a la mafiana, las discograficas
solo fichaban talento salido de la television, que
encima copaba el 70 por ciento de las listas de éxito,
etc.

La respuesta de Tinet, como
siempre, es para enmarcar:
«Precisamente por eso quiero que estés.
Necesito a alguien molesto. Necesito a
alguien como ti». Bueno, vale, igual esta
ultima jamas la dijo, pero es como yo lo
recuerdo.



2.2. El enemigo es tu cliente

Toda gran verdad nace como blasfemia.

GEORGE BERNARD SHAW
Annajanska, 1919

Morder la mano del que te da de comer es una
estrategia poco recomendable, sobre todo por
la pérdida de reputacion que supone, aunque a
veces puede generar sus frutos positivos.

La pagmna web DecorMyEyes.com
sorprendido en noviembre de 2010 saltando a
las pagnas editoriales de The New York
Times[144] cuando decidi® empezar a
maltratar, amenazar e incluso extorsionar a sus
clientes, todo para tratar de ganar publicidad
gratuita y subir puestos en Google, cosa que
efectivamente consiguio.

Fue precisamente una espafiola afincada
en Nueva York, Clara Rodriguez, quien



desatd la molestia. A finales de julio de 2010,
Clara inserté en Google su marca de gafas de
sol favorita, en busca de alguna jugosa oferta.
Fue asi como dio con DecorMyEyes.com,
donde parecia que tenian el modelo que
buscaba y a muy buen precio. Clara formaliz6
su pedido, y cual no seria su sorpresa al ver
que al dia siguiente un tal Tony Russo
(seudénimo de Vitaly Borker) le escribia un
correo electrénico en nombre del sitio web
informéndole de que su modelo estaba
agotado y debia elegir otra marca en su misma
tienda.

Clara respondi® que no queria otra
marca, y que le devolviesen el dinero. Al cabo
de unos dias recibi6 un par de gafas, si, pero
falsas. De ahi, corte a una seric de mensajes
que fueron subiendo de tono poco a poco, de
la ironia al cabreo, del cabreo a la violencia
verbal, hasta llegar incluso a amenazar
fisicamente a la sufridora clienta, que pudo



leer en su bandeja de entrada frases como
¢sta: «Mira, zorra. Sé tu direccion. Estoy al
otro lado del rio». Pero es que el caso de
Clara no fue el tnico. Cuando buscod
comentarios de consumidores en internet (algo
que deberia haber hecho antes de comprar, si
se me permite el consejito), se encontrd con
una legion de antifans que ponian a caldo a la
pagina web.

De este modo analiza la estrategia de
DecorMyEyes.com la revista Yorokobu:

«Vitaly Borker, un comerciante de gafas por
internet, duefio de DecorMyEyes.com, literalmente
escupe sobre la tumba de la persona que inventd la
frase “El cliente siempre tiene razon”. Y no solo eso.
Ha descubierto que los centenares de malas
experiencias vertidas contra su servicio en la red,
lejos de perjudicarle, han hecho que su pagina tenga
una posicion privilegiada en Google, algo que se
traduce en que su negocio puede llegar a facturar
mas de 20.000 dolares en un dia».[145]



Una publicidad que jamés podria haberse
costeado sin molestar.

De todas maneras, hay que ir con
MUCHO cuidado cuando se convierte a
nuestro cliente en nuestro enemigo, porque es
probable que nos salga mal. Yo lo intenté en
2008 cuando concebi, realicé y puse en
television una campafia para  Global
Humanitaria en la que intentaba conseguir
apadrinamientos utilizando mi imagen de
jurado de «Operaciéon Triunfo». La idea
consistia en montar un casting para el
anuncio, y emitir ese mismo casting, durante
el cual yo les pedia a los nifios aspirantes que
llorasen, que mintiesen, que pusieran cara de
pena, etc. Todo, porque, como decia al final,
queria comprobar «qué show hay que montar
para que tu apadrines a un nifio». La campaiia
fue retirada al dia y medio de su emision,
porque cada vez que se emitia, llamaban
padrinos para darse de baja. Todo por elegir el



enemigo equivocado.



Septiembre de 2006

Unos meses mas tarde, Tinet vuelve a llamarme.
Esta teniendo problemas para convencer a sus jefes,
Toni Cruz y Josep Maria Mainat, acerca de mi
presencia en «OT». Por lo visto, consideran que me
puedo cargar su nifia bonita, su concurso estrella, y
sobre todo el buen rollo y el caracter blando (perdon,
queria decir blanco) del programa. Tinet me
pregunta si estaria dispuesto a acudir al despacho de
sus dos jefes para tener una charla con ellos. Yo le
respondo que encantado, pero le advierto que no sé
muy bien qué puede pasar si me preguntan la opinion
sobre el concurso. Como bien ha podido comprobar,
en situaciones de estrés sufro de incontinencia de
honestidad.

Tinet me dice que por €l no hay problema. Que
sea yo mismo. Otra frase de la que algin dia se
acabard arrepintiendo. Los jefes me citan un dia por
la tarde en su despacho de la tltima planta del
edificio de Gestmusic. La entrevista dura una hora
escasa, y es cualquier cosa menos relajada. La
principal preocupacion de Mainat y Cruz es el grado
de beligerancia que puedan llevar mis comentarios.
Solo quieren oir de mi boca que no me pasaré, que
tendré tacto con los chavales. Yo les digo



exactamente lo que quieren escuchar. Seré bueno,
trataré de hacer mi trabajo lo mejor posible, y sobre
todo, no haré nada que le quite foco a los verdaderos
protagonistas del formato: los concursantes. Ellos
hacen ver que se lo creen, y se acaba la reunion.

Nada mas lejos de mi intencion que hacerme
notar por hacerme notar. Si he dicho que si a esta
experiencia, de nuevo es para poder coleccionar un
momento para recordar. Lo unico que vale la pena
coleccionar en esta vida son experiencias nuevas. Y
ésta prometia ser una muy excitante.

Al salir de la reunién, Tinet me pregunta qué tal
ha ido. Yo le contesto que creo que bien, aunque
también le digo que dudo que se lo hayan tragado. Si
uno ve el montaje de «El Invento del Siglo», tiene
muy claro mi estilo de juzgar cualquier cosa que no
me guste.



2.3. El enemigo es la madre que
te pario

Los buenos guerreros hacen que los
adversarios vengan a ellos, y de ningun modo
se dejan atraer fuera de su fortaleza.

SUN TZU

Si alguien sostiene los valores exactamente
opuestos a los nuestros, a veces es una buena
estrategia convertirlo en enemigo, incluso
aunque sea quien mas te quiere en este
mundo.

Eso es justo lo que descubrieron los
desarrolladores de Electronic Arts: existe una
relacion directamente proporcional entre el
grado de «coolness» de un videojuego y el
escandalo que provoca entre las madres de los
que lo han de consumir. A mas horrorizadas,
mejor para el videojuego.



Y asi vendieron Dead Space 2, con una
seric de videos[146] en los que ensefiaban a
madres expuestas a las escenas mas violentas
y repugnantes del videojuego. Las reacciones
son de lo mds graciosas... para un
adolescente. Contemplar sefioras que se
horrorizan ante lo que un chaval considera de
lo mas normal es sin duda motivo de hilaridad
entre los potenciales consumidores del
videojuego.

Obviamente, su estupor actué como un
gancho irresistible para los jovenes que lo
tenian que consumir, convirtiendo el
videojuego en una de las sensaciones de la
temporada. De nuevo, un éxito de la molestia
bien dirigida, esta vez dirigida a la madre que
te pario. La estrategia fue todo un éxito, pues
logré doblar las ventas de su antecesor.

Algo parecido intentaron hacer los
creativos de Fanta Espafia para su campafia
Robertus[147] en 2011; reirse de un adulto



aburrido, despreciable y critico con la
juventud y de esa forma, conseguir la
aprobacion de su consumidor.



2.4. El enemigo es tu pareja

El 14 de febrero de 2011 (tenia que ser el dia
de San Valentin, dia mundial de los
enamorados) se inauguré en Amsterdam
www.DivorceHotel.com, el primer Hotel
Divorcio del mundo. El objetivo, ofrecer a sus
estimados huéspedes un paquete especial por
el que se concentraban los engorrosos tramites
y las tensas negociaciones de un divorcio, pero
en so6lo un fin de semana.

Cuando nuestra pareja es el enemigo a
eliminar de nuestras vidas, lo que queremos es
que desaparezca lo antes posible y con los
minimos efectos secundarios. Y eso es
precisamente lo que ofrece Jim Halfens, una
forma lo mas rdpida y lo menos dolorosa
posible de partir peras, en solo tres dias y a un
coste, segun €l, razonable.

De hecho, no se contenta con hacerlo
rapido, ademas lo complementa con una serie



de servicios complementarios y comodidades
mads propias de un hotel de lujo que pueden
ayudar a pasar mejor el dificil trago. Los
conyuges duermen en habitaciones separadas,
salvo que soliciten lo contrario, mientras que
los servicios juridicos, psicologicos y antiestrés
se ponen a su disposicion para ir deshaciendo
el asunto, y al final del dia pueden celebrar sus
progresos en el Café del Divorcio, donde
también puede que encuentren a su nueva otra
mitad.[148]

Todo un negocio basado precisamente en
lo molesto que resulta un divorcio, si, pero
sobre todo en haber convertido una batalla
contra un enemigo intimo en una negociacion
diplomatica, ya que, como dijo Laozi: «Cuida
el final como cuidas el principio y no
cosechards fracaso».



OT 5. Domingo, 8 de octubre
de 2006, 19.00 horas

Volvemos a mi primera reunion de jurado. Mis
compaifieros estan opinando sobre los ensayos. Yo
los observo en silencio. Cualquiera pensaria que
estoy maquinando y analizando concienzudamente.
Pero no. Resulta que la noche anterior habia
montado una fiesta en casa y las ultimas invitadas se
habian marchado a las nueve de la mafiana. No te lo
crees. Yo tampoco. En realidad estoy usando la vieja
tactica del mudito: cuando no tengas nada interesante
que decir, calla y entorna los ojos, como si
estuvieras recordando la lista de la compra. La gente
pensara que eres mas inteligente de lo que realmente
eres, o simplemente les caerds mejor. Mira el enano
Mudito en Blancanieves, siempre fue el que mas
éxito tuvo, y mira que era feo el tio.

Avanza la reunion sin incidentes remarcables. Sin
embargo, no soy el tinico que permanece callado. Al
otro lado de la sala, Josep Maria Mainat, productor
ejecutivo y jefe de todo el tinglao, nos examina en
silencio. Algo me dice que Mainat no sigue la tactica
del mudito, sino que esta ahi para evaluar a los que
evallian, para juzgar a los que juzgaran. El estd ahi
para hacer de juez de jueces. Algo asi como un



Consejo General del Poder Triunfito.

Mis compafieros dan sus opiniones, y se
empiezan a repartir los concursantes. Eso significa
que en breve decidiran a cual de los triunfitos se van
a dirigi, y en qué orden. A partir de ahi, la
evaluacion final se hara in situ, ya en el plato, pero
hay que tener previsto de antemano el orden segun la
escaleta del programa y quién hablara con quién.

Cuando estan enfrascados y a punto de repartirse
los concursantes, Mainat interrumpe la reunion:
«Antes de acabar, a mi me gustaria saber qué opina
Risto, que no ha abierto la boca». Yo respondo con
un laconico «;Yo?», acompafiado de un gallo en la
voz, como si hubiera cien Ristos en la sala y yo
fuese el que los tiene que despertar. «Si, tu, estas
aqui para opinar, jno?»

No lo sabes ti bien, Mainat, no lo sabes tu bien.

Con voz algo mas creible pero aun impostada,
empiezo a expresar lo que pienso del concurso.
Primero, como buen melémano y amigo de muchos
musicos, opino que «OT» es un concurso televisivo
mas, un reality con banda sonora, un espectaculo
familiar, pero bajo ningiin concepto un concurso
musical. Segundo, estoy convencido de que aqui no
se viene a evaluar a verdaderos musicos, ni a sus
canciones, ni siquiera el valor artistico de sus



actuaciones, sino mas bien a intérpretes que
versionan temas ajenos, sin mas apoyo que las pistas
pregrabadas en un secuenciador mientras un grupo
de bailarines hacen ver que tocan los instrumentos.
Y por ultimo, creo que por culpa del espacio que
vienen ocupando desde 2001 muchos concursantes
de «OT», otros musicos, bandas y artistas noveles
no han tenido la oportunidad que merecian por parte
de la industria.

Se hace el silencio. Alguien dice: «Vale,
seguimosy.

Lo que no cuento es que, si en su momento dije
que si a participar en el concurso, no fue soélo por
curiosidad profesional, por vivir una noche desde el
lado de los contenidos televisivos, y no desde el
publicitario. Si en su momento dije que si, fue
también porque «OT» me ofrecia el lujo de disponer
de tres minutos en prime time para, lo hiciese como
lo hiciese, tener la oportunidad de construir una
marca personal en el momento de maxima audiencia
de la television nacional. Una oportunidad demasiado
golosa para un publicitario como para rechazarla.

La reunion finaliza. Nos repartimos las
intervenciones y nos emplazamos a la gala para
acabar de decidir un veredicto consensuado. Es
entonces cuando los redactores nos facilitan a los



miembros del jurado unas octavillas con los textos
que deberiamos pronunciar, tanto si aprobamos
como si suspendemos al aspirante. Al tratarse de una
gala en directo, de intervenciones muy breves y de
jueces que no estan acostumbrados a salir por la
television, la productora prefiere no jugarsela, y nos
propone un guién para las intervenciones, sean del
signo que sean, para utilizar solo en caso de que nos
quedemos en blanco. En el tarjeton se pueden leer las
tipicas frases que hemos escuchado todos miles de
veces en todo tipo de concursos:

—Enhorabuena, ya has demostrado que puedes
llegar hasta aqui.

—Sin embargo, este jurado tiene serias dudas
sobre tu valia para este concurso.

—Aun tienes muchos tics y vicios que deberias
corregir.

—Tienes una gran voz, pero con eso no basta.

—Asi que vamos a dejar la decision en manos del
publico.

Yo soy publicitario. Trabajo construyendo
marcas. Las construyo mostrandolas en television. Y
las muestro a golpe de titular. Por tanto, no puedo
evitar mirar con displicencia a los pobres redactores
que me dan el guion. Pobre gente, no saben con
quién estan hablando. No se dan cuenta de que, en



cuanto se enciendan las luces y me abran el micro,
soltaré una perla tras otra y los voy a dejar a todos
con la boca abierta.

En ese momento me creo que sé mejor que nadie
cémo construir una marca en solo treinta segundos,
a santo de qué me iba yo a quedar en blanco, si eso
es justo lo que llevo haciendo toda la vida. Aun no
entiendo la diferencia basica entre un directo y un
diferido. Pero me quedan pocos minutos para
experimentarla en mi propia piel. De todos modos,
para que nadie se sienta incomodo el primer dia,
decido callar y llevarme los tarjetones al plato.

21.30 h. Empieza el espectaculo. Gala 0 de
«OT». El presentador hace lo tnico que sabe hacer,
que es presentar, y da paso a las primeras
actuaciones, aplausos, excitacion, y tras todo eso,
introduce a los miembros del jurado, que tienen que
empezar a emitir sus primeros veredictos. Ha llegado
el momento. Yo estoy como la cancién, tranquilo y
confiado, pero sobre todo convencido de que mi
inconmensurable carisma brillard en el mismo
momento en el que mi cara bonita entre en algo mas
de cuatro millones de hogares.

22.15 h. La camara me enfoca, el presentador
pronuncia el nombre de la concursante que va a ser
juzgada, Claritzel, e inmediatamente me da paso, el



publico atiende y me dispongo a alardear de mi
dominio del branding en un directo.

Esta es la gala que nadie recuerda. Esta es la gala
que nadie se reenvio por correo electronico. Esta es
la gala que nadie ha visto en YouTube.

De pronto, se me encogen las pupilas, se me eriza
el vello del cogote, los ojos como platos y me
empiezan a sudar hasta las ufias de los pies. Mi
discurso espontaneo e ingenioso arranca con un
elocuente «Eeeech». Y a partir de ahi nada. Pero
nada es nada. No logro articular ni una sola palabra.
Pasan unos segundos que parecen horas y mi mente
se ha quedado literalmente en blanco. De pronto,
encuentro la luz:

—Enhorabuena, ya has demostrado que puedes
llegar hasta aqui.

»Sin embargo, este jurado tiene serias dudas
sobre tu valia para este concurso.

»Aun tienes muchos tics y vicios que deberias
corregir.

»Tienes una gran voz, pero con eso no basta.

»Asi que vamos a dejar la decision en manos del
publico.

Se acaba la gala. Abandono el plato, totalmente
avergonzado y superado por la situacion, mientras
trato de consolarme pensando en que la proxima vez



lo haré mejor.

Es entonces cuando una simpatica ayudante de
producciébn me comunica que lo mas probable es
que no haya una proxima vez. Por lo visto, la
primera gala también sirve de filtro de jurados, que
quedan a expensas de que los vuelvan a llamar para
el proximo programa, o bien de que pasen
directamente al olvido del que jamas debieron salir.

Aqui es donde ya me hundo definitivamente.

Cuatro afos de licenciatura, dos de master, diez
afios currandome una carrera profesional en
agencias de prestigio internacional, y todo para poder
convertirme en un mono de feria que lee tarjetones
en elprime time de una cadena de difusion
nacional.[ 149] No solo he hecho el ridiculo ante toda
Espafia y ante la profesion. Es que, ademas, puede
que no tenga ocasion de resarcirme nunca. Mi Unica
intervencion en television ante millones de
espectadores ha sido una gran oportunidad
desaprovechada y, lo que es peor, en los limites de
lo lamentable, pero por fuera.



2.5. El enemigo es tu ex pareja
Alguien que nos haya maltratado puede ser
transformado en perfecto enemigo, sobre todo
porque es una forma tan inmediata de
empatizar con quien nos va a comprar que nos
ahorra muchos argumentos.

Esto es lo que debieron de pensar los
creativos de Grey Group en 2011, cuando
lanzaron AcuerdateDeTuEx.com, o como lo
titularon en la pagna web: «El Regalo Mas
Caca De San Valentiny. La idea es bien
sencilla: decidieron que en una fecha tan
romantica, en un momento en el que todo el
mundo se acuerda de alguien amado,
seguramente habia también mucha gente que
se acordaba de sus ex parejas, y no
precisamente para desearles bien. Asi que
pusieron en marcha un sitio web dias antes del
14 de febrero, a través del cual podias enviarle
a tus ex un paquete relleno de excrementos



exoticos (pingiiino, rinoceronte, etc.) u optar
por la opcion mas caiii (burro, vaca, etc.).
Una pena que no lo repitan cada afio.

Como nos recuerda Robert J. Sternberg,
decano de la Facultad de Artes y Ciencias de
la Universidad Tufts, «poblaciones enteras
han construido su significado mediante la
oposicion a algin otro grupo».[150] De
nuevo, la estrategia de elegir un enemigo
comun nos une mas a nuestro cliente... y por
lo tanto a su cartera.



2.6. El enemigo es tu vecino

La paz es la ausencia de vecinos. En cuanto
nacio6 el concepto «vecino», surgio el
concepto «guerray y ahi se empezo a joder la
marrana. Visto en su version micro, lo natural,
lo normal y lo deseable es no caerle bien a
todo el mundo. Si todavia no lo has
descubierto, tienes que saberlo. Hay gente que
daria lo que fuese por que desaparecieses del
mundo. Y esta bien que asi sea. Tus enemigos
te hacen como eres, y te refuerzan en tu
mision.

Lo importante no es dejar de tener
enemigos. Eso seria un esfuerzo estéril y poco
enriquecedor. Lo importante es que llegues a
tener una vida y una experiencia tales que
haga que algin dia, en su intimidad mas
inconfesable y desde su guarida solitaria, tus
enemigos se arrepientan de serlo.

Eso es lo que consiguid precisamente



Alejandro Espinosa en 2011. Alejandro era un
tipo normal, con su vida normal, su trabajo
normal y su vivienda normal rodeada de
vecinos normales que hacian un ruido normal,
molestando a Alejandro con una frecuencia e
intensidad normales. Hasta que un dia se harto
y decidi6 tomarse la justicia por su mano. Y
de su mano nacid JodeAlVecino.com, una
pagina web que pretende precisamente eso,
devolverle al vecino todo el amor que nos ha
provocado, y busca hacerlo en forma de
ruido, preferiblemente a emitir un domingo
cualquiera a las ocho de la mafiana, aunque
también puede ser recomendable activarlo
cualquier dia entre semana alrededor de las
tres de la madrugada.

El mecanismo es muy sencillo. Uno entra
en la pagna, selecciona el ruido a producir
(ronquidos fuertes, taladro, fiesta en casa,
aspiradora, llanto de bebé, martillazos,
despertador, ladridos, etc.), enchufa su



ordenador a los altavoces mas potentes de que
disponga, sube el volumen «hasta dislocarse la
muifieca», y bingo. Ya tenemos la respuesta
ideal al civismo selectivo. En su version
biblica, molestia por molestia, diente por
diente.



OT 5. Lunes, 9 de octubre de
2006, 9.00 horas. Una
entrevista

Al dia siguiente, bajé al quiosco para comprar todos
los periddicos. Nada. Ni una mencion. Nadie ha visto
mi intervencion o, si lo habian hecho, no valia ni la
tinta que gastarian en describirla.

En el trabajo tengo la suerte de que nadie la ha
visto. O si lo han hecho, tengo la suerte de que nadie
se atreve a comentarme nada. O si se atreven, tengo
la suerte de que, simplemente, no tienen ganas ni de
reirse de mi. Todo va bien hasta que llego a casa por
la noche después de un dia bastante duro, y me
encuentro en la porteria un paquete de mi madre.

Las madres, todas las madres —sin excepcion—,
tienen un lado luminoso y afable, todo carifio y
comprension hacia su prole, ese lado altruista y
generoso, aquel que las convierte en madres de titulo
vitalicio y honorifico, algo que no se puede explicar
y por lo cual se las adora y se las adorara siempre.
Pero luego también poseen un reverso tenebroso y
oscuro, desconocido incluso para sus mas allegados,
un lado psicdpata que sdlo sale de vez en cuando y
de forma absolutamente involuntaria para hundir a



sus hijos en la mas absoluta de las miserias sin
posibilidad de resarcimiento ni redencion alguna.

Mi amada madre no es una excepcion, Yy
aprovecha ese dia para sacar su cara B. Me ha
grabado el programa. Y me lo envia por correo
urgente en DVD. Calidad digital, para que no
perdiese detalle. Gracias, madre. En resumen, la que
me trajo al mundo y su regalo van a hacer que me
pase toda la semana mirando una y otra vez esos seis
minutos de intervenciones, perdiendo toda
autoestima y dignidad y prometiéndome a mi mismo
que si me vuelven a llamar, a Dios pongo por testigo
que jamas volveré a pasar por €so.

Es entonces cuando, para intentar distraerme,
empiezo a hojear La Vanguardia, en su contra hay
una entrevista a Michael Crichton en la que éste
asegura que «puedes cuantificar el interés de una de
tus  afirmaciones porque es  directamente
proporcional al malestar que provoca. Si dices algo,
molestas a alguien y si nadie se queja, es que no
has dicho absolutamente naday.

Leo la entrevista una y otra vez. Es un hecho.
Toco fondo.



2.7. El enemigo es tu mascota

Pero no se vayan todavia, aun hay mas. El
mads dificil todavia. Cuando se trata de evitar
que nuestro mejor amigo se convierta en
nuestro peor enemigo, ahi también hay que
utilizar la molestia.

En AFTERSHARE.TV, a mediados de
2008 nos llegd un encargo bestial.[151] Una
pagina web de referencia a escala europea en
el sector de las tiendas online de comida para
mascotas, MedicAnimal.com, tras arrasar en
Inglaterra, Holanda y Bélgica, queria
desembarcar en Espafia. Su presupuesto era
muy limitado, pero es que encima pretendian
salir por la tele, el medio mas caro.

Su problema: querian registros, altas en
su pagina web. Después ya se ocuparian ellos
de transformarlos en ventas. Obviamente, esas
altas tenian que ser gente afin, gente con
mascotas y amantes de sus mascotas. La



solucién que nos proponian: haced algo para
que ganemos notoriedad, para que la gente
nos conozca. Eso era antes, les contestamos,
ahora no nos serviria de mucho gastar vuestro
presupuesto en una perdigonada en television
para que un porcentaje muy bajo de los que
vieran el spot se diesen de alta en vuestra
pagina. Dejadnos que os propongamos otra
forma de conseguir registros. Haced lo que
querais, contestaron, pero queremos ganar un
minimo de veinte mil registros en dos meses
de campaiia.

Se acercaba el verano, no un verano
cualquiera, sino un verano de un afio de crisis.
Cada afio, sélo en Espafia, 150.000 mascotas
son abandonadas por sus duefios. Fieles a la
causa de MedicAnimal, «Pefcare with a
conscience», les propusimos ir contra un
enemigo: el amo que piensa abandonar a su
mascota. Potencialmente, cualquiera de
nosotros.



Creamos una placa de color azul, cuyo
significado funcionase como los lazos que nos
ponemos los humanos en los dias que
queremos recordar alguna causa. Lo unico,
que esta placa tenia un significado especial: si
yo se la colocaba a mi mascota, significaba
que yo NO la pensaba abandonar. De esta
forma, transformamos una decision intima,
vergonzosa y personal, como es la decisidon de
abandonar a tu mascota, en algo publico y
notorio, a la vista de todo el mundo. Si
triunfabamos entre los mascoteros, cualquiera
que no llevase la Placa Azul en su mascota
seria visto como un sospechoso, como un
potencial enemigo.

Paralelamente, pusimos en marcha una
pagina web, PlacaAzul.org, a través de la cual
uno podia pedir esa placa gratuitamente, bajo
condicion, claro esta, de ceder nuestros datos
de registro a MedicAnimal. Y por ultimo, un
medio. Gracias a haber creado una causa



como Placa Azul, convencimos al grupo
Antena 3 para que lo convirtiese en su causa
social del verano. El resultado fueron horas de
programacion durante dos meses cedidas por
las cadenas de television y radios del grupo
Antena 3, una inversion en medios que jamas
habriamos podido pagar, y lo més importante,
mdas de doscientos ochenta mil registros en
solo sesenta dias.

Un ejemplo de cdmo yendo a la contra y
buscando al enemigo que hay dentro de
nosotros, se pueden hacer muchas cosas por
el bien de la comunidad.



2.8. El enemigo eres ti mismo

No dejamos la escatologia porque, a veces, y
al igual que ocurre con las personas, los
productos que mas venden no son los que se
atribuyen méritos, sino los que se los quitan.
La base de todo sentido del humor consiste
precisamente en €so, en reirse primero de uno
mismo, para poder pasar a reirse de los
demas.

Eso es lo que debié de pensar Jean-Marc
Speziale, un viticultor de la region de
Languedoc, cuando en 2008 decidi6 ponerle a
su ultimo vino un nombre que ya hemos visto
pero que seguro que aun no has probado, Vin
De Merde (vino de mierda, asi, sin
concesiones), y lo hizo bajo una sencilla
premisa: ya que Languedoc no tiene fama de
dar extraordinarios vinos, al ponerle ese
nombre a su mejor vino, la gente pensaria en
lo buenos que serian los demés. No sabemos



si ese mecanismo funciond exactamente asi.
Lo que si sabemos es que en pocos dias agotd
practicamente toda su produccion.[152]

Toda una leccion para los que se dedican
al dificil campo del branding y el naming
buscando nombres bonitos y eufonicos.



OT 5. Viernes, 13 de octubre
de 2006, 14.00 horas

La productora vuelve a llamar. Parece que contaran
conmigo para el domingo siguiente, para la segunda
gala. Estoy convencido de que les falld el suplente.
Pero da igual. Parece que tendré una oportunidad
para resarcirme. Me comprometo a asistir a esa
segunda gala, pero antes tengo que hacer algo.

Con la entrevista de Michael Crichton atin en mi
bolsillo, y su Teorema retumbando en mi cabeza
como si fuera el unico tema de Michel Tello («Si
dices algo, molestas a alguien y si nadie se queja, eso
es que no has dicho absolutamente nada»), me dirijo
a la biblioteca de mi pueblo, dispuesto a arrasar con
todos los libros que hablen de branding y marca
personal, dispuesto a hacer lo que tendria que haber
hecho mucho antes de la primera gala: disefiar una
estrategia. Encontrar mi posicionamiento. Construir
mi molestia.

Empiezo por analizar la veintena de jurados que
ha tenido «OT» hasta la fecha, y para aclarar mis
ideas, los distribuyo en un mapa de posicionamiento
(algo asi como un mapa de percepciones) cuyos ejes
reflejaran si la gente consideraba que habian sido
«buenos» o «malos» con los concursantes



(abscisas), y si eran percibidos 0 no como expertos
en musica (ordenadas). Del resultado de dicho
analisis se desprende el siguiente cuadro:
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Posicionamiento de los jueces de «OT.

Gracias al analisis del cuadro, fruto del estudio
pormenorizado de los perfiles de los anteriores
jueces, llego a las primeras conclusiones:

* La inmensa mayoria de jurados se habian
posicionado como «buenosy» y «eruditos» en material
musical.

* Los escasos jueces «ignorantes» en materia
musical, todos sin excepcion, mantuvieron las
formas y la dulzura para con los concursantes.

* Las dos tnicas que han sido «perversas» o poco
complacientes con los concursantes, Pilar Tabares y
Noe Galera, han sido, curiosamente, las mas
célebres y notorias hasta la fecha, ambas percibidas
ademds como «expertasy, la primera por su
condicién de directora de Contenidos Musicales de
RTVE, y la segunda como directora de castings de
Gestmusic. Para mas inri, y un detalle muy
importante, en ambos casos se trata de gente
profesionalmente vinculada a la productora y/o
cadena que emite el programa, con lo cual, ademas,
fueron percibidas como «parte del sistemay.

e El tercer cuadrante estad vacio. Obviamente,



existe un espacio para un juez «enemigo» de los
chicos, que haga gala de su «ignorancia» acerca de
la industria de la musica, que justifique su presencia
por algo relevante para los concursantes y que
sustente su discurso desde «fuera» del sistema, y no
como parte de él.

* Por tltimo, sé que no debo ni puedo mentir. Las
camaras de cualquier reality actGan como un
detector de mentiras. Si las intentas engafiar, tarde o
temprano te acaban pillando. Habra que apalancarse
en lo que soy, un publicitario. Tendré que mostrarme
tal como soy, o al menos de forma fidedigna. Y
tendré que trabajar a partir de la materia prima que
mejor conozco: lo que todo el mundo alguna vez ha
pensado y alguien por fin es capaz de expresar. O,
como se conocen en la jerga publicitaria y del
marketing, los insights.



2.9. El enemigo no es alguien, sino

algo

A pesar de lo visto hasta ahora, un enemigo
no tiene por qué ser siempre una persona o
una empresa. El enemigo a batir puede ser
también una actitud, un hecho, un organismo
o incluso una caracteristica de algin colectivo.

Como todo el mundo sabe, cuando un
politico dice algo y luego no lo cumple, jamas
es por falta de honestidad o deslealtad, sino
porque el pobre animal politico suele carecer,
entre otras muchas cosas, de memoria.

La Fundacion Sunlight,[153] de Estados
Unidos, en su afan por conseguir «un
Gobierno mas transparente y responsabley, y
especialmente en un afio de elecciones como
2012, acaba de lanzar la pagina web y a la vez
el servicio al ciudadano Politwoops.Sun
lightFoundation.com, un practico destino
adonde van a parar «todos aquellos tuits que



tus politicos publicaron y luego borraron de
inmediato». La péagina monitoriza diariamente
unas 435 cuentas de Twitter de politicos y
representantes gubernamentales para cazar
esos pequefios grandes despistes en los que
por un desliz se nos cuela algo que no
deberiamos haber dicho.

Segiin recoge E/ Pais, «de momento
cuenta con tres mil tuits recopilados durante
los ultimos seis meses que incluyen imagenes,
enlaces y paginas particulares de los politicos.
La finalidad de este proyecto es ver cdmo los
politicos y los equipos de campafia afinan y
modifican sus mensajes como estrategia de
comunicacion».[154] Una ayudita para que
luego de borrar el mensaje no se olviden de lo
que dijeron. O lo que es lo mismo, un muro
de las lamentaciones para politicos en activo.

La idea fue importada de Holanda.
Cuando escribo estas lineas existen ya doce
versiones en diferentes paises del mundo,



ninguna de ellas en Espafia. Pero viendo la
poca memoria de la que hacen gala nuestros
dirigentes, seguro que no tardard en aparecer.

En definitiva, elegir un enemigo tan
poderoso como la amnesia politica parece una
excelente estrategia para combatir los lavados
mediaticos de imagen, tan en boga en los
tiempos que corren.



Paso 3

Formatea tu molestia (como)

Un pais habra llegado al maximo de su
civismo cuando en €l se puedan celebrar los
partidos de futbol sin arbitro.

JOSE LUIS COLL

Ya sabemos en qué somos raros, qué rareza
debemos utilizar y a quién queremos molestar
con esa rareza. Bien. Hemos llegado al tercer
paso del Método Annoyomics©. Hemos
llegado al momento de crear un formato para
esa molestia. Hay que darle forma,
cosificarla, meterla dentro de un contenedor
visible antes de presentarsela al mundo.
Existen multiples maneras de empaquetar



una molestia. Y por lo tanto, existen multiples
formas de clasificarla. Para mi, uno de los
mejores en este campo es Pep Torres,[155]
brillante  creativo, inventor y activista
barcelonés con el que mantengo menos
contacto del que me gustaria, pero al que
admiro, del que aprendo y al que sigo desde
hace afios.

Como explicara en una entrevista al Wall
Street Journal,[156] ademas de crear el
Museo de Ideas e Inventos de
Barcelona,[157] Torres ha hecho de todo para
molestar de manera ingeniosa a la opinion
publica y atraer asi la atencion de los medios.
Desde crear una lavadora con sensor de huella
digital para asegurarse de que el hombre y la
mujer de un hogar ponen el mismo numero de
coladas, hasta poner en la calle una maquina
expendedora de bebidas conectada a una
bicicleta estatica sobre la que habia que
pedalear para obtener la recompensa (elegido



uno de los mejores inventos de 2009 por la
revista Time).[158] De alguna forma, Pep y
su estudio Stereonoise representan la
verdadera Agencia de Molestia. El objetivo de
sus acciones es «o explicar nuestro entorno, o
mejorarloy.

En su libro E/ arte del Ruido,[159]
Torres clasifica el tipo de noticias segun el
modelo del que parten —mas que modelos, yo
creo que son excusas que podemos utilizar
para atraer la atencidon de cualquier
informativo— para llegar a la conclusion de
que se pueden clasificar en cinco categorias:

I. «Un estudio demuestra que...»: se
trata de demostrar una teoria increible, como
hacen los Ig Nobel cada afio, o bien ahondar
en alglin topico cotidiano.

2. «Inventan algo nuevo...»: como
veremos a continuacion, Son  NUEvVoS
productos o servicios creados con la mera



intencion de llamar la atencion sobre nuestra
causa.

3. «Ponen en marcha un concurso...»:
para salir en los medios creando un concurso,
o bien el premio es muy suculento, o la
participacion tiene que ser realmente divertida.

4. «Hoy se inaugura el evento...»: es una
estrategia para crear ruido a medio plazo; «si
consigues instituir esta cita anual, los medios
de comunicacion marcaran esa fecha en el
calendario y “ése” serd tu gran dia para
transmitir tu mensaje».

5. «Hoy se celebra el aniversario de la
efeméride...»: multiplos de quinientos afios,
de cien, de cincuenta, etc., sobre hechos cuyo
contenido nos interese apropiarnos para dar
fama a nuestro mensaje.

Obviamente, ademas esta el tema de la
historia, qué vamos a contar bajo cada
formato; lo que otros autores llaman el



storytelling. El contenido de esas historias
debera despertar el interés del mayor nimero
de personas a la vez que apelar a algo en lo
que estemos TODOS interesados. Volviendo a
Torres, existen, segin ¢él, cinco areas
temdticas que siempre han funcionado y
siempre funcionaran, pues la naturaleza del ser
humano no cambia, simplemente aparecen
nuevas tecnologias para expresarla. Las cinco
areas tematicas que funcionan desde que el
hombre es hombre son lo que Torres
denomina «discursos»:

1. Hombres versus Mujeres, la clasica
guerra de sexos que siempre dard que hablar:
infidelidades, unos son mejores que otros...

2. La absoluta exageracion: por el tamafio
o por los nimeros.

3. Topicos referentes al ambito laboral:
suelen estar basados en estudios comparativos
(entre paises, industrias, etc.).



4. Las manias, fobias y obsesiones
universales.

5. Una noticia obnubilante: dejar al lector
alucinado con la noticia que le estas contando.

Sin embargo, lo mas interesante del libro
de Torres para mi viene cuando establece los
requisitos de cualquier historia que vayamos a
contar a los medios. Basicamente son cinco:

1. Debe ser verdadera.

2. Debe ser universal, todo el mundo se
debe poder sentir identificado.

3. Tiene que  poder  suscitar
conversaciones de bar, debe polarizar: «Las
noticias que dividen a la poblacion entre
partidarios y detractores son las que mejor
funcionan a la hora de generar Ruido
Mediatico»,[160] y por eso, aunque Pep se
empefie en llamarlo Ruido, con su permiso lo
seguiré llamando Molestia.



4. En la medida de lo posible, utilizara el
humor: «Cuando una idea provoca carcajadas,
vas por buen camino».[161]

5. Debe estar ligada de algin modo a la
actualidad.

Como ves, Torres es un hombre que
tiene las cosas muy claras en cuanto a la
molestia, su valor y su eficacia. Y asi lo ha
demostrado en sus mds de veinte afios de
¢xito en ese campo.

Los consejos de Torres son una
excelente guia —de hecho, la mejor que a dia
de hoy me he encontrado— para empezar a
generar ideas sobre una posible molestia.

Veamos ahora algunas de las formas bajo
las que podemos concretar esas ideas, bajo
qué categorias se puede construir una buena
molestia.



OT 5. Sabado, 14 de octubre
de 2006, 19.00 horas

Cojo el teléfono y me dedico a llamar a mis amigos,
uno tras otro. No tardo mucho, porque amigos, lo
que se dice amigos, tengo muy pocos. El resto son
conocidos a los que se les coge mas 0 menos carifio.
La intencién no es otra que la de avisarles: «Mirad
este domingo “Operacion Triunfo”, veréis como me
echan del programa en directo». Acostumbrados
como estan a mis tonterias, los que me cogen el
teléfono me siguen el rollo por ese -carifio
incondicional que los convierte en amigos, pero no
mucho mas. Para variar.



3.1. La molestia es un producto

Un general sabio se ocupa de abastecerse del
enemigo.

SUN TZU

Empecemos por la molestia mas evidente. Un
producto disefiado, fabricado, distribuido y
comercializado con la unica intencidon de ser
vendido para molestar, bien al que lo compra,
bien al que lo usa, bien a alguien cercano al
que lo compra, bien al que ni lo usa ni lo
compra.

El formato de producto molesto conviene
cuando queremos sorprender en el punto de
venta, cuando nuestra intencion es sacar a
alguien de una rutina, hacerle pensar sobre
alternativas que no habia considerado, o
simplemente cuando se trata de aprovecharse
de algo que un competidor hace mejor que



nosotros.

El gran handicap que posee el producto
como molestia es que no suele tratarse de
nuestra principal razéon de ser, lo cual lo
complica todo, desde la produccion hasta la
distribucion de dicho bien de consumo,
ademas de que no nos exime de realizar una
gran campafia de lanzamiento para que la
gente se entere de que esa molestia existe.

En 2006, los principales problemas de la
gente joven no eran muy diferentes a los de
ahora: en primer lugar figuraba encontrar
trabajo, y justo después, encontrar un piso en
el que pudiesen independizarse, y sobre todo,
que pudiesen pagar. Aprovechando que en el
argot mas castizo ‘casa’ se dice keli, que
segun la ministra Maria Antonia Trujillo el 90
por ciento de los jovenes que accedia a
viviendas nuevas lo hacia a través del Plan de
Vivienda 2005-2008 y que el Ministerio de
Vivienda espafiol no tendria otra cosa mejor



que hacer, ese afio se lanzaron las
KeliFinder,[162] las primeras zapatillas
deportivas creadas especialmente para hacer
mas llevadera la molestia de patearse las calles
en busca de tu casa ideal. Como rezaba su
publicidad online, haciendo uso de un juego
de palabras sin precedentes: «;Buscas casa?
KeliFinder te encamina».[163] Solo cuando el
joven hacia clic en el anuncio, veia que no se
trataba de un producto real, sino de la
campafia de un buscador de vivienda para
jovenes.

Pero no fue ése el unico «producto» para
jovenes lanzado al mercado por el Gobierno
de Zapatero. Un afio antes, el Consejo de la
Juventud de Espafa, consciente de que «la
fatiga y la pereza» eran las causas principales
para la abstencion en cualesquiera legislativas
y previendo una especial debacle tratandose
de un referéndum para la Constitucion
Europea, lanz6 wuna bebida energética,



Referéndum Plus, de la que repartio 250.000
latas para ir claramente contra esa apatia y esa
desidia, animando a comprobar que
«Referéndum Plus estd mejor que el
calimocho».[164] Los resultados fueron
increiblemente positivos, hubo un incremento
de la participacién de los jovenes del 58 por
ciento con respecto a las ultimas elecciones
europeas y la repercusion medidtica mundial
cuadriplicé la inversion inicial.[165]
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La ministra de Vivienda, Maria Antonia Trujillo, en la
presentacion
del portal Kelifinder.com.

Un caso que me hace especial gracia es el
del libro de Adam Mansbach, Go the F**k to
Sleep —que Espafia se ha traducido como
Duérmete ya, |joder!—, fendmeno editorial
de 2011 en Estados Unidos que ya va por la
vigésima edicién, con mas de 300.000 copias
vendidas. Un libro tan honesto como su titulo
contra todo lo maravillosa que siempre nos
dicen que es la experiencia de ser padre. Por
lo visto, todo empezd con una broma, en la
que Mansbach ironizd con la posibilidad de
escribir un libro sobre la cantidad de horas que
pasaba tratando de conseguir que su hija se
durmiese. Cuando se le pregunta sobre el éxito
del producto, Mansbach lo tiene claro: «La
gente miente, miente porque hay una cultura



de la deshonestidad y de la perfeccién acerca
de ser padres. Parte del éxito de este libro es
porque ha ejercido de elemento catartico para
muchos padres a la hora de admitir que no
todo son buenos momentos».[166]

En la misma linea, Amy Chua publicé el
mismo afio Battle Hymn for the Tiger Mother,
un libro que suscitd gran polémica, que se
agotd en todas las librerias del pais, y que
incluso llevd a Chua a la portada del nimero
de enero de 2011 de la revista Time. Su
estrategia: criticar la conciencia de las familias
estadounidenses, que llevan décadas creyendo
que hay que educar a sus hijos en la
autoestima por encima de los logros. Como
Chua explica en su libro: «No es facil hacer
que tus hijos trabajen cuando no quieren
hacerlo, dedicarles tus horas mientras se
escapa tu propia juventud, convencerles de
que pueden hacer algo cuando ellos (y
probablemente t) saben que no podrén.



“;Sabéis cuantos afilos me habéis costado de
mi vida?”, les pregunto continuamente a mis
hijas».[167]

Tras su publicacion, «la han llamado
loca, monstruo e incluso ha recibido amenazas
de muerte. En algunos programas de radio, los
oyentes reclamaban que intervinieran las
autoridades y que le quitaran la custodia de
sus hijas. El tema de su libro se ha hecho
recurrente en cenas, corrillos de café en
oficinas y medios de comunicacion de todo
Estados Unidos y ha llegado, en mayor o
menor medida, a buena parte de los paises de
Occidente».[168] Todo un éxito al alcance de
pocas molestias.

Otro de los casos recientes, aunque quiza
no tan polémico porque se incluye en el
conjunto habitual de précticas entre empresas,
es el de Marcilla. En mayo de 2011, la marca
del gigante Sara Lee decidi6 dar un giro a sus
estrategias de comercializacion de capsulas



monodosis para maquinas de café. Aparte de
su linea de méquinas propias Senseo, de las
que ha llegado a vender tres millones en
Espafia, ese mes de mayo decidid hacer algo
que molestaria mucho a muchos y de golpe.
Decidi6 lanzar, ademads, cépsulas de café
compatibles con las maquinas Nespresso,
mucho més baratas y encima accesibles, no en
exclusivas tiendas o en internet, sino en los
supermercados de toda la vida.

Los periddicos, normalmente reacios a
convertir un lanzamiento comercial en
contenido editorial, no tuvieron mas remedio
que reflejar la tremenda molestia que eso
significaba. E/ Pais titulaba: «Marcilla declara
la guerra del café a Nespresso»;[169] Europa
Press era mucho maés contundente: «Marcilla
pone a la venta seis millones de cépsulas
compatibles con Nespresso en grandes
superficies»,[170] y Mauro Schnaidman,
presidente del sur de Europa de Sara Lee, dijo



que no violaron ninguna patente, sino que
simplemente crearon un producto que puede
ser usado «en una plataforma de una marca
concretan.[171] Nestlé no quiso hacer
comentarios sobre este caso concreto, pero
sus abogados si, como demuestran sendas
demandas interpuestas contra Marcilla en
Francia y en Holanda.

Lo que estd claro es que el caso de
Marcilla no es ni sera el unico que aparezca.
Segin Vincent Termote, director general de
Nespresso para Espafia y Portugal, «en estos
momentos ya competimos diariamente contra
mas de cuarenta sistemas de café en
monodosis a escala mundial y quince operan
aqui en Espafia».[172]

Y es que a veces no hay que irse muy
lejos para crear una molestia, basta con saber
en qué estd triunfando tu vecino, y ofrecerlo
en mas sitios y mas barato.



3.2. La molestia es un servicio

La ciencia humana consiste mas en destruir
errores que en descubrir verdades.

SOCRATES

Hay veces que la molestia no estad en el qué,
sino en el cdémo. Cuando el servicio por el que
uno paga es eminentemente perjudicial para
uno mismo, y aun asi y a sabiendas, lo paga a
gusto, la mente que hay detrds de dicho
servicio es una mente perversamente molesta.
La molestia en forma de servicio es efectiva
cuando somos los Unicos que ofrecemos ese
tipo de molestias, suele ser infinitamente mas
barata de producir y de distribuir que un
producto y no requiere de demasiada
publicidad, pues unas relaciones publicas bien
gestionadas pueden darnos la cobertura que
necesitamos.



En un momento en el que todo el mundo
cuenta las calorias que ingiere y que existe casi
una religion mundial alrededor de la comida
sana y las dietas de todo tipo, es casi hasta de
agradecer que Jon Basso creara en 2005 Heart
Attack Grill,[173] una cadena de restaurantes,
como €l los denomina, de «pornografia
nutricional».[174]

La idea es bien sencilla, basta con ir
contra toda esa cultura obsesiva de la nutricion
y de la correcta ingestion de los alimentos,
para diferenciarse de una vez y crear una
molestia bien definida fomentando algo tan
nocivo y pernicioso para tu salud como las
hamburguesas cuddruples con mas de ocho
mil calorias, las patatas fritas en manteca de
cerdo en lugar de aceite, o sus hipercaloricos
batidos de crema. Todo servido amablemente
por camareras que visten como enfermeras de
un hospital en el que te aseguran que vas a
acabar, mientras no toman el pedido, sino que



escriben las recetas. Definitivamente, un
deporte de riesgo nutricional por el que, como
dice su eslogan, «vale la pena morir».

De momento Basso ya posee un
restaurante en Dallas, otro en Texas, otro en
Chandler y hasta ha abierto sucursal en Las
Vegas, locales que por supuesto se han
convertido en centros de peregrinaje de todas
las marchas y manifestaciones de los
defensores de la comida sana. Y su expansion
continuia: ya esta buscando locales en Nueva
Orleans, Hollywood, Honolulu y Rio de
Janeiro.

De nuevo, una anticampafia que funciona
con los principios basicos de la molestia. «Sin
invertir un ddlar en publicidad, ha atraido la
atencion internacional.»[175] Pero lo mejor
viene cuando le piden al sefior Basso que les
dé un consejo a los jovenes que se estén
planteando montar una empresa: «Les diria
que tienen que crear controversia. [...] Lo



que tenemos, en términos de marketing, es
una vaca purpura. Hemos disefiado algo de lo
que la gente habla de manera natural. No
hemos gastado ni un penique, y jamas lo
haremos, en publicidad. Tenemos una pégina
web, eso es todo».[176]

Bravo por el sefior Basso, por su
molestia bien perpetrada y por su cuenta
corriente... y la de su endocrino.



OT 5. Domingo, 15 de
octubre de 2006, 22.00 horas

A la hora prevista, se repite la liturgia. Reunion del
jurado, disension tensa pero educada, y sobre las
diez de la noche, empieza la gala 1 (la anterior se
considera gala 0) de la quinta temporada de «OT».
Los chicos cantan, el presentador da paso a
publicidad unas cuantas veces, y por fin, sobre las
doce y media de la madrugada, el momento mas
esperado por cualquier seguidor del formato. El
veredicto del jurado.

Sé que dispondré sélo de dos intervenciones de
tres minutos cada una. Hay que ser conciso, preciso
y letal. Hay que aprovechar muy bien el tiempo. Pero
sobre todas las cosas, hay que posicionarse en la
mente del consumidor en el cuadrante correcto. Lo
repaso todo en mi desproporcionada cabeza.

Mi rareza: entre mis multiples rarezas y defectos,
he decidido elegir uno, soy publicista. Y por lo tanto,
no sé de musica. Bueno, de hecho llevo tocando el
piano desde los catorce afios, cursé varios afios de
solfeo y piano en el Aula de Musica de Barcelona, fui
director creativo del portal de la promotora musical
Doctormusic y hasta participé en la produccion de
un disco de Luz Casal. En ese trayecto, ademas,



descubri que aunque no tenia ningun talento para
cantar, si tuve el suficiente como para abandonar el
grupo que monté, con lo que mi primera nominacion
fui yo mismo. Y créeme, obré santamente. Fue
abandonar y disolver el grupo y, acto seguido, ver
como todos los demas miembros empezaron a
triunfar. Esa fue la primera vez que descubri mi
talento innato: detectar la falta de talento nnato. Sin
embargo, al lado de mis compafieros de jurado,
mejor presentarse como analfabeto musical, y como
la tele es monocroma y este pais monocorde (si eres
una cosa, salvo que seas Josef Ajram, no puedes ser
dos), mejor no liarse. No s¢€ de musica y punto.

Mi enemigo: contrariamente a lo que muchos
concursantes acabaran pensando, mis enemigos
jamas seran los pobres aspirantes a Bisbal. Mi gran
enemigo es la mentira. Esa mentira en la que, el afio
que llego, esta embalsamado el formato. Hace tiempo
que nadie conecta con la calle desde dentro del
mismo formato. Hace tiempo que nadie introduce un
poco de realismo, algo de lo que la gente de la calle
opina. Hace tiempo que no siento nada al hacerlo
contigo. Menudo temazo.

Mi molestia: en vivo, en directo, con suma
honestidad, seriedad y toda la solemnidad que pueda,
dandole al concurso la importancia que se merece, y



haciéndolo siempre a la cara del interesado. Jamas
diré algo por detras, ni sin el interesado delante,
siempre defenderé la importancia de la valentia de
decir las cosas a la cara y por otra parte siempre
trataré de evitar las referencias a la vida personal,
actitudes cobardes, ambas mas propias de
programas de chismorreos. Esta serd la norma
basica que olvidaré mas adelante, el dia que me
propongan presentar mi propio programa, «El G-
20». Pero ésa, como diria Tolkien, es otra historia.

Y por ultimo, mi formato: discursos breves pero
contundentes, titulares  publicitarios, lo mas
memorables posible, de contenido mas o menos
provocador, pero sobre todo, que jamas se me pueda
achacar que no estoy diciendo la verdad. Trabajaré
con lo que en publicidad denominan insights,
verdades universales en las que todo el mundo se
reconoce y ante las que el consumidor se siente
desarmado y descubierto. Que a la crudeza de mis
palabras jamas les abandone la realidad, la honestidad
y la verdad de su contenido. Incluso mis detractores
tienen que admitir que tengo algo de razon en lo que
digo, aunque no vayan a compartir jamas la forma de
decirlo.

Si lo hago bien, conseguiré molestar a los fans de
«OT», y si lo hago muy bien, conseguiré¢ atraer



ademas a la gente a la que ni siquiera le gusta «OT».
Unos lo miraran por rabia hacia mi persona, los otros
simplemente por el morbo de ver las caras de los alli
presentes ante las perlas que se me ocurran. Pero en
definitiva, todos estaran consumiendo el formato a la
hora a la que salga yo. Eso si lo hago bien.

Si lo hago mal, me echaran a la calle de una
patada voladora, y sin darme una explicacién seré
recordado como el notas ese que un dia puso a caldo
a un triunfito y acabd expulsado por pasarse de la
raya. Bueno, algo me dice que esto pasara lo haga
como lo haga. Ademas, con lo mal que ya lo habia
hecho la semana anterior... hay poco que perder.

La primera valoracion ira dirigida a José Galisteo,
churrero de Mataré que en sélo un par de galas ya
habia seducido tanto a las mujeres como al sector
gay. Siempre me he preguntado por qué los gays
forman un sector y las mujeres no.

A por José. O Jose, como le gustaba que le
llamaran. Una ocasion perfecta para trabajar sobre el
eje de abscisas. Molestar al nucleo duro de fans del
formato, hacerles remover en sus asientos, asi como
ganar notoriedad e impacto sobre el farget
molestado. Hago una pequefia pausa, apoyo mi codo
sobre la mesa y disparo:

—Jose, sipor mi fuese, estarias fuera.



En este momento, puedo ver al camara que me
enfoca haciendo algo que jamas he vuelto a ver:
inclinar su cabeza por el lateral de la camara para
mirarme con sus propios ojos. La gente empieza a
sibar y a gritar «jFuera! {Fuera!». El sonido del
éxito. Yo sonrio y permanezco en silencio, dejando
que se explayen.

El presentador calma a las multitudes, y me dice:

—Risto, ti tampoco me lo pones nada facil, ;eh?

Y yo a lo mio:

—Me voy a explicar, me voy a explicar, tienes
cada semana un spot, tienes un anuncio de tres
minutos para demostrarnos que esto no es
Operacion Cachas, esto es Operacion Triunfo.

Murmullos, algtin silbido, y mas de uno con los
ojos en blanco preguntandose si habia dicho lo que
habia dicho. Primer objetivo, conseguido: de
momento, soy el juez que habla despots y de
anuncios, no el que habla de notas ni de afinacion ni
de escalas.

La gala avanza, y llega el momento de mi segunda
intervencion. En este caso, me toca hablar con José
Antonio Vadillo, peluquero extremefio que poco o
nada se vio venir lo que le caeria encima:

—A mi me da igual como has cantado, lo que me
interesa es si detras hay un producto que se puede



vender. Veo una voz y una persona pero,
sinceramente, no veo un producto.

Segundo objetivo, también conseguido: molestar,
si, pero posicionandome como juez «ignorante» de
musica (eje de ordenadas) que aporta un valor
diferente al jurado, el valor del marketing, de las
ventas, del entorno empresarial y comercial al que
tarde o temprano se tendran que enfrentar, el inico
desde el que me siento auténtico, seguro y algo
legitimado para hablar.

La gala toca a su fin, y ocurre algo que
definitivamente nadie esperaba: en vez de echarme a
patadas, Mainat, el productor ejecutivo, me felicita
por mis intervenciones y me dice que la semana
siguiente hablaremos en privado antes del programa.
Yo me voy a casa feliz como una perdiz, si, pero
ignorando una cosa importante. Este antisistema se
ha empezado a convertir en parte del sistema.



3.3. La molestia es una campaiia

Enamorarse es exagerar enormemente la
diferencia entre una mujer y otra.

GEORGE BERNARD SHAW

Como ya hemos visto en apartados anteriores,
campafias publicitarias o propagandisticas que
hayan suscitado molestias o levantado
ampollas, hay muchas y las hay de todo tipo,
sector, época y condiciéon. Lo mas curioso es
que todas, absolutamente todas, se podrian
dividir en dos grupos: las que fueron creadas
simplemente con la intencidbn de ser
ingeniosas, y al final ese ingenio acabd
accidentalmente molestando a alguin grupo o
colectivo de una determinada sociedad; y las
campafias concebidas desde el principio para
agredir algin aspecto de nuestra sistema de
valores, para acto seguido hacernos reflexionar



sobre nuestra reaccion.

En este apartado nos fijaremos sélo en
una campafia que pertenece a este segundo
grupo, pues aparte de no ser producto de la
casualidad, las circunscritas en esta categoria
son mucho mas interesantes de analizar y de
explicar, al llevar consigo, desde el principio
de su gestacion, los mimbres y el ADN de la
buena molestia. Se trata de campafias
disefiadas, perpetradas y lanzadas unicamente
con la intencion de incordiar al prdjimo, que al
fin y al cabo es de lo que se trata. Son
campafias que ya llevan el mensaje de
molestia incorporado, con lo cual suelen ser
muy faciles de extender y publicitar. Por
contra, son mucho mas fungbles vy
perecederas que los formatos vistos hasta
ahora, con lo que el coste por impacto se suele
disparar.

«The Big Donor Show» («De Grote
Donorshow»[177] en la versidon original) fue



un polémico programa de television emitido en
2007 en el canal holandés BNN que consiguid
mucho mas de lo que habrian conseguido cien
campafias publicitarias convencionales de
concienciacion social. La causa contra la que
luchaba: el imparable descenso de donantes de
rifion en Holanda, donacion que habria podido
conseguir alargar la vida del mismisimo
fundador de BNN, Bart de Graaff, fallecido
en 2002 por hallarse precisamente en lista de
espera.

Los politicos ni siquiera tenian este
problema en sus agendas, y la productora
holandesa Endemol decidi6 entonces que era
el momento de hacer algo. La gente de
Endemol, con Paul Romer a la cabeza,
empez06 a promocionar un reality show que se
emitiria en breve en el que buscaban a gente
que tuviera los rifiones sanos y listos para
donar. En la promo se explicaba que el dia de
emision del programa, el primero de junio de



2007, un donante elegido entre todos los que
acudiesen al casting tendria el honor de poder
decidir en directo y en un platd a cuél de los
tres pacientes donaria su riidn. Eso, claro
estd, previa explicacion de la vida y milagros
de cada concursante, esgrimiendo argumentos
de por qué debia ser el receptor del ansiado
organo.

Como era de esperar, el escandalo se
propagd inmediatamente por todo el pais.
Medios de comunicacion, tertulias informales
y no tan informales, se rasgaron las vestiduras
y empezaron a preguntarse si el reality show
como formato no habia llegado demasiado
lejos, jugando ahora con la vida —o la muerte
— de pobres e inocentes pacientes. El tema
fue a mayores; tanto es asi que hasta se llegd
a discutir en el Parlamento si debia o no
censurarse la emision del programa y multar a
la productora y a la cadena por suscitar
semejante controversia.



Mientras tanto, la directora de la cadena,
Laurens Drillich, defendié el programa y
argumentd6 que BNN queria que sus
espectadores se sintieran «en shock» para
atraer la atencién sobre el problema de la
donacién de organos.

Llego el dia de la emision. El presentador
introdujo primero toda la polémica que habia
suscitado el anuncio del programa, para pasar
a presentar elshow..., que era todo un
simulacro.[178] La supuesta donante no era
mas que una actriz, al igual que los presuntos
receptores. Todo, como se explicod en el show,
para darnos cuenta de la dramadtica situacién
que estaban viviendo las donaciones de
organos en Holanda, situacién que, esta vez
si, la vivia gente real, no actores.

Como también era de esperar, la emision
fue un éxito sin precedentes. El programa
reuni6 a mas de 1,2 millones de espectadores,
constituyd un éxito rotundo de audiencia y



todo un hito en la cadena.[179] Pero lo mas
importante es que s6lo durante la emision del
programa, mas de doce mil personas se
hicieron donantes y otras seis personas se
ofrecieron a donar en vida. Y eso a un coste
de haber perdido, en total, cien suscriptores al
canal de pago BNN, que debieron de
considerar el show un medio impropio para tal
fin.

Que piensen lo que quieran, para mi,
posiblemente, sea una de las acciones mas
inteligentes que se hayan hecho jamdas para
obtener excelentes resultados de una buena
molestia.



3.4. La molestia es una teoria

Los grandes enemigos de la felicidad humana
son dos: el dolor y el aburrimiento.

ARTHUR SCHOPENHAUER

Contrariamente a lo que propugna la sabiduria
popular, la molestia es muchisimo mas
rentable de lo que se nos vende. Por cada
libro de autoayuda, por cada teoria buenista,
por cada frase de filosofia barata retuiteada
por una supermodelo, existen cientos de
estudios, libros y experimentos llevados a cabo
a lo largo de muchos afios por filosofos,
investigadores o por las  principales
universidades del planeta que demuestran,
contra toda intuicién, que el ser humano es
algo mds que un manojo de buenas
intenciones, y que hay que dejar de castigar
los aspectos mas molestos de nuestro caracter,



y hay que hacerlo por el bien de Ia
humanidad. Es la gente que se plantea si
realmente es bueno ser bueno. Es la gente que
nos abre los 0jos a nuevas posibilidades de
vida, en las que la molestia sea buena no solo
para mi, sino también para los demas.

Crear una teoria no suele ser muy
atractivo para los medios, que le dan escasa o
nula cobertura, salvo en el caso de que lleven
explicito un caso practico o que nos remitan a
algo o a alguien de éxito y ese alguien haga
gala de esa forma de ver la realidad (véase
apartado siguiente). Es por tanto un formato
dificil de mover si se queda en el terreno de la
teoria.

Es el caso de Joe Forgas, psicologo
australiano e investigador de la Universidad de
Nueva Gales del Sur que demostré que una
persona grufiona es mucho mejor a la hora de
tomar decisiones que otra persona feliz y
agradable. A partir de un estudio en el que los



voluntarios eran invitados a visionar diferentes
tipos de peliculas, y acto seguido tomar una
serie de decisiones, se llego a la conclusion de
que los grufiones e irritables, segin Forgas,
pueden lidiar con situaciones mas exigentes
que un individuo feliz, gracias a la forma en la
que nuestro cerebro gestiona la informacion.
«El mal humor activa una forma de pensar
mas atenta y cuidadosa, haciendo que el
individuo preste mas atencion al mundo
exterior.»[180]

En la misma linea, Robert Livingston,
profesor de Gestion y Organizacion de la
prestigiosa Kellogg School, codirigié junto a
Nir Halevy, profesor de Comportamiento
organizacional en Stanford, un estudio en el
que se confirma lo que ya nos temiamos: que
los jefes simpaticos NO son buenos lideres.
«Virtudes como la generosidad o la simpatia
pueden ser interpretadas como signos de
debilidad entre los que mas mandan en la



empresa. Serdn considerados estupendas
personas, pero pocos los escogerian como los
directivos perfectos por demasiado blandos.»
Para Livingston, «ser demasiado generoso a
menudo tiene un coste personal para una
posicion de fuerza o poder», pues «no hay
que confundir la simpatia y la humanidad con
la debilidad. Las personas prefieren estas
cualidades, pero las rechazan cuando tienen
que escoger a sus guias. En tiempos de
competencia  hace  falta  fuerza, no
sensibilidad».[181]

Diversos estudios respaldan y confirman
los hallazgos de Forgas y Livingston, hasta el
punto de que hoy dia ya estdn aceptados seis
efectos psicolégicos muy beneficiosos de
cabrearse con el projimo:[182]

1. Cabrearse es una fuerza motivadora.
2. Los individuos cabreados son mas
optimistas.



3. El cabreo puede beneficiar Ilas
relaciones con el entorno.

4. El cabreado es mas autocritico.

5. El cabreo reduce la violencia, pues nos
libera de la tensién contra la injusticia, y lo
hace como estadio previo a la violencia.

6. Cabrearse es empezar a negociar.

Para acabarlo de arreglar, en la
Universidad de Memphis, Andrew Hussey
investigd los sueldos de los profesionales con
un elevado caracter ético y descubrido que
ganaban en promedio un 3,4 por ciento menos
que los profesionales que no informaban
manejar tan elevados estdndares.[183] O sea,
que ser bueno no sirve ni para ganar mas
dinero.

Entonces, ;de donde sale ese interés
estipido por la autoayuda? ;Por qué
necesitamos que algin guru nos diga que
seamos nosotros mismos, que podemos



cambiar lo que no nos guste, que hoy es el
primer dia del resto de nuestra vida y que todo
va a salir bien?

Michela Marzano, investigadora del
Centre National de la Recherche Scientifique
francés, ha elaborado una interesante teoria al
respecto. Segun Marzano, la perversion de los
libros de management y autoayuda llega hasta
limites tan denunciables como la pornografia,
pues utilizan el mismo lenguaje ideoldgico:
«Ambos se basan en fomentar la ilusion de
libertad individual para enmascarar la
explotacion colectivan. Su consejo para
desatarse de ese esclavismo es bien claro:
«Fracase, hombre: no sé si sera mas feliz,
pero seguro que vive mas tranquilo».[184]

Barbara  Ehrenreich, pensadora de
izquierdas estadounidense, ha dedicado los
ultimos afios a escribir un libro, Bright-sided,
e impartir conferencias cargando contra lo que
ella considera el timo de la autoayuda o, mas



concretamente y como ella lo denomina, la
trampa del pensamiento positivo. Dice la
autora:

La alternativa al pensamiento positivo no es la
desesperacion. De hecho, el pensamiento negativo
puede ser tan ilusionante como el positivo. La
gente deprimida proyecta su miseria al mundo,
imaginando los peores resultados de toda iniciativa y
alimentando su miseria con esas expectativas
distorsionadas. En ambos casos, existe una
incapacidad para separar la emocion de la
percepcion, una voluntad de aceptar ilusiébn por
realidad, ya sea porque asi «me siento bien» o, en el
caso depresivo, porque refuerza la espiral
descendiente que es la que resulta familiar.[ 185]

En sus ponencias, Ehrenreich siempre
arranca explicando el dia que le diagnosticaron
cancer de mama. De pronto, se vio rodeada
de un pensamiento positivo que...

me irritaba, porque basicamente suponia que yo era



responsable de mi enfermedad. Cuando empecé a
investigar sobre el problema de los ejecutivos que
perdian su empleo me di cuenta de que era lo mismo
que con el cancer: si te han despedido es porque no
tienes un pensamiento positivo, les decian, y si no
encuentras trabajo es porque no has visto lo que de
positivo tiene esta oportunidad. Y sobre esto se ha
creado una gigantesca industria que basicamente
consiste en decir que uno puede conseguirlo todo si
solo cambia su manera de pensar. Es simplemente
cruel decirle a alguien que ha perdido su trabajo o a
quien le han diagnosticado una enfermedad
importante que debe trabajar en su actitud.[186]

Segiin Ehrenreich, en ese pensamiento
positivo estd la esencia del pensamiento
capitalista  estadounidense de hoy vy,
seguramente, es el causante de la crisis en la
que Nos Vemos inmersos.



OT 5. Lunes, 16 de octubre
de 2006

A las 9.30 me encuentro en el mismo quiosco de
siempre haciendo la cola de rigor —jubilados,
jubilados y mas jubilados— para comprar la prensa.
(Y te preguntaras: jno habia ya ediciones online? Y
yo te pregunto: ;jestds contando ti la historia, o la
estoy contando yo?) Mientras espero en la calle, veo
acercarse a una seflora de unos cincuenta afios y
unos doscientos kilos de peso. Parece que vuelve
cargada del mercado con la compra del dia. De
pronto me ve, me reconoce, le cambia la cara y sin
mediar palabra, coge una lechuga que acaba de
comprar, y me la tira a la cara con todas sus
fuerzas.

Yo me la quedo mirando esperando alguna razon.
Pero la sefiora sigue su camino sin dirigirme la
palabra. El jubilado de delante me mira como si
supiese algo que también sabe esa sefiora, algo que
les hace odiarme con la méxima intensidad. El
jubilado no me tira ninguna lechuga, pero solo
porque no la tiene a mano. A la vista de que sus
vidas continiian, trato de disimular, como si nadie
nos hubiese visto.

Ya con los periodicos en mi poder, abro el



primero del monton por la seccion de Television y
leo: «Le toca hacer este papel a un tal Mejide,
miembro del jurado y representante de las
discograficas, que el domingo acus6 a uno de los
concursantes de tener talento pero no ser un
producto, situando a la industria musical espafiola
justo donde esta, o sea, en el top manta. LA
RAZON. Marcos Morales».

Con el olor todavia fresco de la lechuga en la
cara, se me vuelven a erizar los pelos del cogote.
Pero esta vez, de alegria. Lo he conseguido. Mi
primera mencién especifica en prensa. Me
circunscriben en la industria equivocada, aseguran
que lo mio es un «papel» que «me toca hacer» (algo
que me perseguira siempre) y encima me menciona
La Razon, pero da igual, se trata de una mencién al
fin y al cabo. Y sobre todo, reproducen la esencia de
mi discurso, coherente al ciento por ciento con mi
posicionamiento.

Para el resto de la humanidad es un dia de lo mas
irrelevante, pero para mi es un dia importante, pues
se trata de un estreno. El estreno de mi propia fama.
Ha nacido una molestia.



3.5. La molestia es un personaje

Franco era mi Dios.

AUGUSTO PINOCHET

A veces, la mejor molestia es la que emana de
un personaje publico, alguien que encarna una
serie de valores pensados y perpetrados para
molestar a alguien, y sobre todo pensados y
perpetrados para hacerlo cada vez que abre la
boca.

La autenticidad de la que habldbamos en
el primer paso del Método Annoyomics©, en
este caso, es lo mas dificil de conseguir, pues
deberemos  encontrar a  alguien que
personifique esa molestia sin imposturas, sin
falsedades, que la viva las veinticuatro horas
del dia y que respire dicha molestia por los
cuatro costados.

José Mario dos Santos Mourinho Félix,



mas conocido simplemente como Mourinho,
aterrizo en el Real Madrid el 28 de mayo de
2010. Lleg6 en un momento en el que su gran
y eterno rival, el Barca de Guardiola, lo estaba
ganando todo (y cuando digo todo es todo), y
la casa blanca necesitaba un revulsivo, tanto
en el vestuario como fuera de él. En poco
tiempo, la figura de Mou se perfild como la
ideal, no sélo por haber sido el técnico que
recientemente aped a los catalanes de la
Champions, sino por la figura medidtica que es
ante los micros.

Desde entonces, y a lo largo de cientos
de ruedas de prensa, Mourinho ha forjado una
personalidad que va mucho mas alla del
clasico entrenador al que estdbamos
acostumbrados, sobre todo por su dominio
publico de la comunicacién molesta. Tanto es
asi, que llegd a conseguir que Pep Guardiola,
todo educacién, temple y respeto hacia
cualquier rival, acabara llaméandole «el puto



amo.

Como publico El Pais: «Nunca ha habido
un técnico mas consciente del poder de la
palabra hablada para ejercer el liderazgo, la
persuasion y la propaganda».[187] Tal como
describo en el prologo de Codigo Mourinho y
reproduzco aqui, Mou ha protagonizado los
momentos mas escandalosos y polémicos de
la historia reciente del club espafiol mas
laureado de todos los tiempos. Sin embargo,
fuera de histrionismos y exageraciones, existen
unos valores que hacen de su personaje algo
solido, algo que suscribo y confirmo cada vez
que trabajo en television o para cualquier
marca, ya sea personal o industrial.[188]






José Mourinho en un partido como técnico del Real
Madrid.

Primero, la legitimidad que le otorgan sus
resultados. Haberlos conseguido en diferentes
entornos, paises y clubes, demuestra que no
es fruto de la casualidad, algo a lo que sabe
agarrarse cuando conviene, pues si no fuese
por los titulos, sus numerosos enemigos ya se
habrian encargado de ¢l.

Segundo, haberlos conseguido sin vestir
ni un solo dia de corto, demostrando una vez
mas que para ser un buen fraile no es
necesario haber sido monaguillo.

Tercero, su obsesion por mantener vivos
a sus enemigos. Porque no abre la boca sin
saber contra qué o quién cargard. Y en una
sociedad buenista y con una doble moral
manifiestamente escandalizable, ésa es la base
para empezar a decir algo de interés.



Recordemos el Teorema de Crichton: «Si
cuando hablas nadie se molesta, eso es que no
has dicho absolutamente naday.

Cuarto, su honestidad brutal. Otro
clasico. Decir las cosas que todo el mundo
piensa y nadie se atreve a decir. Algunos lo
llaman transparencia. Otros, mala educacion.
La mejor manera de sembrar enemistades por
la via rapida.

Quinto, su soberbia y su aversiéon a la
falsa modestia. Esa cruzada interior por
mantener un sano desequilibrio entre
seguridad en uno mismo y prepotencia, farol
tipico de los chulos que, ademdas de timidos,
SOMOS INSeguros.

Sexto, su busqueda incesante de
expresarse a través de titulares cortos,
memorables y contundentes que provoquen de
todo menos indiferencia. Una acusacion que a
menudo eclipsa el contenido de lo que se dice,
y que suele manifestarse en otra gran frase:



«Es que las formas le pierdeny.

Séptimo, el uso y abuso de la ironia. La
unica vacuna conocida contra la estupidez y el
aburrimiento. El dia que falte, muchos la
echaremos de menos.

Octavo, la necesaria distancia entre el
personaje en publico y la persona en el ambito
privado. Imagino que los que conozcan a Mou
también estaran hartos de la eterna pregunta:
«( Pero realmente, él es asi?». Me temo que la
respuesta es siempre decepcionante.

Y noveno y ultimo, su imprevisibilidad.
Nadie es capaz de acertar por dénde saldra
esta vez, ingrediente fundamental de los
contenidos televisivos —y no televisivos— de
éxito. Cuéntos periodistas deportivos todavia
comen caliente gracias a sus declaraciones en
rueda de prensa.

En definitiva, un personaje que ha hecho
de la molestia su estrategia de comunicacion,
convirtiéndose asi en una marca molesta que



funciona y reporta beneficios de todo tipo,
desde contratos deportivos de ocho cifras
vinculados a acuerdos publicitarios millonarios
como icono de moda,[189] hasta aplicaciones
moviles que arrasan en descargas,[190]
pasando por programas de television
dedicados integramente a €l y que consiguen
extraordinarios datos de audiencia.[191]

Sin embargo, y pese a todo lo dicho, me
he dejado lo mas importante, algo de lo que
nunca le estaré suficientemente agradecido.
Gracias a él y a su carrera profesional en
Espafia, he podido comprobar lo mal que me
sentaria el chandal.



OT 5. Domingo, 22 de
octubre de 2006 y las catorce
galas siguientes

Tras la reunion del jurado, Mainat me cita en una
sala aparte de todo el equipo, €l y yo solos, tal como
me habia pedido, para hablar. Yo que creia que iba a
ser mi primera bronca en el concurso, y resulta ser
todo un halago. Mainat quiere saber de primera mano
y en primicia qué les voy a decir a los chavales.

Lo que no sé ver en ese momento es que, con el
tiempo, lo que al principio comienza siendo un elogio
hacia mi funcién dentro del programa, y un placer
por reunirme con un mito y experto en el concurso y
en television, se acabara convirtiendo en toda una
losa para mi y en el detonante de mi salida de dicho
concurso. Cuando vayan avanzando estas reuniones,
las especulaciones sobre nuestras reuniones privadas
rran en aumento, desde gente que creera que es
Mainat el que me dicta los veredictos, hasta, como
me llegarda a contar un importante directivo de
television, gente que creara el bulo de que «Mainat y
Cruz van diciendo que eres un producto suyo, que
son ellos los que te han fabricado». Justo ellos que
no me querian en «OT». Justo ellos que intentaron



evitarme, disuadirme de mis intenciones 'y
convencerme para ser amable con los triunfitos y
con el programa. Justo ellos, que me acabaron
expulsando del concurso.

No sera hasta mi expulsion de «OT», y sobre
todo mi intervencion en otro programa, «Tu si que
vales», ya sin ninguno de los dos productores
presentes, cuando se disiparan esos comentarios,
pero durante meses tendré que sufrirlos y
aguantarlos, con el consiguiente demérito hacia mi
humilde aportacion a los programas en los que
participo.

El contenido de toda la edicion se puede resumir
en esta critica publicada en diciembre de 2006 en las
paginas de E! Pais:

«En muy pocos casos una aparicion televisiva
alcanza tanta notoriedad con elementos tan
sencillos. Atrae lo que dice y, desde luego,
como lo dice. Risto Mejide fustiga a los
concursantes con un lenguaje mordaz que
dificilmente causa indiferencia. Sus criticas no
se limitan a los jovenes aspirantes y apuntan
también a los profesores de la academia, a los
estilistas (“Visten a las chicas como putas y a
los chicos como payasos”) y a la propia



direccién si hace al caso. Nadie se resiste a su
juicio sumarisimo. Cuando aparece en
pantalla, la audiencia de Telecinco pasa de un
razonable 25 por ciento a picos que superan el
44 por ciento. Y tener mas de un 44 por
ciento de la audiencia pendiente de tus
palabras solo es comparable con personajes
que no hablan, sean Ronaldinho o los
galacticos de Capello».[192]

En resumen, a lo largo de las siguientes galas,
con mas o menos ¢éxito, trato de desarrollar siete
areas de discurso, los siete pilares de la construccion
de mi molestia, o lo que acaba siendo lo mismo, mis
siete grandes enemigos:

1. Contra la idea de que esto es un

concurso de musica

Como aseguro desde el primer dia, «OT» es un gran
show televisivo. Pero lo de show musical le viene
demasiado grande. Con el tnico objetivo de hacerme
fuerte en mi posicionamiento, rechazar la idea de
musica como arte, y hablar de ella en términos de
consumo, se convierte en mi primer objetivo. Aqui
no se buscan artistas, eso es otra cosa muy dificil y



muy seria, imposible de improvisar en tres meses de
concurso. Aqui se buscan productos prefabricados.
Si estan ahi, es para convertirse en productos de
gran consumo, dejando claro que un triunfito es la
marca blanca del supermercado de la musica:

—Ahi fuera el marketing te va a ayudar a
potenciar muchas cosas que tienes, pero el
marketing no va a hacer milagros, el milagro lo
tienes que hacer tu.

—Provocas en el publico el mismo efecto que un
anuncio: mientras tu cantabas, la gente o se ha ido a
mear o ha cambiado de canal.

2. Contra el grado de amnesia que

fomenta el concurso
Ademas, hay que establecer un enemigo comun que
justifique tanta acritud, si hago lo que hago, es por el
bien de los concursantes, para que no caigan en el
olvido, la peste de cualquier campafia publicitaria:
—:Sabes cuantos concursantes han pasado por la
academia de «OT», en general, desde la primera
edicion? Yo te lo digo: ochenta y uno. ;Cuantos
crees que la gente recuerda?
—... tu futuro ahi fuera puede ser,
perfectamente, firmar un contrato por tres discos del



que sdlo grabes el primero, hacer una gira con otros
dos triunfitos porque solo no llenarias ni un
geriatrico y en tercer lugar, acabar muriendo de viejo
a los treinta afios, versionando a la Década
Prodigiosa.

3. Contra la amnesia que sufriran los

fans de los concursantes

En cuanto se acaben los focos del concurso, nadie
se acordara de los chicos. Con lo cual, cada
concursante debera ser conocido lo antes posible por
un mote, un apodo, o por algiin motivo por el que
debamos acordarnos de ¢€l, hay que marcar (de
marca) a los concursantes en seguida:

—... eres de alguna forma como un consolador,
me explico, eres perfecta en la ejecucidn pero
tremendamente fria en el sentimiento.

—... eres una tabla de planchar, da igual a la
altura que te pongamos, que siempre estaras plano.

—... seguramente si fueras un producto, serias
lo mas parecido a un osito de peluche, algo que
todo el mundo se quisiera llevar a casa y abrazarlo y
tenerlo ahi y quererlo mucho.

—De «OT» han salido muchos horteras. Yo
estaba especialmente preocupado porque este afio



aun no habia despuntado ningun hortera. Hoy con
tu actuacion me has dejado muy tranquilo.

4. Contra la academia

Si voy contra esta gran mentira, en alguin momento
me tendré que enfrentar a los creadores e
instigadores de dicha mentira: profesores y tutores
que hinchan las expectativas de unos alumnos en
condiciones extraordinarias de aislamiento total, que
estan en sus manos, y que flaco favor reciben al ser
comparados, entre otros, con Frank Sinatra (si, no
me lo invento, eso se ha visto y oido en «OT»). En
cuanto la audiencia haya entendido y asimilado su
funcion, deberé pasar a enfrentarme con los
mayores, los de mi tamafio, profesores y director de
la academia, alejandome asi en lo posible de la
imagen de un mero abusén de patio de colegio:

—... cuando un alumno no prospera, gran parte
de la culpa es del profesor. Por eso, y de cara al
futuro, este jurado deberia poder nominar también a
algunos de ellos.

5. Contra el formato
Los mas entendidos del medio coinciden: el formato
necesita renovarse. Al igual que hacen «Gran



Hermano» y todos los realities en cada edicion, la
audiencia demanda que la sorprendas, y por eso el
primero lleva trece ediciones arrojando excelentes
numeros, mientras que «OT» lleva cinco ediciones
bajando en audiencia, con la misma mecanica, los
mismos contenidos y, como mucho, cambiando los
decorados y las canciones que cantan los chavales.
Hay que cambiar cosas. Tenga o no razon, la idea de
espiritu independiente, acrata y critico con el statu
quo es fundamental, y ayuda a la credibilidad del
jurado, ademas de evitar cualquier comparacion con
Simon Cowell, que forma parte del establishment
como productor ejecutivo de su propio show;[193]

—... me gustaria, de alguna manera, mandar un
mensaje a quien seleccionara las canciones de cara a
las proximas galas, esto es un espectaculo y nos lo
tenemos que pasar bien, y no bostezar cuarenta
veces...

—Ahora solo falta que los de estilismo hagan algo
para que nuestros bellos concursantes, porque todos
son muy bellos, luzcan mas y no los vistan a ellas
como putas y a ellos como payasos.

6. Contra la audiencia
No hay que casarse con nadie, ni siquiera con mis



propios fans. La audiencia odia a la gente pagada de
su propio éxito, hay que huir de cualquier signo de
autocomplacencia, no hay que relajarse en ningun
momento del discurso, y si es asi, habra que
reaccionar con humildad cariera:

—Nuestro primer mensaje es para el exterior,
este jurado ofrece estas sillas a quien crea que lo
puede hacer mejor que nosotros, porque seguro que
lo sabra hacer, pero mientras seamos nosotros los
que estemos aqui sentados cada domingo, viniendo
aqui para valoraros.

7. Contra lo previsible

El tnico gran pecado es aburrir y aburrirse, asi que
habra que sorprender cada vez que se hable, tanto en
el fondo como en las formas. Hay que dar titulares
para que la gente comente a la mafiana siguiente a la
hora del café:

—Tengo dos noticias, Daniel, una buena y una
mala, la buena es que estas nominado.

—...este jurado estd fascinado contigo...
(silencio y aplausos)... y esta fascinado porque
hemos visto a alguien capaz de aburrir hasta la
saciedad al publico.



3.6. La molestia es una obra de
arte

El que quiere interesar a los demas tiene que
provocarlos.

SALVADOR DALI

Como ya vimos en la primera parte, criticar y
molestar al statu quo ha sido histéricamente la
labor fundamental de casi cualquier artista. El
formato de obra de arte es ideal cuando
queremos poner el dedo en la llaga sin que
nadie —o casi nadie— nos pueda denunciar.
Por contra, es un formato que resulta muy
dificil de monetizar, aunque, como vamos a
ver en tres ejemplos de éxitos editoriales, no
imposible.

Primero. Puede tratarse de una obra
de arte que haga sonreir Cada cierto
tiempo, surge un libro en blanco que se



convierte en un éxito de ventas. Hubo un
Memorias de un amnésico que no llevaba ni
una sola letra impresa, un Inteligencia militar
que cosechd un gran éxito en Chile sin
contener ni una sola palabra, asi como un
Reflexiones sobre la nada o Snakes of
Hawaii (Las culebras de Hawai; en Hawai no
hay culebras), todos ellos repletos de
paginas... en blanco. El ultimo titulo en
afnadirse a esta lista ha sido What Every Man
Thinks About Apart From Sex (Lo que todo
hombre piensa ademés de sexo). Doscientas
paginas completamente en blanco que se han
convertido en todo un fendmeno editorial en el
Reino Unido.

Hasta tal punto ha llegado la locura que
su autor, el artista Sheridan Simove, para mas
inri licenciado en Oxford, confiesa que «es el
resultado de treinta y nueve afios de
meticulosa investigacion y estudios practicos
en la materia»,[194] y ademas hace gala del



sentido comun que le falta a sus lectores:
«Nunca pude esperar que mi libro seria usado
para tomar notas, en cierta medida me estan
demostrando que estaba equivocado al llenar
sus paginas de contenido».[195]

Sin duda lo més revelador es Ila
contraportada, donde se invita al lector a
«echar un vistazo en el interior del libroy»,
pues alli comprobaré lo «chocante que resulta
la verdad». Bromear, hacer un juego de
palabras, realizar una critica ironica y mordaz,
homenajear a la no-pipa de Magritte o
simplemente molestar. Parece que detras del
éxito de la obra de arte de Simove también
podemos encontrar los ingredientes basicos de
toda molestia. Simove ha visto el filon, y
parece que ya estd investigando en qué
piensan las mujeres ademas de sexo. Algo me
dice que va a llevarle algo mas de tiempo
escribirlo.

Segundo. Puede tratarse de una obra



de arte que haga sonrojarse. Y seguimos
con el mundo editorial. Entre los libros
publicados por universidades espafolas, el
ejemplar mas vendido en la Feria del Libro de
Madrid en 2011 si tenia letras impresas, pero
no fue un tratado sobre economia, ni sobre la
crisis, ni siquiera sobre el sexo a partir de los
cuarenta (y mira que la ficcién se vende mejor
que el ensayo). El mas vendido fue un libro,
con perdon, sobre la mierda. Editado por la
Universidad de Huelva, Fragmentos de una
historia de la mierda. Cultura y
transgresion, ocupd durante toda la feria el
nimero uno de libros mds vendidos por la
Unién de Editoriales Universitarias Espafiolas.
Pero es que lo mejor de la historia es que este
libro no era nuevo. En la edicion de 2009, este
mismo titulo ya habia ocupado un honroso
cuarto puesto, y el editor y coordinador de la
obra, Luis Gomez Canseco, atribuia su éxito
al «hondo vinculo que la mierda guarda con la



vida, que explica la fascinaciéon que ha
ejercido y ejerce sobre el ser humano. Al fin y
al cabo, se trata de un elemento esencial para
nuestra existencia».[196] Seglin recoge en sus
paginas, «no solamente es que haya que
cagar, sino que la gente se ha dedicado a
pensar y escribir sobre la mierda».[197] Lo
molesto, otra vez ligado a lo politicamente
incorrecto y a lo considerado tabu, vuelve a
colocarse arriba de todo en las listas de ventas.

Y tercero. Puede tratarse de una obra
de arte que haga reflexionar Cuando el
editor de Jane Teller (economista y ex
colaboradora de la ONU para la gestion de
conflictos) le pidid a la autora que escribiese
un libro para nifios, no sabia dénde se estaba
metiendo. Teller jamas se habia planteado un
reto similar, y decidid escribirlo sobre algo
sencillito, sobre el sentido de la vida, y ponerle
un titulo asi, animoso, como para dar buen
rollito: Nada. El editor, que debid de ver su



vida pasar ante sus 0jos, en un principio no
queria publicarlo, pero Teller insistio tanto que
consiguid que su primer libro se vendiese, si
por vender entendemos colocar algo mas de
seiscientos ejemplares en dos afos. Un
desastre no, lo siguiente.

Pero entonces, el Ministerio de Cultura
de Dinamarca decidi6 otorgarle el premio al
mejor libro juvenil del afio, y ahi empezd la
fiesta. «En Dinamarca, varias librerias se
negaron a venderlo. Los medios de
comunicacion discutieron si debia limitarse su
difusion y algunos colegios lo prohibieron. En
Noruega, una regidon lo vetd por razones
religiosas. En Francia y Bélgica, varias
librerias lo rechazaron. En Alemania, hubo
padres que llamaron a la editorial para prohibir
su publicacion.»[198]

Y qué contenia el libro, te preguntaras.
Pues parece que no te has enterado de nada.
No te preocupes, ya respondo yo. Molestia,



molestia y mas molestia: «Teller opina que su
éxito revela la existencia de un malestar
comun a toda una generacion de jovenes.
La vida se ha convertido en una ridicula
competicion  de superstars. Y los jovenes
sienten que esta competicion no tiene sentido,
pero no conocen ninguna alternativa porque
los adultos no les ofrecemos respuestas».[199]

Como viene siendo habitual en las
molestias bien perpetradas, el libro es un
rotundo éxito. Ya lleva varios cientos de miles
de ejemplares en toda Europa, pues «hoy, en
todos estos paises, es un fenémeno editorial,
recomendado en los colegios, leido por los
profesores en las aulas y utilizado por algunas
iglesias en las clases para los jovenes que van
a confirmarse».[200]

Si aun te sorprende, vuelve a la pagina 1.



Paso 4

Gradua tu molestia (cuanto)

En esta vida, lo que nunca se debe perder es la
falta de educacion y la falta de respeto.

JAVIER CONDE, diestro o —mejor dicho— torero

Hemos elegido nuestra rareza, tenemos a
nuestro enemigo a tiro y sabemos con qué le
vamos a golpear. Estamos preparados para
matizar y graduar nuestra molestia. No
queremos quedarnos cortos, pero los efectos
de matar moscas a cafilonazos podrian ser
igual de perniciosos.

En primer lugar tenemos que saber en
qué contexto social nos movemos. Las



civilizaciones se mueven siempre dentro de un
contexto moral y ético que evoluciona con el
tiempo, pero del que no debemos salir si no es
porque queremos convertirnos en unos
traidores. Como escribe José Ovejero en La
ética de la crueldad.

Hay una narrativa dominante que no puede
ser desafiada sin caer en el mal gusto, la
subversion o la perversion, sin ser un traidor a
la sociedad. Con algunas cosas no se juega: basta
con mencionar palabras como terrorismo, sexualidad
infantil, violencia de género, aborto, para darnos
cuenta de que cualquiera que se enfrente al discurso
dominante, en lugar de ser escuchado, sera enviado
al bando de los violentos o de los pervertidos o de
los machistas o de los reaccionarios.[201]

Es lo que le ocurrié al disefiador John
Galliano en febrero de 2011, por aquel
entonces disefiador jefe de la firma Christian
Dior, cuando fue arrestado por proferir



insultos antisemitas y racistas durante una
cena entre amigos en el barrio parisino de Le
Marais.[202] El polémico disenador llegd a
afirmar que «amaba a Hitler».[203] Vamos,
que como decimos en mi tierra, se paso todos
los pueblos, y encima dio la casualidad de que
habia alguien grabandolo todo, con lo cual las
imagenes se vieron por television y dieron la
vuelta al mundo... varias veces.[204] A
Galliano le cay¢ la del pulpo, le retiraron todo
tipo de honores 'y condecoraciones
publicas[205] Y, obviamente, fue
despedido.[206] Esto es lo que nos puede
ocurrir si no somos conscientes de los limites
del contexto en el que operara la molestia.

La buena noticia es que muchas de esas
barreras son moéviles, se amplian y mutan con
el tiempo. «Lo excesivo siempre corre el
riesgo de caducar de prisa; cuando lo
transgresor acaba siendo asumido por buena
parte de la sociedad, pierde sus aristas, ya no



hiere, ya no traspasa los tejidos, se mella,
entra, finalmente, en la tradicion. El tiempo, y
la transformacion de las costumbres que
necesariamente acompafia su transcurso, hace
que lo que resultaba chocante deje de

serlo.»[207]

Un ejemplo. A continuacidon te presento
una lista de algunas de las cosas que han sido
polémicas, controvertidas o mal vistas en los
ultimos sesenta afios:

Fumar, dejarse el pelo largo un hombre, llevar el
pelo corto una mujer, dejarse barba, la minifalda, el
biquini, la musica jazz, la musica rock, la musica
punk, la musica reggae, el rap, los tatuajes, dejarse
crecer el pelo de las axilas, los grafitis, el surf, el
monopatin, el piercing, las corbatas estrechas, no
llevar sujetador, la homosexualidad, la marihuana, la
ropa rota, la gomina, el pelo cortado en cresta, el
pelo afro, tomar la pildora, el posmodernismo, los
pantalones de cuadros, las verduras organicas, el
calzado militar, el sexo interracial...[208]



Todas ellas fueron motivo de polémica.
Todas ellas fueron fuente de transgresion. Y
como indican Joseph Heath y Andrew Potter
e n Rebelarse vende, hoy en dia casi todas
aparecen en cualquier videoclip de Justin
Bieber.

Nuestra molestia puede ir desde lo
convencional hasta lo censurado, pasando por
lo diferente, inusual, controvertido, polémico y
lo transgresor, y parece que todo dependera
del contexto social, econdmico y cultural en el
que la disparemos.

Asi pues, para cumplir el cuarto paso
del Método Annoyomics© habra que saber
qué variables y dimensiones definen ese
contexto en el que la molestia se ejecuta, y
cudles de esas dimensiones son las idoneas
para proceder en cada caso. En su ensayo The
Psychology of Hate, Susan Opotow[209]
afirmé que:



La naturaleza de una exclusion moral particular
puede quedar captada en tres dimensiones, a saber:
intensidad, implicacion y extension; a su vez, estas
tres dimensiones dan lugar a ocho formas de
exclusion moral. La intensidad de la implicacion
moral puede ir desde lo sutil hasta lo descarado; la
implicacion de la gente puede ser activa o pasiva; y
la extension, estrecha y reducida a un pequefio
subgrupo dentro de la sociedad, o bien generalizada
y dirigida a la sociedad como un todo.[210]

Intensidad, implicacién y extension. Me
parece una forma muy util a la vez que
sencilla para delimitar cualquier contexto en el
que se d¢ una «exclusion moral», o como la
venimos llamando aqui, molestia. Veamos
cada una de ellas por separado.



OT 6. Martes, 8 de abril de
2008, 17.00 horas

Hoy comienza la sexta temporada de «OT». En el
platé principal de Mediapark, Esplugues de Llobregat
(Barcelona), casi los mismos doscientos
profesionales, entre técnicos, camaras, atrezistas,
vestuario, bailarines, etc., ultiman los preparativos de
la gala que se va a emitir en directo esa misma
noche. Misma gente, mismo platd, todo idéntico a la
anterior edicion. ;Todo? {No![211]

Existen tres diferencias importantes que a estas
horas parecen insignificantes pero que acabaran por
transformar una edicion mas de «OT» en una de las
mas intensas de los ultimos afios.

* En primer lugar, he participado por primera vez
en todos los castings. Eso quiere decir que me he
recorrido Espafia durante dos meses con el equipo
de produccion en busca de los dieciocho aspirantes a
entrar en la academia, he podido escuchar de
primera mano colas y colas de debutantes y
profesionales del mundo de la cancion, frikis, artistas
de medio pelo y de pelo entero, y, por supuesto, he
podido influir —poco, pero algo— en la lista
definitiva de finalistas.

* Durante uno de esos castings, concretamente en



el que se realiza en Sevilla, me he fijado en una joven
sevillana, morena, de aspecto fragil, tez blanquecina
y enormes ojos azules. Un perfil extrafio para lo que
acostumbra a presentarse a este tipo de concursos,
ya que en su prueba se ha atrevido con canciones
muy alejadas del repertorio habitual de «OT», como
Smile o La Vie en Rose. Su cara, inolvidable. Su
voz, inconfundible. Su nombre, Virginia Maestro.

* Como consecuencia de los dos anteriores
puntos, tengo la sensacién de que ha llegado el
momento de apostar por alguien. Si he participado en
todos los castings, en parte soy responsable de la
seleccion final. Si he seleccionado a alguien, no
tendria mucho sentido que cargase contra ese
mismo alguien como si no fuera conmigo. Es
necesario dar un paso al frente y hacer una
propuesta. Ha llegado el momento de dejar de
cultivar detractores, y empezar a construir una base
de fans.



4.1. Intensidad

La semilla del fracaso esta en el éxito. Si te lo
crees, eres mas destructible.

JUAN ROIG, presidente de Mercadona

También en la molestia se puede ser sutil o
descarado. También en la molestia hay que
decidir si uno quiere molestar de forma
intensiva o mas bien leve. Todo depende de
qué tipo de reaccidon estemos buscando, pues
a mayor o menor intensidad, nuestros
enemigos reaccionaran de forma muy
diferente.

Hay veces que es bueno permanecer en
un plano muy sutil y poco a poco ir generando
esa molestia, como un goteo del que sea cada
vez mas dificil escapar. Es recomendable ser
sutil cuando se pretende una estrategia a largo
plazo, cuando lo que se quiere es perdurar con



la molestia y que un mensaje viva afios en el
imaginario colectivo. En este caso serad
necesario alimentar la molestia con pequefias
campafias coherentes entre si y consistentes
con un mismo mensaje.

Esta es la molestia de baja intensidad,
que responde a la vieja teoria para hervir una
rana. Si echamos la rana en agua hirviendo, lo
mdas probable es que salte y escape. En
cambio, si lo que hacemos es introducirla en
agua a temperatura ambiente y subimos la
temperatura poco a poco, la teoria dice que la
rana acabara hervida sin darse cuenta. La
practica dice que si intentas hervir una rana
viva... es que eres un jodido psicopata.

Lo tengo que reconocer. Me fascina la
figura de Paris Hilton. Y no hablo de su fisico,
ni de la herencia de 365 millones de dolares de
la que fue vilmente despojada. Bueno, de eso
igual si. Pero el caso es que cuando lei las
declaraciones de Alex Bogusky en las que



apoyaba y defendia su figura medidtica como
una marca me senti reconfortado. Alguien
mucho mds importante y con mas experiencia
que yo lo veia igual.






Paris Hilton en la conferencia de prensa de la segunda
temporada de «My New BFFy.

Si, ya sé que he dicho que ibamos a
hablar de sutileza. Pero te guste o no, hoy
Paris es una marca global que ha superado
incluso la potencia de su apellido. Como la ha
definido The Times, no estamos hablando de
una petarda chupasangres, sino de todo un
«genio de los negocios».[212]

Porque, vamos a ver, ;jcudntas hijas de
millonarios no han hecho mas que dilapidar la
fortuna de sus predecesores en lujosos clubes
de polo, fiestas y yates en la Costa Azul? La
Paris, como a mi me gusta llamarla, ha hecho
eso, y mucho mas, pues ha conseguido
convertir su nombre en una marca personal
global y su imagen en un producto a la venta a
lo largo y ancho de los cinco continentes.

Perfumes, joyas, moda, musica, cadenas



de comida réapida, escuderias de motociclismo
y hasta realities con su nombre y apellido,
que no han hecho mas que expandir su
imperio en todo el planeta. «Sus cifras,
finalmente, lo dicen todo: s6lo entre 2005 y
2006 gan6 mas de cinco millones de euros por
sus peliculas, sus perfumes, sus discos y su
trabajo como modelo. Desde entonces no ha
parado de hacer dinero con cada una de sus
apariciones.»[213]

Pero si algo ha caracterizado la
implacable campafia mundial de La Paris en
todo el mundo —y aqui es donde volvemos al
tema de la intensidad— ha sido el goteo y la
periodicidad con la que hemos ido recibiendo
sus pildoras de escandalo y de provocaciéon a
lo largo de los afios: «Cada cierto tiempo, se
convierte en noticia y se habla de ella. Si en
positivo o negativo, no importa. Es el
juego de la polémica, uno de los mas
utilizados hoy en dia por multitud de



rostros conocidos y, por ende, el mas
demandado por los medios de
comunicacion».[214]

Ahora ya casi no recordamos muchos de
sus hitos, pero un curriculum asi no se
improvisa de la noche a la mafiana: «Detenida
por conducir borracha, exceso de velocidad,
conducir sin carné, sin luces de noche, por
violar su libertad condicional. Desheredada
por su abuelo, se hizo también famosa por un
video que circuld por medio mundo en que
practicaba una felacion».[215]

Es la estrategia de la lucha contra el
olvido, es estar en campafa continua, es saber
que hay que molestar con regularidad para que
nadie se olvide de ella, y asi seguir haciendo
caja con su imagen publica. «En la mayoria de
los casos el hecho de ser polémicos parece
garantizar la atencion generalizada de los
usuarios cuando el “contexto o contenido”
del mensaje rompe los esquemas



establecidos o se presenta de alguna forma
poco convencional o provocativa para
generar un mayor impacto.»[216] Un
angelito envuelto en molestia que ha sabido
estar en los medios con cierta regularidad, y
que jamds ha escapado de nuestras vidas
desde que en 2003 nos sorprendiera con el
famoso video, convertido ya en todo un
clasico en la red.[217] Molestia mantenida,
molestia de baja intensidad, molestia que
construye un largo plazo y que hay que
mantener.

Y no abandonamos el petardeo, porque
en Espafia también tenemos nuestra molestia
de baja intensidad que acaba dando sus
réditos. De vez en cuando, pequefios
fogonazos de controversia nos recuerdan la
existencia de ciertos politicos que, si no fuese
por el uso periddico de la molestia, jamas
atraerian la atencion de los medios sobre los
municipios que regentan. Es el caso del alcalde



de Badalona, de nombre Xavier Garcia Albiol,
practicante incondicional de la molestia, que
desde que fuese elegido en 2011 sabe muy
bien como figurar cada cierto tiempo en los
medios para que los ciudadanos del resto de
Espafia no podamos olvidarnos de su
existencia: en abril de 2010, Garcia Albiol
acapard todos los medios por repartir folletos
de propaganda entre sus conciudadanos con el
lema «No queremos rumanos» en sus
fotografias;[218] en 2011 convocd a esos
mismos medios para anunciar que no
destinaria ni un euro a integrar a los
gitanos,[219] y en 2012 recomendd a la
comunidad musulmana desde los mismos
medios «que se buscaran la vida» si querian
rezar durante el mes del ramadan.[220]
Algunos lo acusan de xendfobo. Otros, de
megalémano. Yo, de molesto.

Otro ejemplo de edil mediatico y con
conocimientos practicos sobre la molestia es



Juan Manuel Sanchez Gordillo, alcalde de
Marinaleda (Sevilla) desde 1979, y fenomeno
de masas desde el 7 de agosto de 2012,
cuando decidié organizar junto a cuatrocientos
militantes del Sindicato  Andaluz de
Trabajadores un  asalto a  sendos
supermercados en FEcija y Arcos de la
Frontera, de donde sustrajeron varios carritos
de productos para entregarselos «a las familias
necesitadas».[221]

Los que crean que ésta ha sido una
accion aislada, van muy equivocados. El
historial de molestias mediaticas de Sanchez
Gordillo es casi tan dilatado como su propia
carrera politica al frente del ayuntamiento. En
estos ultimos treinta afios ha sido juzgado por
ocupar fincas,[222] ha hecho modificar los
estatutos de Izquierda Unida,[223] se ha
encerrado en la Consejeria de
Gobernacion,[224] en la Casa de la Cultura
del pueblo,[225] en la sede del INEM en



Sevilla[226] y en la de Canal Sur,[227] en
1983 organizo6 una huelga de hambre contra la
prestacion por desempleo,[228] se ha
presentado en la oficina del Consejero de
Agricultura de la Junta de Andalucia junto a
ochenta mujeres por estar harto de ser los
«mendigos del Estado»,[229] ha denunciado
premios otorgados a la aristocracia,[230] ha
sustituido la Semana Santa por una semana
reivindicativa[231] y las fiestas del pueblo por
ocupaciones de fincas,[232] ha jurado su
cargo «por las criaturas humanas, la utopia y
la insumision»,[233] se ha encadenado a las
puertas del Parlamento[234] y, por supuesto,
ha sido encarcelado,[235] sancionado,[236] y
hasta amenazado de muerte.[237] No esta mal
para un pueblo de menos de tres mil
habitantes, un punto en el mapa que no llega a
los veinticinco kilémetros cuadrados. Como
politico no me atreveria a evaluarlo, pero
como publicitario le tengo que dar un diez al



seflor Sanchez Gordillo. Y como molesto, un
once.

Otras veces, sin embargo, es mejor que
la molestia llegue como un tsunami, de golpe,
si lo que se quiere es que ésta surta efecto.
Son las campaifias de intensidad elevada, que
barren todo cuanto tocan, pero que no tienen
la intencion de permanecer en el tiempo,
porque tampoco tendrian ningin sentido.

Halloween es una fiesta tipicamente
estadounidense que ocurre sélo una vez al
aflo, concretamente la noche del 31 de
octubre. Esa noche, una ingente cantidad de
ciudadanos se lanzan a las calles dispuestos a
ponerse lo que haga falta para dar miedo, asco
o, directamente, pena.

Pues bien, contrariamente a lo que habia
ocurrido los afios anteriores, en 2009 el disfraz
mas vendido no fue el de zombi ni el de
vampiro, ni el de licantropo. El éxito de la
temporada fue el «lllegal Alien Adult



Costume», que traducido viene a ser...,
bueno, si necesitas traductor, lo buscas en
Google. El traje, un mono naranja al estilo de
los presidiarios de Guantanamo y con las
palabras Illegal Alien impresas en el pecho,
incluia una méscara de marciano y una tarjeta
verde emulando la famosa Green Card,
documento oficial necesario para obtener la
residencia en Estados Unidos. Lo mejor, el
eslogan con el que se vendia: «No ha cruzado
una frontera, sino toda una galaxia.

El caso es que no fue el mas vendido
porque fuera el mejor disfraz, ni el mas
barato, ni siquiera el mas publicitado. Fue el
mas vendido por la polémica que levantd en
pocas semanas: «Las ONG y las asociaciones,
especialmente de la comunidad hispana, han
puesto el grito en el cielo por considerar que la
distribucion de esta particular vestimenta es
una ofensa para los doce millones de personas
en situacion irregular que, segin sus calculos,



viven en Estados Unidos».[238] Como
declaraba la presidenta de la Liga de
Ciudadanos Latinoamericanos Unidos
(LULAC): «El mofarse de una comunidad
nunca esta de moda ni es apropiado. Es un
insulto».[239]

Fue tanto el revuelo que hasta las
principales cadenas de distribucion de Estados
Unidos, como Target o Walmart, se vieron
obligadas a retirar el disfraz, que rondaba los
cuarenta dolares y acabd vendiéndose
exclusivamente por internet. Pero ya era
demasiado tarde. La molestia se habia
conseguido, y el éxito de ventas del disfraz era
un hecho.

Para William Green, presidente de
Americans for Legal Immigration, la ofensa no
era tal, y «las unicas personas molestas
seran los locos hipersensibles,
politicamente correctos, proamnistia y
defensores de los alienigenas».[240]



Da igual de qué lado nos sintamos en esta
polémica. Lo que importa es que, al final,
molestar puntualmente al 15 por ciento de la
poblacidon estadounidense (censo de hispanos
en 2009)[241] tuvo premio, y fue inmediato.



OT 6. Galas 0-1

Hay que empezar con gas a fondo. Ya en la gala,
0 mi definicién del concurso, apuntaba quiénes iban
a ser los enemigos de la presente edicion:

—Antes que nada deja que sea el primero en darte
la bienvenida al karaoke mas caro del mundo.

—Has elegido una cancién que es de Nena
Daconte, interpretada por Mai Meneses; tu sabes que
Mai Meneses estuvo aqui en la segunda edicion. A
mi me gustaria que tu siguieras sus pasos y no me
refiero a triunfar en la musica, sino que también
fueras expulsada en la primera gala.

—Otros ven ahora concursantes de «OT», yo de
momento solo veo concursantes de. Necesito que
me prometais, aqui y ahora, que no os vais a dedicar
a ros a una isla o a iros de colaboradores a otros
programas, que queréis trabajar de, por y para la
musica.

Sin embargo, fue en la gala 1 cuando se produjo
la primera noticia de la edicion. Una concursante, de
nombre Patty, decidido abandonar el concurso por la
reciente muerte de su abuela. Ella quiso asistir al
sepelio de su familiar, pese a saber que, de ese
modo, renunciaba a su plaza en el concurso. Una
plaza que habia ocupado ella, dejando fuera a alguno



de los miles de aspirantes que no habian podido
cumplir su suefio. Ahi no desaproveché Ia
oportunidad de demostrar mi enfado:

—Quisiera hablar con todos. Queria preguntaros
si alguien mas queria abandonar la academia. Queria
preguntaroslo por si alguien tiene que hacer una
gestion, ha dejado el coche mal aparcado, se le ha
muerto un canario, un perro, un abuelo o lo que sea.

Fue este comentario el que provoco que el
periodista Thomas Catan, del prestigioso rotativo
The Times, publicara por primera vez en la historia
de «OT» un articulo dedicado a transcribir
literalmente las opiniones de un jurado del concurso.
La noticia a toda pagina vio la luz el 18 de abril de
2008, y deja entrever la necesidad o conveniencia de
censurar mis opiniones:

«Telecinco sought to distance itself from
Mejide’s comments. «We never apply
censorship —it said—. However, that does
not mean that we are always in agreement
with what is said, and in this case the opinions
were Risto’s.» Risto, as the 34-year-old
Mejide is universally known, has refused to
speak to the Spanish media about his
comments, with his agent saying that he is



unreachable on a long trip. But on his personal
blog, he refused to retract his comments or

apologize».[242]

Por otro lado, la audiencia no hace mas que
crecer y crecer en el momento de mis
intervenciones, y Telecinco, consciente de ello, no
traslada ningin comentario para el jurado al
respecto. Sin embargo, algo mas ocurre en esa gala
que no tiene tanta repercusion mediatica como para
aparecer en The Times. Un simple comentario, una
valoracion de consecuencias en un principio
imperceptibles, y que sin embargo, a medio plazo
acabaria condicionando el desarrollo y posterior
resultado de la edicion.

Sucede al valorar a Virginia. La joven de ojos
azules ha vivido una primera semana particularmente
intensa en la academia. Sus compafieros y
contrincantes han empezado a expresar la evidente
brecha educacional que habia entre ellos y la que
pronto seria conocida como «la nifia azuly».

Hay que decir que todos los profesionales que
trabajamos en «OT» tenemos terminantemente
prohibido trasladar cualquier noticia del exterior a los
concursantes, y todavia menos las que hacen



referencia a lo que el espectador ve. Cualquier
infraccion al respecto ha significado en mas de una
ocasion el despido fulminante de la persona que
rebasara esa linea. Por eso, cuando utilizo como
arma arrojadiza la informaciéon que habia visto en
algunos videos, provoco una reaccion en cadena que
abre un profundo abismo entre la nifia azul y todos
los demas:

—Esta semana todos los espectadores en su casa
han podido ver como tus compaiieros te ponian
verde, todos hemos visto como rajaban de ti, te
quiero informar para que sepas que hay gente muy
cercana a ti que estd hablando mal de ti. Porque te
quiero informar, porque no quiero que cambies ni un
apice tu manera de ser. Lo que es especial en ti, es lo
que te hace diferente y eso lo tienes que mantener.
Hazme el favor de mantenerte fiel a la Virginia que
entr6 en «Operacion Triunfoy.

La bomba estaba lanzada. Virginia, también.



4.2. Implicacion

El principal deber de un escritor desconocido
es ser interesante. El derecho de ser aburrido
pertenece a los escritores célebres.

E. BERR

Podemos implicarnos en la creacion de una
molestia, o simplemente lanzarla de manera
mas sutil y dedicarnos a hacer de actores
secundarios. El grado de implicacién en una u
otra opcion acabard determinando nuestra
culpabilidad 'y, por tanto, nuestra
responsabilidad ante el enemigo al que
hayamos decidido atacar.

A veces es bueno estar detrds de la
molestia, permitir que funcione sola y
convertirla ~ en  protagonista = mientras
permanecemos en el mas absoluto anonimato,
dejando que sea nuestra molestia la que lleve



el peso de la fama y del mensaje que tratamos
de transmitir. Esta estrategia es la mas
adecuada cuando pretendemos llamar la
atencion sobre algo que es muy complejo de
explicar, y es mas segura, puesto que no nos
compromete hasta que la molestia ha triunfado
y ha logrado generar la polémica que
estabamos buscando. En este caso, lo mas
adecuado es infiltrarse, hacerse pasar por
alguien que no eres, implicar a un tercero que
serd el que dé la cara, dar una noticia falsa,
exagerada e irreal y de este modo centrar el
debate sobre lo que nos interesa, y una vez
que triunfe nuestra molestia, salir a la palestra
y reivindicar nuestra autoria.

Puede que los nombres de Andy
Bichlbaum y Mike Bonanno no te suenen de
nada, pero si te hablo de The Yes Men, la
cosa deberia empezar a cambiar. Como los
describen en Wikipedia,[243] The Yes Men es
un colectivo ya conocido y reconocido en todo



el mundo porque «se hacen pasar por
personas poderosas y portavoces de
organizaciones prominentes, aceptando las
invitaciones recibidas en sus paginas web para
aparecer en conferencias y programas de
television. Luego wusan su autoridad
recientemente adquirida para expresar la idea
de que las corporaciones y organizaciones
gubernamentales a menudo actiian en modos
deshumanizantes hacia el publico en
general».[244]

Ellos jamés aparecen con sus nombres
reales, sino que suplantan las identidades de
ejecutivos de los grandes organismos publicos
y privados para perpetrar su molestia, un
método que ellos mismos han bautizado como
«correccion de identidad». Y entre sus
victimas, General Electric, McDonald’s, Dow
Chemical o la Organizacion Mundial del
Comercio, que ya han sufrido su activismo
cargado de satira.



Desde la misma pagina principal de su
sitio web oficial,[245] The Yes Men deja bien
claro quiénes son sus enemigos: «Nuestro
objetivo son lideres de las grandes
corporaciones que  anteponen  los
beneficios a todo lo demas», y acto seguido
nos desvelan sus acciones mas recientes bajo
el epigrafe de «Yes Lab»: todo un laboratorio
experimental sobre la molestia.

Entre ellas, mis favoritas son aquellas
cuya repercusion llegd a afectar la cotizacion
bursatil de las corporaciones victimas, que
vieron indefensas cémo un par de
descerebrados se hacian pasar por uno de
ellos para lanzar alguno de sus comunicados
de lo mas revolucionarios en medios masivos.

Como cuando dos ejecutivos falsos de
General Electric anunciaron a través del diario
USA Today que devolverian los tres mil
millones de dolares que la compafiia se habia
ahorrado gracias a sus mas que cuestionables



privilegios  fiscales.[246] El efecto fue
inmediato, pues las acciones de GE se
desplomaron hasta un 6 por ciento, dejando
en evidencia que no era lo que los accionistas
esperaban de su empresa. Al final, muchos
medios, entre ellos la CNN, tuvieron que
destapar el engafio, lo cual permitid, como
ellos mismos cuentan, preguntarse por qué las
grandes compafiias estadounidenses no
pagaban impuestos mientras que los gobiernos
locales se veian obligados a recortar en casi
todas las partidas, incluidas sanidad vy
educacion.[247]

O como cuando en 2011, en pleno caos y
crisis financiera mundial, infiltraron a un
supuesto trader en la BBC, donde declaro,
entre otras lindezas, que «Goldman Sachs
dirige el mundo», o que «La crisis es un suefio
hecho realidad para los que queremos hacer
dinero. He estado sofiando con esto durante
mas de tres afios. Y tengo que confesar algo:



cuando me voy a dormir cada noche, suefio
con otra recesidon como ésta».[248] Puedes
imaginarte el revuelo que causaron sus
declaraciones, pero sobre todo, puedes
imaginarte el debate social que suscito.

The Yes Men y sus militantes estuvieron
siempre detras de todas estas molestias, como
guionistas, productores, complices y actores
de una comedia de enredo, y justo cuando
decidieron destaparlas, también comunicaron
por qué lo hacian y cudl era su intencion.

Molestias globales y muy bien llevadas,
de principio a fin, o lo que en las redes
sociales ya se conoce como OWNED. En
YesLab.org encontramos muchos mads
ejemplos de estos maestros. Te recomiendo
que les sigas la pista, pues todavia hoy son de
los mejores engafiando a los medios.

En Bélgica, en 2005, una campaiia
publicitaria que —por esta vez— nada tenia
que ver con The Yes Men, consiguid un



efecto similar. Para promocionar el cambio de
formato de su rotativo, el diario francofono Le
Soir, el mas influyente en Bélgica, lanz6 una
primera oleada de piezas publicitarias en las
que invitaban a comprar un bebé por internet,
a ayudar al Tercer Mundo comprando alli los
organos o a cambiar el color de la piel de los
inmigrantes para que se integraran al ciento
por ciento. Las piezas no iban firmadas mas
que por pagmnas web que supuestamente
apoyaban cada una de las causas. Como era
de esperar, la campafa[249] desaté la
indignacién de practicamente todo el pais. La
ministra para la Infancia, Juventud y Sanidad,
Catherine Fonk, califico la campafia «de mal
gusto», la unidad de delitos informaticos de la
policia investigo el origen de la campafia por si
se estaban vendiendo nifios por internet, y fue
objeto de varias denuncias contra la ética
publicitaria.

En una segunda oleada, el diario continud



con las imagenes de la primera tanda, pero
esta vez firmando como Le Soir y bajo un
lema: «Rebélate contra lo inaceptable». Al
final de tanta molestia, el periddico reconocid
que era justo eso lo que buscaba: «Indignar.
Provocar una reaccion. Provocar para que
alguien se levante, tome la palabra y diga:
“Es inaceptable. jLo rechazo!”».[250]
Logicamente, no siempre habrd que
esconderse detras de una molestia, €ésa no es
la Gnica forma. Otra opcion consiste en no ser
para nada anénimo, sino implicarse directa y
personalmente desde el principio en la
molestia, hacerlo a cara descubierta y uniendo
la cara al mensaje que queramos hacer llegar.
En este caso, tenemos que tener una causa
mas sencilla de explicar a los medios, pero
sobre todo deberemos ser conscientes de que
si existe un alto riesgo de que nuestra molestia
fracase, con ella estamos comprometiendo
también la autoridad publica de quien



hayamos puesto al frente. También hay que
tener en cuenta que, sobre todo en un inicio,
habra que costear la publicidad de la molestia
o bien ser mucho mas molestos, pues de otra
manera los medios no se van a implicar con
nosotros tan facilmente como si nos quedamos
en un segundo plano.

La firma italiana de moda Diesel lleva
practicamente desde su fundacion
sorprendiendo 'y molestando con  sus
campafias publicitarias, que suelen reirse de lo
politicamente  correcto, para  hacernos
reflexionar sobre lo bueno que es rebelarse
contra las normas e incluso hacer exactamente
lo contrario de lo que dictan. Asi,
abanderando causas contra lo establecido y
poniendo el dedo en la llaga, ha logrado
construir una sdlida imagen de marca y ha
atraido a millones de joévenes en todo el
mundo, que se han sumado a sus campafas
como si se tratasen de un credo. La tultima en



levantar una gran polémica lleva como
eslogan: «Be Stupidy. Una invitacién en toda
regla a ser el mas tonto de la clase, que hay
que explicarla, exponerla y hacerla entender, y
qué mejor manera de hacerlo que con un
sencillo, provocador y claro manifiesto:

El manifiesto de Diesel

Como los globos, estamos llenos de suefios y
esperanzas. Pero, segliin pasa el tiempo, una frase
entra en nuestras vidas: «No seas estipido».

Es el destructor de posibilidades. El mundo esta
lleno de gente inteligente. Haciendo todo tipo de
cosas inteligentes... Eso es inteligente. Bueno,
nosotros apostamos por hacer el estipido.

Hacer el tonto es la busqueda sin cesar de una
vida libre de arrepentimientos. Lo inteligente puede
tener el cerebro... pero lo estipido tiene las pelotas.
Lo inteligente puede reconocer las cosas por lo que
son. Lo estipido ve las cosas como deberian ser. Lo
inteligente critica, lo estipido crea.

El hecho estd en que si no tuvieramos
pensamientos estipidos, no tendriamos ningln tipo



de pensamientos inteligentes. El inteligente puede
tener planes... pero el estupido tiene historias. El
inteligente puede tener autoridad, pero el estupido
tiene una resaca acojonante.

No es inteligente asumir riesgos... Es esttpido.
Ser estipido es ser valiente. El estipido no tiene
miedo a fracasar. El estupido sabe que hay cosas
peores que fracasar... como ni siquiera probar. Lo
inteligente tiene una buena idea y esa idea es
estupida. No puedes burlar al estipido. Ni Ilo
intentes. Acuérdate, sélo lo estupido puede ser
realmente brillante.

Entonces SE ESTUPIDO.[251]

Huelga decir que la campafia fue
censurada y retirada por el organismo de
autocontrol publicitario del Reino Unido por
«promover conductas antisociales».[252]

Es lo que Scott Goodson, socio fundador
de la agencia de publicidad Strawberry Frog,
denomina «marketing de movimientos» en su
libro Uprising.[253] La marca identifica
alguna causa contra la que le interese luchar a



sus potenciales clientes, y con el objetivo de
volverse relevante para ellos y establecer un
didlogo interesante, esa marca se implica hasta
tal punto que da la cara, abandera ese
movimiento en todo el mundo y se une a la
lucha contra dicha causa, a través de una
importante inversion en medios, en los que
coloca videos, mensajes radiofonicos y vallas
publicitarias.[254]



4.3. Extension

No hay duda, estoy en plena decadencia; ya
no tengo mas que amigos y admiradores.

JACINTO BENAVENTE

Otra de Ilas decisiones importantes que
deberemos tomar a la hora de preparar nuestra
molestia es la extension de la misma. El
territorio en el que decidamos ejecutar nuestra
molestia podra determinar su éxito o fracaso.
No es lo mismo lanzar una molestia global que
una local, o que una segmentada por grupos
sociales.

Muchas veces, un producto que no ha
provocado ninguna polémica en un pais llega a
ser motivo de censura y de gran revuelo
cuando viaja a otro, conservando sus
caracteristicas intactas.

Es lo que le ocurri6 a la juguetera



alicantina Berjuan, que en 2009 lanz6 por
primera vez su «Bebé Gloton», un mufeco
que permitia a la nifa simular que lo
amamanta gracias a un top con florecitas en
los pechos que simulaban los pezones. El
juguete salid a la venta en Espafia sin ningiin
escandalo y se vendido tan razonablemente
bien que llegaron a superar las treinta mil
unidades vendidas.[255] Quiza por eso, por la
falta de polémica y de escandalo que hicieran
del producto un superventas, la empresa
decidi®6 comenzar su exportacion al Reino
Unido y a Estados Unidos. Y ahi fue cuando
vino el lio. Perddn, la molestia.

En Estados Unidos, el presentador de la
cadena FOX Bill O’Reilly declar6 que el
muiieco promovia los embarazos entre nifias y
adolescentes, y que por tanto «sexualizaba a
las nifias»,[256] y en The New York Times se
preguntaban: «;Le comprard usted el muifieco
a su hija? ;Es ésta una buena manera de



acercarle a las mamas que dan pecho, o es
s0lo una estrategia para escandalizar —y
vender?».[257]

En el Reino Unido tampoco se quedaron
cortos. Janet Fyle, asesora del Royal College
of Midwives (Colegio Real de Comadronas),
declaré que «tiene que haber otras maneras de
educar a nuestras hijas para que vean normal
el acto de amamantar a un bebéy».[258]

Es verdad que igual el eslogan de la
campafia publicitaria del mufieco no indicaba
que quisieran pasar desapercibidos,
precisamente: «No deberias esperar a tener
pechos para poder amamantar a tu bebéy.
Para nosotros, que ya estamos metidos en
esto de la molestia, es claramente una
declaracién de guerra contra todos los que se
levantaron  después. ElI mismo César
Bernabéu, director de marketing y ventas de
Berjuan, lo admitia: «Sabiamos que era un
producto que podia despertar rechazo,



pero no esperabamos esto».[259] Le falté
brindar con champén.

Otras veces, la molestia estd pensada
desde un inicio para ser efectiva mas alla de
cualquier frontera.

La cadena holandesa BNN, fiel a su
estilo provocador, lo volvio a lograr en 2011
cuando dos presentadores del programa
«Proefkonijneny («Congjillos de Indiasy)
cocinaron y comieron en directo su propia
carne, carne que previamente habia sido
extirpada en un quir6fano, cometiendo asi un
acto de canibalismo en directo en television. El
video, aun disponible por internet, no es apto
para hipocondriacos.[260] Como era de
esperar, el revuelo que causo la emision fue tal
que hasta tuvo que contar con un abogado en
platd que fuese informando a la audiencia de
que «tanto la extraccion de carne humana sin
motivo médico como el canibalismo estan
penados por la ley».[261] O, como se decia



en los viejos tiempos, no lo intenten en casa.

Por ultimo, hay veces en las que la
molestia es la manera mas efectiva y rapida de
internacionalizarse.

Un pueblo aragonés de no mas de cinco
mil habitantes, absolutamente desconocido
para quien no hubiera recorrido el Camino de
Santiago, lo comprobd hace muy poco. FEl
pueblo de Borja, de la provincia de Zaragoza,
cosecho fama internacional en agosto de 2012
gracias a la molestia de una mujer, dofia
Cecilia Giménez.

Esta paisana baturra decidio un buen dia
que habia que restaurar un fresco de un
eccchomo sito en el Santuario de la
Misericordia de Borja, obra del pintor Elias
Garcia en el siglo X1X, pues habia llegado a un
nivel inaceptable de deterioro. Dofia Cecilia, ni
corta ni perezosa, y con mas buena voluntad
que talento, decidi®é echarle una mano al
fresco y restaurar por si misma la pintura. Y



vaya si se la echo. El destrozo, porque no hay
otra manera de calificarlo, es obra sin lugar a
dudas de un genio de la molestia. No sélo se le
fue la mano, sino que ayudé de golpe a que su
minusculo y desconocido pueblo saltara a la
palestra de todos los medios e informativos a
escala mundial en cuestion de horas. Rotativos
internacionales como The New  York
Times,[262] el francés Libération[263] o The
Independent,[264] y grupos mediaticos de
referencia y prestigio mundial como la
BBC[265] y programas como el show de
Conan O’Brian,[266] no pudieron resistirse a
darle cobertura a esta anecddtica molestia
acaecida en la pequeifia localidad de Borja.

Si, vale, el parroco de Borja pidio que se
tapase el cuadro «para evitar mofas dentro de
la iglesia»,[267] y la autora de la molestia llegd
a sufrir ataques de ansiedad,[268] pero de
pronto empezaron a llegar autobuses llenos de
turistas y peregrinos de todas partes que



acudian s6lo para hacerse fotos con el cuadro
restaurado,[269] hasta el punto de que se
fletaron aviones para visitar el fresco
(¢adivinas la compafiia aérea?), las redes
sociales se imundaron de homenajes al
eccehomo,[270] la obra fue elevada a la
categoria de icono pop por artistas de
renombre,[271] e incluso hubo una recogida
de firmas por internet para que no la
devolviesen a su estado original.[272]

Dificil de creer que todo fuera casual
Insisto, defiendo la tesis de que detras de toda
esta operacion hay un genio de la molestia.
Porque, de nuevo, una molestia muy bien
planificada se acaba volviendo mas que
rentable para quien la perpetra.






Restauracion del eccehomo del Santuario de la Misericordia
de Borja.



OT 6. Galas 2-14

Alo largo de las siguientes galas, me preocupo de ir
cubriendo los siguientes cinco objetivos:

1. Identificar, etiquetar y agrupar a los
enemigos de Virginia

La consternacion que se vivio en la primera gala es la
llama a mantener viva sea como sea, para dejar claro
y justificar que Virginia y yo hiciéramos frente
comin contra el resto del establishment.
Concursantes como Ivan, Sandra, Mimi, Tania S. y
mas tarde Pablo e incluso Chipper tienen sus mas y
sus menos con Virginia. Hay que ir a por ellos:

—Ivan, primero de todo, felicita al tapicero que te
ha hecho ese traje, porque realmente eres el primer
concursante que viene vestido de sofa y eso ya te
hace destacar.

—Sandra, buenas noches. Has interpretado una
cancion, si no me equivoco, de Greta y los Garbo
que interpretaba con Bustamante. A mi me dan
ganas de llamar a Greta y pedirle perdon en tu
nombre, y mira, lo voy a hacer, voy a llamar a
Greta. He llamado a Bustamante pero no me lo coge.
(A Greta.) Hola, nifia, ;qué tal? Vamos a ver, tu



como lo has visto (silencios), o sea, no la puedo
nominar. Greta dice que es un elogio que hayamos
elegido esta cancion y que si no me equivoco, Greta,
que cruzas la pasarela.

—Hola, Tania, te hemos mirado ahi en el
escenario, te hemos estado mirando muy
atentamente con tu compaflero, con Manu, Manu
estaba sentado en un plato y ti estabas sentada en un
andamio.

—Pablo, has venido aqui a interpretar muchas
cosas y eres igual de versatil, puedes hacer a veces
una copla hasta hacer pop inglés, creo que eso es un
arma de doble filo, te puedes convertir en una marca
blanca y ;sabes lo que es una marca blanca?, bueno,
pues ya te lo explicaré..., en musica es como Ssi
dijéramos un pianista de hotel, que da igual en el
hotel que esté, pero que se adapta a todas las
circunstancias. ..

—Otra cosa, en tu interpretacion también sigues
con la chepa, tenemos que decirtelo, que sigues
siendo el jorobado de «OT», eso te da cierta ventaja
porque ya te da nombre artistico, te puedes llamar
ChePablo.

—Buenas noches, Mimi. He dicho buenas
noches. A mi contigo me pasa como con ciertas
peliculas en las que no importa el argumento, ni



siquiera los dialogos, y hay quien incluso se queda al
final para ver si se casan.

—Sandra, lo mas bonito que tienes ahora mismo
es tu ausencia y lo mas bello que ha salido de tu
boca ha sido un silencio [...] Si esto fuese un
concurso de pintores en el que nos dedicasemos a
recrear la historia del arte, tu seguramente llevarias
un rodillo.

—Hoy, perdona, pero es que no me he traido el
diccionario de Sandra-Espafiol, Espafiol-Sandra, ;jeso
que has cantado ahi era en inglés? [...] Hazme un
favor, disimula y haz ver que tienes la educacion que
jamas recibiste [...] Seria mucho mas adecuado, yo
creo, cambiarle el acento y decir que méas que cantar
en inglés, has cantado con las ingles, porque es lo
que has hecho hoy.

2. Evitar la victoria de Chipper
El mejor cantante de la edicion también es el mas
simpatico, el que mejor baila... y el de mayor edad y
experiencia. Este aspecto es fundamental para mi a
la hora de conseguir contrarrestar su peligrosa
popularidad:

—La gente te ha salvado de estar nominado y te
voy a decir por qué, porque ya aburres, eres el



concursante del que siempre se puede esperar algo
bueno, pero jamas algo sorprendente, a mi ya no me
sorprendes. Yo te voy a hacer una pregunta y quiero
que la pienses, no que la contestes, si tu estuvieras
en el «Operacion Triunfo» de tu pais, jcrees que
estarias tan bien valorado? Piénsatelo.

—Tu, desde mi punto de vista, te has dedicado a
hacer siempre lo mismo, que es lo justo para ir
pasando, con lo cual hoy no te voy a dar una
puntuacion muy alta, creo que no te la mereces.

—En primer lugar, que yo no sabia que a ti
también te pagaban por opinar sobre tus compafieros
(aplausos y ovacién), que yo no sabia que a ti
también te pagaban por opinar sobre la mecanica de
este concurso y que si no te gusta la mecanica de
este concurso, te puedes ir. (Aplausos y ovacion.)
En una cosa te voy a dar la razén, que igual es
injusto que algunos compafieros continien mientras
otros se han ido, igual eso es injusto, pero no es
mucho mas injusto el hecho de que tu, a tus treinta y
cinco afios, necesites venir a un programa de
television a pasear tu experiencia delante de
compafieros que tienen diez afios menos que td
(aplausos y ovacion), diez afios menos que tu. Yo
adoro y alabo que respetes la musica, te pediria que
si realmente respetas la musica, respetes en primer



lugar a tus colegas y en segundo lugar a esa
audiencia que estd votando (aplausos y ovacion), ése
es el requisito basico, ésa es mi valoracion de esta
noche.

—Si pudiendo triunfar en Estados Unidos en un
mercado de trescientos o cuatrocientos y pico
millones de personas, ha preferido venirse aqui a uno
de cuarenta, no dice demasiado a su favor.

3. Mantener a raya a la academia
Angel Llacer, director de la academia —y para
muchos, brazo armado de Toni Cruz—, es otro de
los obstaculos a los que tengo que hacer frente,
basicamente porque desde muy pronto tomo partido
en la confrontacion contra el resto del mundo:
——Quiero retar a la academia a que el proximo
que se queje, lo expulsen directamente. Que
demuestren realmente si tienen el poder de echar a
alguien, que hasta ahora no lo han demostrado.
—Querido Angel, yo respeto a los alumnos como
el que mas; es mas, les estoy diciendo cosas
muchisimo mas suaves de las que oigo fuera de este
concurso y no voy a entrar en polémicas aqui
porque creo que no es el lugar, pero te diré una
cosa. Me parece un simbolo de respeto estar aqui



cada noche y no haberme quedado en mi casa, que
es lo que me apetecia.

—No puede ser que el director de la academia sea
juez, parte y uno mas de vosotros, no puede ser
porque esta visto que os subis a las barbas de todo el
mundo. No puede ser que un grupo de alumnos
practiquen bullying sobre uno de vosotros, sobre
uno de los concursantes, no puede ser. No puede ser
que un alumno insulte a otro impunemente y
continlle sin ningun tipo de castigo dentro de la
academia y, sobre todo, no puede ser que dentro de
la academia no haya nadie, nadie que os cante las
cuarenta, no puede ser, y cantar las cuarenta
significa a veces castigaros y nadie os ha
castigado. ..

—Te agradeceria que si yo no te digo cémo
dirigir la academia, ti no me digas a mi cémo
nominarles.

4. Poner en evidencia el dirigismo y la

decadencia del formato

Nadie dentro de «OT» quiere que Virginia gane. Si la
audiencia —Unica y real soberana de este falent—
tiene que posicionarse a favor de alguien, tengo que
conseguir que sea en contra de la maquinaria del



programa:

—A quién se le ocurre muchas cosas, primero
elegir un tema de Nirvana, ya sé que no es culpa
tuya, ya, ya sé de quién es culpa; traer un tema de
Nirvana a «Operacion Triunfo» es como montarte
una orgia de teletubbies, o sea, algo que no tiene
ningtn sentido.

—Esto es «Operacion Triunfo» y aqui se puede
triunfar de muchas maneras, lo has visto en algunos
de tus compaiieros, y algunos de ellos contintian
reptando por algunos platos de Telecinco.

—Yo no sabia que mi compaiiera de jurado tenia
tanto gusto por la necrofilia. Si hace unas cuantas
galas profanamos la memoria de Kurt Cobain, hoy
nos hemos dedicado a sodomizar a Jim Morrison a
través del profilactico de José Feliciano y ninguno de
los dos tiene la culpa.

—Creo que es un ejercicio de irresponsabilidad
hincharle las expectativas a cuatro chavales que
dentro de muy poco van a tener que vérselas con un
mundo real que es mucho mas duro de lo que hay
aqui dentro, suscribo lo que dije, porque creo que no
les hacemos ningtn favor comparandoles con Frank
Sinatra y con grandes artistas cuando ellos todavia
no son nadie, lo digo con todo el carifio.



5. Ayudar a Virginia a ganar

Sin lugar a dudas, Virginia fue la unica responsable
de convencer al publico de «OT» para que le diera la
victoria. Pero también es justo decir que a lo largo
del concurso, siempre cuenta con mi incondicional
ayuda. Los comentarios positivos seran muchos y
muy variados. Incluso cuando tengo que ser critico
con ella, me preocupo de dejar clara mi preferencia:

—Virginia, deja de pensar en el concurso,
empieza a pensar en tus fans, vete de aqui lo antes
posible y que alguien, por favor, te elija los temas,
porque elegir Creep para una gala de «OT» no ha
sido una buena idea.

—Virginia, mira, ¢éste es quiza para mi, y te lo
digo muy sinceramente, uno de los momentos mas
tristes desde que empecé a colaborar en «Operacion
Triunfo». Hoy te voy a nominar. Y no sabes cuanto
me duele, porque por primera vez me siento
avergonzado de haberte defendido. Sinceramente,
creo que hoy la Virginia que nosotros conocemos o
que yo defendia no ha aparecido por ningin lado,
creo que has estado en una tesitura que te iba muy
mal, has estado demasiado aguda, con una voz casi
de pito, y ti no tienes una voz de pito. Ha sido
desagradable verte en el escenario. Pero es que lo



peor es que me temo que se puede confirmar que
seas el primer yogur de «Operacién Triunfo». Un
producto que cuando lo sacas de su nevera, a una
temperatura ambiente. .., se estropea.

—Yo te voy a pedir una cosa, ya sabes que vas a
cruzar la pasarela, aguanta, resiste, pasa de lo que te
digan los profesores, los compaifieros, pasa de todo
el mundo, ta tienes un instinto que has demostrado
hoy aqui, pasando de todos ellos y haciendo lo que
te gusta, sigue asi.

—Virginia, tengo una noticia para ti. Tu vas a
poder hacer algo que no van a poder hacer muchos
de tus compaiieros, que es grabar un disco.

—Virginia, a ti y a mi nos pasa algo muy similar,
que es que no tenemos punto medio. Yo, o caigo
muy bien, o soy detestado, y a ti de alguna forma te
pasa algo parecido con los temas, o te sales
directamente, o pasa como hoy, que nos hundes en
la mas absoluta de las miserias (ovacion y aplausos).
Hoy no ha sido tu mejor noche, hoy no ha sido tu
mejor noche y, ademas, quiero y deseo que tus fans
reconozcan cuando lo haces bien y cuando no lo
haces bien (ovacion y aplausos), pero fijate que para
mi eso es bueno, es hasta deseable, prefiero tener
una vida con altibajos emocionales, con las mejores
y las peores emociones, que una vida como muchos



de tus compaifieros, mediocremente estable.

—FEste programa esta claro que lo va a ganar
Virginia, yo no sé por qué continuamos haciendo
galas.



Paso 5

Dispara tu molestia (donde)

Tanto gilipollas y tan pocas balas.

FORD FAIRLANE

Di la verdad, pero marchate en seguida.

PROVERBIO ESLOVENO

Ya tenemos lista nuestra molestia. Ya
sabemos con qué, contra quién, cOmo Yy
cuanto molestar. Sélo nos queda el quinto y
ultimo paso del Método Annoyomics©,
que es disparar. Y como en todo disparo, una
vez elegida la direccion (que obviamente sera



hacia donde se encuentre nuestro enemigo),
hay dos variables importantes a tener en
cuenta: una es el efecto y la otra la potencia.
Veamos primero el efecto.

La verdad es que ya hemos visto
suficientes y variados ejemplos como para
intuir que existen multiples caracteristicas con
las que podremos dotar a nuestro proceso
molestador.

Sin embargo, existen ciertos matices
finales que le afiadiran algo de efecto a nuestra
molestia, haciéndola muchisimo mas letal.
Algunos los llamaran medios, otros recursos;
yo prefiero fijarme en los puntos fuertes que
hay detrds de cada uno de ellos. Basandome
en el libro What Technology Wants del gurta de
la época digital y fundador de la revista Wired
Kevin Kelly, podria extraer —adaptadas aqui
a nuestra estrategia de molestia— algunos
efectos para ser ain mas molesto:[273]

1. El efecto inmediatez, ser el primero



que molesta. La campafia «Amo a Laura» de
Tiempo BBDO para MTV[274] fue
exitosisima en nuestro pais, una campafia que
revoluciond la industria publicitaria digital, y
por cierto una campafia ciento por ciento de
molestia, pues recordemos que su claim
publicitario era «No mires MTV». A partir de
ese momento, todo anunciante que se preciase
queria producir su propio viral. De pronto,
parecia que se podian generar videos caseros
a un coste ridiculo que correrian como la
polvora por internet. Uno de los grandes
valores de esa campafia fue lograr ser los
primeros que engafiaron a la audiencia y a los
medios, «colandoles» un contenido con una
campafia dentro, férmula que no ha hecho
mas que reproducirse (el escafio de ZP)[275]
cada vez con peores resultados. La gente
aprende, la gente pierde la ingenuidad y la
gente ya no se cree que un video ocurrente se
haya hecho de forma casera y sin una marca



detras (aunque a veces siga siendo asi). Lo
que los creativos de Tiempo BBDO hicieron
fue ser los primeros en molestar, y les salio
francamente bien.

2. El efecto personalizacion, esta
molestia esta hecha para ti y sélo para ti, para
que te sientas de lo mas especial cuando yo te
la dispare. Es el efecto clasico de las cartas
abiertas. El destinatario se molestard sélo por
ver que se le ha dedicado un mensaje publico
para ¢l y solo para él. «Yo seguiré jugando
cuando vuestras madres os echen de su sétano
y tengdis que vender vuestra consola y
conseguir un trabajo de verdad», ésta fue la
carifiosa respuesta que la actriz Aisha Tyler les
dedic6 a algunos de sus antifans. Fue toda una
dedicatoria a los que dias atras se habian
dedicado a criticar el papel de Tyler como
presentadora de la marca Ubisoft en el E3, el
mayor congreso de videojuegos del mundo.
Por lo visto, muchos pusieron en duda la



legitimidad de la estrella de Hollywood, ante lo
cual no sélo contestd con una carta de mas de
quinientas palabras carifiosas,[276] sino que
ademas, lo hizo con la sana intencion de
vengar una molestia... con otra.






Pagina web de Wikileaks.

3. El efecto autenticidad, molestar de
verdad... con la verdad. Dos hombres que
valen su peso en molestia, Julian Assange y
Bradley Manning, han puesto en jaque la
mismisima credibilidad de los servicios de
inteligencia de los paises mas poderosos del
planeta, y lo han hecho destapando
documentos confidenciales y poniéndolos al
alcance de la humanidad a través de la pagina
web Wikileaks.[277] Da igual si lo que hacen
es bueno o no para la seguridad de la
civilizacion occidental, lo mas importante es
que parten de una premisa de la que no
pueden presumir sus oponentes: ellos quieren
contar la verdad. Y eso les hard muy molestos
y muy admirados... mientras duren.

4. FEl efecto accesibilidad, ser la
molestia.  mas  disponible. Un  disefio



controvertido no es lo mismo que un disefio
controvertido disponible en cientos de puntos
de venta en todo el mundo. En 2012 la marca
alemana de calzado y ropa deportiva Adidas
se vio obligada a retirar y pedir perdon por su
intencion de fabricar las «JS Rounhouse
Mid»,[278] un modelo disefiado por el artista
Jeremy Scott y que basicamente consistia en
unas zapatillas con unos grilletes de esclavo
incorporados, y para mas inri de color naranja.
Las fotografias de las zapatillas incendiaron
Facebook desde el momento en el que fueron
publicadas, la gente empezd a atacar a la
marca por frivolizar con temas tan delicados
como la esclavitud y la marca acabo emitiendo
un comunicado en el que se defendia
aduciendo que el calzado «no es mas que el
fruto del punto de vista tnico y
extravagante sobre la moda del disefiador
Jeremy Scott y no tiene nada que ver con la
esclavitud». Lo mas curioso del asunto fue



que el proyecto llevaba meses en marcha y en
preparacion, y no fue hasta que fueron
accesibles las fotos en las redes sociales
cuando la gente se rebeld ante la molestia. Si,
en ocasiones la molestia también sirve para
perder dinero.

5. El efecto corporeidad, ser la molestia
mas tangible. Santiago Sierra[279] es un
reconocido artista espafiol afincado en México
cuyas instalaciones han tenido muchisima
repercusion medidtica, hasta el punto de ganar
el Premio Nacional de Artes Plasticas,
galardon al que se permitio el lujo de renunciar
en 2010 por «instrumentalizar en beneficio del
Estado el prestigio del premiado».[280] Pero
ninguna de sus instalaciones ha tenido tanta
repercusidn como la presentada en el marco
de la XV edicion del festival de fotografia
PhotoEspafia.[281] Haciendo uso de Ila
tecnologia del Image Fulgurator patentada por
el joven artista aleman Julius Von Bismark, el



gran NO proyectado sobre el Papa consistia
en una proyeccion de un enorme NO sobre el
platd de las Jornadas de Juventud celebradas
en Madrid, y por tanto sobre el papa, solo en
el momento en el que se disparaba algin flash
y sbélo mientras éste duraba, con lo cual era
imperceptible al ojo humano, pero no al
fotografico.[282] Una molestia imperceptible
para la seguridad del evento, pero muy pero
que muy tangible para cualquiera que se
dispusiera a publicar las fotos, y wuna
maravillosa forma de saltarse la seguridad y a
los partidarios del papa alli concentrados. Una
molestia troyana.

6. El efecto moda, ser la molestia mas
cool. O dicho a la inversa, si no logras ser
cool, situ molestia no crea tendencia, no estas
molestando, sino haciendo el payaso. En mi
opinién (e insisto, es mi opinidn), €ste es el
caso de Jimmy Jump, un tipo que molesta y
mucho cada vez que interrumpe un acto



publico para aparecer con su barretina, su
camiseta y su cara de estar haciendo algo muy
divertido. Una moda molesta que pasara,
espero que pronto. No me malinterpretes, que
cada uno haga la protesta que quiera como y
donde quiera. No entro a valorarlo desde un
punto de vista moral, ni siquiera sobre lo que
reivindica o sobre la tienda online[283] que
tiene montada a costa de sus interrupciones.
Lo que si creo —y conozco— es que una
molestia es mas efectiva cuanto mas tendencia
se vuelve. Los flashmobs[284] también
interrumpen la vida cotidiana, y sin embargo
han logrado convertirse en algo cool, en algo
que crea tendencia y por tanto, tiene un valor
cultural, coyuntural y perecedero, si, pero
valor al fin y al cabo.

7. El efecto preferencia, ser el primero
que aparece en Google. En Catalufia, en abril
de 2010 se presentaba el eslogan del candidato
del PSC José Montilla a su improbable



reeleccion como president de la Generalitat.
La frase, acuflada seguramente por un ejército
de publicistas y estrategas, decia asi:
«Segueixo creienty, que en espafiol significa
«Sigo creyendo». Los periodistas que
acudieron al mitin de presentacion del eslogan,
cuando llegaron a sus redacciones Yy
escribieron en Google la frase, descubrieron
asombrados que lo primero que aparecia era:
«Quizd quiso decir: segueixo caienty. O lo
que es lo mismo, «Sigo cayendoy.
Evidentemente, esto y no otra cosa fue lo que
destacaron los periodistas.[285]

La segunda variable a la hora de disparar
la molestia es la potencia del disparo. Existen
tres maneras de graduarla: su inevitabilidad, su
imprevisibilidad y su imprescindibilidad.
Veamos cada una de ellas por separado.



5.1. Inevitable

El hombre sabio contempla lo inevitable y
decide que no es inevitable... El hombre
comun contempla lo que no es inevitable y
decide que es inevitable.

ZHUANG ZI

El hombre comin contempla al sabio y decide
pasar de él.

RISTO MEJIDE

A la hora de graduar la potencia del disparo,
ante todo debemos asegurarnos de que lo
hacemos de forma ineludible. Nuestro
enemigo tiene que sufrirla sin opcidn a escapar
de la molestia. En la medida que consigamos
acorralar a la victima, mdas potente serd
nuestra molestia. Es mucho mas facil acertar
con el objetivo si lo tenemos contra una pared



y casi sin posibilidad de movimiento. Y para
los que atn se pregunten cémo hacerlo, otra
forma de decir inevitable es «oficialy.

El 6 de mayo de 2012 serd un dia muy
dificil de olvidar para el Comité Olimpico
Espafiol (COE). Ese dia, de manera oficial y
con todo el bombo y platilo del que fue
capaz, el organismo presentd ante la opinion
publica la que muy pronto se convertiria en
una de sus peores pesadillas. Ese dia, fue
presentada por todo lo alto la equipacién
olimpica espafiola para los Juegos de Londres
2012.

Para empezar, la operacion fue calificada
de robo y expolio, por haber encargado el
disefio a una empresa rusa, Bosco Sports, y
no a una espafiola, como mucha gente
defendia. Segin el presidente del COE,
Alejandro Blanco, la polémica por Ia
procedencia de la empresa adjudicataria no
estaba justificada: «Nos volvemos locos aqui,



pero a Francia la viste Adidas. Esta polémica
no puede ser real».[286]

En segundo lugar, los disefiadores
espafioles y la industria nacional de la moda se
mostraron muy molestos por no haber
aprovechado la ocasién para reivindicar el
disefio y la moda espafiola en todo el mundo.
La Federacion Espaiiola de Empresas de la
Confeccion (Fedecon) y la Asociacion de
Creadores de Moda de Espafia (ACME)
llegaron a emitir un comunicado en el que
expresaron «su mas enérgico rechazo» al
uniforme de los deportistas espaifioles.[287]
Segiin declar6 Angel Asensio, presidente de
Fedecon: «Teniendo seis millones de parados
y una crisis econdmica que los medios
internacionales recuerdan a diario, escoger una
firma extranjera para elaborar la equipacion de
los Juegos de Londres transmite la imagen de
que no tenemos creatividad ni capacidad
empresarial para hacerlo nosotros



mismos».[288

Pero estos dos puntos no fueron nada al
lado del verdadero problema, pues lo que mas
encendi6 a todo el mundo y lo convirtid en
verdadera molestia, fue su diseflo. Desde el
primer minuto, la estética del uniforme
despertd todo tipo de criticas, mofas y hasta
parodias,[289] algo que en Espafia nunca
falta. «No es para ir a por el oro, es para ir a
robar cobre», bramaban las redes sociales;
«Pedirle a un rival que te cambie la camiseta y
ver el panico en su cara», y mensajes de nivel
de cachondeo similar circularon como la
polvora por internet. Incluso los mismos
deportistas que tenian que lucir la
indumentaria no pudieron contener su
rechazo. Carlos Moya se reia de Feliciano
Lopez por no haberse puesto «algo tan feo en
su vida»; y Saul Craviotto, medalla de oro de
piragiiismo en 2008, estuvo mds que de
acuerdo: «Son muy feas. No tienen una



estética nada latina, parecen mdas bien de un
pais del Este».[290] La tenista valenciana
Anabel Medina escribié el siguiente tuit: «Con
la ropa de las olimpiadas vamos a parecer las
azafatas de Singapore Airlines»; e incluso
deportistas que no acudirian a los Juegos
Olimpicos, como el piloto Héctor Barbera,
mostraron su descontento: «;Es una broma lo
del chandal olimpico? Que vamos a las
Olimpiadas, no a los carnavales».[291]






El presidente del COE, Alejandro Blanco, con el presidente
de Bosco Sports, Mikhail Kusnirovich, junto a la
equipacion olimpica espaflola disefiada por esta marca.

Pues bien, sin contar los 1,7 millones que
se ahorr6 el COE en la fabricaciéon de los
uniformes, los 6,5 millones que pagd la
compaiiia rusa al Comité Olimpico por incluir
los aros olimpicos en su equipacion,[292] ni
los 250.000 mil euros que ingres6 en concepto
de patrocinio directo de Bosco al equipo
espafiol, tanta molestia acabo repercutiendo en
unas ventas escandalosamente positivas. Y es
que tanta publicidad negativa, como no podia
ser de otro modo, se vio recompensada.
Como afirmaban poco  después los
dependientes de la tienda Bosco en Londres:
«Sabemos que en Espafia existe una gran
polémica sobre estos uniformes. Pero desde
que se ha empezado a hablar de ello en la



prensa, han aumentado las ventas».[293]
Al final, la equipacion espafiola fue la mas
vendida del local, hasta tal punto que se
agotaron las existencias.[294]

A partir de ahora, antes de disparar,
preguntate cudl de tus disparos sera mas
inevitable. Mejor un uniforme oficial que una
huelga general. Mejor una huelga general que
una simple huelga. Mejor una simple huelga
que una ocupacion. Mejor una ocupacion que
una manifestacion. Mejor una manifestacion
que una huelga de hambre. Mejor una huelga
de hambre que wuna protesta. Y asi
sucesivamente.



OT 6. Gala 15

La gala final de la sexta edicion es la gala final mas
seguida por la audiencia de los ultimos afios, con un
fabuloso 34,4 por ciento de share. Todo el mundo
—vy el primero, cierto miembro del jurado— quiere
saber si la nifia azul se alzara con la victoria.

Cuando faltan dos minutos para anunciar el
ganador, decido abandonar el plato.

Surgen toda clase de especulaciones sobre mis
motivos para haberme ido. Que si se ha peleado. Que
si lo han echado. Que si estaba preparado. Que si ha
sido un desaire. Que si soy ciclotimico. Que si. Que
no. Que caiga un chaparron.

Al dia siguiente, hasta los informativos de
Telecinco, con Piqueras al frente, abren las noticias
con un «;Donde esta Risto?» entre sus titulares.

La verdad es que me voy a mi casa porque ya no
tengo mucho mas que decir.

A pocos metros de alli, Virginia se alza con la
victoria gracias al 55 por ciento de los votos.



5.2. Imprevisible

El enemigo debe ignorar donde me propongo
librar la batalla, porque si lo ignora, debera
estar preparado en muchos puntos diferentes,
y seran poco numerosos los efectivos que se
encuentren en cada uno de estos puntos.

SUN TZU

El segundo elemento que define la potencia de
la molestia es la imprevisibilidad con la que la
disparemos. Ser imprevisible no es un valor,
es EL valor de la molestia.

Tomar al enemigo por sorpresa es la
mejor estrategia para sorprender al adversario.
Es la estrategia detrds de cualquier molestia,
pero también detras del sentido del humor y
de la construccion de cualquier chiste. En
1994, Edward de Bono describi6 como nadie
el mecanismo imprevisible de ruptura de
pautas al que conocemos como humor:



«Cuando nos cuentan un chiste, nos
colocamos primero en el camino principal. De
pronto somos desplazados al final del desvio e
inmediatamente vemos el camino que
podriamos haber tomado».[295]

Pues bien, la buena molestia funciona
exactamente del mismo modo. Si yo esta
noche te dijese que un mosquito aparecera en
tu habitacion para desvelarte, es muy probable
que te prepares con repelente e insecticida.
Pero es mucho mas molesto si de pronto, a las
tres de la madrugada, sin venir a cuento,
escuchas el molesto zumbido junto a tu
almohada, y te pilla desprevenido. Al final,
tendrés que levantarte a por el insecticida, y la
molestia serd mucho mayor.

Es tan sencillo como que si es previsible,
es mas evitable que si no lo es, y por tanto
estaremos subvirtiendo los pilares de la buena
molestia. Tenemos que molestar cuando
menos se nos espera, y del modo que menos



s€ nos espere.

Esto es lo que debid de pensar José Luis
Rodriguez Zapatero, a la sazon presidente del
Gobierno, en el platdo namero 1 de los estudios
de RTVE la noche del 27 de marzo de 2007.

Por primera vez en nuestra historia, cien
ciudadanos anénimos tenian la oportunidad de
preguntarle directamente a su presidente las
mdas variadas cuestiones, y podian hacerlo
ante toda Espafia.

El presidente se prepard a conciencia esa
intervencion, consciente de la relevancia del
momento. Segin explicaron todos los
periddicos, estaba mds que preparado para
cualquier pregunta sobre empleo, economia,
inmigracion, terrorismo, politica territorial,
autonomias, etc.

Curiosamente, fue justo lo que no supo
prever lo que saltd a las portadas de los diarios
nacionales e internacionales. La pregunta mas
molesta, la que lo dejaba en evidencia, y que,



por supuesto, fue la mas inesperada fue la que
ocupo los titulares del dia siguiente:

—(Cuanto vale un café en la calle?
[ Sabe usted contestarme?

La cara del presidente fue todo un
poema, la respuesta un tanto desatinada, pero
lo peor de todo fue que el pais entero pudo
comprobar lo poco que sabia sobre la vida
cotidiana de sus representados. Nada puede
haber mas molesto que semejante evidencia.

Algo parecido debieron de pensar los
asistentes a la gala anual de los Globos de Oro
en Los Angeles el 17 de enero de 2011. Lo
que uno espera en este tipo de
acontecimientos es que el presentador haga
cuatro chistes inocuos y se dedique
simplemente a eso, a dar paso a los diferentes
premios.

Sin embargo, ésa no era la idea que tenia
Ricky Gervais. Gervais hizo referencia a los
supuestos sobornos a miembros de la



organizacion de los premios (Asociacion de la
Prensa Extranjera de Hollywood); cargd
contra Johnny Depp y Angelina Jolie: «Parece
que todo este aflo era en tres dimensiones,
excepto los personajes de The Tourist», asi
como contra la pelicula que coprotagonizaron
ese afio: «Me siento mal por esa broma. Les
diré por qué. No he visto la pelicula, pero
(quién lo ha hecho? Debe de ser buena
porque estd nominada, asi que callense,
(ok?»; se desahogd bien con una atonita Cher:
«(Llevar a alguien a un concierto de Cher es
un soborno? ;La quieren ir a ver? No. ;Por
qué? Porque no estamos en 1975»; califico a
Hugh Hefner de «muerto viviente», como si
fuese un zombi mas de la serie The Walking
Dead, hablo sobre la supuesta homosexualidad
de John Travolta y Tom Cruise como
miembros de la Iglesia de la Cienciologia, y
afirmdé que Bruce Willis era «el padre de
Ashton Kutcher».[296]



Las camaras que paseaban por el
auditorio Kodak de Los Angeles reflejaban las
caras de estupor y de miedo; como si se
tratase de una ruleta rusa catddica, todos y
cada uno de ellos sonreia con cara de
circunstancias pensando «;Me va a tocar a
mi?». Y el espectador disfrutando en casa de
comprobar en directo que los mas guapos y
ricos del planeta también sufren.

Gervais eligi6 el lugar mas inesperado del
mundo para lanzar su honestidad a bocajarro:
delante de las narices de sus propias victimas,
algo, como se puede comprender,
extraordinariamente molesto y que, de nuevo,
dio la vuelta al planeta como ninguna otra gala
de los Globos de Oro lo habia hecho en
muchos afios. En suma, para molestar mucho
y hacerlo bien, es importante saber
sorprender.

Como bien sabe el jugador de ajedrez,
tres son las preguntas bdasicas que nos



deberemos hacer siempre que queramos
resultar imprevisibles:

1. Qué quiero conseguir.

2. Cémo cree el entorno que lo voy a
hacer.

3. Como lo voy a conseguir.

En la medida que las respuestas 1 y 3
sean tan dispares como coherentes entre si,
estaremos haciendo lo que nadie espera...
para conseguir nuestros objetivos.



5.3. Imprescindible

Quien puede ser sustituido por una maquina,
eso es que realmente lo merece.

ALFONS CORNELLA

En noviembre de 1948, Soichiro Honda fundo
una pequefla empresa llamada Honda Motor
Company bajo una filosofia que poco o nada
tenia que ver con la venta de motores ni de
automoviles, ni siquiera con la ecologia o con
los medios de transporte. Su lema fundacional
fue tan sencilo como  contundente:
«Trabajemos para ser una compaiiia que la
sociedad quiera que exista». Toma ya. Ahi es
nada.

Salvando el inmenso abismo entre un
gurd y yo, tengo que decir que comparto al
ciento por ciento esa vision. Creo que



cualquier emprendedor que propone cualquier
cosa deberia tenerla en cuenta. El verdadero
éxito no consiste en que tu
producto/personalidad tenga mas o menos
aceptacion en el mercado/entorno; el
verdadero éxito consiste en que los demas
deseen que existas y en que estén convencidos
de que si no existieras, sin lugar a dudas,
habria que inventarte. De ahi mi definicion de
éxito: que aquellos a los que has decidido
admirar, algin dia, te admiren a ti.

Piensa en la cantidad de
empresas/personas que son perfectamente
prescindibles. Y ahora piensa en la cantidad de
empresas/personas de las que te gustaria
poder prescindir de una vez por todas, y para
siempre.

Asi, no es de extrafiar que la mayoria de
empresas se hayan visto obligadas a repetirnos
una y otra vez que existen, que son muy
simpdticas, muy nuevas, muy necesarias y



tremendamente deseables. Nace asi el
concepto tradicional de publicidad.

Como asegura el gran maestro, amigo, ex
jefe, gurd y publicitario Toni Segarra: «La
publicidad es el precio que hay que pagar por
carecer de un producto memorable».[297] Es
el lenguaje de la urgencia, del maquillaje, del
«por finy, del «nuevo» y del «ahora». Un
lenguaje cada vez mds obsoleto que atin no ha
entendido que «la transparencia es la nueva
objetividad», como dijo David Weinberger.
Un lenguaje tan prescindible, previsible y
desgastado que ya casi nadie se cree, porque
ya casi nadie lo escucha.

Si no eres mejor que el silencio, eres
molestia, si, pero molestia de la mala. Si no
propones nada mds interesante que lo que se
estaba diciendo, eres interrupcion. Y ya se
sabe lo que pasa con toda molestia e
interrupcion. Que en cuanto dotas al
consumidor de tecnologia (poder para evitar



una molestia mala), no se lo piensa dos veces
y aplaude con las orejas mientras te elimina de
su vida. Da igual que sea credndose un
playlist en su iPod, haciendo clic en «saltar
intro», instalindose un sofiware que elimine
los molestos pop-ups, pasando los anuncios
con el mando de su DVD o convirtiendo una
TVE sin anuncios en la cadena lider
indiscutible de audiencia.

Y (como se hace eso? ;Como se
consigue que la sociedad quiera que existas?
Lo has adivinado, molestando.

Lo hemos visto: buscando una rareza,
una causa y un enemigo. La combinacion de
las tres serd la que determine.

Y eso que una profesora de primaria
siempre decia: «Nadie es imprescindible, pero
todos somos irreemplazablesy.

Dice Godin: «Es totalmente posible que
una vez hayas decidido hacerte
imprescindible, dejen de quererte. No por



parte de los mismos que ahora te quieren,
quiz4, y no por los mismos motivos. Pero (y
s¢é que es un “pero” importante), o bien
acabaran volviéndote a querer o, de
entrada, nunca te quisieron».[298] Por eso
Godin es un gurd, y ti y yo no lo somos.



OT 7. GALA 10. Martes, 7 de
julio de 2009

—Como te ha dicho mi compaifiera, cada vez abres
mas los ojos y cierras mas la boca. Tio, yo te
entiendo, en esta academia tendria mucho miedo de
dejar los orificios abiertos. Me gustaria pensar que
ese apoyo que tienes no depende del dinero publico
de tu ayuntamiento y no lo estamos pagando todos.
Mas que nada porque eso quiere decir que me debes
dinero. En cuanto a tu actuacion, sigues en duda,
sigues en pie.

—Nos tenemos que ir a publicidad pero, lo
siento, Risto, tengo que protestar porque me parece
un gesto homofono que no me ha parecido bien y
que se suma a algunos gestos feos con Noe...

—Perdon? Disculpa una cosa, los heteros
también tenemos orificio. No me tachas de
homéfobo y te vas a publicidad, ni de cofia. Y te diré
otra cosa, y te lo digo igual a ti que a mis amigos
gays, me molesta muchisimo esta hipersensibilidad
de los gays de que por cualquier cosa os sentis
aludidos, lo siento pero no iba por ti.

—Pero si es que yo no me he sentido aludido, si
es que cuando uno es grosero, es grosero.

—Ya puedes dar paso a publicidad.



—A mi no me digas lo que tengo que hacer en mi
programa, guapo, eso para empezar, ;eh? A ver si
vamos a tener la fiesta en paz tu y yo. Insisto, me ha
parecido grosero lo que le has dicho a Noemi
Galera, feisimas las cosas que le has dicho, fuera de
lugar, homofono, misogino y muchas cosas mas. Y
ahora si, como es cuando yo lo digo, nos vamos a
publicidad.

—Como comprenderas, después de la lista de
improperios que has lanzado no puedo quedarme
callado.

—Ya, pero yo no quiero discutir contigo,
conmigo no va, es mi opinion.

—Sin duda, pero si ta vas a hacer de jurado de
este programa también...

—No, yo no voy a hacer de jurado, yo digo lo
que pienso como presentador y conductor de este
programa, y digo lo que quiero decir a quien quiero
decir en cada momento, y si no te gusta, jte largas!

—Ya lo he hecho.

—Pues largate ya.

—Ya lo he hecho, me repetiria, ya lo he hecho.

—Vete a cagar, como dice Angel, largate ya, tio,
déjame en paz, no quiero discutir mds contigo,
¢/ quieres seguir valorando el programa?

—Por supuesto, por supuesto...



—Ese si que es tu trabajo.

—Me vas a tener que escuchar.

—Valoras a Patricia o te largas, estoy muy harto
ya de estas tonterias, Risto, estoy harto, harto, y ya
estd. ;Quieres valorar o no quieres valorar?

—Por supuesto que la voy a valorar pero me vas
a tener que escuchar, lo siento de verdad.

—FEs que no me importa nada lo que me tengas
que decir.

—Pero como el tiempo es mio ahora, te voy a
decir que, por favor, te limites a presentar el
programa y que no sigas juzgando lo que hagamos
nosotros.

—Que a mi tu no me dices a lo que me tengo que
limitar...

—Porque a ti te pagan para presentar...

—Tu no eres quien tiene que decir ...

—Y ti tampoco eres la persona que me tiene que
decir nada...

—Tui eres el pinche jurado de este programay a
ti si que te dicen unos seiiores cudndo te reiines,
qué tienes que decir y a quién, asi que dilo de una
purietera vez y ldrgate ya, ;pesao!

—Nunca nadie ha puesto en mi boca nada, y yo
no tengo problema, de verdad, entiendo que tengas



un Christian Galvez que presenta Supervivientes que
te pisa los talones...

GALA 11. Martes, 14/7/09

El presentador abre la gala leyendo una nota:
«Telecinco  ha decidido  prescindir de la
participacion de Risto Mejide como miembro del
Jurado de este programa. Decision que comparte la
direccion de “Operacion Triunfo”. Telecinco hara
publica mariana una nota donde explicara con
detalle los motivos de la decision. Y ahora, vamos a
dar paso a los verdaderos protagonistas del
programa, los concursantesy.

Inmediatamente  después de terminar la
intervencion, una parte numerosa del publico expresa
su veredicto: abuchean la decision y corean el
nombre de «Risto» en repetidas ocasiones.

GALA 12. Domingo, 19/07/09

«... Las dos ultimas galas del concurso, ya sin Risto
Mejide, obtuvieron unos pésimos datos. La semifinal
fue la tercera opcion de la noche con un 15,6 por
ciento y 1.894.000 espectadores, mientras que la
final se convirtié en la menos vista de la historia del
reality con un 19 por ciento y 2.268.000



espectadores.»[299]

Septiembre 2010. Un visionario

«Jesus Vazquez ha criticado duramente a Mejide en
una entrevista con la revista Diez Minutos. “Creo
que el programa [OT] ird mejor sin él [...]”, ha
confesado el gallego a la revista Diez Minutos.»[300]

15 Febrero 2011

«La sorprendente decision de cancelar “Operacion
Triunfo” llega precedida por las discretas audiencias
que ha cosechado esta edicion, que iba a suponer el
regreso del formato a sus origenes. En “OT 20117,
Nina volvié al frente de la Academia de “OT”. El
programa estreno también presentadora, Pilar Rubio,
muy cuestionada [como si ella tuviese alguna culpa];
ademas de prescindir de Risto Mejide, jurado estrella
de las pasadas ediciones.»[301]



TERCERA PARTE

Conclusion



Molestar[302] vende.
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