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PRÓLOGO 
El otro lado del río






David Greengoid nació en Brooklyn, la más estadounidense de las comunidades, pero en su Bar Mitzvah, algo importante cambió su vida. Tras proclamar "soy un hombre", fue al festejo y se reunió con algunos integrantes de su familia que acababan de llegar de Israel. Su tío Moses era un próspero comerciante de diamantes allí. El padre de David tenía siete locales de venta de joyería al menudeo, el principal de los cuales estaba en la calle Cuarenta de Manhattan. Mientras su padre y su tío hablaban de negocios y bebían vino californiano David conversaba con su primo hermano Daniel. Daniel, quien le llevaba diez años, comenzaba a trabajar en esos momentos para el Mossad, la principal agencia de inteligencia exterior de Israel y, como buen novato, no paraba de contarle anécdotas a David. El servicio militar obligatorio de Daniel había sido en un cuerpo de paracaidistas israelí. Había llevado a cabo once saltos y había participado en combates en la Guerra de los Seis Días, en 1967. Fue una buena guerra para él, pues no se habían producido muchas bajas en su companía, y habían provocado las suficientes en las filas enemigas como para que le pareciese una hazaña deportiva – una partida de caza contra animales peligrosos, pero no demasiado, conclusión que había coincidido a la perfección con lo que esperaba y suponía que fuera la guerra. Sus relatos habían sido un vívido contraste a los sombríos noticiarios televisivos sobre Vietnam que dominaban las tardes por ese entonces, y, entusiasmado con su recientemente confirmada identidad religiosa, David había decidido en ese instante emigrar a la patria judía en cuanto se graduara en la escuela secundaria. Su padre, que había servido en la Segunda División Blindada de los Estados Unidos durante la Segunda Guerra Mundial, y que, en conjunto, encontró esa aventura más bien poco agradable, veía con escaso placer la posibilidad de que su hijo fuese a una jungla asiática a pelear una guerra por la cual ni él ni las personas que trataba habitualmente sentían mucho entusiasmo -pero después de la graduación, el joven David partió hacia Israel en un vuelo de El Al y jamás pensó seriamente en regresar. Se dedicó a su hebreo, sirvió en las fuerzas armadas y, como su primo, fue reclutado por el Mossad.
Tuvo éxito en su trabajo, tanto, que hoy era el Jefe de Estación en Roma, puesto de no poca importancia. En tanto, su primo Daniel había dejado la organización para dedicarse a los negocios de la familia, que eran más redituables que una carrera de funcionario. Ocuparse de la estación del Mossad en Roma lo mantenía ocupado. Tenía a tres agentes de inteligencia de tiempo completo a sus órdenes, y traían bastante información. Parte de esta información provenía de un agente que llamaban Hassan. Era de familia palestina, tenía buenos contactos con el FPLP, el Frente Popular para la Liberación de Palestina, y, a cambio de dinero, compartía con sus enemigos las cosas de las que se enteraba. El dinero era suficiente para financiarle un confortable apartamento a un kilómetro del parlamento italiano. Hoy, David debía recoger información.

El sitio era uno que ya había empleado antes, el baño de hombres del Ristorante Giovanni, al pie de la escalinata de la Plaza España. Primero se tomó su tiempo para disfrutar de una ternera a la francesa -plato que preparaban a la perfección- y, tras terminarse su vino blanco, se levantó para buscar el paquete. La estafeta era la parte inferior del mingitorio de la izquierda, una ubicación un poco teatral, pero que tenía la ventaja de no ser limpiada ni inspeccionada. Habían adherido allí una placa de acero, y si alguien la notaba, no le daría importancia, ya que llevaba, grabados en relieve, el nombre de un fabricante y un número carente de significado. Antes de verificar la estafeta, aprovechó para hacer lo que se hace normalmente en un mingitorio. Mientras lo hacía oyó que la puerta se abría con un crujido. Quienquiera que hubiese entrado, no demostró interés en él, de modo que, para hacer las cosas bien, dejó caer su paquete de cigarrillos y, inclinándose a recogerlo con la mano derecha, con la izquierda sacó el envoltorio magnético de su escondrijo. Fue una actuación profesional, como la de un mago que llama la atención hacia una de sus manos mientras hace el truco con la otra.

Sólo que esta vez no funcionó. No bien hubo terminado de recoger el envoltorio, cuando alguien tropezó con él desde atrás.

"Perdón, viejo -quiero decir, signore", se corrigió una voz en lo que parecía inglés de Oxford. Exactamente lo necesario para que un hombre civilizado no se incomodara en una situación como ésa.

Greengold ni siquiera respondió, sino que simplemente se volvió a la derecha para lavarse las manos e irse. Llegó al lavabo y abrió el grifo antes de mirarse al espejo.

Casi siempre, el cerebro va por delante de las manos. Esta vez vió los ojos azules del hombre que había tropezado con él. No había nada raro en ellos, fuera de su expresión. Para el momento en que su mente le ordenó a su cuerpo que reaccionase, la izquierda del hombre ya lo había tomado de la frente y algo frío y aguzado había penetrado en la parte superior de su cuello, justo abajo del cráneo. Su cabeza fue tirada bruscamente hacia atrás, facilitando el paso de la navaja por su médula espinal, que quedó completamente seccionada.

La muerte no fue instantánea. Su cuerpo cayó al cesar toda orden electroquímica de la mente a los músculos. Sólo quedaba una sensación de ardor en el cuello, pero la conmoción impidió que se convirtiese en auténtico dolor. Intentó respirar sin entender que jamás volvería a hacerlo. El hombre lo manipuló como si fuese un maniquí y lo metió en la cabina. Para entonces, sólo podía ver y pensar. Vio la cara, pero ésta no significaba nada. El rostro lo miraba como quien contempla una cosa, un objeto, sin concederle siquiera la dignidad de odiarlo. Inerme, David miraba mientras el otro lo sentaba sobre el inodoro. Al parecer, el hombre le revisaba la chaqueta en busca de su billetera. ¿Qué, sólo un robo? ¿A un funcionario jerárquico del Mossad? Imposible. Entonces, el hombre tomó a David del cabello para levantarle la cabeza.

"Salaam aleikum", le dijo su asesino: la paz sea contigo. ¿Así que era un árabe? No parecía árabe en absoluto. Su desconcierto se debe de haber notado.

"¿Realmente confiabas en Hassan, judío?", preguntó. Pero su voz no expresaba satisfacción. El tono, carente de emoción, era despectivo. En los últimos instantes de su vida, antes de que su cerebro muriera por falta de oxígeno, David Greengold comprendió que había caído víctima del más viejo de los trucos del espionaje, el de la falsa bandera. Hassan le había dado información para identificarlo y hacer que se descubriera. Qué forma estúpida de morir. Sólo le quedó tiempo para un útimo pensamiento:

Adonai ejad.

El asesino se cercioró de que sus manos estuvieran limpias y miró sus ropas. Pero cuchilladas como ésa no hacían sangrar mucho. Se embolsó la billetera y el envoltorio y, acomodándose la ropa, salió. Se detuvo en su mesa para dejar veintitrés euros por su comida, unos pocos centavos de propina. No pensaba volver pronto. Terminada su tarea en el Giovanni, atravesó la plaza. Al entrar, había notado una tienda de la marca Brioni, y sintió la necesidad de adquirir un nuevo traje.


El cuartel general del Cuerpo de Infantes de Marina de los Estados Unidos no está en el Pentágono. El mayor edificio de oficinas del mundo tiene lugar para el Ejército, la Armada y la Fuerza Aérea, pero por una razón u otra los infantes de marina quedaron fuera y debieron conformarse con su propio complejo de edificios, el llamado Anexo Naval, a unos cuatrocientos metros de allí, sobre la ruta Lee en Arlington, Virginia. No lo lamentaron. Los infantes de marina siempre fueron como unos hijastros de las fuerzas armadas de los Estados Unidos, técnicamente una parte subordinada de la Armada, donde su función original fue oficiar de ejército privado de ésta para que no fuera necesario embarcar soldados en los buques de guerra, dado que se supone que Ejército y Marina no sienten mutua simpatía.

Con el tiempo, el cuerpo de infantes de marina desarrolló su propia razón de ser, llegando a ser, durante más de un siglo, la única fuerza terrestre estadounidense que los extranjeros llegaban a ver. Los infantes de marina no necesitaban preocuparse de la logística pesada y ni siquiera de tener personal médico -los marinos se ocupaban de esa parte. Cada uno de ellos era un fusilero, además de una visión imponente, aterradora para quien no sintiera simpatía por los Estados Unidos de América. Es por eso que los infantes de marina son respetados pero no siempre amados por sus colegas de las fuerzas armadas estadounidenses. Para las otras fuerzas, más sosegadas, son demasiado espectaculares, demasiado jactanciosos y tienen un excesivo sentido de las relaciones públicas.

Por supuesto que el Cuerpo de Infantes de Marina es, en sí, como un pequeño ejército -hasta tiene una fuerza aérea, pequeñita, pero de colmillos agudos- dotado incluso de un jefe de inteligencia, aunque esto, para algunos uniformados sea una contradicción en sus propios términos. El cuartel general de la inteligencia de los infantes de marina pertenecía a una nueva organización, que hacía parte del intento de la Máquina Verde de ponerse a la altura de las demás fuerzas. Se llamaba el M-2 -"2", es el identificador numérico de quienes se dedican a la información- y su jefe era el mayor general Terry Boughton, un bajo y compacto infante profesional a quien se había asignado ese puesto para que inyectara un poco de realidad en el mundo de los espías: el Cuerpo había decidido recordar que, al fin del sendero de papeles, había hombres con fusiles que necesitaban de información confiable para permanecer con vida. Uno entre muchos secretos del Cuerpo era dar por sentado que la inteligencia natural de sus hombres no tenía nada que envidiarle a nadie -ni siquiera a los genios de la computación de la Fuerza Aérea, cuya actitud es que cualquiera que sea capaz de pilotear un avión necesariamente es más inteligente que otras personas. A Broughton le faltaban once meses para hacerse cargo del mando de la Segunda División de Infantes de Marina, con base en Campo Lejeune, Carolina del Norte. Esa bienvenida noticia le había llegado hacía una semana Y aún estaba del mejor de los humores por haberla recibido.

Las noticias también eran buenas para el capitán Brian Caruso para quien, por lo general, una entrevista con un oficial con rango de general era, si no motivo de miedo, al menos de circunspección. Llevaba su uniforme verde oliva clase A, incluido el cinturón reglamentario, así como todas las insignias a que tenía derecho, que no eran tantas, aunque algunas eran bonitas, por ejemplo sus alas doradas de paracaidista y una colección de premios a la puntería suficientemente amplia como para impresionar incluso a un experimentado fusilero como el general Broughton. Entre su personal, el M-2 tenía un chico de los mandados con rango de teniente coronel y una sargento de artillería negra a modo de secretaria personal. Al joven capitán esto le parecía raro, pero, recordó Caruso, nunca nadie dijo que el Cuerpo fuese lógico. Como decían: doscientos treinta años de tradición incontaminados por la lógica.

"El general lo verá ahora, capitán", dijo la sargento alzando la mirada del teléfono que tenía sobre su escritorio.

"Gracias, sargento", dijo Caruso, poniéndose de pie y dirigiéndose a la puerta que la sargento mantenía abierta.

Broughton era exactamente como Caruso había esperado. No llegaba al metro ochenta, pero su amplio pecho parecía capaz de desviar una bala de alta velocidad. Llevaba el cabello cortado al rape. Como casi todos los infantes de marina, para él "pelo largo" era cuando el cabello sobrepasaba la longitud de un centímetro, momento en que urgía una visita al peluquero. El general levantó la mirada de sus papeles y miró a su visitante con sus fríos ojos pardos.

Caruso no hizo la venia. Como los oficiales navales, los infantes de marina no saludan sino cuando están en acción o llevan gorra de uniforme. La inspección visual, de unos tres segundos, sólo pareció durar aproximadamente una semana.

"Buenos días, señor".

"Siéntese, capitán". El general señaló una silla tapizada de cuero.

Caruso se sentó, pero mantuvo la posición de firme, aun con las piernas dobladas.

"¿Sabe por qué está aquí?", preguntó Broughton.

"No, señor, no me lo dijeron".

"¿Le gusta la Fuerza de Reconocimiento?"

"Sí, señor", respondió Caruso "creo que tienen los mejores suboficiales del Cuerpo y el trabajo me parece interesante".

"Aquí dice que se desempeñó bien en Afganistán". Broughton alzó un legajo con cinta adhesiva blanca y roja en los cantos. Ello denotaba material del máximo secreto. Pero las tareas de operaciones especiales a menudo entran en esa categoría, y no cabía duda de que el trabajo de Caruso en Afganistán no había sido como para mostrar en el noticiario de NBC Nightly News.

"Fue bastante movido, señor".

"Aquí dice que hizo una buena tarea al sacar a sus hombres con vida".

"Señor, dice así porque el hombre de SEAL que estaba con nosotros, el cabo Ward, quedó malherido, pero el segundo oficial Randall -y de esto no hay duda- le salvó la vida. Lo postulé para que lo condecoren. Espero que así sea".

"Así será. Usted también será condecorado".

"Señor, sólo cumplí con mi deber", protestó Caruso. "Fueron mis hombres los que…"

"Ésa es señal segura de un joven oficial competente", interrumpió el M-2. "Leí su informe sobre el combate, y también el del sargento Sullivan. Dijo que usted había actuado bien para tratarse de un oficial joven en su primer combate". El sargento de artillería Joe Sullivan ya había olido pólvora, en Líbano y Kuwait, así como en otros lugares que nunca salieron en las noticias de la tele. "Sullivan trabajó a mis órdenes", dijo Broughton. "Será ascendido".

Caruso asintió con la cabeza. "Sí señor, sin duda que está listo para progresar en el mundo".

"Vi su informe de estado físico sobre él". El M-2 dio unos golpecitos sobre otra carpeta, que no tenía el indicador de máximo secreto. "Usted es generoso en sus elogios a sus hombres, capitán. ¿Por qué?"

Caruso parpadeó. "Señor, se desempeñaron bien. No podía esperar más, dadas las circunstancias. Con hombres como ésos, le daría pelea a cualquiera, en cualquier lugar del mundo. Incluso los muchachos nuevos pueden llegar todos a sargento, y hay dos que tienen pasta de sargento artillero. Trabajan duro y son lo suficientemente inteligentes como para ponerse a hacer lo que deben antes de que yo deba decírselo. Al menos uno de ellos llegará a oficial. Señor, ésos son mis hombres y tengo mucha suerte de que así sea".

"Y los entrenó muy bien", agregó Broughton.

"Es mi trabajo, señor".

"Ya no, capitán".

"¿Cómo dice, señor? Aún me quedan catorce meses con el batallón y aún no se ha determinado mi próximo destino". Aunque Caruso habría continuado de buena gana en la Segunda Fuerza de Reconocimiento para siempre, imaginaba que pronto rendiría exámenes para mayor, ascendiendo tal vez a S-3 de batallón, es decir, oficial de operaciones del batallón de reconocimiento de la unidad.

"Ese tipo de la Agencia que fue a las montañas con usted ¿qué tal era como compañero de trabajo?"

"James Hardesty dice que estuvo en las fuerzas especiales del Ejército. Tiene unos cuarenta años, pero está en buenas condiciones físicas, habla dos de los idiomas locales. No se moja los pantalones cuando las cosas se ponen feas. El… bueno, me respaldó muy bien".

El legajo de máximo secreto estaba otra vez en manos del M-2. "Aquí dice que usted le salvó la vida en esa emboscada".

"Señor, nadie que resulte atacado en una emboscada está en una buena situación. El señor Hardesty y el cabo Ward eran la avanzada que reconocía el terreno mientras yo armaba el transmisor satelital. Los malos estaban bien escondiditos, pero se pasaron de listos. Abrieron fuego demasiado pronto contra el señor Hardesty, erraron la primera ráfaga y subimos por la otra ladera de la colina hasta quedar detrás de ellos. No tenían buena vigilancia. El sargento Sullivan llevó su escuadra por la derecha y una vez que se posicionó, yo llevé a los míos por el centro. Nos llevó unos diez a quince minutos hasta que el sargento Sullivan tuvo al objetivo en la mira, a una distancia de diez metros y lo sacó de en medio de un tiro en la cabeza. Queríamos capturarlo con vida, pero no fue posible". Caruso se encogió de hombros. Capturar a un jerarca podía equivaler a un ascenso, pero no siempre se podía definir lo que ocurriría en el momento de la acción. Estaba claro que ese tipo no tenía ninguna intención de caer prisionero de los estadounidenses y de todas formas no era fácil echarle el guante a un tipo así. El resultado final había sido un infante de marina malherido y dieciséis árabes muertos, más dos prisioneros vivos para que los hijos de puta de inteligencia les tiraran de la lengua. Al fin y al cabo, había sido más productivo que lo que nadie esperara. Los afganos eran valientes, pero no locos -o, más precisamente, escogían ser mártires sólo en sus propios términos.

"¿Sacó alguna enseñanza?", preguntó Broughton.

"El entrenamiento nunca es demasiado, señor, y tampoco puede uno descuidar el ejercicio físico. La realidad es mucho más sucia y confusa que cualquier simulación. Como dije, los afganos son valientes, pero no están entrenados. Y nunca se sabe cuáles van a resistir y cuáles van a ceder. En Quantico nos enseñaron que debemos confiar en nuestros instintos, pero no nos proveyeron de instintos, ni tampoco uno puede estar seguro de que la voz interna que uno siga sea la correcta". Caruso se encogió de hombros, pero continuó dando su opinión. "Diría que funcionó bien para mis hombres y para mí, pero no puedo decir que sepa por qué".

"No piense demasiado, capitán. Cuando las cosas se ponen.feas, no hay tiempo para pensar. Se piensa antes. Al entrenar a los hombres y asignarles responsabilidades. Uno prepara la mente para la acción, pero nunca hay que pensar acerca de qué forma tomará esa acción. Como sea, hizo las cosas muy bien. Impresionó a este tipo, Hardesty -y es un tipo bastante serio. Así fue como llegamos a esto", concluyó Broughton.

"¿A qué, señor?"

"La Agencia quiere hablar con usted", anunció el M-2. "Están en busca de talentos, y surgió su nombre".

"¿Para hacer qué?"

"No me lo dijeron. Buscan a gente para tareas de campo. No creo que se trate de espionaje, probablemente sea en el aspecto paramilitar de la cosa. Supongo que en la nueva organización antiterrorista. No puedo decir que me guste perder a un joven y promisorio infante de marina. Pero mi opinión no cuenta. Puede rechazar la oferta, pero sólo después de hablar con ellos:

"Entiendo": En realidad, no entendía.

"Tal vez alguien les recordó a ése infante de Marina que hizo una buena tarea allí sugirió Broughton.

"¿El tío Jack? Caramba, disculpe señor, pero se me escapa decirle así desde que entré en la Escuela Básica. Sólo soy otro 0-3 de la infantería de marina. No pido más".

"Bien". A Broughton no se le ocurría otra cosa que decir. Veía ante sí a un promisorio oficial joven que se había leído de cabo a rabo la Guía de Oficiales del Cuerpo de Infantes de Marina y que no había olvidado ninguna de las partes importantes. Si de algo pecaba, era de exceso de entusiasmo, pero lo mismo le había ocurrido a él. "Bueno, debe estar ahí en dos horas. A ver a un tal Pete Alexander, otro de operaciones especiales. Participó en la operación de la Agencia en Afganistán en la década de 1980. Dicen que no es mal tipo, pero no forma a su propia gente. Cuide su billetera, capitán", dijo como despedida.

"Sí, señor". Se incorporó y se puso firme.

El M-2 le concedió una sonrisa. "Semper Fi, hijo".

"A la orden, señor". Caruso salió de la oficina, saludando a la sargento con una inclinación de cabeza y sin dirigirle ni una palabra al medio- coronel que ni se había tomado el trabajo de mirarlo, bajó las escaleras, preguntándose qué demonios ocurría.

A cientos de millas de allí, otro hombre llamado Caruso pensaba lo mismo. El FBI se había ganado su reputación como una de las mejores agencias investigativas de los Estados Unidos investigando casos de secuestros interestatales tras la aprobación de la Ley Lindbergh en la década de 1930. Su éxito en resolver casos de esa naturaleza había prácticamente terminado con la modalidad delictiva de "secuestrar a cambio de dinero" -al menos en lo que respecta a los delincuentes inteligentes. El Buró había resuelto absolutamente todos los casos de esta naturaleza y los delincuentes profesionales habían terminado por entender que no era buen negocio y así había continuado siendo durante años, hasta que los secuestradores con otros objetivos que el dinero aparecieron.

Y éstos eran más difíciles de atrapar.

Penelope Davidson había desaparecido cuando se dirigía al jardín de infantes esa mañana. Sus padres llamaron a la policía local una hora después de su desaparición y poco después, la oficina del comisario llamó al FBI. Oficialmente, el FBI estaba autorizado para intervenir, pues era posible que la víctima hubiese sido llevada a otro estado. Georgetown, Alabama, está a sólo media hora del estado de Mississippi, de modo que la delegación de Birmingham del FBI había saltado sobre el caso como un gato sobre un ratón. En la jerga del FBI, un secuestro se llama un "7", y casi todos los agentes de la delegación tomaron sus automóviles y se dirigieron a la pequeña ciudad al sudoeste de donde estaban. Sin embargo, cada uno de ellos temía haber partido en una búsqueda inútil. En los casos de secuestros, hay un reloj. Se estima que se abusa sexualmente y se asesina a la mayor parte de las víctimas en el transcurso de las primeras seis horas. Sólo un milagro podía recuperar a la niña viva con rapidez, y éstos no ocurren a menudo.

Pero la mayor parte de los agentes tenía esposa e hijos, y actuaban como si quedaran esperanzas. El Asistente Especial a Cargo o AEC de la delegación fue el primero en hablar con el comisario local, llamado Paul Tumer. Según el Buró, y según el propio Tumer, este asunto investigativo era demasiado complejo para él. La idea de que una niña fuese raptada y asesinada en su jurisdicción le daba náuseas, y estaba feliz con tener asistencia federal. A cada hombre que llevara insignia y pistola se le suministraron fotos. Se consultaron mapas. Los policías locales y los agentes especiales del FBI partieron hacia la zona comprendida entre la casa de los Davidson y la escuela pública, cinco cuadras que la niña había recorrido cada mañana durante los últimos dos meses. Se interrogó a todos los que vivían en ese trayecto. En Birmingham, se buscó en las computadoras a todos los que tuvieran antecedentes por delitos sexuales en un radio de cien millas y se envió a agentes del Buró y policías de Alabama a interrogarlos. Cada una de sus casas fue registrada, generalmente con permiso del propietario, pero a menudo sin éste, pues los jueces locales no eran clementes en casos de secuestro.

No era el primer caso importante para el agente especial Dominic Caruso, pero sí era su primer "7", y aunque era soltero y no tenía hijos, la idea de la desaparición de un niño primero le helaba y después le hacía hervir la sangre. La foto "oficial" de la niña, tomada en el jardín de infantes, mostraba ojos azules, cabello rubio que se estaba volviendo castaño y una bonita sonrisa. Este "7" no se trataba de dinero. Era una familia normal, de clase trabajadora. El padre tendía líneas para la cooperativa eléctrica local, la madre era enfermera de medio tiempo en el hospital del condado. Ambos eran metodistas practicantes y, a primera vista, ninguno de los dos parecía sospechoso de abuso infantil, aunque también se los investigaría. Un agente veterano de la Delegación de Campo de Birmingham era hábil en deducir perfiles de conducta y su diagnóstico inicial era malo: el desconocido sospechoso podía tratarse de un secuestrador y asesino en serie, alguien que se sentía atraído sexualmente por niños y que sabía que la forma más segura de encubrir su delito era matando a la víctima.

Caruso sabía que estaba en algún lugar. Dominic Caruso era un agente joven, egresado de Quantico hacía menos de un año, pero ya estaba en su segundo destino de campo -los agentes solteros del FBI tenían tanta posibilidad de elegir dónde iban como un gorrión en un huracán. Su primer destino había sido en Newark, New Jersey, donde pasó siete meses, pero Alabama le gustaba más. El tiempo solía ser muy malo, pero al menos no era una colmena como esa cochina ciudad. Esta vez, su misión era patrullar la región del oeste de Georgetown, observar y tratar de obtener alguna información consistente. No tenía suficiente experiencia para ser un entrevistador eficaz. Esa es una habilidad que tarda años en adquirirse, aunque Caruso se creía inteligente y tenía un título universitario en psicología.

Busca un auto con una niñita dentro, se dijo, una que no esté en el asiento. De ir sentada, podía mirar por la ventana, pedir ayuda… No, más bien el sospechoso debía haberla atado, esposado o inmovilizado con tela adhesiva, posiblemente amordazado. Una niñita, indefensa y aterrada. Sus manos se crisparon sobre el volante. La radio crepitó.

"Base Birmingham a todas las unidades '7'. Tenemos un informe. El sospechoso de '7' puede estar al volante de una camioneta blanca, probablemente Ford, tal vez un poco sucia. Placas patente de Alabama. Si ven a un vehículo de esas características, informen y verificaremos la información con el departamento de policía local".

Lo que significaba no enciendas las luces, no hagas sonar la sirena para que se detenga si no es indispensable, pensó Caruso. Era hora de pensar un poco.

Si yo fuera un tipo así ¿dónde iría? Caruso aminoró. Pensó… Un sitio con buen acceso. No necesariamente un camino principal…, más bien un camino secundario razonablemente bueno, con un desvío, que me llevara a un lugar menos visible. Fácil de entrar, fácil de salir. Un sitio donde los vecinos no puedan ver qué hace uno…

Tomó el micrófono.

"Caruso a base Birmingham".

"Sí, Dominic", respondió el agente operador de radio. Las radios del FBI están codificadas y nadie que no tenga un buen equipo decodificador puede escuchadas.

"La camioneta blanca. ¿Qué certeza hay?"

"Una anciana dice que cuando salió a buscar su diario vio a una niñita cuya descripción coincide hablando con un tipo que iba en una camioneta blanca. El posible sospechoso es blanco, sexo masculino, edad indeterminada, sin otra descripción. No mucho, Dom, pero es lo que hay", le respondió la agente especial Sandy Ellis.

"¿Cuántos abusadores de niños en la región?"

"Diecinueve, según la computadora. Estamos interrogando a todos. Sin resultado por ahora. No hay más que eso, amigo".

"Entendido, Sandy. Fuera".

Siguió conduciendo, mirando. Se preguntó si sería algo así lo que su hermano Brian experimentó en Afganistán: solo, a la caza del enemigo… Comenzó a buscar calles de tierra que salieran de la ruta, tal vez alguna con huellas recientes de neumáticos.

Volvió a mirar la pequeña foto. Una niñita de rostro dulce, que recién estaba aprendiendo el alfabeto. Una niña para quien el mundo siempre había sido un lugar seguro donde reinaban papi y mami, que iba a la escuela dominical, que hacía orugas con cajas de huevos y cepillos de limpiar cañerías, que había aprendido a cantar: "Jesús me ama, sé que es así porque eso dice la Biblia" Miraba a uno y otro lado. Allí, a unos cien metros, un camino de tierra entraba en el bosque. Aminoró y vio que el sendero daba una suave doble curva, el bosque era ralo y se veía…, una casa prefabricada barata… y junto a ella… ¿la punta de una camioneta…? Pero ésta era beige más que blanca…

Y la ancianita que había visto a la niñita y a la camioneta… ¿cuán lejos estaba…? ¿estaba al sol o a la sombra…? Tantos elementos, tantas incógnitas, tantas variables. Por más buena que fuera la academia del FBI, no lo preparaba a uno para todas las situaciones posibles -no, ni se aproximaba a eso. Y te lo decían -te decían que confiases en tu instinto y en tu experiencia…

Pero Caruso no tenía ni un año de experiencia.

Aún así…

Detuvo el auto.

"Caruso a base Birmingham".

"Sí, Dominic", respondió Sandy Ellis.

Caruso transmitió su ubicación. "Voy a pie a echar un vistazo a 10-7".

"Entendido, Dom. ¿Necesitas apoyo?"

"Negativo, Sandy. Probablemente no sea nada, sólo voy a golpear la puerta y hablar con quien esté ahí".

"Bien. Te espero".

Caruso no tenía un radiotransmisor portátil -eso era para policías locales, no para el Buró- y ahora, fuera de su teléfono celular, no tenía forma de mantenerse en contacto. Su arma personal era una Smith & Wesson 1076, que llevaba, enfundada, en la cadera derecha. Bajó del auto y cerró la puerta sin llegar a trabarla para no hacer ruido. Todos se vuelven cuando oyen el sonido de la puerta de un auto al cerrarse.

Vestía un traje color verde oliva muy oscuro, buena cosa, pensó Caruso, dirigiéndose a la derecha. Primero miraría la camioneta. Caminó con normalidad, pero sus ojos no se despegaban de las ventanas de la precaria casa, esperando a medias ver un rostro, pero, pensándolo bien, contento de que no fuera así.

La camioneta Ford debía de tener, calculó, unos seis años. Tenía pequeños roces y desconchados y había llegado donde estaba marcha atrás. De esa forma, la puerta corrediza trasera quedaba cerca de la casa. Así la podría haber ubicado un carpintero o un plomero. O un hombre que quisiese entrar en la casa un cuerpo pequeño que se resiste. Mantuvo libre la mano derecha, la chaqueta desabrochada. Todos los policías del mundo practican desenfundar rápido, a menudo frente a un espejo, aunque sólo un idiota dispararía en el mismo movimiento, porque de esa forma era imposible acertarle a nada.

Caruso se tomó su tiempo. La ventana del lado del conductor estaba baja. El interior estaba casi completamente vacío, el piso de metal desnudo, sin pintar, una rueda de auxilio, un gato hidráulico…, y un rollo grande de cinta adhesiva de sellar caños…

Mucha gente la empleaba. La punta libre del rollo estaba doblada de forma que no fuese necesario despegarla con las uñas cuando uno la necesitase. También mucha gente hacía eso. Finalmente, vio que había una alfombrita en el suelo, encajada -no pegada con cinta adhesiva en el suelo justo detrás del asiento de pasajeros del lado derecho… y ¿por qué pendía más cinta de la estructura de metal del asiento? ¿Qué podía significar?

¿Por qué ahí? Caruso se lo preguntaba cuando, de pronto, sintió un cosquilleo en la piel de sus antebrazos. Era la primera vez que sentía algo así. Nunca había arrestado personalmente a nadie, nunca había investigado, al menos no hasta el fin, un delito grave. En Newark, se había ocupado durante un breve período de rastrear fugitivos y había hecho un total de tres arrestos, siempre como segundo de un agente con más experiencia. Ahora tenía un poco más de experiencia, estaba un poco más ducho… Pero no tanto, se recordó a sí mismo.

La cabeza de Caruso se volvió hacia la casa. Ahora, su mente iba rápido. En realidad ¿qué tenía? No mucho. Sólo había visto el interior de una vulgar camioneta sin evidencia directa alguna, sólo una camioneta vacía con un rollo de cinta selladora y una alfombrita sobre su suelo de acero.

Pero así y todo…

El joven agente sacó del bolsillo su teléfono celular y llamó a la oficina con discado rápido.

"FBI. ¿Puedo ayudarlo?", preguntó una voz femenina.

"Caruso para Ellis". No tuvo que esperar.

"¿Qué tienes, Dom?

"Camioneta Ford Ecoline, patente de Alabama, Eco, Romeo, Seis, Cinco, Cero, Uno, estacionada donde estoy. Sandy…"

"Sí, Dominic".

"Voy a golpear a la puerta".

"¿Quieres refuerzos?"

Caruso pensó durante un segundo. "Afirmativo, si'.

"Hay un policía montado del condado a unos diez minutos de allí. Espéralo", aconsejó Ellis.

Pero la vida de una niñita estaba en juego…

Se dirigió a la casa, cuidando de mantenerse fuera del campo de fuego que dominaban las ventanas. Entonces, el tiempo se detuvo.

Estuvo a punto de saltar en el aire cuando oyó el alarido. Era un terrible sonido agudo, como el de alguien que hubiera visto a la muerte en persona. Su cerebro procesó la información y se dio cuenta de que su automática ya estaba en su mano, frente a su esternón, apuntando hacia arriba, pero en sus manos. Se dio cuenta de que había sido un grito de mujer y una pieza encajó con un clic dentro de su cabeza.

Llegó al porche, bajo el barato techo desparejo todo lo rápido que pudo sin hacer ruido. La mayor parte de la puerta delantera era un tejido para mantener fuera los insectos. Le faltaba, al igual que a toda la casa, una mano de pintura. Posiblemente fuese alquilada, por cierto que por poco dinero. Miró por el tejido y vio lo que parecía un pasillo, que conducía a una cocina a la izquierda y un baño a la derecha. Desde donde estaba, sólo distinguía un inodoro de loza blanca y un lavabo.

Se preguntó si se podía considerar que tenía una razón aceptable para entrar en la casa y de inmediato decidió que sí. Tiró de la puerta para abrirla y entró lo más sigilosamente que pudo. El pasillo estaba cubierto con una alfombra vieja y sucia. Avanzó por allí, con la pistola en alto y sus sentidos aguzados al máximo… A medida que avanzaba, cambiaba su ángulo de visión. Dejó de ver la cocina, pero pudo ver mejor el baño…

Penny Davidson estaba en la bañera, desnuda, con sus ojos color celeste porcelana completamente abiertos y la garganta seccionada de oreja a oreja, toda la sangre de su cuerpo cubriendo su pecho plano y los costados de la bañera. Su cuello había sido cortado con tal violencia que parecía otra boca abierta.

Extrañamente, Caruso no sintió una reacción física. Sus ojos registraron la instantánea, pero en ese momento, sólo pensaba en que el hombre que había hecho eso vivía y estaba muy cerca de él.

Oyó un sonido que provenía de adelante y a la izquierda. La sala de estar. Un televisor. El sujeto estaba ahí. ¿Habría otro? No tenía tiempo de considerar esto, ni le importaba mucho en ese momento.

Despacio, su corazón batiendo como un martillo neumático avanzó y miró más allá del ángulo. Allí estaba, casi cuarenta años, hombre, blanco, cabello escaso, mirando la televisión con arrobada atención -una película de terror, de ahí había salido el grito- sorbiendo cerveza Miller Lite de una lata. Su expresión era satisfecha, sin señales de excitación. Esa parte ya habría pasado, pensó Dominic. y frente a él iDios mío!– una cuchilla de carnicero ensangrentada sobre la mesa de café. Había sangre en su camiseta, como si se la hubiera rociado. De la garganta de una niñita.

"El problema con estas basuras es que nunca se resisten", les dijo un día un instructor en la academia del FBI. "Claro que son John Wayne cuando tienen un niño entre sus manos, pero nunca se resisten a un policía armado, jamás. y ¿saben qué? Es una pena", concluyó el instructor.

No irás a la cárcel. El pensamiento pareció deslizarse en su mente por su propia mente. Su pulgar derecho llevó el percutor hacia atrás hasta que, con un clic, la pistola quedó lista para disparar. Notó al pasar que sus manos estaban frías como el hielo.

En el ángulo de la izquierda de la habitación, apenas uno entraba había una vieja y gastada mesa octogonal. Encima tenía un jarro de vidrio azul, tal vez comprado en el Kmart local, probablemente como florero, pero que hoy no tenía flores. Lenta, cuidadosamente, Caruso alzó el pie, luego derribó la mesa de un puntapié. El jarro cayó y se hizo pedazos sobre el suelo de madera.

El sujeto se volvió violentamente y vio a su inesperado visitante. Su respuesta defensiva fue más instintiva que meditada -tomó la cuchilla que estaba sobre la mesita. Caruso no tuvo ni tiempo de sonreír, aunque se dio cuenta de que el sujeto había cometido el último error de su vida. En las agencias de policía de los Estados Unidos es un artículo de fe que un hombre armado de un cuchillo a una distancia inferior a los seis metros es una amenaza inmediata y letal. Hasta comenzó a incorporarse.

No llegó a hacerlo.

El dedo de Caruso pulsó el gatillo de su Smith y Wesson, enviando un tiro directo al corazón del sujeto. En menos de un segundo, dos más lo siguieron. Rojas flores brotaron en su camiseta blanca. Miró primero a su pecho, después a Caruso con una expresión de sorpresa absoluta, luego volvió a caer sentado sin decir una palabra ni exhalar una queja.

Ahora, Caruso cambió de dirección y miró el único dormitorio de la casa. Vacío. También la cocina, cuya puerta de acceso estaba trabada desde dentro. Un instante de alivio. No había nadie más en la casa. Miró otra vez al secuestrador. Sus ojos seguían abiertos. Pero Dominic había disparado bien. Le quitó el arma al muerto y lo esposó, porque lo habían entrenado para hacerlo. Buscó el pulso en la carótida, sin resultado. Lo único que veía este individuo eran las puertas del infierno. Caruso tomó su teléfono celular y volvió a comunicarse con la oficina.

"¿Dom?", preguntó Sandy al atender.

"Sí, Sandy, soy yo. Acabo de eliminarlo!"

"Qué? ¿Qué quieres decir?", preguntó ansiosa Sandy Ellis.

"La niñita está aquí, muerta, degollada. Entré y el tipo me atacó con un cuchillo. Lo bajé. El también está muerto. Bien muerto".

"iCaray, Dominic! El sheriff del condado debe de estar por llegar allí en unos dos minutos. Espéralo".

"Entendido. Espero, Sandy".

No había pasado ni un minuto cuando oyó el sonido de una sirena. Caruso salió al porche. Bajó el percutor de su automática y la regresó a su funda, luego sacó su credencial del FBI del bolsillo de la chaqueta y la mantuvo en alto en la mano izquierda, mientras el sheriff, revólver reglamentario en mano, se aproximaba.

"Todo bajo control", dijo Caruso con la voz más calma que pudo. Ahora lo invadía la tensión. Le hizo señas al sheriff Tumer de que entrara, pero se quedó afuera. Tras uno o dos minutos, el policía local volvió a salir. Ahora, su Smith & Wesson estaba enfundada.

Tumer parecía el arquetipo de Hollywood de un policía sureño, alto, robusto, de poderosos brazos, con un cinturón para pistola que se hundía en una abultada barriga. Pero su piel era negra. No era la película típica.

"¿Qué ocurrió?", preguntó.

"¿Me da un minuto?" Caruso respiró hondo y pensó durante un momento cómo contaría la historia. La forma en que Tumer la entendiera era importante, pues el homicidio era un delito local y le correspondía a la jurisdicción de éste.

"Si". Tumer hurgó en el bolsillo de su camisa y sacó un paquete de Kool. Le ofreció uno a Caruso, quien meneó la cabeza.

El joven agente se sentó en la galería de madera sin pintar y trató de armar la historia en su cabeza. ¿Qué era exactamente lo que había ocurrido? ¿Qué era, exactamente, lo que acababa de hacer? ¿Y exactamente cómo debía explicarlo? Una voz en su mente le susurraba que no sentía ningún pesar. Al menos no por el sujeto. Para Penélope Davidson ya era demasiado tarde. ¿Una hora antes habría alcanzado a salvarla? ¿Media hora? La niñita no regresaría a su hogar esa noche, ya no sería arropada por su madre antes de irse a dormir, ni abrazada por su padre. De modo que el agente especial no tenía remordimientos. Sólo el de no haber llegado antes.

"¿Puede hablar?", preguntó el sheriff Tumer.

"Buscaba un lugar como éste, y cuando pasé por aquí, vi la camioneta estacionada, comenzó Caruso. En un momento, se puso de pie y entró con el sheriff en la casa para explicarle los demás detalles.

"La cuestión es que tropecé con la mesa. Me vio, tomó el cuchillo, se volvió hacia mí, así que desenfundé la pistola y maté al bastardo. Tres tiros, creo".

"Ya veo". Tumer fue hacia el cuerpo. El sujeto no había sangrado mucho. Los tres disparos habían acertado directamente en el corazón, que había dejado de bombear casi instantáneamente.

Paul Tumer podía parecer tonto a los ojos de un agente federal, pero no lo era en absoluto. Miró el cuerpo y se volvió a mirar la puerta desde donde disparó Caruso. Sus ojos medían ángulo y distancia.

"Así que", dijo el sheriff, "usted tropieza con esa mesa. El sujeto lo ve, toma su cuchillo y usted, temiendo por su vida, saca la pistola reglamentaria y dispara tres tiros rápidos ¿no?"

"Sí, así ocurrió".

"Ya veo", dijo el sheriff, que se cobraba un ciervo casi cada temporada de caza.

El sheriff Tumer metió la mano en el bolsillo derecho de sus pantalones y sacó su llavero. Era un regalo de su padre, quien había sido camarero en el pullman del ferrocarril central de Illinois. Era un llavero anticuado, que tenía soldado un dólar de plata de 1948, de los viejos, de casi cuatro centímetros de ancho. Lo sostuvo casi tocando el pecho del secuestrador y el diámetro de la vieja moneda cubrió por completo los tres orificios de entrada. Sus ojos expresaron escepticismo, pero luego se volvieron hacia el baño y, cuando dio su veredicto acerca de lo ocurrido, se suavizaron.

"Así diremos que fue. Buena puntería, chico".

Al menos una docena de vehículos de la Policía y el FBI aparecieron a los pocos minutos. Poco después, llegó el laboratorio móvil del Departamento de Seguridad Pública de Alabama para llevar a cabo la labor investigativa en la escena del crimen. Un fotógrafo forense tomó veintitrés rollos de película color de 400 asas. Quitó el arma de la mano del sujeto y se la guardó para analizar las huellas digitales y comparar la sangre que manchaba su hoja con la de la víctima -todo ello era poco más que una formalidad, pero seguir el procedimiento aceptado era una obligación particularmente estricta en un caso de homicidio. Finalmente, el cadáver de la niñita fue colocado en una bolsa y sacado de allí. Sus padres debían identificarla, pero gracias a Dios su rostro estaba relativamente intacto.

Uno de los últimos en llegar fue Ben Harding, el agente especial a cargo de la Delegación de Campo Birmingham del Buró Federal de Investigaciones. Un tiroteo en que hubiera participado un agente implicaba que su delegación debía enviarle un informe formal al director Dan Murray, con quien mantenía una distante amistad. En primer lugar, Harding venía a constatar que Caruso estuviese en razonables condiciones físicas y psicológicas. Luego, fue a presentarle sus respetos a Paul Tumer ya oír su interpretación de lo ocurrido. Caruso observó desde lejos y vio cómo Tumer relataba el incidente con abundantes gestos, a los que Harding asentía. Era bueno que el sheriff Harding diera su aprobación oficial. Un capitán de la policía local escuchaba y también asentía.

Lo cierto era que a Dominic Caruso eso le importaba un bledo. Sabía que había hecho lo correcto, sólo que con una demora de una hora. Finalmente, Harding se acercó a su joven agente.

"Cómo te sientes, Dominic?"

"Lento", dijo Caruso. "Demasiado condenadamente lento -sí, sé que no es razonable esperar que ocurriera otra cosa".

Harding lo tomó del hombro y lo sacudió. "Hiciste lo mejor que pudiste, muchacho". Una pausa. "¿Qué ocurrió cuando disparaste?" Caruso repitió su historia. En su mente, ya casi tenía la solidez de lo cierto. Dom sabía que hasta podía haber relatado exactamente lo que ocurrió sin ser sancionado. Pero ¿para qué arriesgarse? Oficialmente, había sido un tiroteo según las normas y para su legajo del Buró, eso bastaba. Harding escuchó, asintiendo pensativamente. Había papeles que completar y enviar por FedEx a Washington. Pero no sería mal visto que los periódicos publicaran cómo un agente del FBI había matado a un secuestrador el mismo día del crimen. Probablemente surgiría evidencia de que éste no era el primer crimen de esa basura. La casa aún no había sido registrada a fondo, pero ya habían encontrado una cámara digital y no sería una sorpresa para nadie constatar que el depravado llevaba un registro de crímenes previos en su computadora personal Dell. Si fuera así, Caruso habría cerrado más de un caso. Y de ser así, Caruso tendría una mención más que favorable en su legajo del FBI.

Lo que aún no sabían Harding ni Caruso era cuán favorable sería la mención. Los buscadores de talento estaban por encontrar también a Dominic Caruso.

Y a uno más.
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El campus 

Westadenton casi no es ni un pueblo, sino simplemente una oficina de correos para quienes viven en la región, unas pocas estaciones de servicio y un 7-eleven, además de los locales de comidas rápidas para quienes necesitan un desayuno cargado de grasas en su camino desde Columbia, Maryland, a su trabajo en Washington, DC. y a unos ochocientos metros de la modesta oficina de correos, se alzaba un edificio de mediana altura y anónima arquitectura gubernamental. Tenía nueve pisos de alto y en el amplio espacio verde del frente, un bajo monolito decorativo de ladrillo gris decía HENDLEY ASSOCIATES en letras plateadas, sin más explicación respecto de las actividades de Hendley Associates. Había pocos indicios al respecto. El techo del edificio era plano, de concreto reforzado recubierto de asíalto y balasto, con una pequeña construcción que alojaba la maquinaria del ascensor y una estructura rectangular cuyo propósito no quedaba claro. De hecho, estaba hecha de fibra de vidrio blanca y era permeable a las ondas de radio. El edificio en sí sólo tenía un detalle fuera de lo común: con excepción de unos pocos viejos cobertizos para tabaco que rara vez llegaban a los ocho metros de alto, era la única construcción de más de dos pisos que se alineaba directamente con la sede de la Agencia de Seguridad Nacional en Forte Meade y el cuartel general de la Agencia Central de Inteligencia en Langley, Viriginia. Muchos habían sido los que habían querido construir en esa línea, pero nunca obtenían los permisos necesarios, por muchas razones, todas falsas.

Tras el edificio había un pequeño parque de transmisión similar al que se ve cerca de emisoras de televisión de alcance local -media docena de platos parabólicos dentro de una cerca de malla de alambre coronada de alambre de púa apuntaban a diversos satélites comerciales de comunicación. Todo el complejo, que no era tan complejo, ocupaba unas siete hectáreas del condado Howard del estado de Maryland y era denominado "el Campus" por quienes trabajaban allí. Cerca de allí se encontraba el laboratorio de física aplicada de la universidad John Hopkins, un organismo de consulta del gobierno cuya naturaleza confidencial era bien conocida.

Para el mundo exterior, Hendley Associates era un agente de Bolsa dedicado a acciones, bonos y divisas internacionales aunque, curiosamente, hacía pocos negocios públicos. No se sabía que tuviera cliente alguno y aunque se afirmaba que efectuaba discretas donaciones a instituciones locales (se rumoreaba que la escuela de medicina de la universidad John Hopkins era el principal destinatario de la generosidad corporativa de Hendley) ninguna de estas actividades era reflejada en los medios de prensa. De hecho, no tenía departamento de relaciones públicas, tampoco es que se rumoreara que hiciese nada malo, aunque se sabía que el presidente de la compañía tenía un pasado difícil, lo que lo hacía rehuir la publicidad. Había esquivado las raras preguntas de los medios locales con cortés habilidad, hasta que finalmente perdieron interés en entrevistarlo. Los empleados de Hendley vivían en la zona, tenían estilos de vida propios de la clase media alta y, por lo general, se hacían notar tanto como Ward Cleaver, el padre de Beaver.

Gerald Paul Hendley Jr. había desarrollado una carrera estelar en el negocio de las commodities que le había permitido amasar una considerable fortuna personal y dedicarse después a la función pública electiva, que lo llevó a representante de Carolina del Sur en el senado nacional. No tardó en hacerse fama de legislador atípico, que seguía una senda ferozmente independiente, rechazando los ofrecimientos de dinero de empresas en busca de tratamiento privilegiado, e inclinándose al progresismo en temas de derechos civiles, aunque manteniéndose decididamente conservador en las áreas de defensa y relaciones exteriores. No temía vocear sus opiniones, lo que lo hacía atractivo para la prensa y hasta se llegó a hablar de aspiraciones presidenciales.

Sin embargo, hacia el fin de su segundo período de seis años, sufrió una gran tragedia personal. Perdió a su esposa y a sus tres hijos en un accidente en la Interestatal 185. Cerca de Columbia, Carolina del Sur, su camioneta quedó aplastada bajo las ruedas de un tractor-acoplado Kenworth. Como era de esperar, fue un golpe aplastante y al poco tiempo, al comenzar la campaña para su tercer período, la desgracia lo volvió a golpear. Una columna del New York Times informó que su cartera de inversiones personal -siempre la había mantenido en privado, pues afirmaba que como no aceptaba dinero para sus campañas no tenía por qué revelar cuál era su riqueza más allá de una idea general- mostraba evidencias de tráfico de información interna. Esta sospecha quedó confirmada cuando los diarios y la TV hurgaron más a fondo. y aunque Hendley se defendió afirmando que la Securities and Exchange Commission nunca había publicado una guía respecto de cómo aplicar exactamente la ley, a algunos les pareció que había empleado información interna sobre futuros gastos de gobierno a la que tuvo acceso para beneficiar un emprendimiento inmobiliario que les hubiese hecho ganar a él y sus socios más de cincuenta millones de dólares. Aun peor, en un debate público contra su oponente republicano -quien se auto describía como "señor Limpio"- cometió dos errores cuando éste lo cuestionó al respecto. En primer lugar, perdió los estribos ante las cámaras de televisión, y en segundo lugar, le comunicó al pueblo de Carolina del Sur que si tenían dudas acerca de su honestidad, votaran al imbécil con quien estaba conversando. Nunca había cometido un error en su vida política y su exabrupto le costó el cinco por ciento de los votos de su estado. El resto de su opaca campaña no hizo más que empeorar y, a pesar del minoritario voto compasivo de quienes recordaban la muerte de su familia, perdió su escaño demócrata por un amplio margen, agravado por un insultante mensaje de aceptación de derrota. Abandonó por completo la actividad pública, y ni siquiera regresó a su plantación anterior a la Guerra de Secesión al norte de Charleston, sino que se fue a Maryland y dejó su vida anterior atrás por completo. Otros dichos incendiarios dedicados al sistema legislativo terminaron por quemar los pocos puentes que aún hubiera podido atravesar.

Su actual hogar era una granja del siglo XVIII donde criaba caballos de raza Appaloosa -montar a caballo y jugar mediocremente al golf terminaron por ser sus únicos pasatiempos- y vivía la sosegada vida de un caballero rural. También trabajaba siete u ocho horas por día en el Campus, de donde iba y venía en una limosina Cadillac conducida por un chofer. A los cincuenta y dos años, alto, esbelto y de cabello plateado, era bien conocido y al mismo tiempo totalmente desconocido, último legado, tal vez, de su pasado político.

"Hizo un buen papel en las montañas", dijo Jim Hardesty, indicándole al joven infante de marina que tomara asiento. "Gracias, señor. Usted también".

"Capitán, siempre que uno regresa a casa cuando todo ha terminado, puede considerar que ha hecho un buen papel. Aprendí eso del oficial que me entrenó. Hace como dieciséis años", agregó.

El capitán Caruso hizo algunos cálculos mentales y llegó a la conclusión de que Hardesty tenía un poco más de edad que la que aparentaba. Capitán de las fuerzas especiales de los Estados Unidos, después CIA, más dieciséis años sumaba una cifra más cercana a los cincuenta que a los cuarenta años. Debía de haberse ejercitado muy duro para mantenerse en esas condiciones.

"Bien", dijo el oficial, "¿qué puedo hacer por usted?"

"¿Qué le dijo Terry?", preguntó el agente de inteligencia.

"Que hablaría con alguien llamado Pete Alexander".

"Pete debió abandonar la ciudad de improviso".

El oficial aceptó literalmente la explicación. "Bueno, como sea, el general me dijo que ustedes, la gente de la Agencia, están en busca de personal con talento, pero no se preocupan por generarlo", respondió Caruso con sinceridad.

"Terry es un buen hombre y un infante de Marina de los mejores, pero a veces es un poco limitado".

"Puede que sea así, señor Hardesty, pero pronto, cuando se haga cargo de la Segunda División de infantería de marina, será mi jefe, y quiero mantener una buena relación con él. Y aún no me ha dicho por qué estoy aquí'.

"¿Le gusta estar en la infantería de marina?", preguntó el espía. El joven infante asintió.

"Sí, señor. La paga no es gran cosa, pero me basta y la gente con la que trabajo es la mejor".

"Bueno, aquellos con los que fuimos a las montañas eran muy buenos – ¿Cuánto tiempo trabajó con ellos?"

"¿En total? Unos catorce meses, señor".

"Los entrenó muy bien".

"Para eso me pagan, señor, y además la materia prima era buena".

"Se comportó bien en esa pequeña acción de combate", observó Hardesty, tomando nota de lo poco entusiastas que eran las respuestas de su interlocutor.

El capitán Caruso no era tan modesto como para considerar que hubiede sido "pequeña". Las balas habían sido bien reales, lo cual bastaba para que la acción fuese suficientemente grande. Pero se había dado cuenta de que su entrenamiento había funcionado, tal como se lo dijeron sus oficiales en las clases y ejercicios prácticos. Había sido un descubrimiento importante y más bien gratificante. El Cuerpo de Infantería de Marina tenía lógica. iVaya si la tenía!

Pero todo lo que dijo fue: "Sí, señor". Agregó, "y gracias por su ayuda, señor".

"Estoy un poco viejo para esas cosas, pero es agradable saber que aún puedo hacerlas". Pero Hardesty no agregó que ya había tenido bastante. El combate era un juego para jóvenes y él ya no era joven. "¿Alguna reflexión al respecto, capitán?", preguntó.

"En realidad no, señor. Presenté mi informe de combate".

Hardesty lo había leído. "¿Pesadillas, algo de eso?"

La pregunta sorprendió a Caruso. ¿Pesadillas? ¿Por qué había de tenerlas? "No, señor", respondió, con visible desconcierto.

"¿Remordimientos?", prosiguió Hardesty.

"Señor, esa gente estaba combatiendo contra mi país. Nosotros respondimos. Si uno no puede hacerse cargo de las consecuencias, no debe jugar a ese juego. Lo lamento si tenían mujer e hijos, pero cuando se jode a alguien, debe entenderse que éste va a hacer algo al respecto".

"¿Es un mundo duro, no?"

"Señor, es mejor no patear a un tigre en el culo si no se tiene un plan para lidiar con sus dientes".

Ni pesadillas ni remordimientos, pensó Hardesty. Así debía ser, pero los suaves, gentiles Estados Unidos no siempre producían personas así. Caruso era un guerrero. Hardesty se reclinó en su silla y miró atentamente a su entrevistado antes de hablar.

"Capitán, el motivo por el cual usted está aquí… ya ha visto en los diarios acerca de los problemas que tenemos para enfrentar esta nueva oleada de terrorismo internacional. Ha habido muchas luchas por territorio entre la Agencia y el Buró. A nivel operativo, no hay muchos problemas y los problemas no son tantos a nivel de mandos -Murray, el director del FBI es

de fiar y cuando trabajó como agregado legal en la embajada en Londres se llevó bien con nuestra gente".

"Pero el problema son los infelices de los niveles medios, ¿no?", preguntó Caruso. Había visto el problema en la infantería de marina. oficiales administrativos que se lo pasaban refunfuñando contra otros oficiales administrativos, diciendo que su papá era más fuerte que el papá de los otros. Era probable que se tratara de un fenómeno tan antiguo como los griegos y los romanos. y por entonces, era igualmente estúpido e improductivo.

"Exacto", confirmó Hardesty. "Y, sabe una cosa, tal vez Dios en persona podría solucionarlo, pero para hacerlo hasta El necesitaría suerte. Las burocracias están demasiado enquistadas. En las fuerzas armadas, el problema no es tan grande. Allí, a las personas se las cambia de destino a menudo y además, tienen un sentido de 'misión' y trabajan para llevarla a cabo, en especial si eso los ayuda a ascender. En términos generales, cuanto más lejos esté uno del trabajo peligroso, más tiende a perderse en minucias. De modo que buscamos personas que estén cerca del trabajo peligroso".

"Y la misión ¿cuál es?"

"Identificar, localizar y solucionar amenazas terroristas", respondió el espía.

"¿Solucionar?", preguntó Caruso. "Neutralizar; a la mierda, bueno, cuando sea necesario y conveniente, matar a los hijos de puta. Reunir información acerca de la naturaleza y la gravedad de la amenaza y tomar las acciones adecuadas según cuál sea la amenaza específica. La tarea consiste ante todo en recolección de inteligencia. La Agencia está demasiado restringida en sus acciones. Este subgrupo en particular, no".

"¿De veras?" Ésa sí que era una sorpresa.

Hardesty asintió con la cabeza. "De veras. No trabajará con la CIA. Puede disponer de los recursos de la Agencia, pero nada más".

"¿Y para quién trabajo, entonces?"

"Debemos avanzar un poco antes de discutir eso". Hardesty tomó algo que debía de ser el legajo personal del infante de marina. "Usted figura entre el tres por ciento de los oficiales de infantería de marina con más elevado puntaje en el área de inteligencia. Cuatro punto cero en casi todo. Sus habilidades idiomáticas son particularmente impresionantes".

"Mi padre es ciudadano estadounidense -me refiero a que nació aquí- pero mi abuelo vino de Italia, tenía -aún tiene- un restaurante en Seattle. De modo que mi padre creció hablando italiano más que nada y nos transmitió buena parte de eso a mi hermano y a mí. Estudié castellano en la secundaria y en la universidad. No puedo pasar por alguien que lo habla como lengua madre, pero lo entiendo bien".

"¿Recibido en ingeniería?"

"Eso me vino de mi padre. Ahí lo dice. Trabaja para Boeing -en aerodinámica, sobre todo diseña alas y superficies de control. Ya sabe sobre mi madre -ahí lo dice todo. Es, más que nada, una madre, ahora que Dominic y yo somos grandes, se dedica a colaborar con las escuelas católicas locales".

"Y él está con el FBI".

Brian asintió. "Así es, se recibió de abogado y se enroló en el Buró".

"Acaba de salir en los periódicos", le dijo Hardesty, alcanzándole una hoja de fax que reproducía un diario de Birmingham. Brian la miró.

"Felicitaciones, Dom", susurró el capitán Caruso cuando llegó al cuarto párrafo, lo que agradó aún más a su interlocutor.

El vuelo de Birmingham hasta el aeropuerto nacional Reagan en Washington tomó apenas dos horas. Dominic Caruso caminó hasta la estación de metro y abordó un tren que lo llevó hasta el edificio Hoover en la calle Diez y Pennsylvania. Su insignia lo eximió de pasar por el detector de metales. Se suponía que los agentes del FBI debían ir armados y su automática se había ganado una muesca en la culata -por supuesto que no literalmente, pero los agentes del FBI solían bromear al respecto.

El despacho del director asistente Augustus Emst Wemer estaba en el último piso y daba a la avenida Pennsylvania. La secretaria lo hizo pasar de inmediato.

Caruso nunca había visto a Gus Wemer. Era alto, esbelto, con amplia experiencia como agente en la calle, ex infante de marina y tenía aspecto y aire decididamente monacales. Había encabezado el equipo de rescate de rehenes (Hostage Rescue Team, HRT) y dos divisiones de campo, y estaba a punto de retirarse cuando su íntimo amigo, el director Daniel E. Murray lo persuadió de aceptar su actual cargo. La División Antiterrorista era hijastra de las mucho más importantes divisiones de Crimen y de Contrainteligencia Exterior, pero ganaba importancia día a día.

"Siéntese", dijo Wemer indicando una silla con un gesto, mientras terminaba una conversación telefónica. Luego, colgó el auricular y pulsó el botón de "NO MOLESTAR"

"Ben Harding me envió este fax", dijo Wemer con el informe del tiroteo del día anterior. "¿Qué ocurrió?"

"Está todo ahí, señor": Se había pasado tres horas exprimiéndose los sesos y redactando todo en la más precisa jerga burocrática del FBI. Era curioso que un acto realizado en sesenta segundos requiriese de tanto tiempo para ser explicado.

"¿Y qué no pusiste, Dominic?", la pregunta fue acompañada de la mirada más penetrante a la que el joven agente nunca se hubiese enfrentado.

"Nada, señor", respondió Caruso.

"Dominic, en el Buró, hay personas que tienen muy buena puntería con la pistola. Yo soy uno de ellos", dijo Gus Werner. "Tres tiros, todos en el corazón a cuatro metros y medio de distancia, es muy buena puntería. Para alguien que acaba de tropezar con una mesa es simplemente milagroso. A Ben Harding no le llamó la atención, pero al director Mufray ya mí, sí -Dan también es un buen tirador. Leyó este fax anoche y me pidió mi opinión. A Dan nunca le tocó eliminar a un sujeto. A mí sí, tres veces, dos de ellas con el HRT -en emprendimientos conjuntos, por así decido- y otra en Des Moines, Iowa. Esa vez, también se trató de un secuestro. Vi qué Es había hecho a las víctimas -niñitos- y, sabes, no quería que ningún psiquiatra le fuese a decir al jurado que la víctima había tenido una niñez difícil y que realmente no había sido su culpa y todos esos cuentos chinos que se oyen en un lindo y limpio tribunal, en el que lo único que ven los jurados son fotos y tal vez ni siquiera eso, si el consejo de defensa logra persuadir al juez de que vedas produciría parcialidad. Así que, ¿sabes que ocurrió? La ley fui yo. No apliqué la ley, ni escribí la ley ni expliqué la ley. Ese día, hace veintidós años fui la ley. Fui la espada vengadora de Dios. y ¿sabes una cosa? Me gustó.

"¿Cómo supo…?"

"¿Cómo supe con seguridad que era quien buscábamos? Coleccionaba recuerdos. Cabezas. Tenía ocho en la casa rodante donde vivía. No, no tuve dudas, Había un cuchillo por ahí, y le dije que lo tomara y lo hizo y le metí cuatro tiros en el pecho desde una distancia de tres metros y nunca me detuve a lamentado". Werner hizo una pausa. "No mucha gente sabe esa historia. Ni siquiera mi esposa. De modo que no me cuentes que tropezaste con una mesa, sacaste tu Smith y, parado en un pie, le tatuaste tres tiros en el ventriculo al sujeto. ¿De acuerdo?"

"Sí, señor", respondió ambiguamente Caruso. "Señor Werner".

"Mi nombre es Gus", corrigió el director asistente.

"Señor", persistió Caruso. El personal jerárquico que usaba nombre de pila lo ponía nervioso. "Señor, si yo dijese algo semejante a eso, prácticamente me estaría acusando de homicidio en un documento oficial del gobierno. El tomó ese cuchillo, se estaba poniendo en pie para enfrentarme, estaba a unos tres metros o tres metros y medio de mí, y en Quantico se nos enseñó a considerar que eso es una amenaza inmediata y letal. Así es que, sí, disparé y lo hice en forma correcta desde el punto de vista de la política del FBI respecto del empleo de fuerza letal".

Werner asintió. "Eres graduado en leyes, no?" "Sí, señor, puedo ejercer como abogado en Viriginia y. Washington DC. Aún no he dado el examen para ejercer en Alabama".

"Bueno, deja de ser abogado por un minuto", aconsejó Werner. "Ésta fue una muerte justa. Aún tengo el revólver con el que bajé a ese desgraciado. Smith & Wesson modelo 66, cuatro pulgadas. Hasta lo traigo a! trabajo, a veces. Dominic, a ti te tocó hacer lo que a todo agente le gustaría hacer una vez en su carrera. Te tocó hacer justicia por mano propia. Que eso no te haga sentir mal".

"No me siento mal, señor", le aseguró Dominic. "Esa niñita, Penélope… No pude salvarla, pero al menos ese desgraciado no podrá volver a hacerlo". Miró a Werner a los ojos. "Usted sabe qué se siente".

"Sí". Miró atentamente a Caruso. "¿y estás seguro de que no lamentas nada?"

"Dormí una hora en el avión, señor". No sonrió al decirlo.

Werner sí. Asintió. "Bueno, la oficina del director emitirá una aprobación oficial. La ORP no intervendrá".

La ORP era la oficina de "asuntos internos" del FBI, y aunque los agentes la respetaban, no sentían aprecio por ella. Un dicho afirmaba que "si le gusta torturar animalitos o se orina en la cama, es un asesino serial o trabaja para la Oficina de Responsabilidad Profesional".

Werner tomó el legajo de Caruso. "Aquí dice que eres inteligente…, buen dominio de idiomas… ¿Te interesa venir a Washington? Estoy en busca de gente que pueda estar en acción y pensar al mismo tiempo para mi oficina".

Lo que el agente especial Dominic Caruso oyó fue otro cambio de destino.

Gerry Hendley no era un hombre muy formaL. Llevaba chaqueta y corbata al trabajo, pero a los quince segundos de entrar, su chaqueta ya colgaba de un perchero. Tenía una excelente secretaria ejecutiva -nativa, como él, de Carolina del Sur- llamada Helen Connolly y tras repasar la agenda del día con ella, tomaba el Wall Street Joumal y le echaba un vistazo a la primera plana. Para ese momento, ya había devorado el New York Times y el Washington Post de modo de conocer las coordenadas políticas del día, siempre refunfuñando acerca de lo mal que se hacían las cosas. El reloj digital de su escritorio le indicó que le quedaban veinte minutos antes de su siguiente cita, y encendió su computadora para ver El Madrugador, el servicio de extractos de prensa que se repartía entre los funcionarios de gobierno de alto rango. Le dio una rápida mirada para ver si se había perdido algo en su lectura matutina de los principales diarios. No demasiado, fuera de una interesante noticia en el Virginia Herald acerca de la Conferencia Fletcher anual, un grupo de reflexión anual organizado por la Armada y el Cuerpo de Infantería de Marina en la base Norfolk de la Armada. Habían hablado de terrorismo, con bastante inteligencia, le pareció a Hendley. Eso solía ocurrir cuando se trataba de uniformados. No entre funcionarios electos.

Eliminamos a la Unión Soviética, pensó Hendley, y esperábamos que así todo se arreglara. Pero lo que no previmos es qué harían todos esos chiflados provistos de AK-47 de rezago y conocimientos de química básica o simplemente dispuestos a dar sus vidas en la lucha contra lo que creen un enemigo.

Y la otra cosa que no hicieron fue preparar a la comunidad de inteligencia para lidiar con el problema. Ni siquiera un presidente con experiencia en el mundo clandestino y el mejor director de contrainteligencia de la historia de los Estados Unidos fueron capaces de hacer mucho. Habían aumentado el personal -quinientos individuos más en una organización de veinte mil no parecía mucho, pero la dirección de operaciones se había duplicado. Le habían dado a la CIA un poder a medias mas adecuado que la lamentable ineficacia que tenía hasta entonces, pero eso no era lo mismo que decir adecuado. Y, en contrapartida, el Congreso había aumentado los controles y restricciones, limitando aún más las atribuciones de quienes habían sido reclutados para proveer de músculos al esqueleto gubernativo. Nunca aprenderían. El mismo había hablado infinitamente con sus colegas del Club de Hombres más Exclusivo del Mundo, pero algunos escuchaban, otros no, los demás dudaban. Le hacían demasiado caso a la página de editoriales de los periódicos, incluso a las que no pertenecían a diarios de sus estados natales, porque eso, deducían erróneamente, reflejaba la opinión del Pueblo Estadounidense. Tal vez la cosa fuera así de simple: todo funcionario recién elegido caía presa del juego como Cayo Julio César cayó en las seductoras redes de Cleopatra. Sabía que eran los equipos, los ayudantes políticos profesionales" quienes "guiaban" a sus empleadores a la mejor forma de ser reelegidos, ese nuevo Santo Grial de la función pública. Los Estados

Unidos no tenían una clase gobernante hereditaria, pero sí tenían mucha gente dispuesta a conducir a sus empleadores por la senda de la divinidad gubernativa.

Y trabajar desde dentro del sistema simplemente no funcionaba.

De modo que, para lograr cualquier cosa, uno tenía que estar lejos del sistema.

Bien lejos del sistema.

Y si alguien lo notaba, bueno, él ya había caído en desgracia, ¿no?

Pasó la primera hora del día discutiendo asuntos financieros con algunos de sus ejecutivos, pues ésa era la forma en que Hendley Associates ganaba dinero. Como negociante de commodities y árbitro de tasas de cambio, había estado casi desde el comienzo, por delante de la curva, percibiendo las momentáneas diferencias de valuación -él las llamaba "deltas" – generadas por factores psicológicos, por percepciones que podían hacerse realidad o no.

Todos sus negocios se llevaban a cabo en forma anónima a través de Bancos extranjeros, a todos los cuales Es gustaba tener cuentas en efectivo, ninguno de los cuales era excesivamente inquisitivo acerca del origen del dinero, mientras éste no fuese sucio, lo cual ciertamente no era su caso. Era sólo otra forma de mantenerse fuera del sistema.

No es que todos sus negocios fuesen estrictamente legales. Tener de su lado la intercepción de comunicaciones de Fort Meade facilitaba mucho las cosas. De hecho, era totalmente ilegal y no tenía nada de ético. Pero el hecho es que Hendley Associates no producía mayores datos en el panorama global. Podía no haber sido así, pero Hendley Associates operaba según el principio de que los cerdos comen, pero a los puercos los faenan, de modo que sólo comían un poco del comedero internacional. De todos modos, no existía una autoridad gubernativa para crímenes de este tipo y esta magnitud. Y bien metido en una caja fuerte dentro de la bóveda de la companía, había una licencia oficial firmada por el ex presidente de los Estados Unidos.

Entró Tom Davis. Cabeza titular del área de comercialización de bonos, Davis tenía antecedentes similares a los de Hendley y se pasaba el día pegado a su computadora. No se preocupaba por la seguridad. Todas las paredes del edificio estaban forradas de metal para contener las emanaciones electrónicas y todas las computadoras eran a prueba de intrusión.

"¿Alguna novedad?", preguntó Hendley.

"Bueno", respondió Davis, "tenemos un par de reclutas potenciales".

"¿Quiénes son?"

David le tendió los legajos a Hendley por encima del escritorio. El presidente de la empresa los tomó y abrió.

"¿Hermanos?"

"Gemelos. Se ve que ese mes su mami produjo dos huevos en lugar de uno solo. Ambos impresionaron a las personas adecuadas. Cerebro, agilidad mental, buen estado físico, buen surtido de talentos ente los dos, además de capacidades idiomáticas. Castellano, especialmente".

"¿Éste habla pashtu?", Hendley alzó la vista, sorprendido.

"Lo suficiente como para preguntar dónde queda el baño. Estuvo allí unas ocho semanas y se ocupó de aprender la jerga local. En el informe dice que se defendió bien".

"¿Te parece que son lo que buscamos?", preguntó Hendley. Esos candidatos no respondían a un anuncio en el diario, por lo cual Hendley tenía un pequeño número de reclutadores muy discretos en distintas áreas del gobierno.

"Tenemos que verificar un poco más", concedió Davis, "pero tienen talentos que nos agradan. A primera vista, ambos parecen confiables, estables y lo suficientemente inteligentes como para entender por qué estamos aquí. Así que, sí, vale la pena considerados seriamente".

"¿Qué harán ellos ahora?"

"A Dominic lo van a transferir a Washington. Gus Werner lo quiere para la división antiterrorista. Probablemente comience con tareas de es- critorio. Es un poco joven para el HRT y aún no ha demostrado capacidad analítica. Creo que antes de hacer nada, Werner quiere poner a prueba su inteligencia. Brian regresa a trabajar con su compañía en Camp Lejeune. Me sorprende que la Infantería de Marina no lo haya enviado a Inteligencia. Es un candidato obvio, pero a ellos les gusta tener buenos fusileros y él hizo buen papel en la tierra de los camellos. Si mis fuentes no se equivocan, va directo a ser ascendido a mayor. Así que, en primer lugar, tomo un avión y voy a almorzar con él, sondeado, luego regreso a DC. Lo mismo con Dominic. A Werner lo impresionó".

"y Gus sabe juzgar a las personas", notó el ex senador.

"Así es, Gerry", asintió Davis "Y… ¿alguna novedad?"

"Como de costumbre, Port Meade está sepultado bajo una montaña". El mayor problema de la NSA era que interceptaban tanto material crudo que habrían necesitado un ejército para poder cernirlo todo. Había programas de computación que eran útiles, pues se centraban en una u otra palabra clave, pero la mayor parte del material eran conversaciones inocentes. Los programadores intentaban mejorar el programa de detección, pero darle instintos humanos a la computadora había demostrado ser casi imposible, aunque lo seguían intentando. Desgraciadamente, los programadores con verdadero talento trabajaban para las compañías de juegos. Allí estaba el dinero y la gente de talento solía seguir el dinero. Hendley no podía quejarse de eso. Al fin y al cabo, había pasado la tercera y parte de su cuarta década de vida jugando ese juego. Así a menudo buscaba programadores muy ricos y exitosos, para quienes la busca de dinero fuera no tanto aburrida como redundante. En general, era una pérdida de tiempo. Los nerds solían ser hijos de puta codiciosos. Como los abogados, aunque no tan cínicos. "Sin embargo, hoy dí con media docena de conceptos interesantes…"

"¿Por ejemplo?", preguntó Davis. Además de principal reclutador de la compañía, también era un experto analista.

"Esto". Hendey le alargó el legajo. Davis lo abrió y echó un vistazo.

"Hmm". No dijo más.

"Podría ser peligroso si resulta tener alguna importancia", pensó Hendley en voz alta.

"Verdad. Pero necesitamos más". Esto no era novedad. Siempre necesitaban más.

"¿A quién tenemos allí en este momento?", debía haberlo sabido, pero Hendley sufría de la habitual enfermedad burocrática: le costaba mantener al día la información en su cabeza.

"¿En este momento? Ed Castilanno está en Bogotá, investigando al Cartel, pero está haciendo un trabajo de incógnito. Bien de incógnito", le recordó Davis a su jefe.

"Sabes, Tom, a veces este negocio de la inteligencia es una basura".

"No es para tanto, Gerry. Al menos pagan más que antes -a los pobres empleados como yo", añadió con una sonrisita. Su piel oscura contrastaba con sus dientes marfileños.

"Sí, debe de ser terrible ser campesino".

"Por lo meno' el amito me dejó educarme, aprendé' la' letra' y todo eso. Podía haber sido peor, al menos no tengo que cosechá' algodón, amo Gerry". Hendley alzó los ojos al cielo. De hecho, Davis se había graduado en Dartmouth, donde su piel negra le pesaba menos que en su estado natal. Su padre era agricultor en Nebraska y votaba a los republicanos.

"¿Cuánto vale una cosechadora de ésas?", preguntó el jefe.

"¿Bromea? Más de doscientos mil. Papá compró una el año pasado y sigue refunfuñando. Claro que ésta le durará hasta que sus nietos mueran ricos. Corta un acre de grano como si fuera un batallón de Rangers bajando a una banda de malos tipos". Davis había hecho una buena carrera como agente de campo de la CIA, especializándose en rastrear movimientos internacionales de dinero. En Hendley Associates descubrió que sus talentos eran aplicables al campo de los negocios, pero nunca perdió su olfato para la acción. "Sabes, este tipo del FBI, Dominic, hizo tareas interesantes sobre delitos financieros en su primera misión de campo importante en Newark. Uno de sus casos se está desarrollando en una investigación a fondo a una institución bancaria internacional. Para ser novato, tiene buen olfato".

"Todo eso, y además toma la decisión de apretar el gatillo cuando le parece que así debe ser", asintió Hendley.

"Por eso me gusta, Gerry. Puede tomar decisiones sobre la marcha, como si tuviera diez años más que los que tiene".

"Hermanos. Interesante", observó Hendley, mirando otra vez los legajos.

"Tal vez lo lleven en la sangre. Al fin y al cabo, su abuelo fue policía de Homicidios".

"Y antes de eso, estuvo en la 101 aerotransportada. Entiendo lo que dices, Tom. De acuerdo. Sondéalos a los dos cuanto antes. Estaremos en acción pronto".

"¿Tú crees?"

"Las cosas no mejoran alli afuera", dijo Hendley sefialando a la ventana.

Estaban en un café al aire libre en Viena. Las noches eran menos frías y los parroquianos soportaban el fresco con tal de disfrutar de comer algo en las mesas de la acera.

"Bien, ¿qué quieren de nosotros?", preguntó Pablo.

"Nuestros intereses coinciden", respondió Mohammed, y aclaró: Compartimos enemigos".

Desvió la mirada. Las mujeres que pasaban iban vestidas al formal, casi severo modo local y el sonido del tránsito, en especial los tranvías déctricos, hacía que fuera imposible que alguien los oyera. Para un observador casual y hasta para un profesional, sólo eran dos hombres de distintas nacionalidades -había muchos en esa ciudad imperial- hablando de negocios tranquila y amigablemente. Hablaban inglés, lo que también era normal.

"Es cierto", concedió Pablo, "al menos, lo de los enemigos. ¿y qué hay acerca de los intereses?"

"Ustedes tienen recursos que nos sirven. Nosotros tenemos recursos que les sirven", explicó pacientemente el musulmán.

"Entiendo". Pablo le agregó crema al café y lo revolvió. Se sorprendió al constatar que el café eran tan bueno como el de su propio país.

Mohammed suponía que tardarían en llegar a un acuerdo. Su interlocutor no era de un nivel tan alto como él habría preferido. Pero el enemigo que compartían había sido más exitoso contra la organización de Pablo que contra la suya. Eso no dejaba de sorprenderlo. Tenían buenas razones para mantener medidas de seguridad eficaces, pero, como ocurre siempre que el dinero es el estimulo, carecían de la pureza que inspiraba a sus colegas. De ahí que fueran más vulnerables. Pero Mohammed no era tonto y sabía que eso no los hacía inferiores a los suyos. A fin de cuentas, matar un espía israelí no significaba que él fuese un superhombre. Era evidente que tenían amplia experiencia. Simplemente, tenían límites. Todas las personas tenían límites. Sólo Alá no los tenía. Si uno tenía conciencia de esto, tenía expectativas más realistas y se decepcionaba menos cuando las cosas salían mal… No se podía permitir que las emociones interfirieran con los "negocios", como habría llamado erróneamente su interlocutor a su Santa Causa. Pero estaba tratando con un infiel, y por lo tanto debía ser flexible.

"¿Qué nos ofrecen?", preguntó Pablo, mostrando su codicia, tal como Mohammed había esperado que lo hiciera.

"Ustedes necesitan una red confiable en Europa, ¿no?"

"Así es". Últimamente habían tenido problemas. Las policías europeas eran menos moderadas que la estadounidense.

"Tenemos esa red". El hecho de que en teoría los musulmanes no podían traficar drogas -por ejemplo, en Arabia Saudita les cortaban la cabeza a los traficantes- los hacía aún más confiables.

"¿A cambio de qué?"

"Ustedes tienen una red altamente exitosa en los Estados Unidos, y tienen razones para estar contra los norteamericanos, ¿no es así?"

"Así es", asintió Pablo. Colombia comenzaba a progresar con los incómodos aliados ideológicos del Cartel en las montañas natales de Pablo. Tarde o temprano las PARC deberían ceder a la presión y a continuación, indudablemente entregarían a sus "amigos" -en realidad, "asociados" era una palabra más precisa- como precio de admisión en el sistema democrático. Cuando eso ocurriese, la seguridad del Cartel correría grave peligro. La inestabilidad política era el mejor de sus amigos en Sudamérica, pero tal vez no durara mucho tiempo. Lo mismo le ocurría a su interlocutor y eso hacía que una alianza les conviniera a ambos. – ¿Precisamente qué necesitarían de nosotros?"

Mohammed se lo dijo. No agregó que no se entregaría dinero a cambio de los servicios del Cartel. Con el primer embarque que la gente de Mohammed les ayudase a ingresar en -Grecia. Sí, seguramente eso sería lo más fácil- sería suficiente para sellar el acuerdo.

"¿Eso es todo?"

"Querido amigo, nosotros nos ocupamos de ideas, no de objetos físicos. Los pocos objetos materiales que necesitamos son muy compactos y se pueden obtener en forma local, si hace falta. y no me cabe duda de que puede ayudar con documentación para viajar".

Pablo estuvo a punto de atragantarse con su café. "Sí, eso es fácil".

"Así que, ¿hay algún motivo por el cual no debamos sellar esta Alianza?"

"Debo discutirlo con mis superiores", advirtió Pablo, "Pero en principio, no veo que nuestros intereses sean mutuamente excluyentes".

"Excelente. ¿Cómo volvemos a comunicarnos?"

"Mi jefe prefiere conocer a las personas con las que hace negocios".

Mohammed reflexionó. Él y sus asociados preferían no viajar, pero no había forma de no hacerlo, y contaba con suficientes pasaportes como para pasar por cualquier aeropuerto del mundo. También sabía idiomas. No en vano se había educado en Cambridge. Les podía dar las gracias a sus padres por eso. Y daba las gracias a su madre inglesa por su piel blanca y sus ojos azules, En realidad, podía haber pasado por nativo de cualquier país fuera de China o Africa. Lo que quedaba de su acento de Cambridge tampoco le venía mal.

"Sólo dígame lugar y momento", respondió Mohammed. Le entregó su tarjeta de negocios a su interlocutor. Tenía su dirección de correo electrónico, la más útil forma de comunicación secreta jamás inventada, y con el milagro del transporte aéreo moderno, podía estar en cualquier punto del planeta en cuarenta y ocho horas.


CAPíTULO 2

El reclutamiento


Llegó a las cinco menos cuarto. Nadie que lo hubiera visto por la calle le habría dedicado una segunda mirada, con la posible excepción de alguna mujer sin pareja. Medía casi un metro noventa, pesaba unos noventa kilos -se ejercitaba regularmente- y, con su cabello negro y ojos azules, aunque no tenía condiciones para estrella de Hollywood, una bonita y joven mujer de carrera no lo habría expulsado a patadas de su cama.

Gerry Hendler notó que vestía bien. Traje azul con delgadas rayas rojas – parecía de hechura inglesa- chaleco, corbata a franjas rojas y amarillas. Camisa a la moda. Cabello bien cortado. El aspecto confiado que acompaña al dinero, a una buena educación y a una juventud que no será malgastada. Su automóvil estaba estacionado en la playa para visitantes ubicada frente al edificio. Era un Hummer 2 SUV amarillo, el tipo de vehículo que usaban quienes criaban ganado en Wyoming o dinero en Nueva York, en el presente caso, probablemente esto último.

"Bien, ¿qué te trae por aquí?", preguntó Gerry, haciéndole señas al recién llegado para que se sentase en el confortable asiento al otro lado de su escritorio de caoba.

"Aún no he decidido qué quiero hacer, sólo estoy dando vueltas, buscando el nicho que me venga bien".

Hendley sonrió. "Sí, no soy tan viejo como para no recordar cuánto confunde estar recién egresado. ¿A qué colegio fuiste?"

"Georgetown. Tradición familiar". El muchacho sonrió amablemente. Hendley vio y apreció algo: no trataba de impresionar con su nombre ni con sus antecedentes familiares. Tal vez hasta le incomodaran un poco y quisiera hacerse su propio nombre siguiendo su propio camino, como lo hacían muchos jóvenes. Al menos, los inteligentes. Lástima no tener un puesto para él en el Campus.

"A tu papá le gustan las escuelas jesuitas".

"Hasta mamá se convirtió. Sally no fue a Bennington. Cursó su ingreso a medicina en Fordham, Nueva York. Claro que ahora estudia en la Hopkins de Medicina. Quiere ser doctora, como mamá. ¿Por qué no?, es una profesión honorable".

"¿La abogacía no?", preguntó Gerry.

"Ya sabes cómo es papá respecto de eso", señaló el muchacho con una sonrisa.

"¿En qué materias preuniversitarias te graduaste?", preguntó Hendley aunque, claro, ya conocía la respuesta.

"Economía y matemática. Cursé ambas". De hecho, le habían sido muy útiles para simular patrones de desarrollo del mercado de commodities.

"¿Y como está tu familia?"

"Oh, muy bien. Papá escribe otra vez…, sus memorias. Lo que más hace es refunfuñar que no es suficientemente viejo como para escribir un libro de esa clase, pero está trabajando duro para que queden bien. No está muy de acuerdo con el nuevo Presidente".

"Sí, Kealty tiene mucho talento para regresar. Cuando lo entierren, van a tener que estacionar un camión sobre su lápida". Esa broma había llegado incluso al Washington Post.

"Oí decir eso. Papá dice que sólo hace falta un idiota para deshacer la obra de diez genios". Ese proverbio no había llegado al Washington Post. Pero era el motivo por el cual el padre del joven había fundado el Campus, aunque éste no lo sabía.

"Eso sería exagerar un poco. Este nuevo hombre sólo llegó a donde está por casualidad".

"Sí, pero, cuando llegue la hora de ejecutar a ese retrasado del Klan en Mississippi, ¿cuánto te apuesto a que pide una conmutación?"

"Oponerse a la pena de muerte es cuestión de principios para él", señaló Hendley. "Hay personas que piensan así, y es una opinión respetable".

"¿Principios? Para él 'principio' es sólo una palabra que significa lo mismo que 'comienzo'.

"Si quieres discutir de política, a una milla de aquí por la ruta 29 hay un bonito café", sugirió Gerry.

"No era ésa mi intención. Perdón por la digresión, señor".

Este muchacho juega sin mostrar sus cartas, pensó Hendley. "Como sea, la política es un tema interesante. Pero, ¿qué puedo hacer por ti?"

"Siento curiosidad".

"¿Acerca de qué?", preguntó el ex senador,

"Lo que hacen aquí", respondió el visitante,

"Más que nada, arbitraje de divisas", Hendley se desperezó para expresar fatigada relajación al cabo de una jornada de trabajo.

"Ya veo", dijo el muchacho en tono ligeramente dubitativo,

"Realmente se puede ganar dinero con esto, si cuentas con buena información y tienes el coraje de actuar de acuerdo con ésta",

"Sabe, a papá usted le cae bien, Dice que es una pena que no se vean más". Hendley asintió, "Sí, y es mi culpa, no la suya".

"También dice que usted es demasiado inteligente como para haber hecho semejante cagada",

Normalmente, esa aseveración habría desencadenado un terremoto, pero la mirada del muchacho dejaba claro que su intención no era insultarlo sino interrogarlo, ¿O no?

"Era una mala época para mí", le recordó Gerry al visitante "y todos cometemos errores, También tu papá hizo unas cuantas".

"Cierto, Pero papá tuvo la suerte de contar con Arnie para que le cubriera las espaldas. Esto le abrió una brecha a Hendley, quien se apresuró a aprovecharla.

"¿Como está Arnie?", preguntó Hendley, Estaba ganando tiempo, preguntándose aún por qué estaba ahí el muchacho y de hecho, comenzando a sentirse ligeramente incómodo, aunque no sabía por qué.

"Bien, Lo van a hacer rector de la universidad de Ohio, Seguramente lo hará bien y papá opina que necesita un trabajo tranquilo, Creo que tiene razón, Cómo se las compuso Arnie para no sufrir un ataque al corazón, es algo que ni mamá ni yo entendemos, Tal vez haya gente a la que la acción le sienta bien. Mientras hablaba, sus ojos nunca dejaban de mirar a los de Hendley, "Aprendí mucho hablando con Arnie".

"¿Y de tu padre?"

"Oh, un par de cosas, Pero aprendí más con el resto de la banda", "¿A quién te refieres?"

"Para empezar, Mike Brennan, Él era mi agente a cargo", explicó Jack ir, "Graduado en Holy Cross, Servicio Secreto de carrera. Impresionante puntería con la pistola. El me enseñó a disparar".

"Ah sí?" "El Servicio tiene una galería de tiro en el antiguo edificio de correos, a un par de cuadras de la Casa Blanca. Aún voy allí cada tanto. Ahora, Mike es instructor en la academia del Servicio Secreto en Beltsville. Muy buen tipo, inteligente y tranquilo. Como sabe, era algo así como mi niñera y yo no paraba de preguntarle cosas como qué hace la gente del Servicio Secreto, cómo entrena, cómo piensa, a qué estaba atenta cuando protegía a papá y mamá. Aprendí mucho de él. También de los otros".

"¿Por ejemplo?"

"Tipos del FBI, Dan Murray, Pat D'Day -Pat es el inspector de grandes casos para Murray. Está a punto de retirarse. Créase o no, se va a dedicar a la cría de ganado en Maine. Un lugar inesperado para dedicarse a las vacas. También es uno con la pistola, es como un Wild Bill Hickok y uno olvida que es graduado en Princeton. Pat es muy inteligente. Me enseñó mucho acerca de cómo el Buró conduce sus investigaciones, y su esposa, Andrea, se puede decir que lee las mentes. Es graduada en psicología en la Universidad de Virginia y se ocupó del equipo de papá durante momentos de mucha tensión. Aprendí muchísimo de ella, y también de la gente de la Agencia, Ed y Mary Pat Foley -Dios mío, vaya pareja. Pero, ¿sabe quién es el más interesante?"

Lo sabía. "¿John Clark?"

"Ya lo creo que sí. Lo difícil era hacerlo hablar. Al lado de él, los Foley son niños de pecho. Pero una vez que confía, se abre un poco. Lo arrinconé cuando ganó la Medalla de Honor -salió brevemente en la tele, segundo oficial retirado de la Armada obtiene condecoración de Vietnam. Unos sesenta segundos, un día en que no había muchas noticias. Sabe, ni a un solo reportero se le ocurrió preguntarle qué hizo después de dejar la Armada. Ni a uno. Caray, son obtusos. Creo que Bob Holtzman sabía un poco. allí estaba, parado en la esquina, a una habitación de distancia de mí. Es inteligente para ser periodista de noticiarios. A papá le gusta, pero ello no significa que confíe en él. Como sea, John el Grandote -me refiero a Clark- es un tipo duro en serio. Estuvo allí, hizo lo que había que hacer, tiene lo que hay que tener. ¿Cómo es que no está aquí?"

Jack, muchacho, cuando vas al grano, vas al grano", dijo Hendley, con un matiz de admiración en su voz.

"Cuando vi que usted sabía de él, vi que lo tenía, señor". Una breve expresión de triunfo atravesó sus ojos. "He estado investigando durante un par de semanas".

"¿Ah sí?" Hendley sintió que se le contraía el estómago.

"No fue difícil. Es todo información pública, sólo es cuestión de hacer las conexiones. Como los ejercicios de hacer un dibujo uniendo puntos que Es dan a los niños en sus libros de actividades. Sabe, me asombra que este lugar nunca haya salido en las noticias…"

"Joven, si eso es una amenaza…"

"¿Qué?" Jack Jr. se sorprendió por la interrupción. "¿Se refiere a extorsionarlo? No, senador, lo que quiero decir es que hay tanta información cruda dando vueltas por ahí que uno se pregunta cómo es que los periodistas no la ven. Digo, hasta una ardilla ciega encuentra una bellota cada tanto, ¿no le parece?" Se detuvo un momento y sus ojos se iluminaron. "Oh, entiendo. Es dio lo que esperaban encontrar y se conformaron con eso".

"No es tan difícil. Pero es peligroso subestimarlos", advirtió Hendley.

"Basta con no hablar con ellos. Papá me lo dijo hace tiempo: en boca cerrada no entran moscas. Siempre deja que Arnie se ocupe de las filtraciones. Nadie le dice nada a la prensa sin que Arnie lo guíe. Juro que creo que los periodistas le tienen miedo. El es el que le hizo quitar su acreditación ante la Casa Blanca a un periodista del Times y mantuvo la prohibición".

"Lo recuerdo", respondió Hendley. Había habido un considerable escándalo, pero hasta el New York Times terminó por darse cuenta de que no tener un reportero en la sala de prensa de la Casa Blanca dolía mucho. Fue una lección práctica de buenos modales que se prolongó durante unos seis meses. Arnie van Damm tenía una memoria más larga y malvada que la de la de los medios de prensa, lo cual, en sí, ya es algo. Arnold van Damm jugaba al póquer muy en serio.

"¿A dónde quieres llegar, Jack? ¿Por qué estás aquí?"

"Senador, quiero jugar en primera división, y creo que la primera división está aquí".

"Explícate", ordenó Hendley. ¿Cuánto había deducido el muchacho?

John Patrick Ryan Jr. abrió su maletín. "Para empezar, éste es el único edifico más alto que cualquier otro en la línea que une la NSA en Fort Meade con la CIA en Langley. Se puede acceder a imágenes de satélite en Internet. Las imprimí. Mire". Le alcanzó una pequeña carpeta. "Verifiqué con los organismos de catastro y me encontré con que hubo planes para construir otros tres edificios de oficinas en la zona, pero ninguno obtuvo autorización. Los registros no dicen por qué, pero nadie protestó. Sin embargo, el centro médico que está al otro lado de la ruta obtuvo una muy buena financiación del Citibank para la modificación de su plan de construcción original. La mayor parte de sus empleados son ex espías. Todo el personal de seguridad son ex policías militares, de rango de suboficial o superior. FI sistema de seguridad electrónico es mejor que el que tienen en Fort Meade. ¿Por cierto, cómo se las compuso para que fuera así?"

"Los ciudadanos privados tienen mucha mayor libertad para negociar con los contratistas. Prosigue", dijo el ex senador.

"Nunca hizo nada ilegal. La acusación de conflicto de intereses que terminó con su carrera en el Senado era puro cuento. Cualquier abogado competente la hubiera hecho descartar en un juicio preliminar, pero usted prefirió hacerse a un lado y dejarse expulsar. Recuerdo que papá siempre admiró su inteligencia y siempre dijo que daba siempre en el blanco. No lo dijo acerca de muchas personas de las que frecuentan el Capitolio. Al personal jerárquico de la CIA le gustaba trabajar con usted, y usted contribuyó a financiar un proyecto al que los otros muchachos del Congreso se oponían con todas sus fuerzas. No sé por qué, pero mucha gente detesta a los servicios de inteligencia. Papá se enfurecía cada vez que debía reunirse con senadores y congresistas para tratar esos proyectos, tenía que sobornarlos con proyectos de poca monta para sus distritos y cosas por el estilo. Caray, papá odiaba eso. Cuando debía hacerlo refunfuñaba la semana anterior y la siguiente también. Pero usted lo ayudó mucho. Usted trabajaba muy bien dentro del Capitolio. Pero cuando apareció ese obstáculo político, simplemente cedió. Me costó creerlo, lo que realmente no me tragué fue cómo papá no hablaba sobre el tema. Nunca dijo ni una palabra. Cuando le pregunté, cambió de tema. Ni Arnie hablaba del tema -y Arnie contestaba cada cosa que yo le preguntaba. Así, sabe, los perros no ladraban". Jack se echó hacia atrás, sin dejar de mirar a su interlocutor a los ojos. "Como sea, yo también me callé la boca, pero durante mi último año en Georgetown me puse a husmear, seguí haciendo preguntas, y la gente con la que hablé me enseñó como investigar con precaución. Lo cierto es que no es difícil".

"¿Y a qué conclusión llegaste?"

Usted habría sido un buen presidente, senador, pero perder su esposa e hijos fue un gran golpe. Todos lo sentimos mucho; A mamá realmente le gustaba su esposa. Disculpe que saque el tema, señor. Ese fue el motivo por el cual usted abandonó la política, pero creo que usted es demasiado patriota como para olvidar a su país, y creo que Hendley Associates es la forma en que usted sirve a su país -pero, digamos, extraoficialmente. Recuerdo una noche que papá y el señor Clark se quedaron conversando y tomando unos tragos -fue el último año de mi secundaria. No pesqué mucho. No me querían allí, de modo que me fui a ver el History Channel. Casualmente, esa noche daban un programa sobre el SOE, la unidad británica de operaciones especiales durante la Segunda Guerra Mundial. Casi todos eran banqueros. 'Wild BilI' Donovan reclutó abogados para lanzar su 0S S, pero los ingleses usaron banqueros para hacer el trabajo sucio. Pregunté por qué, y papá me dijo que porque eran más inteligentes. Saben cómo ganar dinero en el mundo real, mientras que los abogados no son tan inteligentes -al menos eso es lo que dijo papá. Imagino que eso es lo que él hizo. El viene del mundo de los negocios. Pero usted es otra clase de pirata, senador. Creo que usted es un agente de inteligencia, y que Hendley Associates es una unidad de inteligencia que funciona con fondos privados y que funciona por fuera de las normas -totalmente fuera del proceso oficial de asignación de recursos. De modo que no debe preocuparse porque senadores u otras criaturas del Congreso husmeen y abran sus bocazas porque creen que usted hace cosas malas. iSi hasta hice una busca en Google y hay sólo seis menciones a su companía en Internet! Sabe, hay más datos que ésos sobre los peinados de mamá. A Women's Wear Daily le encantaba vapulearla. A papá eso lo sacaba de quicio".

"Me acuerdo". En una ocasión, Jack Ryan padre se había despachado al respecto frente a reporteros, lo que le había costado ser objeto de risa para los amantes de los chismes. "Me dijo que Enrique VIII les habría hecho a los reporteros un corte de pelo especial por eso".

"Sí, con un hacha en la Torre de Londres. A Sally le hizo mucha gracia. Ella también se reía de los peinados de mamá. Al menos ser hombre tiene algo bueno ¿no?"

"Eso y los zapatos. A mi esposa no le gustaban los modelos de Manolo Blahnik. Le gustaban los zapatos sensatos que no le hicieran doler los pies", dijo Hendley, recordando y sintiendo en seguida que se estrellaba contra una pared de concreto. Aún le dolfa hablar de ella. Probablemente siempre fuera así, pero al menos el dolor reafirmaba el amor que sentía por ella, yeso era algo. Amaba su recuerdo, pero ya no podría sonreír en público al recordada. Si hubiese seguido participando en polftica, eso es lo que hubiera debido hacer, fingir que ya se había recuperado, que su amor no moría, pero que ya no era doloroso. Imposible. Uno de los costos de la política era que uno no sólo debía renunciar a la propia hombría, sino a la propia humanidad. y no era un precio que valiera la pena pagar. Ni siquiera para ser presidente de los Estados Unidos. Una de las razones por las que se había llevado bien con Jack Ryan padre es porque ambos se parecían mucho.

"¿Realmente crees que ésta es una agencia de inteligencia?", preguntó con toda la ligereza que permitía la situación.

"Sí, señor, lo creo. Si, digamos, la NSA presta atención a qué están haciendo los grandes Bancos centrales, usted está en una situación ideal para sacar provecho de las información al respecto que intercambie con Langley. De ese modo, su gente del área de divisas cuenta con la mejor información interna y si usted juega sus cartas con prudencia -es decir, si no se pone codicioso- puede ganar muchísimo dinero a largo plazo sin que nadie se dé cuenta. La forma de hacerlo es no atraer inversores. Hablarían demasiado. De modo que esa actividad financia lo que usted hace aquí. No he especulado mucho acerca de qué es eso exactamente".

"¿De veras?"

"Sí, señor, de veras".

"¿No le has hablado de esto a tu padre?

"No, señor". Jack ir. meneó la cabeza. "Diría que son fantasías mías. Papá me contó muchas cosas cuando yo le pregunté, pero jamás cosas como ésta".

"¿Qué te dijo?"

"Cosas sobre las personas. Ya sabe, sobre los políticos, a qué presidente extranjero le gustan las niñitas, o los niñitos. Caramba, eso es muy frecuente, en el otro lado del mar. Qué clase de gente son, cómo piensan, cuales son sus prioridades y excentricidades individuales. Qué país se ocupa bien de sus fuerzas armadas. Cuál país tiene buenos servicios de inteligencias y cuál no. Muchas cosas sobre la gente del Congreso. El tipo de cosas sobre las que uno lee en libros o periódicos, sólo que lo que papá me contaba era cierto. Yo sabía que no debía repetirlas", le aseguró el joven Ryan a su interlocutor.

–"¿Ni en la escuela?"

–Sólo si antes las veía en el Post. Los periódicos son buenos para enterarse de las cosas, pero se apresuran demasiado en reproducir las referidas a la gente que no les gusta y a menudo no publican las que se refieren a la gente que sí les gusta. Supongo que el oficio de periodista debe de ser un poco como cuando las señoras se reúnen a intercambiar chismes por teléfono o mientras juegan a las cartas. Es menos cuestión de hechos que de dañar a la gente que a uno no le gusta".

"Son humanos, como todos".

"Sí, señor, lo son. Pero cuando mamá le opera los ojos a alguien, no le importa si esa persona le gusta o no. Hizo un juramento y lo cumple. Papá es igual. Así me educaron", concluyó iohn Patrick Ryan ir. "Lo mismo que todos los padres les dicen a sus hijos: hazlo bien, o no lo hagas".

"No todos piensan así hoy", señaló Hendley, aunque Es había enseñado exactamente lo mismo a sus dos hijos, George y Foster.

"Tal vez no, senador, pero no es mi culpa".

"¿Qué sabes acerca del negocio financiero?", preguntó Hendley.

"Lo básico. Entiendo la jerga, pero no tengo bastante práctica como para ponerme en acción".

"¿y tu titulo de Georgetown?"

"Historia, economía como segunda materia. Similar a papá. A veces le pregunto acerca de su pasatiempo -aún juega a la Bolsa, y tiene amigos en el ambiente, como su secretario del Tesoro George Winston. Hablan mucho. George ha intentado una y otra vez que papá entre en su compañía, pero lo único que hace es ir a conversar un rato. Pero siguen siendo amigos. Chapucean juntos al golf. Papá es pésimo golfista".

Hendley sonrió. "Lo sé. ¿Lo has intentando alguna vez?"

Jack hijo meneó la cabeza. "Ya aprendí a maldecir. El tío Robby era bueno. Caray, papá realmente lo extraña. La tia Sissy aún viene mucho a casa. Mamá y ella tocan el piano juntas".

"Eso fue muy duro".

"Ese bruto racista hijo de puta", observó Junior. "Discúlpeme. Robby fue la primera persona que conocí que haya sido asesinada". Lo asombroso era que su asesino había sido capturado con vida. La unidad en funciones del Servicio Secreto había llegado medio segundo antes que la policía estatal de Mississippi, pero algún civil había arrojado al individuo al suelo antes de que alguien pudiera meterle un tiro, de modo que había ido vivo a la cárcel. Al menos, ese hecho había eliminado cualquier disparate sobre conspiraciones. Se trataba de un integrante del Ku Klux Klan de sesenta y siete años de edad, quien no pudo soportar el hecho de que el retiro de Ryan hubiese dejado a su vice negro en el cargo de presidente de los Estados Unidos. Su juicio, condena y sentencia se habían llevado a cabo a toda velocidad -el asesinato había sido grabado en video, por no hablar de los seis testigos, algunos a dos metros del asesino. Hasta la bandera de la gobernación en Jackson había sido puesta a media asta por Robby Jackson, para disgusto y repugnancia de algunos. "Sic volvere Parcas"; observó Jack.

"¿Y eso?"

"Las parcas, senador. Una hila, otra mide el hilo, otra lo corta. 'Así hilan las parcas', dice el proverbio romano. Nunca vi a papá tan afectado por algo. En realidad, mamá reaccionó mejor que él. Supongo que es porque los médicos están acostumbrados a que la gente muera. Papá… bueno, quería matar a ese tipo con sus propias manos. Fue muy duro". Las cámaras de los noticiarios habían mostrado al Presidente llorando en el servicio funerario en la Capilla de la Academia Naval. Sic volvere Parcas. "Así que, senador, ¿cómo se hila mi suerte aquí?"

No tomó a Hendley por sorpresa. Veía venir la pregunta, pero así y todo no era una pregunta fácil de responder. "¿y tu padre?"

"¿Por qué debe saberlo? Ustedes tienen seis corporaciones subsidiarias que probablemente empleen para ocultar sus operaciones financieras". Enterarse se eso no había sido facil, peroJack sabía escarbar.

"'Ocultar' no", corrigió Hendley. "Tal vez 'disfrazar' pero no 'ocultar'

"Discúlpeme. Es que, como le dije, tengo muchos amigos espías".

"Aprendiste mucho".

"Tuve buenos maestros".

Ed y Mary Pat Foley, John Clark, Dan Murray, y su propio padre. Vaya si tuvo buenos maestros, pensó Hendley.

"Qué es exactamente lo que crees que harías aquí?"

"Señor, soy inteligente, pero no tanto. Tengo mucho que aprender. Lo sé. Usted también lo sabe. ¿Qué quiero hacer? Servir a mi país", dijo Jack en tono llano. "Quiero ayudar a que se hagan las cosas que deben hacerse. No necesito dinero. Tengo fondos de inversión que dispusieron mi padre y mi abuelo -me refiero a Joe Muller, el padre de mamá. Demonios, si quisiera, podría obtener un título de abogado y terminar como Ed Kealty, abriéndome camino hacia la Casa Blanca por mi cuenta, pero mi padre no es un rey ni yo soy un príncipe. Quiero abrirme paso solo y ver cómo salen las cosas".

"Tu padre no puede enterarse de esto, al menos no por ahora".

"¿Y qué? Él me ocultó muchas cosas a mí". Al parecer, eso le parecía muy divertido a Jack. "Devolver uno por uno es juego limpio, ¿no?"

–Lo pensaré. ¿Tienes una dirección de correo electrónico?"

–"Si, señor". Jack le entregó una tarjeta de visita.

–"Dame un par de días".

"Si, señor. Gracias por recibirme". Se puso de pie, se estrecharon las manos y salió.

El muchacho había crecido rápido, pensó Hendley. Tal vez crecer bajo el ala de una unidad del Servicio Secreto contribuyera -o lo contrario, según la personalidad de cada uno. Pero el muchacho venía de una buena cepa, por el lado de su padre y por el de su madre. y era claramente inteligente. Era muy curioso, lo cual suele ser señal de inteligencia e inteligencia era lo que nunca sobraba, en ningún lugar del mundo.

"¿Y?", preguntó Ernesto.

"Fue interesante", replicó Pablo, encendiendo un cigarro dominicano.

"¿Qué quieren de nosotros?", preguntó su jefe.

"Mohammed comenzó hablando de nuestros intereses en común y de nuestros enemigos en común".

"Si tratáramos de hacer negocios allí, perderíamos nuestras cabezas". Ernesto no pensaba más que en negocios.

"Así se lo señalé. Replicó que el de ellos es un mercado pequeño, que ni merece nuestra atención. Sólo exportan materias primas. Eso es cierto. Pero puede ayudamos, dijo, con el nuevo mercado europeo. Mohammed dice que su organización tiene una buena base de operaciones en Grecia, y con la caída de las fronteras internacionaEs en Europa, ése sería el punto de entrada más lógico para nuestros envíos. No nos cobrarían la asistencia técnica. Dicen que sólo quieren dejar clara su buena voluntad".

"Deben de necesitarnos mucho", observó Ernesto.

"Disponen de considerables recursos propios y así lo han demostrado, jefe. Pero parecen necesitar de alguien que tenga experiencia en contrabandear armas, además de personas. Como sea, piden poco y ofrecen mucho".

"Y lo que ofrecen beneficiará nuestros negocios?", preguntó Ernesto.

"Ciertamente hará que los yanquis desvíen su atención a otros frentes".

"Puede crear el caos en Estados Unidos, pero los efectos políticos pueden ser serios…"

"Jefe, la presión que ejercen contra nosotros no puede ser más intensa, ¿no le parece?"

"Este nuevo Presidente norteamericano es un idiota pero aun así es peligroso".

"y podemos hacer que nuestros nuevos amigos lo distraigan, jefe", señaló Pablo. "Ni siquiera necesitamos emplear nuestros recursos para hacerlo. El riesgo es bajo, pero la recompensa potencial es alta, ¿no?"

"Entiendo, Pablo, pero si se descubre que tenemos algo que ver, el costo podría ser muy alto".

"Es cierto, pero, así y todo ¿cuánto más nos pueden presionar?", pregunttó Pablo. "Están atacando a nuestros aliados políticos por medio del gobierno de Bogotá y si logran lo que quieren, el daño para nosotros será grave en serio. Usted y los otros integrantes del Consejo serían fugitivos en nuestra propia tierra", advirtió el jefe de inteligencia del Cartel. No agregó que tal eventualidad quitaría buena parte del placer de las inmensas riquezas de que gozaban los integrantes del Consejo. El dinero sirve de poco si no se tiene un lugar cómodo donde gastado. "Hay un dicho en esa parte del mundo: el enemigo de mi enemigo es mi amigo. Jefe, si hay una contra importante a esta propuesta, no la veo".

"Te parece, pues, que debo reunirme con este hombre?"

"Sí, Ernesto. No puede ser malo que lo hagas. Los gringos lo quieren a él más que a nosotros. Si lo que tememos es que nos traicione, él debería tener más miedo que nosotros. Como sea, tomaremos las precauciones adecuadas".

"Muy bien, Pablo. Discutiré esto con el Consejo, recomendando que escuchemos lo que tiene para decir", concedió Ernesto. "Será muy dificil organizar esto?"

–"Supongo que vendrá vía Buenos Aires. Sin duda sabe cómo viajar seguro. Debe de tener más pasaportes falsos que nosotros y lo cierto es que no tiene un aspecto llamativamente árabe",

"¿idiomas?" –

"Bien", respondió Pablo. "Habla inglés como si fuera inglés y eso en sí es un

pasaporte".

"¿A través de Grecia, eh? ¿Nuestro producto?"

–Su organización lleva años usando Grecia como base. Jefe, es más facil contrabandear nuestro producto que un grupo de hombres y a primera vista, sus recursos y métodos parecen compatibles con los nuestros. Claro que nuestra gente debería estudiarlos".

"Alguna idea de cuáles son sus planes para Norteamérica?"

"No pregunté, jefe. En realidad, no nos concierne".

"Sí, porque aumentará la seguridad en las fronteras. Ésa puede ser una incomodidad" -Ernesto alzó la mano- "Ya sé, Pablo, que no es grave. Míentras nos ayuden, no me importa qué quieran hacer con Estados Unidos".
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Archivos grises 

Una de las ventajas con que contaba Hendley era que buena parte de sus recursos humanos eran externos. No debía pagarles, darles techo ni comida. Los gastos generaEs eran pagados por los contribuyentes sin saberlo y, de hecho, los "gastos generales" mismos no sabían que lo eran. La reciente evolución del mundo del terrorismo internacional había hecho que las dos principaEs agencias de inteligencia de los Estados Unidos, la CIA y la NSA colaboraran más estrechamente que en el pasado y como estaban a una incómoda hora de automóvil una de otra – sortear el sector norte de la circunvalación de DC puede ser como conducir por la playa de estacionamiento de un centro de compras la víspera de Navidad- la mayor parte de sus comunicaciones se efectuaba a través de un enlace de microondas que iba desde el punto más alto del cuartel general de la NSA hasta el punto más alto del de la CIA. Nadie se había dado cuenta de que esta línea pasaba por encima del techo de Hendley Associates. y en realidad, no debería haber importado, dado que el enlace de microondas estaba codificado. Así debía ser porque las microondas se filtran de su línea de transmisión por diversas razones técnicas. Se puede recurrir a las leyes de la física, pero no alterarlas según las propias necesidades.

El ancho de banda del canal de microondas era inmenso, gracias a algoritmos de compresión muy semejantes a los empleados en redes de computadoras personales. La Biblia completa se hubiera podido transmitir de un edificio a otro en cuestión de segundos. El enlace estaba en permanente funcionamiento y la mayor parte del tiempo transmitía disparates y caracteres aleatorios, de modo de confundir a cualquiera que intentara descifrar el código -lo cual, de todas formas, era imposible, por tratarse del código TAPDANCE. Al menos así decían los cerebros de la NSA. El sistema dependía de CD-ROMS que venían con transcripciones absolutamente aleatorias, y a no ser que uno diese con una clave para decriptar el ruido atmosférico de radiofrecuencias, no había forma de violarlo. Pero cada día un integrante del destacamento de guardias de Hendley, acompañado de dos de sus colegas -todos ellos seleccionados al azar en la fuerza de guardias- conducía hasta Ford Meade para recoger los discos de encripción de la semana. Estos estaban insertados en una unidad de discos conectada a la máquina codificadora y una vez que cada uno de ellos era expulsado por ésta tras su uso, era llevado manualmente a un horno de microondas para ser destruido bajo la mirada de los tres guardias, que llevaban años de servicio entrenados para no hacer preguntas.

Este laborioso procedimiento le daba a Hendley acceso a todas las actividades de las dos agencias, ya que, por tratarse de agencias gubernamentales, escribían todo, desde la paga a agentes clandestinos al costo de la carne con que se confeccionaban los platos de la cafetería.

Mucha -o la mayor parte- de esa información no le interesaba al equipo de Hendley, pero casi toda se almacenaba en medios de alta densidad, desde donde se podía acceder a ella por medio de una computadora madre Sun Microsystems que tenía suficiente capacidad como para administrar todo el país, de ser necesario. Ello le permitía al equipo de Hendley echar una mirada al material generado por los servicios de inteligencia, así como a los análisis de alto nivel realizado por los expertos de una miríada de áreas, que luego eran enviados a otros para que los comentasen y generasen nuevos análisis. La NSA tendía a hacer este trabajo mejor que la CIA, o al menos así le parecía al principal analista de Hendley, pero muchas cabezas pensando en el mismo problema a veces daban con un buen resultado -a no ser que el análisis se hiciera tan bizantino que llegara a paralizar la acción, problema que se suele dar en la comunidad de inteligencia. Junto al flamante Departamento de Seguridad Territorial- para cuya autorización parlamentaria, Hendley, de haber estado en funciones, habría votado "no" -la CIA y la NSA recibían los análisis del FBI. A menudo, ello no generaba más que otra capa de complejidad burocrática, pero la verdad era que los agentes del FBI tenían un enfoque ligeramente distinto del procesamiento de inteligencia cruda. Pensaban en términos de construir un caso penal para ser presentado ante un tribunal, lo cual, pensándolo bien, era bueno.

Cada agencia tenía su forma de pensar. El Buró Federal de Investigaciones estaba compuesto de policías que pensaban en determinada dirección. La Agencia Central de Inteligencia tenía una inclinación muy distinta y tenía el poder -que a veces empleaba- de tomar alguna medida activa, aunque ello era raro. En cuanto a la Agencia Nacional de Información, sólo obtenía información, la analizaba y la transmitía a los demás -lo que éstos hicieran con ella no le concernía.

El jefe de Análisis/Inteligencia de Hendley era Jerome Rounds. Sus amigos lo llamaban Jerry y tenía un doctorado en psicología de la universidad de Pennsylvania. Había trabajado en la Oficina de Inteligencia e Investigación del Departamento de Estado antes de trasladarse a Kidder, Peabody, como analista de otra clase a cambio de pagos de otra clase. Antes de eso, el senador Hendley en persona lo había seleccionado durante un almuerzo en Nueva York. Rounds se había hecho fama en la agencia de Bolsa de ser el vidente del establecimiento, pero aunque había ganado una importante cantidad de dinero, encontraba que la importancia que uno le adjudicaba a éste disminuía una vez que estaban pagos la educación de los niños y el velero. Estaba harto de Wall Street y estaba listo para la propuesta de trabajo que Hendley le había hecho cuatro años atrás. Sus tareas incluían el leer las mentes de otros analistas internacionales, cosa que había

aprendido a hacer en Nueva York. Trabajaba en estrecha colaboración con Sam Granger, quien encabezaba el arbitraje de divisas del Campus y también el Departamento de Operaciones.

Era casi la hora de cierre cuando Jerry Rounds entró en la oficina de Sam. La tarea de Jerry y su equipo de treinta colaboradores consistía en revisar todas las transcripciones de la NSA y la CIA. Todos debían estar capacitados para lectura veloz y debían tener buen olfato. Rounds era el sabueso del establecimiento.

"Mira esto", dijo, poniendo una hoja de papel sobre el escritorio de Hendley y sentándose.

"El Mossad perdió un… jefe de estación. Mmm… ¿Cómo ocurrió?"

"Los policías locales creen que se trató de un robo. Apuñalado, falta la billetera, no hay señales de lucha. Está claro que no iba armado".

"En un lugar civilizado como Roma ¿por qué preocuparse?", observó Granger. Pero ahora se preocuparían, al menos por un tiempo. "Cómo nos enteramos?"

"Salió en los diarios locales que a un funcionario de la Embajada Israelí lo mataron cuando estaba meando. El jefe de estación de la Agencia lo identificó como espía. Hay personas en Langley dando vueltas y vueltas tratando de entender qué pasó, pero lo más probable es que terminen por remitirse a la navaja de Occam y acepten la versión de la policía local. Muerto. Sin billetera. Un robo en el cual al ladrón se le fue un poco la mano".

"Crees que los israelíes acepten esa versión?"

"Sí, el día que sirvan cerdo asado en una recepción en la embajada. La puñalada entró entre la primera y la segunda vértebra. Un delincuente callejero más bien cortaría la garganta, pero un profesional sabe que eso es sucio y ruidoso. Los carabinieri están trabajando en el caso, pero no parece que tengan ni por dónde empezar, a no ser que alguien que haya estado en el restaurante tenga una excelente memoria. No apostaría por que eso fuera a ocurrir".

"Entonces, ¿qué significa?"

Round se reclinó en la silla: "Cuál fue la última vez que el jefe de estación de algún servicio resultó asesinado?"

"Hacía mucho que no ocurría. La Agencia perdió uno en Grecia -fue un grupo terrorista local. Algún idiota identificó al jefe de estación a uno de los suyos, abandonó el país, saltó el muro, ahora estará allí bebiendo vodka y sintiéndose solo, me imagino. Hace unos años, los ingEses perdieron un tipo en Yemen Se detuvo. "Tienes razón. No se gana mucho matando al jefe de estación. Una vez que averiguas quién es, lo vigilas, te enteras de quiénes son sus contactos y oficiales a cargo. Si lo matas, no ganas recursos sino que los pierdes. ¿Crees que tal vez haya sido un terrorista que le está enviando un mensaje a Israel?"

"O que tal vez haya sacado del medio una amenaza que Es pareció especialmente desagradable. Al fin y al cabo, el pobre tipo era israelí ¿no? Funcionario de la embajada. Tal vez eso haya sido suficiente. Pero cuando un espía – especialmente uno de alto rango- cae, uno no da por sentado que se haya tratado de un accidente ¿no?"

"AIguna posibilidad de que el Mossad nos pida ayuda?" Pero Granger sabía que no sería así. El Mossad era como ese niño del arenero que nunca jamás le prestaba sus juguetes a nadie. Sólo pedirían ayuda si A) estaban desesperados o B) convencidos de que alguien Es podía dar algo que nunca obtendrían por su cuenta. En esos casos, actuaban como el hijo pródigo cuando regresó a casa.

"No confirman que este individuo -se llamaba Greengold- fuera Mossad. Eso podría ser demasiado útil para la policía italiana, podría incluso llevar a que interviniese su contrainteligencia, pero si se ha dicho, no hay evidencia de que Langley lo sepa".

Pero Granger sabía que Langley no lo vería en esos términos. Jerry era de la misma opinión. Se le veía en los ojos. La CIA no lo interpretaba en esos términos porque el negocio de la inteligencia se había vuelto muy civilizado. No se mataba a los recursos del otro, porque hacerlo no era buen negocio. Podía matar a los tuyos y si uno se ponía a hacer una guerra de guerrilla en las calles de una ciudad del extranjero, no estaba el trabajo requerido. El trabajo era enviar información al gobierno, no hacer muescas en la culata de la pistola. De modo que los carabinieri pensarían en términos de delito callejero porque la persona de cualquier diplomático era inviolable para las fuerzas de cualquier otro país, lo protegían los tratados internacionales y una tradición tan antigua como el imperio persa de Jerjes.

"Bien Jerry, tú eres quien tiene olfato entrenado", observó Sam "¿Qué opinas?"

"Creo que puede haber un agente peligroso suelto. Este individuo del Mossad está en un elegante restaurante romano, comiendo y tomando una deliciosa copa de vino. Tal vez esté recogiendo algo en una estafeta, al restaurante se puede llegar andando desde la embajada, aunque es un poco lejos para comer siempre allí, a no ser que a este Greengold le gustara hacer jogging, para lo cual no hubiera sido el horario adecuado. De modo que, a no ser que realmente tuviese debilidad por la cocina del Giovanni, con seguridad se trató de una estafeta o de un encuentro de algún tipo. A mí me parece un asesinato deliberado, hecho por un experto. La víctima quedó instantáneamente incapacitada. No tuvo forma de resistir. Esa es la forma de eliminar un espía -nunca sabes cuán bueno puede ser para defenderse, pero si yo fuera árabe, para mí un tipo del Mossad sería una pesadilla. No me arriesgaría. No usó pistola, de modo que no dejó ningún tipo de evidencia física ni bala ni vaina servida. Se lleva la billetera para que parezca un robo, pero mata a un rezident del Mossad, y probablemente al hacerlo envíe un mensaje. No es que le disguste el Mossad, pero para él matar a su gente es tan fácil como bajarse la bragueta".

"¿Estás por escribir un libro sobre el tema, Jerry?", preguntó Sam con ligereza. El analista jefe había tomado sólo un pequefio hecho de información dura y con él creaba un culebrón completo.

Rounds sólo se tocó la nariz y sonrió. "Desde cuándo crees en las coincidencias? Huelo algo aquí'.

"¿Qué opina Langley?"

"Hasta ahora, nada. Se lo han asignado a la delegación Europa meridional para que lo evalúe. Imagino que tendremos resultados más o menos en una semana y no dirán mucho. Conozco al tipo a cargo de esa delegación".

"¿Es estúpido?"

Rounds meneó la cabeza. "No, eso no sería justo. Es bastante inteligente, pero no se arriesga. Tampoco es particularmente creativo. Apuesto a que esto no llega ni al séptimo piso".

Un nuevo director de la CIA había remplazado a Ed Foley, quien se había retirado y, se decía, estaba dedicado a escribir su libro del género "yo estuve allí junto a su esposa, Mary Pat. En su momento, habían sido muy buenos, pero el nuevo director de contrainteligencia era un juez politicamente atractivo a quien el presidente Kealty apoyaba. No hacía nada sin aprobación del Presidente, lo cual significaba que todo debía pasar por la miniburocracia del equipo del Consejo Nacional de Seguridad de la Casa Blanca, que tenía tantas filtraciones como el Titanic, lo que lo convertía en amado de la prensa. El Directorio de Operaciones aún crecía y aún entrenaba nuevos oficiales de campo en La Granja en Tldewater, Virginia, y el nuevo director de operaciones no era nada malo -el Congreso había insistido en que se tratara de alguien que conociera los aspectos prácticos, lo que le causó poca gracia a Kealty- pero sabia cómo tratar con el Congreso. Tal vez el Directorio de Operaciones se estuviese recuperando razonablemente bien, pero no haría nada claramente malo bajo la actual administración. Nada que enfadase al Congreso. Nada que hiciese que los enemigos de la comunidad de inteligencia alzasen sus voces para denunciar nada fuera de sus habituales fantasías históricas acerca de cómo la CIA provocó Pearl Harbor y el terremoto de San Francisco.

"Así que te parece que nada surgirá de esto, ¿eh?", preguntó Granger, conociendo la respuesta de antemano.

"El Mossad echará una mirada, Es dirá a sus hombres que se mantengan alerta, lo cual funcionará por uno o dos meses, hasta que la mayor- parte de ellos se relaje y regrese a sus rutinas habituaEs. Lo mismo que ocurre en cualquier otro servicio. Más que nada, los israelfes tratarán de averiguar cómo lo identificaron. Es dificil especular al respecto la información con que contamos. Lo más probable es que se trate de algo simple. Suele serIo. Tal vez reclutó a quien no tenía que reclutar y resultó mordido, tal vez alguien descifró el código -por ejemplo, un empleado de códigos de la embajada los entregó a cambio de dinero-, tal vez alguien habló con quien no tenía que hablar en alguna recepción. Las posibilidades son muchas, Sam. Basta con un pequeño error para que alguien resulte muerto y hasta los mejores podemos cometer errores".

"Es como para ponerlo en el manual de qué hacer y qué no en las calles". Claro que él había estado en las caEs, pero aún más en bibliotecas y Bancos, hurgando entre información tan árida que hace que el polvo parezca húmedo, encontrando cada tanto alguna yeta de diamante. Siempre había mantenido una fachada y se había adherido a ella hasta que le pareció tan real como la fecha de su nacimiento.

"A no ser que otro espía resulte muerto en las caEs de algún lugar", observó Rounds. "Si es así, sabremos sin dudas que hay un agente peligroso suelto".

El vuelo de Avianca proveniente de México llegó a Cartagena cinco minutos antes de lo previsto. Había ido al aeropuerto de Heathrow en Londres con Austrian Air y luego un vuelo de British Airways lo llevó a ciudad de México, donde tomó un vuelo de la línea bandera de Colombia hasta ese país. Era un vuelo Boeing estadounidense, pero la seguridad del transporte aéreo no era un tema que lo preocupara. Había peligros mucho más serios en el mundo. Una vez que llegó al hotel, abrió su maleta para recuperar su agenda, salió y se dirigió a un teléfono público.

"Por favor, dígale a Pablo que llegó Miguel. Gracias". De allí se dirigió a una cantina a tomar un trago. La cerveza local no era mala, pensó Mohammed. Beberla iba contra sus principios religiosos, pero no debía hacerse notar y aquí todos bebían alcohol. Tras pasar allí quince minutos, regresó andando a su hotel, fijándose dos veces en si lo seguían sin lograr ver a nadie. Así que si lo seguían, quienes lo hacían eran expertos y de eso no podía defenderse, no al menos en una ciudad extranjera donde todos hablaban castellano y nadie sabía en qué dirección quedaba La Meca. Trabajaba con un pasaporte británico en el que decía que su nombre era Nigel Hawkins de Londres. Realmente había un apartamento en la dirección que figuraba en el documento. Ello lo protegería incluso de un control policial de rutina, pero una fachada no podía mantenerse para siempre y si había problemas… había problemas. No se podía vivir siempre con miedo a lo desconocido. Hacías tus planes, tomabas las precauciones necesarias y luego jugabas el juego.

Era interesante. España era una gran vieja enemiga del Islam y estos países estaban compuestos mayoritariamente por descendientes de españoEs. Pero había gente en esos países que detestaban a los Estados Unidos casi tanto como él-sólo casi porque los Estados Unidos eran la fuente de los vastos ingresos que recibían a cambio de su cocaína… del mismo modo que los Estados Unidos eran la fuente de los vastos ingresos que recibía su país natal a cambio de su petróleo. Su propia fortuna personal equivalía a muchos cientos de millones de dólares estadounidenses, depositados en Bancos de todo el mundo, Suiza, Liechtenstein y, más recientemente, las Bahamas. Podía permitirse un avión privado pero así hubiese sido fácil de identificar y también, lo sabía, de derribar sobre el mar. Mohammed despreciaba a los Estados Unidos pero era consciente de su poder. Demasiados buenos hombres se habían ido inesperadamente al paraíso por olvidarlo. No podía decirse que ése fuera un mal destino, pero sus responsabilidades pertenecían al mundo de los vivos, no al de los muertos.

"Eh, capitán".

Brian Caruso se volvió y vio a James Hardesty. Aún no eran las siete de la mañana. Acababa de conducir a su pequeña compañía de infantes de marina en su carrera de cinco kilómetros y su rutina matinal de ejercicios y, como todos sus hombres, había transpirado abundantemente. Tras enviar a los hombres a ducharse, regresaba al cuartel cuando vio a Hardesty. Pero antes de que pudiera decir nada, una voz más conocida lo llamó.

"¿Capitán?" Caruso se volvió y vio al sargento artillero Sullivan, su principal suboficial.

"Sí, sargento. Los hombres parecían en buen estado esta mañana". "Sí, señor. No nos hizo trabajar demasiado duro. Se lo agradezco, señor, observó el suboficial.

"¿Cómo se desempeñó el cabo Ward?" Ése era el motivo por el cual Brian no los había hecho trabajar tan duro. Ward decía que estaba listo para la acción, pero aún se recuperaba de graves heridas.

Jadea un poco, pero no cedió. El infante Randallo está controlando de cerca. Sabe, no es tan malo para tratarse de un calamar", concedió el sargento. Los infantes de marina solían ser deferentes para con sus colegas de la armada, especialmente aquellos lo suficientemente duros como para integrarse en su Fuerza de Reconocimiento.

"Tarde o temprano, los SEAL lo invitarán a Coronado".

"Sin duda, capitán, y cuando eso ocurra, tendremos que adiestrar otro calamar".

"¿Qué necesita, sargento?", preguntó Caruso.

"señor… oh, está aquí. Hola, señor Hardesty. Acabo de enterarme de que vino a ver al jefe. Discúlpeme, capitán".

"No hay problema. Nos vemos en una hora".

"A la orden, señor". Sullivan hizo una airosa venia y regresó a las barra cas.

"Buen suboficial", pensó Hardesty en voz alta.

"Cosa seria", dijo Caruso. "Los tipos como él llevan adelante al Cuerpo. A los tipos como yo, sólo nos toleran".

"¿Desayunamos, capitán?"

"Seguro, pero antes déjeme ducharme".

"¿Cuál es la agenda del día?"

"Hoy hay una clase de comunicaciones, para asegurarse de que todos sepamos cómo se solicitan soporte aéreo y de artillería".

"¿No lo saben?", preguntó con sorpresa Hardesty.

"¿Vió que antes de cualquier partido, los equipos de béisbol practican con el bate, bajo las instrucciones de un entrenador de bateo? Pero ya saben cómo se batea, ¿no?"

"Entiendo". La razón por la cual ese tipo de trabajo se llamaba fundamental era porque lo era. Y esos infantes de marina, al igual que los beisbolistas, no le pondrían reparos a la práctica en forma diaria. Una vez que uno conocía la realidad del combate se daba cuenta de la importancia de los fundamentos.

El alojamiento de Caruso estaba cerca. Hardesty se sirvió café y tomó un diario mientras el joven oficial se duchaba. El café era bueno para ser obra de un soltero.

Como de costumbre, el diario no le dijo nada que no supiera ya, con excepción de algunos resultados deportivos, pero las historietas siempre tenían alguna gracia.

"¿Listo para el desayuno?", preguntó un limpio Caruso.

"¿Qué tal se come aquí?", Hardesty se puso de pie.

"Bueno, no es fácil equivocarse al preparar el desayuno, ¿no?"

"Es cierto. Vamos, capitán". Fueron hasta el comedor en el Mercedes C de Caruso. Para alivio de Hardesty, el automóvil dejaba claro que Caruso era soltero.

"No esperaba verlo tan pronto", dijo Caruso desde detrás del volante.

"¿Ni volver a verme nunca?", preguntó en tono de broma el ex oficial de las Fuerzas especiales.

"Sí, así es, señor".

"Pasó el examen".

Eso lo hizo volver la cabeza. "¿Qué examen, señor?"

"No creo que usted lo haya notado", observó Hardesty con una risita.

"Bueno, señor, esta mañana usted ha logrado confundirme", lo cual, suponía Caruso, era parte del plan del día.

"Un viejo dicho afirma: si no estás confundido, es que no estás bien informado".

"Suena un poco ominoso", dijo el capitán Caruso, doblando a la derecha para entrar en el estacionamiento.

"Podría serlo". Descendió del auto y siguió al oficial al comedor.

Era una gran construcción de una planta colmada de infantes de marina hambrientos. La cola de la cafetería tenía filas de bandejas con los componentes habituaEs del desayuno estadounidense, desde copos escarchados hasta tocino y huevos, y hasta…

"Puede probar los bageis, pero no son muy buenos, señor", advirtió Caruso mientras tomaba dos muffins ingleses y auténtica manteca. Claramente, era demasiado joven como para preocuparse del colesterol y las otras dificultades que surgen con el correr de los años. Hardesty tomó una caja de Cheerios, pues, muy a su pesar, él si estaba envejeciendo, leche descremada y endulzante de bajas calorías. Los jarros de café eran grandes y las mesas permitían un sorprendente grado de anonimato, aunque debía de haber unas cuatrocientas personas alli, de todos los rangos del escalafón que va de cabo a coronel. Su anfitrión lo condujo hasta una mesa ocupada por jóvenes sargentos.

"Bien, señor Hardesty, ¿qué puedo hacer por usted?"

"Para empezar, entiendo que tiene acceso de seguridad hasta el grado secreto máximo, ¿verdad?"

"Sí, señor. Algunos materiales clasificados, pero que a usted no le conciernen en modo alguno".

"Es probable", concedió Hardesty. "Pero bueno, lo que estamos por discutir es un poco más reservado que eso. No puede repetirle esto a nadie en absoluto. ¿Está claro?"

"Sí, señor. Se trata de códigos. Entiendo". De hecho, no entendía, pensó Hardesty. Eso iba más allá de códigos, pero esa explicación debería esperar a otro encuentro. "Por favor, prosiga, señor".

"Usted ha sido notado por gente bastante importante como candidato destacado para una organización muy… muy especial, tanto que no existe. Estoy seguro de que ha oído hablar de cosas así en películas o que ha leído acerca de ellas en libros. Pero esto es bien real, hijo. Estoy aquí para ofrecerle un puesto en esa organización".

"Señor, soy oficial de infantes de marina y eso me basta".

"No interferirá con su carrera de infante de marina. De hecho, su ascenso a mayor acaba de ser aprobado. Recibirá la carta con esa información la próxima semana. Así que, como sea, deberá dejar su actual destino. Si sigue en la infantería de marina, será enviado al cuartel general del cuerpo el mes que viene, a trabajar en la división de inteligencia/operaciones especiales. También le concederán la Estrella de Plata por su desempeño en Afganistán".

"¿Y mis hombres? Los postulé a ellos para condecoraciones. Era característico de ese joven que eso fuera lo que lo preocupaba, pensó Hardesty.

"Todos fueron aceptados. Ahora, usted podrá regresar al Cuerpo cuando quiera. Su rutina de ascensos y destinos no sufrirá por esto".

"¿Cómo hace para manejar eso?"

"Tenemos amigos en altos puestos", explicó Hardesty. "De hecho, usted también los tiene. Se le continuará pagando a través del Cuerpo. Tal vez deba hacer nuevos arreglos bancarios, pero eso es asunto de rutina".

"¿De qué se trata este nuevo destino?", preguntó Caruso.

"Se trata de servir a su país. Hacer cosas necesarias para la seguridad nacional, pero hacerlas en forma algo irregular".

"¿Hacer exactamente qué?"

"No se lo puedo decir aquí y ahora". "¿No podría ser más misterioso, señor Hardesty? Tal vez comience a entender de qué está hablando y se arruinaría la sorpresa".

"No hago las reglas", replicó.

"¿La Agencia, no?"

"No exactamente, pero ya se enterará. Lo que necesito ahora es un sí o un no. Puede dejar esta organización en cualquier momento si no le agrada", prometió. "Pero éste no es el lugar adecuado para una explicación más detallada".

"¿Para cuándo debo haber tomado mi decisión?"

"Antes de terminar su tocino con huevos".

La respuesta hizo que Caruso dejara su muftin. "¿No es una broma, no?" Su origen italiano lo había hecho blanco de unas cuantas bromas.

"No, capitán, no lo es".

Mantuvo su tono deliberadamente libre de todo indicio de amenaza. Las personas como Caruso, por más valientes que fueran, a menudo contemplaban lo desconocido -o mejor dicho lo desconocido e incomprensible- con cierto grado de desconfianza. Su profesión ya era peligrosa de por sí, y ninguna persona inteligente va alegremente en busca del peligro. Generalmente, tienen un enfoque razonado del riesgo, basado en evaluar si su entrenamiento y experiencia son adecuados a la tarea en cuestión. Por eso, Hardesty cuidó muy bien de aclararle a Caruso que la matriz de la infantería de marina siempre estaría allí para recibirlo de vuelta. Esto era casi cierto, y ello bastaba para sus propósitos, aunque tal vez no para los del joven oficial.

"¿Cómo es su vida amorosa, capitán?"

La pregunta lo sorprendió, pero fue veraz. "Sin compromiso. Salgo con algunas chicas, pero nada serio por el momento. ¿Es eso motivo de preocupación?" ¿Cuán peligroso era esto, se preguntó?

"Sólo desde el punto de vista de la seguridad. La mayor parte de los hombres no puede ocultarles nada a sus esposas". Pero las amigas eran otro asunto totalmente diferente.

"Bien, ¿cuán peligroso será este trabajo?"

"No mucho", mintió Hardesty, aunque no tan hábilmente como para tener éxito.

"Sabe, mis planes son permanecer en el Cuerpo, al menos el tiempo suficiente para llegar a teniente coronel".

"Quien lo evaluó en el cuartel general de la infantería de marina cree que es suficientemente bueno para llegar a coronel alguna vez, a no ser que cometa algún error por el camino. Nadie cree que esto sea probable, pero les ha pasado a muchos hombres buenos". Hardesty terminó sus Cheerios y dedicó su atención al café.

"Es bueno saber que tengo un ángel guardián por ahí arriba", obserbó secamente Caruso.

"Como dije, usted ha sido notado. El Cuerpo de infantería de marina es bueno para identificar a quienes tienen talento y ayudarlos a progresar".

"Otras personas también… me han identificado, quiero decir".

"Correcto, capitán. Pero no hago más que ofrecerle una oportunidad. Deberá demostrar si es bueno sobre la marcha". El desafío estaba bien pensado. A los hombres jóvenes y capaces Es costaba evitarlos. Hardesty supo que lo tenía.

El camino de Birmingham a Washington se hizo largo. Dominic Caruso lo hizo en una sola jornada larga porque no le gustaban los moteles baratos, pero ni siquiera haber partido con su auto a las cinco de la mañana lo hizo más corto. Conducía un Mercedes blanco cuatro puertas tipo C, muy similar al de su hermano, y llevaba mucho equipaje. Habían estado a punto de detenerlo dos veces, pero en ambas ocasiones, la policía respondió favorablemente a sus credenciales del FBI -las "credes", las llamaba la gente del Buró- y siguió su camino sin más trámite que un amigable saludo. La hermandad entre las agencias policiales e investigativas se extendía al menos hasta pasar por alto las violaciones a los topes de velocidad. Llegó a Arlington, Virginia, a las diez de la noche, donde dejó que un botones descargara su equipaje y tomó el ascensor hasta el tercer piso. El bar de la habitación tenía media botella de vino blanco de razonable calidad, que se tomó tras la imprescindible ducha. El vino y la aburrida TV lo ayudaron a dormir. Dejó indicado que lo despertaran a las siete y se durmió con ayuda de HBD.

"Buen día", dijo Gerry Hendley a las 8:45 de la mañana siguiente. "¿Café?"

"Gracias, señor". Jack se sirvió una taza y tomó asiento. "Gracias por llamarme".

"Bueno, miramos tus antecedentes académicos. Te desempeñaste bien en Georgetown".

"Con lo que cuesta, más vale prestar atención y además, no fue tan dificil". John Patrick Ryan, Jr. sorbió su café, preguntándose cómo continuaría.

"Estamos dispuestos a discutir la posibilidad de un trabajo de nivel de principiante", le dijo directamente el ex senador. Siempre le gustó ir al grano, lo cual era una de las razones por las cuales él y el padre de su visitante se llevaban tan bien.

"¿Haciendo exactamente qué?", preguntó Jack mientras su mirada se iluminaba.

"¿Qué sabes de Hendley Associates?"

"Solo lo que ya le dije".

"Bien, nada de lo que te diré ahora puede ser repetido en lugar alguno. En ninguno. ¿Está claro?"

"Sí, señor". Y en ese momento, así de rápido, todo quedó bien claro. Lo que había supuesto era cierto. Bueno.

"Tu padre era uno de mis amigos más íntimos. Digo 'era' porque ya no nos podemos ver más y es raro que hablemos. Cuando eso ocurre es porque él llama aquí. La gente como tu papá nunca se retira -al menos, nunca del todo. Tu padre fue uno de los mejores agentes de inteligencia que nunca haya existido. Hizo cosas que nunca serán escritas -al menos en papel del gobierno- y que probablemente nunca serán escritas en ningún lugar. En este caso, 'nunca' significa unos cincuenta años. Tu padre está escribiendo sus memorias. Hace dos versiones. Una para publicar en unos pocos años, otra que no verá la luz hasta dentro de un par de generaciones. Sólo se publicará tras su muerte. Esas son sus órdenes".

A Jack lo golpeó duro la noticia de que su padre estaba tomando medidas para después de muerto. Su papá -muerto? Era difícil de aceptar, a no ser en un sentido lejano e intelectual. "De acuerdo", logró decir… ¿Mamá sabe acerca de esto?"

"Probablemente… no, casi seguro que no. Algunas de esas cosas no están registradas siquiera en Langley. A veces el gobierno hace cosas que no confía al papel. Tu padre tenía el talento de estar siempre en medio de cosas como ésas".

"¿Y usted?", preguntó Junior.

Hendley se reclinó y adoptó un tono filosófico. "El problema es que, haga uno lo que haga, siempre habrá alguien a quien no le guste. Es como una broma. Por más divertida que sea, siempre ofenderá a alguien. Pero en los altos niveles, cuando alguien se siente ofendido, no viene a decírtelo en la cara, sino que va a llorarle a algún representante de la prensa, y el asunto se hace público, en general acompañado de un tono de profunda desaprobación. En la mayor parte de los casos, se trata de gente que busca hacer carrera a toda costa -ascender apuñalando por la espalda a tus superiores. Pero también ocurre porque a quienes están en altos cargos les gusta hacer política según lo que ellos creen que es el bien y el mal. Eso se llama ego. El problema es que todos tenemos distintas ideas respecto de lo que está bien y lo que está mal. Algunas de esas ideas son sencillamente delirantes.

"Por ejemplo, nuestro actual Presidente. En el guardarropa del Senado Ed me dijo una vez que se oponía de tal modo a la pena capital que ni siquiera podría haber ejecutado a Adolf Hitler. Ya había tomado unos tragos tiende a ponerse comunicativo después de unos tragos y la triste realidad es que a veces bebe en exceso. Cuando me dijo esto, hice una broma al respecto. Le dije que no lo dijera en un discurso -el voto judío es importante y poderoso y podían percibirlo más bien como un grave insulto que como una expresión de elevados principios. En abstracto, muchos se oponen a la pena capital. Está bien, los respeto, aunque no estoy de acuerdo. Pero el problema con esa posición es que no se puede tratar en forma definitiva con quienes dañan a los demás -a veces seriamente- sin violar los propios principios, y hay gente que, por conciencia o por sensibilidad política, no puede hacerlo. Aunque la lamentable realidad es que el debido curso de la ley no siempre es efectivo, sobre todo de fronteras afuera, a veces de fronteras adentro.

"¿Y cómo afecta esto a los Estados Unidos? La CIA no mata gente, jamás. Al menos no desde la década de 1950. Eisenhower usó a la CIA con mucha habilidad. De hecho, ejercía el poder con tanta habilidad que mucha gente no se daba cuenta de lo que ocurría y creía que era aburrido porque no seguía haciendo la danza de guerra frente a las cámaras. Pero el asunto es que el mundo de entonces era distinto. La Segunda Guerra Mundial era historia reciente, y la idea de matar mucha gente -aun civiles inocentes- era familiar, sobre todo debido a las campañas de bombardeo": aclaró Hendley. "Simplemente, era el precio por ejercer el poder".

"¿Y Castro?"

"Esa fue cosa del presidente John Kennedy y de su hermano Robert. Estaban enloquecidos por matar a Castro. La mayor parte de la gente cree que era por la vergüenza que pasaron en la Bahía Cochinos. Personalmente, creo que fue por leer demasiadas novelas de James Bond. Por ese entonces, asesinar gente era glamoroso. Hoy lo llamamos sociopatía", observó agriamente Hendley. "El problema era que, primero, es mucho más entretenido leer acerca de esas cosas que hacerlas y, segundo, no son cosas fáciles de hacer sin personal altamente calificado y entrenado. Bueno, supongo que al fin se dieron cuenta. Cuando se hizo público, de alguna manera se minimizó la participación de la familia Kennedy y la CIA pagó el precio por hacer mal lo que el Presidente en funciones les ordenó hacer. La Orden Ejecutiva del presidente Ford terminó con todo eso. Así que ahora la CIA no mata gente deliberadamente".

"¿Y John Clark?", preguntó Jack, recordando la mirada de ese personaje.

"Es una suerte de aberración. Sí, ha matado gente más de una vez, pero siempre cuidó de hacerlo sólo cuando era tácticamente necesario y oportuno. Langley se permite que sus hombres se defiendan y él siempre lograba que fuera necesario defenderse. Me reuní con Clark un par de veces. Pero más que nada, conozco su fama. Pero es una aberración. Ahora que se retiró, tal vez escriba un libro. Pero aun si lo hace, la verdadera historia no estará allí. Clark, como tu papá, sigue las reglas. A veces las dobla pero, que yo sepa, nunca las rompió, bueno, no al menos al servicio del gobierno", se corrigió Hendley. El y Jack Ryan padre hablaron largamente acerca de John Clark en una ocasión, y eran las únicas personas en el mundo que sabían la historia completa.

"Una vez le dije a papá que no me gustaría hacer enfadar a Clark".

Hendley sonrió. "Ya lo creo, pero también les podrías confiar a Clark las vidas de tus hijos. La última vez que nos vimos, me preguntaste por Clark. Ahora, te puedo contestar: si fuera más joven, estaría aquí", dijo Hendley como quien revela algo.

"Me acaba de decir algo", dijo Jack de inmediato.

"Lo sé. ¿Puedes soportarlo?"

"¿Lo de matar gente?"

"No dije exactamente eso, ¿o sí?"

Jack Jr. puso su taza sobre la mesa. "Ahora sé por qué papá dice que usted es astuto".

"Puedes soportar saber que tu padre quitó algunas vidas en su momento?"

"Lo sé. Ocurrió la noche en que nací. Es prácticamente una leyenda de familia. Los periodistas lo explotaron a fondo cuando papá era Presidente. Lo repetían una y otra vez, parecía que se tratara de lepra. La diferencia es que la lepra es curable".

"Lo sé. En una película es emocionante, pero en la vida real, la gente se asusta si debe hacerlo. El problema con el mundo real es que a veces -no a menudo, pero sí a veces- es necesario hacer esa clase de cosas, como le tocó a tu papá… en más de una ocasión, Jack. Nunca dudó. Creo que hasta le provocó pesadillas. Pero cuando debió hacerlo, lo hizo. Por eso estás vivo. Por eso muchos otros están vivos".

"Sé lo del submarino. Eso es bastante público, pero…"

"Hay más que eso. Tu padre nunca fue en busca de problemas, pero cuando éstos lo encontraron a él. Como te dije, hizo lo que debía hacer".

"Recuerdo que las personas que atacaron a papá y mamá -me refiero a la noche en que nací- fueron ejecutados. Le pregunté a mamá. Ella no es muy amiga de ejecutar a la gente. En este caso, no pareció importarle mucho, tampoco es que le gustara, pero supongo que se puede decir que entendió la lógica de la situación, papá -sabe, tampoco le gustó, en realidad, pero no es que haya derramado ni una lágrima",

"Tu padre tenía una pistola apoyada en la cabeza de ese tipo -me refiero al jefe- pero no disparó. No era necesario, de modo que se contuvo. Si yo hubiese estado en su lugar, bueno, no sé. Era una elección difícil, pero tu padre tomó la decisión correcta y tenía buenos motivos para no hacerlo",

"Así me dijo el señor Clark. Un día le pregunté acerca de lo ocurrido, Me respondió que la policía estaba allí, de modo que, ¿por qué hacerlo? Pero nunca lo creí del todo, es un tipo muy duro, también le pregunté a Mike Brennan, dijo que era impresionante que un civil se hubiese contenido, pero él no habría matado al tipo, Supongo que es cuestión de entrenamiento",

"No estoy seguro de lo de Clark. Él no es un asesino. No mata por diversión ni por dinero, tal vez le habría perdonado la vida, pero no, un policía entrenado nunca haría nada así. ¿Qué crees que habrías hecho tú?"

"No se sabe hasta que uno no está en esa situación", respondió Jack. "Me lo he preguntado una o dos veces, creo que papá actuó bien".

Hendley asintió, "Tienes razón. También manejó bien el resto del asunto, En cuanto al tipo del barco, ése al que le agujereó la cabeza, tuvo que hacerlo para sobrevivir, y cuando ésa es la elección sólo hay un curso de acción posible",

"Entonces, ¿qué hace exactamente Hendley Associates?"

"Recogemos información de inteligencia y actuamos en consecuencia", "Pero no son parte del gobierno", objetó Jack,

"No, técnicamente no lo somos. Hacemos lo que hay que hacer cuando las agencias del gobierno no están en condiciones de hacerlo".

"Eso ocurre muy a menudo?"

"No mucho", respondió Hendley en tono casual. "Pero eso puede cambiar, O no. Es difícil saberlo en este momento",

"¿Cuántas veces…?"

"No necesitas saberlo", dijo Hendley alzando las cejas.

"De acuerdo. ¿Qué sabe papá acerca de este lugar?"

"Fue él quien me convenció de que lo organizara".

"Ah y finalmente entendió todo, Hendley se había despedido de su carrera política para servir a su país de una forma que nunca sería reconocida, nunca recibiría recompensa. Caramba. ¿Tendría su propio padre cojones como para hacer algo así? "¿Y si de alguna manera se ven envueltos en problemas…?"

"En una caja fuerte de mi abogado personal hay cien indultos presidenciales, los cuales cubren todos y cada uno de los actos ilegales que podrían haberse cometido en las fechas comprendidas entre aquellas que mi secretaria mecanografiará para llenar los espacios blancos, firmadas por tu padre una semana antes de dejar su cargo".

"¿Eso es legal?"

"Lo suficiente", replicó Hendley. "El Fiscal General de tu padre, Pat Martín, dijo que serviría, aunque si llegara a hacerse público sería dinamita".

"¿Dinamita? Más bien diría que caería como una bomba nuclear sobre el Capitolio", pensó Jack en voz alta. En realidad, se quedaba corto.

"Por eso aquí nos andamos con cuidado. No puedo incitar a la gente a hacer cosas que la pueden llevar a la cárcel".

"Nunca más les darían acceso al crédito".

"Veo que tienes el sentido del humor de tu padre".

"Bueno señor, es mi padre, ¿no? Lo transmite, igual que los ojos azules o el cabello negro".

Sus antecedentes académicos demostraban que tenía inteligencia. Hendley se dio cuenta de que tenía la misma naturaleza inquisitiva, la misma habilidad para separar lo accesorio de lo esencial. ¿Tenía las agallas de su padre…? Ojalá nunca llegara el momento de averiguado. Pero ni siquiera los mejores de sus hombres podían predecir el futuro, a no ser que se tratase de las fluctuaciones del mercado de cambios -y eso porque hacían trampa. Sólo había una actividad ilegal por la cual podía ser sancionado pero, no, eso nunca ocurriría ¿verdad?

"Bien, ya es hora de que conozcas a Rick Bell. Él y Jerry Rounds se encargan de los análisis".

"¿Los he conocido antes?"

"No. Tampoco tu padre. Ése es uno de los problemas de la comunidad de inteligencia. Creció demasiado. Hay demasiada gente… las organizaciones no hacen más que tropezar consigo mismas. Si uno tiene a los cien mejores jugadores profesionales de fútbol en un solo equipo, el equipo se auto destruirá por los enfrentamientos internos. Todo hombre nació con un ego, y cada uno de ellos es como un gato de cola larga en una habitación llena de mecedoras. Nadie se opone demasiado, porque nadie supone que las cosas deban ser muy eficaces en el gobierno. La gente se asustaría si fuera así. Por eso estamos aquí. Vamos. La oficina de Jerry está por aqui".

"¿Charlottesville?", preguntó Dominic. "Creí…

"Desde la época del director Hoover, el Buró ha tenido una casa segura aquí. Técnicamente, no le pertenece al FBI. Aquí guardamos los Archivos Grises".

"Ah". Había oído eso de un viejo instructor en la Academia. Los Archivos Grises -quienes no pertenecían al Buró ni siquiera conocían el término- eran, se suponía, los archivos de Hoover sobre figuras políticas, toda suerte de irregularidades personales, que los políticos coleccionaban como otros coleccionan sellos y monedas. Aunque supuestamente fueron destruidos cuando Hoover murió en 1972, en realidad se los trasladó a Charlottesville, Virginia, a una gran casa segura ubicada en la cima de una colina al otro lado del suave valle del Monticello de Tom Jefferson, sobre la universidad de Virginia. La vieja casa de plantación estaba construida sobre una amplia bodega que, durante los últimos cincuenta años había albergado algo más valioso que vinos. Era el más negro de los secretos del Buró y sólo lo conocía un puñado de personas, que no necesariamente incluía al director del FBI de turno, sino que era controlado por los más confiables agentes de carrera. Los legajos, al menos los políticos, jamás eran consultados. Por ejemplo, no era necesario revelar que a ese senador que comenzó su carrera bajo la presidencia de Truman le gustaban las menores de edad. Como sea, llevaba muerto mucho tiempo, y también su abortista. Pero el miedo a esos archivos, que, se suponía, eran constantemente actualizados, explicaba por qué rara vez el Congreso atacaba al FBI. Un archivista realmente bueno, ayudado por una memoria computarizada, podría haber deducido su existencia a partir de sutiles ausencias en los voluminosos archivos del Buró, pero se habría tratado de una hazaña hercúlea. Además, los secretos contenidos en los Archivos Blancos escondidos en una antigua mina de carbón de Virginia Occidental eran mucho más jugosos, habría dicho un historiador.

"Vamos a licenciarlo del Buró", dijo Wemer.

"¿Qué?", preguntó Dominic Caruso, "¿Por qué?" La conmoción casi lo hizo caer de su silla.

"Dominic, hay una unidad especial que quiere hablar con usted. Continuará empleado aquí. Ellos le explicarán de qué se trata. Recuerde que dije 'licenciar', no 'dar de baja'. Continuaremos pagándole. Seguirá en los registros, como Agente Especial en misión especial de investigación antiterrorista, directamente a las órdenes de mi oficina. Continuará recibiendo los ascensos y aumentos de salario normales. Esta información es secreta, agente Caruso", continuó Werner. "No puede discutirla con nadie más que conmigo. ¿Está claro?"

"Sí, señor, pero no puedo decir que entienda".

"Lo entenderá en su momento. Continuará investigando actividades criminales y posiblemente también deba entrar en acción. Si su nueva misión no le agrada, me lo puede decir, y será reasignado a una nueva división de campo con tareas más convencionales. Pero, repito, no puede discutir esta misión con nadie más que conmigo. Si le preguntan, sigue siendo un Agente Especial del FBI pero no puede discutir su trabajo con nadie. No será vulnerable a acciones adversas de ninguna índole en tanto haga correctamente su trabajo. Verá que la vigilancia es menor que aquella a la que está acostumbrado. Pero siempre deberá responderle a alguien".

"Señor, sigue sin quedarme muy claro", observó el agente especial Caruso.

"Usted llevará a cabo una tarea de la mayor importancia nacional, básicamente antiterrorismo. Será peligroso. La comunidad terrorista no es civilizada".

"Entonces, ¿será una misión clandestina?"

Wemer asintió. "Correcto".

"¿Y se maneja desde esta oficina?"

"Más o menos". Wemer eludió la pregunta, pero asintió con la cabeza.

"¿Y puedo salirme cuando quiera?"

"Correcto".

"Bien, señor. Haré la prueba. ¿Qué hago ahora?"

Wemer escribió algo en un anotador y le pasó la hoja. "Vaya a estación. Dígales que quiere ver a Gerry".

"¿Ahora mismo, señor?"

"Si no tiene otra cosa que hacer".

Sí, señor". Caruso se puso de pie, estrechó la mano de su jefe y partió. Al menos, el camino hacia los potreros de Virginia era agradable.







CAPÍTULO 4





Campo de entrenamiento 

El camino de regreso al otro lado del río pasaba por el hotel Marriott, de modo que Dominic pudo recoger sus maletas -y dejarle veinte dólares de propina al botones- antes de ingresar su destino en la computadora de ruta del Mercedes. Al poco tiempo, se dirigía al sur por la Interestatal 95 y dejaba Washington detrás de sí. El horizonte de la capital de la nación lucía bien en su espejo retrovisor. El auto andaba bien, como es de esperar en un Mercedes; la radiofrecuencia local era agradablemente conservadora -así suelen ser los policías- y el tránsito no era demasiado malo, aunque se compadeció de los pobres desgraciados que debían ir cada día a DC para procesar papel en el edificio Hoover y los demás edificios públicos de estilo grotesco-gubernamental que rodeaban la Casa Blanca. Al menos el cuartel general del FBI tenía su propia galería de tiro para quienes quisieran descargar tensiones. Dominic suponía que sería muy empleada.

Justo antes de llegar a Richmond, la voz femenina de su computadora le indicó que girara a la derecha en la circunvalación Richmond, que terminó por llevarlo a la 1-64 a través de colinas boscosas. La campiña era agradable, bastante verde. Probablemente hubiese unos cuantos campos de golf y potreros. Había oído decir que la CIA tenía casas seguras en la región desde la época en que interrogaban allí a los desertores soviéticos. Se preguntó para qué serían usadas ahora esas casas. Tal vez para interrogar chinos. O franceses. Ciertamente, no las habrían vendido. Al gobierno no le gustaba desprenderse de nada, con la posible excepción de las bases militares abandonadas. A los infelices del nordeste y del lejano oeste les encantaba hacerlo. Tampoco les gustaba mucho el Buró, aunque posiblemente lo temieran. No entendía por qué a algunos políticos les incomodaban los policías y los soldados, pero tampoco se preocupaba demasiado. El tenía su vida y ellos la suya.

Tras aproximadamente una hora y quince minutos, comenzó a buscar la señal de salida, pero la computadora no lo necesitaba.

"PREPÁRESE PARA GIRAR A LA DERECHA EN LA PRÓXIMA SALIDA", dijo la voz unos dos minutos antes de la señal.

"Bien, querida", replicó el agente especial Caruso, sin recibir respuesta. Un minuto más tarde, tomaba la salida sugerida -sin que la computadora le dijera siquiera MUY BIEN, que lo llevó a las calles que atravesaban una pequeña y agradable ciudad y luego a unas suaves colinas al Norte de ese valle, hasta que finalmente:

"GIRE A LA IZQUIERDA EN LA PRÓXIMA Y HABRÁ LLEGADO A SU DESTINO…"

"Qué bueno, querida, gracias", observó.

"SU DESTINO" era el extremo de una senda rural de aspecto normal, tal vez un camino privado, pues no tenía signo alguno. A unos pocos cientos de metros se veían dos pilares de ladrillo rojo y un portón blanco que estaba convenientemente abierto. A unos trescientos metros de la entrada se distinguía una casa con seis columnas blancas que sostenían el techo del frente. El techo parecía de pizarra -pizarra muy antigua, por cierto – y las paredes eran de ladrillo gastado por la intemperie que había dejado de ser rojo hacía ya más de cien años. El lugar parecía tener al menos un siglo, tal vez hasta dos. La senda de entrada era de pareja grava rastrillada. La hierba -había mucha – era de un lozano verde campo de golf. Alguien salió de una puerta lateral y le hizo señas de que girara a la izquierda. Dobló para dirigirse a la parte trasera de la casa y se llevó una sorpresa. La mansión -¿o cuál era la palabra para una casa tan grande?– era mayor que lo que parecía a primera vista, y tenía un estacionamiento bastante grande, que en ese momento alojaba a un Chevy Suburban, un Buick SUV y -otro Mercedes clase C igual que el suyo, con patentes de Carolina del Norte. La posibilidad de que fuese una coincidencia era demasiado remota para que siquiera entrase en su imagina…

"iEnzo!" Dominic se volvió. "iAldo!"

La gente a menudo comentaba cuánto se parecían, pero esto se notaba más cuando no estaban juntos. Ambos tenían cabello oscuro y piel blanca. Brian le llevaba veinticuatro milímetros a su hermano. Dominic pesaba unos cinco kilos más que Brian. Los gestos que los diferenciaban uno de otro en la infancia seguían siendo los mismos, pues habían crecido con ellos. Como ambos tenían sangre italiana, se abrazaron calurosamente, aunque no se besaron. No eran tan italianos.

"¿Qué estás haciendo aquí?", el primero en preguntar fue Dominic.

"¿Yo? ¿Qué haces tú?", respondió Brian, dirigiéndose a ayudar a su hermano con su equipaje. "Leí acerca de tus disparos en Alabama. ¿Qué pasó?"

"Paidófilo", replicó Dominic mientras sacaba su maleta para trajes."Violó y mató a una simpática niñita. Llegué como media hora tarde".

"Bueno, nadie es perfecto, Enzo. Dicen los diarios que terminaste con su carrera".

Dominic miró a Brian a los ojos. "Sí, logré hacerlo".

"¿Exactamente cómo?"

"Tres en el pecho".

"Suele funcionar", observó el capitán Brian Caruso. "Y no hubo abogados que lloraran sobre su cadáver".

"No, esta vez, no". No eran palabras jocosas, pero su hermano percibió su fría satisfacción.

"Con ésta, ¿eh?", el infante de marina sacó la automática de su hermano de su funda. "Parece buena", dijo.

"Dispara bastante bien. Está cargada, hermano, cuidado".

Brian sacó el cargador y vació la cámara. "¿Diez milímetros?"

"Así es. Reglamentaria del FBI. Hace bonitos agujeros. El FBI volvió a este modelo después del tiroteo del inspector D'Day con los malos -ya sabes, lo de la niñita del tío Jack".

Brian recordaba bien el episodio: el ataque a Katie Ryan en su escuela poco después de que su padre llegara a Presidente, el tiroteo, las muertes.

"Ese tipo sabe lo que hace". dijo " ¿sabes una cosa? ni siquiera es ex infante de marina. Era de la armada antes de hacerse policía. Al menos, así cuentan en Quantico".

"Hicieron un video de entrenamiento basándose en lo que ocurrió. Lo traté una vez, sólo fui uno entre otros veinte que le estrechamos la mano. El desgraciado sabe disparar. Habló de esperar la ocasión y hacer que el primer disparo cuente. Les metió dos tiros en la cabeza a cada uno".

"¿Cómo se mantuvo calmo?" El rescate de Katie Ryan había impactado a los muchachos Caruso. A fin de cuentas era su prima hermana, idéntica a su madre.

"Eh, oliste pólvora allí. ¿Cómo te mantuviste calmo tú?"

"Entrenamiento. Tenía que cuidar de mis hombres, hermano".

Juntos, llevaron dentro el equipaje de Dominic. Brian lo condujo a la planta alta. Tenían dormitorios contiguos. Luego regresaron a la cocina. Se sirvieron café y se sentaron a la mesa.

"¿Qué tal la vida en el Cuerpo de infantes de marina, Aldo?"

"Pronto llegaré a mayor, Enzo. Me dieron una estrella de plata por lo que hice allí -en realidad no fue gran cosa, sólo lo que mi entrenamiento me preparó para hacer. Balearon a uno de mis hombres, pero ahora está bien. No capturamos al tipo que buscábamos -no estaba con ganas de rendirse, así que el sargento Sullivan lo mandó a encontrarse con Alá- pero agarramos a otros dos con vida y hablaron, dieron buena información, me dijeron los tipos de inteligencia".

"Pero ¿por qué te dieron esa bonita cinta?", preguntó Dominic con intención.

"Más que nada, porque me mantuve con vida. Maté a tres de los malos yo mismo. Ni siquiera fue muy dificil darles. Sólo tuve que disparar. Después me preguntaron si no había tenido pesadillas al respecto. Hay demasiados médicos en el cuerpo de infantes de marina…, y todos son de la armada".

"El Buró es igual, pero yo no le di importancia. Ninguna pesadilla acerca de ese desgraciado. Pobre niña. Debí haberle volado la pija de un tiro".

"¿Por qué no lo hiciste?"

"Porque eso no lo habría matado. Tres en el corazón, sí.

"No lo mataste sin pensar lo que hacías ¿verdad?"

"No exactamente, pero…"

"Por eso está aquí, agente especial Caruso", dijo un hombre. Medía casi uno noventa, de unos cincuenta años muy bien llevados gracias al entrenamiento, pensaron ambos.

"¿Quién es usted, señor?", preguntó Brian.

"Pete Alexander", respondió el hombre.

"Se suponía que debíamos reunimos…"

"En realidad no, pero eso le dijimos al general".Tomando una taza de café Alexander se sentó.

"Entonces ¿quién es usted?", preguntó Dominic.

"Soy su official de entrenamiento".

"¿Solo usted?", preguntó Brian

"¿Entrenamiento para qué? ", preguntó Dominic simultaneamente.

"No, no solo yo, pero seré el que siempre esté aquí. Y el entrenamiento mismo les mostrará para qué es que entrenan", respondió. "De acuerdo, quieren saber acerca de mí. Me gradué en ciencias políticas en Yale hace treinta años. Hasta fui miembro de la fraternidad estudiantil Skull and Bones [Cráneo y Huesos]. Ya saben, el club de muchachos del que los aficionados a las teorías conspirativas tanto hablan. Dios mío, como si cuando se tienen dieciocho o diecinueve años se pudiera hacer más que irse a la cama con una chica, si a uno le toca una buena noche de viernes". Sin embargo, la mirada de sus ojos pardos no era de las que se aprenden en la universidad, ni siquiera en una de las exclusivas integrantes de la Ivy League. "En el pasado, a la agencia le gustaba reclutar a su gente en Yale, Harvard y Dartmouth. Pero ahora a los muchachos que estudian allí eso no les interesa más. Quieren ser banqueros comerciales y ganar mucho dinero. Trabajé veinticinco años en el Servicio Clandestino, luego me reclutó el Campus. Estoy con ellos desde entonces".

"El Campus ¿qué es eso?", preguntó el infante de marina. Alexander notó que Dominic no preguntaba. Sólo escuchaba y observaba atentamente. Brian nunca dejaría de ser un infante de marina y Dominic no dejaría de pertenecer al FBI. Nunca. Eso era bueno y malo, en ambos casos.

"Eso es un servicio de inteligencia financiado con fondos privados".

"¿Fondos privados?", preguntó Brian. "¿Cómo demonios…?"

"Ya verás cómo funciona, y cuando lo veas, te sorprenderás de lo fácil que es. Aquí y ahora se trata de qué hacen".

"Matan gente", dijo Dominic de inmediato. Las palabras parecieron salir solas de su boca.

"¿Por qué crees eso?", preguntó inocentemente Alexander.

"Es un equipo pequeño. A juzgar por el estacionamiento, somos los únicos que estamos aquí. No tengo suficiente experiencia para ser un agente experto. Lo único que hice fue eliminar a un tipo, y al día siguiente estaba en el cuartel general hablándole a un director asistente, y un par de días después, me envían a DC y de ahí, aquí. Este es un lugar muy, muy especial, muy, muy pequeño y tiene aprobación para sus actividades en el nivel más alto. Aquí no venden bonos del gobierno, ¿verdad?"

"Tu legajo dice que tienes habilidad analítica", dijo Alexander. "¿Puedes aprender a mantener la boca cerrada?"

"No creo que eso sea particularmente necesario aquí. Pero sí, sé hacerlo cuando hace falta", dijo Dominic.

"Bien, aquí va el primer discurso. Ustedes saben lo que significa negro, ¿verdad? Significa un programa o proyecto que el gobierno no reconoce. Hacen de cuenta que no existe. El Campus lleva eso un paso más allá: realmente no existimos. No hay ni un solo documento en poder de ningún empleado del gobierno que diga ni una sola palabra acerca de nosotros. A partir de este momento, ustedes, caballeros, no existen más. Claro que usted, capitán -¿o ya es mayor?– Caruso cobrará su paga, que le será depositada directamente en la cuenta bancaria que use esta semana, pero

ya no es infante de marina. Está en una misión externa, de naturaleza desconocida. y usted, agente especial Caruso…"

"Ya lo sé. Me lo dijo Gus Werner".

Alexander asintió. "Ambos dejarán sus documentos de identificación oficial, placas identificatorias, todo, aquí antes de partir. Tal vez puedan conservar sus nombres, pero un nombre no es más que dos palabras y de todas formas, nadie cree en nombres en este negocio. Eso fue un cosa divertida que me ocurrió cuando hacía trabajos de campo para la Agencia. Durante una misión me cambié el nombre sin siquiera pensarlo. Como un actor. De pronto, era Macbeth, y se suponía que debía ser Hamlet. Pero no pasó nada malo y no morí al final de la obra".

"¿Qué es exactamente lo que haremos?", preguntó Brian.

"Más que nada, trabajo de investigación. Rastrear dinero. El Campus es particularmente bueno en ese aspecto. Ya se enterarán de cómo y por qué. Es probable que trabajen juntos. Tú, Dominic, te harás cargo de todo el trabajo investigativo pesado. Tú, Brian, lo apoyarás físicamente, y de paso aprenderás a hacer lo que hace… ¿Cómo lo llamaste hace un momento?"

"Oh, ¿se refiere a Enzo? Le digo así porque cuando tuvo su primera licencia de conductor, le gustaba demasiado la velocidad. Por Enzo Ferrari".

Dominic señaló a su hermano y rió. "Él es Aldo por lo atildado que es para vestir. Como en esa publicidad de vino, Aldo Celia: 'no es esclavo de la moda'. Es una broma de familia".

"Okay, ve a Brooks Brothers y vístete mejor", le dijo Pete Alexander a Bnan. "Tus identidades serán, sobre todo, la de hombre de negocios y turista. Así que deberás vestir bien, aunque no como el príncipe de Gales. Ambos se dejaran crecer el pelo, especialmente tú, Aldo".

Brian se pasó la mano por su cabeza casi afeitada. Lo marcaba como infante de marina de los Estados Unidos en cualquier lugar del mundo civilizado. Podía haber sido peor. Los Rangers del Ejército eran aún más exagerados con sus cortes de cabello. En más o menos un mes Brian parecería un ser humano normal. "Maldición, deberé comprarme un peine".

"¿Cuál es el plan?"

"Por ahora, relajarse y acomodarse. Mañana nos despertamos temprano para verificar que estén en un estado físico decente. Luego, evaluación de habilidad con armas y las clases de escritorio. Supongo que ambos saben manejar computadoras".

"¿Por qué lo pregunta?", dijo Brian.

"El Campus funciona más que nada como una oficina virtual. Se los proveerá de computadoras con módem incorporado, y así se comunicarán con la oficina central".

"¿Y la seguridad?", preguntó Dominic.

"Las máquinas tienen incorporados buenos sistemas de seguridad. Si hay forma de violarlos, aún nadie ha dado con ella".

"Es bueno saber que es así', observó, dubitativo, Enzo. "¿Usan computadoras en el Cuerpo, Aldo?"

"Sí, tenemos todos los adelantos de la ciencia, hasta papel higiénico".


"¿Así que su nombre es Moharnmed?", preguntó Ernesto.

"Correcto, pero por ahora, llámeme Miguel". A diferencia de Nigel, era un nombre que no le costaría recordar. No había comenzado por invocar la bendición de Alá para esa reunión. Estos infieles no habrían comprendido.

"Su inglés es… bueno, suena como si usted fuera inglés".

"Me eduqué allí",explicó Mohammed. "Mi madre era inglesa, mi padre era saudita". "Ambos murieron".

"Sentido pésame", dijo Ernesto con dudosa sinceridad. "Bien, ¿en qué podemos sernos mutuamente útiles?"

"Le conté a Pablo, aquí presente, de qué se trata la idea. ¿No se lo explicó?"

"Sí, lo hizo, pero quiero que me lo diga usted. Entienda que represento a otras seis personas que comparten mis intereses comerciales".

"Entiendo. ¿Está facultado para negociar en nombre de todos?"

"No por completo, pero les transmitiré lo que usted diga -no es necesario que se reúna con todos ellos- y hasta ahora nunca han rechazado mis sugerencias. Si llegamos a un acuerdo, podemos ratificarlo en su totalidad para el fin de semana".

"Muy bien. Ya sabe qué intereses represento yo. También yo estoy facultado para llegar a un acuerdo. Igual que usted, tengo una nación enemiga al norte de aquí. Cada vez presionan más a mis amigos. Queremos responder y dispersar esa presión hacia otro lado".

"Nuestra situación es muy parecida", observó Ernesto.

"Por lo tanto, a ambos nos conviene generar inquietud y caos en los Estados Unidos. El nuevo Presidente norteamericano es un hombre débil. Los débiles recurren a la fuerza antes que los fuertes. Aunque no la usen eficientemente, pueden llegar a molestar".

"Nos preocupan sus sistemas de recolección de inteligencia. ¿A ustedes también?"

"Hemos aprendido a ser cautos", repuso Mohammed. "Lo que no tenemos es una buena infraestructura en los Estados Unidos. Por eso necesitamos asistencia".

"¿No la tienen? Me sorprende. Las noticias no hacen más que hablar de informes sobre cómo el FBI y otras agencias siguen sus pistas y vigilan a su gente fronteras adentro".

"Por ahora, persiguen sombras -y siembran la discordia en su propio país al hacerlo. Complica la construcción de una red adecuada para llevar a cabo acciones ofensivas".

"¿La naturaleza de tales operaciones no nos concierne?", preguntó Pablo.

"Correcto. Claro que no se trata de nada que no hayan ya hecho ustedes". Aunque no dijo pero nunca en los Estados Unidos. Aquí, en Colombia, la guerra estaba declarada, pero se cuidaban de extralimitarse en los Estados Unidos, su nación "cliente". Mejor así. Habría sido totalmente opuesto a la política que seguían. La seguridad en las operaciones era un concepto que ambos bandos entendían a la perfección.

"Entiendo", dijo el jerarca del Cartel. No era tonto. Mohammed lo veía en sus ojos. El árabe no tenía intención de subestimar a esos hombres ni a sus capacidades…

Tampoco creería que se trataba de amigos. Sabía que podían ser tan despiadados como sus propios hombres. Quienes negaban a Dios podían ser tan peligrosos como quienes actuaban en Su Nombre.

"Así que, ¿qué nos puede ofrecer?"

"Hace tiempo que operamos en Europa", dijo Mohammed. "Ustedes quieren expandir su mercado hacia allí. Nosotros tenemos una red extremadamente segura allí desde hace veinte años. Los cambios en el comercio europeo -la disminución de la importancia de las fronteras y esas cosas los favorece a ustedes, como nos favoreció a nosotros. Tenemos una célula en la ciudad portuaria de Pireo que se puede adaptar fácilmente a sus necesidades, así como contactos en las companias de transporte terrestre internacional. Si pueden transportar armas y personas para nosotros, sin duda no les será muy dificil transportar los productos de ustedes".

"Necesitaremos una lista de nombres, la gente con quien podamos discutir los aspectos técnicos del negocio", dijo Ernesto.

"Aquí la tengo", Mohammed señaló su computadora portátil. "Están acostumbrados a hacer negocios a cambio de dinero". Vio que sus interlocutores asentían sin preguntar cuánto. Estaba claro que ése no era motivo de preocupación para ellos.

Ernesto y Pablo pensaban: había más de trescientos millones de personas en Europa y sin duda muchas de ellas sin duda disfrutarían de la cocaína colombiana. Había Estados europeos que incluso permitían el uso de drogas en ambientes discretos, controlados -y tasados. El dinero en juego no era suficiente como para obtener una ganancia razonable, pero sí tenía la ventaja de contribuir a crear una atmósfera propicia. Y nada, ni siquiera la heroína de calidad medicinal era tan bueno como la coca andina. Pagarían en euros por obtenerla y, con el tiempo, la empresa llegaría a ser rentable. El peligro, por supuesto, estaba en la distribución. Sin duda, algunos vendedores callejeros descuidados resultarían arrestados y algunos hablarían. De modo que las áreas de distribución mayorista y venta al por menor debían estar compartimentadas, pero eso era algo que sabían hacer -por más profesionales que fuesen los policías europeos, no podían ser demasiado diferentes de los estadounidenses. Incluso, algunos de ellos estarían muy contentos de aceptar los euros del Cartel para aceitar el procedimiento. Negocios son negocios. y si ese árabe podía ayudar -gratis, lo que era realmente notable- mejor. Ernesto y Pablo no reaccionaron físicamente a la oferta que se les acababa de hacer. Si alguien los hubiera visto, los habría supuesto aburridos. Claro que no era ése el caso. Ese ofrecimiento les caía del cielo. Se les abría un mercado totalmente nuevo y con los ingresos que eso traería, tal vez pudieran comprarse todo el país. Deberían aprender una nueva forma de hacer negocios, pero tenían dinero como para experimentar y eran seres adaptabes: algo así como peces que nadaran en un mar de campesinos y capitalistas.

"¿Cómo contactamos a esas personas?", preguntó Pablo.

"Mi gente hará las presentaciones necesarias".

Cada vez mejor, pensó Ernesto.

"¿Y qué servicios requerirán de nosotros?", preguntó al fin.

"Necesitaremos que nos ayuden a meter gente en los Estados Unidos. – ¿Cómo lo haríamos?"

"Si se refiere a llevar personas desde su parte del mundo a los Estados Unidos, lo mejor es traerlos primero a Colombia -de hecho aquí, a Cartagena. Luego, nos ocuparemos de enviarlos a otros países hispano- hablantes del norte. Por ejemplo, Costa Rica. Desde allí, si contamos con documentación de viaje confiable, pueden ingresar directamente por avión, en una aerolínea estadounidense o a través de México. Si tienen apariencia latina y hablan en castellano, se los puede hacer entrar por la frontera mexicano-estadounidense. Es exigente en lo físico, y algunos pueden ser capturados, pero si eso ocurre, simplemente serán regresados a México y lo intentarán otra vez. O, siempre con documentos apropiados, pueden simplemente cruzar la frontera a pie a San Diego, California. Una vez en Norteamérica, será cuestión de mantener la fachada. Si tienes dinero no es problema…"

"No lo es", aseguró Mohammed.

"Le pagan a un abogado local -no son muchos los que tienen escrúpulos- y disponen la compra de una casa segura local que les sirva como base de operaciones. Discúlpeme -ya acordamos que sus operaciones no nos conciernen- pero si me dieran alguna idea de cuáles son sus planes, tal vez pudiera ayudarlos.

Mohammed pensó durante un momento y luego explicó.

"Entiendo. Su gente debe de estar muy motivada para hacer cosas", observó Ernesto.

"Lo está". ¿Cómo podía dudarlo? se preguntó Mohammed.

"Y si planean bien las cosas y no pierden la cabeza, hasta pueden salir con vida. Pero nunca se debe subestimar a las agencias de policía estadounidenses. En nuestro negocio, podemos llegar a arreglos financieros con algunas, pero en su caso, es muy poco probable que sea así'.

"Lo sabemos. Idealmente, queremos que nuestra gente sobreviva, pero lamentablemente, deberemos perder algunos. Saben a qué se arriesgan". No les habló del paraíso. Esa gente no lo entendería. El Dios al que edoraban cabía en sus billeteras.

¿Qué clase de fanático desperdicia así a su gente?, se preguntó Pablo. Sus hombres se arriesgaban a sabiendas, comparaban, sus ganancias con las consecuencias de fracasar y decidían por cuenta propia. Estos no. Bueno, no siempre se puede escoger a la gente con la que uno hace negocios.

"Muy bien, entonces. Tenemos cierta cantidad de pasaportes norteamericanos en blanco. Es responsabilidad suya asegurarse de que la gente que envíen hable buen inglés o castellano y que se sepa presentar adecuadamente. Confío en que ninguno de ellos tome lecciones de vuelo", bromeó Ernesto.

Mohammed lo tomó en serio.

"El momento para eso ya pasó. En mi campo de actividades es difícil repetir un éxito".

"Afortunadamente, tenemos distintos intereses", respondió Ernesto. Era cierto. Podía enviar cargas a todo Estados Unidos mediante buques mercantes y camiones. Si se perdía uno y se descubría cuál era su destino, había abundante protección legal en América para sus empleados de bajo rango. Sólo los que no eran inteligentes iban a la cárcel. Con el correr de los años, había aprendido a derrotar a los perros entrenados para oler droga y a los demás procedimientos de detección. Lo importante es que estaban dispuestos a emplear gente dispuesta a correr riesgos y que la mayor parte de ellos sobrevivía y podía pasar a retiro en Colombia, donde se integraban en la clase media acomodada, con una prosperidad resultante de un pasado distante, olvidado, que ni se repetiría ni se mencionaba.

"Bien", dijo Mohammed. "Cuándo comenzamos a operar?"

Está ansioso, notó Ernesto. Pero le seguiría la corriente. Hiciese lo que hiciese, contribuiría a distraer recursos de las operaciones anticontrabando y eso era bueno. Las relativamente escasas bajas que se producían en las operaciones de cruce de fronteras y que ya había aprendido a soportar, disminuirían aún más. El precio callejero de la cocaína bajaría, pero de algún modo la demanda aumentaría, de modo que no habría una baja neta del ingreso por ventas. Esa sería la ventaja táctica. Aun mejor, los Estados Unidos se interesarían menos por Colombia y enfocaría sus operaciones de inteligencia en otra dirección. Esa sería la importancia estratégica de la empresa…

Y siempre le quedaba la opción de transmitirle información a la CIA. Podía decir que los terroristas habían aparecido de improviso en su campo de operaciones, y que ni siquiera el Cartel podía aprobar lo que éstos hacían. Mientras que esto no le bastaría para ser amado por los norteamericanos, tampoco le vendría mal. Y en cuanto a los suyos que hubieran ayudado a los terroristas, se podía ocupar de ellos internamente por así decirlo. A los estadounidenses eso les agradaría.

De modo que había un real aspecto positivo, y un aspecto negativo controlable. En términos generales, decidió, parecía tratarse de una operación valiosa y provechosa.

"Señor Miguel, les propondré esta alianza a mis colegas, recomendándoles que la adoptemos. Tendrá una decisión final para fines de semana. ¿Se quedará en Cartagena o viajará?"

"Prefiero no quedarme demasiado tiempo en un lugar. Parto mañana. Pablo puede hacerme llegar su decisión vía Internet. Por ahora, le agradezco por esta cordial reunión de negocios".

Ernesto se puso de pie y le estrechó la mano. Decidió que a partir de ese momento consideraría a Miguel como un hombre de negocios de un área similar a la suya, pero que no competía con ésta. Ciertamente no un amigo, pero sí un aliado conveniente.


"¿Cómo demonios obtuvieron esto?", preguntó Jack.

"¿Oíste hablar de una compañía llamada INFOSEC?", fue la respuesta de Rick Bell.

"Se dedican a encriptar, ¿no?"

"Correcto. Information Systems Security Company. La companía tiene su sede cerca de Seattle. Tienen el mejor programa de información segura que existe. La dirige un ex jefe de la División 7 de Fort Meade. El y tres colegas fundaron la compañía hace tres años. No estoy seguro de que la NSA pueda descifrarlo, a no ser que lo logren con la fuerza bruta de sus nuevos equipos Sun. Casi todos los Bancos del mundo lo usan, en particular los de Liechtenstein y el resto de Europa. Pero hay una puerta secreta en el programa".

"¿Y nadie dio con ella?", con el transcurso de los años, quienes compraban programas de computadora habían aprendido a contratar expertos externos que recorriesen esos programas línea a línea para defenderse de los ingenieros de software bromistas, que eran demasiados.

"Esos tipos de la NSA saben encriptar", respondió Bell. "No tengo idea de qué hay ahí dentro, pero estos tipos aún tienen sus viejos uniformes de la NSA colgando en el vestidor, ¿me entiendes?"

"Y Fort Meade escucha, y nosotros obtenemos lo que ellos averiguan cuando lo transmiten por fax a Langley", dijo Jack. "¿En la CIA son buenos para rastrear dinero?"

"No tanto como los nuestros".

"Hace falta un ladrón para atrapar a otro ladrón, ¿verdad?"

"Es útil saber cómo piensa el adversario", confirmó Bell. "Ésta no es una comunidad grande. Demonios, los conocemos a casi todos, estamos en el mismo negocio, ¿no?"

"Y eso hace que yo sea un recurso más, ¿no?", preguntó Jack. Para la ley estadounidense, él no era un príncipe, pero los europeos aún pensaban en esos términos. Se inclinaban ante él y se desesperaban por estrecharle la mano, lo habrían considerado un joven promisorio aunque hubiera sido un idiota, y buscarían caerle en gracia, ante todo por la posibilidad de que pudiera servirles de útil recomendación. Claro que eso era corrupción, o al menos la atmósfera en que ésta crece.

"¿Qué aprendiste en la Casa Blanca?", preguntó Bell.

"Alguna que otra cosa", respondió Jack. Más que nada, había aprendido cosas de Mike Brennan, quien detestaba cordialmente las tonteras de los diplomáticos, por no hablar de las diarias intrigas políticas. Brennan solía tratar esos temas con sus colegas extranjeros, quienes veían que eso también ocurría en sus propias capitales y que, detrás de la inexpresiva fachada que sus puestos los obligaban a adoptar, tenían opiniones bastante parecidas a la suya. Probablemente, pensó Jack, había sido una mejor manera de aprender que la que tuvo su padre. No se había visto obligado a aprender a nadar mientras luchaba por no ahogarse. Era un tema que su padre no tocaba, a no ser cuando se irritaba por la corrupción.

"Cuidado cuando hables de esto con Gerry", dijo Bell. "Le gusta decir cuán limpio y recto es el mundo de las finanzas en comparación".

"A papá él le cae bien. Supongo que se parecen un poco".

"No", corrigió Bell, "se parecen mucho".

"Hendley dejó la política debido al accidente, ¿no?"

Bell asintió. "Así es. Espera a tener esposa e hijos. Es el golpe más grande que pueda sufrir un hombre. Peor que nada que puedas imaginar. Tuvo que ir a identificar los cuerpos. No fue bonito. Algunos se matarían tras un golpe así. No él. Había estado considerando postularse para la Casa Blanca, pensó que Wendy sería buena Primera Dama. Tal vez sí, pero su interés por ese cargo murió junto a su familia". No dijo más. La gente del Campus protegía a su jefe, o al menos la reputación de éste. Lo tenían por un hombre que merecía lealtad. Nadie había pensado que hubiese una línea de sucesión en el Campus. Nadie había pensado con tanta anticipación, y el tema no se trataba en las reuniones de directorio. Como sea, éstas nunca trataban de asuntos de negocios. Se preguntó si John Patrick Ryan Jr. notaría esa carencia en la fachada del Campus. "Bien", dijo Bell "¿Cómo encuentras todo hasta ahora?"

"Leí las transcripciones de las cosas que se dicen unos a otros los presidentes de los Bancos centrales. Es sorprendente qué venales son muchas de esas cosas". Jack se detuvo. "Ah, sí. ¿No debería sorprenderme,verdad?

"Siempre que la gente controla mucho dinero o mucho poder, es de esperar algún grado de corrupción. Lo que me sorprende es como su amistad cruza fronteras. Muchos de estos tipos sacan provecho en lo personal cuando las monedas de sus paises resulta perjudicada, aun cuando esto perjudica a sus compatriotas. En la antiguedad, los nobles solían sentirse más a sus anchas con nobles de otros paises que con campesinos que trabajaban en sus feudos y le respondían a su mismo rey. Esa característica sigue en pie, al menos allí. Aquí los grandes industriales trabajan juntos para influir sobre el congreso, pero no es frecuente que sobornen a los congresales y no intercambian secretos. No es imposible de que se conspire a ese nivel, pero cuando eso ocurre, no se puede mantener en secreto durante mucho tiempo. Se involucra a demasiada gente y todos tienen boca. A la prensa, nada le gusta mas que los escándalos, aquí o allá y prefieren exponer a un delincuente rico que a un ministro del gabinete. Es que, a fin de cuentas, éste último es una buena fuente. El otro solo es un delincuente.

"¿Y como se aseguran ustedes de que su propia gente sea honesta?

Buena pregunta, pensó Bell, y una que lo preocupaba mucho, aunque no se hablaba de ella a menudo.

"Es que pagamos muy bien a todos y todos son parte de un grupo de inversion, lo cual hace que se sientan cómodos. El retorno anual ha sido de aproximadamente el diecinieve por ciento en el transcurso de los ultimos años".

"No está mal", dijo Junior, quitándole importancia. "¿Todo legal?"

"Depende de a qué abogado se lo preguntes, pero ningún fiscal de los Estados Unidos demostrará demasiada preocupación y lo manejamos con mucho cuidado. No nos gusta la codicia. Podríamos hacer que este lugar fuera lo más exitoso desde Ponzi, pero si así lo hiciéramos, se notaría. Así que no nos jactamos de nada. Ganamos lo suficiente para financiar nuestras operaciones y mantener satisfecha a nuestra tropa". También investigaban las finanzas de los empleados y cómo éstos invertían, si es que lo hacían. La mayor parte no lo hacía, aunque algunos administraban cuentas a través de la oficina lo cual, una vez más, daba ganancia pero no en exceso. "Nos tienes que dar los números de cuenta y los códigos de todas tus finanzas personales y nuestras computadoras las vigilarán".

"Tengo un fondo de inversión que me puso papá, pero lo maneja una firma de contadores de Nueva York. Me da un buen interés, pero no puedo acceder al capital. Sin embargo, lo que yo haga por mi cuenta es mío, a no ser que se lo entregue a los contadores. Ellos lo incorporan al capital y me envían una rendición de cuentas cada quincena. Cuando llegue a los treinta, podré administrado por mi cuenta".

Sin embargo, los treinta estaban demasiado lejos del joven Jack para que eso lo preocupara por el momento.

"Lo sabemos", lo tranquilizó Bell, "no es que no confiemos. Es que queremos aseguramos de que nadie se haya hecho adicto a los juegos de azar".

Es probable que quienes inventaron los juegos de azar hayan sido los mejores matemáticos de todos los tiempos, pensó Bell. Ofrecían el suficiente incentivo como para engañarte creyendo que ganarías. Era la más peligrosa de las drogas y había sido creada por la mente humana. Eso también se llama "ego".

"Así que comienzo del lado 'blanco' del establecimiento. Me ocupo de fluctuaciones de divisas y cosas así, dijo Jack.

Bell asintió. "Así es. Debes empezar por aprender el idioma".

"Me parece justo". Su padre había tenido comienzos mucho más humildes, como administrador de cuentas junior en Merril Lynch, encargado de buscar nuevos clientes. Empezar de abajo tal vez fuera malo para el ego, pero era bueno para el alma. Su padre acostumbraba sermonear- lo sobre la Virtud de la Paciencia. Decía que era muy difícil de adquirir, aún después de adquirida. Pero el juego tenía sus reglas, aún en este lugar. Especialmente en este lugar se dio cuenta Jack al pensarlo. Se preguntó qué le pasaba a la gente del Campus que se pasaba de la raya. Probablemente nada bueno.

"Buen vino", observó Dominic. "Para un organismo gubernamental, la bodega no es nada mala". El año que exhibía la etiqueta de la botella era 1962, mucho antes de que nacieran él y su hermano,… de hecho, hacía tanto que su madre recién empezaba a considerar la escuela secundaria Mercy, a pocas cuadras de la casa de sus abuelos en el bulevar Loch Rayen en Baltimore… probablemente en tomo al fin de la última edad de hielo. Pero Baltimore quedaba muy lejos de Seattle, donde habían crecido. "¿Cuán viejo es este lugar?", le preguntó a Alexander.

"¿La propiedad? De antes de la Guerra de Secesión. La casa se comenzó a construir en el siglo XVIII. Se incendió y fue reconstruida en 1882. El gobierno la adquirió antes de que Nixon resultara elegido. El propietario era un viejo integrante del DSS, J. Donald Hamilton, que trabajó con Donovan y su equipo. La vendió por un buen precio, se mudó a Nuevo México y murió allí en 1986, creo que a los noventa y cuatro años. Dicen que fue un tipo que hizo mucho en su momento, estuvo en la Primera Guerra Mundial y ayudó a Wild Bill a luchar contra los nazis. Hay un retrato suyo en la biblioteca. Parece un tipo ante el cual uno se iba a un lado, y sí, sabía de vinos. "Este es toscano"

"Va bien con la ternera", dijo Brian. Él había cocinado.

"Esta ternera queda bien con cualquier cosa. No te enseñaron eso en infantería de marina", observó Alexander.

"Lo aprendí de papá. Cocina mucho mejor que mamá", explicó Dominic. "Son cosas del país de origen, y ese viejo hijo de puta del abuelo, también lo hace bien. ¿Qué edad tiene, Aldo, ochenta y dos?"

"Cumplidos el mes pasado", confirmó Brian. "Qué tipo más raro, atraviesa todo el mundo para ir a dar a Seattle, y una vez que llega ahí, nunca abandona la ciudad en sesenta años".

"Vive en la misma casa desde hace cuarenta afios", agregó Dominic, a una cuadra del restaurante".

"¿Esta receta de ternera es suya?"

"Claro que sí, Pete. Su familia es de Florencia, fui allí cuando me detuve en Nápoles con la fuerza naval del Cuerpo de Infantería de Marina en el Mediterráneo. Su primo tiene un restaurante cerca del Ponte Vecchio. Cuando supieron quién era yo, enloquecieron dándome de comer. Sabes, a los italianos les encantan los infantes de marina".

Debe de ser por el traje verde, Aldo", dijo Dominic.

"Tal vez sea por mi aspecto varonil, Enzo, ¿no se te ocurrió pensarlo? preguntó el capitán Caruso.

"Seguro", dijo el agente especial Caruso, tomando otro bocado de su ternera a la francesa. "Aquí está el nuevo Rocky".

"¿Siempre son así, muchachos?", preguntó Alexander.

"Sólo cuando bebemos", replicó Dominic, y su hermano rió.

"Enzo no tiene cabeza para la bebida. Nosotros, los infantes de marina, podemos hacer cualquier cosa".

"¿Tengo que aceptar esto de alguien que cree que la Miller Lite realmente es cerveza?", le preguntó el Caruso del FBI al aire.

"Saben", dijo Alexander, "se supone que los mellizos se parecen".

"Sólo los gemelos idénticos. Mamá produjo dos óvulos ese mes. Hasta que tuvimos uno o dos años, mamá y papá se confundían. No somos tan parecidos, Pete". Dominic dijo esto con una sonrisita que su hermano compartió.

Pero Alexander sabía que no era así. Sólo se vestían diferente, y no por mucho tiempo.







CAPÍTULO 5 





Alianzas

Mohammed tomó el primer vuelo de Avianca a Ciudad de México y allí esperó el British Airways 242 a Londres. Se sentía a salvo en los aeropuertos, donde todo era anónimo. Tenía que cuidarse con la comida, pues México era una nación de infieles, pero la sala de espera de primera clase lo protegía de esa barbarie cultural y los muchos policías armados cuidaban de que gente parecida al propio Mohammed no interrumpiera lo que pudiera haber de placentero allí. De modo que escogió un asiento arrinconado, lejos de las ventanas y leyó un libro que había adquirido en uno de los negocios, tratando de no aburrirse mortalmente. Nunca leía el Corán en un lugar así, ni tampoco nada acerca de Medio Oriente, no fuera a ser que alguien le hiciera alguna pregunta. No, tenía que vivir su fachada como cualquier otro agente de inteligencia profesional, si no quería correr el riesgo de terminar como Greengold, el judío de Roma. Mohammed era cuidadoso hasta cuando iba al baño, pues alguien podía hacerlo víctima de su mismo truco.

Ni siquiera usaba su laptop, aunque no le faltaba ocasión de hacerlo. Le parecía mejor sentarse sin hacer nada. En veinticuatro horas estaría otra vez en el continente europeo. Pensó que pasaba la mayor parte de su tiempo en el aire. No tenía hogar, sólo una serie de casas seguras, poco confiables en realidad. Arabia Saudita estaba cerrada para él y lo había estado durante los últimos cinco años. Afganistán era un lugar igualmente prohibido. Era curioso que los únicos sitios donde podía encontrar algo parecido a la seguridad fueran los países cristianos de Europa. que los musulmanes habían intentado conquistar en vano tantas veces. Esos países eran casi suicidas en su apertura a los extranjeros y uno podía desaparecer en ellos sin demasiada dificultad, en realidad, prácticamente ninguna si se tenía dinero. Era gente tan abiertamente autodestructiva, tan temerosa de ofender a quienes preferirían verlos muertos a ellos y a sus niños y a toda su cultura destruida. Una visión agradable, pensó Mohammed, pero no vivía en un sueño. Más bien trabajaba por un sueño. La lucha se prolongaría más allá de su vida. Triste, tal vez, pero cierto. Pero era mejor servir a una causa que a intereses personales. De ésos, ya había demasiados en el mundo.

Se preguntó qué estarían diciendo y pensando sus presuntos aliados acerca de la reunión del día anterior. Sin duda, no eran verdaderos aliados. Sí, claro que compartían enemigos, pero eso no es lo que define a una alianza. Facilitarían -tal vez- las cosas, pero nada más que eso. Sus hombres no ayudarían a los suyos en ninguna empresa seria. A lo largo de la historia ha quedado demostrado que los mercenarios no son soldados realmente efectivos. Para combatir efectivamente, hay que creer. Sólo un creyente arriesga su vida, porque el creyente no teme a nada. Tiene a Alá de su lado. ¿Qué había, pues, que temer? Sólo una cosa, reconoció. El fracaso. Fracasar no era una opción. Los obstáculos entre él y el éxito eran cosas con las cuales lidiar en la forma más conveniente. Sólo cosas. No personas. No almas. Moharnmed sacó un cigarrillo del bolsillo y lo encendió. Al menos en ese sentido, México era un país civilizado, aunque prefirió no especular con respecto a qué hubiera dicho el Profeta sobre el tabaco.


"¿Es más fácil en un auto, no, Enzo?", le dijo burlonamente Brian a su hermano cuando atravesaron la línea de llegada. La carrera de tres millas no era gran cosa, pero para Dominic, quien acababa de pasar por la máxima puntuación de la evaluación de aptitud física para el FBI, había sido un poco larga.

"Mira, pavo", jadeó Dominic, "yo debo correr más rápido que los sospechosos que persigo".

"En Afganistán te habrían matado". Ahora, Brian corría hacia atrás, para observar mejor cómo se esforzaba su hermano.

"Es probable", admitió Dominic. "Pero no hay afganos que asalten Bancos en Alabama y Nueva Jersey". Dominic nunca había tenido nada que envidiarle a su hermano en materia de estado atlético, pero era evidente que la infantería de marina entrenaba más duro que el FBI. ¿Pero qué tal sería con la pistola? Al menos, habían terminado y caminó hacia atrás hasta la casa.

"¿Pasamos?", le preguntó Brian a Alexander en cuanto entró.

"Tranquilos, los dos. Ésta no es la Escuela de Rangers, muchachos. No pretendemos que compitan en las olimpiadas, pero, en acción, poder escapar rápido siempre viene bien".

"En Quantico, el sargento Honey siempre nos decía eso", asintió Brian.

"¿Quién?", preguntó Dominic.

"Nicholas Honey, sargento maestro artillero del Cuerpo de Infantería de Marina de los Estados Unidos y sí, es probable que le hicieran muchas bromas por su nombre, pero no creo que nadie se las pudiera hacer más de una vez. Era uno de los instructores de la Escuela Básica", dijo Brian tomando una toalla y arrojándosela a su hermano. "Es un infante de marina muy duro. Pero decía que escapar es la principal habilidad que debe tener un infante".

"¿La pusiste en práctica?", preguntó Dominic.

"Sólo estuve en combate en una ocasión, que se prolongó durante unos dos meses. Lo que más hacíamos era mirar cabras montesas que sufrian ataques al corazón de lo empinadas que son esas jodidas montañas".

"¿Tan malo es?"

"Peor", intervino Alexander. "Pero combatir en la guerra es para muchachos, no para adultos sensatos. Piensa, agente Caruso, que cuando uno va allí, además de todo debe cargar con unos treinta kilos de equipo".

"Debe de ser divertido", le dijo Dominic a su hermano, no sin respeto.

"Mucho. Bien, Pete, ¿qué otras cosas agradables tenemos planeadas para hoy?"

"Antes, dúchense", aconsejó Alexander. Ahora que tenía la certeza de que ambos estaban en un estado físico razonable -si bien no había dudado de que sería así- y, de todas maneras, eso no era tan importante, a pesar de lo que había dicho- podían dedicarse a los asuntos duros. Los asuntos importantes.

"El dólar va a caer", le dijo Jack a su nuevo jefe.

"¿Cuánto?"

"Apenas un arañazo. Los alemanes van a devaluar el dólar contra el euro, por valor de unos quinientos millones".

"¿Es mucho?", preguntó Sam Granger.

"¿Me lo preguntas a mí?", respondió Jack.

"Así es. Debes tener una opinión. No importa si aciertas, pero debe tener sentido".

Jack Ryan Jr entregó los textos de las comunicaciones interceptadas. "Este tal Dieter habla con su par francés. Habla como si se tratara de una transacción de rutina, pero el traductor dice que hay cierta agresividad en su voz. Hablo un poco de alemán, pero no tanto como para detectar esos matices", le dijo el joven Ryan a su jefe. "No puedo decir que entienda por qué los alemanes y los franceses habían de estar en alguna conspiración contra nosotros".

"Es conveniente para los actuales intereses alemanes estar en buenos términos con los franceses. Como sea, no percibo una alianza bilateral a largo plazo. Fundamentalmente, los franceses temen a los alemanes y los alemanes desprecian a los franceses. Pero los franceses tienen ambiciones imperiales, mejor dicho, siempre las han tenido. Mira cómo es su relación con los Estados Unidos. Parece que fueran una hermana y un hermano de unos doce años de edad. Se aman, pero no se llevan bien. Alemania y Francia, es similar, pero más complejo. Los franceses acostumbraban patearles el culo, pero luego los alemanes se organizaron y los que patearon el culo fueron ellos, y los dos países tienen mucha memoria. Esa es la maldición de Europa. Tienen una larga historia de litigios y les cuesta olvidarla".

"¿Y eso qué tiene que ver con esto?", preguntó el joven Ryan.

"En forma directa, absolutamente nada, pero sí como trasíondo. Tal vez el banquero alemán quiere aproximarse al otro para alguna jugada futura. Tal vez el francés quiere hacerle creer que se están aproximando, para que el Banco Central francés gane algún punto en Berlín. Este es un juego extraño. Si le pegas demasiado duro a tu adversario, no querrá jugar más contigo y, además, hay que procurar no hacerse enemigos. A fin de cuentas, es como un juego de póquer entre vecinos. Si te va demasiado bien, te haces enemigos, y no será tan divertido vivir ahí porque nadie querrá ir a jugar a tu casa. Si eres el menos inteligente de la mesa, los demás se unirán contra ti de la forma más amable que puedan y te desplumarán -no tanto por hacerte daño, sino para sentirse inteligentes. Así que lo que ocurre es que nadie juega al total de su capacidad, y la cosa se mantiene relativamente amistosa. Allí todos saben que lo único que hace falta para desatar una crisis nacional de liquidez es una huelga general y cuando eso ocurre, uno necesita amigos. Olvidé decírtelo, las cabezas de los Bancos centrales consideran que el resto de los habitantes del continente son campesinos. Esto puede incluir a los jefes de Estado".

"¿Y nosotros?"

"¿Los estadounidenses? Ah sí. Mal nacidos, mal educados -pero muy afortunados- campesinos".

"¿Con grandes pistolas?", preguntó el joven Jack.

"Sí, a los aristócratas siempre los ponen nerviosos los campesinos armados", asintió Granger, ahogando una carcajada. "Allí todavía creen en la mierda esa de las clases. No se dan cuenta de lo malo que es eso para manejarse en el mercado, porque resulta que los tipos importantes rara vez tienen ideas nuevas. Pero ése no es nuestro problema".

Oderint dum metuant, pensó Jack. Era una de las pocas cosas que recordaba del latín. Se suponía que había sido el lema personal del emperador Cayo Calígula:

Mientras me teman, que me odien. ¿La civilización no había progresado más allá de eso en los últimos dos milenios?

"¿Cuál es nuestro problema?", preguntó.

Granger meneó la cabeza. "No es eso lo que quise decir. No les gustamos mucho -en realidad nunca les gustamos- pero al mismo tiempo no pueden vivir sin nosotros. Algunos de ellos comienzan a creer que, con la muerte de la Unión Soviética, pueden prescindir de nosotros, pero si realmente lo intentaran, la realidad les mordería el culo tan fuerte que se lo haría sangrar. No hay que confundir lo que piensa la aristocracia con lo que piensa el pueblo. Ese es el problema que tienen. Creen que la gente sigue su ejemplo, pero no es así. Siguen a sus billeteras, y el tipo promedio de la calle se las arreglará solo, si tiene suficiente tiempo para pensar las cosas".

"¿Así que el Campus no hace más que ganar dinero a partir de las fantasías de estos banqueros?"

"Así es. Sabes, detesto los culebrones. ¿Sabes por qué?" Le respondió una mirada de incomprensión. "Jack, porque reflejan la realidad con tanta precisión. La vida real, aun a este nivel, está llena de mentiras mezquinas y de egos. No es el amor lo que hace girar al mundo. Ni siquiera el dinero. Es la mentira".

"Eh, he oído cosas cínicas, pero…

"Granger lo interrumpió alzando la manó. "Cinismo no. Es la naturaleza humana. Lo único que no ha cambiado en diez mil años de historia. Me pregunto si cambiará alguna vez. Claro que también hay cosas buenas en la naturaleza humana:

nobleza, caridad, autosacrificio, en algunos casos incluso el coraje y el amor. El amor cuenta. Mucho. Pero junto a él vienen la envidia, la concupiscencia, la codicia, los siete pecados capitales. Tal vez Jesús sabía de qué hablaba ¿no?"

"¿Esto es filosofía o teología?", creí que se suponía que esto era el negocio de la inteligencia, pensó el joven Ryan.

"Cumplo cincuenta la semana que viene. Viejo demasiado pronto, inteligente demasiado tarde. Un vaquero dijo eso hace como cien años". Granger sonrió. "El problema es que cuando uno se da cuenta de que es así, ya se es demasiado viejo para hacer algo al respecto".

"¿Y qué haría, fundar una nueva religión?"

Granger lanzó una carcajada mientras llenaba de nuevo su taza de café de su máquina Gevalia personal. "No, las zarzas de mi vecindario no arden. El problema de pensar cosas profundas es que uno debe seguir cortando el césped y llevando la comida a casa. Y, en tu caso, proteger a tu país".

"Entonces, ¿qué hacemos con lo del alemán?"

Granger le echó otra mirada al texto interceptado y pensó durante un segundo.

"Por ahora, nada, pero recordemos que Dieter ha ganado uno o dos puntos con Claude, y que puede querer cobrárselos en unos seis meses. El euro todavía es demasiado reciente para que puedan saber cómo se desempeñará. Los franceses creen que el centro financiero de Europa se desplazará a París. Los alemanes, que irá a Berlín. De hecho, irá al país que tenga la economía más fuerte y la fuerza de trabajo más eficiente. No será Francia. Tienen muy buenos ingenieros, pero la población no está tan bien organizada como la alemana. Si debiera apostar, apostaría por Berlín".

"Eso no les gustará a los franceses".

"No te quepa duda, Jack. No te quepa duda", repitió Granger. "Pero bueno, los franceses tienen armas nucleares y los alemanes no, al menos por ahora".

"¿Habla en serio?", preguntó el joven Ryan.

Una sonrisa. "No".

"Nos enseñaron algo de eso en Quantico", dijo Dominic. Estaban en un centro de compras mediano, que prosperaba sobre todo gracias a los estudiantes de la cercana Universidad de Virginia.

"¿Qué decían?", preguntó Brian.

"No te quedes en el mismo lugar con respecto al sujeto. Trata de alterar tu aspecto -anteojos de sol, cosas así. Pelucas, si las hay. Chaquetas reversibles. No lo mires fijo, pero no desvíes la mirada si te mira. Mucho mejor si hay más de un agente por objetivo. Un solo hombre no puede seguir a alguien durante mucho tiempo sin ser detectado. Un sospechoso entrenado es difícil de seguir aun en condiciones ideales. Por eso las delegaciones grandes tienen los GEVs, Grupos especiales de Vigilancia. Son empleados del FBI, pero no prestan juramento ni llevan armas. Algunos los llaman los Irregulares de Baker Street, como los de Sherlock Holmes. Parecen cualquier cosa menos un policía, gente de la calle -vagabundos- trabajadores vestidos con overoles. Pueden estar sucios. Pueden ser mendigos. Conocí algunos una vez en la Delegación de Campo de Nueva York, trabajan en CD y CIE -crimen organizado y contrainteligencia exterior-. Son profesionales, pero nunca has visto profesionales tan atípicos como ésos".

"¿A los que trabajan duro les gusta eso?", le preguntó Brian a su hermano. "Digo, vigilar".

"Nunca lo hice, pero por lo que cuentan, requiere muchos recursos humanos, unos diez o quince hombres por sujeto, más autos, aviones -y así y todo, un experto puede engañarlos a todos. Especialmente los rusos. Esos desgraciados están bien entrenados".

"Así que, ¿qué demonios se supone que hagamos?", preguntó el capitán Caruso.

"Solo aprender lo fundamental", le dijo Alexander. "Ven esa mujer la de suéter rojo?"

"¿Cabello largo oscuro?", preguntó Brian.

"Ésa", confirmó Peter. "Determinen qué compra, qué auto tiene y donde vive".

"¿Nosotros dos solos?", preguntó Dominic. "No pide mucho, ¿no?"

"¿Les dije que era un trabajo fácil?", preguntó Alexander en tono inocente. Les dio dos radiotransmisores. "Los auriculares van dentro de la oreja, los micrófonos se abrochan en el cuello de las camisas. Tienen un alcance de unos tres kilómetros. Ambos tienen las llaves de sus autos". Y con estas palabras, partió a comprarse unos calzoncillos en una tienda Eddie Bauer.

"Bienvenido a la mierda, Enzo", dijo Brian.

"Al menos nos dijo qué tenemos que hacer".

"¿Te alcanzó con eso?"

El objetivo entró en una tienda Ann Taylor. Se dirigieron hacia allí, deteniéndose a comprarse un café grande cada uno en Starbucks como disfraz de ambientación.

"No tires la taza", le dijo Dominic a su hermano.

"¿Por qué?", preguntó Brian.

"Por si necesitaras mear. La perversidad del mundo gusta de intervenir en planes cuidadosamente trazados como éste. Es una lección práctica de una clase en la academia".

Brian no dijo nada, pero le pareció que era una medida razonable. Se colocaron las radios, cerciorándose de que funcionaran bien.

"Aldo a Enzo, cambio", llamó Brian por el canal 6.

"Te copio, hermano. Abandonemos la vigilancia visual, pero mantengámonos a la vista uno del otro, ¿de acuerdo?"

"Buena idea. De acuerdo, voy hacia la tienda".

"Diez-cuatro. Para ti, entendido, hermano". Dominic se volvió para ver cómo partía su hermano. Luego se sentó a sorber su café y observar al objetivo, nunca directamente, sino con un ángulo lateral de unos veinte grados.

"¿Qué hace?", preguntó Aldo.

"Parece que elige una blusa". El objetivo tenía unos treinta años, cabello castaño largo hasta los hombros y era razonablemente atractiva. Llevaba un anillo de casada, sin diamantes y una cadena barata dorada en el cuello, probablemente comprada en el Wal-Mart al otro lado de la calle. Llevaba una blusa color durazno. Pantalones, no falda, negros, zapatos "sensatos" sin taco. Un bolso más bien grande. No parecía demasiado alerta a lo que la rodeaba, lo cual era bueno. Parecía estar sola. Finalmente escogió qué blusa quería, al parecer una de seda blanca, la pagó con una tarjeta de crédito y salió de Ann Taylor.

"El objetivo se mueve, Aldo".

A setenta metros de allí, la cabeza de Brian se asomó y se volvió directamente hacia su hermano. "Háblame, Enzo".

Dominic alzó su taza, como si fuese a tomar un sorbo. "Giró a la izquierda, va en tu dirección. Me puedes relevar en aproximadamente un minuto".

"Diez-cuatro, Enzo".

Habían estacionado sus automóviles a uno y otro lado del centro de compras. Eso resultó favorable, pues el objetivo giró a la derecha y salió por la puerta que daba al estacionamiento.

"Aldo, acércate hasta donde veas su patente", ordenó Dominic.

"Léeme el número de su patente y describe el auto. Voy al mío".

"De acuerdo, entendido, hermano".

Dominic no corrió hasta su auto, sólo caminó lo más rápido que pudo sin llamar la atención. Entró, lo puso en marcha y abrió las ventanillas.

"Enzo a Aldo, cambio".

"Bien, conduce una camioneta Volvo color verde oscuro, patente de Virginia, Whisky Kilo Romeo Seis Oso Nueve. Sola en el auto, lo pone en marcha, se dirige al norte. Voy a mi auto".

"Entendido. Enzo la sigue". Llegó a las tiendas Sears que componían el extremo este del centro de compras tan rápido como se lo permitió el tránsito y buscó su celular en el bolsillo de su chaqueta. y llamó a información para que le suministraran el número de teléfono de la delegación Charlottesville del FBI, que la compafiía discó por él mediante el pago de cincuenta centavos adicionales.

"Operaciones, éste es el agente especial Dominic Caruso. Mi número de crede es seis cinco ocho dos uno. Necesito ya los datos correspondientes a la patente Whisky Kilo Romeo Seis Oso Nueve".

Quien estaba al otro lado de la línea ingresó el número de su credencial en una computadora y verificó la identidad de Dominic.

–¿Qué hace tan lejos de Birmingham, señor Caruso?"

"No tengo tiempo para eso. Por favor, los datos".

"Entendido, de acuerdo, un Volvo, verde, del año pasado, registrado a nombre de Edward y Michelle Peters, domicilio seis Riding Hood Court, Charlottesville. Eso queda justo antes de los límites de la ciudad al oeste. ¿Necesita apoyo?"

"Negativo. Gracias, puedo manejarlo desde aquí. Caruso fuera". Apagó su celular y le envió la dirección por radio a su hermano. Ambos ingresaron la dirección al mismo tiempo en sus computadoras de ruta.

"Esto es trampa", observó Brian con una sonrisa.

"Los buenos no hacen trampa, Aldo. Sólo cumplen con su misión. Okey. Estoy viendo al objetivo. Va hacia el oeste por Shady Branch Road. donde estás?"

"A unos quinientos detrás de ti… iMierda! Semáforo rojo".

–Bien, espera a que cambie. Al parecer, va a su casa y sabemos dónde es". Dominic se acercó hasta quedar a cien metros de su objetivo, del que sólo lo separaba una camioneta. Había hecho esa tarea pocas veces antes, y se sorprendió al ver lo tenso que estaba.

"PREPÁRESE PARA DOBLAR A LA IZQUIERDA DENTRO DE CIENTO CINCUENTA METROS", le dijo la computadora.

"Gracias, querida", grufió Dominic.

Y entonces el Volvo giró en la esquina sugerida por la computadora. Así, a fin de cuentas, no iba tan mal. Dominic respiró hondo y se tranquilizó un poco.

"Bien, Brian, parece que va a su casa. Sólo sígueme", dijo por radio.

"Entendido, te sigo. ¿Alguna idea de quién es esta fulana?"

"Michelle Peters, según el registro de automotores:" El Volvo giró a la izquierda, luego a la derecha, a un callejón sin salida, donde se metió en la entrada que llevaba a un garaje para dos autos adosado a un casa mediana de dos plantas con marcos de puertas y ventanas de aluminio blanco. Estacionó su auto a unos cien metros de allí y sorbió su café. Brian llegó unos treinta segundos después y se detuvo media cuadra más allá.

"¿Ves el auto?", preguntó Dominic.

"Afirmativo, Enzo". El infante de marina calló un instante. "¿Y ahora qué hacemos?"

"Entran a tomar un café conmigo", sugirió una voz femenina. "Soy la fulana del Volvo", aclaró la voz.

"Oh, mierda", musitó Dominic fuera del alcance del micrófono. Salió de su Mercedes y le indicó a su hermano que lo imitara.

Los hermanos Caruso, juntos, se dirigieron al 6 de Riding Hood Court. La puerta se abrió para recibirlos.

"Estaba todo arreglado", dijo quedamente Dominic. "Me lo tendría que haber imaginado desde el principio".

"Sí. Quedamos como idiotas", dijo Brian.

"En realidad no", dijo la señora Peters desde la puerta. "Pero obtener mi dirección del registro de automotores sí que fue hacer trampa".

"Nadie nos dijo que hubiera reglas, señora", le dijo Dominic.

"No las hay, al menos no siempre, y no en esta actividad".

"¿De modo que estuvo oyendo la radio todo el tiempo?", preguntó Brian.

Asintió mientras los hacía pasar a la cocina. "Así es. Las radios están encriptadas. Nadie más sabía de qué hablaban. ¿Cómo les gusta el café, muchachos?"

"¿Así que nos vio desde el principio?", preguntó Dominic.

"En realidad, no. No usé las radios para hacer trampa -bueno, no mucho". Tenía una sonrisa cautivante que ayudaba a aminorar los golpes que propinaba a los egos de sus visitantes. "Eres Enzo, no?"

"Sí, señora".

"Estabas un poco demasiado cerca, pero sólo un objetivo muy atento lo hubiera notado, dado el poco tiempo que transcurrió. La marca del auto te ayudó. Hay muchos de estos pequeños Benz por aquí. Pero el mejor vehículo hubiese sido una camioneta pick-up, bien sucia. Muchos de los palurdos nunca la lavan y muchos de los académicos de la universidad han adoptado la misma costumbre, como para no desentonar. Para la Interestatal 64, bueno, sería mejor un avión y un inodoro portátil. La vigilancia discreta puede llegar a ser la más dura tarea de este negocio. Ahora lo saben".

Se abrió la puerta y entró Pete Alexander. "Cómo estuvieron?", le preguntó a Michell.

"Yo les daría una B".

Súbitamente, a Brian le pareció una puntuación generosa.

"Y olvida lo que te dije. Telefonear al FBI para que te dieran mis datos del registro de automotores fue bien astuto".

"¿No fue hacer trampa?", preguntó Brian.

Alexander le respondió. "La única regla es cumplir con la misión sin correr riesgos. En el Campus, no damos puntos por hacer las cosas con estilo".

"Sólo contamos las bajas", confirmó la señora Peters, para evidente incomodidad de Alexander.

Eso bastó para que el estómago de Brian se contrajera un poco. "Eh, amigos, ya se que ya lo pregunté pero ¿exactamente para qué estamos entrenando?" Dominic también se acercó para oír mejor la respuesta.

"Paciencia, amigos", advirtió Pete.

"De acuerdo". Dominic asintió para demostrar obediencia. "Por esta vez". Pero no por mucho más es lo que no necesitó agregar

"¿No van a sacar provecho de esta situación?", preguntó Jack a la hora de cerrar.

"Podríamos, pero realmente no vale la pena. En el mejor de los casos sacaríamos un par de cientos de miles, probablemente no tanto. Pero estuvo bien cómo lo detectaste", concedió Granger.

"¿Cuántos mensajes de esta índole pasan por aquí a la semana?"

"Uno o dos, cuatro si es una semana de mucha actividad".

"¿Y cuántas veces actúan a partir de esa información?"

"Una de cada cinco. Lo hacemos con cuidado, pero así y todo, siempre está el riesgo de que nos descubran. Si los europeos se dieran cuenta de que adivinamos muy seguido, se pondrían a mirar qué hacemos nosotros -probablemente investigaran a su propia gente en busca de una filtración humana. Así es como piensan allí. Es dan mucha importancia a las teorías conspirativas, porque ésa es la forma en que ellos actúan. Pero la forma en que juegan habitualmente desmiente esas teorías".

"¿Qué más estudian aquí?"

"A partir de la próxima semana, tendrás acceso a las cuentas seguras -la gente las llama cuentas numeradas porque supuestamente se identifican mediante códigos numéricos. Ahora, debido a la tecnología digital, se trata más bien de códigos alfabéticos. Probablemente obtuvieron la idea de la comunidad de inteligencia. A menudo contratan agentes de inteligencia para que se ocupen de la seguridad -pero no a los buenos. Los buenos ni se acercan al negocio de administración de fondos, más que nada por esnobismo. No es suficientemente importante para un agente de alta graduación", explicó Granger.

"Esas cuentas 'seguras' ¿identifican a sus propietarios?", preguntó Jack.

"No siempre. A veces se hace todo a través de palabras clave, aunque algunos Bancos tienen ayudas-memoria internos a los que podemos acceder. Claro que no siempre, y los banqueros nunca especulan con información interna de sus clientes -al menos no en una forma que quede registrada. Estoy seguro de que intercambian información cuando se reúnen a comer, pero, sabes, a muchos de ellos no les importa de dónde viene el dinero. Judíos muertos en Auschwitz, algún capo mafia de Brooklyn -el dinero siempre es dinero"-"

"Pero si ustedes le pasaran esa información al FBI…"

"No podemos, porque es ilegal y no lo hacemos porque de esa forma perderíamos la forma de rastrear a esos desgraciados y a su dinero. En el aspecto legal, hay más de una jurisdicción y para algunos de los países europeos, bueno, los Bancos son una forma de ganar mucho dinero y ningún gobierno jamás cede a ninguna fuente de ingresos fiscal. En su propio patio, el perro no muerde a nadie. Si muerde a algún vecino, no es problema de ellos".

"Me pregunto qué piensa papá de eso".

"Apostaría a que nada bueno", opinó Granger.

"Seguramente no", asintió Jack. "¿De modo que rastrean las cuentas seguras para seguir a los malos y a su dinero?"

"Ésa es la idea. Es mucho más dificil de lo que puedas imaginar, pero cuando se obtienen resultados, son grandes".

"¿Así que seré un sabueso?"

"Así es. Si resultas bueno".


En ese momento, Mohammed estaba casi directamente por encima de sus cabezas. La Gran Ruta Circular de Ciudad de México a Londres posaba lo suficientemente cerca de Washington DC como para que desde casi doce mil metros de altura pudiera ver la capital estadounidense que se extendía como un mapa. Ahora, si él integrara el Departamento de Martirio, podría haber subido la escalera de caracol hasta el nivel superior, matado al equipo de vuelo con una pistola y lanzado el avión en la zambullida…, pero eso ya había sido hecho y ahora el acceso a la cabina estaba protegido y bien podía haber habido allí un policía armado que le arruinara la diversión. Peor aún, un soldado armado vestido de civil. Mohammed no respetaba mucho a los oficiales de policía, pero había aprendido por las malas a no subestimar a los soldados de Occidente. De todos modos, no integraba el Departamento de Martirio, aunque sí admiraba a esos Santos Guerreros. Su capacidad de obtener información hacía que fuese demasiado valioso como para desperdiciarse con un noble gesto como ése. Eso era bueno y era malo, pero, bueno o malo, era un hecho. y él vivía en un mundo de hechos. Conocería a Alá y entraría en el paraíso en el momento escrito por la Mano de Dios en el Libro de Dios. Por el momento, debía aguardar otras seis horas y media en su asiento.

"¿Más vino, señor?", preguntó la sonrosada azafata. Buena recompensa para encontrársela en el paraíso…

"Ah, sí, gracias", respondió en su mejor inglés de Cambridge. Iba contra el Islam, pero no beber habría resultado sospechoso, pensó una vez más, y su misión era demasiado importante como para hacerla peligrar. O al menos, así se solía decir a sí mismo Mohammed, con un pequeño escrúpulo de conciencia. No tardó en finalizar su copa y luego reclinó el asiento. Tal vez el vino fuese contra las leyes del Islam, pero sin duda ayudaba a dormir.


"Michelle dice que los gemelos son competentes para tratarse de principiantes", le dijo Rick Bell a su jefe.

"¿El ejercicio de seguimiento?", preguntó Hendley.

"Si". No necesitaba decir que un buen ejercicio de entrenamiento hubiera requerido de ocho a diez automóviles, dos aviones, y un total de veinte agentes, pero el Campus no tenía nada ni parecido a tales recursos. En cambio, sí tenía más margen para lidiar con sus sujetos, hecho que tenía ventajas y desventajas. "A Alexander parecen gustarle. Dice que son bastante despiertos, y que tienen agilidad mental".

"Es bueno saberlo ¿Alguna otra novedad?"

"Rick Pasternak dice que tiene algo nuevo".

"¿De qué se trata?", preguntó Gerry.

"Es una variante de la succinylcolina, una versión sintética del curare, bloquea los músculos esqueléticos en forma casi inmediata. Uno se desploma y no puede respirar. Dice que sería una muerte atroz, como si le clavaran a uno una bayoneta en el pecho".

"Detectable?", preguntó Hendley.

"Ésa es la buena noticia. Las esterasas del cuerpo descomponen la droga rápidamente en acetilcolina, de modo que probablemente sea indetectable, a no ser que el objetivo muera dentro de un centro médico de primera línea que cuente con un patólogo muy alerta que esté a la busca de algo fuera de lo común. Los rusos ya lo experimentaron -créase o no, ya en la década de 1970. Buscaban aplicaciones de combate, pero resultó poco práctico. Es sorprendente que la KGB no lo haya empleado. Parecería un infarto masivo de miocardio, aun si se practicara una autopsia una hora después".

"¿Cómo la obtuvo?"

"Un colega ruso lo visitó en Columbia. Resultó que era judío, y Rick lo hizo hablar. Habló lo suficiente como para que Rick desarrollase un sistema de aplicación en su laboratorio. En este momento lo está perfeccionando"-"

"Sabes, me sorprende que a la mafia nunca se le haya ocurrido. Quieres matar a alguien, contrata un médico".

"A la mayor parte de ellos no les gusta violar su juramento". Pero la mayor parte de ellos no tenía un hermano en la financiera Cantor Fitzgerald que hubiese caído desde un piso noventa y siete cierta mañana de martes de septiembre.

"¿Esta variante es mejor que la que ya tenemos?"

"Mejor que ninguna otra, Gerry. Dice que es casi ciento por ciento confiable si se la emplea en forma correcta".

"¿Es cara?"

Bell meneó la cabeza. "En absoluto".

"¿Ha sido experimentada y realmente funciona?"

"Rick dice que mató seis perros -todos grandes- con suma facilidad".

"De acuerdo, aprobado".

"Comprendido, jefe. Deberíamos tenerla en dos semanas".

"¿Qué sucede ahí fuera?"

"No lo sabemos", admitió Bell, bajando la mirada. "Uno de esos tipos de Langley dice en sus memos que tal vez les causamos suficiente daño como para demorarlos, si es que no para detenerlos, pero me pone nervioso leer cosas como ésa. Es como esa mierda de "no hay techo para este mercado", que se dice antes de un derrumbe financiero. Hubris ante Nemesis. Fort Meade no puede rastrearlos en la web, pero eso tal vez sólo signifique que

se están volviendo un poco más astutos. Hay muy buenos programas de encriptación en el mercado y hay dos que la NSA aún no ha descifrado, al menos no en forma confiable. Le dedican un par de horas al día a tratar de resolverlo con sus megacomputadoras. Como siempre dices, Gerry, los programadores más inteligentes ya no trabajan para el Tío Sam…"

"…desarrollan juegos de computadora", concluyó Hendley. El gobierno nunca había pagado lo suficiente como para atraer a los mejores -y eso no cambiaría nunca. "Así, que, sólo tenemos una corazonada".

Rick asintió. "Hasta que estén muertos, enterrados y con una estaca clavada en el corazón me seguirán preocupando".

–"Es un poco dificil atraparlos a todos, Rick".

"Ya lo creo". Ni siquiera su doctor Muerte personal en la Universidad de Columbia podía cambiar eso.








CAPÍTULO 6





Adversarios

EL 747-400 aterrizó suavemente en Heathrow cinco minutos antes de lo previsto, a las 12:55 PM. Como el resto de los pasajeros, Mohammed no veía la hora de salir del amplio Boeing. Pasó, sonriendo educadamente, por el control de pasaportes, hizo uso del baño y, sintiéndose un poco más humano otra vez, se dirigió a la sala de Air France para tomar el vuelo que lo llevaría a Niza. Faltaban noventa minutos para que el vuelo partiera y otros noventa para llegar a destino. En el taxi, exhibió el acento francés que se adquiere en las universidades inglesas. El conductor sólo lo corrigió en dos ocasiones y, al registrarse en el hotel, entregó su pasaporte británico -de mala gana, pero el pasaporte era un documento seguro que ya había usado muchas veces. El código de barras impreso en la portada de los nuevos pasaportes lo preocupaba. El suyo no lo tenía, pero cuando perdiera validez dentro de dos años, debería preocuparse por el hecho de que una computadora registraría todos sus movimientos. Bueno, tenía tres identidades británicas sólidas y seguras y era cuestión de obtener un pasaporte para cada una de ellas, manteniendo un perfil lo suficientemente bajo como para que a ningún policía británico se le ocurriera verificadas. Ninguna fachada era tan sólida como para soportar una investigación casual, mucho menos una que se hiciese en profundidad, y ese código de barras podía significar que algún día el funcionario de migraciones fuese alertado por su computadora, lo que sería seguido por la aparición de uno o dos policías. Los infieles les estaban complicando la vida a los fieles, pero eso era lo que hacían los infieles.

El hotel no tenía aire acondiciondo, pero las ventanas se podían abrir, y la brisa del océano era agradable. Mohammed conectó su computadora al teléfono que había sobre el escritorio. Luego, la cama lo convocó, y cedió a sus encantos. Por más que viajase, no había dado con una cura para el jet lag. Por los siguientes dos días viviría a cigarrillos y café hasta que su reloj interno le indicase que ya se había ajustado. Miró su reloj. El hombre con que debía encontrarse tardaría aún cuatro horas, lo cual, pensó Mohammed, era una muestra de consideración. Cenaría cuando su cuerpo esperaba desayunar. Cigarrillos y café.

Era la hora del desayuno en Colombia. Tanto Pablo como Ernesto preferían la versión angloamericana, con tocino o jamón y huevos y el excelente café local.

"Y ¿cooperamos con el bandido de turbante?", preguntó Ernesto.

"No veo por qué no", replicó Pablo, echando crema en su taza. "Ganaremos mucho dinero, y la oportunidad de provocar el caos entre los norteamericanos conviene a nuestros intereses. Hará que sus guardias de frontera estén más atentos al paso de personas que al de mercaderías y no nos perjudicará directa ni indirectamente".

"Y si atrapan vivo a uno de estos musulmanes y lo hacen hablar?"

"Hablar de qué? ¿A quién conocerán más que a unos pocos coyotes mexicanos?", respondió Pablo.

"Sí, así es", asintió Ernesto. "Debes creer que soy una anciana miedosa".

"Jefe, el último que pensó eso de usted está muerto hace tiempo". Esto le ganó a Pablo un gruñido y una sonrisa torcida.

"Es cierto, pero sólo un tonto no es cauteloso cuando las policías de dos países lo persiguen".

"Bueno jefe, les damos a otros para que persigan, ¿no?"

Ernesto pensó que se estaba metiendo en un juego que podía ser peligroso. Sí, llegaría a un acuerdo con aliados de conveniencia, pero estaba usándolos, más que colaborando con ellos, al crear hombres de paja para que los norteamericanos los buscaran y mataran. Pero a estos fanáticos no les importaba si los mataban, ¿verdad? Buscaban morir. De modo que, al usarlos, él les hacía un favor a ellos, ¿no? Incluso podía -con mucho cuidado- traicionarlos entregándolos a los estadounidenses sin que se enfadaran. Además ¿cómo podía dañarlo? ¿En su propio terreno? "¿En Colombia? Difícil. No es que planeara derrotarlos, pero si lo hacía ¿cómo lo averiguarían? Si sus servicios de inteligencia eran tan buenos, no hubiesen necesitado recurrir a él. Y si ni los yanquis ni tampoco su propio gobierno lo habían podido atrapar aquí en Colombia ¿Cómo iban a hacerlo ellos?

"Pablo, ¿Exactamente cómo nos comunicaremos con este individuo?"

"A través de la computadora. Tiene muchas direcciones de correo electrónico, todas de servidores europeos".

"Muy bien. Dile que sí, que el Consejo lo aprueba". No eran muchos los que sabían que Ernesto era el Consejo.

"Muy bien, jefe". Y Pablo fue a su laptop. Su mensaje salió en menos de un minuto. Pablo sabía manejar computadoras. Así ocurre con la mayor parte de los delincuentes y terroristas internacionales.

Estaba en la tercera línea del e-mail: "Juan, María está encinta. Tendrá gemelos". Tanto Mohammed como Pablo tenían los mejores programas de encriptación disponibles -programas que, al decir de quienes los vendían, nadie podía descifrar. Pero Mohammed creía esto tanto como en Santa Claus. Además, usar programas de ésos sólo hubiera hecho que sus e-mails fueran objeto de especial atención por parte de los programas de vigilancia que empleaban la Agencia Nacional de Seguridad, el Cuartel General de Comunicaciones del Gobierno Británico y el Directorio General Francés de Seguridad Exterior. Por no hablar de cualesquiera que fueran las agencias desconocidas que intervenían las comunicaciones internacionales, legalmente o no, ninguna de las cuales sentía simpatía por él y sus colegas. El Mossad israelí ciertamente pagaría mucho por su cabeza, aunque no sabían -ni podían saber- acerca de su papel en la eliminación de David Greengold.

Pablo y él habían acordado un código, frases inocentes que podían significar cualquier cosa, que podían ser enviadas por correo electrónico a otras direcciones, que a su vez las reenviaban. Sus cuentas electrónicas eran pagadas mediante tarjetas de crédito anónimas, y las cuentas en sí estaban basadas en grandes y completamente respetables servidores proveedores de Internet con base en Europa. A su modo, Internet era tan efectiva como las leyes bancarias suizas en lo que hace a anonimato. Los mensajes de correo electrónico que atravesaban diariamente el éter eran demasiados como para analizarlos todos, aun con ayuda de computadoras. Mientras no emplease palabras clave fácilmente detectables, pensaba Mohammed, sus mensajes seguirían siendo seguros.

De modo que los colombianos colaborarían -María estaba encinta. y tendría gemelos-, la operación podía empezar de inmediato. Se lo diría a sus invitados a la cena de esa noche, y el proceso comenzaría de inmediato. Era una noticia que hasta merecía uno o dos vasos de vino, a cuenta del clemente perdón de Alá.


El problema con correr por la mañana era que resultaba más aburrido que la página de sociales de un periódico de Arkansas -pero había que hacerlo, y los hermanos usaban ese tiempo para pensar… sobre todo en lo aburrido que era. Sólo duraba media hora. Dominic se estaba por comprar una pequeña radio portátil, pero nunca lo hacía. Nunca lograba acordarse de esas cosas cuando estaba en un centro comercial. y era probable que su hermano disfrutase de esa mierda. Sin duda, la infantería de marina hacía mal a la cabeza.

Luego, el desayuno.

"Bien, muchachos ¿están bien despiertos?", dijo Pete Alexander.

"¿Cómo es que usted no transpira por la mañana?", preguntó Brian. En la infantería de marina se contaban muchas cosas acerca de las Fuerzas especiales, ninguna de las cuales era buena y pocas que fueran verdaderas.

"Hacerse viejo tiene algunas ventajas", replicó el oficial de entrenamiento. "Una de ellas es que hay que cuidarse las rodillas".

"¿Muy bien. ¿Qué lecciones nos tocan hoy?", bastardo haragán no agregó el capitán."¿Cuándo tendremos esas computadoras?"

"Muy pronto".

"Dijo que la seguridad de encriptación es buena", dijo Dominic. "¿Cuán buena es 'muy buena'?"

"La NSA puede descifrarla, si ponen a trabajar sus megacomputadoras una semana entera sólo en eso. Si tienen tiempo, pueden descifrar cualquier cosa. Pueden descifrar casi todos los sistemas comerciales. Tienen un acuerdo con la mayor parte de los programadores", explicó. "y éstos están de acuerdo en colaborar… a cambio de unos pocos algoritmos de la NSA. Otros países podrían hacer lo mismo, pero entender a fondo la criptología requiere mucha experiencia y son pocos los que tienen suficientes recursos o el tiempo de adquirirla. De modo que un programa comercial puede hacerte las cosas difíciles, pero no demasiado dificiles si tienes el código fuente. Es por eso que nuestros adversarios procuran transmitirse los mensajes en encuentros personales o emplean códigos en vez de cifras, pero como eso lleva tanto tiempo, de a poco van dejando ese sistema de lado. Cuando se trata de material que transmiten con urgencia, a menudo lo podemos descifrar".

"Cuántos mensajes circulan por la web?", preguntó Dominic.

Alexander lanzó un suspiro. "Eso es lo difícil. Son miles de millones y los programas que tenemos para recorrerlos aún no son lo suficientemente buenos. Probablemente nunca lleguen a serlo. Se trata de identificar la dirección del objetivo y centrarse allí. Lleva tiempo, pero la mayor parte de los malos no se cuidan mucho en la forma en que se conectan al sistema -y es difícil mantener muchas identidades distintas. Esos tipos no son superhombres, no tienen microcircuitos implantados en la cabeza. Así que cuando obtenemos alguna de sus computadoras, lo primero que hacemos es imprimir su libreta de direcciones. Eso es como encontrar una veta de oro. Aunque a veces transmiten cosas sin sentido, lo que hace que Port Meade pase horas -hasta días- tratando de descifrar algo que no quiere decir nada. Los profesionales solían enviar nombres de la guía de teléfonos de Riga. No significan nada en ningún idioma que no sea el letón. Pero el mayor problema son los lingüistas. No tenemos suficiente gente que hable en árabe. Están trabajando en eso en Monterrey y en otras universidades. En este momento, los muchos universitarios que estudian árabe están recibiendo dinero. Pero no del Campus. Lo bueno es que nosotros obtenemos las traducciones de la NSA. No necesitamos muchos lingüistas".

"De modo que no estamos aquí para recoger inteligencia, ¿verdad?", preguntó Brian. Dominic ya había deducido la respuesta por su cuenta.

"No. Si consiguen algo, bien, veremos cómo lo usamos, pero nuestra tarea es actuar según la inteligencia que recibamos, no acumularla".

"De acuerdo, pero entonces volvemos a la pregunta original", observó Dominic. "¿De qué demonios se trata la misión?"

"¿Tú qué crees?", preguntó Alexander.

"Creo que es algo que no le hubiera gustado al señor Hoover".

"Correcto. Era todo un hijo de puta, pero cuidaba de los derechos civiles. ¡En el Campus, no somos así!".

"Siga hablando", sugirió Brian.

"Nuestra tarea es actuar a partir de información de inteligencia. Tomar acciones decisivas":

"¿El término no es 'acción ejecutiva'?"

"Sólo en las películas", respondió Alexander,

"¿Por qué nosotros?", preguntó Dominic.

"Mira, el hecho es que la CIA es una organización del gobierno, Muchos caciques y pocos indios. ¿Cuántas agencias de gobierno incitan a sus agentes a que arriesguen la vida?", preguntó. "Aun si tienes éxito, los abogados y contadores, como patos, te picotearán hasta matarte. Así que si hay que sacar a alguien de este valle de lágrimas, la autorización tiene que venir del extremo de la línea, de la punta de la cadena de mandos. Gradualmente '-bueno, no tan gradualmente- las decisiones se fueron haciendo responsabilidad del Gran Jefe que vive en el Ala Oeste. y no son muchos los presidentes que quieren que ese papel en particular aparezca en sus archivos personales, donde algún historiador puede encontrarlos y armar un escándalo. Así que nos alejamos de ese orden de cosas".

"Y no son muchos los problemas que no puedan resolverse con una bala de,45 en su debido tiempo y lugar", dijo Brian, como buen infante de marina que era.

Pete asintió: "Correcto".

"¿De modo que hablamos de asesinato político? Eso puede ser peligroso", observó Dominic.

"No, eso tiene demasiadas ramificaciones políticas. Cosas así no han ocurrido desde hace siglos, y ni siquiera entonces eran muy frecuentes. Sin embargo, hay personas que sería bueno que se reuniesen con Dios a la brevedad posible. y a veces, nos toca a nosotros combinar la cita".

"Maldita sea", dijo Dominic.

"Un minuto. ¿Quién lo autoriza?", preguntó el mayor Caruso,

"Nosotros".

"¿No el Presidente?"

Negó con la cabeza. "No. Como dije, no hay muchos presidentes con los cojones como para aprobar una cosa así. Se preocupan demasiado por los diarios".

"¿Y la ley?", preguntó, como era de esperar, el agente especial Caruso.

"La ley es, como tan memorablemente dijiste una vez, que si le pateas el culo a un tigre, será mejor que tengas un plan para lidiar con sus dientes. Ustedes serán los dientes".

"¿Sólo nosotros?", preguntó Brian.

"No, no sólo ustedes, pero no necesitan saber qué otros pueda haber o no".

"Mierda", Brian se reclinó en la silla.

"¿Quién creó este lugar, el Campus?"

"Alguien importante. Tiene una autorización que no puede ser reconocida.

El Campus no tiene vínculo alguno con el gobierno. Ninguno", enfatizó Alexander.

"De modo que, técnicamente, vamos a balear gente por cuenta propia"

"No habrá muchos disparos. Tenemos otros métodos. Es probable que no usen muchas armas de fuego. Son difíciles de transportar, de pasar por aeropuertos".

"¿En acción sin armas?", preguntó Dominic. "¿Sin fachada alguna?"

"Tendrán una buena leyenda de fachada, pero no protección diplomática de ninguna especie. Vivirán según su ingenio. Ningún servicio de inteligencia extranjero tendrá forma de encontrarlos. El Campus no existe. No está en el presupuesto nacional, ni siquiera en el capítulo clandestino. Así, nadie puede rastrearnos a través del dinero. Claro que ésa es la forma de hacerlo. Es una de las formas que hay para rastrear a las personas. La fachada de ustedes será la de hombres de negocios internacionales, del rubro banca e inversiones. Se los educará en la terminología de modo que puedan, por ejemplo, mantener una conversación en un avión. La gente así no habla mucho de lo que hace, y así mantiene sus secretos de negocios. Así que si

no eres muy comunicativo, a nadie le llamará la atención".

"Agente secreto, dijo quedamente Brian.

"Escogemos gente capaz de pensar sobre la marcha, que se maneje sola y que no se desmaye cuando ve sangre. Ustedes dos han matado. En ambos casos, se enfrentaron a lo inesperado y ambos manejaron la situación eficientemente. Ninguno tuvo remordimientos. Esa será su tarea".

"¿Con qué protección contaremos?", preguntó el del FB!.

"Como en el juego del Monopolio, les toca una tarjeta de salga-de- la-cárcel- gratis a cada uno".

"Y una mierda", dijo Dominic. "Eso no existe".

"Un indulto presidencial firmado", aclaró Alexander.

"Embromar, Brian pensó por un momento. "Fue el tío Jack, ¿verdad?"

"No puedo responder a eso, pero si quieren, pueden ver sus permisos antes de ponerse en acción" Alexander puso su taza de café sobre la mesa. "Bien, señores. Tienen unos días para pensarlo, pero tienen que tomar una decisión. No les pido poca cosa. Esto no será entretenido, fácil ni agradable, pero será una tarea en servicio de su país. Es un mundo peligroso. Hay alguna gente con la que será necesario tratar en forma directa",

"¿Y si eliminamos a la persona equivocada?"

"Dominic, eso puede llegar a ocurrir, pero, se trate de quien se trate, te prometo que nunca te ordenaremos que mates al hermanito menor de La Madre Teresa. Somos muy cuidadosos al escoger nuestros objetivos. Sabrán quién es, además de cómo y por qué deben hacerlo antes de partir a la misión".

"¿Hay que matar mujeres?", preguntó Brian. Eso no hacía parte de la ética de la infantería de marina.

"Hasta donde sé, eso no ocurrió nunca, pero, en teoría, es posible, así que si con esto es suficiente para el desayuno, los dejo para que lo piensen".

"Caray", dijo Brian una vez que Alexander dejó la habitación. "¿Cómo sera entonces el almuerzo?"

"¿Te sorprende?"

"No del todo, Enzo, pero la forma en que lo dijo…

"Eh, hermano ¿cuántas veces te preguntaste por qué no podíamos encargarnos nosotros mismos de las cosas?"

"Tú eres el poli, Enzo. Se supone que tú eres el que tiene que decir a la mierda, ¿lo recuerdas?"

"Sí, pero ése que maté en Alabama… Bueno, ahí me pasé un poquito de la raya, ¿sabes? Durante todo el camino a DC me pregunté cómo se lo explicaría a Gus Werner. Pero ni parpadeó".

"Así que, ¿qué piensas?"

–Aldo, quiero escuchar más. En Texas dicen que hay más hombres que merecen morir que caballos que merecen ser robados".

Esta inversión de sus papeles le resultó más que sorprendente a Brian, y al cabo, él era el temerario infante de marina. Enzo era quien estaba entrenado para leerles sus derechos a los tipos antes de esposarlos.

Que ambos hubieran podido matar sin que ello les produjera pesadillas no le parecía raro, pero esto era ir un poco más lejos. Era asesinato premeditado. Brian solía ir al frente con un francotirador de primera bajo sus órdenes y sabía que lo que hacía en esas ocasiones no era muy distinto de asesinar. Pero vestir de uniforme hacía que las cosas fueran diferentes. Les confería una suerte de autorización moral. El blanco era un enemigo, y en el campo de batalla cada uno tenía la obligación de cuidar su propia vida y si no lo hacía, bueno, la culpa era suya, no del que lo mataba. Pero esto iba más allá. Perseguirían a individuos con la deliberada intención de matarlos y no lo habían educado ni entrenado para eso. Iría vestido de civil -y matar gente de esa manera hacía que fuese un espia, no un oficial del Cuerpo de infantería de marina de los Estados Unidos. Eso era honroso; lo otro, poco y nada, o así al menos lo había acostumbrado a pensar su entrenamiento. El mundo ya no tenía un Campo de Honor y la vida real no era un duelo en el que los contendientes tenían idénticas armas y un campo abierto donde usarlas.

No, lo habían entrenado para planificar sus operaciones de modo de no darle oportunidad al enemigo, porque tenía bajo sus órdenes a hombres cuyas vidas había jurado preservar. El combate tenía reglas. Sin duda, reglas duras, pero reglas al fin. Ahora, se le pedía que las dejase de lado y se convirtiera en… ¿qué? ¿Un asesino a sueldo? ¿Los dientes de una fiera imaginaria? ¿El vengador enmascarado de una vieja película que daban en la televisión de trasnoche? Eso no encajaba en su prolija visión de lo que era el mundo real.

Cuando lo destinaron a Afganistán, no había… ¿no había qué? No se había hecho pasar por alguien que vendía pescado por las calles de la ciudad. No había calles de la ciudad en esas condenadas montañas. Había sido más bien como una partida de caza mayor en la que las presas también tuvieran armas. Y una cacería como ésa era honrosa, y por sus esfuerzos, se había ganado la aprobación de su patria: una condecoración al valor, que podía exhibir, o no.

En conjunto, era mucho para analizar mientras tomaba su segunda taza de café de la mañana.

"Caray, Enzo", susurró.

"Brian, ¿sabes cuál es el sueño de todo policía?", preguntó Dominic.

"¿Violar la ley sin ser castigado?"

Dominic negó con la cabeza. "Hablé con Gus Wemer. No, no de violar la ley, sino, por una vez ser la ley. Ser la Espada Vengadora de Dios, fue lo que él dijo; abatir a los culpables sin abogados ni otra mierda que se interponga en tu camino, ver cómo se hace justicia por ti mismo. Dicen que no ocurre muy a menudo, pero, sabes, fue lo que hice en Alabama y fue una buena sensación. Sólo tienes que estar seguro de que estás matando a quien debes"

"¿Cómo puedes estarlo?", preguntó Aldo. "Si no lo estás, no llevas a cabo la misión. No pueden ejecutarte por no cometer un asesinato, hermano."

"De modo que se trata de asesinato".

"No, si el tipo se lo merece". Era una cuestión de estética, pero tenía importancia para alguien que ya había asesinado al amparo de la ley sin experimentar remordimientos.


"¿De inmediato?"

"Sr. ¿Cuántos hombres tenemos ya?", preguntó Mohammed.

"Dieciséis".

"Ajá". Mohammed tomó un sorbo de buen vino blanco del valle del Loira. Su interlocutor bebía Perrier con limón. "¿Habilidades linguísticas?"

"Creemos que suficientes".

"Excelente. Diles que se preparen para viajar. Irán por avión a México. Allí se encontrarán con nuestros nuevos amigos e irán a los Estados Unidos. Una vez que estén allí harán su tarea".

"Insh'Alá", observó. Si Dios quiere.

"Sí, si Dios quiere", dijo Mohammed en inglés para recordarle a su interlocutor qué idioma debían usar.

Estaban en una mesa de la acera de un restaurante que daba al río, a un costado, lejos de los demás parroquianos. Ambos hablaban en tono normal, dos hombres bien vestidos compartiendo una amigable cena, sin inclinarse ni adoptar un aire conspirativo. Ello requería cierta concentración, pues, dadas sus actividades, era natural tomar una actitud conspirativa, Pero ambos estaban familiarizados con ese tipo de reunión.

"¿Cómo fue matar al judío de Roma?"

"Muy satisfactorio, Ibrahim, sentir cómo se aflojó su cuerpo cuando le corté la médula y luego la expresión de sorpresa en su rostro".

Ibrahim sonrió alegremente. No siempre había ocasión de matar a un oficial del Mossad, menos aún si era un jefe de estación. Los israelfes siempre serían sus enemigos más odiados, aunque no los más peligrosos. Dios fue bueno con nosotros ese día".

La misión Greengold había sido un ejercicio recreativo para Mohammed.

Ni siquiera había sido estrictamente necesario. Orquestar los encuentros y suministrarle información jugosa al israelí había sido… divertido- Ni siquiera demasiado difícil. Aunque no podría repetirse muy pronto. No, pasaría un buen tiempo hasta que el Mossad les permitiera a sus oficiales hacer nada sin supervisión. No eran tantos y aprendían de sus errores. Pero matar un tigre era, en sí, satisfactorio. Lástima que no tuviera piel. Pero ¿dónde la hubiera colgado? Ya no tenía un hogar fijo, sólo una serie de casas seguras que podían o no ser totalmente seguras. Pero uno no podía preocuparse por todo. De ser así, nunca haría nada. Mohammed y sus colegas no le temían a la muerte, sólo al fracaso. Y no tenían intención de fracasar.

"Necesito los detalles de cómo será la reunión. Yo me ocupo del traslado. ¿Nuestros nuevos amigos les suministrarán armas?"

Asintió. "Correcto".

"¿Y cómo entrarán en América nuestros guerreros?"

"De eso se ocuparán nuestros amigos. Pero primero mandaremos un grupo de tres para cercioramos de que el sistema sea suficientemente seguro".

"Por supuesto". Sabían todo lo que hay que saber acerca de la seguridad operativa. Habían recibido muchas lecciones, ninguna de ellas agradable. Había integrantes de su organización alojados en prisiones de todo el mundo. Se trataba de quienes no habían tenido la suerte de morir. Ese era un problema que la organización nunca había logrado solucionar. Morir en acción era noble y valiente. Ser atrapado por un policía como un vulgar delincuente era innoble y humillante, pero de alguna manera sus hombres lo preferían a morir sin cumplir con la misión. Y las prisiones occidentales no eran tan malas para muchos de sus colegas. Sí, se perdía la libertad, pero al menos siempre se comía y las naciones occidentales respetaban sus prescripciones dietéticas.

Esas naciones eran tan débiles y estúpidas en lo que se refiere a sus enemigos que eran clementes con quienes no lo eran con ellas. Pero eso no era culpa de Mohammed.


"Maldición", dijo Jack. Era su primer día en el lado "negro" del establecimiento. Su entrenamiento en las altas finanzas había ido muy rápido, gracias a la forma en que había sido educado. Su abuelo Muller le había dado buenas enseñanzas durante sus raras visitas al hogar familiar. El y el padre de Jack se trataban con cortesía, pero el abuelo Joe opinaba que los verdaderos hombres se dedicaban a las finanzas, no al sucio mundo de la política aunque debía admitir que su yerno se había desempeñado bastante bien en Washington. Pero cuánto dinero hubiera podido ganar en Wall Street… ¿cómo podía alguien renunciar a eso? Claro que Muller nunca le dijo esto a Jack hijo, pero estaba claro que ésa era su opinión. Como sea, Jack habría podido entrar en los niveles más bajos de cualquiera de las grandes financieras y probablemente no habría tardado en ascender a fuerza de trabajo. Pero ahora, lo importante es que había pasado rápidamente por el área financiera del Campus y ahora estaba en el Departamento de Operaciones -que en realidad no se llamaba así, aunque así lo denominaban sus integrantes. "¿Tan buenos son?"

"¿Cómo dices, Jack?"

"Comunicación interceptada por la NSA". Tendió una hoja de papel. Tony Wills la leyó.

La intervención había detectado a un conocido allegado a los terroristas -aún no se conocía su función exacta, pero había sido positivamente identificado mediante un análisis de voz.

"Es por los teléfonos digitales. Generan una señal muy limpia, que facilita que la computadora de análisis de voces las identifique. Veo que no identificaron al otro".Wills devolvió la hoja.

La conversación era inocua, tanto que cabía preguntarse por qué se había hecho la llamada. Pero hay gente a la que le gusta simplemente hablar por teléfono. Además, podía ser que hablaran en código y discutieran cómo hacer la guerra biológica o lanzar una campaña de bombas en Jerusalén. Tal vez. Más posible era que simplemente estuvieran matando tiempo. En Arabia Saudita eso se hacía mucho. Lo que impresionó a Jack era que la llamada hubiera sido interceptada y descifrada en tiempo real.

"Bien, sabes cómo funcionan los teléfonos digitales, ¿no? Emiten constantemente una señal de AQUI ESTOY a la célula local y cada uno de esos teléfonos tiene su propio código de acceso. Una vez que identificamos ese código, sólo es cuestión de esperar que el teléfono suene o que quien lo tiene haga una llamada. En forma similar, podemos obtener la identidad y el número de la llamada entrante. Lo difícil es obtener la identidad. Ahora tienen una identidad más para que la computadora vigile".

"¿Cuántos teléfonos controlan?", preguntóJack.

"Algo más de cien mil, y eso sólo en Asia sudoccidental. Casi todos son inocuos, pero uno de cada diez mil es algo -y de allí surgen a veces verdaderos resultados", le dijo Wills.

"¿Así que para dar con una llamada significativa, la computadora escucha y reacciona ante palabras 'calientes'?"

"Palabras calientes y nombres calientes. Desgraciadamente, allí hay mucha gente llamada Mohammed -es el nombre más popular del mundo. Muchos son conocidos por patronímicos o sobrenombres. Otro problema es que hay un gran mercado de teléfonos donados -los donan en Europa, sobre todo Londres, donde la mayor parte de los teléfonos tienen el software internacional. O un tipo puede hacerse de seis o siete teléfonos y usarlos una vez cada uno antes de descartarlos. No son estúpidos. Pero sí pueden confiarse demasiado. Algunos terminan por contarnos muchas cosas, que a veces son útiles. Todo va a parar al gran libro de la NSAICIA, al que tenemos acceso mediante nuestras terminales".

"Bien, ¿quién es este tipo?"

"Su nombre es Uda bm Sali. Familia rica, amigos íntimos del Rey. Su papi es un banquero saudita muy importante. Tiene once hijos y nueve hijas. Cuatro esposas, hombre de admirable vigor. Supuestamente no es mal tipo, pero malcría un poco a sus niños. Como las estrellas de Hollywood, les da dinero en vez de atención. Uda descubrió con entusiasmo a Alá al fin de su adolescencia y está en la extrema derecha de la rama wahabí del Islam sunnita. No le gustamos mucho. Seguimos sus pasos. Podría servir de acceso a sus operaciones bancarias. Hay una foto suya en su legajo de la CIA. Unos veintisiete años, un metro setenta y cinco, barba prolijamente recortada. Va mucho a Londres. Le gustan las damas que se pueden alquilar por hora. Soltero. Eso no es lo habitual, pero si es gay, lo oculta bien. Los ingleses le han metido chicas en la cama. Informan que es vigoroso, como es de esperar en alguien de su edad, y bastante fantasioso".

"Qué tarea para una oficial de inteligencia profesional", observó Jack

"Muchos servicios emplean prostitutas", explicó Wills. "No les molesta informar y por la cantidad adecuada de dinero hacen más o menos cualquier cosa. Parece que a Uda le gusta el 'pollo a la canasta'. Nunca lo hice. Es una especialidad asiática.

¿Sabes cómo acceder a su legajo? "No me lo enseñaron", replicó Jack.

"Bien". Wills se desplazó hacia la pantalla en su silla giratoria. "Éste es el índice general. Tu clave de acceso es SOUTHWEST 91".

Jack Junior tipeó la contraseña y el legajo apareció en formato de archivo gráfico Acrobat.

La primera foto debía de ser la del pasaporte. Las otras seis eran más informales. Jack se las compuso para no ruborizarse. Aunque se había educado en colegios católicos, había visto su buena cantidad de Playboy, Wills continuó con la lección.

"Hay mucho para aprender en lo que un hombre hace con una mujer. Langley tiene un siquiatra que analiza eso en todo detalle. Seguramente figure como anexo de este legajo, En Langley, lo llaman la información de "Seso y Sexo". El doctor se llama Stefan Pizniak. Profesor de la escuela de medicina de Harvard. Creo recordar que dice que las inclinaciones de este muchacho son normales dados su edad, situación económica y medio social. Como ves, frecuenta mucho a los banqueros comerciales de Londres, como un joven que está aprendiendo su negocio, dicen que es inteligente, afable, buen mozo. Cuidadoso y conservador para manejar el dinero. No bebe. De modo que es algo religioso. No se jacta de ello ni sermonea a nadie, pero vive según las principales reglas de su religión.

"¿Y en qué es malo?", preguntó Jack.

"Habla mucho con gente sobre la cual tenemos información. No hay información acerca de quiénes son sus amigos en Arabia Saudita. No lo hemos seguido en su propio terreno, tampoco los ingleses, aunque tienen muchos más recursos que nosotros allí. La CIA no tiene muchos datos, y su perfil no es lo bastante alto como para merecer una mirada más de cerca, o al menos eso creen. Es una pena. Al parecer, su papá es buen tipo. Le romperá el corazón enterarse de que su hijo anda con la gente equivocada", y con este sabio pronunciamiento, Wills regresó a su pantalla.

Junior examinó el rostro que aparecía en su monitor. Su madre era buena para interpretar a las personas de una sola mirada, pero no le había transmitido esa habilidad. Jack ya encontraba bastante difícil interpretar a las mujeres, pero se consoló pensando que lo mismo les ocurría a casi todos los hombres del mundo. Continuó mirando el rostro, tratando de leer la mente que alguien se encontraba a casi diez mil kilómetros de allí, que hablaba otro idioma y practicaba otra religión. ¿Qué pensamientos circulaban bajo esos ojos? Sabía que a su padre le gustaban los sauditas. Estaba especialmente allegado al príncipe Ali bm Sultan, príncipe y alto funcionario del gobierno saudita. El joven Jack lo había conocido, pero sólo fugazmente. Sólo recordaba una barba y un sentido del humor. Una de las creencias centrales de Jack padre era que todos los hombres eran fundamentalmente iguales, y le había transmitido esa creencia a su hijo. Pero ello significaba que si había gente mala en los Estados Unidos, también la había en el resto del mundo, y su país había experimentado duras lecciones de ese triste hecho en el pasado reciente.

Desgraciadamente, el Presidente en funciones aún no había pensado qué hacer al respecto.

Jack siguió leyendo el legajo. De modo que así se comenzaba en el Campus. Estaba trabajando en un caso. Bueno, algo así como trabajando en algo parecido a un caso, se corrigió. Uda bm Sali trabajaba como banquero internacional. Estaba claro que movía dinero. ¿Dinero de su padre?, se preguntó Jack. Si era así, su padre era un hijo de puta muy, muy rico. Jugaba con todos los grandes Bancos de Londres -Londres aún era la capital bancaria del mundo. Jack nunca había supuesto que la Agencia Nacional de Seguridad pudiera llegar a acceder a información como ésa.

Cien millones por aquí, cien millones por allá, no tardaban en sumar cifras verdaderamente serias. El negocio de Sali era la conservación de capitales, lo cual significaba no tanto hacer rendir el dinero que se le confiaba como asegurarse de que la cerradura de la caja fuerte cerrara realmente bien. Había setenta y una cuentas subsidiarias, sesenta y tres de ellas identificadas, al parecer, por Banco, número y contraseña. ¿Chicas? ¿Política? ¿Deportes? ¿Administración de dinero? ¿Autos? ¿El negocio del petróleo? ¿De qué hablaban los principitos sauditas ricos? Allí había un gran vacío en el legajo. ¿Por qué no hacían escuchas los británicos? Las entrevistas con las prostitutas no habían revelado mucho, fuera de que dejaba buena propinas a las chicas con quienes pasaba un rato particularmente agradable en su casa de Berkeley Square… una parte cara de la ciudad, notó Jack. Se desplazaba básicamente en taxi. Tenía un automóvil -nada menos que un convertible Aston Martín negro- pero no conducía mucho, según la información británica. No tenía chofer. Iba mucho a la embajada. En conjunto, era información que no revelaba mucho. Así se lo hizo notar a Tony Wills.

"Sí, lo sé, pero si resulta que era peligroso, no te quepa duda de que te darás cuenta de que había una o dos cosas en esa página a las que deberías haberles prestado atención. Ese es el problema con este maldito trabajo. y recuerda que estamos viendo datos procesados. Algún pobre infeliz tomó los datos brutos y los destiló hasta obtener esto. ¿Exactamente qué datos significativos se pueden haber perdido por el camino? No hay forma de saberlo, muchacho. No hay forma de saberlo".

Esto solía hacer papá, se recordó Junior. Tratar de encontrar diamantes en un balde de mierda. Había esperado que, en cierto modo, fuese más fácil. Bien, de modo que lo que debía hacer era encontrar operaciones monetarias difícilmente explicables. Era trabajo árido del peor, y ni siquiera podía pedirle consejo a su padre. Si su padre se enterase de que trabajaba ahí, probablemente se enfureciera. Tampoco le gustaría mucho a mamá. ¿Por qué había de importarle eso? ¿No era ya un hombre, capaz de hacer lo que quisiera con su vida? No exactamente. El poder de los padres sobre uno nunca se iba del todo. Siempre trataría de complacerlos, – de demostrarles que lo habían criado bien y de que estaba haciendo lo correcto. O algo parecido. Su padre había sido afortunado. Sus padres nunca se habían enterado de lo que había debido hacer. ¿Les habría gustado?

No. Se hubieran enfadado -enfurecido- por las veces que había puesto en juego su vida, y precisamente eso era lo que su propio hijo había aprendido. Había muchas áreas vacías en su memoria, períodos en que su padre no había estado en casa y mamá no había explicado por qué… y ahora, aquí estaba él, si no haciendo exactamente lo mismo, indudablemente yendo en la misma dirección… Bueno, su padre siempre había dicho que el mundo era un lugar loco, y ahora él estaba aquí, descubriendo cuán loco podía ser.







CAPÍTULO 7





Tránsito 

Comenzó en el Líbano, con un vuelo a Chipre. De allí, un vuelo de KLM al aeropuerto de Sclúphol en Holanda, y de ahí a París. En Francia, los dieciséis hombres pasaron la noche en diferentes hoteles, tomándose el tiempo de recorrer las calles, practicar su inglés -finalmente no había tenido mucho sentido hacerles aprender francés- y lidiar con una población local que podría haber sido más amistosa. Según el punto de vista de ellos, lo bueno era que ciertas ciudadanas francesas se esmeraban en hablar razonable inglés y se mostraban muy solícitas -a cambio de una tarifa.

Ellos tenían un aspecto más bien común, algo menos de treinta afios, afeitados, de altura y contextura medianas, mejor vestidos que la mayor parte de la gente. Todos ocultaban bien su incomodidad, aunque lanzaban furtivas miradas de soslayo a los policías que se cruzaban -sabían que no debían llamar la atención de los policías uniformados. La policía francesa tenía fama de metódica, lo cual no agradaba a estos visitantes. Viajaban con pasaportes qataríes, los cuales eran relativamente seguros, pero ni siquiera un pasaporte emitido por el propio ministro de Relaciones Exteriores de Francia habría resistido un escrutinio intenso. De modo que mantenían su perfil bajo. Se los había entrenado para no mirar mucho a los lados, ser corteses y hacer el esfuerzo de sonreír a la gente con que trataban. Afortunadamente para ellos, era la temporada turística en Francia y París estaba atestado de personas que, como ellos, hablaba poco francés, para diversión y desprecio de los parisinos, que, de todas formas, aceptaban su dinero.


El desayuno del día siguiente no concluyó con revelaciones explosivas, lo que tampoco ocurrió en la comidas. Los hermanos Caruso escucharon las lecciones de Pete Alexander, haciendo cuanto podían para no dormirse, pues las lecciones parecían más bien obviedades.

"¿Les parece aburrido?", preguntó Pete a la hora de comer.

"Bueno, no hace temblar la tierra", respondió Brian tras unos segundos.

"Verás que no lo será cuando estés en las calles de una ciudad extranjera, digamos en el mercado, buscando a un sospechoso en una multitud de miles de personas. Lo importante es hacerse invisible. Trabajaremos en eso esta tarde. ¿Tienes alguna experiencia al respecto, Dominic?"

"En realidad, no. Sólo lo básico. No mirar directamente al sujeto. Prendas reversibles. Diferentes corbatas, si uno está en un ambiente en que se deba llevarlas, y se depende de otros para cambiar de apariencia. Pero donde vamos no tendremos el apoyo para vigilancia discreta que nos suministra el Buró, ¿verdad?"

"Desde ya que no. De modo que se mantendrán a distancia hasta el momento de actuar. Entonces, se moverán lo más rápido que sea posible…"

"¿Y eliminamos al tipo?"

"¿Aún te incomoda eso?"

"Aún no renuncié, Pete. Por ahora, digamos que me preocupa".

Alexander asintió. "Es justo. Preferimos gente que sepa pensar, y sabemos que pensar acarrea sus condenas propias".

"Supongo que ésa debe de ser la forma de ver esto. ¿y si el tipo que se supone que debemos sacar de en medio resulta ser inofensivo?", preguntó el infante de marina.

"Entonces se retiran y se reportan en la base. Existe la posibilidad teórica de que una misión sea errónea, pero hasta donde yo sé, ello nunca ocurrió".

"¿Nunca?"

"Nunca, ni una vez", le aseguró Alexander.

"La perfección me pone nervioso".

"Tratamos de ser cuidadosos".

"¿Cuáles son las reglas? De acuerdo, tal vez no necesito saber -por ahora- quién nos envía a matar a alguien, pero, sabe, me gustaría saber cuales son los criterios para firmarle la sentencia de muerte a un tipo".

"Se tratará de alguien que, directa o indirectamente, haya provocado la muerte de ciudadanos estadounidenses, o está directamente involucrado en planes para hacerlo. No apuntamos a la gente que canta demasiado fuerte en la iglesia o tarda en devolver libros a la biblioteca".

"Habla de terroristas, ¿no?"

"Sí", respondió Pete simplemente.

"¿Por qué no arrestarlos?", preguntó Brian.

"¿Como tú hiciste en Afganistán?"

"Eso era distinto", protestó el infante de marina.

"¿En qué?", preguntó Pete.

"Bueno, para empezar, éramos combatientes uniformados en operaciones y bajo las órdenes de una autoridad de mando legalmente constituida".

"Tú actuaste por iniciativa propia, ¿no?"

"Se supone que los oficiales deben usar la cabeza. Sin embargo, las órdenes generales para mi misión provenían de la cadena de mandos".

"¿Y no las cuestionaste?"

"No. A no ser que estés loco, no haces eso".

"¿Y qué ocurre cuando no hacer algo es la locura?", preguntó Pete. "¿Qué ocurre si se te presenta la oportunidad de hacer algo contra personas que planean hacer algo muy destructivo?"

"Para eso están la CIA y el FBI".

"Pero cuando por una u otra razón no pueden cumplir con su tarea ¿qué ocurre? ¿Dejas que los malos sigan adelante con sus planes y luego te encargas de ellos? Eso puede costar caro",le dijo Alexander. "Nuestra tarea es hacer lo que se debe cuando los métodos convencionales no alcanzan para cumplir la misión".

"¿Con qué frecuencia?" Éste era Dominic, que buscaba proteger a su hermano.

"Cada vez más".

"¿Cuántas eliminaciones han hecho?", preguntó Brian.

"No necesitas saberlo".

"Oh, me encantaría oír eso", observó Dominic con una sonrisa.

"Paciencia, muchachos, todavía no están en el club", les dijo Pete, esperando que fueran lo suficientemente inteligentes como para no objetar ese punto.

"De acuerdo, Pete': dijo Brian tras pensar por un momento. "Ambos dimos nuestra palabra de que las cosas de que nos enteremos mientras estemos aquí, aquí quedan. Muy bien. Lo que ocurre es que asesinar gente a sangre fría no es exactamente lo que me entrenaron para hacer, ¿sabes?"

"No se supone que debas disfrutarlo. En Afganistán, ¿alguna vez le disparaste al que estuviese mirando para otro lado?"

"Dos", admitió Brian. "Pero el campo de batalla no son los Juegos Olímpicos", protestó a medias.

"Tampoco lo es el resto del mundo, Aldo". La expresión del rostro del infante de Marina decía ahí me pillaste. "Es un mundo imperfecto, amigos. Si quieren hacerlo perfecto, adelante, ya se ha intentando antes. En lo que a mí respecta, me basta con hacerlo más seguro y predecible. Imaginen que alguien hubiese sacado de en medio a Hitler en 1934 o a Lenin, en Suiza, en 1915. El mundo habría sido mejor, ¿verdad? O tal vez malo de otra forma. Pero no nos dedicamos a ese negocio. Lo nuestro no es el asesinato político. Nuestra presa son los pequeños tiburones que matan inocentes en formas que eluden los procedimientos convencionales para detenerlos. No es el mejor sistema. Lo sé. Todos lo sabemos. Pero es algo, y vamos a probar si funciona. No puede ser mucho peor que lo que ya tenemos ¿no?"

Durante este discurso, los ojos de Dominic no se despegaron del rostro de Pete. Es acababa de decir algo que tal vez no había tenido intención de decir. El Campus aún no tenía asesinos. Serían los primeros. Debía de haber muchas esperanzas centradas en ellos. Eso implicaba mucha responsabilidad. Pero tenía sentido. Estaba claro que Alexander no les enseñaba a partir de su propia experiencia en el mundo real. Se suponía que un oficial de entrenamiento era alguien que había llevado a cabo lo que enseñaba. Por eso, la mayor parte de los instructores de la academia del FBI eran agentes con experiencia de campo. Podían explicar cómo era estar allí. Pete sólo les podía decir qué hacer. Pero entonces ¿por qué los habían escogido a él y a Aldo?

"Entiendo lo que quieres decir, Pete", dijo Dominic. "Aún no me voy".

"Tampoco yo", le dijo Brian a su oficial de entrenamiento. "Sólo quiero saber cuáles son las reglas".

Pete no les dijo que irían haciendo las reglas sobre la marcha. No tardarían en darse cuenta solos de que era así.


Los aeropuertos son iguales en todo el mundo. Como estaban entrenados para demostrar buenos modales, todos despacharon su equipaje, esperaron en las salas de espera adecuadas, fumaron sus cigarrillos en los lugares autorizados y leyeron los libros que adquirieron en los kioskos del aeropuerto. O fingieron que lo hacían. Una vez llegados a la altura de crucero, comieron sus comidas de avión y casi todos ellos durmieron su siesta de avión. Casi todos iban sentados en los últimos asientos de la fila y cuando alguno se movía, pensaban a cuáles de sus compañeros de asiento volverían a encontrar en los próximos días o semanas, o cuanto fuera que tardaran en tener todos los detalles a punto. Todos ellos esperaban conocer pronto a Alá y recoger las recompensas ganadas combatiendo por la Santa Causa. A los más intelectuales les daba por pensar que hasta Mahoma, las bendiciones y la paz fueran con él, no había descripto con gran precisión la naturaleza del paraíso. Se lo había explicado a personas que no conocían los aviones de pasajeros a reacción, los automóviles ni las computadoras. ¿Cuál era, entonces, su verdadera naturaleza? Debía ser tan maravilloso que desafiaba toda descripción, pero así y todo, era un misterio, y ellos lo descubrirían. Ese pensamiento tenía algo excitante, una suerte de expectativa demasiado sublime para discutirla con los demás. Un misterio, pero un misterio infinitamente deseable. Y si, como consecuencia de lo que harían, otros debían ir también a reunirse con Alá, bueno, eso también estaba escrito en el Gran Libro del Destino. Por el momento, todos dormitaban, dormían el sueño de los justos, el sueño de los futuros Santos Mártires. Leche, miel y vírgenes.


Jack descubrió que había algo misterioso en Sali. El legajo de la CIA hasta especificaba el largo de su pene en la sección "Seso y Sexo". Las putas británicas afirmaban que era de tamaño absolutamente promedio, pero de aplicación inusualmente vigorosa -y que dejaba buenas propinas, lo cual lo hacía atractivo a sus sensibilidades comerciales. Pero, a diferencia de la mayor parte de los hombres, no hablaba mucho de sí mismo. Más que nada, hablaba de la lluvia y el frío de Londres y alababa a su ocasional compañera, halagando así su vanidad. Que regalara cada tanto un lindo bolso -Louis Vuitton, casi siempre-les agradaba a sus chicas habituales, dos de las cuales informaban a Thames House, nueva sede del Servicio Secreto y el Servicio de Seguridad Británico. Jack se preguntó si recibirían su paga por servicios prestados por parte de Sali y del gobierno de Su Majestad. Probablemente era buen negocio para las chicas, aunque seguramente Thames House no regalaría zapatos ni bolsos.

"Sí, Jack", Wills alzó la mirada de su pantalla. "¿Cómo sabemos que este Sali es de los malos?"

"No estamos seguros. No hasta que haga algo o interceptemos una conversación entre él y alguien que no nos gusta".

"Así sólo lo estoy verificando".

"Correcto. Vas a hacer muchos trabajos así. ¿Alguna intuición sobre el tipo?"

"Es un hijo de puta lascivo".

"Por si no lo habías notado, es difícil ser rico y soltero".

Jack parpadeó. Tal vez se lo había buscado. "De acuerdo, pero a mí ni se me ocurre pagar, y él paga mucho".

"¿Qué más?", preguntó Wills.

"No habla mucho que digamos".

"¿Eso qué te dice de él?"

Ryan se reclinó en su silla para pensar. Tampoco él les hablaba mucho a sus amigas, al menos no de su nuevo trabajo. En cuanto uno decía "administración financiera", la mayor parte de las mujeres tendía a amodorrarse como reflejo de defensa. ¿Significaba algo? Tal vez Sali simplemente no era hablador. Tal vez era lo suficientemente seguro de sí mismo como para no necesitar impresionar a sus amigas más que con su dinero -siempre usaba efectivo, nunca tarjeta de crédito. ¿y por qué? ¿para que su familia no se enterara? Bueno, tampoco Jack les contaba a mamá y papá de su vida amorosa. De hecho, era raro que llevara una amiga al hogar de la familia. Su madre tendía a espantarlas. Curiosamente su padre no. La doctora Ryan impresionaba a las mujeres con su poder. y mientras que a la mayor parte de las jóvenes les parecía admirarable, a otras les parecía terriblemente intimidante. Su padre dejaba muy de lado todo lo que tenía que ver con el poder y los invitados sólo veían a un caballero amable y bonachón, esbelto y de cabello gris. Más que nada su padre le gustaba jugar a la pelota con su hijo en el césped que daba la Bahía de Chesapeake, tal vez porque así recordaba momentos en que la vida era más simple. Para eso tenía a Kyle. La menor de los Ryan aún estaba en la escuela primaria y pasaba por la etapa de hacer furtivas preguntas acerca de Santa Claus, pero sólo cuando mami y papi no estaban allí. Siempre había un chico en la clase que quería que todos se enterasen de lo que él ya sabía -siempre había uno así- y Katie ya sabía la verdad. Aún le gustaba jugar con sus muñecas Barbie, pero sabía que su mamá y su papá las compraban en Toys Ros en Glen Burnie y que eran ellos los que armaban la escenografía navideña, actividad que su padre adoraba, por más que refunfuñara al hacerla. Cuando uno dejaba de creer en Santa Claus, la vida entera comenzaba a rodar cuesta abajo…

"Sólo nos dice que no le gusta hablar. Nada más", dijo Jack tras reflexionar por un momento. "No se supone que debamos transformar deducciones en hechos, ¿verdad?"

"Correcto. Muchas personas no piensan así, pero no aquí. Dar las cosas por sentadas es la madre de todos los errores. El psiquiatra de Langley se especializa en intepretar. Es bueno, pero hay que aprender a distinguir entre la especulación y los hechos. Bien, cuéntame acerca del señor Sali", ordenó Wills.

"Es lascivo y no habla mucho. Especula en forma muy conservadora con el dinero de su familia".

"¿Hay algo que haga pensar que es malo?"

"No, pero vale la pena vigilarlo por su religiosidad, aunque no diría que es extremista en ese aspecto. Aquí faltan elementos. No se jacta, no es exhibicionista como suele serlo una persona rica de su edad. ¿Quién comenzó a investigarlo?"

"Los ingleses. Hubo algo en este tipo que excitó el interés de sus analistas en jefe. Luego Langley echó una mirada y comenzó su propio legajo. Luego, se interceptó una conversación entre él y otro tipo que tiene un legajo en Langley. La conversación no trató de nada importante, pero existió", explicó Wills. "Y, sabes, es más fácil abrir un legajo que cerrarlo. Su teléfono celular está codificado en las computadoras de la NSA, de modo que escuchan cada vez que lo enciende. Creo que vale la pena mantenerlo bajo observación, pero no estoy seguro de por qué deba ser así. En este negocio, uno aprende a confiar en los instintos, Jack. De modo que te nombro experto residente en este joven".

"¿Y debo investigar qué hace con su dinero…?"

"Así es. Sabes, no hace falta mucho para financiar una banda de terroristas -al menos no para las cifras que maneja él. Un millón de dólares es mucho dinero para esa gente. Viven al día y sus gastos de mantenimiento no son muchos. Así que debes vigilar los márgenes. Lo más posible es que trate de ocultar lo que hace bajo el ala de sus transacciones grandes".

"No soy contador", señaló Jack. Su padre se había graduado de contador hacía tiempo, pero nunca había ejercido, ni siquiera para llenar sus propias planillas fiscales. Tenía un estudio de abogados que lo hacía.

"¿Sabes aritmética?"

"Sí, claro".

"Bueno, agrégale una nariz". Oh, qué bien, pensó John Patrick Ryan Jr. Luego recordó que en las verdaderas operaciones de inteligencia no se trataba de dispararles a los malos y luego irse a la cama con la heroína de la película. Eso ocurría en las películas. Este era el mundo real.


"¿Tanta prisa tiene nuestro amigo?", preguntó Ernesto, muy sorprendido.

"Así parece. Ultimamente, los norteamericanos los vienen castigando muy duro. Supongo que quieren recordarles a sus enemigos que aún pueden morder. Tal vez sea cuestión de honor para ellos", especuló Pablo. A su amigo no le costaría entender eso.

"Así que, ¿qué hacemos ahora?"

"Una vez que estén instalados en Ciudad de México, combinamos para que sean transportados a Estados Unidos y, supongo, nos ocupamos de que obtengan armas".

"¿Complicaciones?"

"Si los norteamericanos tienen infiltrados en nuestra organización, podrían tener alguna advertencia, además de rumores de nuestro compromiso. Pero ya hemos tomado eso en cuenta".

Sí, reflexionó Ernesto, pero eso había sido desde lejos. Ahora, se oían los golpes en la puerta y había que pensar otra vez. Pero no podía volver atrás en un acuerdo. Eso era cuestión de honor y de negocios. Estaban preparando un embarque inicial de cocaína para la Unión Europea. Prometía ser un mercado de considerable importancia.

"¿Cuánta gente viene?"

"Catorce, dice. No tienen arma alguna".

"¿Qué crees que necesitarán?"

"Con automáticas livianas alcanzará, además de pistolas, claro", dijo Pablo. "Tenemos un proveedor en México que puede manejarlo por menos de diez mil dólares. Con otros diez mil, hacen llegar las armas a su destino final en los Estados Unidos. Así se evitan complicaciones en el cruce".

"Bueno, hagámoslo así. ¿Irás a México tú mismo?"

Pablo asintió. "Mañana por la mañana. Coordinaré con ellos y los coyotes el primer movimiento".

"Sé cuidadoso", señaló Ernesto. Sus sugerencias eran potentes como una bomba. Pablo corría algunos riesgos, pero sus servicios eran muy importantes para el Cartel. Sería difícil reemplazarlo.

"Por supuesto, jefe. Necesito evaluar cuán confiable es esta gente, ya que nos van a asistir en Europa".

"Sí, es necesario", asintió Ernesto, con fatiga. Como en casi todos los acuerdos, cuando llegaba el momento de llevarlos a cabo, surgían las dudas. Pero no era una anciana. Nunca había temido actuar con decisión.

El Airbus llegó al fin de la pista. Los pasajeros de primera fueron los primeros en bajar. Siguiendo las flechas coloreadas pintadas en el piso, llegaron a migraciones y aduana, donde les aseguraron a los burócratas de uniforme que no tenían nada que declarar, se les sellaron debidamente sus pasaportes y fueron a recoger su equipaje.

El jefe del grupo se llamaba Mustafá. Aunque era saudita de nacimiento, iba completamente afeitado, lo cual no le gustaba, si bien dejaba a la vista una piel que parecía gustarle a las mujeres. El y un colega de nombre Abdulá fueron juntos a recoger las maletas y luego salieron a donde se suponía que los esperaban los automóviles que lo recogerían. Esta sería la primera prueba de la eficiencia de sus nuevos socios del hemisferio occidental. Y efectivamente, había alguien con un rectángulo de cartulina donde decía "MIGUEL" en letras de molde. Ese era el nombre en código de Mustafá para esta operación y se adelantó a estrechar la mano del hombre. Este no dijo nada, pero hizo un gesto de que lo siguieran. Afuera, los esperaba una minivan Plymouth color café. Pusieron las maletas atrás y los pasajeros se acomodaron en el asiento del medio. Hacía calor en Ciudad de México y el aire era el más sucio de los que nunca hubieran conocido. Lo que debía haber sido un hermoso día quedaba arruinado por un velo gris que cubría la ciudad – contaminación atmosférica, pensó Mustafá.

En el camino al hotel, el chofer continuó en silencio. 'Esto los impresionó favorablemente. Si no hay nada que decir, hay que quedarse callado.

Como era de esperar, el hotel era bueno. Mustafá se registró con la falsa tarjeta Visa que había enviado anticipadamente por fax y cinco minutos después, su amigo y él estaban en una espaciosa habitación del quinto piso. Buscaron micrófonos ocultos en los lugares más obvios antes de hablar.

"Pensé que ese maldito vuelo nunca terminaría", refunfuño Abdulá, buscando agua embotellada en el minibar. Les habían indicado que tuviesen cuidado con el agua corriente.

"Lo mismo me ocurrió a mí. ¿Qué tal dormiste?"

"No muy bien. Creí que lo bueno del alcohol es que te deja inconsciente".

"A algunos, no a todos", le dijo Mustafá a su amigo. "Para eso hay otras drogas".

"Ésas son abominables a los ojos de Dios", observó Abdulá, "a no ser que las suministre un médico".

"Ahora tenemos amigos que no piensan así".

"Infieles", casi escupió Abdulá.

"El enemigo de nuestro enemigo es nuestro amigo". Abdulá abrió una botella de Evian. "No. Se puede confiar en un verdadero amigo. ¿Podemos acaso confiar en estos hombres?"

"Sólo cuanto debamos", concedió Mustafá. Mohammed había sido cuidadoso al instruirlos para esa misión. Sus nuevos aliados los ayudarían sólo por conveniencia, porque también ellos querían dañar al Gran Satán. Por ahora, bastaba con eso. Algún día, esos aliados se convertirían en enemigos y deberían lidiar con ellos. Pero ese día aún no había llegado. Ahogó un bostezo. Era hora de descansar. Mañana sería un día atareado.


Jack vivía en un condominio en Baltimore, a pocas cuadras de Oriole Park en Candem Yards, para el cual tenía billetes para la temporada, pero que esta noche estaba a oscuras, pues los Orioles estaban en Toronto. Como no era buen cocinero, comió afuera, como acostumbraba, aunque esta vez no tenía una amiga que lo acompañase, lo cual, muy a su pesar, también era lo habitual. Terminó de comer y se dirigió a su casa, encendió el televisor, cambió de idea y fue a su computadora y se conectó para ver si tenía correo y para navegar por la web. Allí fue cuando se hizo un recordatorio mental. Salí también vivía solo, y aunque a veces lo acompañaban putas, ello no ocurría cada noche. ¿Qué hacía todas las noches? ¿Se conectaba con su computadora? Muchos lo hacían. ¿Los británicos tendrían intervenida su línea de teléfono? Seguramente. Pero el legajo de Salí no decía nada acerca de su correo electrónico… ¿por qué? Valía la pena verificarlo.

"¿Qué piensas, Aldo?", le preguntó Dominic a su hermano. Transmitían un partido de béisbol por ESPN, Mariners -que iban perdiendo- contra Yankees.

"No estoy seguro de que me guste la idea de pegarle un tiro a un pobre tipo por la calle, hermano".

"¿Y si sabes que es malo?"

"¿Y qué pasa si matas a otro porque conduce un auto igual o sus bigotes se parecen? ¿Qué si deja mujer e hijos? Eso me convertiría en un jodido asesino, un asesino a sueldo, por cierto, sabes, no es la clase de cosa que nos enseñaron en entrenamiento básico".

"¿Pero qué ocurre si sabes que es malo?", preguntó el agente del FBI.

"Eh, Enzo, tampoco fui entrenado para un caso así'.

"Lo sé, pero ésta es otra situación. Si sé que el tipo es un terrorista, y sé que no puedo arrestarlo, y sé que tiene más planes, creo que podría hacerlo".

"En las montañas, en Mganistán, nuestra información no siempre era irreprochable. Seguro, aprendí a jugarme el culo, pero el mío, no el de otro pobre infeliz".

"La gente contra la que peleabas ahí ¿a quién habían matado?"

"Eh, eran parte de una organización que está en guerra con los Estados Unidos de Norteamérica. Probablemente no eran boy scouts, Pero nunca vi evidencia directa de que esto fuese así'.

"¿Y si la hubieses visto?", preguntó Dominic.

"No fue así'.

"Eres afortunado", dijo Dominic, recordando a la niñita cuya garganta había sido cortada de oreja a oreja. Un adagio legal afirmaba que los casos duros hacen que la ley sea dura, pero los libros no podían prever todo lo que la gente era capaz de hacer. A veces, la tinta negra sobre papel blanco era algo un poco demasiado seco para el mundo real. Pero, de los dos, el apasionado siempre fue él. Brian siempre había sido un poco más frío, como el Fonzie de Happy Days, Gemelos, sí, pero algo distintos. Dominic era más parecido a su padre, italiano y apasionado. Brian había resultado más parecido a su madre, más frío, como consecuencia de un clima que también lo era, para alguien que los viera desde fuera, esas diferencias no parecían poca cosa, pero para los gemelos eran frecuente motivo de bromas y chanzas. "Cuando lo ves, Brian, cuando lo tienes ante tus ojos, te dispara, hermano. Te enciende un fuego por dentro",

"Eh, estuve allí, hice lo que había que hacer, lo viví, ¿sabes? Maté cinco hombres yo mismo. Pero era trabajo, no era personal. Trataron de emboscamos, pero no habían leído bien el manual y emplée fuego y maniobras para engañarlos, hacerlos salir y matarlos, tal como me enseñaron. No es mi culpa si eran ineficaces. Se podrían haber rendido, pero prefirieron tirotearse. Eligieron mal, pero un hombre debe hacer lo que le parece mejor". Su película favorita era Hondo, de John Wayne.

"Eh, Aldo, no digo que seas un mariquita".

"Sé lo que dices pero, sabes, no quiero llegar a ser como ellos, ¿de acuerdo?"

"Esta misión no se trata de eso, hermano. Yo también tengo mis dudas, pero voy a continuar con esto hasta ver cómo resulta. Podemos irnos en cuanto querramos".

"Supongo".

En la pantalla, Derek Jeter se dobló en dos. Para los lanzadores, él era un terrorista.

Al otro lado de la casa, Peter Alexander hablaba a Columbia, Maryland, por un teléfono seguro.

"¿Cómo vamos?", preguntó Sam Granger del otro lado de la línea.

Peter tomó un sorbo de jerez. "Son buenos chicos. Ambos tienen dudas. El infante de marina las expresa abiertamente, y el del FBI mantiene la boca cerrada, pero de a poco las ruedas van girando".

"¿Cuán serio es esto?"

"Es difícil saberlo. Mira, Sam, siempre supimos que el entrenamiento sería lo más difícil. Pocos estadounidenses aspiran a ser asesinos profesionales, al menos no los que nosotros necesitamos para esto".

"Había un tipo en la Agencia que hubiera sido ideal."

"Pero es demasiado viejo y lo sabes", contestó Alexander de inmediato. "Además, tiene un trabajo adecuado a su edad en Gales, al otro lado del charco, y parece encontrarse cómodo allí'.

"Si sólo…"

"Si tu tía tuviera pelotas, sería tu tío", señaló Pete. "Seleccionar candidatos es tu trabajo. Entrenarlos es el mío. Estos dos tienen cerebro y tienen habilidades. Lo difícil es el temperamento. Estoy trabajando ese aspecto. Sé paciente".

"En las películas es mucho más fácil".

"En las películas todos son psicópatas fronterizos. ¿Quieres a ésos como empleados?"

"Supongo que no". Había muchos psicópatas. Todo departamento de policía importante conocía varios, y mataban gente a cambio de sumas modestas o de pequeñas cantidades de drogas. El problema con esa gente era que no era buena para seguir órdenes, ni muy inteligente. ¿Dónde estaba esa chica Nikita ahora que la necesitaban?

"De modo que debemos lidiar con gente buena, confiable, con cerebro. y la gente así piensa, y lo que piensa no siempre se puede predecir, ¿no? Es bueno contar con un tipo con conciencia, pero cada tanto se preguntará si lo que hace está bien. ¿Por qué tuviste que enviar dos católicos? Ya los judíos son un problema. Nacen con culpa. Pero los católicos la aprenden en la escuela".

"Gracias, Santidad': respondió Granger.

"Sam, siempre supimos que esto no sería fácil. Caray, me envías a un infante de marina y a un FBI, podrían haber sido un par de niños exploradores, ¿no?"

"De acuerdo, Pete, es tu trabajo. ¿Tienes idea del tiempo que llevará esto? El trabajo se va apilando", observó Granger.

"En más o menos un mes sabré si cuento con ellos o no. Deberán saber por qué además de quién, pero siempre te dije que sería así".

"Es cierto", admitió Granger. Realmente, era tanto más fácil en las películas. Bastaba con buscar "asesinos a sueldo" en las Paginas Amarillas. Al principio, habían pensando en contratar ex oficiales de la KGB. Todos eran expertos y todos querían dinero -la tarifa de mercado era de menos de veinticinco mil dólares por muerte, poco dinero- pero tipos así sin duda informarfan al Centro Moscú con la esperanza de que los volvieran a contratar, y de esa forma, el Campus sería conocido por la comunidad "negra" global. No podían permitir que eso ocurriera.

"¿Y los nuevos juguetes?": preguntó Pete. Tarde o temprano, debería entrenar a los gemelos en el empleo de las herramientas del oficio.

"Me dicen que en dos semanas".

"¿Tanto? Demonios, Sam, las propuse hace nueve meses".

"No son cosas que se compran en la sucursal local de Western Auto. Deben ser manufacturadas desde cero. Sabes, gente hábil para hacer piezas mecánicas que viva en lugares remotos, gente que no haga preguntas".

"Es dije, busquen a la gente para esto en la Fuerza Aérea. No paran de crear pequeños e ingeniosos dispositivos". Por ejemplo, grabadores que quepan en un encendedor de cigarrillos. Eso sí que probablemente era inspirado por las películas, y en lo que respecta a las cosas realmente buenas, el gobierno casi nunca disponía de la gente adecuada en su plantel, por lo cual debía disponer de contratistas civiles que tomaban el dinero, hacían el trabajo y mantenían la boca cerrada porque querían más contratos de ésos.

"Están trabajando en ello, Pete. Dos semanas".

"Entendido. Hasta ese momento, tengo todas las pistolas con silenciador que pueda necesitar. Ambos responden bien al entrenamiento de rastreo y vigilancia. Ayuda que tengan un aspecto tan común".

"¿Así que, a fin de cuentas llas cosas andan bien?", preguntó Granger.

"A no ser por eso de la conciencia, si".

"De acuerdo, manténme informado".

"Así lo haré".

"Nos vemos".

Alexander colgó. Malditas conciencias pensó. Sería bueno tener robots. pero alguien notaría si viese a Robotín andando por la calle. y no podían permitirse eso. O tal vez el Hombre Invisible, pero en la historia de H. G. Wells, la droga que lo hacía transparente también lo volvía loco y esta operación ya era suficientemente loca, ¿no? Se bebió el jerez que le quedaba y, tras pensarlo, volvió a llenar su copa.







CAPÍTULO 8





Convicción 

Mustafá y Abdulá se levantaron al alba, rezaron sus plegarias matutinas, desayunaron, conectaron sus computadoras y revisaron sus correos electrónicos. Tal como esperaba, Mustafá tenía un mensaje de Mohammed, que a su vez le reenviaba un mensaje de alguien, supuestamente llamado Diego, para que se encontrasen en determinado lugar a las 10:30 de la mañana, hora local. Revisó el resto de su correo, que en su mayor parte consistía en lo que los norteamericanos llaman spam. Se había enterado de que esta palabra designaba originalmente una conserva de cerdo, lo cual le pareció particularmente adecuado. Ambos salieron -por separado- pasadas las nueve, más que nada para estirar las piernas y examinar el vecindario. Verificaron cuidadosa pero furtivamente que nadie los siguiera -al parecer así era. Llegaron al punto de encuentro a las 10:25.

Diego ya estaba allí. Leía el diario y vestía una camisa blanca con rayas azules.

"¿Diego?", preguntó amablemente Mustafá.

"Usted debe de ser Miguel", replicó el contacto con una sonrisa, poniéndose de pie para estrecharle la mano. "Siéntese, por favor". Pablo miró en torno a sí. Sí, allí estaba el apoyo de Miguel, solo, tomando su café, vigilando como un profesional. "¿Le gusta Ciudad de México?"

"No sabía que fuese tan grande y activa", Mustafá señaló alrededor. Las aceras estaban colmadas de gente que iba y venía. "y el aire es tan sucio".

"Ése es un problema. Las montañas no dejan que la contaminación se vaya. Hacen falta vientos fuertes para limpiar el aire. ¿Café?"

Mustafá asintió. Pablo le hizo un gesto al camarero, indicándole la cafetera. El café al aire libre era de estilo europeo, pero no estaba muy lleno. Las mesas estaban ocupadas a medias, por grupos de personas que se encontraban para hacer negocios o sociales, conversaban y se ocupaban de sus asuntos. Llegó otra cafetera. Mustafá sirvió y espero a que el otro hablara.

"Bien, ¿en qué le puedo ser útil?"

"Tal como se acordó, estamos todos aquí. ¿Cuándo podemos partir?"

"¿Cuándo quiere hacerlo?", preguntó Pablo.

"Esta tarde sería ideal, pero tal vez sea un poco pronto para usted".

"Sí. Pero, ¿qué le parece mañana, digamos que a la una de la tarde?"

"Sería excelente", respondió Mustafá, agradablemente sorprendido. ¿Cómo será el cruce?"

"Comprenda que yo no participaré en forma directa. Lo llevarán en auto a la frontera y allí lo pondrán en manos de alguien que se especializa en ingresar gente y determinadas mercaderías a Norteamérica. Deberá caminar unos seis kilómetros. Hará calor, aunque no demasiado. Una vez llegado a Norteamérica, se lo conducirá a una casa segura cerca de Santa Fe, Nuevo México. Desde allí puede volar hasta su destino final o arrendar automóviles".

"¿Armas?"

"Qué quiere exactamente?"

"Idealmente, AK-47s".

Pablo negó con la cabeza. "No podemos suministrárselos. Sí les conseguimos pistolas-ametralladora Uzi e Ingram. Calibre 9 milímetros Parabellum, con, digamos, seis cargadores de treinta disparos cada uno, cargados".

"Más munición", dijo Mustafá. "Doce cargadores, más tres cajas de balas más por cada arma".

Pablo asintió. "Eso es fácil". El costo extra sería de un par de miles de dolares. Las armas se comprarían en el mercado abierto, al igual que la munición. Técnicamente, se las podía rastrear hasta su origen y/o comprador, pero ése era un problema teórico, no práctico. La mayoría de las armas serían Ingram, no las más precisas y mejor construidas Uzi israelíes, pero esa gente no tendría nada que objetar. Incluso era posible que tuviesen objeciones religiosas y morales para el empleo de armas de fabricación israelí. "Dígame, ¿cómo enfrentará sus gastos de traslado?"

"Cada uno de nosotros tiene cinco mil dólares estadounidenses en efectivo.

"Pueden usarlo para gastos menores, como comida y gasolina, pero para otras cosas necesitarán tarjetas de crédito. Los estadounidenses no aceptan el efectivo para el alquiler de vehículos y jamás para la adquisición de pasajes aéreos".

"Las tenemos", replicó Mustafá. Él y cada uno de los integrantes del equipo tenfa tarjetas Visa emitidas en Bahrein. Hasta tenían números correlativos. Todas correspondfan a una cuenta bancaria suiza, que con tenía algo más de quinientos mil dólares. Suficiente para sus propósitos.

Pedro vio que el nombre que figuraba en la tarjeta era JOHN PETER SMITH. Bien. Quienquiera que hubiera organizado esto, no habfa cometido el error de usar nombres árabes. Funcionada mientras no cayese en manos de un policía a quien se le ocurriera preguntarle al señor Smith de dónde provenía exactamente. Esperaba que hubieran sido informados acerca de la policía norteamericana y sus costumbres.

"¿Otros documentos?", preguntó Pablo.

"Nuestros pasaportes son de Qatar. Tenemos licencias de conductor internacionales. Todos hablamos inglés aceptable y sabemos leer mapas. Conocemos las leyes estadounidenses. Nos mantendremos dentro del límite de velocidad y conduciremos con precaución. Al clavo que asoma la cabeza, se lo baja de un martillazo, así que no nos asomamos".

"Bien", observó Pablo. De modo que habían sido instruidos. Algunos hasta recordarían las lecciones. "Recuerde que un solo error puede arruinarles toda la misión. y cometer errores es fácil. Estados Unidos es un país en el que es fácil residir y trasladarse, pero la policfa es muy eficiente. Si nadie los nota, están a salvo. Por lo tanto, no deben hacerse notar. Si fallan en eso, fallarán en todo"-"

"Diego, no fallaremos", prometió Mustafá.

¿Fallar en qué? se preguntó Pablo, pero no lo dijo. ¿Cuántas mujeres y niños matarán? Pero en realidad no le importaba. Era una forma cobarde de matar, pero las reglas de honor de la cultura de sus "amigos" eran distintas de las suyas. Se trataba de negocios, y no necesitaba saber más.


Tres millas, flexiones de brazos, un café, ase era la vida en el sur de Virginia.

"Brian, estás acostumbrado a llevar armas de fuego?"

"Sí, Pete. Generalmente, un M16 y cinco o seis cargadores extras. Las granadas de fragmentación también forman parte del equipo básico".

"Hablaba más bien de armas de mano".

"Estoy acostumbrado a la Beretta M9.

"Eres bueno tirando?"

"Está en mi legajo, Pete. En Quantico, me puntuaron como experto, pero lo mismo ocurrió con el resto de mi clase. De modo que no significa mucho".

"¿Estás acostumbrado a llevarla contigo?"

"¿Cuando visto de civil? No".

"Bueno, acostúmbrate".

"¿Es legal?", preguntó Brian. "El estado de Virginia lo permite en algunos casos. Si no tienes antecedentes policiales, tu municipio puede otorgarte un permiso para llevar un arma oculta. ¿y tú, Dominic?"

"¿Aún soy del FBI, Pete. Me siento desnudo si no llevo un amigo conmigo".

"¿Qué usas?"

"Smith  Wesson 1976. Diez milímetros, doble acción. Últimamente, el Buró se pasó a la Glock, pero me gusta más la Smith". Y no, no hice una muesca en las cachas, pensó, aunque no lo dijo.

"Bien, quiero que vayan armados en sus salidas, sólo para que vayan acostumbrándose a la idea, Brian".

Éste se encogió de hombros. "Está bien". Mejor que llevar una mochila de treinta kilos.

Claro que había muchas otras cosas de que ocuparse además de Sali. Jack trabajaba sobre un total de once personas, todas, con excepción de una, originarios del Medio Oriente, todos financistas. El único europeo vivía en Riad. Era alemán, pero se había convertido al Islam, lo cual a alguien le había parecido lo suficientemente extraño como para ponerlo bajo vigilancia electrónica. El alemán que Jack aprendió en la universidad era suficiente como para entender sus e-mails, que no revelaban mucho. Evidentemente, había adoptado las costumbres locales, al punto que ni siquiera bebía cerveza. Evidentemente, era apreciado por sus amigos sauditas -una cosa buena del Islam era que si seguías las reglas y orabas como corresponde, no les importaba demasiado qué aspecto tenias. Habría sido admirable de no ser por el hecho de que la mayor parte de los terroristas del mundo oraban en dirección a La Meca. Pero eso, se recordó Jack, no era culpa del Islam. La noche en que el nació, habían intentado matarlo cuando aún no había salido del vientre de su madre, y esas personas habían dicho ser católicos fanáticos. En todas partes los fanáticos eran fanáticos. La idea de que había personas que habían querido matar a su madre le daba ganas de tomar su Beretta.40. En cuanto a su padre, bueno, se sabía cuidar solo, pero atacar a las mujeres era pasarse demasiado de la raya y se trataba de una raya que se podía cruzar sólo una vez y sólo en una dirección. No había retorno.

Claro que él no recordaba nada. Los terroristas del ULA se habían ido a encontrar con su Dios, gracias al Estado de Maryland, antes de que él comenzara primer grado, y sus padres nunca tocaban el tema. Su hermana Sally sí lo hacía. Aún tenía sueños al respecto. Se preguntó si a sus padres les ocurriría lo mismo. ¿Terminaba uno por olvidar episodios así? En el History Channel había visto cosas que sugerían que los veteranos de la Segunda Guerra Mundial aún revivían escenas de combate por las noches, y eso había ocurrido hacía más de sesenta afios. Recuerdos como ésos debían de ser una condena.

"Sí, Junior".

"Este tipo Otto Weber, ¿qué es tan importante acerca de él? Parece tan emocionante como un helado de vainilla".

"Si eres malo, ¿lo anuncias con un letrero de neón en tu espalda, o tratas de ocultarte en la hierba?"

"Con las serpientes': completó Junior. "Lo sé, buscamos cosas pequefias':

"Como te dije. Haz aritmética de cuarto año. Agrégale una nariz. Y, sí, buscas cosas que deben ser casi invisibles, ¿de acuerdo? Eso es lo entretenido de este trabajo. Y las cositas inocentes son, en su mayor parte, sólo cositas inocentes. Si baja pornografía infantil de la web, no lo hace porque sea un terrorista. Lo hace porque es un pervertido. En la mayor parte de los países, eso no se castiga con la pena capital".

"Seguro que en Arabia Saudita, sí",

"Probablemente, pero apostaría a que no los andan buscando':

"Creí que eran todos puritanos': "Allí, la libido es cosa de cada uno. Pero si se te ocurre hacer algo con un niño verdadero, tendrás grandes problemas. Arabia Saudita es un lugar donde se respeta la ley. Puedes estacionar tu Mercedes y dejar puestas las llaves y cuando vuelvas seguirá allí. No puedes hacer eso ni siquiera en Salt Lake City".

"¿Has estado allí?", preguntó Jack.

"Cuatro veces. La gente es amigable siempre que la trates bien, y si te haces de un verdadero amigo allí, será un amigo para toda la vida. Pero sus reglas son distintas de las nuestras y el precio por romperlas puede ser muy elevado".

"Así que Otto Weber juega según las reglas".

Wills asintió. "Correcto. Ha adoptado el sistema completo, con religión y todo. Por eso les gusta. La religión es el centro de su cultura. Cuando alguien se convierte y vive según las reglas del Islam, le da validez a su cultura, y eso les gusta, como le gustaría a cualquiera. Sin embargo, no creo que Otto esté en el juego. Las personas que buscamos son sociópatas. Pueden surgir en cualquier parte. Algunas culturas los detectan temprano y los transforman -o los matan. Otras culturas, no. No somos tan buenos como debiéramos en ese aspecto, pero sospecho que los sauditas probablemente lo sean. Pero los que realmente saben hacerlo pueden aparecer en cualquier cultura y algunos de ellos se disfrazan con la religión. El Islam no es un sistema de creencias para sociópatas, pero puede ser pervertido para servir a gente así, lo mismo que el cristianismo. ¿Tomaste algún curso de psicología?"

"No, ojalá lo hubiera hecho", admitió Ryan

"Bien, cómprate unos libros. Léelos. Encuentra gente que sepa de estas cosas y hazle preguntas. Escucha sus respuestas". Wills regresó a su monitor.

Mierda, pensó Junior. Este trabajo se pone cada vez peor. ¿Cuánto tiempo pasaría, se preguntó, hasta que comenzaran a presionarlo para que encontrase algo útil? ¿Un mes? ¿Un año? ¿Qué demonios podía considerarse una nota que permitiera aprobar en el Campus? ¿y qué ocurriría exactamente si encontrara algo útil?

Regresó a Otto Weber…


No podían quedarse todo el día en sus habitaciones sin despertar sospechas. Mustafá y Abdulá comieron algo liviano en la cafetería y salieron. A tres cuadras de allí dieron con un museo de arte. La entrada era gratuita, pero una vez que entraron entendieron por qué. Era un museo de arte moderno y los cuadros y esculturas que allí se exhibían sobrepasaban completamente su capacidad de comprensión. Lo recorrieron durante unas dos horas y llegaron a la conclusión de que en México la pintura debía de ser barata. De todas formas, Es dio la ocasión de poner en práctica su apariencia mientras fingían admirar la basura que colgaba de las paredes y se alzaba en el suelo.

Luego, caminaron de regreso a su hotel. Lo único bueno era el clima. Era caluroso para las personas de origen europeo, pero agradable para los árabes, a pesar de la niebla gris. Mañana, verían otra vez el desierto. Tal vez por última vez.

Era imposible, incluso para una bien financiada agencia gubernamental, investigar todos los mensajes que atravesaban el ciberespacio cada noche, de modo que la NSA empleaba programas de computadora que buscaban frases clave. Las direcciones electrónicas de algunos terroristas confirmados o sospechados de serio habían sido identificadas a lo largo de los años, así como las computadoras servidoras de los proveedores de servicios de Internet. Esa operación empleaba grandes volúmenes de espacio de almacenamiento, de modo que constantemente llegaban a Port Meade, Maryland, camiones que traían nuevos dispositivos de almacenamiento en disco, los cuales eran conectados a las computadoras madre de modo que si una determinada persona era identificada, se podían leer sus mensajes de correo electrónico de los últimos meses o años. Era un juego del gato y el ratón. Por supuesto que los malos sabían que los programas de intervención buscaban determinadas frases o palabras, de modo que usaban sus propios códigos -lo cual era, en sr, otra trampa, ya que los códigos dan una falsa sensación de seguridad, a la que sacaba provecho una agencia que llevaba setenta años leyendo las mentes de los enemigos de los Estados Unidos.

Era un proceso que tenía límites. Un empleo demasiado generoso de la información de inteligencia de señales terminaba por revelar su propia existencia, de modo que quienes eran vigilados cambiaban sus sistemas criptográficos, comprometiendo así a la fuente. Por otro lado, emplearla poco era lo mismo que no tenerla. Desgraciadamente, los servicios de inteligencia se inclinaban más bien por esto último. La creación de un nuevo Departamento de Seguridad Territorial había diseñado, en teoría una unidad central de intercambio de toda la información referida a amenazas, pero el tamaño mismo de la nueva superagencia la había invalidado desde el primer momento. La información estaba allí, pero en cantidades demasiado grandes como para procesarla y con demasiados procesadores como para generar un producto útil.

Pero cuesta desprenderse de viejos hábitos. La comunidad de inteligencia permanecía intacta, tuvieran o no una superagencia por encima de sus propias burocracias, y, por segmentos, seguía intercomunicándose. Como de costumbre, se deleitaban en cuánto sabían en comparación con los que no estaban dentro, y preferían mantener las cosas así.

La principal forma de comunicación de la Agencia Nacional de Seguridad con la Agencia Central de Inteligencia consistía esencialmente en decir esto es interesante ¿qué te parece? Ello ocurría porque cada una de esas agencias tenía su propia ética corporativa. Hablaban distintos idiomas.

Pero al menos, pensaban en paralelo, no en líneas divergentes. En términos generales, la CIA tenía mejores analistas, la NSA era mejor en recolección de información. Había excepciones a ambas reglas generales; y, en ambos casos, los individuos realmente talentosos se conocían y, entre ellos, hablaban básicamente el mismo idioma.

Quedó claro que era así con el tráfico de cables entre ambas agencies de la mañana siguiente. Un analista de alto rango en Fort Meade se lo envío a su par en Langley con clasificación de tráfico-FLASH. Eso bastó para llamar la atención del Campus. Jerry lo vio a la cabeza de su listado diario de e-mails y lo llevó a la reunión de la mañana siguiente.

'Esta vez les vamos a picar donde les duele', dice el tipo. ¿Qué puede querer decir eso?", se preguntó Jerry Rounds en voz alta. Tom Davis había pasado la noche en Nueva York. Tenía un desayuno de negocios con gente de Morgan Stanley. Era un fastidio cuando los negocios interferían con los negocios.

"¿Cuán buena es la traducción?", preguntó Gerry Hendley.

"La nota al pie dice que en ese aspecto no hay problema. La intercepción es clara y libre de estática. Es una simple frase declarativa en árabe culto, sin matices especiales de los que preocuparse", declaró Rounds.

"¿Origen y receptor?", prosiguió Hendley.

"Se origina en un tipo llamado Fa'ad, apellido desconocido. Creemos que es uno de los tipos de operaciones de nivel medio -más bien del área de planificación que de la de acción. Está en algún lugar de Bahrein. Sólo habla por su celular cuando está en un auto en movimiento o en un lugar público, como un mercado o algo por el estilo. Hasta ahora no hay ni un dato sobre él. El receptor", continuó Bell, "es, supuestamente, un nuevo participante -más probablemente uno de los de siempre, con un teléfono celular recién donado. Es un viejo teléfono analógico, así que no pudieron generar un patrón de identificación de voz".

"De modo que parece que tienen una operación en marcha…" observó Hendley.

"Así parece", asintió Rounds. "índole y lugar desconocidos".

"De modo que no sabemos ni mierda". Hendley tomó su taza de café y frunció el ceño con una intensidad que hubiera necesitado de la escala Richter para ser medida. "¿Qué van a hacer al respecto?"

Respondió Granger: "Nada útil, Gerry. Están inmovilizados en una trampa lógica. Si hacen algo, por ejemplo subir el color del alerta, están dando la alarma y ya lo hemos hecho tantas veces que. se ha vuelto contraproducente. Si no se revelan el texto y la fuente, nadie lo tomará en serio. Si revelamos algo, quemamos la fuente para siempre".

"Y si no dan la alarma, el Congreso les meterá por el culo cualquier cosa que ocurra". Los funcionarios electos se sentirían más cómodos como parte del problema que como parte de la solución. Se podía obtener crédito político del gritar sin producir nada. De modo que la CIA y los demás servicios continuarían trabajando para identificar a los usuarios del teléfono celular que recibió la llamada. Era un trabajo investigativo lento y carente de emoción, y se llevaba a cabo a un ritmo que no podía ser el que pretendieran imponer políticos impacientes -y destinar más dinero al problema no ayudaba a solucionarlo, lo cual era doblemente frustrante para gente que sólo sabía hacer eso.

"De modo que enfrentan el asunto a medias, hacen algo que saben que no funcionará…"

"Y esperan un milagro", concluyó Granger.

Por supuesto que los departamentos de policía de todo Estados Unidos serían alertados -pero nadie sabía para qué ni contra qué amenaza. Y de todas formas los policías siempre estaban atentos a detener e interrogar a todas las personas con aspecto de provenir de Oriente Medio, al punto de que ya estaban aburridos de lo que casi siempre resultaba un ejercicio improductivo, que además ya estaba produciendo una creciente presión por parte de la Unión Americana por los Derechos civiles. Ya había seis casos de detenidos por "portación de cara de árabe", cuatro de los cuales eran médicos y dos estudiantes demostrablemente inocentes que habían sido interrogados con cierto exceso de vigor por policías locales. Fuera cual fuere la jurisprudencia que surgiera de esos casos, sin duda haría más mal que bien. Era, como dijo Sam Granger, una trampa lógica.

El ceño de Hendley se frunció un poco más. Sin duda, la misma expresión se repetía en media docena de agencias de gobierno, las cuales, a pesar de todos sus recursos y personal, eran más o menos tan útiles como tetas en un jabalí. "Podemos hacer algo?", preguntó.

"Mantenemos alertas y llamar a la policía si vemos algo fuera de lo común", respondió Granger. "A no ser que tengamos una pistola a mano".

"Para matar a algún pobre desgraciado que probablemente esté tomando clases de cómo ser un buen ciudadano", añadió Bell. "No vale la pena".

Tendria que haberme quedado en el Senado, pensó Hendley. Al menos, ser parte del problema tenía sus satisfacciones. Era bueno dar libre curso al mal humor cada tanto. Gritar aquí hubiera sido totalmente improductivo, además de malo para la moral de su gente.

"De acuerdo, entonces fingimos que somos ciudadanos comunes", dijo finalmente el jefe. Su personal directivo asintió y continuó discutiendo los asuntos de rutina laboral. Sobre el fin de la reunión, Hendley le preguntó a Rounds como se desempeñaba el nuevo muchacho.

"Tiene la inteligencia de preguntar mucho. Lo estoy haciendo verificar a financistas confirmados o sospechosos para ver si detecta transferencias sin explicación".

"Si soporta hacer eso, que Dios lo bendiga", observó BelI. "Es como para enloquecer a cualquiera".

"La paciencia es una virtud", dijo Gerry. "Lo dificil es adquirida".

"¿Alertamos a toda nuestra gente sobre esta comunicación?"

"No estaría mal", respondió Bell.

"Denlo por hecho", Es dijo Granger a todos.

"Mierda", observó Jack quince minutos más tarde. "¿Qué significa?"

"Lo sabremos mañana, la semana que viene o nunca", respondió Wills

"Fa'ad… conozco ese nombre Jack fue a su computadora e invocó algunos archivos. "iSi! Es el tipo de Bahrein. ¿Cómo es que la policía local no lo hizo sudar un poco?"

"Aún no saben que existe. Hasta ahora, rastrearlo ha sido cosa de la NSA pero tal vez Langley vea si puede averiguar más acerca de él".

"¿Son tan buenos como el FBI para el trabajo policial?"

"En realidad no, no lo son. Es otro entrenamiento, pero no está tan lejos de lo que cualquiera puede hacer…

El joven Ryan lo interrumpió. "Mentira. Los policías son buenos para interpretar cómo es una persona por su aspecto. Es una habilidad adquirida e interrogar también es algo que se aprende".

"¿Quién lo dice?", preguntó Wills.

"Mike Brennan. Era mi guardaespaldas, me enseñó mucho".

"Bueno, un buen espía también debe saber interpretar el aspecto de las personas. Su vida puede depender de ello".

"Puede ser, pero si quieres que alguien arregle tus ojos, ve donde mi madre. Para los oídos, ve a otro lado".

"De acuerdo, tal vez sea así. ¡Por ahora, ve qué tienes de nuestro amigo Fa'ad!'

Jack regresó a la computadora. Retrocedió hasta la primera conversación que interceptaron. Luego lo pensó mejor y fue hasta el comienzo mismo, a la primera vez que les llamó la atención. "¿Por qué no cambia de teléfono?"

"Tal vez sea perezoso. Estos tipos son astutos, pero también tienen puntos débiles. Se crean hábitos. Son astutos, pero carecen del entrenamiento formal que tiene un agente de la KGB o algo así'.

La NSA tenía un gran puesto de escucha clandestina en Bahrein, con base en la embajada de los Estados Unidos y reforzado por las naves de guerra de la armada norteamericana que tocaban tierra regularmente allí y que, en ese lugar, no eran considerados como una amenaza electrónica. Los equipos de la NSA que iban en ellos interceptaban aun las comunicaciones por teléfono celular de la gente que paseaba por la costa.

"Éste es un tipo sucio", observó un minuto después. "Estoy totalmente seguro de que es malo".

"También ha sido un buen barómetro. Ha dicho muchas cosas que resultaron interesantes".

"De modo que sería bueno que alguien le echara el guante".

"Eso creen en Langley".

"¿Cuán importante es la estación Bahrein?"

"Seis personas. Jefe de estación, dos agentes de campo, tres empleados, de señales y cosas así.

"¿Eso es todo? ¿Allí? ¿Sólo un puñado?"

"Así es", confirmó Wills.

"Bueno. Yo le preguntaba a papá acerca de esto. Su respuesta solía ser encogerse de hombros y gruñir".

"Trató con ahínco de obtener más fondos y personal para la CIA. Pero el Congreso no siempre estuvo de acuerdo".

"¿Y nunca le echamos el guante a un tipo, y, sabes, 'conversamos' con él?"

"Últimamente no:'

"¿Por qué?

"Falta gente", respondió simplemente Wills. "El problema de los empleados es que todos pretenden cobrar. No somos tan grandes".

"¿Y por qué la CIA no le pide a la policía local que lo aprese? Bahrein es un país amigo".

"Amigo, no vasallo. Tienen sus ideas sobre los derechos civiles, y no coinciden con las nuestras. Además, no puedes prender a un tipo por lo que sabe y lo que piensa. Sólo por lo que hizo. Y, como ves, no sabemos que haya hecho nada".

"Bien, entonces hacerlo seguir".

"¿Y cómo puede la CIA hacer eso con sólo dos agentes de campo?",preguntó Wills.

"iDios mío!"

"Bienvenido al mundo real, Junior". La Agencia debió haber reclutado algunos agentes, tal vez policías de Bahrein para ayudar con trabajos asi, pero eso no había ocurrido. Claro que también el jefe de estación podría haber solicitado más personal, pero los agentes de campo que hablaran árabe y parecieran árabes no abundaban en Langley, y los que había, estaban destinados a lugares que los requerían con más urgencia.

El encuentro se realizó según lo planeado. Había tres vehículos, cada uno con un conductor que casi no hablaba y que cuando lo hacía, era en castellano. El camino era agradable, y les recordaba un poco su tierra natal. El conductor era cauteloso: no corría ni hacía nada que llamara la atención, pero de todas maneras se desplazaban a buen ritmo. Casi todos los árabes fumaban cigarrillos, exclusivamente marcas estadounidenses como Marlboro. También Mustafá se preguntaba -como lo hacía Mohammed en su momento- qué hubiera dicho el Profeta acerca de los cigarrillos. Probablemente nada bueno, pero no había dicho nada, ¿no? De modo que Mustafá podía fumar cuanto quisiera. A fin de cuentas, el tema del posible daño a su salud era de muy relativo interés en esos momentos. Esperaba vivir unos cuatro o cinco días más, no más, si las cosas salían como estaba planeado. Había supuesto que sus hombres conversarían nerviosamente, pero ello no ocurrió. Casi no decían ni una palabra. Sólo miraban inexpresivamente los campos que atravesaban, una cultura acerca de la que nada sabían ni sabrían nunca.

"Bien, Brian, aquí está tu permiso de portación", le dijo Pete Alexander entregándoselo.

Podría haber sido otra licencia de conductor, cabía justo en la billetera. "Así que ya estoy habilitado para andar armado por la calle?"

"En la práctica, ningún policía va a sancionar a un oficial de la infantería de marina por llevar una pistola, oculta o no, pero es mejor cuidar los detalles. ¿Llevarás la Beretta?"

"Estoy acostumbrado a ella, y los quince disparos dan seguridad. ¿Cómo tengo que llevarla?"

"Usa una así, Aldo", dijo Dominic mostrando su riñonera. Parecía un cinto de esos para esconder dinero o el tipo de bolso que usan las mujeres más bien que los hombres. Tiró de un cordón y el bolso se abrió, revelando la pistola y dos cargadores suplementarios. "Muchos agentes usan esto. Más confortable que una funda de cadera. Si haces un viaje largo en auto, ésas se te pueden clavar en los riñones".

Por el momento, Brian la llevaría metida en el cinto. "¿A dónde vamos hoy, Pete?"

"De vuelta al centro de compras. Más rutinas de seguimiento".

"Qué bien" respondió Brian. "¿Por qué no tienen píldoras de la invisibilidad?"

"H. G. Wells se llevó la fórmula a la tumba."
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Encuentro con Dios 

A Jack le tomó unos treinta y cinco minutos llegar con su auto al Campus. Durante todo el camino escuchó la Edición Matutina de NPR pues, como su padre, no escuchaba música contemporánea. Sus paralelismos con su padre habían fastidiado y fascinado a John Patrick Ryan Jr. durante toda su vida. Había tratado de combatirlos durante casi toda su adolescencia, tratando de establecer una identidad diferenciada de su formal padre, pero en la universidad, casi sin haberse dado cuenta, el proceso se había revertido. Por ejemplo, que sus citas fuesen sólo con chicas que le parecían buenas candidatas a esposa le parecía lo sensato, aunque aún no dado con una que le pareciera perfecta. Aunque no lo sabía constantemente, su punto de referencia a ese respecto era su madre. Inicialmente, le había molestado que los profesores de Georgetown dijeran que era una astilla del palo de su padre, e incluso hasta se sintió ofendido, luego se recordó de que su padre no era tan malo. Podía haber sido peor. Había visto mucha rebelión, incluso en una universidad tan conservadora como Georgetown, con sus tradiciones jesuíticas y su rigor académico. Incluso, algunos de sus compañeros de curso se empeñaban en demostrar su rechazo a sus propios padres, pero ¿quién podía ser tan idiota para hacer algo así? Por más convencional y anticuado que fuese su padre, habia sido, para lo que son los papás, un buen papá. Nunca lo había abrumado, y le había permitido seguir su propia inclinación y elegir su propio camino ¿confiando, tal vez, en que los resultados serían buenos?, se preguntó Jack. Pero no, si su padre hubiese hecho las cosas con un sesgo tan conspirativo, Jack lo hubiera notado, ¿o no?

Pensó en las conspiraciones. Había habido mucho sobre eso en los diarios y en libros de baja calidad. Su padre había bromeado más de una vez con que haría pintar de negro su helicóptero "personal" del Cuerpo de Infantería de Marina. Hubiera sido divertido, pensó Jack. En ese aspecto, su padre sustituto había sido Mike Brennan, a quien bombardeaba habitualmente con sus preguntas, muchas referidas a conspiracion. Había sentido una gran decepción al enterarse de que el Servicio Secreto de los Estados Unidos estaba convencido en un ciento por ciento que fue Lee Harvey Oswald por su cuenta quien mató a Jack Kennedy En su academia en Beltsville, cerca de Washington, Jack había tenido en sus manos, e incluso disparado, una réplica del fusil Mannlicher-Carcano de 6,5 milímetros que le quitó la vida a Kennedy y había recibido el informe completo sobre el caso -para su propia satisfacción, aunque no para la de la industria de la conspiración que tan ferviente y comercialmente prefería creer otra cosa. Estas personas habían llegado a afirmar que su padre, como ex oficial de la CIA, había sido el beneficiario último de una conspiración que se había prolongado durante cincuenta años para darle a la CIA las riendas del gobierno. Seguro. Como la Comisión Trilateral y la Orden Mundial de Masones y cualquier otra cosa que a los escritores de ficción se les pasase por la cabeza. Había oído muchos relatos sobre la CIA de su padre y de Mike Brennan, pocos de los cuales se centraban en la eficacia de esa agencia gubernamental. Era bastante buena, pero de ninguna forma tan competente como pretendía Hollywood. Pero probablemente Hollywood creyera que Roger Rabbit era real al fin y al cabo, su película había ganado dinero, ¿verdad? No, la CIA tenía un par de deficiencias profundas…

Y ¿era el Campus la forma de subsanarlas? Ésa era la cuestión. Bah, pensó Junior mientras tomaba la ruta 29, después de todo, los de la teoría de la conspiración no se equivocan… Su respuesta interior a esto fue un resoplido y una mueca burlona.

No, el Campus no era en absoluto así, como el SPECTRE de las viejas películas de James Bond o el THRUSH de la serie del Agente de CIPOL que daban por televisión en función trasnoche. La teoría de la conspiración dependía de que muchas personas mantuvieran la boca cerrada y, como Mike le dijo muchas veces, los malos no saben hacerlo. No había sordomudos en las prisiones federales, le dijo Mike muchas veces, pero los idiotas de los delincuentes no se daban cuenta de que era así. Hasta la gente que él rastreaba tenía ese problema y se suponía que eran inteligentes y altamente motivados. O así lo creían ellos. Pero, no. ni siquiera ellos eran Los Malos de las películas. Necesitaban hablar y hablar sería su caída. Se preguntó por qué sería: ¿la gente que hacía el mal necesitaba jactarse, o necesitaba a otros que le dijesen que estaba haciendo el bien de una forma perversa en la que todos estaban de acuerdo? Los tipos que él rastreaba eran musulmanes, pero había otros musulmanes. Su padre y él conocían al príncipe Alí de Arabia Saudita y era un buen tipo, era quien le había dado a su padre la espada de la cual había tomado su nombre en código del Servicio Secreto, y aún pasaba por su casa al menos una vez al año porque los sauditas, una vez que uno se hacía amigo de ellos, eran la gente más leal del mundo. Claro que ayudaba si uno era un ex presidente. O, en su caso, el hijo de un ex presidente, comenzando una carrera en el mundo "negro".

Caramba, ¿como reaccionará papá a esto?, se preguntó Jack. Va a estar furioso. ¿y mamá? Le dará un auténtico ataque de histeria. Sonrió y giró a la izquierda. Pero no hacía falta que mamá se enterase. Ella y el abuelo se creerían la historia de fachada, papá no. Papá había ayudado a crear ese lugar. A fin de cuentas, tal vez sí necesitaba un helicóptero negro de ésos. Se deslizó a su lugar de estacionamiento, el número 127. El Campus no podía ser tan grande y poderoso, ¿no? No con menos de ciento cincuenta empleados. Cerró las puertas y entró en el edificio, pensando que esto de ir-cada-mañana-al-trabajo no tenía ninguna gracia. Pero todos deben comenzar de alguna manera.

Como casi todos los demás, entró por la puerta trasera. Allí había un mostrador de recepción/seguridad. A cargo estaba Emie Chambers, antiguo sargento de primera clase en la 18 División de Infantería. Su chaqueta de uniforme azul exhibía una insignia en miniatura de Infante de Combate, por si alguien no hubiese notado los anchos hombros y los duros ojos negros. Tras la primera guerra del Golfo, había pasado de infante a policía militar. Probablemente fue bueno imponiendo la ley y dirigiendo el tránsito, pensó Jack, saludándolo con la mano.

"Eh, señor Ryan".

"Buen día, Emie".

"Para usted, señor". Para el ex soldado, todos eran "señor".


Cerca de Ciudad Juárez, eran dos horas más temprano. La camioneta se detuvo en una estación de servicio, junto a un grupo de cuatro vehículos. Detrás de ellos estaban los otros autos que los habían seguido hasta la frontera con los Estados Unidos. Los hombres se despertaron y, tambaleándose, salieron a desperezarse en el frío aire de la mañana.

Aquí lo dejo, señor", le dijo el conductor a Mustafá. "Ahora irán con el hombre del Ford Explorer. Vayan con Dios, amigos". La más encantadora de las despedidas:

vaya con Dios.

Mustafá caminó unos pasos hasta un hombre más bien alto, que lucía un sombrero de vaquero. No parecía muy limpio, y sus bigotes necesitaban un recorte. "Buenos días. Soy Pedro. Los llevaré por lo que queda de camino. ¿Son cuatro, verdad?"

Mustafá asintió. "Así es".

"Hay botellas de agua en la camioneta. Tal vez quieran comer algo. Pueden comprar lo que deseen allí. Señaló al edificio. Mustafá y sus colegas compraron algunas cosas y, diez minutos más tarde, estaban a bordo de los vehículos y partían.

Se dirigieron hacia el oeste, sobre todo por la ruta 2. De inmediato, los automóviles se dispersaron, abandonando su formación ordenada. Eran cuatro vehículos subutilitarios de fabricación estadounidense, todos cubiertos de una espesa capa de mugre y polvo que hacía que no pareciesen tan nuevos. Detrás de ellos, el sol salió, arrojando sombra sobre la tierra parda.

Al parecer, Pedro había dicho todo lo que tenía que decir en la estación de servicio. Ahora no decía nada, sólo eructaba cada tanto y fumaba sin cesar. Tenía puesta la radio en una emisora AM y tarareaba a la par de la música en castellano. Los árabes permanecían callados.


"Eh, Tony", saludó Jack. Su compañero de trabajo ya estaba sentado frente a su terminal.

"Hola", respondió Wills.

"¿Ocurre algo interesante esta mañana?"

"Desde ayer, nada, pero Langley vuelve a hablar de cubrir a nuestro amigo Fa'ad".

"¿Por qué lo hacen, realmente?"

"Sé tanto como tú. El jefe de estación de Bahrein dice que necesita más personal para hacerlo, y seguramente la gente de personal de Langley está pasándose la responsabilidad de uno a otro".

"Papá dice que el gobierno realmente está conducido por contadores y abogados".

"En eso no se equivoca demasiado, amiguito. Aunque sólo Dios sabe en cuál de esas categorías cabe Ed Kealty. ¿Qué piensa de él tu papá?"

"No soporta al hijo de puta. No habla en público sobre la nueva administración porque dice que eso no está bien, pero si durante la cena se te ocurre mencionar al tipo, es capaz de mandarte de vuelta a tu casa. Es curioso. Papá detesta la política y realmente trata de no perder los estribos, pero sin duda que no le enviará una tarjeta de Navidad a este tipo. Pero se calla, no les habla de eso a los periodistas. Mike Brennan me dice que al Servicio Secreto tampoco le gusta el tipo nuevo. Y a ellos les debe gustar".

"Ser profesional tiene su precio", asintió Wills.

Junior encendió su computadora y le echó una mirada al tráfico nocturno entre Langley y Fort Meade. Su volumen impresionaba más que su contenido. Al parecer, su nuevo amigo Uda…

"Nuestro amigo Sali comió con alguien ayer", anunció Jack.

"¿Con quién?", preguntó Wills.

"Los británicos no saben quién es. Aspecto árabe, unos veintiocho años, barbita angosta, bigote, pero no lo identifican. Hablaban en árabe, pero nadie se acercó lo suficiente como para oir nada".

"¿Dónde comieron?"

"En un pub en Tower Hillilamado Hung, Drawn and Quartere". Queda cerca del distrito financiero. Uda bebió Perrier. Su amigo, una cerveza y comieron lo que los británicos llaman ploughman's lunch, comida del labrador, es decir, pan y queso. Se sentaron en un reservado en un angulo, de modo que a quien vigilaba le fue diffcil acercarse a escuchar"

"Querían privacidad. No significa necesariamente que sean malos. ¿Los británicos los siguieron?"

"No. Es probable que sólo tengan un hombre destinado a seguir a Uda.

"Es probable", asintió Wills.

"Pero dicen que tienen una foto del nuevo personaje. No la incluyen en el informe".

"Seguramente quien vigilaba era alguien del Servicio de Seguridad, el MIS. Posiblemente un chico nuevo. A Uda no se lo considera muy importante, al menos no tanto como para merecer una cobertura completa. Ninguna de esas agencias cuenta con los recursos humanos que quisiera. ¿Algo más?"

"Algunas operaciones financieras esa tarde. Parecen pura rutina", dijoJack mientras las miraba. Busco algo pequeño e inofensivo se recordó. Pero las cosas pequeñas e inofensivas eran, en su mayoría, pequeñas e inofensivas. Uda movía dinero a diario, en cantidades grandes y pequeñas. Como su especialidad era la preservación de capital, especulaba rara vez y sus negocios eran ante todo del tipo inmobiliario. Londres -Gran Bretaña- en general era un buen lugar donde preservar el dinero. Los precios de la propiedad inmueble eran más bien altos, pero muy estables. Si uno comprara algo, era probable que su precio no subiera mucho, pero difícilmente sufriera una caída catastrófica. De modo que el papá de Uda dejaba que su niño saliera a estirar las piernas, pero no lo dejaba jugar en medio del tránsito. ¿Cuánta liquidez personal tendría Uda? Como les pagaba a sus putas en efectivo y con bolsos caros, debía de tener su propia fuente de efectivo. Tal vez fuese modesta, pero "modesto" según los parámetros sauditas no eran lo que muchos otros considerarían precisamente modesto. A fin de cuentas, el muchacho conducía un Aston Martin y no vivía en un estacionamiento para casas rodantes… de modo que…

"¿Cómo diferencio entre la forma en que Sali invierte el dinero de su familia y el suyo?"

"No hay forma. Creemos que tiene dos cuentas, secretas y estrechamente relacionadas. Lo mejor que puedes intentar es echarle una mirada a los resúmenes quincenales que le envía a su familia".

Jack gruñó. "Qué bien, me llevará un par de días reunir todas las transacciones y analizarlas"

"Ahora sabes por qué no eres contador, Jack", dijo Wills con una risita.

Jack estuvo a punto de contestar de mal modo, pero sólo había una forma de llevar a cabo esa tarea y era su trabajo, ¿verdad? Primero intentó ver si podía abreviarla por medio de su programa. No. Aritmética de cuarto año, agrégale una nariz. Qué divertido. Al menos, para cuando terminara, sería más hábil en eso de ingresar cifras con el tablero numérico de la derecha de su teclado. ¡Eso era algo a lo que aspirar! ¿Por qué no empleaba el Campus algunos contadores forenses?


Dejaron la ruta 2 en un desvío a la izquierda, un camino de tierra que se internaba en el norte. Era un camino muy trajinado, a juzgar por las huellas, muchas de ellas recientes. La región era más bien montañosa. Los auténticos picos de las Montañas Rocallosas estaban más al oeste, lo suficientemente lejos como para que no se viesen, pero el aire de aquí estaba ligeramente más enrarecido que el que él acostumbraba respirar, y sería una caminata calurosa. Se preguntó cuánto duraría y cuán cerca estarían de la frontera con los Estados Unidos. Había oído decir que la frontera entre México y los Estados Unidos estaba vigilada, pero no bien vigilada. Los estadounidenses podían ser letalmente competentes en algunos aspectos, pero totalmente infantiles en otros. Mustafá y sus hombres esperaban evitar lo primero y aprovechar lo segundo. A eso las once de la mañana, vio un gran camión con aspecto de caja a la distancia, y su vehículo se dirigió hacia éste. El Ford Explorer se acercó hasta unos cien metros del camión y se detuvo. Pedro apagó el motor y salió.

"Aquí estamos, amigos", anunció. "Espero que estén listos para caminar".

Los cuatro salieron y, como antes, estiraron las piernas y echaron una mirada alrededor. Un nuevo hombre caminó hacia ellos, mientras los otros vehículos subutilitarios se detenían y sus pasajeros descendían.

"Hola, Pedro", saludó el mexicano recién llegado, evidentemente un nuevo amigo.

"Buenos días, Ricardo. Aquí está la gente que quiere ir a Estados Unidos.

"Hola". Es estrechó las manos a los cuatro primeros. "Me llamo Ricardo y soy su coyote".

"¿Qué?", preguntó Mustafá.

"Sólo es una forma de decir. A cambio de una tarifa, ayudo a gente a cruzar la frontera. En su caso, por supuesto, ya me han pagado".

"¿Cuán lejos?"

"Diez kilómetros. Poca cosa", dijo con aire tranquilizador. "El terreno es casi todo como éste. Si ven una serpiente, sólo evítenla. No los perseguirá. Pero en un radio de un metro, puede atacar y matar. Fuera de eso no hay nada que temer. Si ven un helicóptero, deben arrojarse al suelo y quedarse inmóviles. Los estadounidenses no vigilan bien sus fronteras, y lo que es curioso,lo hacen mejor de noche que de día. También hemos tomado algunas precauciones".

"¿Cuáles?"

"Había treinta personas en ese vehículo", dijo, señalando al gran camión que hablan visto llegar. "Irán por delante y al oeste de nosotros. Si atrapan a alguien, será a ellos".

"Cuánto tomará?"

"Tres horas. Menos, si están en buen estado físico. ¿Tienen agua?"

"Conocemos el desierto", le aseguró Mustafá.

"Como digas. Partamos, pues. Sígueme, amigo", y Ricardo comenzó a andar hacia el norte. Usaba color caqui, llevaba un cinturón de estilo militar con tres cantimploras, binoculares de estilo militar, más un sombrero blando como los del ejército. Sus botas estaban bien gastadas. Su andar era decidido y eficiente, y su velocidad no era jactanciosa, sino simplemente la forma más eficaz de ganar terreno. Lo siguieron en fila india para ocultar su verdadero número en caso de que alguien los viera desde lejos. Mustafá, a unos cinco metros por detrás del coyote, la encabezaba.


Había una galería de tiro de pistola a unos trescientos metros de la casa. Estaba al aire libre y tenía blancos de acero, iguales a los de la academia del FBI, con dianas circulares del tamaño aproximado de una cabeza humana. Producían un agradable tañido cuando se acertaba y caían, como lo haría una persona alcanzada en esa parte del cuerpo. Enzo resultó ser mejor, en ese ejercicio. Aldo explicó que en el Cuerpo de Infantes de Marina no se enfatizaba mucho el tiro con pistola, mientras que el FBI le prestaba especial atención, pues consideraba que un arma larga era mucho más difícil de apuntar con precisión… El hermano FBI usaba la llamada "posición Weaver" de disparo, en la que se sostiene el arma con ambas manos, mientras que el infante de marina tendía a pararse derecho y disparar con una mano, al modo que se enseña en las fuerzas armadas.

"Eh, Aldo, eso sólo sirve para que seas blanco fácil", le advirtió Dominic.

"¿Ah sí?" Brian disparó tres tiros en rápida sucesión y obtuvo tres satisfactorias campanadas como resultado. "Es difícil disparar con un tiro entre las cejas; ¿no te parece hermano?"

"¿Y qué es esta mierda de un-tiro/una-baja? Si vale la pena balear algo una vez, valdrá la pena balearlo dos".

"¿Cuántos le metiste a ese hijo de puta de Alabama, hermano?"

"Tres. No quise correr riesgos", explicó Dominic.

"Tú lo has dicho, hermano. Eh, déjame probar tu Smith".

Dominic descargó su arma antes de pasársela. Le entregó el cargador, aparte. Brian la accionó descargada unas cuantas veces para acostumbrarse a cómo se sentía, luego cargó y disparó. Su primer disparo hizo resonar una de las dianas de cabeza. El segundo también. El tercero falló, pero no el cuarto, un tercio de segundo más tarde. Brian devolvió el arma. "Se siente distinta", explicó.

"Te acostumbrarás", aseguró Dominic.

"Gracias, pero prefiero contar con seis tiros más en el cargador".

"Cuestión de gustos".

"De todas maneras, ¿para qué tanta práctica de disparar a la cabeza?", se preguntó Brian. "Seguro, si uno está de francotirador, es el mejor modo de aprovechar cada tiro, pero no con pistola".

"Acertarle a un tipo en la cabeza a una distancia de quince metros", respondió Pete Alexander, "es una habilidad que puede resultar útil. No conozco mejor forma de zanjar una discusión".

"¿De dónde vino usted?", preguntó Dominic.

"No estuviste atento a lo que te rodea, agente Caruso. Recuerda que hasta Adolf Hitler tenía amigos. ¿No te lo enseñaron en Quantico?"

"Bueno, sí, reconoció Dominic, algo alicaído.

"Una vez que eliminas a tu objetivo primario, reconoces el área para ver si no tenía ningún amigo por ahí. O abandonas el sitio lo antes que puedes. O ambas cosas".

"¿Se refiere a huir?", preguntó Brian.

"No si no cuentas con una vía de escape. Hay que retirarse sin llamar la atención. Tal vez entrar en una librería y comprar algo, tomarse un café, lo que sea. La decisión debe estar basada en las circunstancias, pero siempre manteniendo en mente cuál es el objetivo. El objetivo es siempre alejarse del área inmediata tan rápido como lo permitan las circunstancias. Si te mueves demasiado rápido, te harás notar. Si eres lento pueden recordar haberte visto cerca de tu objetivo. Nadie informará sobre alguien a quien no notó. De modo que tienes que ser uno de aquellos que no se notan. Cómo te vistes, cómo actúas sobre el terreno, la forma en que caminas, la forma en que piensas, todas deben estar diseñadas para hacerte invisible", les dijo Alexander.

"En otras palabras, Pete, lo que dices es que una vez que matemos a esa gente a quienes se nos entrena para asesinar", observó quedamente Brian, "debemos poder escapar para salimos con la nuestra".

"¿Prefieres que te atrapen?", preguntó Alexander.

"No, pero la mejor forma de matar a alguien es meterle un tiro en la cabeza con un buen rifle desde una distancia de doscientos metros. Eso siempre funciona".

"¿Y si quieres matarlo de forma en que nadie se entere de que fue asesinado?", preguntó el oficial de entrenamiento.

"¿Cómo demonios harías eso?", preguntó Dominic.


Llegaron a los restos de alguna clase de vallado. Ricardo no hizo más que atravesarlo, por un agujero que no parecía reciente. Los postes habían estado pintados de un vívido color verde, que la herrumbre había carcomido casi por completo. La cerca en sí estaba en un estado aún más calamitoso. Atravesarla fue el menor de sus problemas. El coyote avanzó unos cincuenta metros más, escogió una gran peña, se sentó, encendió un cigarrillo y tomó un trago de su cantimplora. Era su primer alto. La caminata no había sido difícil, y resultaba evidente que la había hecho muchas veces. Mustafá y sus amigos no sabían que había hecho cruzar la frontera a cientos de grupos por esa misma ruta y que sólo había sido arrestado una vez -cosa que no lo había afectado demasiado, más allá de que hirió su orgullo. En aquella ocasión, también había renunciado a sus honorarios, pues era un coyote honorable. Mustafá se le acercó.

"¿Tus amigos están bien?", preguntó Ricardo.

"No fue muy exigente", replicó Mustafá, "y no vi serpientes".

"No hay muchas por aquí. La gente las balea, o las mata con piedras. A nadie le agradan mucho las víboras"

"¿Son realmente peligrosas?" "Sólo si eres imprudente y, aun así, es poco probable que te maten. Te sentirás mal durante unos días. Sólo eso, pero hace que caminar sea muy doloroso. Esperaremos aquí unos minutos. Llegamos antes de lo previsto. Ah, por cierto, bienvenido a los Estados Unidos, amigo".

"¿Esa valla era todo?", preguntó atónito Mustafá.

"Los norteamericanos son ricos e inteligentes, pero perezosos. Mi gente no iría ahí si no fuera porque hay tareas que los gringos son demasiado haraganes para hacer por su cuenta".

"¿Cuánta gente haces entrar en los Estados Unidos, entonces?"

"¿Te refieres a mí? Miles. Muchos miles. Me pagan bien. Tengo un buena casa, y otros seis coyotes trabajan para mí. Lo que preocupa a los gringos es la gente que pasa droga por las fronteras, y evito hacerlo. No vale la pena. Dejo que dos de mis hombres lo hagan. Es que se paga muy bien".

"¿Qué clase de drogas?", preguntó Mustafá.

"La clase por la cual me paguen". Sonrió y tomó otro sorbo de la cantimplora.

Mustafá se volvió hacia Abdulá.

"Creí que sería una caminata difícil", observó su segundo.

"Sólo para los de ciudad", replicó Ricardo. "Éste es mi territorio. Nací en el desierto".

"También yo", observó Abdulá. "Bonito dfa". No tuvo que añadir que era mejor que estar sentado en la caja del camión.

Ricardo encendió otro Newport. Le gustaban los cigarrillos mentolados, eran más suaves en la garganta. "No hace calor hasta dentro de un mes, tal vez dos. Pero entonces se pone caluroso de verdad y lo prudente es llevar una buena provisión de agua. La madre naturaleza no tiene amor ni piedad", observó el coyote. Sabía dónde había un lugar para tomar una cerveza al fin del camino, antes de dirigirse a El Paso, al este. Desde allí, regresaría a su confortable hogar en Ascensión, lo suficientemente lejos de la frontera como para no ser incomodado por aspirantes a emigrar, quienes tenían la mala costumbre de robarse lo que les parecía útil para el cruce. Se preguntó si habría muchos robos del lado gringo de la frontera, pero ése no era su problema, ¿no? Terminó su cigarrillo y se puso de pie. "Tres kilómetros más, amigos".

Mustafá y sus amigos se pusieron en fila y comenzaron el camino hacia el norte. ¿Sólo tres kilómetros más? En su país, caminaban más que eso para llegar a la parada de autobús.

Teclear números en un teclado era más o menos tan divertido como correr desnudo en un jardín de cactus. Jack era de la clase de persona que necesitaba estimulo intelectual, y mientras que hay personas que lo encuentran en la contabilidad investigativa, ése no era su caso.

"Aburrido, ¿eh?", preguntó Tony Wills.

"Terriblemente", confirmó Jack.

"Bueno, ésta es la realidad de la recolección y procesamiento de información de inteligencia. Aun cuando sea información excitante, es una tarea aburrida a no ser que uno realmente le tome el rastro a un zorro particularmente elusivo. En ese caso, puede hasta llegar a ser divertido, pero nunca es como vigilar al sujeto sobre el terreno. Nunca hice eso".

"Tampoco papá", observó Jack.

"Depende de qué historias hayas leído. Tu papi a veces se encontraba en el extremo duro de las cosas. No creo que le haya gustado mucho. ¿Te habló alguna vez de eso?"

"Jamás. Ni una sola vez. Creo que ni mamá sabe nada de eso. Bueno, con excepción del asunto del submarino, pero la mayor parte de lo que sé viene de libros y cosas así. Un día le pregunté a papá y lo único que dijo fue: '¿Crees todo lo que sale en los diarios?' Incluso cuando el ruso ése, Gerasimov, salió por televisión, papá no hizo más que refunfuñar"

"En Langley se decía que era un agente de primera categoría. Mantenía los secretos como se suponía que debía hacerlo. Pero trabajaba sobre todo en el séptimo piso. Yo nunca llegué tan arriba".

"Tal vez me puedas decir algo".

"¿Como qué?" "Gerasimov, Nikolay Borissovich Gerasimov. ¿Realmente era el jefe de la KGB? ¿Papá realmente lo hizo salir de Moscú?"

Wills dudó un momento, pero no había forma de evitarlo. "Sí. Era el jefe de la KGB y, sí, tu padre organizó su deserción".

"¿En serio? ¿Cómo demonios hizo papá para arreglar eso?"

"Es una historia muy larga y no estás autorizado para conocerla".

"Entonces por qué denunció a papá?"

"Porque desertó de mala gana. Tu padre lo forzó. Quedó con ansias de revancha incluso después de que tu papá llegó a presidente. Pero, sabes, Nikolay Borissovich cantó, tal vez no como un canario, pero cantó. Ahora está en el Programa de Protección de Testigos. Cada tanto lo llevan a que cante un poco más. La gente que uno atrapa no te da todo de una vez, de modo que hay que repasarla cada tanto. Hace que se sienta importante, generalmente, lo suficiente como para cantar un poco más. Así y todo, no está aquí de buena gana. No puede volver a su casa. Le pegarían un tiro. Los rusos no son muy clementes que digamos en asuntos de traición al Estado. Bueno, nosotros tampoco. De modo que vive bajo protección federal. Lo último que oí de él es que se está dedicando al golf. Su hija se casó con algún estúpido aristócrata de vieja fortuna en Virginia. Ahora ella es ciento por ciento estadounidense, pero su papi se sentirá infeliz hasta el último día de su vida. Quería adueñarse de la Unión Soviética, y esto lo digo muy en serio, pero tu padre le arruinó el proyecto para siempre, y a Nico eso aún le duele".

"Vaya, vaya".

"¿Alguna novedad de Sali?", preguntó Wills, trayendo las cosas de vuelta a la realidad.

"Poca cosa. Cincuenta mil por aquí, ochenta mil por allá -libras, no dólares. A cuentas de las que no sé mucho. Gasta una suma de entre dos mil y ocho mil libras a la semana en lo que para él deben de ser gastos corrientes".

"¿De dónde sale ese efectivo?", preguntó Wills.

"No está del todo claro, Tony. Supongo que saca un poco de la cuenta de la familia, tal vez un dos por ciento que puede justificar como gastos de representación. No tanto como para que su familia se dé cuenta de que les roba a mami y papi. Me pregunto cómo reaccionarían si lo supieran", especuló Jack.

"No le cortarían la mano, pero harían algo peor: cortarle los fondos. ¿Te imaginas a este tipo trabajando para vivir?"

"¿Te refieres a verdadero trabajo?",Jack lanzó una breve risa. "De algún modo, me cuesta imaginar que eso ocurra. Ha estado viviendo una vida regalada por demasiado tiempo para ponerse a clavar durmientes para el ferrocarril ahora. Fui muchas veces a Londres. Es dificil imaginar cómo puede sobrevivir allí alguien que tiene que ganarse la vida".

Wills comenZó a tararear: 'Cómo van a quedarse en la granja/cuando ya conocen París?'

Jack se sonrojó. "Mira, Tony, ya sé que me crié en un hogar rico, pero papá siempre me hizo trabajar durante el verano. Hasta trabajé de albañil por un par de meses. Era dificil para Mike Brennan y su gente. Pero papá quería que yo supiera cómo es trabajar de veras. Al comienzo, odié hacerlo, pero ahora creo que fue bueno. El señor Sali nunca hizo algo así. Digo, yo podría sobrevivir en un trabajo en el que tuviera que comenzar de cero. Para este tipo, sería mucho más dificil".

"De acuerdo. ¿Cuál es el total de dinero sin justificación?"

"Tal vez doscientas mil libras, digamos trescientos mil dólares. Pero todavía no tengo la cifra exacta, y no es tanto dinero".

"¿Cuánto tiempo necesitas para tener información más precisa?"

"¿A este paso? Demonios, una semana en el mejor de los casos. Esto es como ubicar un auto en particular durante la hora pico en Nueva York, ¿sabes?"

"Sigue adelante. No se supone que deba ser fácil ni divertido".

"A la orden, señor". Había aprendido eso de los infantes de marina de la Casa Blanca. Cada tanto, hasta se lo decían a él, hasta que su padre lo notó y terminó de inmediato con la práctica. Jack regresó a su computadora. Hacía sus anotaciones en papel blanco rayado, sólo porque así le resultaba más fácil, luego las transfería a otro archivo digital por la tarde. Mientras escribía, notó que Tony dejaba la habitación y se dirigía al piso superior.

Una vez que llegó allí, Wills le dijo a Rick Bell: "Ese chico tiene buen ojo".

"¿Ah sí?" Era un poquito pronto para hablar de los resultados del novato, fuera quien fuese su padre, pensó Bell.

"Lo puse tras los pasos de un joven saudita que vive en Londres, se llama Uda bm Sali, administra los intereses de su familia. Los británicos lo vigilan sin mucho rigor, porque una vez telefoneó a alguien que les interesa".

"y Junior dio con un par de cientos de miles que no tienen justificación".

"¿Cuán sólido es eso?"

"Tendremos que poner a uno de los de siempre a investigado, pero, sabes… el chico tiene la clase de olfato que hace falta".

"¿Tal vez Dave Cunningham?" Era un contador forense que antes de unirse al Campus trabajaba en el Departamento de Justicia, División Crimen Organizado. De casi sesenta años, el olfato de Dave para los números era legendario. El departamento de finanzas del Campus lo empleaba más bien para actividades "convencionales". Se habría desempeñado bien en Wall Street, pero le gustaba atrapar mala gente. En el Campus, podía dedicarse a esa vocación sin preocuparse por las leyes de retiro gubernamentales.

"Sí, yo lo escogería a Dave", asintió Tony.

"Bien, copiemos los archivos de la computadora de Jack en la de Dave y veamos que conclusión saca". "De acuerdo, Rick. ¿Viste el informe de interceptación de la NSA ayer?"

"Si. Me llamó la atención", respondió Bell alzando la mirada. Desde hacía tres días, el tráfico de mensajes de fuentes que los servicios de inteligencia del gobierno encontraban interesantes había disminuido un diecisiete por ciento y dos fuentes particularmente interesantes habían callado del todo. Cuando el tráfico de radio de una unidad militar disminuye, suele tratarse del silencio de radio previo a una operación de combate. Esa era la clase de cosas que ponía nerviosa a la gente de inteligencia de señales. Casi nunca significaba nada más que una fluctuación aleatoria de las operaciones, pero había concluido en algo real el suficiente número de veces como para que pusiera un poquito nerviosos a los agentes de señales.

"¿Alguna idea?", preguntó Wills.

Bell meneó la cabeza. "Dejé de ser supersticioso hace unos diez años".

Estaba claro que Tony Wills no diría: "Rick, ya llegó nuestra hora. Hace tiempo que esperamos". "Entiendo a qué te refieres, pero no podemos manejamos así en este lugar".

"Rick, esto es como presenciar un juego de béisbol: puede que desde asientos preferenciales, pero así y todo no podemos metemos en el campo

de juego cuando nos parece"

"¿Para hacer qué?, ¿matar al árbitro?", preguntó Bell.

"No, sólo al tipo que tiene la intención de acertarle un pelotazo en la cara al bateador".

"Paciencia, Tony, paciencia".

"Qué virtud difícil de aprender, ¿no?", a pesar de toda su experiencia, Wills nunca la había adquirido.

"¿Crees que estás impaciente? ¿Qué te crees que le ocurre a Gerry?"

"Sí, Rick, lo sé". Se puso de pie. "Nos vemos, amigo".


No habían visto ni un ser humano ni un auto ni un helicóptero. Estaba claro que no había nada valioso allí. Ni petróleo ni oro ni siquiera cobre. Nada que mereciera ser vigilado o protegido. La caminata sólo había sido lo suficientemente ardua como para resultar saludable. Esta parte de los Estados Unidos bien podía haber sido el Cuadrante Vacío de Arabia Saudita, el Rub'al Jali, donde hasta a un sufrido camello del desierto le costaría sobrevivir.

Pero estaba claro que la caminata había terminado. Cuando llegaron a la cima de una pequeña loma vieron cinco vehículos, rodeados de grupos de hombres que hablaban entre sí.

"Ajá", dijo Ricardo, "ya están aquí. Excelente". Podía librarse de los lentos extranjeros y seguir con su trabajo. Se detuvo y dejó que sus clientes lo alcanzaran.

"¿Éste es nuestro destino?", preguntó Mustafá, esperando que así fuera. Había sido una caminata fácil, mucho más de lo esperado.

"Ésos son mis amigos. Los llevarán a Las Cruces. Allí podrán ver cómo seguir viaje".

"¿Y tú?", preguntó Mustafá.

"Me vuelvo a casa con mi familia", respondió Ricardo. ¿No eran las cosas así de simples? ¿Ese tipo no tendría familia?

Sólo hizo falta andar diez minutos más. Ricardo subió al primer subutilitario tras estrecharles las manos a todos. Eran bastante amistosos, aunque en forma cautelosa. Llevarlos hasta ahí podía haber resultado más difícil, pero el tráfico de inmigrantes ilegales era mucho más intenso en Arizona y California y era allí donde la Patrulla de Fronteras de los Estados Unidos tenía a la mayor parte de su personal. Los gringos, como todo el mundo, tendían a centrar su atención donde había más problemas, pero tal vez eso no fuera la actitud más previsora. Tarde o temprano terminarían por darse cuenta de que aquí también se cruzaba ilegalmente la frontera. Cierto que no en forma muy espectacular. Cuando eso ocurriera, tendría que encontrar otra forma de ganarse la vida. De todas formas, le había ido bien durante esos últimos siete años -lo suficiente como para instalar un pequeño negocio y criar a sus niños en un tipo de trabajo más legítimo.

Miró cómo el grupo subía al vehículo y cómo éste se alejaba. También él se dirigió a Las Cruces, luego giró al sur, a la 1-10 que llevaba a El Paso. Hacía tiempo que ya no se preguntaba qué hacían sus clientes en los Estados Unidos. Suponía que seguramente no se dedicarían a ser jardineros ni albañiles, pero le habían pagado diez mil dólares en dinero norteamericano. De modo que, para alguien eran importantes… para él, no.







CAPÍTULO 10





Destinos 

Para Mustafá y sus amigos, el camino a Las Cruces fue un recreo sorprendentemente bienvenido y, aunque no lo demostraran, era obvio que ahora reinaba la excitación. Estaban en los Estados Unidos. Estaban cerca de la gente a la que tenían intención de matar. De algún modo, su misión estaba más cerca de llegar a término. Ya no debían recorrer un mero puñado de kilómetros sino seguir una mágica línea invisible. Estaban en la casa del Gran Satán. Aquí estaban los que habían hecho llover la muerte sobre su hogar y sobre todos los fieles del mundo musulmán, los que apoyaban a Israel en forma tan servil.

En Deming, giraron al este hacia Las Cruces. Faltaban cien kilómetros para su próxima parada intermedia sobre la 1-10. Había carteles que anunciaban moteles y lugares donde comer, atracciones turísticas, tanto rutinarias como inconcebibles, más tierra ondulante y horizontes que seguían pareciendo distantes por más que el auto devorara distancias a una invariable velocidad de ciento diez kilómetros por hora.

Como antes, el conductor parecía mexicano y se mantenía en silencio. Nadie decía nada, el conductor porque no tenía ganas, los pasajeros porque hablaban inglés con un acento que aquel podía notar. De este modo sólo recordaría haber llevado a unas personas por un camino de tierra en el sur de Nuevo México y desde allí haberlos llevado a otro lugar.

Debía ser más difícil para los demás de la partida, pensó Mustafá. Debían confiar en que él sabía qué estaba haciendo. Era el comandante de la misión, el jefe de una banda de guerreros que estaba a punto de dividirse en cuatro secciones que ya nunca se reunirían. La misión había sido planeada meticulosamente. De aquí en más, casi no se comunicarían y cuando lo hicieran, sería vía computadora. Funcionarían en forma independiente, pero con una agenda simple y convergiendo en un único objetivo. Este plan conmocionaría a los Estados Unidos como nunca nadie lo había hecho, se dijo Mustafá mirando una camioneta que pasaba junto a ellos. Padre y madre y al parecer dos niños, uno que parecía tener unos cuatro años, otro más pequeño, tal vez de un año y medio. Todos infieles. Objetivos.

Por supuesto que el plan de operaciones estaba escrito, en tipo Geneva de catorce puntos, sobre simple papel blanco. Cuatro copias. Una para cada jefe de equipo. Los otros datos estaban en los archivos de las computadoras que cada uno de los hombres llevaba en sus bolsos de mano, junto a camisas de recambio, ropa interior limpia y poco más. No necesitarían mucho, y el plan era dejar tras ellos la menor cantidad posible de datos para confundir aún más a los norteamericanos.

La idea bastó para producirle una delgada sonrisa dedicada al paisaje que pasaba por la ventanilla. Mustafá encendió un cigarrillo -sólo le quedaban tres- y aspiró hondo el humo de tabaco mientras el aire acondicionado soplaba aire fresco sobre él. Tras ellos, el sol se ocultaba. Su siguiente -y último- alto sería en la oscuridad, lo cual, le pareció, demostraba buen planificación táctica. Sabía que sólo sería así por casualidad, pero justamente eso demostraba que el propio Alá aprobaba el plan. Así debía ser. Al fin y al cabo, trabajaban para El.


Otra aburrida jornada de trabajo, pensó Jack mientras se dirigía a su auto. Una de las cosas malas del Campus era que no podía discutirlo con nadie. Nadie tenía autorización para conocer esas cosas, aunque aún no quedaba claro por qué esto era así. Claro que podía hablar del tema con su papá -por definición, el Presidente tenía acceso a todo, y los ex presidentes tenían el mismo nivel de acceso a la información, si no según la ley, al menos sí según la costumbre. Pero no, no podía hacerlo. A papi no le gustaría su nuevo empleo. Papi podía hacer una llamada de teléfono y joderlo todo, y Jack había probado lo suficiente como para que su apetito continuara abierto por al menos unos meses más. Aun así, haber podido conversar informalmente con alguien que supiera que estaba sería una bendición. Sólo alguien que dijera, sí, esto es importante y, sí, realmente contribuyes a la causa de la Verdad, la Justicia y el Sistema de los Estados Unidos.

¿Contaba realmente lo que él hiciera? El mundo era como era, y él no podría cambiarlo mucho. Ni su padre, con todo el poder que tuvo a su disposición, lo logró. ¿Cuánto podría lograr él, que en cierto modo era un príncipe heredero? Pero si algún día las piezas de este mundo roto llegaran a unirse, sería porque lo haría alguien a quien no le importara si era o no una tarea imposible. Probablemente alguien demasiado joven y estúpido como para saber que las cosas imposibles son… imposibles. Pero ni su padre ni su madre creían en ese término, y así lo habían educado. Sally pronto se graduaría en la escuela médica y comenzaría a cursar oncología -la especialidad médica que su madre lamentaba no haber seguido- y le decía a quien quisiera escucharla que ella estaría presente el día que el dragón del

cáncer fuese finalmente muerto de una vez por todas. Así que creer que algo era imposible no era parte del credo Ryan. Aún no sabía cómo hacerlo, pero siempre se podía aprender, ¿no? Y era inteligente y había tenido una buena educación y tener un considerable fondo de inversiones de su propiedad garantizaba que podía seguir su camino sin temor a morir de hambre si ofendía a quien no debía. Esa era la más importante de las libertades que le legó su padre y]ohn Patrick Ryan Ir. era lo suficientemente inteligente como para darse cuenta de la importancia que tenía – aunque no tanto como para comprender la responsabilidad que conllevaba esa libertad.

En vez de cocinarse la cena, esa noche decidieron ir a una parrilla local. Estaba colmada de alumnos de la Universidad de Virginia. Se notaba, todos parecían brillantes, pero menos de lo que se creían, y todos hablaban demasiado alto, mostrando un exceso de confianza en sí mismos. Esa era una de las ventajas de ser niños -aunque a ellos habrían detestado que se los llamase así-, chicos cuyas necesidades aún eran cubiertas por amantes padres, aunque desde una cómoda distancia. Para los hermanos Caruso, era un humorístico recordatorio de cómo habían sido ellos hasta pocos años atrás, antes de que el entrenamiento y la experiencia en el mundo real los transformaran. Aún no estaban seguros de qué era aquello en que habían sido transformados. Lo que había parecido tan simple desde la facultad se había hecho infinitamente complejo una vez que dejaron el vientre académico. Al fin y al cabo, el mundo no era digital, era una realidad analógica, siempre desprolija, donde siempre quedaban cabos sueltos que no podían atarse como cordones de zapatos, de modo que cada paso imprudente podía significar un tropezón y una caída. y la cautela sólo llegaba con la experiencia -con unos pocos tropezones y caídas que dolían, y que sólo cuando dolían de veras dejaban una lección que se recordaba. Esas lecciones habían llegado pronto para los hermanos. No tan pronto como les llegaron a generaciones anteriores, pero así y todo lo suficientemente rápido para comprender las consecuencias de equivocarse en un mundo que nunca supo perdonar.

"Buen lugar", juzgó Brian mientras comía su filet mignon.

"Es diffcil arruinar un buen trozo de carne, por más malo que sea el cocinero". Era evidente que la parrilla tenía un cocinero, no un chef, pero las papas fritas que venían con el bife no estaban mal para tratarse de carbohidratos casi crudos y se notaba que el brócoli estaba recién descongelado, pensó Dominic.

"Realmente, debería cuidar más de lo que como", dijo el mayor de infantería de marina.

"Disfruta mientras puedas. Aún no hemos cumplido los treinta, ¿no?"

Esto los hizo reír. "Antes parecía un número tremendamente grande, ¿verdad?"

"El comienzo de la vejez. Ah, sí. Bueno, pero eres muy joven para tener rango de mayor, ¿o no?"

Aldo se encogió de hombros. "Supongo que sí. A mi jefe le caigo bien, y tenía muy buenos hombres a mis órdenes. Pero nunca logré que me agradaran las raciones de combate. Te mantienen con vida, pero no puedo decir más que eso. A mi artillero le encantaban, decía que eran mejores que las que había tenido que comer a lo largo de su carrera en el Cuerpo."

"En el Buró, uno tiende a sobrevivir a base de Dunkin' Donuts y, bueno, yo creo que hacen lo que debe ser el mejor café industrial de los Estados Unidos. Es difícil mantenerse en línea con esa dieta.

"No estás en mal estado físico para guerrero de escritorio, Enzo", observó Brian con considerable generosidad. A veces, al finalizar la carrera matutina, su hermano parecía a punto de desplomarse. Pero para un infante de marina, una carrera de cinco kilómetros era como tomarse el café de la mañana, algo para abrir los ojos. "Aún me gustaría saber para qué nos estamos entrenando", dijo Aldo tras otro bocado.

"Hermano, nos estamos entrenando para matar gente, eso es todo lo que necesitas saber. Acercamos sin que nos vean, y huir sin que nos noten.

"¿Con pistolas?", replicó Brian, dubitativo. "Un poco ruidosas y no tan seguras como un fusil. En mi equipo de Mganistán, tenía un francotirador. Eliminó a algunos enemigos a una distancia de casi un kilómetro Y medio. Usaba un fusil Barrett.50, grandote, como un Rifle Automático Browning que hubiera tomado esteroides. Dispara las calibre 50, como la ametralladora pesada Ma Deuce. Precisa como ella sola, y buena para impactos definitivos, ¿sabes? Es un poco difícil quedar en pie con un agujero de un centímetro de diámetro en el cuerpo". Especialmente dado que su francotirador, el cabo Alan Roberts, un muchacho negro de Detroit prefería tirar a la cabeza y un tiro de calibre 50 en la cabeza realmente cumple con su cometido.

"Bueno, tal vez sea con silenciador. El disparo de un arma de mano se puede amortiguar bastante bien".

"Las vi. Practicamos con ellas en la Escuela de Reconocimiento, pero son terriblemente abultadas para llevar bajo un traje, además de que hay que sacarlas, quedarse quieto y apuntadas a la cabeza de tu objetivo. No creo que matemos mucha gente con pistola, Enzo, a no ser que nos envíen a la Escuela James Bond a tomar unos cursos de magia".

"Tal vez usemos otra cosa".

"¿Así que tú tampoco sabes?"

"Eh, a mí me sigue pagando el Buró. Lo único que sé es que Gus Werner me envió aquí, lo que hace que esto sea casi completamente legítimo creo", concluyó.

"Ya lo habías mencionado. ¿Quién es exactamente?"

"Director asistente, jefe de la nueva División Antiterrorista. Con Gus no se juega. Era jefe del Equipo de Rescate de Rehenes, y también pasó por todas las otras especialidades. Tipo inteligente, duro como él solo. No creo que se desmaye si ve sangre. Pero sabe pensar. El terrorismo es el nuevo tema del Buró, y Dan Murray no lo designó porque sepa tirar con pistola. Murray y él se conocen mucho, desde hace veinte años. Tampoco Murray es tonto. Como sea, si me envió aquí, es porque tiene la aprobación de alguien. De modo que seguiré el juego hasta que me digan que violé la ley".

"Yo también, pero aún estoy un poco nervioso".


Las Cruces tenía un aeropuerto regional para tramos cortos y cruces del río. Se complementaba con oficinas de alquiler de automóviles. Allí se detuvieron, y ahora le llegó a Mustafá el momento de ponerse nervioso. El y uno de sus colegas arrendarían autos allí. Otros dos lo harían en la ciudad misma.

"Está todo preparado para ustedes", les dijo el conductor. Les dio dos hojas de papel. "Aquí están los números de reserva. Son sedanes de cuatro puertas Ford Crown Victoria. No podemos conseguir los vehículos que pidieron sin ir a El Paso, y eso no es conveniente. Aquí, use su tarjeta Visa. Su nombre es Tomás Salazar. Su amigo es Héctor Santos. Muéstreles los números de reserva y haga lo que le indiquen. Es muy fácil". Al conductor no le pareció que ninguno de ellos tuviera aspecto de latino, pero los empleados eran rústicos ignorantes cuyos conocimientos de castellano se limitaban a las palabras "taco" y "cerveza".

Mustafá descendió del auto, haciéndole señas a su amigo de que lo siguiera.

Inmediatamente, se dio cuenta de que sería fácil. Quienquiera que fuese el dueño del negocio, no se había preocupado por emplear personas inteligentes. El muchacho a cargo del mostrador estaba encorvado sobre una revista de historietas, dedicándole una atención que parecía excesivamente absorta.

"Hola", dijo Mustafá. "Tengo reserva". Escribió el número en un anotador y se lo entregó.

"De acuerdo". El empleado no demostró lo poco que le agradaba que lo distrajeran de la última aventura de Batman. Sabía operar la computadora de la oficina. Y, efectivamente, ésta escupió un formulario completo en casi todos sus detalles.

Mustafá entregó su licencia internacional de conducir, que el empleado fotocopió, abrochando la fotocopia al formulario de arrendamiento. Vio con placer que el señor Salazar había tomado todas las opciones de seguro -a él le pagaban extra por incitar a la gente a hacerlo.

"Bien, su auto es el Ford blanco que está en el espacio de estacionamiento número cuatro. Al salir doble a la derecha. Las llaves están puestas, señor".

"Gracias", dijo Mustafá, con marcado acento. ¿Realmente era así de fácil?

Evidentemente, sí. En cuanto terminó de ajustar el asiento de su Ford, apareció Said en el espacio número cinco, donde había un Ford idéntico al suyo, aunque color verde claro. Ambos tenían mapas del estado de Nueva México, pero en realidad no los necesitaban. Ambos pusieron sus autos en marcha, dejaron el estacionamiento y se dirigieron a la calle, donde esperaban los SUVs. Bastaba con seguirlos. Había tráfico en la ciudad de Las Cruces, aunque,-a la hora de la cena, no mucho.

Había otra agencia de arrendamiento de autos a sólo ocho cuadras al norte, sobre lo que parecía ser la calle principal de Las Cruces. Se llamaba Hen, nombre que a Mustafá le pareció vagamente judío. Sus dos camaradas entraron allí y, diez minutos después, salieron al volante de sus autos. Eran Fords del mismo modelo que el suyo y el de Said. Una vez hecho esto -tal vez la parte más peligrosa de su misión- debían seguir a los SUVs rumbo al norte durante unos pocos kilómetros – resultaron ser veinte- hasta un camino de tierra. Parecía haber muchos de esos… igual que en su tierra natal. Tras aproximadamente otro kilómetro, llegaron a una casa aislada, cuyo único indicio de estar habitada era un camión estacionado. Todos los vehículos se detuvieron allí para lo que sería, pensó Mustafá, su última reunión formal.

"Aquí están sus armas", dijo Juan. "Venga conmigo, por favor", le dijo a Mustafá.

El interior de la adocenada estructura de madera era virtualmente un arsenal. Un total de dieciséis cajas de cartón contenían dieciséis pistolas ametralladoras MAC- 10. El MAC no es un arma elegante. Está hecha de chapa estampada y el metal no tiene una terminación cuidadosa. Junto a cada arma había doce cargadores, al parecer todos cargados y unidos de a pares con cinta aisladora negra.

"Las armas son vírgenes. No han sido disparadas", les dijo Juan. Tambien tenemos silenciadores para todas ellas. No son muy eficientes para silenciar, pero mejoran el balance y la precisión. Esta no es un arma tan fácil de manejar como la Uzi -pero ésas son más difíciles de obtener aquí. Estas armas tienen un alcance efectivo de unos diez metros. Se cargan y descargan fácilmente. Disparan, por supuesto, corriendo el cerrojo y la cadencia de fuego es muy elevada". De hecho, vaciaba un cargador de treinta disparos en menos de tres segundos, lo cual era un poco demasiado rápido para usarla en forma sensata, pero a Juan le parecía que estas no eran personas especialmente exigentes.

No lo eran. Cada uno de los dieciséis árabes tomó un arma y la sopesó… como quien saluda a un nuevo amigo. Luego, uno tomó un par de cargadores.

–"¡Alto!", dijo Juan de inmediato. "No deben cargar las armas adentro. Si quieren probarlas, hay blancos afuera".

–"¿No hará demasiado ruido?", preguntó Mustafá.. La casa más cercana está a cuatro kilómetros de aquí', respondió Juan, como al desgaire. Las balas no tenían tanto alcance, y dio por sentado que tampoco el sonido de los disparos lo tendría. En esto, se equivocaba.

Pero los árabes dieron por supuesto que sabría todo con respecto a la región, y siempre estaban dispuestos a disparar armas, especialmente si eran automáticas. A veinte metros de la casa había un parapeto de arena, donde había esparcidas cajas vacías de embalaje y cajas de cartón. De a uno, insertaron los cargadores en sus pistolas ametralladoras y abrieron los cerrojos. No hubo una orden oficial de abrir fuego. Todos siguieron el ejemplo de Mustafá, quien tomó la correa que pendía del cañón y apretó el gatillo.

Los resultados inmediatos fueron satisfactorios. La MAC-lO emitió el sonido apropiado, saltando hacia arriba y a la derecha, como ocurre con tales armas, pero como ésta era la primera vez que la usaba y era sólo práctica, se las compuso para orientar sus disparos y poder acertarle a una caja de cartón que estaba unos seis metros adelante y a la izquierda de él. En lo que pareció un instante, el cerrojo se cerró sobre la cámara, ahora vacía, tras disparar y expulsar treinta balas de pistola Remington 9 mm. Consideró extraer el cargador y, dándolo vuelta, colocar el segundo peine adosado a éste para obtener otros tres segundos de fugaz placer, pero se contuvo. Ya habría tiempo para eso, pronto.

"¿Y los silenciadores?", le preguntó a Juan.

"Adentro. Se atornillan al cañón y es mejor usarlos siempre; es que así se controla mejor la rociada de balas, ¿sabe?" Juan sabía de qué hablaba. Había empleado la MAC-lO para eliminar a competidores y otras personas poco agradables en Dallas y Santa Fe. Así y todo, estos hombres le producían cierta incomodidad. Sonreían demasiado. No eran, se dijo Juan Sandoval, como él, y cuanto antes siguieran su camino, mejor. Claro que no sería mejor para quien fuera que los esperaba en su lugar de arribo, pero eso no era asunto suyo. Sus órdenes venían de muy arriba. Muy arriba le había aclarado su superior inmediato la semana anterior. Y el dinero recibido lo confirmaba. Juan no tenía de qué quejarse, pero sabía leer a las personas, y una luz de alarma centelleaba dentro de su cabeza.

Mustafá lo siguió al interior de la casa y tomó el silenciador. Tenía unos diez centímetros de diámetro y tal vez medio metro de largo. Tal como le habían dicho, se atornillaba al cañón y, en términos generales, mejoraba el balance del arma. La sopesó por un instante y decidió que prefería usarla así. Reducía el ángulo de disparo, pero mejoraba la precisión. La reducción de sonido poco importaba para su misión, pero la precisión sí contaba. Pero el silenciador hacía que lo que había sido un arma fácil de esconder se tomase inaceptablemente voluminosa. De modo que, por ahora, destornilló el silenciador y lo colocó en su estuche. Luego, salió y convocó a sus hombres. Juan lo siguió.

"Necesitan saber algunas cosas", les dijo Juan a los jefes de equipo. Prosiguió en tono lento, mesurado. "La policía estadounidense es eficaz, pero no todopoderosa. Si los detienen cuando van en auto, todo lo que deben hacer es contestarles con educación. Si les dicen que desciendan del auto, háganlo. La ley estadounidense les permite verificar si ustedes llevan un arma encima -pueden palparlos de armas- pero si piden registrar el auto, simplemente díganles que no, que no quieren que lo hagan -y la ley no se los permite. Repito: si un policía norteamericano quiere registrarles el auto, digan que no y no podrá hacerlo. Luego sigan su camino. Cuando conduzcan, nunca sobrepasen los números de los carteles indicadores que vayan pasando. Si siguen esa regla, lo más probable es que nadie los incomode. Si van por encima del límite de velocidad, no hacen más que darle una excusa a la policía para detenerlos. De modo que no lo hagan. Ejerciten siempre la paciencia. ¿Alguna pregunta?"

"Si un policía se muestra demasiado agresivo, ¿podemos…?"

Juan sabía cuál sería la pregunta. "¿Matarlo? Sí, es posible hacerlo, pero cuando eso ocurra, van a tener muchos otros policías detrás de ustedes. Cuando un oficial de policía los detenga, lo primero que hará sera transmitir su ubicación por radio a su cuartel general, junto al número de patente del auto y una descripción. De modo que, aun si lo matan, tendrán a sus camaradas detrás de ustedes en cuestión de minutos. La satisfacción de matar a un policía no vale la pena. Sólo sirve para atraer más atención sobre ustedes. Las fuerzas policiales de los Estados Unidos tienen muchos vehículos, también apoyo aéreo. Una vez que los empiecen a buscar, los encontrarán. De modo que la única defensa con que cuentan es no hacerse notar. No pasen el límite de velocidad. Respeten las leyes de tránsito. Actúen así y estarán a salvo. Violen esas leyes, y los atraparán, por más armas que tengan. ¿Entendido?"

"Entendemos", le aseguró Mustafá. "Gracias por su ayuda".

"Tenemos mapas para todos. Buenos mapas, de la Asociación Estadounidense del Automóvil. ¿Tienen fachadas, no?", preguntó Juan, quien esperaba terminar eso cuanto antes.

Mustafá miró a sus amigos para ver si a alguien le quedaba alguna pregunta, pero estaban demasiado ansiosos por llevar adelante su tarea, que no querían que nada los distrajese. Satisfecho, se volvió a Juan. "Gracias por su ayuda, amigo".

Amigo, un cuerno, pensó Juan, pero le estrechó la mano y fue con ellos hasta el frente de la casa. Transfirieron rápidamente las maletas de los SUVs a los sedanes y luego contempló como partían, de regreso a la Ruta Estatal 1-25 Norte. Los extranjeros se agruparon una vez más para intercambiar apretones de manos y hasta algún beso, lo que sorprendió a Juan. Se dividieron en cuatro equipos de cuatro hombres, uno para cada auto.

Mustafá se acomodó en su auto. Puso sus paquetes de cigarrillos junto a él, se cercioró de que los espejos estuviesen bien alineados con sus ojos y se abrochó el cinturón de seguridad -le habían dicho que no hacerlo era una forma tan segura de ser detenido como pasar el límite de velocidad. Más que ninguna otra cosa, no quería que lo detuviera un policía. Más allá de las instrucciones de Juan, no tenía intención de correr ese riesgo. De pasada, era posible que un policía no se diera cuenta de lo que eran, pero cara a cara era otra cosa, y no se hacía ilusiones con respecto a qué pensaban los estadounidenses de los árabes. Por eso, sus ejemplares del Santo Corán iban en los maleteros.

Sería un largo trecho. Abdula lo relevaría, pero el primer tramo le tocaba a él. Hacia el norte por la 1-25 hasta Albuquerque, luego hacia el este por la 1-40, casi hasta su objetivo. Más de tres mil kilómetros. Debía empezar a pensar en millas, pensó Mustafá. Una punto seis millas por kilómetro. Debía multiplicar cada número por esa constante o simplemente olvidar la unidad métrica en todo lo que hacía a ese auto. Como fuera, condujo hacia el norte por la Ruta 185 hasta que vio el indicador color verde hoja y la flecha que indicaba la 1-25 Norte. Se reclinó en su asiento, atento al tránsito al que ingresaba y aumentó su velocidad hasta las sesenta y cinco millas por hora, fijando el control de velocidad de crucero del Ford en esa cifra. Después, sólo era cuestión de estar atento al volante y al anónimo tránsito vehicular que, como sus amigos y él, se dirigía al norte, a Albuquerque…


Jack no sabía por qué le costaba tanto dormirse. Eran más de las once de la noche, había consumido su cotidiana ración de TV y se había bebido sus dos o tres – esa noche fueron tres- tragos. Debía haber tenido sueño -de hecho, tenía sueño, pero no lograba dormirse, y no sabía por qué. Sólo cierra los ojos y piensa en cosas bonitas, le decía su madre cuando era pequeño. Pero ahora que ya no era un niño, lo difícil era encontrar cosas bonitas en qué pensar. Había entrado en un nuevo mundo en el cual éstas no abundaban. Su tarea consistía en examinar los hechos conocidos o sospechados con respecto a personas que probablemente nunca conocería, tratar de decidir si éstas querían matar o no a otras personas que tampoco conocía, y transmitir esa información a otras personas que podían, o no, decidir si harían algo al respecto. No sabía exactamente qué podían hacer al respecto, pero tenía sus sospechas… feas sospechas. Se daba vuelta, acomodaba la almohada, trataba de encontrar un punto fresco en la funda, se recostaba otra vez, trataba de dormir…

Y no lo lograba. En algún momento ocurriría. Siempre, al parecer, mas o menos medio segundo antes de que se encendiese su radio-despertador.

¡Maldita sea!, rabió, mirando el techo.

Estaba a la caza de terroristas. Casi todos éstos creían que estaban haciendo algo bueno -no, heroico- cuando se lanzaban a uno de sus crímenes. Para ellos, no se trataba de crímenes. Para los terroristas musulmanes, se trataba de creer que lo que hacían era el trabajo de Dios. Claro que en el Santo Corán no decía nada de eso. En particular, condenaba la muerte de inocentes, de no combatientes. ¿Cómo funcionaba, en realidad? ¿Realmente Alá recibía sonriendo, o de alguna otra manera, a quienes se suicidaban con una bomba? En el catolicismo, la conciencia individual tenía la última palabra. Si uno realmente creía que estaba haciendo lo correcto, entonces Dios no te podía castigar. ¿El Islam creía lo mismo? Además, dado que había sólo un Dios, tal vez sus reglas fuesen las mismas para todos. El problema era que ¿cuál sistema de leyes religiosas en particular se aproximaba más a lo que Dios realmente pensaba? ¿y cómo sabía cuál era cuál? Las Cruzadas habían hecho cosas muy malas. Pero eran un ejemplo clásico de como se le daba categoría religiosa a una guerra que tenía como únicos móviles la economía y la mera ambición. Sólo que a los nobles no les gustaba que se notara que peleaban a cambio de dinero -y cuando uno tenía a Dios al lado, no había nada que no se pudiera hacer. Uno podía blandir la espada y cortar cualquier cabeza. El obispo decía que estaba bien.

De acuerdo. Pero la cosa era que la religión y el poder político eran una mezcla de mierda, aunque la adoptaran fácilmente los jóvenes entusiastas, para quienes la aventura es una llamada difícil de resistir. Su padre había hablado de eso durante una cena en el Nivel Residencial de la Casa Blanca, explicando que una de las cosas que había que explicarles a los jóvenes reclutas del ejército y la infantería de marina era que hasta la guerra tiene reglas y que violarlas acarrea serias penalidades. Jack padre le dijo a su hijo que los soldados estadounidenses aprendían eso rápidamente, pues provenían de una sociedad en la cual la violencia indisciplinada merecía duros castigos, lo cual funcionaba mejor que los principios abstractos a la hora de enseñar a diferenciar el bien del mal. Después de una o dos cachetadas, uno entendía el mensaje.

Suspiró y se revolvió otra vez. Realmente era demasiado joven para pensar en semejantes Grandes Preguntas de la Vida, aunque su titulo de Georgetown hiciera pensar que no era así. En las universidades se nos enseñaba que el noventa por ciento de la educación se aprendía después de colgar el diploma en la pared. Les podían pedir que devolvieran el dinero.

Ya había pasado la hora de cierre en el Campus. Gerry Hendley estaba en su oficina del piso superior, repasando datos que no había tenido tiempo de procesar en la jornada normal de trabajo. Lo mismo le ocurría a Tom Davis, quien tenía informes de Pete Alexander.

"¿Problemas?", preguntó Hendley.

"Los gemelos siguen pensando un poco demasiado, Gerry. Debimos preverlo. Ambos son inteligentes y ambos son personas que juegan mayormente dentro de las reglas, de modo que cuando ven que se los entrena para romper esas reglas, se preocupan un poco. Lo curioso, dice Pete, es que quien se preocupa más es el infante de marina. El del FBI va mejor".

"Yo hubiese esperado lo contrario".

"También yo. Y Pete". Davis tomó su agua fría. Nunca tomaba café a esa hora de la noche. "Como sea, Pete dice que no sabe cómo evolucionará esto, pero no tiene más remedio que seguir adelante con el entrenamiento. Gerry, te tendría que haber advertido más con respecto a esto. Imaginé que tendríamos este problema. Es que es la primera vez que hacemos algo así.

La gente que queremos… como te dije, no son psicópatas. Van a hacer preguntas. Van a querer saber por qué. Van a tener dudas. No podemos reclutar robots, ¿no?"

"Como cuando tratamos de liquidar a Castro", observó Hendley. Había leído los legajos clasificados referidos a esa loca aventura fracasada. Bobby Kennedy había conducido la Operación MONGOOSE. Es probable que hubieran decidido hacerlo mientras tomaban unos tragos, o tal vez después de jugar al fútbol. Al fin y al cabo, Eisenhower había empleado a la CIA para esa clase de tareas durante su presidencia, de modo que ¿por qué no habían de hacerlo ellos? Pero claro que un ex teniente de la armada que nunca combatió y un abogado que nunca ejerció, no sabían por instinto todas las cosas que sabe un soldado de carrera que ha llegado a las cinco estrellas entiende desde el comienzo. Además, tenían poder para hacerlo. La Constitución misma había hecho comandante en jefe a Jack Kennedy, y esa clase de poder invariablemente acarrea la necesidad de ejercerlo, de reformular el mundo en forma más parecida a las ideas personales que uno tuviera. De modo que la CIA recibió la orden de sacar del medio a Castro. Pero la CIA nunca había tenido un departamento de asesinatos, y no tenía gente entrenada para hacer cosas así. De modo que la agencia recurrió a la mafia, cuya cúpula tenía pocos motivos para amar a Fidel Castro, quien había cerrado lo que probablemente fuera el negocio más provechoso que nunca hubieran tenido. Habla sido una empresa tan segura que los peces gordos del crimen organizado habían invertido su propio dinero personal en los casinos de la Habana, que habían sido cerrados por el dictador comunista.

¿Y acaso la mafia no sabía cómo se mata?

Bueno, en realidad, nunca habían sido muy eficientes -en especial cuando se trataba de personas capaces de defenderse- aunque las películas de Hollywood afirmasen lo contrario. Y así y todo, el gobierno de los Estados Unidos de América había intentando contratarlos para que asesinasen a un jefe de Estado extranjero, ya que la CIA no sabía cómo hacerlo. Viéndolo ahora, parecía ligeramente ridículo. ¿Ligeramente?, se preguntó Gerry Hendley. Había estado a un tris de quedar revelado como una catástrofe orientada desde el gobierno. Tanto, que el presidente Gerry Ford había emitido una orden ejecutiva que calificaba de ilegales las acciones de esa índole y esa orden se había mantenido en pie hasta que el presidente Ryan había decidido eliminar al dictador religioso de Irán con dos bombas inteligentes. Lo notable fue que el momento y las circunstancias que escogió se habían combinado para que la operación fuese comentada por la prensa.

A fin de cuentas, había sido realizada por la Fuerza Aérea de los Estados Unidos, mediante un bombardero claramente identificado -aunque "invisible"- en un período de guerra obvia, aunque no declarada, en el cual se emplearon armas de destrucción masiva contra ciudadanos de los Estados Unidos. Esos factores se habían sumado para que esta operación no sólo fuese legítima, sino loable, como lo ratificó la forma en que votó el pueblo de los Estados Unidos en la siguiente elección. Sólo George Washington había tenido un porcentaje de votos mayor que ése, hecho que aún hacía queJack Ryan, padre, se sintiese un poco incómodo. Pero Jack se había dado cuenta del valor de la muerte de Majmud Hayi Dariaei, de modo que, antes de dejar su cargo, persuadió a Gerry de que estableciese el Campus.

Pero Jack no me dijo qué difícil sería, recordó Hendley. Ésa era la forma de operar de calles. Ryan: escoger gente competente, asignarle una misión y los elementos para llevarla a cabo, luego dejar que la hiciera con la mínima interferencia posible de sus superiores. Eso era lo que había hecho que fuese un buen jefe y un presidente de los buenos, pensó Gerry. Pero no simplificaba la vida de sus subordinados. ¿Por qué demonios había aceptado esa tarea?, se preguntó Hendley. Pero luego sonrió. ¿Cómo reaccionaría Jack cuando se enterase de que su propio hijo integraba el Campus? ¿Vería el lado cómico?

Probablemente no.

"¿De modo que Pete dice sigamos adelante?"

"¿Qué otra cosa puede decir?", replicó Davis.

"Tom, ¿nunca deseaste estar otra vez en la granja de tu papi en Nebraska?"

"Es un trabajo muy duro y muy aburrido", y no había forma de que Davis se quedara en la granja después de haber sido oficial de campo de la CIA. Tal vez fuese un buen agente de Bolsa en su existencia "blanca", pero la verdadera vocación de Davis era tan blanca como el color de su piel. Le gustaba demasiado la acción del mundo "negro".

"¿Qué opinas de lo que ocurre con Fort Meade?"

"Mi instinto me dice que algo está por ocurrir. Los lastimamos. Quieren lastimarnos". "¿Crees que se puedan recuperar? ¿No los mordieron lo bastante fuerte nuestras tropas en Afganistán?"

"Gerry, hay gente demasiado estúpida o demasiado fanática como para notar cuándo recibe un mordisco. La religión es una motivación fuerte. Y aun si los ejecutores son demasiado estúpidos como para saber qué están haciendo…"

"Son lo suficientemente inteligentes como para llevar adelante sus misiones", asintió Hendley. "¿y no estamos aquí por eso?"






This file was created with BookDesigner program
bookdesigner@the-ebook.org
10/06/2008


LRS to LRF parser v.0.9; Mikhail Sharonov, 2006; msh-tools.com/ebook/



calibre-logo.png





