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    «Allí tenían monstruos». Eso fue lo que Tom oyó sin querer en el bar esa noche. Y oyó más cosas que podrían llevarlo al fin a averiguar la verdad sobre la muerte de su hijo, diez años antes. «Un desgraciado accidente durante unas maniobras», le había comunicado el Ejército. Pero entonces ¿por qué habían sellado el ataúd en el que lo habían enviado a casa?


    Así que una noche oscura, en un campo desolado, Tom empieza a excavar la fosa común donde espera (y teme) encontrar los restos de su hijo. Lo que encuentra en su lugar es el horror: cadáveres encadenados, descompuestos, decapitados, mutilados. Y una niña podrida, aparentemente muerta, que sin embargo le promete a Tom ayudarlo a encontrar lo que está buscando si la libera…
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    Los muertos no cuentan cuentos.


    —Proverbio

  


  1


  Diez años después de la muerte de Steven, Tom no pensaba que su hijo fuera a cambiarle la vida de nuevo.


  Guardaba como un tesoro todos los recuerdos que conservaba de él, sobre todo esos momentos que lo habían afectado tanto que creía que habían alterado su percepción de las cosas para siempre. Su hijo, que apenas sabía andar, señalaba al cielo, maravillado, y pronunciaba sin aliento su primera palabra: «¡Nube!». Un poco más mayor, cuando estaba aprendiendo a montar en bicicleta, Tom lo había soltado y Steven solo se había caído cuando se había dado cuenta de que iba solo. A los trece años había ganado una medalla de bronce para su escuela en los campeonatos nacionales de natación; la fotografía de la entrega mostraba a un joven en la cúspide de su hombría, con una expresión encantada pero reservada a la vez, plenamente consciente del momento. A los diecisiete años Steven se había alistado en el ejército y a los diecinueve lo habían aceptado en el regimiento de Paracaidistas. Tom conservaba en casa el retrato de su hijo con la boina roja, colgado sobre la chimenea. Al mirarlo se sentía orgulloso. Y triste. Era la última foto que había tomado de él antes de que muriera.


  Tom se quedó allí sentado, mirando un vaso medio vacío mientras escuchaba el bullicio del pub que servía pintas y cenas a los que acababan de salir del trabajo. Le ocurría con frecuencia (Steven había sido hijo único y su pérdida les había clavado un cuchillo que el tiempo no dejaba de retorcer en la herida), pero sobre todo cuando Tom menos lo esperaba. Parpadeó para ahuyentar las lágrimas, que desdibujaron todas las imágenes, se terminó el vaso e intentó imaginar cómo sería Steven en ese momento si todavía estuviera vivo. Después de diez años en el regimiento de Paracaidistas, con toda probabilidad habría visto algo de acción, ya fuera en Europa Oriental o en el Golfo. Seguramente estaría casado, siempre se le habían dado bien las chicas, incluso de jovencito.


  Quizá Tom ya sería abuelo.


  —Hola, donde quiera que estéis —murmuró Tom mientras se levantaba y se acercaba a la barra. Se imaginaba con frecuencia los fantasmas de esos no nacidos, sombras de vidas no vividas, y a veces le provocaba ansiedad que lo obsesionaran esos no nietos. Esperaba que se sintieran orgullosos, pero no le parecía que lo fueran a estar.


  —¿Lo mismo, Tom?


  Había colocado el vaso en la barra con toda la intención de irse a casa, pero al oír la pregunta asintió y dejó un puñado de monedas. Con el vaso lleno de nuevo, regresó a su mesa. Dos hombres habían ocupado su sitio. Se planteó preguntarles si podía sentarse con ellos, aunque la idea de entablar conversación con desconocidos no le apetecía mucho. No cuando tenía a Steven tan presente.


  Casi diez años. Se sentó bajo una ventana, cerca de la mesa en la que había estado antes, y tomó un sorbo de la pinta. Diez años desde que murió. Jo ha cambiado mucho en este tiempo. La encantadora y joven madre se ha convertido en una mujer de mediana edad, falta de todo salvo de sus vacías aficiones. Y todavía la quiero. Volvió a beber y cerró los ojos con la amenaza de las lágrimas. Ella también lo quería a él. Era muy fuerte el vínculo que los unía, y apasionado; quizá lo único bueno que había salido de la muerte de Steven.


  Se preguntó cuánto había cambiado él también.


  Los dos hombres estaban hablando en voz baja, pero Tom no pudo evitar oír parte de su conversación. Jamás había sido de los que se abstraían del ruido de fondo, e, incluso si no le interesaba demasiado el tema que se estuviera tratando, las palabras encontraban un modo de llegar a sus oídos.


  Los hombres estaban hablando del tiempo que habían pasado en el ejército. Aparentaban tener unos treinta años. La edad de Steven si estuviera vivo.


  Tom bebió un poco más de cerveza, empezaba a arrepentirse de haber pedido la tercera pinta. Jo sabía que paraba a tomar una cerveza los viernes antes de volver a casa. Lo que su mujer no sabía era que siempre iba solo. Le había hecho creer que unos cuantos compañeros de la oficina iban también y esa pequeña mentira piadosa no lo molestaba demasiado. No había razón para dejar que su esposa pensara lo contrario. No serviría más que para preocuparla. Y para Tom solo eran un par de pintas tranquilas, un momento durante el cual podía pensar en la semana que acababa de pasar y plantearse el fin de semana que tenía por delante. En ocasiones charlaba con la pareja que regentaba el pub y de vez en cuando entablaba conversación con uno o dos de los habituales. Pero la mayoría de las veces aquel era un momento para sí mismo. Era entonces cuando podía pensar de verdad si se encontraba cómodo consigo mismo o no. Por lo general, las respuestas se sucedían con rapidez y por eso solía volver a casa después de solo un par de cervezas, para meterse de lleno de nuevo en la vida conyugal. Para asfixiar sus pensamientos. Para enterrar el continuo dolor que le suponía pensar que debería haber hecho mucho, mucho más con una vida tan marcada por la muerte de Steven.


  —Nunca supo de qué iba todo aquello —dijo uno de los hombres. El otro asintió de manera ostensible y tomó un sorbo de su vaso. Miró a Tom por un momento, pero después apartó los ojos.


  —Bueno, si no sabía lo que hacían allí, se lo merecía.


  Tom se volvió de lado en un esfuerzo por oír más de la conversación, pero alguien sacó el premio gordo en la tragaperras. El tableteo mecánico y victorioso de las ganancias expulsadas ahogó el ruido del bar durante treinta segundos y para entonces los dos hombres se habían quedado otra vez en silencio.


  Tom miró a su alrededor y sintió que en el pub se asentaba una inquietud conocida. Solo pasaba allí un par de horas a la semana, pero a veces le parecía que lo conocía mejor que su propia sala de estar. Quizá era el único lugar en el que se relajaba de verdad. Cerró los ojos y suspiró, y cuando los abrió, alguien dijo:


  —Porton Down.


  Tom miró a los dos hombres. Estaban inclinados sobre sus bebidas, muy cerca el uno del otro, pero no se estaban mirando. Uno tenía los ojos fijos en su pinta y el otro había encontrado una pelusa fascinante en la manga de su americana.


  ¡Porton Down! Eso está en la llanura de Salisbury, donde… Donde se mató Steven. «Un accidente durante unas maniobras», le habían dicho a Tom. Cuando insistió, le dieron unos cuantos detalles más, y siempre había pensado que ojalá no hubiera preguntado nada. Y sin embargo… quedaba esa duda omnipresente.


  —Están tapando el asunto —había murmurado el padre de Tom en el funeral, pero para entonces el hombre ya llevaba tiempo sufriendo alzhéimer y Tom no inquirió más.


  Se produjo entonces uno de esos instantes que sobrevuelan los bares a la espera del momento ideal para manifestarse, un breve lapso en el que las conversaciones decaen al mismo tiempo, la tragaperras guarda silencio entre jugada y jugada, el personal de la barra se detiene a beber algo o va a cambiar un barril y la máquina de discos se toma un respiro entre canción y canción. Y en medio de ese silencio, en voz tan baja todavía que seguro que solo lo había podido oír Tom, uno de los hombres susurró algo al otro.


  —Allí tenían monstruos.


  Más tarde Tom se pasaría cierto tiempo cavilando sobre el destino, y sobre qué suerte cruel había decidido que él oyera esas tres palabras susurradas. Si se hubiera ido a casa después de la segunda pinta jamás los habría oído y la vida habría continuado, y quizá Jo y él habrían envejecido juntos y su amor mutuo habría hecho todo lo posible para llenar el vacío que habían dejado Steven y su familia.


  Pero para cuando pensó en eso, Tom ya conocía a los monstruos de los que había hablado el hombre y, a pesar de su fiereza, no había lugar para el arrepentimiento.


  —¡Disculpen!


  Tom había visto a los hombres terminar sus bebidas y dejar el pub, no sin antes echar un vistazo a su alrededor, como si su último comentario flotara en el aire para que todos lo oyeran. Y fue la expresión de sus ojos, asustada, defensiva, lo que le hizo dejar el vaso sin terminar y seguirlos al exterior.


  —¡Disculpen!


  Los hombres caminaban con rapidez, así que tuvo que echar una carrera para alcanzarlos.


  —Disculpen, señores. ¡Eh!


  Los otros se detuvieron y se volvieron. Ninguno de los dos parecía muy agradable. Así, más de cerca, Tom vio mejor lo grandes que eran. Supuso que ya no estaban en el ejército; uno tenía el pelo largo y el otro lucía una barriga cervecera que daba fe de la apatía y la vida sedentaria del tipo.


  Tom se detuvo, jadeante, y se preguntó qué diablos iba a decirles.


  —No he podido evitar oír parte de lo que estaban diciendo ahí dentro…


  —Poniendo la oreja, ¿eh? —preguntó Pelo Largo.


  —No —dijo Tom—. Pero les oí mencionar Porton Down. Mi hijo se mató en la llanura de Salisbury hace diez años y me preguntaba… —No hablaré del comentario sobre los monstruos, pensó Tom. Eso fue lo que los hizo salir de allí, pensar que alguien pudiera haber oído la palabra. «Monstruo».


  —Lo siento —dijo Barriga Cervecera, aunque parecía bastante indiferente.


  —Me preguntaba, bueno, si estuvieron en Porton Down, quizá…


  —No estuvimos allí —replicó Pelo Largo—. Debe de habernos oído mal.


  —¿Cuánto tiempo hace que dice que se mató? —preguntó Barriga Cervecera.


  —¡Déjalo! —interpuso su amigo, pero Tom se apresuró a responder.


  —Diez años el mes que viene.


  Barriga Cervecera abrió los ojos un poco más, se sacó las manos de los bolsillos y se irguió.


  Pelo Largo miró a su amigo y luego a Tom, y después volvió a mirar a su amigo.


  —¡He dicho que lo dejes! —bramó, y después fue a por Tom. Lo cogió por la chaqueta y lo empujó contra el muro, no con fuerza, pero desde luego el gesto no tuvo nada de amistoso. El aliento le apestaba a miedo. Tom jamás había olido nada parecido, aunque supo con toda exactitud lo que era. Ese hombre estaba aterrado.


  —Solo vinimos a tomar una pinta —dijo—. No nos gusta que la gente escuche nuestras conversaciones y no queremos que nos molesten con cosas de las que no sabemos nada.


  —Entonces ¿ustedes no estuvieron allí? —preguntó Tom sin apartar la mirada de Barriga Cervecera. El hombretón frunció el ceño y se negó a mirarlo.


  —¿Dónde? —preguntó Pelo Largo—. Y, aunque hubiéramos estado, ¿es que su hijo no le dijo nada de la Ley de Secretos Oficiales? Y ahora largo de aquí, joder, antes de que me enfade.


  Soltó a Tom y se retiró retorciéndose las manos como si le avergonzase tanta agresividad.


  —Si eso no era usted enfadado, odiaría verlo cabreado —exclamó Tom. Pero Pelo Largo no apartó la mirada ni se disculpó. Se limitó a mirarlo fijamente y Tom no tardó en ponerse lo bastante nervioso como para alejarse un poco—. Está bien, debo de haber oído mal —dijo—. Lo siento. Creí que les había oído hablar de monstruos.


  Barriga Cervecera se dio la vuelta y echó a andar. Pelo Largo sonrió y sacudió la cabeza.


  —Demasiada cerveza, viejo. —Después él también se dio la vuelta y los dos hombres dejaron a Tom allí de pie, solo. Ninguno de los dos se volvió para mirarlo.


  Demasiada cerveza, viejo. Y durante cada minuto de su regreso a casa, Tom se preguntó hasta qué punto era cierta aquella afirmación.


  —Ya casi han pasado diez años —dijo Jo el lunes por la mañana, durante el desayuno.


  Tom asintió. Acababa de terminarse los cereales y no podía dejar de pensar en los dos hombres del pub. Uno de ellos agresivo, el otro más callado, pero ambos incómodos y muy conscientes de lo que les había estado preguntando Tom. Él no había oído cosas raras ni se había imaginado los comentarios del pub. El miedo que se palpaba en su reacción desmontaba el desmentido de los tipos.


  —¿Crees que deberíamos conmemorar la ocasión de algún modo? —preguntó su mujer.


  —¿Cómo?


  Ella se encogió de hombros y se retorció un mechón de cabello. Siempre hacía lo mismo cuando pensaba en algo con intensidad y Tom adoraba el gesto. Le permitía vislumbrar de nuevo a la vivaz mujer que había conocido antes de que sus vidas volaran en mil pedazos.


  —Quizá podríamos visitar la llanura otra vez.


  Solo habían ido a la llanura de Salisbury una vez desde la muerte de Steven, en el primer aniversario. Por aquel entonces seguía siendo un campo de tiro militar y no habían podido acercarse al lugar donde se había producido el accidente. Tuvieron que imaginárselo desde lejos: el Tornado de la RAF en vuelo rasante sobre las colinas lanzando un misil aire-tierra, el piloto subiendo de nuevo al darse cuenta de su error. Creyó que le estaba disparando a un objetivo, les habían dicho, no a un transporte de tropas. Steven fue uno de los quince hombres que murieron. Habían devuelto los cuerpos a las familias en ataúdes sellados, con la bandera del Reino Unido extendida encima, además de una pensión anual para los familiares más cercanos y ninguna respuesta real; un accidente, les dijeron. Había sido un accidente.


  —Podríamos —dijo Tom—, si quieres ir de verdad.


  Jo se encogió de hombros.


  —No estoy segura de lo que quiero.


  —A mí me gustaría ir —declaró Tom. Asintió. La conversación de los hombres del pub había vuelto a encender un profundo escepticismo sobre lo que les habían contado a Jo y a él de la muerte de su hijo. Por mucho que Tom comprendiera lo ridículo que era unir las dos cosas (que la extraña conversación de los dos hombres pudiera no tener nada que ver con Steven, después de tanto tiempo) siempre le había quedado esa duda. Cualquier pequeña mención de accidentes militares, confusión de identidades, fuego amigo, todo eso ponía su mente en movimiento de nuevo y empezaba a darle vueltas a los pocos hechos con los que contaban para crear nuevas verdades enteras que pudieran llenar los espacios vacíos.


  La investigación oficial había sido larga. Los medios de comunicación la habían cubierto con detenimiento y tras el veredicto de «muerte accidental», los periodistas habían publicado entrevistas con familiares y grupos de presión. Se habían emitido varios programas de televisión sobre el incidente y dos periodistas de investigación se habían pasado un año intentando descubrir «toda la verdad». Al final habían salido satisfechos de sí mismos y triunfantes con lo que habían averiguado: unos cuantos hechos poco claros sobre la política de maniobras con fuego real y un armario lleno de trapos sucios relacionados con las preferencias sexuales del oficial que había presidido la investigación. Pero nada concreto. Tras un año en el que los habían bombardeado todos y cada uno de los días con la realidad de la muerte de Steven, Tom y Jo no sabían mucho más que el día que había muerto el joven.


  Tom no tenía fe alguna en las averiguaciones de la investigación oficial, y mucho menos en los periódicos y programas de televisión que la habían utilizado para promocionar sus ventas e índices de audiencia. No le quedaba duda de que cualquiera que fuera la historia que les habían contado, no se acercaba en absoluto a la verdad, pero los focos deslumbrantes bajo los que tuvo lugar la investigación habían influido para que muchos creyeran que la historia real se estaba descubriendo en su totalidad. Lo que se reveló al final de ese año tan largo y doloroso no fue más que otra versión distorsionada del mismo relato. Más nombres a los que echarles la culpa, reglas que cambiar, cabezas que cortar, muchas disculpas pronunciadas ante ávidas cámaras de televisión y un público tan acostumbrado a que lo engañaran que ya no reconocía las sonrisas satisfechas de los embusteros.


  «Están tapando el asunto», había susurrado el padre de Tom en el funeral.


  Tom siempre había estado enfadado, pero atenuaba esa rabia un dolor tan absorbente que ni él mismo era apenas consciente de ella. Durante ese año fue un desconocido el que vivió en su cuerpo, que existía exclusivamente para sufrir los recuerdos de su único hijo. Recordó muchas ocasiones en las que no había pensado durante años, momentos aleatorios en el tiempo, como si su mente estuviera buscando por todas partes restos de Steven. Allá por donde mirara veía a su hijo montado en un triciclo, dándole patadas a un balón y dejando su hogar a los diecisiete años para alistarse en el ejército. Llegó un punto en el que Tom hubiera deseado poder pasar un día sin recuerdos, pero esos eran los momentos en los que la pérdida dolía más. Su rabia, aunque abundante y profunda, era también inútil. No le servía para nada. Y él sabía que, en todo momento, lo más importante era que Jo y él se tenían el uno al otro.


  Jamás había olvidado, ni perdonado, pero en cierto modo supuso que se había rendido. Y al final la vida continuó.


  Allí tenían monstruos.


  —Sí —dijo otra vez—. Me gustaría ir. Creo que nos vendría bien.


  Jo bajó la cabeza y se quedó mirando su taza.


  —¿Jo? ¿Te encuentras bien?


  Su mujer asintió, levantó la frente y lo miró con los ojos tristes. Pocas veces lloraba ya. Por alguna razón, esa mirada desdichada era todavía peor.


  —Estoy bien. Solo es un aniversario. En realidad no es un día diferente a cualquier otro.


  —No, no lo es.


  —Pienso en él todos los días, de todos modos. Es solo… —Se fue quedando sin palabras y bajó la cabeza.


  —Deberíamos conmemorar el día —sugirió Tom.


  —Sí. —Jo lo miró y sonrió—. Es como un cumpleaños, solo que es el día que murió Steven. ¿Es una locura, Tom? ¿Crees que la gente pensará que somos raros?


  Tom le cogió la mano por encima de la mesa y sintió los dedos de su mujer pegajosos de la mantequilla y la mermelada.


  —¿Crees que me importa una mierda lo que piense la gente? —le soltó.


  Jo se echó a reír. A Tom le gustaba ese sonido. Le recordaba que todavía tenían una vida en común, y a veces sentía que necesitaba que se lo recordaran.


  —Me voy a trabajar —anunció—. Echaré un vistazo en internet a la hora de comer para ver si encuentro una casita agradable no muy lejos de allí.


  —Creo que lo mejor será ir solo un fin de semana —dijo Jo—. Más tiempo quizá no sea tan agradable.


  —Solo un fin de semana —convino Tom. Se levantó y besó a su mujer, la abrazó y le hizo cosquillas en una oreja antes de apartarse cuando ella amenazó con darle una palmada en el brazo—. Hasta luego. Te quiero.


  —Yo también te quiero —le correspondió ella, ya levantada para prepararse para el trabajo—. Llegaré un poco más tarde esta noche. Tengo que terminar un diseño antes de finales de semana.


  —Yo haré la cena —prometió Tom. Sonrió, y cuando Jo le respondió con otra sonrisa, él encontró allí la profunda tristeza, la auténtica tristeza de su mujer que jamás podría ocultar ningún juego ni broma.


  A la hora de comer, en el trabajo, Tom alquiló una casita al borde de la llanura de Salisbury para el segundo fin de semana de octubre. Era un lugar alejado, justo a las afueras de un pueblecito, una vieja casita con dos dormitorios, un aseo en la planta baja, una chimenea de troncos y una especie de fresquera bajo la cocina donde los ocupantes habían almacenado en su momento carne y otros alimentos perecederos. Estaba a un paseo de diez minutos del pub y restaurante más cercano y a media hora en coche del área militar de la llanura de Salisbury. Si el fantasma de Steven rondaba por la llanura, estarían casi a tiro de piedra.


  Tom se preguntaba con frecuencia si existían los fantasmas. «Steven siempre está con nosotros», decía Jo, pero ella se refería al recuerdo, la realidad conservada de su persona, porque ellos jamás dejaban que se desvaneciera el tiempo que había vivido. Pero cuando ellos estuvieran muertos y enterrados, ¿entonces qué? ¿Su hijo se convertiría en nada más que un número en un informe militar, una fotografía, un pensamiento ocasional de los amigos que lo habían sobrevivido? Y después de eso… nada. ¿Cómo podía alguien tan vivo estar de repente tan muerto? Tom odiaba pensar así, pero siempre había sido dueño de una mente inclinada a explorar las partes más esotéricas de la vida, y la muerte de Steven alentaba eso en lugar de atenuarlo. Algunas noches, mientras dormitaba en el sofá junto a Jo, se encontraba vagando por los páramos, flotando sobre esas hectáreas oscuras de helechos y hierba, saltando por pantanales, atravesando algún que otro bosquecillo donde vivían animales año tras año sin llegar a ver jamás un ser humano. Y de vez en cuando, en los momentos más oscuros, veía a Steven errando por la llanura, confundido por su muerte repentina, llorando… llamando a su madre y a su padre… porque era muy joven, demasiado joven para morir.


  Tom abría los ojos y se quedaba mirando las conocidas cuatro paredes de su casa y le desesperaba aquella sensación de impotencia, breve pero intensa, que siempre lo embargaba después.


  Fue una tarde mala. Se quedó sentado ante su escritorio y miró por la ventana; de vez en cuando revolvía papeles o abría archivos nuevos en el ordenador para convencerse al menos de que estaba trabajando. Steven estaba allí, como siempre, pero también estaba aquel abismo inmenso de vacío y pesar que amenazaba con tragarse a Tom entero: pesar por una vida desperdiciada tras una mesa, viendo cómo sus ambiciones y energía se pudrían bajo el ataque de la indiferencia y el trabajo monótono; y el vacío de su mente, donde en otro tiempo habían morado aspiraciones tan magníficas. Tom siempre había considerado su trabajo como un medio para alcanzar un fin, pero ese fin jamás había estado cerca siquiera. Se sentaba tras su mesa cinco días a la semana haciendo números para pagar la hipoteca, lamentando sin parar una carrera musical que no hacía más que eludirlo. Tantas oportunidades aprovechadas y que luego se había cargado, tantos tratos echados a perder por culpa de la mala suerte o su propia estupidez. El hecho de que apenas hubiera tocado una sola nota desde la muerte de su hijo no hacía mucho por sofocar su pesar.


  En el dormitorio de invitados, los instrumentos de Tom permanecían en sus atriles, monumentos a sus sueños perdidos. En otro tiempo había esperado que ellos le permitieran dejar su huella en el mundo, pero ya solo se limitaban a ocupar espacio y acumular polvo, todo potencial desaparecido mucho tiempo atrás en ecos que se habían disuelto en la nada. Esas paredes habían oído música maravillosa, pero no habían devuelto nada. A veces entraba en aquella habitación y se preguntaba si había cambiado algo. ¿Lo había oído tocar algún pájaro y había cambiado su rumbo? ¿La estructura molecular de la casa se había visto alterada de una forma sutil por las vibraciones del contrabajo, por la dulce serenata de la guitarra? ¿Habían quedado, en alguna parte del mundo, pruebas del talento que él había malgastado?


  A veces creía que el fantasma de su música vagaba por la llanura con el espíritu perdido de su único hijo.


  Pero ese día en el que la luz del sol de otoño creaba belleza con las hojas moribundas, Tom tenía otra cosa en mente. Esa duda, resucitada de su incómoda tumba. Y la antigua rabia por las mentiras que les habían contado todavía atenuada por el dolor, pero ya no sofocada por su intensidad.


  Hacia el final de la tarde, Tom sentía que necesitaba hacer algo positivo. Salió temprano de trabajar y se dirigió al pub, con una ligera esperanza, aunque se daba cuenta de lo tonto e ingenuo que era. Y, sin embargo, no le sorprendió del todo ver a Barriga Cervecera sentado en la misma mesa que había compartido con su amigo el viernes anterior; esa vez solo, pensativo y asustado.


  —¿Puedo invitarlo a algo?


  —¡Oh, mierda, no pensé que fuera a estar aquí! —Barriga Cervecera se levantó de la mesa con los ojos muy abiertos. Miró hacia la puerta como si planeara escapar.


  —Pero ha venido de todos modos.


  El hombretón se encogió de hombros. Respiraba deprisa, con la mirada en otra parte; después se quedó observando a Tom durante unos segundos antes de volver a desviar los ojos.


  —Lo siento mucho —dijo mientras sacudía la cabeza, hablaba en serio. Después le tendió la mano—. Soy Tom Roberts.


  Barriga Cervecera le estrechó la mano; le sudaban las palmas, pero su apretón era firme.


  —Nathan King. —Volvió a sentarse.


  —Encantado.


  King no se hizo eco del formalismo y Tom se dio cuenta de que seguramente ese era el último sitio en el que ese hombre quería estar en esos momentos. Toda su actitud proyectaba nerviosismo e inquietud: los ojos que no paraban de moverse, los dedos que tamborileaban sobre la mesa, los sorbos frecuentes al vaso.


  —Deje que le traiga otra —se ofreció Tom. En la barra se tomó unos momentos para recuperar la compostura y de repente lo golpeó un terror frío, inexplicable. Ahora puede que descubra algo terrible, pensó. Algo que no he sabido en diez años, algo que quizá sea mejor que no llegue a saber. Nada nos devolverá a Steven. Jo y yo tenemos una vida. Nos merecemos vivirla en paz. Pagó las bebidas y las llevó a la mesa; su voz interior, más profunda, le habló entonces, la voz que de vez en cuando se alzaba y veía lo que había tras las nimiedades. La verdad se merece una oportunidad, le dijo.


  Tom se sentó enfrente de Nathan King y se preparó para que le volvieran a cambiar la vida.


  King tardó varios minutos en empezar a hablar.


  Los dos hombres se quedaron allí sentados, en silencio, dejando la vida pasar entre el susurro de los abrigos y el soplo de olor que despide el cuerpo al final del día. Tom observó a la camarera, que sonreía a todos los clientes y les hacía sentir especiales, y después ponía las propinas en un vaso que había detrás de la barra. Escuchó la insípida canción pop que susurraba la máquina de discos. Olió el aroma acre y fuerte de las hamburguesas grasientas y las patatas que se freían en la cocina, una columna de humo desdibujaba ese extremo de la gran habitación. En una esquina, una pareja de ancianos se había sentado uno junto al otro sin hablar, el contacto de sus brazos comunicaba suficiente para los dos. El hombre bebía cerveza; la mujer, vino, y Tom se preguntó cuántos hijos y nietos tendrían. Había personas que encendían cigarrillos, reían, tosían, bebían, miraban al infinito y ninguna de ellas era consciente de la tensión que había entre King y él.


  Por fin, King se terminó la pinta que le había llevado Tom, dejó el vaso con cuidado en la mesa, se echó hacia atrás y suspiró.


  —Yo no conocía a su hijo —exhaló.


  Tom frunció el ceño, su expresión era pregunta suficiente.


  —Pero no estoy aquí para hacerle perder el tiempo —continuó King—. No hace falta que usted sepa nada de mí, pero para decidir si lo que sé le puede servir de algo, yo tengo que saber algo de usted. Y de su hijo. Y de cómo se mató.


  Tom se echó hacia atrás en su silla, sintió un alivio peculiar una vez que Nathan inició la conversación. Quizá oiga cosas que en realidad no quiero oír, pensó, y quizá me cambien la vida. Pero en ese caso, es que es lo que tiene que ser.


  —Siempre he sospechado que la historia que nos vendió el ejército era falsa —dijo Tom mientras observaba a King en busca de cualquier tipo de reacción. No hubo ninguna, el tipo estaba impasible, y Tom comprendió que quería toda la historia. Fuera lo que fuera lo que King tenía que revelar, exigía eso, al menos.


  Así que continuó. Era la primera vez en años que hablaba largo y tendido sobre la muerte de su hijo.


  —Dijeron que estaba de maniobras en la llanura de Salisbury, con el ejército y la RAF. Eran las primeras maniobras importantes de Steven desde que se había alistado y nos dijo lo mucho que estaba deseando ir. ¿Y quién no? En realidad todavía era un crío y jugar a la guerra de verdad era para él lo más emocionante del mundo. No sabía lo que implicaba, aparte de tener que pasarse tres semanas en la llanura, aunque sí que dijo que no podría ponerse en contacto con nosotros durante ese tiempo. Nos dijo que no nos preocupáramos. Cómo no. Él era joven, invencible, y éramos nosotros los que nos habíamos ido haciendo más conscientes de la presencia de la muerte a medida que pasaba el tiempo. Es lo que te pasa cuando tienes hijos. Él soñaba con los saltos en paracaídas, las marchas a través de los páramos, la camaradería, los laureles de lograr cumplir el objetivo del día, el humo, el ruido y la emoción, pese a saber que en realidad allí no había nada que pudiera hacerles daño. Nosotros pensábamos en paracaídas defectuosos, tanques hundiéndose en los páramos, munición real cuando debería usarse fogueo… nosotros hicimos lo que hacen todos los padres durante cada uno de los días de esas tres semanas. Pero yo seguía encantado por Steven. Él estaba logrando cumplir una ambición que había tenido desde antes de ser adolescente. Se estaba abriendo camino en la vida. Yo jamás he conseguido hacerlo, aunque lo he intentado, y que mi hijo lo estuviera haciendo… Creo que estaba viviendo de forma indirecta a través de él. Disfrutaba de su éxito, gozaba de la alegría que él sentía porque era algo que yo pocas veces había disfrutado.


  Tom tomó un trago de cerveza, miró al bar, a las personas que no significaban nada en absoluto para él y el espacio se cerró a su alrededor. King y él podrían haber estado en cualquier parte.


  —¿Entiende lo que intento decir, Nathan? ¿Lo mucho que amaba a mi hijo? Lo quería tanto que podía vivir a través de él y no había ni un gramo de celos en mí. Lo quería de verdad, mucho. —Se interrumpió, incapaz de seguir, y tragó saliva a la espera de que se le agotaran las lágrimas que le irritaban los ojos.


  —A mis padres nunca les importó mucho lo que yo hiciera, siempre que me fuera de casa —explicó King—. Debe de haber sido un buen padre.


  —Espero que Steven pensara lo mismo —dijo Tom con un asentimiento—. Eso espero. Pero bueno… las maniobras. Fueron tres semanas muy largas para mi mujer y para mí. Sabíamos que había dicho que no podría ponerse en contacto, pero, con todo, esperábamos que sonara el teléfono o que alguien llamara a la puerta. Es una locura, pero nunca dejas de preocuparte por tus hijos, ni siquiera cuando son adultos. Para ti, siempre queda algo de los niños que fueron. ¿Sabe a lo que me refiero? ¿Tiene usted hijos? —Tom sabía la respuesta incluso antes de preguntar y Nathan negó con la cabeza.


  —Todavía no he encontrado a la mujer adecuada —dijo King.


  —Que tenga suerte. Steven dejó a su novia cuando se alistó y, que yo sepa, no hubo nada serio durante los últimos años de su vida. Supongo que estaba pasándoselo en grande, un hombre de uniforme disfrutando de toda esa atención. Otra cosa que yo nunca hice… yo nunca me fui por ahí a conocer mujeres. Puede parecer una locura, pero eso es otra cosa que me alegro de que hiciera. Divertirse.


  —¿Y qué pasó? —preguntó King, una nota de impaciencia se había colado en su voz.


  —El accidente. —Tom se terminó la cerveza. A través del fondo del vaso, la barra parecía más lejana todavía, como si pudiera cerrar los ojos y plantarse en casa con solo desearlo—. Esperaron hasta el final de las maniobras para comunicárnoslo. Ocurrió durante la segunda semana, al parecer, pero esperaron otra semana para llamarnos, y para entonces… para entonces su cuerpo ya había salido de allí y venía de camino a casa. Joder, qué frío fue todo, ¿sabe? Gélido. Hasta la voz del oficial, por teléfono, fue dura, por mucho que él intentara transmitir comprensión y empatía.


  —Seguramente tenía miedo —supuso King.


  —¿Miedo de contárnoslo?


  King apartó la mirada y se encogió de hombros.


  —Continúe.


  —Dijeron que Steven iba en un transporte de tropas blindado, un transporte que iba solo cruzando la llanura. Había quince hombres dentro, incluyendo al conductor, y acababan de parar junto a un bosquecillo cuando un Tornado les disparó un misil. El piloto pensó que eran uno de los objetivos colocados por toda la llanura para que la RAF practicara los bombardeos. El proyectil los mató a todos, a los quince hombres. Y ya está, eso fue todo lo que dijeron. Aparte de disculparse. ¡Como si una disculpa sirviera de algo! —Tom cogió su vaso, se dio cuenta de que estaba vacío y cuando volvió a mirar a King lo apretó todavía más y sintió un crujido bajo los dedos—. ¿Qué pasa?


  King se había puesto pálido y se había quedado mirándose las manos, que había posado en el regazo. Le sudaba el labio superior. Cuando levantó la mirada, Tom pensó que iba a salir corriendo.


  —¿Qué? —insistió Tom.


  —Tom, voy a buscar otra cerveza —dijo, y cuando cogió el vaso le temblaba la mano.


  Durante el par de minutos que tardó King, la mente de Tom se descontroló, intentaba imaginarse quién podría ser ese hombre y qué secretos tenía que revelar. ¿Era un superviviente? ¿Sabía que se habían contado mentiras? Y, si era así, ¿cuáles eran? ¿Era el piloto que había disparado el misil? ¿Quién, qué, cuándo, dónde…?


  Tom cerró los ojos para intentar calmarse, prepararse para la revelación que fuera. No se lo diré a Jo, pensó, y se sorprendió por su propia convicción. Si no cambia nada, no se lo diré. Ya ha sufrido bastante.


  King le puso otra pinta delante, se sentó y se inclinó hacia él con los codos en las rodillas. Habló deprisa, como si temiera que se le acabaran las palabras.


  —Tom, su hijo no se mató en ese accidente. No hubo ningún accidente. Murieron quince hombres, pero murieron en Porton Down, no en la llanura de Salisbury.


  —Porton Down —repitió Tom; se le habían encogido las tripas y sentía la piel fría—. El centro de investigación química y biológica. ¿Steven estaba metido en eso?


  —No —dijo King, que suspiró y se miró los pies—. Estaba allí a prueba, como guardia, eso es todo. Pero no estaba en esas maniobras de la llanura. —King se quedó así varios segundos, tenso, embargado por la confusión. Cuando volvió a levantar la cabeza, sus ojos se habían endurecido—. Ya he dicho demasiado.


  —¡Ni se atreva, joder! —siseó Tom, y se inclinó hasta que las caras de los dos quedaron a solo una cabeza de distancia—. ¡Ni se le ocurra empezar y no terminar después! ¿Sabe todo lo que he pasado desde que ocurrió? ¿Las dudas, las sospechas? ¡Y ahora que me ha dicho que nos equivocábamos en todo lo que pensábamos, no puede salir cagando hostias sin decirme hasta qué punto!


  —Podrían fusilarme por esto —dijo King, y Tom pensó que aquel comentario era un poco exagerado.


  —¿Entonces por qué está aquí?


  El hombretón se encogió de hombros y se echó hacia atrás en la silla.


  —Quizá compartir mis pesadillas las alivie.


  —¿Se cree que yo no tengo pesadillas? —preguntó Tom.


  —No —dijo King—, usted no. —Y la expresión de sus ojos se volvió fría y aterrorizada.


  —¿Y bien…? —preguntó Tom, y pensó, quizá debería irse, quizá no deba contarme nada.


  —Bien… Hubo un accidente en Porton Down. Su hijo y esos otros estaban allí y murieron. Y el ejército lo encubrió todo. Lo convirtió en algo que no había sido. Lo acallaron todo. Créame, se les da bien ese tipo de cosas.


  —¿Qué clase de accidente?


  King se quedó mirando su cerveza.


  —Se escapó algo.


  —Entonces, ¿qué enterré yo? —preguntó Tom. De repente, estaba seguro de que el ataúd sobre el que Jo y él habían llorado lo habían llenado con algo que no tenía nada que ver con ellos.


  —Tierra de los páramos. Enterraron a los muertos en la llanura. No querían que la infección se extendiera.


  —¿Qué clase de infección? ¿La peste? ¿Qué?


  —Una especie de peste —dijo King. Se terminó la cerveza de dos tragos y miró a su alrededor, nervioso. Tom comprendió que no tardaría en irse y que no había nada que él pudiera hacer para detenerlo. King ya sabía que había hablado demasiado. Pero seguía siendo una historia sin final y Tom ya no podía vivir con ese misterio.


  —¿Cómo sabe usted todo esto? —lo interrogó Tom.


  —Yo también estaba en Porton Down. Tuve que enterrar los cuerpos.


  Enterrar los cuerpos. Tom cerró los ojos e intentó no imaginar el cuerpo putrefacto de su hijo, bamboleándose en la pala de una excavadora con un Nathan King más joven a los mandos.


  —¿Dónde está la tumba de mi hijo? —preguntó sin abrir los ojos.


  —Tom, jamás…


  —¿Dónde está la tumba de mi hijo? Nathan, necesito decirle algo. He llorado a mi hijo durante diez años y lo lloraré hasta el día que me muera. Lo que me ha contado confirma lo que siempre creí: que nos mintieron. Pero no sé qué puedo hacer con eso, aparte de visitar a mi hijo una última vez. Ya he pasado demasiado tiempo lamentándome sobre una tumba vacía. —Aunque hay más que puedo hacer, pensó, mucho más. Pero no aquí y no ahora… Antes tengo que pensar. Hacer planes.


  —No vaya a buscarla —dijo King, puesto en pie—. Vi los cuerpos. Y sé la verdad.


  —¿Qué verdad? —preguntó Tom, y después el comentario que había oído el día anterior regresó a sus oídos al tiempo que King hablaba.


  —Allí tenían monstruos —dijo. Y antes de que Tom pudiera lanzarle alguna pregunta más, King había abandonado el pub y había desaparecido en la noche.


  Se escapó algo, había dicho el antiguo militar. Una especie de peste. Allí tenían monstruos…


  Tom se quedó en la mesa durante un buen rato, con los ojos clavados en la penumbra del pub, pero viendo mucho más allá, los páramos, la llanura de Salisbury. Y aunque veía algo allí, su verdadera forma estaba desdibujada por todas las mentiras.


  Pero una vez que se había plantado la semilla de la verdad, Tom necesitaba verla florecer.


  2


  Cuando Tom y Jo dejaron su casa para emprender viaje a Wiltshire, daba la sensación de que se iban para algo más que un fin de semana largo. Tom comprobó que las puertas y ventanas estuvieran cerradas con llave, desenchufó la televisión y el equipo de música, cerró todas las puertas del interior… y tuvo la impresión de que debería estar cubriendo los muebles con sábanas blancas para evitar que cogieran polvo. Son solo tres días, pensó mientras echaba un último vistazo por la salita y observaba parte de ella en lugar de solo verla. La foto de los dos el día de su boda, con ese futuro tan prometedor que se hacía evidente en sus sonrisas de felicidad. Y Steven, fotografiado en el desfile de graduación, con ese mismo futuro potencial reflejado en sus ojos. Nadie espera una catástrofe, pensó Tom. Todo el mundo sabe que llegará un día u otro, pero nadie la espera. No se puede vivir así. Pero eso lo hace todo mucho más difícil cuando llega.


  Tom limpió el polvo de la foto de Steven, sonrió y se le pasó por la cabeza un pensamiento singular sin que pudiera evitarlo. Voy a verte, hijo.


  —¿Tom? —Jo se encontraba detrás de él, observándolo acariciar el marco.


  —Ya voy, nena.


  —Estamos haciendo lo que debemos, ¿verdad? ¿Tú no crees que esto solo lo desenterrará todo de nuevo?


  Tom se estremeció ante la elección de palabras.


  —Jo, hemos acordado que iremos y creo que es lo mejor. En serio. De todos modos, nos sentará bien irnos unos días. Estaremos pensando en Steven, pero también será un respiro para nosotros. Un respiro de todo.


  —Hay cosas de las que no puedes escapar —dijo su mujer.


  Él asintió y la abrazó.


  —Vamos.


  Jo le devolvió el abrazo y cuando Tom miró la habitación, se aferró con fuerza a su esposa.


  No hablaron durante la mayor parte del trayecto. Jo hacía algún comentario de vez en cuando, señaló un gavilán que planeaba en el aire, un globo aerostático, le preguntó a Tom si quería unos caramelos de menta, y Tom le respondía con monosílabos, un sí o un no, o a veces con un asentimiento o negando con la cabeza. No era porque no deseara hablar, ni siquiera porque supiera que Jo en realidad solo quería quedarse allí sentada y pensar en el fin de semana inminente. El silencio de Tom era fruto sobre todo de la frustración.


  En el bolsillo de atrás llevaba el sobre que había encontrado metido debajo del limpiaparabrisas mientras cargaba el coche. Todavía no había tenido oportunidad de abrirlo sin que lo viera Jo. Y tenía la sensación (la certeza) de que fuera lo que fuera lo que contenía, no querría compartirlo con su mujer.


  Debe de haber esperado fuera del pub y haberme seguido a casa.


  —Ya no debería faltar mucho —comentó Jo. Tom asintió.


  No pudo terminar la historia cara a cara, y ahora está ahí, en mi bolsillo de atrás, más pistas sobre la verdad.


  —Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que pasamos por aquí.


  Tom estaba seguro de que el sobre lo había puesto allí Nathan King. Cualquier otra cosa sería una enorme coincidencia, y, además, muy cruel.


  Los kilómetros fueron pasando a toda velocidad y Jo se quedó adormilada, a Tom el sobre le quemaba en el bolsillo de los pantalones. Léeme, léeme. Incluso empezó a echar la mano atrás para meterla en el bolsillo, pero el coche se fue hacia el carril contrario y el estruendo del claxon de un camión lo sobresaltó y lo devolvió a la realidad.


  —Mierda —murmuró Tom, la estupidez hizo que el corazón le martilleara en el pecho.


  —¿Quieres que conduzca yo el resto del camino?


  —No, no, estoy bien. Bien.


  Sí, bien. Bien jodido.


  La autopista se convirtió en una autovía, después giraron por una carretera nacional para meterse a continuación por carreteras comarcales que atravesaban un bellísimo y sorprendente paisaje hasta el pueblo donde se alojaban.


  No lejos de aquí, pensó Tom. En absoluto lejos de aquí.


  Tras un par de minutos aparcaron en el camino de entrada de la casita de vacaciones que habían alquilado.


  —Comprueba tú la caja del cobertizo, donde dijeron que dejarían las llaves —dijo Tom—. Yo empezaré a descargar el coche.


  En cuanto Jo le dio la espalda, Tom sacó el sobre, y aunque no había nombre alguno en la ventana transparente, habían garabateado el nombre de Tom en el frente con tinta roja. No sabía quién habría escrito el nombre, pero había apretado el bolígrafo con tal fuerza que había rasgado el papel, como un corte en una piel pálida. Tom desgarró el papel, observó que Jo había desaparecido por la esquina de la casita, y sacó la hoja doblada.


  Era un mapa del Servicio Oficial de Topografía, la ampliación de una parte de la llanura de Salisbury. Y cerca del centro, lejos de cualquier rasgo distintivo, se veía una equis pequeña y pulcra. Estaba marcada en rojo. No había nada más, pero tampoco era necesaria ninguna explicación.


  —La equis marca el lugar —susurró Tom, y entonces oyó los pasos de Jo en la gravilla a su espalda y arrugó el mapa y el sobre con la mano.


  »Una casita preciosa —dijo, aunque era la primera vez que la había mirado siquiera.


  —No te rompas la espalda descargando el coche, ¿quieres?


  Tom le dio a Jo un azote cuando pasó a su lado y disfrutó con la risita de su mujer, aunque ya se estaba preguntando cómo se las arreglaría para escaparse él solo unas cuantas horas.


  Después de descargar el coche fueron a echarle un vistazo a la casa los dos juntos. Era pequeña, acogedora y muy rústica, con platos recubriendo las paredes, ramas secas apiladas en los alféizares y dispuestas en viejos tarros de cerámica, y docenas de paisajes pintados por artistas locales adornando las paredes del piso superior. La bañera era de las antiguas, de hierro fundido, con patas y grandes y gruesas tuberías sobresaliendo con orgullo del fondo en un extremo, como las arterias expuestas de la casa. El retrete no habría parecido fuera de lugar en un museo. El aire olía a cerrado y a antiguo y aunque Tom vio ambientadores escondidos en varios lugares tanto de la planta baja como del primer piso, le pareció que estaban librando una batalla perdida. Aquella casa era antigua, quizá trescientos años, y haría falta algo más que unos cuantos productos químicos modernos para purgar del aire el aroma acre de toda su historia. Había permanecido allí durante mucho tiempo y tenía todo el derecho del mundo a proyectar su edad. Tom aspiró una profunda bocanada de aire y disfrutó del olor mientras le sonreía a Jo, que le dedicó una mirada socarrona. En la cocina, una puerta baja reveló una escalera estrechísima que llevaba al frío sótano. Jo declinó el ofrecimiento de Tom de ir a investigar, pero a él siempre le había gustado explorar lugares ocultos. Era esa idea de no saber bien nunca lo que se podría encontrar: una antigua pintura en el ático, una obra maestra olvidada, un cofre medio enterrado en una cueva de la costa, el candado, una reliquia oxidada de siglos pasados. Nunca había encontrado nada de valor, pero eso no lo disuadía jamás. De hecho, lo alentaba a seguir explorando porque en realidad era el misterio lo que lo atraía. Si alguna vez encontraba algo que no fuera oscuridad y lugares vacíos, el misterio se disiparía y quizá él terminaría cambiando.


  La escalera era estrecha y giraba en una media espiral muy cerrada, así que incluso moviéndose de lado, Tom tocaba las paredes con los hombros y la tripa. Estaría asqueroso cuando volviera a subir, pero la oscuridad fresca y húmeda del fondo era irresistible.


  —¿Qué hay ahí abajo? —exclamó Jo, que se había apartado un poco de la puerta para permitir que entrara toda la luz posible.


  —Arañas —le contestó Tom—. Grandes. Enormes. ¡Sobrenaturales! ¡Oh, Dios mío!


  —¿Qué?


  Tom lanzó una risita y el sonido reverberó por las escaleras. Arriba suscitó una maldición por lo bajo de Jo; abajo, resonó durante un segundo, se superpuso sobre sí mismo y se convirtió en un gemido. Tom sacó las llaves del coche y apretó el botón de la linterna diminuta que colgaba del llavero. Las afirmaciones de los fabricantes que iluminaba hasta a medio kilómetro de distancia se evaporaron al instante cuando el haz apenas consiguió vencer la oscuridad poco más de medio metro.


  Una oscuridad densa, pensó Tom, como si no se hubiera alterado en siglos.


  Al final de las estrechas escaleras se encontró en una habitación diminuta con un techo bajo y paredes desnudas de piedra. Los muros los habían blanqueado en algún momento del pasado lejano, pero la humedad se había filtrado y había depositado la pintura en el suelo. La linternita iluminó la habitación solo lo suficiente para que viera que allí abajo no había nada, aparte de unos cuantos estantes y un suelo húmedo que parecía propenso a inundarse. No había señales de luz eléctrica ni indicaciones de que aquella habitación se hubiera usado en décadas.


  Hacía frío. Un frío glacial. Tom se preguntó si bajo tierra siempre era así.


  —¿Hay algo? —preguntó Jo desde arriba. La voz sonaba ahogada, y eso que la escalera solo describía una curva.


  —¡Es horrible! —le contestó Tom adoptando su mejor voz de película de miedo.


  —Bueno, pues emprende la retirada, deja el horror y ven a ayudarme en el dormitorio.


  —Ese es un ofrecimiento que no puedo rechazar.


  Jo se echó a reír.


  —Quizá después de cenar, si tienes suerte.


  —¡Si tienes suerte tú!


  Empezó a subir la escalera, las rodillas se resentían por el ángulo antinatural que tenían que salvar. Tom pensó en las personas que habían usado ese lugar para guardar la carne y otros alimentos perecederos, se preguntó cómo habrían vivido, si habían compartido las mismas bromas que Jo y él. Quizá la casita estuviera embrujada. Al menos un fantasma haciéndole cosquillas en un pie por la noche lo obligaría a dejar de pensar en Steven, y en ese mapa, y en el hecho de que Nathan King, por alguna razón, quería que encontrara la tumba.


  ¿O no? Quizá la cruz roja era una pista falsa. Quizá King solo era un hombre cruel que se complacía viendo la desesperación y el dolor de Tom.


  —¡Estás asqueroso! —exclamó Jo—. Oh, por el amor de Dios, tú y tus malditas exploraciones.


  —¿Quieres lavarme en la bañera?


  —Anda, viejo verde, lleva la maleta arriba. —Jo le sonrió, una comisura de su boca se alzó con una expresión que hablaba de años de amor y familiaridad. A veces Tom pensaba que se conocían demasiado bien, que la muerte de Steven había dejado un vacío irreparable en sus vidas que ellos intentaban llenar con más de sí mismos, pero él hallaba un consuelo infinito en aquel intenso vínculo que tenía con su mujer. Muchas personas se volvían hacia Dios, pero él no tenía que buscar más allá de su esposa.


  Una vez arriba, Tom y Jo deshicieron la maleta, colgaron la ropa y abrieron la cama para dejar que las sábanas se airearan. En todo momento Tom era consciente del mapa que tenía en el bolsillo trasero del pantalón. Le parecía más pesado que un trozo de papel cualquiera. No dejaba de tocarse el bolsillo y de meter un dedo para asegurarse de que seguía allí. Si Jo lo encontraba, él no tenía ni idea de qué le diría. La verdad no, eso seguro: Jo, creo que es aquí donde Steven está enterrado en realidad. Oh, no. Eso solo generaría sufrimiento. Pero mentirle a su mujer no era algo que le saliera con naturalidad y él estaba seguro de que, pasara lo que pasara, ella se daría cuenta de que le estaba mintiendo y comprendería la terrible verdad que se escondía debajo.


  —¿Qué vamos a hacer para cenar? —preguntó Jo.


  Tom la miró durante unos segundos, sin comprender, mientras intentaba arrancar sus pensamientos del hijo enterrado.


  —¿Cenar?


  —Eso que se come —dijo ella—. ¿Aquí o en el pub del pueblo?


  —Oh, eh… —Tom sacudió la cabeza—. El pub, creo.


  —¿Estás seguro? Podría hacer los chuletones que trajimos.


  Habrá gente en el pub, pensó. Ruido, bullicio, sitios a los que puedo mirar sin que Jo se pregunte por qué.


  —Dejémoslo para mañana —propuso—. Venga, será agradable cenar fuera la primera noche.


  —De acuerdo, pero tienes prohibido pedir chuletón. Esa oportunidad la has perdido, caballero. —Le dio un beso en la mejilla y entró en el baño.


  Tom bajó las escaleras con estruendo, hizo todo el ruido que pudo para que Jo no pensara que se estaba escabullendo a escondidas. Lanzó un bufido, sacudió la cabeza y se sentó en el sofá de flores de la salita. ¡Maldita sea, no pienso andar de puntillas todo el puto fin de semana! Pero sacó el mapa del bolsillo, tosió al abrirlo para disimular el crujido del papel y lo extendió sobre las rodillas. No había mucho que pudiera revelar la ubicación en la llanura aparte de las coordenadas, y para eso tendría que comprar un mapa topográfico más grande. No había aldeas, granjas ni asentamientos, ni carreteras principales, y no había nombres que pudiera ver para identificar una zona concreta. Lo único que el mapa mostraba eran las líneas de contorno de unas colinas suaves, un par de montículos de piedra y un arroyo que serpenteaba por el borde inferior. Eso y la cruz roja. Cómo se atreven a enterrar a mi Steven en medio de ninguna parte, pensó, el sentimiento crudo y doloroso en sus ojos.


  Se limpió las primeras lágrimas, sorbió por la nariz, se levantó y entró en la cocina. En una de las cajas de comida había metido una botella de Jameson’s, le quitó el tapón y tomó un largo y abundante trago de la botella misma.


  Jo decía que bebía demasiado. Claro que ella apenas probaba el alcohol, así que no entendía el placer que encontraba él en la bebida. Esa era la excusa de Tom, en cualquier caso, y su respuesta habitual cuando su mujer sacaba el tema, aunque a veces pensaba que el hecho de beber tenía más que ver con ahogar el dolor que con el placer.


  Tomó otro trago, volvió a poner el tapón y cerró los ojos mientras el whisky abría un camino de fuego hasta su estómago. Arriba, oyó la cisterna del baño y un grifo al abrirse, el agua machacó las tuberías y, de hecho, dio la sensación de que hacía temblar la casa hasta los cimientos.


  —¡Tom! —exclamó Jo.


  —¡Está bien, ya lo oigo! —gritó él—. Seguro que solo es el fantasma que está intentando salir de las tuberías.


  Jo se quedó callada. Tom sabía que no podía llevar lo del fantasma demasiado lejos; su mujer afirmaba que no creía en ellos, pero el hecho era que la aterrorizaban. Quizá la mención de los fantasmas solo le recordaba a Steven.


  El personal del pub del pueblo era sorprendentemente servicial con los visitantes. Un puñado de habituales se había reunido en un extremo de la barra, jugaban a los dardos o permanecían sentados con gesto protector alrededor de sus pintas de cerveza local, pero seguía percibiéndose una bienvenida honesta por parte de los camareros y una cordialidad que hizo sentirse a Tom cómodo de inmediato. La dueña le recomendó una pinta de la cerveza de la zona y le dejó probar una caña antes de comprometerse a pedir la pinta, cosa que Tom hizo. A Jo le sirvió la primera copa de vino a cuenta de la casa y cuando Tom dijo que les gustaría comer algo, los acompañó a una mesa privada muy cómoda en un rincón cercano a la puerta. Por la ventana se veía la calle principal y más allá de las casas de enfrente podían distinguir las colinas onduladas de la llanura de Salisbury al atardecer. Tom miró un instante en esa dirección, vio que Jo hacía lo mismo y después los dos se concentraron en el interior del pub.


  Él había dejado el mapa en la casita, oculto en el libro que se había llevado para leer ese fin de semana. Sentía el bolsillo vacío sin él, como si hubiera dejado atrás el propósito que lo movía.


  Pidieron la cena y mientras esperaban se dieron el gusto de disfrutar de uno de sus juegos privados: observaban a una persona de aspecto peculiar, le daban un nombre y luego inventaban su historia. El viejo granjero del extremo de la barra que lucía unas patillas del tamaño de conejos pequeños se convirtió en el Mayor Crisis, del Cuerpo Expedicionario de la India; estaba allí de permiso, aprovechando al máximo las bondades de las cervezas británicas. Siempre que hablaba, escupía a los que lo rodeaban y Tom tuvo que esconder la cara en las manos cuando Jo murmuró: «Efectos secundarios de la metralleta».


  Había una chimenea enorme, pero no habían encendido el fuego. Tom imaginó que en invierno el local sería muy acogedor, con las llamas rugiendo en el hogar y el granizo aporreando las ventanas. Quizá después de las once cerrarían las puertas y dejarían que los habituales se quedaran en el bar, no fuera a ser que el viento se los llevara. La dueña les haría sándwiches de beicon toda la noche y si había que cambiar algún barril de cerveza, uno de los clientes se ofrecería para hacerlo, una pequeña compensación por dejar que utilizaran el pub como refugio contra los elementos.


  Y quizá Steven había tomado allí una copa alguna vez.


  Tom suspiró y tomó un sorbo. Jo notó ese cambio instantáneo de humor, pero hizo caso omiso de él. Él se lo agradeció en silencio, sonrió e hizo un chiste o dos sobre la joven familia que acababa de entrar. Tenían una niña y un niño, los dos de menos de cinco años, y los padres tenían un aspecto crispado y tenso. Los niños se quedaron mirando el pub con los ojos muy abiertos, marcando lugares para próximas expediciones y objetos que investigar en cuanto sus padres se dieran la vuelta.


  Él podría tener nietos de esa edad si Steven no hubiera muerto.


  Tom inclinó su cerveza y mientras miraba el fondo del vaso, la cara de King volvió a él, pálida y angustiada por lo que había visto. Había quedado claro que quería contárselo todo a Tom y, sin embargo, desde el primer momento en el pub no había parecido demasiado dispuesto a hablar. Le había dado pocos detalles, pero todo lo que decía inspiraba una docena más de preguntas. Y después había dejado el mapa.


  ¿Por qué? ¿Qué podía ganar Nathan King revelando nada de aquello? A menos que fuera de verdad como había dicho: Quizá compartir mis pesadillas las alivie.


  —¿Recuerdas cómo le gustaban los vampiros y los hombres lobo? —dijo Jo. Ninguno de los dos tenía que decir jamás de quién estaban hablando.


  —Y no solo cuando era niño —respondió Tom con una sonrisa—. Con él siempre había algo. Siempre le gustaba pensar las cosas de forma diferente.


  —Igual que a su padre —añadió Jo con una sonrisa—. Jamás he entendido esa fascinación. —La mujer estaba moviendo la copa de vino en pequeños círculos, hacía girar el líquido y se había quedado mirando el centro del pequeño torbellino como si viera el pasado allí dentro—. Esas cosas que siempre parecen tan desagradables.


  —Creo que quizá esa sea la fascinación —dijo Tom—. Buscar las cosas más desagradables del mundo. Leer sobre ellas. Enfrentarte a ellas.


  —Con todo, hay cosas más bonitas sobre las que leer y que mirar.


  Como la guerra, la muerte y el asesinato, pensó Tom, pero no dijo nada.


  —Me pregunto si todavía le gustarían todas esas cosas si aún estuviera con nosotros —dijo su mujer mientras dejaba la copa en la mesa y observaba asentarse el vino. Después levantó la cabeza y miró a Tom con las cejas alzadas.


  —La persona que habría sido es alguien que nunca conoceremos —sentenció Tom—. Diez años es mucho tiempo.


  —Un desconocido —respondió Jo con tristeza; la mujer se volvió y miró por la ventana. Una farola se reflejó en sus ojos y captó la humedad de las lágrimas que amenazaban con derramarse.


  —No llores —le rogó Tom. Su mujer volvió a mirarlo y entonces la cena llegó para salvarlos.


  Comieron en silencio, disfrutando de la compañía del otro y del hecho de que no siempre había necesidad de conversar. Tom veía con frecuencia parejas sentadas en pubs o restaurantes, sin hablar, incómodas porque era obvio que no tenían nada que decirse el uno al otro. Jo y él jamás habían sido así; su silencio no era más que otra forma de conversación. Decía, estoy bien, estoy contento, me encanta que estés aquí, a mi lado. Seguían juntos y gran parte de eso se debía a su habilidad para saber estar solos.


  Más tarde, Tom se tomó un whisky de malta mientras Jo disfrutaba de otra copa de vino. Habían terminado de comer y habían movido las sillas para sentarse los dos detrás de la mesa, mirando al pub. Observaron a la joven pareja sobreviviendo como podían a una cena ruidosa, peleándose con sus hijos y el uno con el otro y yéndose cuando el niño empezó a llorar y se negó a parar sin importarle lo que sus padres le ofrecieran. El Mayor Crisis permaneció en el extremo de la barra, hundiéndose cada vez más en su asiento cuanto más bebía. Era un borracho tranquilo, con unos ojos húmedos que parpadeaban despacio y con pesadez.


  Tom empezaba a sentirse cansado, rendido por el viaje, pero también inquieto por el mapa y los comentarios de Nathan King. Un peso tan grande sobre los hombros, sin poder compartirlo. Una carga pesada que llevar, sin contárselo a su mujer. Y esa mentira por omisión provocaba una especie de agotamiento mental. Por primera vez en años había algo entre ellos, algo que bloqueaba el contacto total que sus mentes disfrutaban y exigían, y Tom lo había provocado él solo. Ojalá hubiera podido tomarse las cosas como eran, aceptar una realidad que hiciera su vida más cómoda. Pero jamás había sido de los que huían de las verdades ocultas en la oscuridad. Igual que le gustaba explorar casas abandonadas o sótanos lóbregos, tampoco se podía resistir nunca a ahondar en misterios escondidos en las esquinas ocultas de la realidad.


  En algún sitio, no muy lejos de donde se encontraban en ese momento, podría estar enterrado Steven. Por muy inquietante que eso fuera (por malo que fuera el presentimiento que todo eso provocaba), Tom jamás podría limitarse a pasarlo por alto solo por tener una vida tranquila.


  Pero le ahorraría a Jo ese conocimiento todo el tiempo que pudiese. Quizá para siempre.


  A la mañana siguiente, el destino le ofreció a Tom una buena mano. Jo despertó con calambres en el estómago y llegó al baño justo a tiempo para vomitar. Tom fue con ella, la sostuvo y le limpió la boca, hubiera preferido apartarse del hedor, pero estaba demasiado preocupado para hacerlo. Después de unas cuantas arcadas fútiles más, su mujer se tambaleó hasta la cama murmurando algo sobre comida estropeada o demasiado vino, y Tom se sentó a su lado y le acarició el pelo.


  —¿Crees que quizá todo esto es demasiado? —preguntó.


  —No lo creo, de verdad, amor —dijo ella—. Quería venir aquí, por nosotros tanto como por Steven. Anoche lo pasé bien. Estoy un poco triste y seguro que lloraré este fin de semana, pero me alegro de que viniéramos.


  —Sí que pareces alegre —observó él, contento cuando ella le dedicó una sonrisa débil.


  —Me encuentro fatal, diablos. —Jo cerró los ojos y suspiró cuando Tom le acarició la mejilla.


  Unos minutos después, cuando Jo ya casi estaba dormida, Tom se inclinó sobre ella.


  —¿Te importa si salgo? —le susurró.


  Su mujer negó con la cabeza.


  —No, vete, vete, déjame aquí durmiendo. Estaré bien —murmuró, el cansancio distorsionaba sus palabras.


  Tom la besó en la frente, contento de no notar fiebre. Era una pequeña intoxicación o demasiado vino, como le había dicho ella. Jamás la habría dejado si estuviera enferma de verdad, pero así…


  Cogió el libro que contenía el mapa, cerró la puerta del dormitorio sin hacer ruido y bajó a toda prisa para recoger sus cosas. Comida para el almuerzo, dinero, botas de montaña y una pala que cogió del cobertizo que había tras la casita.


  No voy a desenterrar nada. Eso es una puta locura. No voy a cavar en ninguna parte. Pues claro que no.


  Pero puso la pala en el maletero de todos modos al tiempo que levantaba la cabeza para asegurarse de que Jo no estaba observando desde la ventana. Cerró la puerta y se quedó allí durante un rato, escuchando los sonidos del mundo al despertarse. Los pájaros trinaban, las hojas caídas crujían, pero el ruido más alto era el de su propio aliento.


  Mientras se alejaba con el coche de la casita, sintió que la irrealidad se posaba a su alrededor. En parte porque se estaba alejando de Jo, suponía, y en parte por el mapa que llevaba en el bolsillo trasero otra vez. Pero había también un mal presentimiento que flotaba sobre él como las nubes de tormenta en el horizonte de un amanecer.


  ¿De verdad acabo de meter una pala en el maletero?


  Sonrió y sacudió la cabeza. Pero fue incapaz de disipar la sensación de peligro que lo acompañó mientras conducía, ni la impresión de que su vida estaba cambiando con cada segundo que pasaba.


  Compró un mapa de la zona en la oficina de correos, a las afueras del pueblo. Se trataba de uno de los mapas de la agencia de Topografía que incluía los principales itinerarios y caminos añadidos para que los senderistas encontraran la pista a través de la llanura. En un lateral, una leyenda señalaba las zonas de interés. Allí sentado, en el coche, con la aldea detrás y la extensión de la llanura de Salisbury delante, Tom sintió toda la desolación de la naturaleza salvaje que se abría ante él.


  Era un hermoso día de otoño. El cielo estaba despejado. Las hojas que quedaban en los árboles eran doradas, naranjas y amarillas, todavía se aferraban a las ramas, pero ya casi estaban listas para caer: la belleza en la muerte. A algo más de un kilómetro del pueblo se detuvo en el arcén de hierba, miró a su alrededor para asegurarse de que estaba completamente solo y sacó el mapa de Nathan King.


  Solo le llevó un par de minutos ubicar la zona en el nuevo mapa topográfico. La escala era diferente, pero las coordenadas eran precisas y Tom se quedó mirando el punto de búsqueda. Estaba en medio de ninguna parte. No había pueblos cerca, ni granjas, ni señales de civilización o cualquier tipo de humanidad. Un lugar tan frío para morir. Un lugar tan vacío para estar enterrado. Cerró los ojos y vio a Steven cuando hacía poco que había aprendido a andar, corriendo por los bosques de la zona y agitando unos helechos con un palo, riéndose de Tom cuando este gruñía, levantaba las manos en forma de garra y amenazaba con atraparlo.


  —No es justo —dijo Tom, sin saber muy bien a qué se refería. A todo, quizá. A la vida—. No es justo.


  Le llevó media hora cruzar con el coche la llanura para llegar a la X roja marcada en el mapa de King. Más o menos a un kilómetro y medio de ese lugar la carretera giraba al sur, limitada a la izquierda por un montículo coronado por una valla de seguridad. Había carteles de advertencia colocados a intervalos regulares.


  
    ADVERTENCIA


    PROHIBIDO EL ACCESO


    PROPIEDAD DEL M. DE D.


    SE DISPARA CON FUEGO REAL

  


  —Joder. —Tom aparcó en un lado de la carretera y se quedó mirando la valla. Era alta, no se podía trepar y aunque mostraba señales de deterioro seguía pareciendo sólida e intimidante ¡Tan cerca! Volvió a comprobar el mapa e intentó imaginarse lo que ocultaban esa valla y el montículo sobre el que se encontraba. Dejó el coche y trepó, agarrándose a matojos y terrones de hierba espesa para no caer. El terreno era escarpado, era obvio que para disuadir a los curiosos. Quizá incluso lo estaban observando en ese momento.


  Hizo una pausa, miró por encima del hombro y confirmó que estaba solo. No vio ninguna cámara de seguridad en la valla. Allí fuera no había más coches, ni señal alguna de que hubiera alguien más que él en el páramo esa mañana. Con todo, la sensación de que lo observaban persistía y Tom la achacó al sentimiento de culpa.


  En la cima del montículo se arrodilló y miró entre los postes de la valla metálica.


  No había nada fuera de lo normal en el paisaje que había detrás. Más agreste que la zona que acababa de atravesar con el coche, quizá, pero solo porque no veía caminos ni senderos allí dentro. No había edificios, ni terraplenes artificiales, ni señales de actividad alguna.


  Ahí fuera, ahí es donde quizá esté enterrado Steven, pensó. Ese matorral del altozano de ahí, quizá sus raíces estén en su esqueleto. O allí, esa extensión de brezo, como una magulladura en la tierra, quizá plantaron eso para cubrir la fosa común.


  Se preguntó si estaría muy cerca de Porton Down. No había podido encontrarlo en el mapa topográfico, aunque eso tampoco era de extrañar. Si bien todo el mundo conocía su existencia, unas instalaciones en las que se investigaban armas de guerra biológicas y químicas no era un lugar que el ejército quisiera anunciar a bombo y platillo.


  Allí tenían monstruos.


  Tom se estremeció. Aquel lugar agreste ya estaba empezando a afectarle. A él le encantaba el campo, pero solo la versión con la que estaba familiarizado, donde se podía encontrar a vecinos paseando a sus perros o niños montando pequeñas presas en un arroyo, todo ello reconocible y seguro. Aquel era un lugar salvaje de verdad. Se podía imaginar a los grandes felinos de leyenda merodeando por la llanura, y por la noche, cuando solo quedaran la luz de la luna y la bruma, los fantasmas lo tendrían todo para ellos.


  Le echó un vistazo a su reloj. Se había separado de Jo hacía menos de una hora, pero ya la sentía muy lejos.


  —Bueno, ¿y cómo diablos entro ahí? —dijo, se apoyó en la valla y empujó, pero no la sintió ceder en absoluto. Había otro cartel algo más allá y Tom recorrió la cima del montículo para leerlo.


  
    PROHIBIDO EL ACCESO


    ZONA PATRULLADA POR GUARDIAS DE SEGURIDAD

  


  —Bueno, si hay guardias patrullando, no hay ninguna maniobra con fuego real.


  Intentó imaginarse ese lugar repleto de equipo militar, aviones volando bajo por la llanura y disparando una potencia de fuego asombrosa contra objetivos móviles y vehículos que creían que eran solo objetivos. Pero esa versión de la muerte de Steven se iba deshaciendo a toda prisa en la mente de Tom, se desvanecía como una vieja fotografía, sustituida ya por el misterio que había plantado su breve charla con Nathan King. La vida se había complicado otra vez y allí estaba él, intentando exacerbar esa confusión.


  Fuera lo que fuera lo que encontrara allí dentro, sabía que no le daría ninguna respuesta fácil.


  Tom recorrió la valla. Optó por dirigirse al sur, por la sencilla razón de que la geografía del terreno ocultaba la valla en esa dirección y se la tragaba con un bosquecillo. Permaneció en la cima del montículo artificial de tierra, en algunos sitios se sujetaba a la valla cuando el terreno se hacía muy estrecho, sin dejar de mirar a su izquierda mientras se preguntaba si en algún momento estaría mirando directamente a la tumba de Steven. Había sacado la pala y una bolsa de comida del coche y el esfuerzo lo estaba haciendo sudar.


  No tenía ni idea de lo que diría si lo paraban. La pala no era muy fácil de explicar. ¿Y se puede saber por qué diablos la traigo? No es como si fuera a abrir una fosa común, aunque haya una. Pero apartó ese pensamiento a un lado, lo enterró, consciente de su presencia pero contento de no hacerle caso de momento.


  La altura del terraplén se fue reduciendo poco a poco y dejó la valla posada en los niveles naturales de la llanura. No muy lejos de allí se metía en un pequeño bosque e iba girando a derecha e izquierda entre los árboles; fue allí donde Tom encontró una forma de entrar. La valla se había erigido años antes y aunque los árboles llevaban allí mucho más tiempo, seguían creciendo. Las raíces habían torcido el metal y retorcido los cimientos de algunos de los postes, una sección de la valla estaba tan combada que había espacio para meterse por debajo reptando, un espacio despojado de vegetación por quien fuera o lo que fuera que lo usase.


  Tejones, pensó. Zorros. Gatos salvajes.


  Tom se sentó en un tronco caído, abrió la bolsa del almuerzo y se comió un sándwich mientras miraba la depresión que había bajo la valla. Ahí era donde cruzaba la línea. Hasta el momento solo había estado investigando en los márgenes de lo que King le había contado, había estado rodeando el mito, intentando entresacar los hechos que pudiera sin acercarse demasiado. Pero si se metía por debajo de la valla de seguridad, estaría cogiendo la historia con las dos manos e interrogándola. Acciones, no palabras. Y con la agitación que le provocaba esa idea llegó la vieja sensación, la convicción de que debería dejar el asunto.


  Nada de lo que hiciera podría devolverle a Steven.


  —Pero es mi hijo —dijo Tom. El sonido de su voz en medio de aquel silencio lo sorprendió. Se terminó el sándwich y le hizo un nudo a la bolsa.


  La valla estaba fría. Los árboles susurraban sobre él, aunque no había brisa al nivel del suelo.


  Cuando Tom se metió a gatas por debajo, la base de la valla le arañó la espalda al pasar. Ahora estoy marcado, pensó, y se puso en pie dentro de la zona restringida.


  Al salir del bosque en el otro lado, Tom se sintió muy expuesto. Se quedó junto a los árboles durante un momento, mirando la llanura y el cielo, intentando distinguir a quienquiera que lo estuviera vigilando. Un par de buitres dibujaban círculos en las alturas, sin los límites que imponían vallas y zonas restringidas. Lo verían atravesar el paisaje, observarían cuando encontrase el lugar marcado en el mapa y lo que fuera que revelase quedaría al descubierto para ellos también.


  Pronto Jo empezaría a preguntarse dónde estaba.


  Tom se apartó de los árboles y emprendió la marcha a través del páramo.


  Él siempre había disfrutado en los páramos, y ese amor había surgido en las muchas acampadas que había hecho con sus padres cuando se iban de vacaciones a Bodmin. La primavera que surgía del suelo bajo los pies, el olor a brezo y los altos helechos apartados de un empujón con un palo, la emoción de las exploraciones cuando su hermano y él se aventuraban en antiguas canteras, el asombro con cada nuevo montón de rocas antiguas o huecos en el suelo que contenían el esqueleto de una oveja, el nido de un pájaro o quizá solo una sombra que prometía más secretos por descubrir. Tom adoraba el olor de aquel lugar, sentir la brisa salvaje en la cara y la sensación de humildad que lo embargaba al comprender que el páramo mismo era una entidad viva. Y tenía secretos, eso estaba claro. A medida que crecía, se había ido acostumbrando a lo que conocía (el paisaje seguro del campo en el que vivía sin riesgos ni peligros ni sensación de auténtica naturaleza salvaje), pero en ese momento, al atravesar la llanura de Salisbury, se sentía cargado por la energía pura y el misterio de ese lugar. Se sentía bien.


  Hizo una pausa y sacó el plano de King. Lo que atrajo su atención fue la cruz roja, pero miró la zona circundante, casi monótona y sin ningún punto de referencia. Por el mapa que había comprado dedujo que se encontraba en la esquina inferior derecha del plano de King. El arroyo estaría más adelante, oculto por la configuración del terreno. La cruz roja estaba casi en el centro y al convertir las escalas supuso que tendría que caminar algo menos de un kilómetro para llegar al entorno de la tumba.


  —Oh, mierda. —Toda la trascendencia de lo que estaba haciendo lo golpeó de repente. Le temblaron las rodillas, el estómago le dio un vuelco, y en las pelotas sintió un cosquilleo de miedo. ¿Y si lo sorprendían? ¿Qué diría? ¿Cómo podía ayudarlo la verdad cuando siempre había sido el ejército el que se la había guardado?


  Tom sabía que solo había una forma de enfrentarse a sus dudas y miedos: continuar adelante. Contó los pasos que daba. No había mucho que ver en el mapa pequeño, así que el único modo de deducir su ubicación era calculando cuánto se había alejado de la valla. Cruzó el arroyuelo y eso al menos le dio un punto de referencia. Cuando se hubo adentrado algo menos de un kilómetro en la zona militar, se detuvo y miró a su alrededor, consultó el mapa pequeño otra vez, pasó las yemas de los dedos por la marca de la cruz roja y vio algo que cambiaría su vida para siempre.


  Al principio pensó que era una roca pequeña enterrada en el suelo, la superficie mate agujereada por años de heladas y sol. Tenía una insinuación de amarillo, y un borde estaba muy agrietado, una fina línea de musgo crecía allí. Al acercarse lo embargó una sensación de pavor que le provocó un escalofrío, aunque el sol de otoño luchó por contenerlo.


  No puede ser.


  Tom cerró el mapa, arrugó el trozo de papel y se apoyó en la pala cuando fue bajando hacia el suelo. Arrodillado estaba mucho más cerca del objeto. Estiró el brazo para tocarlo, pero uno de los buitres dio un grito desde el cielo. Tom se sentó sobre los tobillos y levantó la cabeza. El pájaro dibujaba círculos sobre él y si no estuviera tan asustado se habría echado a reír ante el extravagante simbolismo de todo aquello.


  Se inclinó hacia delante y tocó el objeto enterrado, no era una roca.


  Algo ocurrió entonces, en un solo instante se dio cuenta de que ese era el punto en el que podía cambiar su futuro. Jo estaría preguntándose dónde estaba. Había estado enferma y él llevaba fuera un par de horas ya y eso le produjo un frío sentimiento de culpa. Su mujer estaría sentada en la cama leyendo, quizá se hubiera hecho una taza de té y después de cada párrafo sus ojos volarían al reloj de la mesilla para volver después al libro. Pronto comprobaría la hora después de cada línea y luego quizá ni siquiera pudiera seguir leyendo. Debería volver con ella. Debería irse de allí, donde en realidad no tenía ningún derecho a estar, y olvidarse de todo lo que le había dicho Nathan King. Quizá el tipo estaba borracho. O quizá su amigo y él habían decidido que sería divertido tomarle el pelo a Tom, así de simple, meterse con el puto viejo.


  Volvió a estirar la mano para tocar el objeto enterrado en el suelo.


  Debería irse de allí.


  Y cuando sus dedos rozaron lo que ya sabía que era un hueso enterrado, sintió que el mundo cambiaba físicamente a su alrededor. Fuera cual fuera la red de seguridad con la que había estado viviendo, se desgarró en ese mismo instante y dejó el paisaje desnudo de verdades puras y duras listas para derribarlo y hacerlo trizas. Las ideas preconcebidas sobre lo que estaba bien y mal, lo que era real o no, de repente volvieron a estar en tela de juicio. Él jamás se había creído de verdad buena parte de lo que les habían dicho sobre la muerte de Steven, pero se dio cuenta con una sacudida que jamás se había hecho su propia idea de la historia. Quizá habría sido demasiado terrible. Y desde ese momento todo lo que sabía podría ser mentira. Ya no quedaba seguridad alguna en el mundo. Tenía cincuenta y pico años y habían acabado con su inocencia.


  Tom pasó un dedo por la superficie picada. Podría estar tocando a mi hijo ahora mismo. El hueso tenía una curva clara. Un cráneo. Llegó a la grieta y usó el pulgar para raspar el musgo. Después bajó con los dedos hasta donde el cráneo entraba en el suelo, empujó y notó que podía deslizar los dedos con bastante facilidad. Los fue metiendo cada vez más, sintiendo la frescura del suelo húmedo en un lado y el cráneo liso y resbaladizo por el otro. Dio un pequeño tirón, luego otro más fuerte, y sacó la mano con un terrón pegado. Tom excavó otra vez, esa vez usando las dos manos, asombrado de la facilidad con la que se movía el suelo. Arrancó un trozo de brezo alrededor del cráneo enterrado, levantó tierra por el camino y no tardó en sacar un montoncito de matorral cubierto de flores violetas. Se echó hacia atrás con un jadeo y se miró las manos, se dio cuenta de lo sucio que estaba ya y de lo preocupada que debía de estar Jo, pero volvió a trabajar en el suelo, alrededor del cráneo, y la depresión se fue profundizando con cada puñado de tierra que sacaba.


  Recordó de repente la pala y el trabajo se hizo más fácil. Tiró la tierra tras él, no le apetecía amontonarla por si tenía que moverla de nuevo. Colocaba la pala, ponía un pie encima, empujaba, giraba y levantaba otra carga. Se cuidó mucho de no acercarse demasiado al cráneo para no dañarlo. Podría ser Steven el que estuviera ahí abajo… o quizá había más, los restos de quince hombres enterrados en un hoyo profundo después de que los matara lo que se hubiera escapado de Porton Down.


  Tom hizo una pausa y se miró las manos, el barro debajo de las uñas, la mugre que ya se había enterrado en las arrugas que quedaban entre los dedos. De lo que fuera que hubieran muerto podía estar todavía allí. ¿Peste? ¿Algún horrendo agente químico destinado a la guerra? Podría estar consumiéndolo en esos mismos instantes, entrando en su torrente sanguíneo y gozando de esa inesperada víctima nueva. Cerró los ojos. No sentía nada raro, aparte de estar abriendo una fosa común cerca de unas instalaciones dedicadas a la guerra bacteriológica.


  Se echó a reír en voz alta, cayó de rodillas y se sujetó el estómago. Dejó caer la pala, que aterrizó en el agujero que había abierto, y produjo un sonido metálico al chocar con el cráneo, y la carcajada de Tom se convirtió en lágrimas. Lágrimas por sí mismo, por Jo, por Steven, enterrado allí, debajo de él. Podía dar la vuelta e irse, aceptar la verdad una vez se había revelado la mentira, continuar con su vida; o podía continuar cavando. Había llegado hasta allí.


  ¿El cadáver de mi hijo? ¿De veras quiero ver eso? ¿Su esqueleto, su cráneo, lo que le quede de piel? Tom levantó la cabeza y miró el sol naciente con los ojos guiñados, pero allí no encontró respuestas.


  —Es una locura —dijo, y el sonido de su propia voz lo sobresaltó tanto que se puso en acción. Recogió la pala y empezó a trabajar alrededor del cráneo.


  Unos minutos después reveló la primera cuenca del ojo. Tom se retiró un poco y se deslizó alrededor del hoyo para trabajar en la parte posterior del cráneo. No tenía deseo alguno de que lo vieran. Se arrodilló y volvió a usar las manos, y momentos después se le enredaron en una cadena. Tom maldijo cuando sintió que el metal le pellizcaba el dedo, pero después tiró con suavidad de la cadena que colgaba del cuello del esqueleto y sacó las placas de identificación, estas salieron al sol por primera vez en una década. Tom no cuestionó por qué seguían allí, por qué no se las habían quitado, el pánico que eso sugería en los hombres que habían enterrado los cuerpos. No podía. Porque allí, al fin, había un nombre.


  El corazón le martilleó en el pecho cuando escupió en el metal y limpió la mugre. Raspó con la uña del pulgar y descubrió las letras y los números, sin parar de sollozar mientras lo hacía. Las lágrimas le desdibujaban la visión y se las secó, con lo que se manchó de barro toda la cara.


  Gareth Morgan. Ese no era su hijo.


  Tom siguió cavando alrededor del esqueleto, ya sin tanto cuidado al saber que aquel no era Steven. Estaba sudando, la ropa se le pegaba al cuerpo, manchado de sudor y suciedad, y el corazón se le había acelerado por el esfuerzo. De nuevo, pensó en Jo y en lo preocupada que estaría en esos momentos, pero eso también era por ella, esa verdad que estaba descubriendo allí, en la llanura. Pero ¿podría contárselo? Incluso si encontraba el cadáver de Steven, ¿sería capaz de contárselo a su mujer? Eso era algo a lo que tendría que enfrentarse si surgía la situación.


  ¡Cabrones! La rabia se fue filtrando entre la conmoción. ¡Los muy cabrones mataron a nuestros hijos y después nos mintieron! La trascendencia de todo ello pesaba sobre sus hombros y las implicaciones de lo que estaba haciendo de repente le parecieron mucho más graves. Si lo sorprendían allí (descubriendo un escándalo que bien podría hacer explotar el corazón del gobierno británico), ¿qué harían? ¿Se limitarían a meterlo en el agujero antes de volver a llenarlo?


  Se puso en pie, miró a su alrededor y vio los buitres que seguían dibujando círculos en el cielo, después siguió cavando.


  Alrededor de los restos del desconocido llamado Gareth Morgan el suelo se soltó de repente, Tom tropezó y cayó de súbito en un hueco. Cuando se le hundió un pie, dejó caer la pala, extendió los brazos y se derrumbó sobre el trasero junto al cráneo. Fosa común, pensó, y entonces lo golpeó el olor. Putrefacción húmeda, descomposición, años, no el olor de los recién muertos sino el hedor del tiempo. Tom se echó hacia atrás y sacó el pie de un tirón, rodó por la tierra removida y se alejó del agujero nuevo y del olor que emanaba de él. Cerró los ojos, enterró la cara en el brezo y aspiró la frescura embarrada de la planta para intentar sacar el olor de la muerte de su hijo de sus pulmones.


  —Vamos, no me jodas —exclamó Tom. De repente, se encontró sollozando con la cara en el suelo. No tenía ni idea de lo que estaba haciendo. Enterró los dedos como garfios, como si tuviera miedo de caerse del mundo si soltaba el suelo. ¿Y no era lo que estaba haciendo ya? Habían cambiado tantas cosas en la última hora que no le sorprendería abrir los ojos y encontrarse con que el mundo giraba en la otra dirección. Mientras aspiraba el olor anodino a turba del suelo que tenía debajo, pensó que ojalá jamás hubiera escuchado a esos dos hombres del pub.


  Pero los había oído. Y King le había dado el mapa, y allí estaba él. En busca de su hijo muerto.


  Tom regresó arrastrándose junto al esqueleto (descubierto hasta el pecho puesto que la tierra de alrededor se había caído en el hueco) y se quedó mirando lo que había hecho. Había otros huesos visibles allí abajo, rozados por la luz del sol por primera vez en años. Los cadáveres debieron de estar apilados juntos, cubiertos con una capa de tierra y brezo, y a medida que su carne se iba pudriendo bajo el suelo, fueron dejando huecos, espacios oscuros y húmedos que no contenían más que el gas de la putrefacción y los ecos imperecederos de sus muertes violentas. El esqueleto llamado Gareth Morgan todavía vestía los restos de un uniforme, y jirones de piel correosa se aferraban a sus huesos, húmedos y teñidos de marrón por la tierra mojada. Bajo él, una maraña de huesos y ropas, piel y pelo, marcaban el lugar donde otros cuerpos habían encontrado su último lugar de descanso.


  —Oh, Dios —murmuró Tom mientras estiraba la mano hacia la oscuridad—. Oh, Dios, oh, Dios… —Podía sentir el sabor de la putrefacción en la lengua, dulce pero repugnante. Se preguntó si cada cuerpo olía de forma diferente con la descomposición y, en ese caso, qué olor era su hijo.


  Pero la muerte es la gran igualadora. La personalidad no juega ningún papel en la putrefacción. El sentido del humor o la seriedad no tienen nada que ver con los procesos de las bacterias y la descomposición. Hacía ya mucho tiempo que Steven había desaparecido de allí; sin embargo, Tom jamás lo había sentido tan cerca.


  Se deslizó por la tierra húmeda y se adelantó un poco más, su brazo extendido se hundió más en el vacío. Lanzó un grito alarmado, pero se detuvo, había cerrado la mano alrededor de un hueso pegajoso. Dio un tirón suave; el hueso no cedió. Tenía la pala bajo el estómago, así que la sacó y usó el canto para mover más tierra sobre la fosa. Ya casi no costaba nada y cuando se irguió sobre las rodillas se dio cuenta de que podía limitarse a apartar el brezo como si fuera una alfombra y revelar los horrores de lo que yacía debajo.


  El sol golpeó los huesos. El sutil calor del otoño consumió la frescura de una década de descanso. Los buitres lanzaron un grito y se alejaron, quizá percibían la muerte incluso desde tanta altura. Tom se arrodilló entre los cuerpos putrefactos de tantos hombres y levantó la cabeza, agradeció sentir el sol en la cara y la sensación de la piel estirándose y ardiendo.


  —Jo —suspiró, pero su mujer no le respondió—. Steven. —Seguía sin haber respuesta. Las lágrimas le resbalaron por la mejilla y desaparecieron entre los cuerpos, quizá limpiaran pequeños puntos en los huesos de su hijo.


  Sacudió la cabeza, su cuerpo entero temblaba, el miedo, la conmoción y la rabia se combinaban para apartar su mente de lo que estaba haciendo. Tom se inclinó hacia delante y volvió a meter la mano en la tumba.


  Durante solo unos segundos, la locura de la situación estiró el brazo y cogió la mano de Tom. Era su mujer la que lo sujetaba, la que le susurraba al oído y le decía que lo dejara porque todavía se tenían el uno al otro y daba igual cómo hubiera muerto Steven, eran solo los vivos los que importaban en realidad en el presente. Pero Tom soltó la mano de su mujer y se aferró a lo que estaba haciendo. Su creencia de que quizá Jo y él tenían demasiado del otro resurgió, una justificación egoísta. Y cuando la voz de Jo se desvaneció y el roce de su mano pareció más remoto que jamás en la vida de Tom, este volvió a su trabajo.


  Richard Parker. Ese tampoco era su hijo. Dejó caer las placas de identificación y se quedó mirando el cráneo del cuerpo que había descubierto, el pelo rojizo cortado al rape era de un color vivo contra la piel gris y estirada de la cara. Allí yacían un millón de historias que Tom jamás conocería, aparte de la mentira que suponía la muerte violenta de Richard Parker.


  Apartó el esqueleto y ahondó más. Encontró fardos de huesos y ropa, y cabello cubierto de barro le rozó la mano, que retiró a toda prisa.


  Había demasiados. Tendría que empezar a mover los cuerpos, a ordenarlos, hasta que encontrara a Steven.


  No está aquí.


  Tom sacudió la cabeza. ¿De dónde había salido esa idea?


  Volvió a meterse reptando y se preparó para coger el primer esqueleto. Gareth Morgan, el hijo del señor y la señora Morgan, otro soldado cuya familia había enterrado un ataúd lleno de rocas, tierra o alguna otra cosa que jamás sabrían. Se preguntó si la familia de ese muchacho también tenía dudas sobre la historia y si se les había ocurrido la idea de viajar a la llanura de Salisbury para honrar a su hijo en el décimo aniversario de su muerte.


  Tom miró atrás, hacia la valla, medio esperaba ver otras caras yendo hacia él con palas en la mano. Pero seguía estando solo.


  Gareth Morgan le sonrió. Tenía el cráneo casi desprovisto de piel, pero había una insinuación de bigote todavía pegado bajo el hueco de la nariz. Tom estiró la mano y cogió las costillas del esqueleto, dio un tirón y lanzó un grito sorprendido cuando el cuerpo saltó del suelo con un breve sonido de ventosa. Tom cayó hacia delante y arrojó el cuerpo más allá. Aterrizó con un golpe seco y los brazos extendidos sobre la cabeza, como si disfrutara de la repentina sensación del sol sobre los huesos húmedos. Tan ligero, pensó Tom, y se dio cuenta de que había estado pensando en él como si fuera un hombre.


  Tenía la columna partida, varias costillas rotas y el hueso de un muslo estaba astillado y agujereado. Otra muerte violenta.


  Tom se echó hacia atrás en el agujero y sacó a rastras a Richard Parker. Con las manos bajo las axilas del esqueleto arrastró las piernas, un cuerpo pesado por las ropas húmedas y los restos momificados de músculo y piel. Tiró de él hasta dejarlo junto a Gareth Morgan, y los brazos de los esqueletos parecieron entrelazarse, amigos reunidos otra vez.


  De vuelta en el agujero, Tom siguió ahondando. Sacó más cuerpos (algunos podridos hasta los huesos, otros que todavía tenían aferrada una capa correosa de piel o carne marrón y seca), investigó las placas de identificación, puso los cuerpos a un lado y siguió cavando, respirando con dificultad e intentando no prestar atención al corazón que le martilleaba sin parar en el pecho y exigía que descansara, parara, detuviera esa locura.


  Hacía calor. Podía echarle la culpa de esa locura al calor, quizá.


  Tom se miró las manos embarradas, se tanteó la frente, se escupió en la mano y comprobó la saliva en busca de sangre. No se había apoderado de él ninguna enfermedad. Ningún agente bacteriológico había convertido sus entrañas en gachas. Quizá lo que había matado a esos hombres había quedado liberado en el aire, solo para esperar el momento adecuado antes de volver a golpear. Quizá acabara con el mundo entero. En ese momento lo único que le importaba a Tom era la imagen que había construido en su mente: las placas de identificación de Steven, embarradas y frías, descansando en sus manos.


  Leigh Joslin, Anthony Williams, Stuart Cook… ninguno de ellos era su hijo. Jason Collins, Kenny Godden, Adrian Herbert… todos desconocidos, todos hijos muertos de otras familias. Ocho ya y había más allí abajo, Tom podía ver el amasijo de huesos, cráneos y ropa, embarrados y húmedos, podía oler el perfume dulce de la putrefacción, saborear en el aire la injusticia de todo aquello.


  Tom miró de repente a los hombres muertos puestos en fila y apartó los ojos, incapaz de creer lo que había hecho. La cabeza de Joslin se había desplomado y apartado de la columna que lo sujetaba. A Herbert le faltaba un brazo. Las costillas de Godden habían sido aplastadas, como si algo hubiera intentado meterse en su interior. Tanta violencia, tanta muerte.


  El siguiente cuerpo que cogió todavía tenía pelo, y la carne seca se hundía entre los huesos, sus ojos eran unos orbes amarillos y pálidos acurrucados en el cráneo. Un cráneo extraño y deformado. Tom frunció el ceño y se inclinó sobre él, se apartó a un lado para dejar que la luz del sol entrara en la depresión del suelo. El cráneo del soldado parecía alargado, con la mandíbula distendida, y los dientes debían de haber sobresalido de las encías porque parecían demasiado grandes para la cabeza. La frente era pesada, la cavidad de la nariz se abultaba sobre la boca con un aspecto canino.


  —¿Qué diablos…? —susurró Tom. Había un agujero de bala en la nuca. Quizá eso explicara la distorsión.


  Tom estiró un brazo y cogió las piernas del cuerpo mientras intentaba hacer caso omiso de la sensación de una carne fría y correosa bajo sus manos, pegajosas y húmedas. Tiró. El cuerpo cambió de posición unos centímetros hacia él y después se detuvo, sujeto por algo que Tom no podía ver.


  El cráneo había permanecido exactamente donde estaba.


  —¡Joder! —Tom se movió de lado hacia otro esqueleto y lo arrastró por la pequeña pendiente hasta el montón cada vez más grande que se extendía por el brezo. Comprobó la placa de identificación y lo desechó (otro desconocido), después volvió a por más.


  Jo volvió a cogerlo de la mano. Se la apretó con fuerza y Tom lanzó un grito, una exhalación desdichada de desesperación. Levantó la cabeza y miró al cielo, era puro, limpio, sin la mácula de la muerte. Pero aunque vio el color azul del cielo y oyó a Jo susurrándole su amor, Tom todavía podía sentir la humedad de la tumba entre los dedos.


  ¿He cambiado?, se preguntó. ¿He cambiado tanto?


  Se frotó los dedos y soltó a Jo.


  —Es todo por ti —dijo Tom, y miró abajo otra vez. El extraño cráneo se lo quedó mirando con sus ojos hundidos. La antinatural distancia entre el cráneo y el cuerpo separado le confería a la escena un carácter surrealista, y Tom estuvo a punto de empujar otra vez el cuerpo para que se pegara a la cabeza, pero tenía los miembros demasiado largos, las costillas demasiado estrechas, ¿y por qué estaba haciendo aquello? ¿Por qué estaba jugando consigo mismo?


  —¡Steven! —gritó, y cuando volvió a cavar…


  No está aquí.


  Tom se preguntó cuándo se había amplificado esa sensación de sentirse observado sin que él lo notara en realidad. Los buitres se habían ido, pero la piel del cuello le cosquilleaba, la había puesto en movimiento una mirada que él no podía concretar.


  Aquel cráneo raro volvió a sonreírle con unos labios hundidos en las mandíbulas.


  —Estás muerto —dijo mientras tiraba de otro esqueleto; no era Steven, y luego otro, que tampoco era Steven.


  Y ya estaba. Once cuerpos extraídos y extendidos en el brezo, once pares de placas de identificación y ninguna de ellas de su hijo. Se suponía que habían muerto quince hombres, quizá a Steven y los otros tres desaparecidos los habían enterrado en otra parte, o incinerado, o…


  ¿Por qué dejar las placas? ¿Demasiado peligroso? ¿Demasiado riesgo de infección?


  Pero abajo, en el pozo, había más. Detrás del cuerpo que no pudo mover vio el brillo de más huesos. Metió la mano debajo y tocó algo frío y pesado. Le dio otro tirón al cuerpo y oyó el tintineo de metal contra metal. Tiró con más fuerza y otro cuerpo se deslizó entre el barro, también sin cabeza y tan deformado como el primero. El cráneo (que quedó atrás) también tenía un agujero de bala tras una oreja.


  No estoy viendo esto, pensó, llevo no sé cuánto tiempo desenterrando putos cadáveres y ahora me está afectando, hace calor, Jo está preocupada, estoy llorando y las lágrimas lo están distorsionando todo. ¡No estoy viendo esto!


  El muerto se deslizó hacia él cuando tiró, conectado al primer cuerpo decapitado por una gruesa cadena de metal, y después otro cadáver más pequeño lo siguió. Tom se levantó y se retiró un poco, sin darse cuenta del todo de que todavía sujetaba las piernas momificadas del primer cuerpo. Se llevó los muertos con él, dos adultos sin cabeza y lo que solo podía ser un niño, también sin cabeza, el cráneo perdido en algún lugar de ese hoyo maloliente.


  Estaba a punto de soltar las piernas, apartarse y echar a correr, cuando vio que la cadena envolvía otro fardo, otro cadáver. Ese parecía tener todavía la cabeza. Tiró otra vez y el cuerpo se soltó del suelo, húmedo y mugriento, pero era obvio que entero todavía. Estaba encadenado a los tres cadáveres decapitados, el metal le rodeaba el pecho y las axilas y le pasaba entre las piernas, enmarañado a conciencia, y Tom se preguntó por qué alguien querría enterrar así a una persona muerta.


  Tom vaciló solo un segundo antes de bajar poco a poco al pozo de nuevo. Esos cuerpos estaban más enteros que cualquiera de los otros que había sacado, momificados en lugar de podridos, quizá porque habían estado enterrados a más profundidad en el suelo de turba. El primer cráneo se lo quedó mirando cuando estiró las manos por encima de los dos cuerpos adultos, cogió el esqueleto del niño decapitado y lo atrajo hacia sí. Estaba llorando y gimiendo, y se oía un extraño lamento que le costó muchos segundos identificar como algo que en realidad procedía de él. El niño era ligero como una almohada, su cuerpo parecía estar entero, pero al mismo tiempo seco y marchito. Lo único que le daba peso era la cadena. Tom colocó el cadáver con suavidad entre los adultos decapitados, agarró la cadena y tiró. La levantó, gruñendo por el esfuerzo, las lágrimas y el sudor le desdibujaban la visión mientras intentaba distinguir qué le pasaba a la cabeza de aquello, por qué tenía aquella forma, por qué se giraba…


  Y fue entonces cuando el pequeño cadáver estiró la mano y cogió el brazo de Tom.
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  —¿Qué le contaste?


  —¡Ya te lo he dicho!


  —No te creo.


  —¿Entonces por qué insistes en preguntarme, Cole?


  Este se quedó mirando a Nathan King desde su altura, lo había atado a una silla con sus propias ropas rasgadas. El muy idiota seguía intentando jugar con él, embaucarlo, pero Cole no tenía tiempo para eso. Ya no. El propósito de su vida, paralizado durante una década, comenzaba a tomar impulso de nuevo. Lo último que le apetecía era tener que sacarle información a golpes a su amigo, ese antiguo recluta, tan inútil como imbécil.


  —Me estás haciendo perder el tiempo —lo acusó.


  King negó con la cabeza.


  —Por el amor de Dios, te he dicho…


  El puño de Cole entró en contacto con la barbilla del otro y le echó la cabeza hacia atrás y hacia un lado.


  King jadeó, escupió sangre. Cole dio un paso atrás para que no lo salpicara.


  —Piensa bien lo que me vas a decir —le advirtió Cole—. Daz me contó que volviste al pub para ver a Tom Roberts. Solo hay una razón para eso y los dos sabemos cuál es. Así que, por última vez… ¿qué le contaste? —Se masajeó los nudillos y se dio la vuelta.


  El apartamento de King era pequeño y estaba hecho un desastre. Había marcas de dedos alrededor de los interruptores, telarañas en las esquinas del techo y envases de comida rápida apilados junto al único sillón. Había comida tirada por la moqueta. Latas de cerveza aplastadas y arrojadas a un rincón de la cocina. Vivía como un animal. Cole no quería estar allí, se sentía sucio con solo respirar aquel aire, pero necesitaba algo más de King que un simple «le dije que no era como había dicho el ejército». En cierto sentido se alegraba de que King hubiera descubierto el pastel por fin, pero necesitaba saber qué pastel y de qué sabor. A Cole no le serviría de nada salir al campo hecho un basilisco, a ciegas, en busca de fantasmas que había dejado atrás hacía una década.


  —Cole… —King escupió varias veces y se le cayó un diente de la boca—. ¡Hostia puta, Cole, me has arrancado un diente! No te veo en diez años, ¿y apareces y me arrancas un diente? Qué sentido tiene, ¿eh? —Se quedó mirando la muela ensangrentada que se le había quedado pegada al muslo, sacudió la cabeza y le tembló el cuerpo entero.


  Cole miró al hombre patético atado a la silla de madera de la cocina, y la vergüenza tiñó la rabia que sentía.


  —Perdona, Nath —se disculpó—. En serio, tío, lo siento. No estoy orgulloso de esto, pero necesito saber con exactitud lo que le contaste a ese viejo sobre su hijo. Con exactitud. Todo. Dejó su casa con su mujer y necesito saber por qué se ha ido de repente. Me imagino adónde ha ido, eso no es un problema, porque se cumplen los diez años este fin de semana. Pero, Nath, no quiero bajar allí a ciegas, tío. Necesito saber cuánto le has contado. Necesito saber todo lo que sabe él. Y te volveré a hostiar si sigues tocándome los huevos.


  King dejó caer la cabeza y la sangre le chorreó en el regazo. Siguieron las lágrimas y el hombretón contuvo un sollozo.


  —Cole, se me escapó —admitió al fin—. Steven Roberts era su hijo, ¿te acuerdas de Steven? Y el tío parecía tan triste, ¿sabes? Tan desesperado por conocer la verdad. Pensé que podría ayudarle saberlo. Y le dije dónde mirar.


  —¿La tumba? —Cole se quedó helado. La dejamos encadenada, queríamos que sufriera, queríamos que estuviera allí metida, viva, para siempre… «Te volveré a ver», le había dicho—. Hostia puta, Nath.


  —No le dije nada de…


  Cole volvió a golpearlo, y esa vez lo hizo con ganas.


  —¡Serás capullo! ¿Por qué coño lo hiciste? ¿Lo sabe? ¿Sabe lo de ella?


  King negó con la cabeza, la sangre y la saliva le colgaban de la barbilla.


  —Pues claro que no —negó, cansado, triste y asustado—. ¿Crees que le hablaría de ellos? Ni siquiera yo lo sé todo sobre ellos, ni entiendo lo que sé. Y no quiero pensar en ellos pero lo hago, cada noche; sueño y grito y a veces pienso que compartir el miedo puede aliviarlo, ¿sabes? Pero si crees que le dije todo eso, es que estás loco.


  —Estoy loco —dijo Cole—. Y furioso de que se escaparan.


  —Los que se escaparon… —King sacudió la cabeza—. Hace mucho tiempo que se han ido, tío, mucho.


  Cole se sentó en el sillón y se quedó mirando a King. Diez años antes era un buen soldado, y alguien a quien Cole habría confiado hasta su vida. Pero se había convertido en un mierda gordo que vivía como un cerdo, sentado en esa silla, confesando cualquier cosa tras solo un par de golpes. Hedía. Ya no le quedaba respeto por sí mismo ni sentido de la responsabilidad o del honor.


  —¿Le dijiste que su hijo no está enterrado allí?


  King levantó la cabeza y se quedó mirando a Cole y este pensó, Oh, mierda, no lo sabe, en realidad no lo sabe.


  —¿De qué estás hablando?


  —No murieron todos, Nath. A algunos se los llevaron.


  King se quedó pensando en un pasado que llevaba una eternidad intentando olvidar.


  —Pobres cabrones.


  —Ahora comprendes por qué quiero saber con exactitud lo que le contaste. —Pero las palabras parecieron vacías de repente en la boca de Cole, porque en realidad ya no tenía mucho sentido continuar. Ya sabía todo lo que King podía revelar (Tom Roberts había bajado a la llanura a buscar la tumba de su hijo) y lo más importante que tenía que hacer era seguir a Roberts, detenerlo y, si era necesario, silenciarlo. Roberts sabía demasiado. El menor riesgo de que pudiera abrir la fosa… no se podía permitir, era imposible. No en ese momento. No después de tanto tiempo, cuando la mayor parte de las personas que sabían lo de los berserkers estaban muertas, o locas.


  —Le indiqué dónde encontrar la tumba, eso es todo. Pero, Cole, ¿quieres decir que se llevaron a algunos de los tíos con ellos? ¿Quién? ¿Dónde? ¿Por qué?


  —Dónde es lo que me he pasado los últimos diez años intentando averiguar —dijo Cole—. Y creo que ya sabes por qué.


  King inclinó la cabeza.


  —Pobres cabrones —repitió.


  Cole se levantó para irse.


  —Nath, vives como un cerdo. ¿Qué te ha pasado? ¿Por qué te has convertido en esto? Podrías habértelas arreglado bien, haber conseguido un empleo decente en seguridad. Quizá un trabajo en el extranjero. ¿Por qué esto? —Señaló con un solo gesto de la mano la salita hecha un asco que contenía la vida entera de King.


  —Después de ver lo que vi… —comenzó King, pero sacudió la cabeza y se miró los brazos y las piernas atadas—. ¿Me vas a dejar así?


  Cole apoyó una mano en el hombro de King y se lo apretó. Su antiguo camarada. Su viejo amigo.


  —No —dijo, y cuando los hombros de King se relajaron, Cole lo cogió por la cabeza y le partió el cuello.


  Cuando salió al rellano de la segunda planta, Cole se detuvo un momento y se apoyó en la barandilla del descansillo. Estaba temblando. Tenía los dedos como garfios, con calambres, y le dolían los hombros. Hacía seis años que no mataba a nadie; y jamás había matado a un amigo. Cerró los ojos y respiró hondo, encontró un extraño consuelo en los olores de la ciudad después de dejar aquel piso maloliente. El humo de los tubos de escape y el hedor a grasa rancia de los restaurantes de comida rápida eran preferibles al tufo del declive de King. Lo asaltaron los recuerdos, imágenes de su camarada y él diez años antes, jóvenes, presuntuosos e indestructibles.


  El trabajo de Porton Down era un destino muy codiciado. La comida y el alojamiento eran buenos, el trabajo de seguridad interesante y a las señoritas de la zona siempre les habían interesado los hombres de uniforme que guardaban secretos. Los días en la base se pasaban patrullando el perímetro, arreglando vallas, ocupándose de los perros, vigilando las puertas y de vez en cuando dándoles palizas a los periodistas que habían convertido en su misión «revelar fallos de seguridad». Las veladas las pasaban en los pubs y discotecas del pueblo, divulgando rumores descabellados sin contar nada en realidad y dejando que las chicas demostraran su fascinación en el asiento trasero de algún coche o en el páramo, detrás de los pubs. Cole, King y los demás disfrutaban de su destino. Eran hombres en los que se podía confiar, buenos soldados (por eso los habían elegido), pero también eran muy conscientes de que les habían dado un chollo de trabajo. Trabajaban duro para mantener la seguridad de la base, sin perder nunca de vista que si se producía de verdad un fallo, con toda probabilidad a ellos terminarían devolviéndolos a sus regimientos; y también invertían mucha energía en su tiempo de ocio. La base tenía un buen gimnasio y había campo de sobra para correr, se mantenían en forma. El salario extra lo guardaban en el banco. Pocas veces, si es que acaso lo hacían, cuestionaban lo que estaba pasando en la base. Todos sabían la historia de las instalaciones, pero eran soldados de los pies a la cabeza. Comprendían la necesidad de que hubiera elementos disuasorios y formas de tomar represalias y ninguno de ellos tenía tiempo para escuchar a los escasos manifestantes que acampaban ante las puertas del recinto agitando pancartas y exigiendo la liberación en buen estado de un puñado de conejitos o perritos.


  Tres meses después de llegar, King y él habían presenciado el regreso de los berserkers, procedentes de Irak.


  Cole abrió los ojos y se quedó mirando al parque que había enfrente del piso. Una madre joven iba empujando un cochecito por el sendero, una niña pequeña que apenas había aprendido a andar se tambaleaba a su lado, rumbo a los juegos infantiles. La niñita se adelantó corriendo y saltó a un carrusel, allí esperó con impaciencia a que su madre empezara a empujarla. El bebé chilló en su cochecito al ver a su hermana divirtiéndose tanto. La madre, alta, pelirroja y atractiva, puso el freno al cochecito y empujó el carrusel; se inclinaba para besar a su hija cada vez que la niña pasaba a su lado. La niñita se reía y la madre sonreía.


  No tienen ni idea, pensó Cole. Acababa de matar a su amigo por ellas. Por su seguridad. Por el futuro de la niñita. De eso se trataba. Después de seis años viviendo en una habitación mugrienta tras otra, sacando la exigua pensión que le habían concedido después de dejarlo sin trabajo, aceptando empleos serviles de mierda mientras buscaba señales de la reaparición de los berserkers, todo se había reducido a eso. Estaba convencido de que lo que estaba haciendo estaba bien, pero a veces tenía que recordárselo, tenía que reforzar su convicción.


  Porque Cole no era una mala persona. Él era un buen hombre.


  Había dejado el ejército hacía seis años, tres meses antes de matar a Sandra Francis. Se habían negado a permitirle perseguir a los fugitivos, decían que ya se habían ido y punto. Han vuelto al lugar de dondequiera que salieran, le dijeron los jefazos. Ya no nos preocuparán más. Pero él no había podido olvidar la camioneta que había entrado una mañana de junio al amparo de la oscuridad, con «Comida fresca Robinson» rotulado en los laterales. Los sonidos que había oído en el interior no lo habían abandonado nunca. Y después, al ver a aquellas criaturas cuando las habían sacado, su visión del mundo había cambiado en cuestión de segundos.


  La mujer del parque le recordó a la científica, Sandra. Sandra era una mujer atractiva cuyo cabello rojo escondía un intelecto deslumbrante detrás de un aspecto de Barbie. Y ese había sido el gran error de Cole. Había sido un machista, creía que le resultaría fácil persuadirla para que contara la verdad.


  ¿Qué le hicisteis a la niña?


  No puedo decírtelo.


  ¿Qué es lo que la hace especial?


  No puedo decírtelo.


  Tienes que hacerlo…


  No, de eso nada.


  ¿Qué había en la jeringa? ¿Los ayudasteis, los hicisteis inmunes a la plata?


  No puedo decírtelo.


  ¿Los ayudasteis a escapar?


  Un silencio, largo y cargado. Y Francis no apartó ni por un instante la mirada de los ojos de Cole.


  Los ayudasteis. ¡Lo hicisteis! Tienes que decírmelo. En serio, no te queda más remedio, porque tengo que saberlo y lo averiguaré de un modo u otro.


  Entonces tendrá que ser de otro.


  Más charla, más ruegos, pero por mucho que le hubiera apretado las cuerdas que la ataban a la silla y por mucho que la hubiera amenazado, Cole fue incapaz de torturarla. Y en realidad, al volver la vista atrás, el antiguo militar estaba convencido de que nada la hubiera hecho hablar.


  Porque la científica tenía miedo.


  Por favor, dímelo o…


  ¿O me pegarás un tiro?


  Y quizá ese había sido el error de la mujer: no creer que él se lo pegaría.


  Para Cole ese fue el momento en el que se había hecho adulto. Abandonar el ejército había convertido su propósito en una cruzada privada. Sus hombros se habían combado bajo el peso de la culpa y la responsabilidad, y había pasado muchas horas en vela convenciéndose de que todo lo que estaba haciendo estaba bien. No había voces, ni dioses celosos dirigiéndolo, pero estaba Dios, presente en cada momento de su vida, escuchando sus temores y esperanzas. Sabía lo que Cole estaba haciendo y sabía por qué, pero eso no hacía que fuera más fácil soportar los remordimientos y la culpa.


  Cole soltó la barandilla y sonrió cuando la mujer alzó la vista y lo miró. Ella le devolvió la sonrisa y después volvió a jugar con sus hijos.


  Hago todo esto por ellos, pensó él mientras tapaba cualquier agujero que pudiera haber en su convicción. Acababa de matar a un amigo. Sacudió la cabeza para desalojar el recuerdo y este se deslizó por la reja de su mente, bajo la madeja de realidad que había creado a lo largo de diez años, un recuerdo que se encontró prisionero con tantos otros recuerdos, ideales y principios desechados que a Cole le costaba mucho mantener dominados. Esa falsa visión de la realidad los mantenía a todos ocultos. El recuerdo regresaría, lo sabía, y lo perseguiría para siempre, igual que el recuerdo de la muerte de Sandra Francis rondaba sus sueños. Pero al tiempo que Cole atravesaba el rellano y bajaba por la escalera exterior, Nathan King se convertía en un hombre que en otro tiempo había servido en Porton Down, un amigo divertido, un buen soldado. Estaba a un millón de kilómetros y a diez años de distancia de ese cadáver que ya se estaba enfriando en el mugriento piso.


  Cole se subió a su jeep. La llanura de Salisbury estaba a unas dos horas de distancia. Podía estar allí para el atardecer.


  Tom tardó mucho tiempo en poder moverse.


  El pequeño cadáver todavía yacía donde lo había encontrado, envuelto en cadenas y prácticamente enterrado en mugre. Era una niña, llevaba el pelo largo recogido (y oía su voz, que también era la de una niña) y vestía los restos podridos de un vestido. Quizá hubiera sido rosa en otro tiempo, pero el enterramiento había desteñido todo color y lo había convertido en un marrón uniforme. Entre las cadenas Tom todavía podía distinguir el estampado bordado en el pecho: flores, mariposas y todo lo que le encantaría a una niña pequeña. Era un vestido largo, sin mangas, algo para el verano, no para ese frío día de otoño. La piel correosa de la niña parecía indiferente a la frescura del aire. La cara (debería estar mirando al otro lado, no a mí, no debería haberse girado hacia mí) era una máscara momificada de arrugas, una niña muerta con la piel de una anciana. Las arrugas que le rodeaban los ojos y las comisuras de los labios eran profundas, hogar de porquería y cositas blancas que se retorcían. Tenía la boca abierta y llena de barro. Las cuencas de los ojos estaban húmedas, oscuras y no vacías del todo. Los ojos reposaban allí como huevos amarillentos y cremosos, a la espera del nacimiento de algo desconocido.


  La mano infantil todavía se posaba sobre el brazo de Tom. Este permaneció inmóvil, con los ojos clavados en los lugares donde los deditos lo apretaban, las ligeras muescas en la piel, el vello aplastado y la rojez alrededor de los lugares donde lo tocaban esos dedos, porque la niña lo estaba apretando.


  Tom jadeó y se dio cuenta de que llevaba segundos sin respirar. Un aliento cruzó como un suspiro toda la llanura, removió hierbas, y provocó un intercambio de secretos susurrados entre unos helechos cercanos. Él no podía apartar los ojos de la niña.


  —No me está apretando el brazo, solo me está tocando —dijo con los ojos clavados en la mano. Levantó la otra mano, lista para levantar el brazo momificado de la niña y posárselo en el pecho—. La cambié de posición… se movió… el brazo subió y cayó, todo porque la moví, todo se reduce a la gravedad… —Le costaba respirar entre frase y frase, intentaba ahuyentar el mareo que desdibujaba los bordes de sus sentidos, decidido a hacer caso omiso de la sensación que lo embargaba, que el cadáver estaba a punto de moverse otra vez. Cada instante contenía el potencial de otro apretón, otro roce.


  Pero sus dedos están presionando…


  Tom se apartó y las uñas de la niña le arañaron la piel.


  —¡No!


  El cuerpo de la niña se volvió a asentar en el barro, las cadenas la sujetaban con fuerza. Tintinearon cuando la niña se movió un poco más.


  Gravedad, es cosa de la gravedad.


  Y entonces una cosa pequeña y resbaladiza se deslizó de un agujero que tenía en el hombro y se escabulló por el cuerpo de la niña.


  Tom salió gateando de espaldas de la tumba, empujando con los pies, tironeando con las manos. No había señal de Steven allí abajo, por lo menos ninguna visible, y él no podía volver a bajar para ahondar más; no podía, así de simple. Jo estaría frenética a aquellas alturas (ya era media tarde y el sol se estaba hundiendo por el oeste, listo para besar el horizonte y recibir la oscuridad) y Tom se dio cuenta de repente de cuántas horas había perdido allí. Le dolían los hombros y los brazos por el esfuerzo y el corazón le galopaba en el pecho.


  —Oh, Cristo bendito, por todos los malditos demonios —gimió, cerró los ojos e intentó entender lo que había hecho. Fue un momento de razón en medio de la locura, de claridad entre la confusión, pero algo espantó el momento. Lo sintió irse, levantar las piernas y salir corriendo de su conciencia cuando una voz extraña se abrió paso a la fuerza en su interior.


  ¿Eres el señor Lobo?


  Tom abrió los ojos de repente. El cadáver de la niña estaba cambiando de posición. No podía ver el movimiento real, pero la luz del sol poniente, que reflejaba la humedad del cuerpo, estaba oscilando, los reflejos se estiraban arriba y abajo, a derecha e izquierda, repitiendo sus rítmicos movimientos. Como si el cuerpo estuviera respirando.


  No… no, no el señor Lobo.


  Tom estaba temblando y tenía los ojos llenos de lágrimas. Se preguntó si eso era lo que le estaba dando al cadáver la ilusión de movimiento.


  —No —musitó, y se apretó la cara con las manos mugrientas como si quisiera sacar la verdad a empujones—. No, no, no. —Se levantó como pudo y se fue apartando. Los talones se le enredaron en las piernas estiradas de uno de los esqueletos que había sacado y cuando cayó hacia atrás volvió a oír la voz, una invasora en su propia mente.


  No me dejes otra vez, papi, ¡no después de tanto tiempo! Había tanta desdicha en aquella voz, era patética, y de lo más aterradora.


  Tom cayó en el abrazo del esqueleto. El impacto hizo temblar los brazos del cadáver, que chocaron contra él. Los huesos se agrietaron y deshicieron. Tom gritó. Fue un chillido alto y fuerte que le hirió la garganta, y el sonido y el dolor lo sacaron por un instante de las profundidades oscuras de la incredulidad que lo arrastraba, que lo ahogaba. Volvió a encontrar terreno firme y se fue apartando; avanzó con cuidado para no tropezar, estiraba las piernas por encima de los cuerpos que había sacado y tendido. Mantuvo los ojos fijos en lo que podía ver del cadáver envuelto en cadenas. No podía pensar en realidad en las cadenas, todavía no. Eso sería después. La razón para que estuvieran allí, la intención… eso sería para mucho después, cuando estuviera fuera de allí y llorando en brazos de Jo, rogándole que se fueran a casa, que continuaran con sus vidas, que aceptaran la mentira e intentaran encontrar el camino con el recuerdo de Steven intacto y sin mácula.


  Por favor… dijo la voz en su cabeza, y Tom volvió a gritar. Tanto frío… tan sola… me duele. Era el acento lo que más aterraba a Tom. Las palabras ya eran un tormento, y sus implicaciones, pero el acento no podía ubicarlo, un discurso fluido que estaba seguro de no haber oído jamás. Si se estaba imaginando la voz, jamás podría haber inventado algo que no conocía.


  —Esto es real —dijo él, y aunque la niña no habló, supo que en algún lugar de su mente, la niña muerta sonreía.


  Tom se apartó todavía más, se arrodilló en el brezo y se quedó mirando la fosa abierta. Los cuerpos que había sacado reflejaban la caída del sol. Podía oler su putrefacción, incluso desde esa distancia. Quizá se pudrirían más rápido al haber sido desenterrados. Algunos eran esqueletos, otros tenían restos de piel y carne… y la niña, con su piel arrugada y esos ojos como pelotitas de ping pong sueltas en las cuencas…


  Incluso desde donde estaba podía ver la mano de la niña, colocada en el pecho y lista para agarrar algo.


  —Tensión de los tendones —susurró— y contracción de los músculos, fuera del suelo frío por fin, de lo más natural, eso es lo que está haciendo que los dedos se le muevan así. —Se miró los arañazos del brazo. Casi como si no quisiera que me fuera.


  Esas palabras, ese acento, pensar que no estaba tan muerta como los otros.


  —Esa cadena.


  Steven, dijo la voz, y aunque Tom se sobresaltó, no se levantó y echó a correr. Debería haberlo hecho. Pero la cordura parecía estar ocultándose con el sol y dando entrada a su propia raza de oscuridad.


  —Mi hijo muerto —le susurró al aire.


  No está muerto, papi.


  —No soy tu papá.


  Hubo lágrimas, el inconfundible sonido de unos sollozos dentro de su cabeza.


  Lo sé, susurró al fin la voz, solo quería volverlo a decir.


  —¿No está muerto?


  ¿No lo encontraste, su esqueleto?


  —No. —Había dicho «esqueleto», como una niña, con el acento cambiado. No me habría inventado eso, ¿verdad? ¿Si me estuviera imaginando todo esto?


  Entonces no está muerto. Se ha… ido.


  —¿Ido adónde?


  Silencio, cargado de significado. Tom podía sentir algo en su mente, una presencia que permanecía y se contenía, silenciosa.


  —No hablo contigo —dijo Tom mientras negaba con la cabeza y se ponía de pie.


  Por favor…


  —No, no me refiero a que no quiera, es solo que no estoy hablando contigo. No puede ser. Esto no está pasando. —Tom se volvió para irse. Abandonaría su excavación por el bien de su mente; perder la cabeza no ayudaría a Jo, no en el aniversario de la muerte de Steven. Y él sí que estaba muerto. Su hijo estaba muerto. Pensar cualquier otra cosa volvería loco a Tom. Sonrió, casi se echó a reír, se preguntaba en qué se parecería la verdadera locura a lo que le estaba pasando a él ese día.


  Se pellizcó el dorso de la mano hasta que las uñas le hicieron sangre, después se preguntó qué gérmenes invadirían su torrente sanguíneo procedentes de la mugre que le cubría la piel.


  —Me voy a casa —dijo, y emprendió la marcha hacia el agujero que había bajo la valla.


  ¡Por ahí no! ¡El hombre malo, el hombre desagradable, el lobo malo!


  —No estoy oyendo nada de esto.


  ¡Por aquí, por otro sitio, por favor, papi!


  —No soy tu…


  Ha venido a matarte y…


  —Eso no puedes saberlo.


  Otro silencio cargado de significado, lleno con la promesa de algo increíble.


  Sé muchas más cosas, dijo la niña. Y aunque todavía parecía asustada y aterrada, bajo la superficie de sus palabras había poder y control.


  —Me voy. —Pero justo cuando Tom emprendió la marcha por la llanura, oyó el sonido lejano del motor de un coche que llegaba del otro lado del terraplén artificial.


  Es él, dijo la voz, más baja y controlada. Es un hombre malo. Muy malo. Solo tiene muerte en la cabeza.


  —¿Y tú tienes vida?


  No, libertad. ¡No quiero seguir aquí, papi! Por favor, ven a sacarme, cógeme, levántame y abrázame y te contaré dónde podemos ir para estar a salvo. ¡Ese hombre viene hacia aquí! Lo noto. ¡El señor Lobo!


  Tom oyó que el tono del motor cambiaba cuando el vehículo se detuvo. Ronroneó por un momento y luego se cortó. Se esforzó por oír la puerta del coche abriéndose y cerrándose, pero estaba demasiado lejos. Podría estar haciéndome esto a mí mismo, pensó, podría estar inventándome esto para intentar tapar lo que he hecho. Bajó los ojos y se miró las manos sucias y la ropa, manchada con la tierra de una tumba. El dorso de la mano todavía le sangraba.


  La sangre era de un color rojo sorprendente sobre el barro que se secaba en la piel pálida. Colores del otoño.


  ¿Qué le diría a Jo?


  Te ayudaré a encontrar a Steven, dijo la niña. Me llamo Natasha.


  —¿Cómo sabes el nombre de mi hijo?


  Es lo primero que hay en tu mente. Además de Jo.


  —Mi mujer. —En mi mente… ¿entonces qué más ve, qué más sabe de mí esta niña?


  Por favor, sácame de aquí, del agujero. Ven a cogerme y te mostraré lo que pasó aquí. Puedo hacerlo, sabes. Mi papá de verdad me enseñó. Si me tocas, puedo enseñártelo, aunque esté…


  —¿Qué? —preguntó Tom mientras examinaba la valla en busca de alguna señal de movimiento—. ¿Estás qué? ¿Muerta? ¿Muerta y envuelta en cadenas?


  Envuelta en cadenas porque no estoy muerta, dijo la voz de la niña.


  —¿No estás muerta? —Tom se volvió y miró atrás, al agujero oscuro del suelo, los cuerpos fragmentados dispuestos al lado.


  Por favor, tengo mucho miedo. Y me siento sola. Cógeme, abrázame y te lo mostraré todo. Y si crees, intentaré ayudarte a encontrar a Steven. ¡Por favor!


  —¿Por qué ibas a hacer eso? —Estaba hablando con el aire, la llanura, el sol poniente, y sin embargo ya estaba seguro de que recibiría una respuesta. Tom se sentía extrañamente cómodo con esa locura recién hallada. Quizá la aceptación era la enajenación en su forma más pura.


  Porque mi papá me quería y creo que tú quieres a Steven de la misma forma.


  —¿Dónde está tu papá?


  ¡Papi!, chilló la voz, y Tom se estremeció como si lo hubieran golpeado. ¡Papá está aquí! ¡Conmigo! Está aquí dentro, en estas cadenas, y mamá y mi hermanito pequeño, todos muertos, con…


  —Con las cabezas cortadas.


  Natasha se quedó en silencio durante unos segundos y Tom la oyó sollozar otra vez.


  Querían que yo siguiera viva. Aquí abajo, viva, con todas esas cosas que se arrastran. Parecía tan vulnerable, tan pequeña, una niña nada más.


  —¿Querían?


  Hay tiempo para contarlo… pero no demasiado. Ahora no. ¡Ahora no hay tiempo!


  Tom miró por encima del hombro hacia el montículo, al bosquecillo donde había encontrado el hueco para meterse por debajo de la valla, y se preguntó cómo podría explicar esa nueva locura a Jo. Él siempre había sido el fuerte, el que la consolaba cuando llegaban las lágrimas y los recuerdos ensombrecían el presente. En ese instante, cubierto de barro y con el hedor de cadáveres viejos en la piel, ¿cómo iba a explicar nada?


  A la luz del sol del atardecer vio que alguien trepaba por la valla.


  ¡Es él! ¡El señor Lobo! ¡Ayúdame, por favor, no dejes que me vuelva a meter ahí!


  Tom intentó imaginarse que lo enterraban vivo, que lo arrojaban al hoyo con todos esos cuerpos, rodeado por su familia muerta. Pero el pensamiento que lo sacó de su apatía fue la certeza de que si lo descubrían allí, jamás saldría vivo. Había descubierto un crimen horrendo, una mentira monstruosa. Con locura o sin ella, tenía que huir.


  Y ya fuera Natasha real o una presencia inventada por su mente, la niña estaba a punto de tomar el control.


  Cole aparcó a unos metros detrás del otro coche. Se quedó en el jeep unos minutos con las luces apagadas y examinó la zona circundante en busca de alguna señal de que lo estuvieran observando. No hacía más que recordarse que el tipo al que estaba siguiendo era un oficinista de cincuenta y cinco años, pero él siempre había sido un hombre cauto. Eso le había salvado la vida más de una vez y en ese instante, tan cerca de aquel lugar, el vello se le había puesto de punta.


  Hacía diez años que no iba por allí.


  Salió del jeep, cerró la puerta sin ruido y posó una mano en la pistola que llevaba en el bolsillo. El día iba cayendo y él quería investigar el coche de Roberts antes de que la oscuridad fuera completa. No era el mejor momento del día para andar escabulléndose por ahí con una 45 mm en la mano… pero una vez más se recordó a quién estaba siguiendo. No era como si Roberts fuera a estar encaramado a la ladera de una colina con el visor de un fusil 30-30 apuntando a la nuca de Cole.


  Con todo…


  Miró a derecha e izquierda y se dirigió a toda prisa al coche aparcado. Se acercó por el lado del copiloto, mantuvo la distancia con el vehículo y se aproximó solo cuando se aseguró de que estaba vacío. Probó la puerta. Roberts había dejado el coche abierto. Tenía otras cosas en mente.


  Sí, su hijo muerto.


  Cole sacudió la cabeza. No había tiempo para conmiseraciones.


  Trepó por el terraplén, se irguió ante la valla de seguridad y se quedó mirando la llanura. Aunque no había ido por allí desde aquel aciago día diez años atrás, todavía recordaba cada detalle de aquel lugar, cada punto de referencia que lo llevaría a donde estaban enterrados los cuerpos. A su derecha había un bosquecillo; a su izquierda, a lo lejos, una pequeña colina que ya se estaba fundiendo con la oscuridad, y delante de él, un poco más allá de la valla, estaría la roca con forma de balón de rugby puesto en pie. Olisqueó el aire y recordó el aroma de los páramos, cerró los ojos por un momento y oyó aquel silencio tan familiar. Hasta la sensación del lugar sobre su piel y en las entrañas era algo que todavía entendía a la perfección: esa gravedad, esa sensación de poder puro de la naturaleza que dormía allí. Había vuelto y daba la impresión de que nunca se había ido, como si cada día de los diez años transcurridos desde entonces se hubiera borrado de la existencia. Dios sabía que él había vivido ese día en sus pesadillas veces suficientes como para llenar una vida.


  —Que Dios me ayude —murmuró—. Que Dios nos ayude a todos. —Examinó la llanura y se concentró en la ubicación aproximada de la tumba… y había movimiento. Miró el costado de la forma y la vio levantarse y caminar, aunque no distinguió si caminaba hacia él o, por el contrario, se alejaba.


  De repente el atardecer se había convertido en su amigo.


  Se puso a trepar por aquella valla imposible. Roberts se había metido de algún modo (había cortado el acero, había encontrado un agujero), pero Cole no tenía tiempo de buscar el punto de acceso. Quería que aquello fuera rápido y fácil, no una larga persecución por los páramos sino una simple carrera breve y un balazo en la nuca. Aunque la perspectiva de volver a matar lo llenaba de una sensación de vacío, no sería la primera vez que enterraba algo allí fuera.


  Cole se había pasado buena parte de su juventud escalando montañas, así que utilizó técnicas que había aprendido años antes para sujetarse al hueco que quedaba entre dos de los postes de la valla (los dedos de las manos y los pies tirando y empujando en direcciones opuestas, los tobillos y las muñecas ardiendo, los dedos sufriendo calambres) y poco a poco, con los dientes apretados, fue subiendo. Cuando estuvo al alcance del cerco curvo que coronaba la valla, levantó un pie y lo enganchó detrás del cerco, se aupó y pasó por encima. Se dejó caer al otro lado, rodó y después sacó la pistola del bolsillo y se arrodilló en un solo movimiento.


  Tan cerca del suelo podía ver la sombra de Roberts dibujada contra el horizonte. Si se mantenía agachado, podría acercarse de ese modo y asegurarse de que a él no lo veían hasta el último momento. Si Cole tenía mucha suerte (y no hacía ningún ruido) podría dispararle al tipo sin que este supiera siquiera lo que había pasado. Eso sería lo mejor para los dos.


  Y luego saldría de allí cagando hostias, lo más rápido posible. Tan cerca de la tumba, Cole tenía los pelos de punta.


  ¿Puede salir de ahí dentro?, pensó. Pero no, por supuesto que no, no después de tanto tiempo. Estaría muerta allí abajo. O, si no estaba muerta, estaría a punto de estarlo. Pero sigue ahí. Sigue muy cerca. Y esos otros, sin cabeza, pero ¿de verdad sabíamos lo que estábamos haciendo? ¿Lo sabíamos?


  —¡A la puta mierda! —murmuró Cole. Se agachó más y se apresuró a acercarse a Roberts.


  Cruzó la llanura a toda velocidad, pasó junto a la roca con forma de balón de rugby, no la necesitaba ya porque todavía podía ver el movimiento de su objetivo. En unos cinco minutos, quizá, se acercaría lo suficiente para arriesgarse a disparar, pero hasta ese momento tenía que mantener vigilado a Roberts. Todavía quedaba una hora hasta que la luz desapareciera por completo (y esa noche, sin la capa de nubes, saldrían la luna y las estrellas), pero cuando perdiera esa sombra, sería difícil de encontrar otra vez. La necesidad de salir de allí empezaba a acuciarlo, intentaba hacerle dar la vuelta y regresar de una vez a la carretera. Cada paso que lo acercaba a la tumba era más pesado, como si estuviera metiéndose en una atmósfera que se enrarecía por momentos.


  Y él permaneció alerta por si sentía algún susurro en su mente.


  De todos ellos, Natasha había sido la más hábil a la hora de tocar mentes. Un simple toque, un roce, un empujoncito, nunca mucho más, pero suficiente para saber que estaba allí. Sus dedos psíquicos eran repugnantes. Era como abrir la mente a una cloaca.


  Incluso si sigue viva, no sabrá que estamos aquí.


  En el subsuelo al que relegaba esos recuerdos que estaba desesperado por olvidar, algo se removió. Atravesó a la carrera las calles de la superficie, fue esquivando idea tras idea y acercándose al eje central de su conciencia, ese lugar donde convergía toda su vida y adquiría significado. Su concentración era absoluta y las tapas de las alcantarillas y las entradas de los túneles estaban bien selladas por su determinación de hacer lo correcto. Cada día le rezaba a Dios y cada noche, cuando dormía, los recuerdos se filtraban al exterior. Otra plegaria al despertar solía devolverlos a las profundidades. Pero en ese momento empezaba a haber señales de vida allí abajo, un eco despertado de un recuerdo lejano, una voz que acechaba en los túneles y en los lugares oscuros, apenas un susurro todavía, pero seguía creciendo y creciendo, cada eco que reverberaba en las paredes cubiertas de musgo o en los techos de ladrillo medio derrumbados se incrementaba en lugar de disminuir su fuerza.


  Al final oyó las palabras:


  ¿Qué hora es, señor Lobo?


  —Joder, joder, joder —susurró Cole mientras corría. Sabía que debía estar en absoluto silencio y que se estaba comportando como un aficionado. Pero había algo que tenía que ocultar, un sonido creciente en su interior que había que camuflar. ¿Era ella, que hablaba en realidad en su mente, o se lo había imaginado? Así que susurraba mientras corría y su subconsciente cantó más alto con la voz que él había rezado para no volver a escuchar jamás.


  El olor le indicó a Cole que se estaba acercando a la tumba. Era un olor húmedo, intenso, una dulzura empalagosa, el hedor a podredumbre vieja y secretos enterrados dejados al descubierto. Se arrodilló, volvió a olisquear y después empezó a respirar por la boca. La zona entera le parecía corrupta. El agua que le empapaba la rodilla de los vaqueros podía estar impregnada de los productos químicos de los cuerpos putrefactos, y en el aire reinaba su hedor. Cole estaba respirando los gases de sus cuerpos expuestos. Hasta la oscuridad cada vez más profunda era resbaladiza y grasienta.


  ¡El tipo había abierto la tumba!


  No se lo esperaba de él. Ni siquiera había pensado que Roberts pudiera encontrar la ubicación de la tumba; habían elegido esa zona porque estaba lejos de cualquier punto de referencia real. Estaba en el medio de ninguna parte en una llanura repleta de sitios parecidos. Pero Cole comprendió que aquello ya había ido mucho más lejos de lo que podría haber supuesto jamás, y por primera vez desde que había matado a King, lo que sintió por su amigo fue rabia en lugar de lástima.


  ¡Estúpido capullo! Pero ¿qué le había pasado? ¿Por qué diablos se le había soltado la lengua después de tanto tiempo?


  Lo único que quería Cole era darse la vuelta y echar a correr, pero toda su vida estaba centrada en ese lugar y lo que había pasado allí. Siempre había esperado y rezado que nunca tuviera motivos para regresar. Jamás había encontrado el rastro de los berserkers fugados, pero lo había intentado de forma continua, sin rendirse jamás. No como el ejército. El que rehuyeran su responsabilidad había sido la razón principal para que Cole lo dejara y se dedicara a perseguir a los fugitivos él solo. No es que no fuera realista, y tampoco se sentía superior a los demás, pero se veía a sí mismo como la conciencia del ejército. El hecho de ser la única persona que sabía de su misión no le preocupaba en absoluto.


  Quizá algún día, cuando terminara todo aquello, escribiría sus memorias. Metería a algunas personas en apuros, haría caer un gobierno. Quizá algún día.


  Cole respiró muy hondo y dejó escapar el aire poco a poco, luego se levantó y corrió hacia la tumba. Permanecía agachado, con la 45 sujeta con fuerza con las dos manos y el dedo apoyado en el seguro del gatillo. Pisaba con mucha suavidad el suelo mullido, pero tenía la sensación de ser tan ágil como un toro lisiado. Cuando se acercó adónde le parecía que estaba la tumba (y cuando los olores se hicieron más fuertes y el mal presentimiento se hizo más intenso y resbaladizo como la sangre) la voz salió con un estallido de su subsuelo mental, resonó por toda su cabeza y le hizo desplomarse de rodillas.


  ¡Demasiado tarde, señor Lobo! ¡Puedes soplar y resoplar todo lo que quieras, pero yo ya no estoy en casa!


  Cole siseó y maldijo, cayó de rodillas mientras intentaba con desesperación no chillar. ¡Tanto ruido! ¡Tan potente! Bajó el arma y solo entonces se dio cuenta de al lado de qué estaba arrodillado.


  El primer cuerpo estaba tan cerca que podía tocarlo. Vestía los restos de un traje militar de faena y podía vislumbrar el brillo de las placas de identificación expuestas y limpias. Había otros a su lado, dispuestos en una línea larga e irregular, dejados de lado, bocarriba o bocabajo, a algunos les faltaban miembros, las cabezas arrancadas de los cuellos… y él había conocido a esos hombres. Estiró un brazo y tocó el cráneo fresco y liso del cuerpo que tenía más cerca. ¿Rich?, pensó. ¿Gareth? ¿Jos? Había esperado no tener que volver a verlos jamás.


  La niña le había gritado, se había burlado de él (¡y tan fuerte, tan viva!), pero con toda facilidad podía ser una treta para obligarlo a marchar.


  Tenía que saberlo con seguridad. Sacó una linterna pequeña del bolsillo y la encendió, enfocó el haz con rapidez a los cuerpos que tenía más cerca. Se levantó y recorrió la línea, contando a medida que andaba y cuando llegó a la tumba, bajó de un salto al hueco y empezó a dar patadas entre los huesos esparcidos y las ropas. Ya sabía de quiénes eran los restos entre los que estaba husmeando y no sentía ningún respeto por ellos. Los pateó y pisoteó, contento de aplastar con los tacones las deformidades.


  La niña no estaba allí. Cole sacudió la cabeza y gimió. No había cadenas, ni huesos, ni rastro de ella.


  Un cráneo había clavado los ojos en él, la mandíbula distendida estaba abierta como si estuviera a punto de echarse a reír.


  —Veo a tu papá —dijo Cole—, y voy a meterle otra en el cuerpo. —Cole no sabía si la niña percibía sus palabras, pero disfrutó a conciencia cuando metió una bala en el cráneo vacío. Explotó en una lluvia de hueso. Allí ya no había nada húmedo, nada que se conservara. Solo lo había en ella. De todas las estupideces que se podían cometer…


  Salió del agujero y emprendió la persecución.


  Cole había sido el que había insistido en que la niña berserker, Natasha, estuviera viva cuando la enterraran.


  Habían disparado al padre y al hijo con balas de plata, habían sujetado los cuerpos que no dejaban de sacudirse mientras otros les cortaban las cabezas con sierras mecánicas y la niña había permanecido allí y había mirado y llorado igual que una niña normal. A esas alturas todos la conocían (todos sabían lo que era), pero, con todo, algunos de los soldados habían mostrado señales de piedad. Uno de ellos incluso se había acercado a ella, se había echado el SA80 al hombro y había estirado las manos para cogerla. Natasha levantó la cabeza y se lo quedó mirando con los ojos enrojecidos y fue Cole el que vio la sonrisa bajo las lágrimas. Abrió la boca para dar las gracias, y para morder, y Cole le metió una bala de plata en el hombro.


  La niña cayó hacia atrás, en el brezo, agitándose y arañándose cuando la plata le quemó la carne. Las lágrimas se convirtieron en chillidos. El hombre que se había plantado delante de ella parecía paralizado y Cole tuvo que cogerlo y darle la vuelta, y después gritarle a la cara para que recuperara el sentido.


  —¡King! ¡No dejes que la niña te afecte! ¡Ahora no, no después de todo esto! Los otros se han escapado y a nosotros nos han ordenado que nos ocupemos de estos, y eso es lo que vamos a hacer.


  —Pero… —dijo King.


  —Sin peros. ¡Nada de putos peros! ¡Deberíamos haber enterrado a estas cosas hace ya mucho tiempo y lo sabes! —La niña seguía chillando como un cerdo herido a la espera del golpe de gracia. Pero Cole supo de repente que no sería él el que se lo asestase, ni tampoco ninguno de los otros hombres que estaban allí. Podían hacer algo mejor por aquella pequeña zorra. Algo mucho más efectivo. Más poético.


  La envolvieron en cadenas y la ataron a los cuerpos de sus padres y hermano. Hicieron falta seis hombres para empujar el fardo enmarañado de vivos y muertos al agujero que habían cavado. Las tres cabezas cortadas las arrojaron detrás, y el propio Cole bajó para asegurarse de que las cadenas no se movían.


  —¡Eh, señor Lobo! —gritó la niña, y Cole se estremeció al oír la furia en aquella voz.


  —¿Qué pasa, Natasha? —contestó.


  —¡Por favor, déjame salir, señor Lobo! Por favor… prometo que seré buena. —Su voz se hizo de repente débil, mal articulada, la plata era como ácido en sus venas.


  —¿Buena como tus amigos? ¿Buena como Sophia y Lane?


  —¡Eso fueron ellos, no nosotros! Mi mamá y mi papá nunca hicieron nada parecido, jamás. Nosotros hicimos siempre solo lo que nos mandaron.


  —¿Eso fue todo lo que hicisteis, Natasha?


  —Bueno… —La voz de la niña se fue apagando, astuta y fría—. Bueno, quizá cuando nos sacaban, a veces disfrutábamos un poquito… Pero aquí nunca hicimos nada malo. —Volvía a articular mal, se hacía la niña pequeña y añadía su dolor para hacerlo más realista.


  —Tengo órdenes —dijo Cole mientras empezaba a salir del agujero.


  —¡Mátame! —rogó Natasha en voz más baja—. Una bala de plata en la cabeza. Mi mamá… papá… mi hermano Peter, ¡mi hermanito pequeño! ¿Por qué les hiciste eso? Por favor, déjame estar con ellos, ¿por favor, señor Lobo?


  Cole se irguió al borde del agujero y miró con furia a sus hombres, que estaban aterrados, furiosos, agitados por el día de violencia. Todos habían visto tanto (sangre derramada, amigos asesinados, caos derramándose por el habitualmente ordenado ambiente de Porton Down y contaminándolo todo para siempre) que parecían aturdidos, anonadados por la repentina llegada de una muerte que ninguno de ellos había soñado jamás que llegaría a presenciar. El sol del otoño ardía sobre ellos como si quisiera quemar las visiones de sus mentes, pero ellos siempre recordarían esa, todos ellos. Dirigieron su vista hacia Cole, como si él pudiera darles respuestas.


  Él miró los cuerpos apilados en la parte trasera de la camioneta. Hombres que había conocido, hombres que habían sido amigos suyos. Carne arrancada de los huesos. Huesos mordidos y rotos. Cráneos aplastados. Y ni un solo agujero de bala o herida de cuchillo en ellos.


  Se volvió de nuevo hacia la tumba y bajó la vista para mirar los ojos llenos de ruegos y dolor de Natasha. Era tan fea y obscena como siempre había sido, y las lágrimas no inspiraban lástima alguna en Cole. Ninguna lástima. Solo alimentaban el odio que llevaba años creciendo en él.


  —Estarás con ellos, Natasha. Para siempre.


  —¡Que te follen, señor Lobo! —Aquellas palabras sonaron escandalosas en la voz de una niña. Pero, por supuesto, Cole sabía que no era una niña normal. Era un monstruo.


  —Enterradlos —ordenó.


  —Volveré a verte —susurró Natasha cuando Cole se dio la vuelta y echó a andar. Las palabras fueron una cuchillada en la espalda, una promesa que lo perseguiría para siempre.


  Mientras sus hombres apilaban los cuerpos rotos de sus amigos y camaradas, los gritos de Natasha tardaron mucho tiempo en ir desapareciendo.


  A veces, años después, cuando se despertaba sudando, temblando y sintiendo que los recuerdos malévolos se volvían a escabullir en las profundidades subterráneas de su mente, Cole se preguntaba si Natasha seguía chillando, y qué sabor tendría el barro en su boca, y si algún día se quedaría en absoluto silencio.
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  Tom se agachó cuando oyó el único disparo, dejó caer el cuerpo y cayó a cuatro patas.


  ¡Me están disparando!


  Se giró e intentó mirar atrás, al lugar por donde había venido. Pero aunque todavía podía distinguir la tierra del cielo, ya quedaba muy poca luz para discernir algún detalle del paisaje. Quizá, si todavía fuera de día, podría divisar la tumba, o quizá los contornos de la tierra ya la habrían ocultado. En cualquier caso, la detonación había sonado demasiado lejos como para que le estuvieran disparando a él.


  Y no lo sabía por experiencia, precisamente.


  Estuvo a punto de echarse a reír, pero solo le salió un sollozo. ¿Y si me encuentra y me mata? ¿Qué le pasará entonces a Jo? ¿Qué pensarán de mí cuando me encuentren aquí, con una bala en el cráneo y una niña muerta en los brazos?


  No nos encontrarían, murmuró la voz de la niña en su mente. El señor Lobo nos volvería a meter en el agujero con mi mamá, mi papá y mi hermano.


  Tom volvió a coger el cuerpo una vez más e intentó apilar las cadenas encima para poder levantarlo todo a la vez. Pesaba mucho y no le pareció que fuera a llegar muy lejos así. Incluso de joven le habría costado. Además, se había pasado una tarde entera cavando y sacando cadáver tras cadáver de ese agujero, estaba casi al final de su resistencia.


  No queda mucho, dijo Natasha.


  —Para —gimoteó Tom—, deja de hablar en mi cabeza.


  La niña se quedó callada y Tom se alegró, aunque todavía podía sentirla allí dentro. Callada, quieta, pero esperando. Su presencia era como un hueco en su mente que él jamás había notado hasta entonces, un lugar que ansiaba que lo llenaran.


  Estaba jadeando por el esfuerzo, agachado con su carga. Tenía la sensación de que, sin las cadenas, la niña habría sido increíblemente ligera, pero en ese momento no parecía haber modo de separarla de las ataduras. Él no podía hacerle a ella lo mismo que le había hecho a su familia.


  Sepáranos a la fuerza, rómpelo, había dicho la niña. Tom se había detenido un momento, no muy seguro, pero Natasha había insistido. Llevo aquí metida mucho tiempo, y ellos han estado aquí conmigo, muertos. Sepáralos, rómpelos. Ya no sentirán nada. Tom dio pisotones, patadas, se agachó para sujetar los huesos y arrancarlos de las vueltas de la cadena, tiró y partió hasta que pudo levantar las cadenas y sacarlas de los otros cuerpos y después envolver a Natasha con ellas…


  Cuando Tom dejó el agujero, la niña exudaba una profunda tristeza. Tom supuso que era una forma de decir adiós, pero sabía por experiencia que uno nunca se iba por completo.


  —Sé cómo te sientes —le susurró mientras luchaba por avanzar. Aunque Natasha no respondió, él sintió que estaba escuchando—. Yo perdí a mi hijo. Y aunque no creo que esté en ese agujero, es cierto que para nosotros lleva diez años perdido.


  Mi familia está perdida y muerta.


  —No sé lo que eres. Finges saber algo de Steven, pero es imposible que lo sepas. Has estado ahí metida… o eso dices. ¿Cómo puedes saberlo?


  Ya hablaremos más tarde, dijo Natasha. Pero si el señor Lobo nos atrapa, el tiempo se detendrá. Para los dos. Tengo mucho miedo.


  —Yo también. —Tom no estaba seguro de si esa era la respuesta que quería la niña. ¿Niña? Es un puto fardo, un saco de huesos, y es tu locura la que te empuja a hacer esto, pero era lo único que podía darle a la niña en ese momento. La verdad. Estaba asustado, y confuso, y a punto de caer rendido.


  Tom echó a correr. No por el disparo o la sombra del tipo que había visto trepar aquella valla impracticable, sino por la semilla de esperanza que habían plantado en él. La esperanza de que Steven quizá todavía estuviera vivo. Por pequeña e improbable que fuera esa semilla, alimentaba la locura que se había apoderado de él y lo empujaba a continuar.


  Aquí, dijo la voz de la niña. Detrás de esta roca. Trepa por ella y espera arriba.


  —¿La ves?


  Veo a través de ti. Pero ahora tengo frío… ¡tengo frío! La niña parecía dolorida, cansada y distante, y en la mente de Tom su voz era muy débil, el eco de una niña muy lejana.


  —¿Qué pasa?


  La bala… todavía dentro…


  —¿Qué bala? —La voz se fue alejando y Tom sintió que algo dejaba su mente.


  Cerró los ojos. Se sentía tan solo, tan muerto de frío y tan solo y abandonado, aunque había sido él el que había decidido ir allí, al monte. Había oscurecido y Jo estaría sufriendo un ataque de pánico. Era un momento delicado para los dos y a su mujer se le estarían ocurriendo todo tipo de cosas. Habría llamado a la policía, pero con toda seguridad no empezarían a buscar a Tom durante algún tiempo todavía. Creyó recordar, de todos los programas policíacos de televisión que había visto, que a un adulto no se le consideraba persona desaparecida hasta que no habían pasado tres días, o cinco, o el periodo legal de tiempo que fuera. Él había dejado a Jo en la casita unas diez horas antes más o menos. El pánico de su mujer sería ardiente y profundo, él era su roca y ella era la de él. Se sostenían el uno al otro. ¿Había incrustado Tom algo entre los dos que jamás podrían sacar?


  Bajó la cabeza y miró la forma que tenía a los pies, la niña momificada y envuelta en cadenas; y la irrealidad de esa imagen volvió a golpearlo. Había ido hasta allí en busca de la tumba de Steven, y sí, para abrirla, pues suponía que esa había sido siempre su intención. Y de repente se encontraba perdido en la llanura, intentando esconderse de un hombre con una pistola, y tenía el cuerpo de una niña a sus pies. Y además no era una niña normal. Estaba deformada, momificada… y después de tanto tiempo, seguía allí. ¿Un fantasma? ¿Un monstruo? ¿Un vampiro? Tom no creía en nada de eso, ni siquiera en los fantasmas, ni siquiera después de la muerte de Steven, pero desde luego algo estaba pasando en su cabeza.


  —Me estoy volviendo loco —susurró a la oscuridad, pero todavía estaba el cuerpo. Podía estirar el brazo y tocar la piel correosa de la niña, sentir las cadenas gélidas que conservaban la frialdad de la tumba. Por muy loco que estuviese, todavía era dueño de sus sentidos. La humedad y frescura del metal, el olor del hoyo, el sonido de la brisa nocturna que vagaba por la llanura y llevaba con ella los ecos de eras pasadas… ¿Eso eran pisadas?


  Tom cogió a la niña y se apresuró a rodear la roca que había señalado. El corazón le latía con fuerza y el hombre que los perseguía seguro que lo oiría, así que respiró otra vez, abrió la boca un poco y tomó bocanadas ligeras y superficiales.


  Silencio, salvo por la brisa. Tom se subió a la roca y se agazapó, de repente se dio cuenta de que su silueta se estaría dibujando para cualquiera que se preocupara de mirar. Y si el señor Lobo los atrapaba, volvería a meter a Natasha bajo el suelo con su familia, y seguramente le arrancaría la cabeza para asegurarse de que estaba muerta.


  Tom casi se echó a reír. ¿Arrancarle la cabeza? Eso era una locura, pura y simple. Ansiaba sentir el calor del seno de Jo mientras lloraba contra su pecho, el susurro sedante de su voz, su mano acariciándole el pelo mientras lo calmaba y le perdonaba su insensatez, como siempre se lo perdonaba todo. Se quedó mirando la oscuridad creciente y le susurró a su mujer…


  Y entonces se oyeron las pisadas de nuevo, unos cuantos segundos de pasos rápidos y silenciosos antes de detenerse. Tom giró la cabeza poco a poco para mirar el camino que había seguido y vio que una sombra se arrodillaba junto a una mata de helechos.


  Me va a ver. Va a levantar la cabeza y me va a ver, y yo sentiré la bala antes de oír el disparo.


  Pero el señor Lobo no lo vio. En lugar de eso se levantó, corrió hasta la gran roca y se arrodilló casi justo debajo de Tom.


  Tom se apoyó en los hombros y miró abajo. Vio la coronilla de la cabeza del señor Lobo y el brillo del metal que llevaba en la mano. Y sin pensarlo siquiera supo lo que tenía que hacer.


  ¡Natasha! Pero la niña permanecía en silencio. Perdona, Natasha. Y entonces Tom lanzó el cuerpo, con cadenas y todo, por el borde de la roca.


  Oyó un gruñido allí abajo y después un gemido más largo.


  ¡El lobo, el lobo, el lobo, el lobo, el lobo!, exclamó Natasha, y Tom se estremeció al oír el terror en la voz de la niña. Se levantó y arrastró los pies hasta el borde mientras intentaba calcular la distancia que había hasta el suelo. Distinguía la figura espatarrada del señor Lobo y junto a él la forma retorcida del cuerpo y las cadenas. Tom saltó, aterrizó junto al hombre, cayó hacia atrás y se golpeó la cabeza contra la roca. Al mismo tiempo que Tom gritaba de dolor, oyó otro gemido, un sonido largo y profundo que debía de significar que el señor Lobo estaba herido, si no inconsciente.


  ¡La pistola!, pensó Tom. Se quedó apoyado en la roca, sentía una humedad en la nuca y la sangre que se filtraba del cráneo.


  ¡Estás sangrando!, dijo Natasha.


  —No es tan grave —dijo Tom, y pensó: ¿Cómo lo sabe ella? Parecía que había mucha sangre, ¿y en su locura sentiría de verdad el dolor? Incluso si tenía una fractura de cráneo, ¿su repentina enajenación le permitiría saberlo? Le parecía que no. Sin embargo, en ese mismo instante, decidió que no importaba.


  Se apartó con un empujón de la roca. Sopló una brisa proveniente de los páramos y sintió frío en la espalda, el sudor y la sangre se enfriaban y le provocaban un escalofrío en los hombros. Cerró los ojos, continuó de pie y se deshizo del mareo con una sacudida. Cuando el señor Lobo gimió otra vez, Tom se adelantó. No tenía ni idea de lo que estaba haciendo. Allí tenía a un soldado, un asesino, armado y listo para disparar, y Tom se estaba enfrentando a él. Jamás había hecho nada parecido en toda su vida. Lo más cerca que había estado de un lío había sido al ayudar a un muchacho al que estaban dando una paliza junto a un pub del centro de Newport, e incluso entonces los cobardes atacantes se habían alejado corriendo mientras gritaban «¡Que te follen!» por encima del hombro. Y de repente se encontraba junto a un hombre tirado en el suelo y buscando una pistola.


  Se echó a reír. No pudo evitarlo. El sonido era aterrador en la oscuridad; era el sonido de un loco. Pero también consolaba a Tom porque era una voz real, no un susurro en su cabeza (¡Montones de sangre!) y no el sonido salvaje de la llanura por la noche, cuando cualquier cosa podía salir a cielo abierto.


  Pasó por encima de la sombra del hombre caído, esperaba que en cualquier instante una mano le rodeara el tobillo y lo hiciera caer. Pero el señor Lobo gimió otra vez y Tom sintió una sonrisa en su cabeza.


  —No está muerto —proclamó Tom.


  Mátalo, dijo Natasha. Todavía parecía débil y distante, y tras sus palabras había una vulnerabilidad que era casi hipnótica.


  —¡No!


  Si no lo haces, papi, despertará y…


  —¡No soy tu papá! Y no pienso matar a nadie.


  Tom se arrodilló junto al hombre y palpó el suelo. No tardó en cerrar la mano alrededor del metal grasiento de la pistola que todavía sujetaba el señor Lobo. Le abrió los dedos y le quitó la culata. Incluso inconsciente, el hombre todavía la agarraba con firmeza.


  Mátalo, papi.


  —Cállate.


  La voz de Natasha se retiró de la mente de Tom y una vez más lo embargó aquella sensación de soledad. Le había empezado a doler la cabeza por el impacto con la roca. La sangre le corría fría por el cuello y entre los omóplatos. Cuando se levantó con el arma en las manos, lo asaltó otro mareo y se tambaleó hasta la roca para no caerse.


  La pistola era sorprendentemente pesada y fresca, tan fría que parecía resbaladiza al tacto. Tom sopesó el arma, la dejó descansar en su mano estirada y la movió un poco para tantearla. No se veía mucho y pensó que si se la quedaba en plena oscuridad, podría ser peligroso. Seguro que terminaba disparándose en un pie. No sabía nada de seguros de armas, ni cómo tenía que sujetarla o disparar, así que lanzó el brazo hacia atrás y la arrojó lejos. Contuvo el aliento hasta que oyó el golpe seco y apagado en algún lugar de la llanura. Con un poco de suerte se habría enterrado en el barro. Pensó que las probabilidades de que aquel hombre (quienquiera que fuera) la encontrara al despertar eran muy remotas.


  De repente, le asaltó la posibilidad de que bien podría ser Nathan King el que estaba allí tirado. Tom se arrodilló y puso la mano con suavidad en la nuca del hombre. La sacó pegajosa de sangre y notó un ligero movimiento cuando el hombre respiró y se estremeció en su inconsciencia. Tom se agachó y lo palpó bajo el torso. Ese hombre era fuerte y parecía en forma, no estaba gordo como King.


  Fuera quien fuera, podía despertar en cualquier momento.


  Tom sabía lo que tenía que hacer. Fue palpando hasta donde había caído Natasha con sus cadenas después de dejar inconsciente al hombre (no estará ahí, jamás ha estado ahí, ¡está todo en mi cabeza, que está hecha un lío!), y allí estaba, dura y extraña bajo las yemas de sus dedos. ¿Cómo iba a haber nada vivo en esa niña? Pero Tom sabía que esas preguntas solo pretendían eludir los hechos obvios del último par de horas. Su parte loca se rió con desprecio de su incapacidad para reconocer la realidad, y el antiguo Tom, el que había llegado diez horas antes en busca de una verdad sobre su hijo perdido, de repente se convirtió en historia. Habían pasado meses desde que había dejado a su mujer, había llegado hasta allí y había encontrado la imposibilidad que lo había vuelto loco.


  No hay cadáver envuelto en cadenas, pensó mientras reunía los lazos de metal en el pecho y estómago de Natasha y la levantaba, e incluso si lo hubiera, no estaría hablándome en la cabeza, ¡una niña muerta de diez años hablándome en la puta cabeza! Cuando echó a andar hacia la tumba y la valla que rodeaba el perímetro, esperó ese cosquilleo en la mente, el que le advertía que la niña muerta estaba a punto de hablar otra vez. Pero de momento solo hubo silencio. Con la locura en los brazos, Tom cruzó el oscuro páramo.


  Supo cuándo se estaba acercando al hoyo. Podía oler el hedor de la tumba.


  El peso que llevaba Tom en los brazos se estaba haciendo insoportable, pero sabía que si dejaba a la niña y las cadenas en el suelo, quizá nunca conseguiría llegar al coche. Se quedaría allí echado toda la noche, helado, mojado por el rocío, y bien podría morir de hipotermia, con lo que se añadiría su propio cadáver a la lista de bajas que la llanura se había apuntado a lo largo de los años. O eso o el señor Lobo recuperaría el sentido, lo encontraría allí tirado y lo estrangularía. Así que siguió caminando, movía las piernas por pura cabezonería para que dieran otro paso más, metía el aire fresco en los pulmones, que le ardían, hacía lo que podía por hacer caso omiso del dolor de brazos. Le dolían los músculos de los hombros. ¡Ojalá pudiera deshacerse de las cadenas! Entonces podría llevarla en brazos para siempre.


  Pasó junto a la tumba abierta y los cuerpos extendidos en el brezo y la hierba. No sabía lo que Natasha estaba pensando estando tan cerca de su familia muerta, pero, de todos modos, la niña se lo guardó para sí. Y Tom se alegró. Su voz era la de una niña pequeña, pero a la vez no encajaba en absoluto, hasta el punto de que Tom disfrutó de aquellos momentos de silencio. Quizá más tarde empezaría a hablar otra vez y él podría hacer preguntas. De momento solo tenía un objetivo en mente: regresar a la casita. Allí ocultaría el cuerpo en la cámara que había bajo la cocina e intentaría consolar a Jo, inventarse alguna historia, una mentira. No era la primera vez que le mentía a su mujer y nunca le había gustado. Pero a veces se cuentan mentiras con la más benevolente de las voces. Para proteger. Para aislar a los seres queridos de una verdad perturbadora. Algunas mentiras se crean por amor.


  Caminaba en línea recta cuando podía, con la esperanza de llegar a la valla y después, con el tiempo, al espacio que quedaba debajo. Tropezó varias veces, ya fuera con rocas o con los tallos retorcidos de helechos o viejos brezos, e incluso llegó a caerse: Natasha se le fue al suelo y él aterrizó de cara en la tierra húmeda. Con cada impacto le dolía la nuca más que cualquier otra cosa y exploraba con cautela la herida que tenía allí mientras se preguntaba si no tendría algo más grave de lo que había pensado en un principio. Sentía la lesión tierna y suave, pero si aguantaba el dolor con una mueca podía apretar con fuerza suficiente como para sentir el cráneo. Este no cedía y eso al menos era buena señal. Pero también sabía que había perdido mucha sangre, la podía sentir fría en la espalda y los hombros.


  Al menos la sangre podía contribuir a la mentira que le contaría a Jo. En su mente ya se estaba formando una historia.


  Caminó más despacio después de la segunda caída, en parte por miedo a caer otra vez, pero sobre todo por puro agotamiento. Había abierto una fosa común, había huido a través de un páramo con un cadáver envuelto en cadenas, había atacado a un hombre que intentaba matarlo y al final estaba regresando en medio de la oscuridad a una supuesta seguridad. Quizá eso fuera una noche normal de adiestramiento para un soldado joven, pero no para un tipo de cincuenta y tantos años, alguien que había dejado el cuidado del cuerpo en segundo plano, por detrás de la comida, la bebida y frecuentes ataques de dolor y excesos. Se dejaba llevar por los acontecimientos, aunque sabía que era una locura. Quizá, pensó, ni siquiera había salido de casa.


  Vio la valla desde cierta distancia, brillando a la luz de la luna. Las estrellas resplandecían con más fuerza de lo que él había visto jamás desde casa. Allí no había contaminación lumínica que distorsionara y aminorara el impacto de las estrellas, no había mancha de humanidad en los cielos y diez mil Fuentes de luz antigua se repartían el espacio. Por agradecido que estuviera, Tom se sintió incluso más perdido en el tiempo que nunca.


  Giró a la izquierda y empezó a seguir la valla hacia el bosque. No estaba seguro de cuánto había avanzado, pero incluso si se acercaba a la valla por donde había saltado el señor Lobo, el bosque solo estaría unos cientos de metros más allá. Podía cubrir esa distancia. Tenía que hacerlo. Se le estaban durmiendo los brazos y en los hombros sentía un millar de calambres, la circulación se rebelaba contra el esfuerzo que les estaba exigiendo a los músculos. También le dolían las piernas y con cada paso las rodillas se iban haciendo más gomosas, menos seguras de su firmeza. Si las piernas cedían, todo habría terminado, se caería y no sería capaz de levantarse otra vez hasta que hubiera descansado. Y por mucho o poco que eso durase, siempre sería demasiado.


  Esa sensación en su mente otra vez, la sensación de otra conciencia, y Natasha dijo:


  Sigue adelante.


  —No estoy seguro de poder —le contestó él.


  Puedes, papi. Solo piensa en mí… piensa… dirige tus pensamientos hacia abajo…


  Tom bajó la cabeza y miró la sombra que llevaba en los brazos, pero no tardó en darse cuenta de que la niña no se refería a eso. El contacto que sentía en su mente lo fue sosegando, palabras susurradas que no entendía, pero que tenían una cualidad sedante por sí solas. Si era una canción de cuna, no hablaba de muchas cosas que él conociera. Si era otra cosa (¿un hechizo? ¿un conjuro?), entonces se alegraba de que funcionara. El dolor en los músculos se hizo más lejano sin aminorar, y la agonía creciente de las rodillas se hizo más remota, tan lejana que no podía pertenecerle a él. Tom miró en su interior, hacia abajo, y la presencia de Natasha se hizo palpable.


  Siguió caminando. Mantuvo el terraplén coronado por la valla a su derecha, solo se alejaba de él cuando había sotos de árboles o matorrales densos que le impedían avanzar. Habían pasado minutos, o tal vez una hora, cuando llegó al bosquecillo. Se metió en él sin dudar, sin temer a la oscuridad (no mientras esté ella aquí conmigo, guiándome y consolándome), pero poniendo cuidado dónde pisaba. Podía resbalar con una roca o meter el pie en un agujero, y se acabó, se partiría la pierna o se sacaría la rodilla de sitio. Los pensamientos sedantes de Natasha no podrían hacer mucho para evitar que se le rompiera algún hueso.


  Cuando llegó al hueco por el que podía meterse por debajo de la valla, sintió un mareo y se tambaleó de pie, la piel se le quedó fría de repente por el sudor. Se arrodilló y dejó el fardo de huesos y cadenas en el suelo, después cayó a cuatro patas y empezó a sentir arcadas, pero no vomitó nada más que bilis. Se dio cuenta de que no había comido ni bebido nada en varias horas. Estaba deshidratado, muerto de hambre y aterrado.


  —Bueno, ¿y puedes evitar que tenga sed? —preguntó mientras sacudía la cabeza ante la perspectiva de estar hablando solo.


  Tenemos que irnos, susurró Natasha, unos dedos psíquicos frescos le acariciaban las paredes de la mente. Estaban explorando (Tom se dio cuenta de repente y se preguntó por qué no lo había sentido antes), estaban tocando lugares que para él estaban oscuros, ideas y recuerdos ocultos, sepultados mucho tiempo atrás en el pasado.


  —¿Qué estás…?


  ¡Tenemos que irnos, papi! El señor Lobo se ha levantado, el hombre malo está despierto, ¡y ya estará viniendo a por nosotros!


  —Tiré por ahí su arma —jadeó Tom. Las náuseas habían dado paso a un cansancio intenso. La realidad quedaba más lejos que nunca. Lo único que lo mantenía despierto era la voz de la niña muerta en su cabeza.


  Es un asesino. Tendrá más de una, papi.


  —No me llames papi —dijo Tom. Natasha no respondió y él la empujó por el suelo hacia la valla. Las cadenas se enredaban en los helechos y arrastraban plantas, y Tom empujó con más fuerza, las manos pegadas a la firmeza de la piel momificada. Clavó los dedos de los pies, empujó, pateó y al final el cuerpo y las cadenas se metieron en el espacio que quedaba bajo la valla y se deslizaron por el suelo húmedo hasta franquearla. Tom la siguió, con una mano extendida por delante para empujar a Natasha. Solo le llevó unos segundos pasar como pudo al otro lado y se puso de pie de inmediato, recogió el fardo y regresó tropezando a la carretera.


  La niña guardaba silencio, su presencia se había retirado de la mente de Tom. A él se le ocurrió que quizá estaba dormida, o lo que fuera que hacían los muertos. Quería seguir preguntándole por Steven, pero ya habría tiempo de sobra más tarde. De momento se conformaba con luchar contra el agotamiento, agradecía la locura que lo envolvía (estoy en casa, en la cama, el médico está aquí, estoy dopado, estoy soñando, saboreando, oliendo y sabiendo cosas que no pueden ser verdad, pero soñando de todos modos) y regresaba al coche.


  Cuando Tom llegó al vehículo vio el jeep del señor Lobo aparcado también en la carretera, a unos cien metros. Demasiado cansado para pensar con lucidez, ni siquiera se planteó intentar inutilizarlo, quizá rajarle las ruedas o arrancar cables o algún tubo del motor. El coche estaba allí, sin más, listo para perseguirlo, y así era como lo percibía él.


  Más tarde, la posibilidad de esa oportunidad perdida lo acosaría. Podría haber cambiado con tanta facilidad el dolor que iba a producirse. Y mucho más tarde todavía, empezaría a preguntarse con exactitud dónde estaba la niña muerta, Natasha, en ese momento, cuando podría haber cambiado todo.


  Tom puso el cuerpo en el maletero, se derrumbó en su coche y salió de allí.


  Cole yacía en las calles oscuras de su mente, le habían dado una paliza, lo habían atacado, estaba inconsciente, y la voz llegaba de muy, muy lejos.


  Que te follen, señor Lobo.


  Tuvo un espasmo, sintió el suelo húmedo bajo él. La voz resonó por todo el mundo subterráneo de su mente, llenaba ese espacio, pero solo se filtraba por unas cuantas aberturas mal selladas. Alcantarillas que no encajaban bien en sus marcos, quizá. Puertas viejas, podridas, que se abrían a sótanos sin usar y que a su vez albergaban puertas de acero abiertas por el óxido que llevaban a lugares más oscuros donde moraban recuerdos olvidados y viejos sentimientos de culpa. Ella lo llamaba desde muy lejos, pero seguía oyéndola.


  Ya nos vamos, lobito. Mierda estúpida. ¿Y tú te haces llamar soldado?


  Cole cambió de postura y toda la subestructura de su mente se movió con él. Se flexionó para permitir entrar las palabras y después se cerró al vacío tras ellas. Si se planteaba esos ecos, se harían realidad. Podía oírlos, pero no tenía que escucharlos.


  Y había algo más detrás de las palabras. Una intención escurridiza, una invitación no deseada. Enterrar la voz no podía ocultar el modo en que se habían pronunciado las palabras. Burlonas. Mordaces. Incluso en lo más profundo de su inconsciencia, Cole sabía que tenía que seguir a la niña y sabía que ella lo sabía.


  Empezó a subir a la superficie poco a poco. El pavimento frío que tenía bajo él cambió y se convirtió en el suelo húmedo y blando de la llanura. El edificio oscuro de al lado se transformó en la roca desde la que lo había emboscado Roberts, desde donde le había tirado encima la niña envuelta en cadenas. A medida que su subsuelo inconsciente se iba retirando y ocultándose, Cole oyó otra vez la voz, amortiguada por la distancia en lugar de por las divisiones de su mente.


  ¡Adiós! ¡Adiós, mamón!


  Se levantó de un tirón y se quedó a gatas. El mundo osciló y amenazó con hacerlo caer. Le dolía mucho la cabeza y tenía una costra encima de la oreja, se le había pegado al pelo y crujía cuando flexionaba el cuero cabelludo. Se lo tocó y palpó alrededor de los bordes en busca de alguna blandura reveladora. Estaba dolorido, irritado, y le iba a doler la cabeza durante días, pero pensó que podría haber sido mucho peor.


  Nos largamos.


  —¡Pequeña zorra! —exclamó—. Oh, mierda, ¿cómo he podido ser tan estúpido?


  La llanura estaba en absoluto silencio aquella noche. Ni siquiera la brisa ocasional producía más que un leve suspiro y los animales que hubiera cazaban con sigilo a sus presas. Cole maldijo, hizo una mueca al sentir el golpe sordo de dolor en la cabeza y oyó un coche que arrancaba en la carretera.


  Roberts. Y tenía a Natasha con él, y se iban. Natasha, una berserker tan chiflada y cruel como todos, abandonaba la llanura de Salisbury por primera vez en diez años. Y Cole sabía adónde se iba. Se llevaría a Roberts, lo iría incitando hasta que tuviera lo que quería: a los suyos a su alrededor, y una oportunidad para volver a vivir.


  Cole no perdió tiempo buscando su arma; tenía otra en el jeep. El tiempo, de repente, era algo que había tomado el control absoluto de su vida. Se levantó y se tambaleó, pero la urgencia aplastó el dolor y el miedo le proporcionó el equilibrio que necesitaba.


  —Voy a por ti, pequeña zorra —le dijo a la oscuridad. No hubo respuesta, pero Cole tuvo la sensación de que habían oído sus palabras. De hecho, de que las habían oído muy bien.


  5


  A la media hora, Tom tuvo que parar en el arcén. Había empezado a temblar y no podía parar. Intentó respirar hondo, pero solo consiguió que se le cortara por momentos el aliento, lo que a su vez provocó más temblores todavía. Apagó el motor, reclinó el asiento y cruzó las manos en el regazo con la esperanza de calmarse pronto. Aquellos temblores eran agotadores.


  Estaba solo. Y empezaba a preguntarse qué había metido en el maletero del coche. ¿Una niña muerta envuelta en cadenas? ¿O quizá un simple fardo de ramas secas y hierba?


  Natasha no decía nada. La mente de Tom saltaba y bailaba con su cuerpo, pasaba de la fe a la incredulidad, del terror a la confusión. También saltaba de la realidad a la locura, aunque fuera incapaz de distinguirlas. Los pies le chocaban contra los pedales y las manos le brincaban en el regazo, los nudillos traqueteaban contra la puerta por un lado y contra el cambio de marchas por el otro. Gimió, rogó que se pusiera fin a aquello, pero no lo escuchaba nadie.


  Los temblores tardaron diez minutos en amainar. Supuso que era por la conmoción. Por mucho que intentara negar lo que había pasado, tenía tierra de la fosa bajo las uñas. Y siempre que dudaba de haber oído una voz en su mente, volvía a recordar lo que había sentido cuando Natasha estaba allí. La intrusión era sutil pero decidido, y cuando la niña se retiraba… se sentía tan solo. Abandonado. Como un cuerpo enterrado vivo, destinado a pasar la eternidad bajo el suelo, con solo los muertos de verdad por toda compañía.


  Recordó de súbito al hombre que lo había estado persiguiendo, el señor Lobo, y supo que la caza seguía en pie. ¡Le habían disparado esa noche! Eso, en sí mismo, ya era imposible de creer.


  Arrancó el coche y volvió a la carretera. Seguía temblando, pero poco más que cuando tenía resaca, y a eso ya estaba acostumbrado.


  Los faros taladraban un túnel de luz en la oscuridad y de vez en cuando arrojaban reflejos de los pares de ojos que se ocultaban en los setos. Animales muertos bajo las ruedas, pensó Tom, y la frase le produjo un escalofrío.


  Entonces empezó a pensar en Jo y Steven. Todo lo que estaba pasando era por amor a ellos. La sugerencia de Natasha de que Steven pudiera estar todavía vivo martilleaba en su mente y rivalizaba con el dolor que tenía en la parte posterior de la cabeza. Lo empujaba a seguir. La posibilidad, suponía, era lo que le había permitido hacer lo que acababa de hacer. Había ido a la llanura con la esperanza de averiguar dónde estaba enterrado Steven y en su lugar le habían dicho que era posible que ni siquiera estuviera muerto. No sabía hasta qué punto era fiable su fuente, si de verdad era una niña muerta revivida y recién salida de la tierra, o una alucinación fruto de su propia locura. Pero la idea era lo único que preocupaba a Tom de momento. Ya la exploraría más tarde, cuando llegara a la casita y abriera el maletero. Si encontraba a Natasha allí, podría hacerle las docenas de preguntas que se estaban fraguando en su mente en ese momento. Si no había nada salvo un montón de ramas secas, entonces tendría que cuestionarse su cordura.


  —Es real —dijo en voz alta, y del maletero salió un único y lejano pensamiento que lo confirmó: Sí. Tom se miró las manos sucias apoyadas en el volante, sintió el dolor de los brazos y los hombros, y no volvió a dudar más.


  Aceptar era fácil. Comprender, ya lo intentaría comprender más tarde.


  Cole necesitó tres intentos para volver a trepar la valla. Los dedos no dejaban de resbalarle por el metal cubierto de rocío y seguía débil y mareado por el golpe en la cabeza. Era la idea de lo que Roberts se había llevado con él lo que lo empujaba a seguir. Recordó las burlas de la niña diez años atrás; incluso mientras la enterraba en un agujero se burlaba de él. Porque la niña sabía que era superior. Sabía que por eso la estaban enterrando, ocultando, confinando a las profundidades, donde podrían olvidarla. Y aunque el futuro solo le ofrecía dolor y sufrimiento, la niña se había consolado con eso. Le había rogado que la matara, sí, pero con un engreimiento que garantizaba que él no lo haría.


  Y después de tanto tiempo metida bajo tierra, su voz y su impacto eran más estruendosos que nunca. Mientras que antes la niña solo podía tocar, después de diez años podía gritar. Y algo más, pensó Cole, podría haber incluso más. Ese tiempo pasado en el suelo debería haber diluido sus sentidos y embotado esa extraña capacidad que tenían todos los berserkers para tocar a otros con la mente.


  No podía dejarla marchar. Estaba loca. Y era una berserker. Y muy pronto, en cuanto volviese al mundo real, querría alimentarse otra vez.


  —Voy a por ti —murmuró Cole mientras deslizaba las manos por los postes de la valla, poco a poco, empujando el peso con los pies, subiéndolos, manos, pies—. Voy a por ti, pequeño monstruo, bicho raro, pesadilla. ¿Me oyes? ¿Me oyes ahora, sabes lo que pienso? —Le parecía que la niña no sabía nada, debía de estar ya muy lejos, pero le complacía pensar así. El miedo siempre había sido un buen motivador. Añades odio a la mezcla y el brebaje se convierte en feroz.


  Cole temía y odiaba a Natasha por igual. Para satisfacer ambas emociones tenía que matarla.


  Manos, pies, más murmullos y maldiciones en medio de la noche, y al fin pudo ver la cima de la valla, curvada y afilada. Difícil de salvar a la caída de la tarde con todos los sentidos alerta; de noche y con la cabeza todavía dándole vueltas, sería imposible.


  —Sáltala de una vez o averigua por dónde entró Roberts —murmuró Cole. Los brazos y las piernas ya empezaban a temblarle por el tremendo esfuerzo que estaba haciendo y el sudor le empapaba la piel. Levantó una pierna y la apoyó en un poste. Resbaló y un alambre le enganchó los vaqueros, los rasgó y le arañó la piel.


  No tenía alternativa. Si intentaba encontrar el sitio por el que había pasado Roberts, lo perdería (a él y a Natasha) para siempre.


  Cole se agarró de repente a la espiral de un poste de la valla y sintió que el borde afilado le abría la palma de la mano. Pasó como pudo por encima haciendo lo posible para evitar más cortes, pero con el cansancio cometió errores. Cayó al otro lado y aterrizó con pesadez de espaldas, con el cuello doblado para evitarle a la cabeza otro golpe. Se quedó sin aliento y pasaron unos segundos que le parecieron minutos hasta que pudo aspirar una inmensa bocanada de aire. El movimiento trajo consigo más dolores (de la brecha en la mano, de los cortes en las dos piernas, de la espalda magullada y de la cabeza que le seguía sangrando), pero Cole lo bloqueó todo. Se levantó, bajó a toda prisa el terraplén y corrió al jeep sin hacer caso de la sensación de hinchazón que tenía en la pantorrilla. Abrió de un tirón la puerta, la mano ensangrentada le resbaló en el cromo. El cierre del compartimento que tenía bajo el asiento del conductor le resbaló por los dedos varias veces y tuvo que limpiarse la mano en la americana para quitarse la sangre antes de poder abrir el cierre. Sintió la 45 pesada y fresca en la palma de la mano, una sensación agradable que le calmaba el dolor. Soltó el cargador, comprobó que estaba lleno, lo volvió a encajar con un chasquido y dejó caer la pistola en el asiento del copiloto.


  —Y ahora vamos a averiguar adónde te vas de vacaciones —dijo con una sonrisa cuando el jeep arrancó con un rumor sordo. Cole intentó convencerse de que la sonrisa era porque volvía a ponerse en marcha. Pero tras todo ello yacía un alivio inmenso, iba a dejar atrás la llanura. La llanura y esa fosa terrible, abierta, prueba de una atrocidad pasada desvelada a la mirada intemporal de la luna. Emprendió la marcha y cuanta más distancia ponía entre él y el hoyo, mejor se sentía. Más tranquilo. Más seguro de sí mismo.


  Intentó no pensar en lo que podría aguardarle más adelante. Si dejaba que su mente sondeara el futuro (si hubiera sabido lo que iba a pasar, o siquiera adivinado solo la mitad) es muy posible que se hubiera pegado un tiro allí mismo.


  En la oscuridad, con todo lo sucedido oprimiéndolo y distrayendo su atención, Tom se perdió. El paisaje tenía un aspecto muy diferente por la noche. Las señales de tráfico decían lo mismo, pero detrás de ellas la oscuridad lo sesgaba todo y cualquier sentido de la orientación, dónde estaba o adónde se dirigía, no tardó en desvanecerse. Con todo, Tom siguió conduciendo, intentando mantener la misma dirección porque sabía que aquel hombre iba a perseguirlo. El señor Lobo, lo había llamado Natasha, los temores infantiles de una niña. En su voz Tom había oído auténtico miedo pero también algo más, algo que no terminaba de ubicar. Algo que no debería estar allí.


  Llegó a un cruce y en ambas direcciones había pueblos cuyos nombres no reconoció. Optó por la izquierda porque le pareció más cerca de la dirección en la que debería ir. La carretera no tardó en curvarse a la derecha y luego enderezarse y Tom apretó el acelerador, quería poner tanta distancia como fuera posible entre él y el hoyo que había abierto en el suelo. He abierto la caja de Pandora, con gusanos y todo, pensó, y eso inspiró imágenes de cosas que se retorcían en la humedad carnosa de un cadáver.


  El paisaje se hizo más montañoso, los árboles y setos bordeaban campos, la mayor parte desnudos y llenos de rastrojos tras la cosecha. Tom se preguntó por un instante qué más yacería oculto bajo la superficie del mundo por esos pagos, solo a la espera de que lo descubrieran. ¿Qué otros secretos escondía Porton Down? Había leído historias de enfermedades y elementos radiactivos que se liberaban para que los científicos pudieran trazar su progreso por las Islas Británicas. Quizá en ese mismo momento la piel de Tom resplandecía de radiactividad, cambiaba, las células mutaban y se preparaban para el cáncer que acogerían con el tiempo. O quizá, después de desenterrar tanto horror, era portador de algún virus o producto químico extraño, un rastro que se había enterrado junto con aquellos a los que había matado. Un producto químico que conjuraba pesadillas, quizá, que estaba convirtiendo su cerebro en papilla mientras él intentaba escapar con un fardo de ramas secas y trapos.


  Pero no, nada de eso encajaba. Todo lo que King le había dicho parecía real y Natasha era la prueba. ¿La prueba viva? Seguía sin estar seguro. La niña hablaba con él, pero estaba fría y dura, momificada. Había mencionado la bala que todavía tenía dentro… la bala de plata…


  —¡Hombre, no me jodas! —Tom clavó el pie en el freno del coche y el vehículo se detuvo en medio de la carretera. No había visto tráfico desde que dejara la llanura y un accidente era la menor de sus preocupaciones en esos momentos. Se volvió y cogió el mapa de carreteras del asiento de atrás después de encender la luz interior. Si el señor Lobo se acercaba, Tom le ofrecería una diana magnífica. Pero no había más remedio. Estaba totalmente perdido y tenía que encontrar el camino de vuelta a la casita.


  ¿Y luego qué? ¿Huir con Jo, dejar que la quizá-muerta Natasha los guiara con palabras silenciosas pronunciadas en la cabeza de Tom?


  —Ya cruzaremos ese puente cuando lleguemos a él —dijo mientras pasaba las páginas del plano. Encontró el pueblecito donde se alojaban, la zona de la llanura de la que acababa de salir y al final ubicó la aldea que tenía delante. Se alegró de comprobar que no se había desviado tanto. Perdido y vuelto a encontrar. Lanzó un gruñido, cerró el mapa y emprendió la marcha.


  En una media hora podría estar de regreso en la casita. Y entonces tendría que explicar unas cuantas cosas.


  Natasha permaneció en silencio durante todo el viaje. No tenía la sensación de que la niña estuviera sondeando su mente, no le pareció que fuera a hablar en absoluto, y Tom se preguntó otra vez por esa bala que todavía tenía dentro y cómo el hecho de moverla quizá la hubiera soltado. Qué ironía tan cruel y ridícula sería: desenterrar un cadáver de diez años que hablaba con él mentalmente y le había dicho que su hijo podría en realidad estar vivo, solo para que se le muriera entre las manos porque lo había movido. Cómo se reiría de los Hados que se la habían intentado colar. Intentó hablar con ella en su cabeza y también en voz alta, pero no hubo ni una insinuación de respuesta y terminó sintiéndose ridículo. Y no es porque haya alguien mirando, pensó. Pero después de esa noche, jamás volvería a sentirse seguro de nada.


  Le llevó veinte minutos llegar a la casita, no media hora. Toda una serie de argumentos posibles lo golpearon cuando se acercó a la esquina y se metió por el camino de entrada. La policía está dentro, consolando a Jo y en contacto con la comisaría, transmitiendo la noticia de la búsqueda en la llanura. Tom llega con el coche (solo doce horas tarde) y, sea cual sea la disculpa que ofrece, no puede ocultar la suciedad que le cubre la ropa, el barro bajo las uñas, la sangre en la cabeza. Y justo entonces los agentes reciben una llamada sobre una fosa común descubierta en la llanura de Salisbury y uno de ellos va a registrar el coche, echa un vistazo al asiento posterior, se acerca al maletero…


  O quizá no haya nadie y Jo está levantada con otra taza de té dulce y caliente mientras espera su regreso. Está enfadada, asustada, y tiene miedo de estar sola, mucho miedo, siempre se lo ha dicho y en cierto modo él cree que ha sido la muerte de Steven lo que ha hecho caer con todo su peso sobre ella su propia mortalidad. Y también la de Tom, porque es su muerte lo que su mujer más teme. No quiero quedarme nunca sola, le dice con frecuencia, y en esa afirmación hay implicaciones que los dos se niegan a discutir. Pero Tom piensa con frecuencia que ella jamás estará sola porque si algo le pasara a él, su mujer se aseguraría de seguirlo pronto. Así que allí está ella, con los ojos clavados en la puerta, esperando a que se abra, y en el fondo de su mente está esa sombra creciente del suicidio…


  O quizá el señor Lobo ya está allí, de algún modo sabía dónde esperar a Tom. Y quizá Jo está tirada en la cocina, muerta, su sangre manchando las losas de negro y en la expresión de su rostro algo que Tom nunca verá. Porque el señor Lobo es un cazador, un asesino, y en cuanto tenga a Tom en la mira, disparará. Natasha encontrará la muerte al fin. Y Steven, allá donde estuviera…


  Pero no había ningún otro vehículo en el camino de entrada y las luces de la casita estaban todas encendidas. Incluso antes de que Tom hubiera parado el coche, Jo ya había salido de la casa y se había arrojado contra su puerta, tiraba de la manilla y se abalanzaba sobre su marido mientras él ponía el freno de mano, después su mujer lo abrazaba, lo sacudía, lo maldecía y gritaba cuánto lo quería, lo preocupada que había estado y ni una sola vez le preguntó dónde se había metido o por qué había vuelto tan tarde.


  —Jo —exclamó Tom, las lágrimas dejaban un rastro sorprendentemente caliente en sus mejillas—. ¿Te encuentras mejor? —Tenemos que irnos, pensó, pero allí estaba su amada esposa. Él la había puesto así y al menos le debía ese momento.


  —¡Estaba tan preocupada! —le chilló ella al cuello, no podía o no quería levantar la cabeza y perder el contacto con él. Tom sintió la voz de su mujer apretada contra su piel, descubriendo que era de carne y hueso y estaba entero y disfrutando con ello, chillando otra vez. Después Jo se apartó un poco de la aparición de su marido, y a Tom se le partió el corazón al verle la cara.


  Debía de llevar mucho tiempo llorando. Tenía los ojos inflamados y rojos, la cara hinchada y enrojecida por las lágrimas. La boca abrumada en las comisuras, como si el peso de todos sus temores hubiera estado actuando sobre ella con una gravedad terrible. Todavía vestía el camisón con el que él la había dejado esa mañana, y estaba lleno de arrugas y sudado, emitía un olor vago a humedad y miedo. Puedo oler el miedo en mi mujer, pensó Tom, y los ojos volvieron a llenársele de lágrimas.


  Durante un momento olvidó lo que llevaba en el maletero.


  —Lo siento tanto, Jo —dijo mientras estiraba los brazos y volvía a abrazarla. Ella cambió de posición para sentarse en su regazo, en el coche, después se inclinó y apoyó la cabeza en el hombro de su marido de modo que posó la cara ardiente contra su cuello y mejilla una vez más—. Te quiero, cielo, de verdad, lo siento muchísimo si te he asustado. Se me fue el tiempo muy rápido, se me pasó. Y me perdí cuando volvía a casa y no sabía qué hacer, ¡no tenía ni idea de lo que estaba haciendo!


  —Hueles —comenzó ella— a barro y tierra. Apestas. ¡Estás asqueroso! ¡Oh, Tom, tenía tanto miedo de que nunca volvieras!


  La idea de Tom de mentir a su mujer (decir que el coche había tenido un pinchazo y él mismo se había dado un golpe al cambiar la rueda) se había disipado en cuanto la había visto. La verdad era que no tenía ningún deseo de mentirle sobre nada, ya no. Y con esa certeza llegó una emoción intensa ante lo que tenía que contarle. Steven, diría, Jo, creo de verdad que quizá siga vivo. Pero no tuvo oportunidad de hablar. Jo lo abrazó con fuerza y le quitó el aliento mientras gemía como un perrito que diera la bienvenida a casa a su dueño, perdido largo tiempo atrás. Y Natasha, tan callada durante todo el viaje, eligió ese momento para hacerse oír de nuevo.


  ¡Papi!, dijo. ¡Ahí viene! ¡Viene el señor Lobo!


  Tom miró por encima de la cabeza de Jo en el espejo retrovisor y vio que Natasha se había confundido. Que la niña quizá hubiera podido hablar antes fue algo que a Tom no se le ocurrió hasta mucho después, porque en ese preciso momento lo único que sabía era que se había equivocado. No era que el señor Lobo viniera, era que ya estaba allí.


  El jeep estaba aparcado en la entrada del camino y bloqueaba cualquier esperanza de escapar a la carretera.


  ¡Está aquí para hacerme daño, papi!


  Se estaba abriendo la puerta del conductor.


  Por favor, no dejes que me haga daño… ¡ya duele tanto!


  Y cuando Tom abrió la boca para hablar con su mujer por última vez, empezaron los tiros.


  Para empezar, Cole iba sin rumbo. Conducía solo porque tenía que conducir. Quedarse sentado en su jeep a la espera de que le llegara la inspiración le había parecido más inútil que conducir sin más. Así que se metió a toda velocidad por carreteras secundarias, giró a izquierda y derecha o tiró de largo en los cruces mientras intentaba imaginarse por dónde había ido Roberts. De vez en cuando frenaba un poco y apagaba los faros en busca de señales de las luces de otro coche en el paisaje que lo rodeaba. No había nada.


  Conducía rápido porque ir lento le habría parecido más desesperado todavía.


  La sangre se le estaba acumulando en la bota y chapoteaba cada vez que pisaba el embrague. Los vaqueros le irritaban la brecha de la pantorrilla y cada contacto era como el roce de un hierro al rojo vivo. Sabía que necesitaba que le dieran puntos, pero tendrían que esperar. Lo que le estaba causando más problemas eran los cortes en las manos, sobre todo la herida abierta de la palma izquierda. Tenía el volante untado de sangre y cada vez que metía una marcha la mano le resbalaba por la palanca de cambios y amenazaba con escurrirse. Se limpió las manos en los vaqueros y la americana, pero eso solo abrió las heridas y volvió a sangrar.


  Me he hecho mucho daño, pensó. Me he hecho daño de verdad.


  Siguió conduciendo. En un cruce giró a la izquierda sin pensar, solo porque no había nada más que hacer. Y en su interior, buscó a Natasha.


  La niña no estaría a cielo abierto, en esas partes de la mente de Cole que él conocía tan bien. Natasha estaría abajo. Metida en la oscuridad, oculta, hozando como la zorrita artera que era. Así que Cole la buscó, recorrió las calles conocidas de su conciencia, bajó por callejones que no reconoció. Había grafitis en las paredes, pero él no pudo leerlos. Las letras se desenfocaban sin parar. Le pareció que estaban en un idioma que él desconocía, que hablaban de cosas que él no podía entender. Por mucho que eso lo perturbara, Cole estaba acostumbrado. Con frecuencia se sentía como un extraño en su propia mente y como todo lo demás que iba mal en su vida, lo atribuyó a Porton Down.


  Buscó más, en lo más profundo, invitó a Natasha a entrar, aunque odiaba sentirla en su cabeza. Sobre todo a esa Natasha, recién salida de la tierra con un grito en lugar de un susurro.


  —¿Qué se siente al notar el aire en la piel, monstruo? —dijo—. ¿Te sientes sola sin los huesos de los tuyos para conservar el calor, vampira? —Como todos los berserkers, Natasha despreciaba la palabra vampiro, Cole lo sabía, pero era más por vanidad que por otra cosa. La niña odiaba que se pensara en su clan como cualquier otra cosa que no fuera única—. Bicho arrugado y seco, llorabas como un bebé cuando te encadené con esas alimañas que tú llamabas madre, padre y hermano.


  Una risita en su mente: no era de Cole. Este no sintió la intrusión de la niña, pero supo que estaba allí, cerniéndose, no muy lejos. Siguió conduciendo, intentando discernir de qué dirección procedía la carcajada.


  —¿Te ríes de lo que te hice, Natasha? No te parecerá tan gracioso cuando te atrape esta vez. ¿Crees que diez años fue mucho tiempo en el suelo, oliendo cómo se pudría tu familia a tu alrededor? ¿Sintiendo cómo se enfriaba su carne, cómo se iba humedeciendo y licuando? ¿O te los comiste para permanecer despierta solo un poquito más?


  La niña se rió otra vez, un sonido tan repleto de confianza y odio que Cole frenó el jeep y se estremeció.


  Que te follen, señor Lobo.


  Llegó a un cruce y giró a la izquierda.


  —¿Entonces sigues despierta, vampira?


  No soy ninguna vampira.


  —Apuesto a que ya le estás chupando la vida a ese pobre hombre.


  La niña se quedó en silencio, pero sin irse y Cole entrecerró los ojos mientras intentaba ponerle una dirección a ese roce furtivo pero evidente en su mente. Viró a izquierda y derecha en la carretera, luchando por orientarse y ver por dónde se acercaba más.


  Caliente, dijo Natasha.


  —Voy a encontrarte y matarte —dijo Cole—. Y a él también lo mataré.


  ¿Por qué iba a importarme?, dijo la niña, y Cole sonrió cuando oyó la duda en su voz.


  —¡Sal de mi cabeza! —Tenía que tapar lo que había oído, guardárselo para sí para conservar la ventaja que pudiera proporcionarle.


  No estoy en tu cabeza, señor Lobo… estoy debajo, aquí dentro, hurgando entre todas estas cosas que quieres olvidar. ¿Quieres que te describa algunas? ¿Saco a la luz estos recuerdos para que te des un festín con ellos? Están todos aquí, esperando a que los muestre como son. Aquí está, esa tal Sandra Francis con su largo cabello rojo, y…


  —¡Cierra la puta boca! —siseó Cole. Giró el jeep a la izquierda y se metió por un camino estrecho, y la sensación de que invadían su mente se hizo más cálida, más húmeda.


  Caliente, caliente.


  —Quieres que te encuentre.


  Cazar siempre es divertido.


  Pisó con fuerza el acelerador y puso las largas, tomaba las curvas a una velocidad frenética. Se inclinó hacia un terraplén alto, las ruedas escupieron barro y gravilla al chirriar contra piedras que sobresalían y al apartarse otra vez, la luz bailaba y vibraba en la carretera que tenía delante, el jeep botaba y se agitaba de un lado a otro.


  Casi te quemas…


  Cole estiró el brazo y cogió la 45 con la mano izquierda, quitó el seguro con un chasquido y la dejó entre sus piernas. Era un peso frío que lo tranquilizaba. Luchó con el volante cuando el vehículo atravesó un gran charco con un chapoteo. Vio que dejaba una casa atrás, a la izquierda, paredes blanqueadas que reflejaron sus faros. Sus ocupantes seguramente estaban metidos en la cama, calentitos, sin ser conscientes de lo que había pasado junto a ellos quizá solo unos minutos antes. Eran simples ovejas embotadas que dormían, trabajaban, respiraban y comían, sin cuestionar jamás las realidades que los habían educado para considerar verdades.


  Cole había visto cosas, había hecho cosas. Sabía que todas esas realidades eran mentiras, invocadas porque pintaban imágenes cómodas con colores antinaturales, insoportables. La verdad nunca era fácil de aceptar. Podía volver loco a un hombre. Su propia enajenación, sus propias verdades insoportables, estaban enterradas a mucha profundidad. Y a él le gustaba así. A veces le hablaban, pero por lo general solo en sueños, y él se había hecho un experto en olvidar sus sueños.


  ¿Sandra con su largo cabello rojo?


  Cole sacudió la cabeza y la punta de uno de esos recuerdos escondidos volvió a hundirse en las profundidades seguras e impenetrables.


  Oh, te quemas, señor Lobo. Nos vemos pronto. No olvides divertirte, porque aquí de lo que se trata es de divertirse. ¿Qué otra cosa hay? Solo la muerte, y la putrefacción, y diez años de purgatorio, cabrón. No ganarás jamás, Cole. ¡Nunca!


  —¿A qué estás jugando? —dijo Cole, pero Natasha no respondió y él sospechó que la niña había decidido guardar silencio de momento. ¿No hay más que esto?, pensó. Quizá solo era una provocación y en realidad habían ido en dirección contraria. No hay reglas para esta zorrita, no atiende a razones.


  Sintió un pozo en el pecho al pensar que Natasha andaba por ahí suelta, un vacío que en otro tiempo llenaba la esperanza. A lo largo de los años se había planteado tantas veces regresar a la llanura, abrir la fosa, sacar el cadáver de Natasha y terminar lo que había empezado. Pero tenía miedo y siempre negaba la realidad. Incluso con todo lo que sabía de los berserkers, había creído que la niña ya estaría muerta. Y esa creencia, esa esperanza, le había impedido acercarse. Eso, y la certeza de que desenterrar un cadáver que podía hablar con él lo volvería loco.


  Tras la siguiente curva, un tractor bloqueaba la carretera.


  Cole pisó freno y embrague a fondo y luchó con las vibraciones del volante, el jeep se estremeció cuando entraron en juego los frenos ABS; el granjero se giró en su tractor, la cara grande y pálida, con una expresión cómica de conmoción, la boca abierta y una mano levantándose para protegerse la cara de las dos toneladas de metal que se precipitaban contra él. Cole gritó y pisó todavía más los pedales; de hecho, se puso en pie en el asiento y se agarró al volante. El tractor dio un salto cuando el granjero aceleró, una reacción tan inútil como automática. Y el único pensamiento que se le ocurrió a Cole fue:


  ¿Qué coño está haciendo aquí fuera a las tres de la mañana?


  El jeep chocó con un bache, viró a la izquierda y enterró el morro en el seto. Cole se vio lanzado hacia delante, el cinturón de seguridad se le clavó en el pecho y le mordió el cuello, le quitó el aliento y, sin poder respirar por segunda vez en una hora, se derrumbó en su asiento y jadeó en busca de aire. El parachoques del jeep había dado un empujón a la gran rueda trasera del tractor, pero sin fuerza. El granjero siguió conduciendo unos cuantos metros más (como si temiera que el jeep se abalanzara otra vez, como un animal lanzándose a por su presa) y después se detuvo a la entrada de una cerca.


  —¿Se encuentra bien? —gritó el hombre mientras saltaba del tractor y anadeaba carretera arriba. Vestía un mono de trabajo y botas de agua y bajo la intensa luz de los faros del jeep parecía un perrito pesado y torpe. Cole aspiró por fin una bocanada de aire y dejó escapar una carcajada aguda, y se dio cuenta de que había estado sujetando la 45 con tanta fuerza entre las rodillas que ya empezaba a notar los cardenales que se le estaban formando.


  —Bueno, ¿qué hago? ¿Le disparo al muy gilipollas? —dijo, se estaba riendo con tantas ganas que una sarta de mocos le salió disparada de las narices. Estoy perdiendo la chaveta, pensó, demasiado nervioso, demasiado distraído.


  El granjero llegó junto al jeep y estiró la mano como si quisiera abrir la puerta. Pero entonces miró dentro y, fuera lo que fuera lo que vio en la cara de Cole, retrocedió unos cuantos cautelosos pasos con los ojos bajos. Macho dominante, pensó Cole con otro bufido. Se rindió a la risa cuando volvió a arrancar el jeep (se había calado después de chocar con el seto), y para cuando se metió entre el tractor y el otro seto estaba riéndose a carcajadas sin poder controlarse. Pero se sentía bien, como si estuviera recuperando el control, así que siguió desahogándose un poco más.


  —¡Ya casi estamos! —dijo con otra carcajada—. ¡Ya casi he llegado a por ti, Natasha! He estado calentando la pistola para que la bala no esté muy fría cuando te la meta en el cráneo. —Le dolía la cabeza, tenía la pierna rígida y cubierta de sangre seca, y cada vez que giraba el volante, tenía la sensación de que unas cuchillas le estaban rebanando las manos—. Muy pronto.


  Cole echó un vistazo por el espejo retrovisor. El granjero estaba subiéndose al tractor, seguramente intentando aclararse con la historia para poder contársela más tarde a la gorda de su mujer.


  Y entonces notó a Natasha allí, sondeando su mente, viendo lo cerca que estaba y retirándose otra vez. Dejó algo tras ella, un eco de sí misma. A Cole le pareció miedo. Y sonrió.


  Sujetaba la 45 en la mano derecha mientras conducía; era peligroso, pero no le apetecía dejar el arma en el otro asiento. Si hubiera sido el coche de Roberts con lo que se había topado y hubiera tenido que buscar la pistola en lugar de tenerla sujeta entre las rodillas, podría haber perdido su mejor oportunidad. Así que nada de correr más riesgos. No cuando estaba tan cerca.


  ¿Y por qué quiere esta que los encuentre?


  —Está enferma —musitó Cole—, y loca. Lleva diez años bajo tierra. —Esperaba una respuesta sabihonda de la niña muerta viviente, pero al parecer se había ido de verdad.


  Cole miró a izquierda y derecha en busca de una cerca que llevara a algún camino de entrada, o caminos estrechos, o zonas de aparcamiento. Roberts y su mujer debían de haber alquilado una casita para el fin de semana, cosa que a Cole le vendría muy bien. Nadie alrededor que pudiera ser testigo de lo que estaba a punto de suceder. Y si tenía mucha suerte, tardarían un tiempo en encontrar los cuerpos.


  Unos minutos después, percibió el fulgor de los faros de un coche a través del seto de su derecha, frenó un poco y apagó sus luces. A esa velocidad, le bastaba la luz de la luna para ver. Había unas cuantas nubes blancas en el cielo, como pintura emborronada en un lienzo negro y vacío, y las manchas de las estrellas. Bajó la ventanilla, vio la entrada al camino de la casita, apagó el motor y dejó que la inercia lo llevara hasta que se detuvo entre los postes de entrada, bloqueando cualquier posible ruta de escape.


  Era un placer tener la pistola en la mano derecha.


  Era el coche de Roberts. La suerte había empujado a Cole…


  La suerte y ella, la suerte y Natasha, porque ella me quería aquí.


  Se preguntó dónde estaba la niña y supuso que en el maletero. Roberts no habría querido poner algo así, algo viejo, misterioso, muerto, en el asiento trasero, donde cualquiera pudiera verlo.


  Las luces de posición del coche seguían encendidas y parecía haber cierta conmoción en el asiento del conductor. Cole entrecerró los ojos y miró de lado para que su visión nocturna distinguiera las formas, después sonrió. Perfecto. A Cole no le emocionaba matar, no se complacía en ello; lo que lo complacía era un trabajo bien hecho.


  Y aquello habría terminado muy pronto.


  Al oír la puerta oyó una voz de mujer, una voz alta y ahogada, enfadada y aliviada, y cuando Cole aplastó la gravilla al andar, se alegró de que la mujer estuviera haciendo tanto ruido. De ese modo, Roberts ni siquiera oiría el disparo que lo mataría.


  La luz interior del coche de Roberts estaba encendida y Cole lo vio mirar por el retrovisor, abrir mucho los ojos y después la boca para gritar una advertencia.


  —¡Mierda! —Lo último que Cole quería hacer era tener que dar caza a esas personas. Tenía que ser algo rápido.


  Cubrió la mano derecha con la izquierda, clavó las piernas en el suelo y empezó a disparar.
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  Tom ya había oído disparos una vez en las últimas doce horas, pero eso era diferente. En la llanura había oído el estallido, nada más; ninguna bala había pasado silbando, ni ecos, ni rebotes, sin otra prueba del disparo aparte del sonido en sí. Allí, junto a la casa, daba la impresión de que su mundo entero estaba explotando.


  Le llevó unos segundos asociar lo que estaba pasando a su alrededor con los estallidos del arma que oía detrás. Cuando miró por el espejo retrovisor, la luna trasera se hizo añicos y cayó como una lluvia en miles de pedazos. El propio espejo retrovisor se partió y le disparó fragmentos de cristal a la cara al tiempo que un agujero del tamaño de un puño aparecía en el parabrisas delantero. Algo machacó el techo una vez, dos, como si a alguien le hubiera dado por golpear el coche con un martillo pilón. El vehículo entero tembló. El asiento del copiloto traqueteó en sus refuerzos y una bocanada de relleno saltó del tapizado y luego flotó con pereza hasta la alfombrilla mientras el equipo de música y la calefacción explotaban en una lluvia de plástico, vidrio y cables.


  Jo se había derrumbado sobre su regazo para esconderse del tiroteo. La sentía temblar de miedo y murmurar, horrorizada, Tom le posó una mano en la cabeza para demostrarle que seguía allí. Su mujer estaba empapada con el sudor del miedo.


  El ruido era increíble. Los diversos sonidos del coche siendo destruido a su alrededor (¡Da marcha atrás, da marcha atrás!), los disparos explosivos, mucho más estridentes de lo que él se habría imaginado (¡Da marcha atrás da marcha atrás, ya!), y al final sus propios gritos, tan fuertes y sin embargo tan ajenos a él que durante unos segundos se preguntó si era Jo.


  Da marcha atrás, papi, atrás, atrás, ¡me está haciendo daño!


  Tom intentó inclinarse hacia delante en el asiento para ofrecer un objetivo menos claro, pero Jo le pesaba en el regazo, su mujer seguía sacudiéndose y jadeando por la conmoción de lo que estaba pasando. Le sobresalían las piernas por la puerta abierta, la parte más expuesta de ella, y a Tom le aterraba que una bala impactara en una de ellas.


  ¡Duele!, chilló Natasha, y de repente Tom comprendió lo que había estado diciendo y por qué y supo que tenía razón. Giró la llave de contacto, puso la marcha atrás y clavó el pie en el acelerador.


  El tiroteo se detuvo cuando el coche empezó a moverse y Tom supuso que el señor Lobo estaba cargando otra vez. El momento perfecto. Se volvió para mirar por encima del hombro justo cuando la parte de atrás de su coche chocó contra la rejilla delantera del jeep y le hizo sacudirse en el asiento con Jo apretada contra su estómago y pecho, y Tom contuvo un grito. Vio que el hombre se apartaba de un salto, rodaba por la grava y se volvía a levantar mientras se hurgaba el bolsillo con una mano y sujetaba el arma con la otra. Durante un segundo se encontraron los ojos de los dos hombres. El otro frunció el ceño, ladeó la cabeza y sostuvo la mirada de Tom. Y entonces este vio el juego de distracción que había estado practicando Cole cuando levantó el arma y apuntó a su cabeza.


  La bala estalló en el reposacabezas del asiento cuando Tom metió la primera otra vez. Frenó a toda prisa y dio marcha atrás contra el jeep una vez más, con cuidado de mantener las piernas de Jo a salvo y apartadas del impacto. Sintió el metal caliente que pasaba rozando la parte posterior del cuero cabelludo y abría nuevas heridas.


  ¡Duele, duele!


  El coche chocó otra vez y Tom mantuvo el pie en el acelerador, las ruedas giraban en la gravilla y hacían volar piedrecitas, el hedor del embrague quemado le llenaba la nariz, el jeep empezaba a moverse porque el hombre, afortunadamente, había olvidado poner el freno de mano.


  La pistola estallaba una y otra vez y abría agujeros en el coche. Jo se estremeció, pero Tom no miró, no podía, no cuando existía la remota posibilidad de que pudieran escapar. Olía a algo que no era el embrague, algo que debía de ser el aroma picante de un arma calentándose demasiado.


  —¡Vamos! —chilló Tom, y el jeep se apartó rodando del camino de entrada y salió marcha atrás a la carretera.


  Jo sufrió una sacudida en su regazo y después se quedó muy quieta. Tom bajó la cabeza y vio una mancha de sangre en su espalda, una mancha que se iba extendiendo poco a poco y que salía de un agujero desigual que tenía en el camisón.


  —¡Jo!


  Pisadas que corrían sobre la gravilla.


  Tom mantuvo el pie en el acelerador.


  Otro motor rugió y un tractor le dio un golpe al jeep en el costado y lo empujó varios metros por la carretera con un chirrido de llantas y el aullido del metal al romperse.


  —¿Jo?


  Ya había espacio para dar marcha atrás entre el jeep y el tractor (encajados como si hubieran salido de la cadena de montaje en una sola pieza) en la entrada, y cuando Tom vio al señor Lobo justo delante del coche, levantando la pistola, hizo girar el volante y se agachó sobre Jo. Dos balas se incrustaron en su asiento. Tom sintió la calidez de la sangre de Jo en la mejilla, donde se apretaba contra la espalda de su esposa. Las piernas de la mujer y la puerta abierta se engancharon en el poste de la entrada y después se volvieron a soltar. El coche golpeó algo, pasó arañándolo y Tom se incorporó en su asiento, la sangre y las lágrimas le caían por la barbilla y la mejilla cuando se giró y dio marcha atrás a toda prisa para meterse en la carretera.


  Estaba sollozando, parpadeaba con furia, intentaba con todas sus fuerzas mantener los ojos despejados para no enterrarse en un seto. Lo siguieron más disparos, pero a él ya le daba igual, le importaría muy poco que uno de ellos lo alcanzara en el cuello. Al menos entonces podría abrazar a Jo una vez más antes de morir desangrado.


  Todavía queda Steven, dijo Natasha.


  —¡Cállate! —gritó Tom. Tomó una curva con el coche, chocó con la parte trasera contra una cerca y derribó la verja, que se soltó de las sujeciones de hierro. Cayó con lentitud, como si quisiera permanecer de pie. Tom vio el amanecer que desdibujaba la noche por el este. La sangre de Jo le corría por las piernas, cálida. Giró el volante y siguió conduciendo, alejándose de la casita, el jeep y el señor Lobo, que quería matarlo con tantas ganas.


  Es a mí, dijo Natasha, es a mí a quien quiere hacer daño, papi, no…


  —¡He dicho que te calles! —chilló Tom, y dos ruedas se revolvieron por un instante por el arcén de hierba antes de que recuperara el control.


  Jo estaba muy quieta y silenciosa y Tom se dio cuenta entonces de que la bala de la espalda no la había matado. ¿Cómo iba a matarla cuando le quedaba tan poco de la parte posterior de la cabeza por culpa de aquellos primeros disparos?


  La tocó allí, con la esperanza de que, de alguna manera, mientras conducía, pudiera compartir los últimos pensamientos de su mujer muerta.


  Tom era consciente de que estaba soñando, pero no por ello ejercía control alguno. Se había escabullido de un caos de imágenes de pesadilla para meterse en un episodio casi de película y aunque podía sentir la repentina influencia exterior que impulsaba aquello (era más como un recuerdo que un sueño, pero algo que otra persona estaba recordando por él), no podía hacer nada por guiar o influir en su rumbo. Presentía que no iba a ser fácil. Intentó bloquear los oídos, cerrar los ojos, pero estaba dormido y los sueños no prestaban mucha atención a los sentidos externos.


  Además, era fascinante, como un choque en la carretera o un accidente de tren. Tenía que mirar. Y distraía su mente de… de… algo horrible que ya no recordaba del todo.


  —Es bueno olvidar, durante un rato —dijo el hombre del barco. Miró directamente a Tom y sonrió, una expresión dolorida que mostraba demasiados dientes—. Pero siempre volverás a recordar al final. Ahora mira. Recuerda.


  Dormido, con sus sueños secuestrados por los recuerdos de Natasha, Tom miró.


  El hombre del barco no estaba solo. Eran cuatro, dos adultos (un hombre y una mujer), un niño pequeño y Natasha, a través de quien Tom estaba viendo ese recuerdo. Todos iban vestidos con ropa parecida de color gris verdoso, casi de corte militar. Los adultos permanecían sentados con expresión pétrea, pero el niño parecía nervioso, no hacía más que levantarse, solo para que le dijeran que volviera a sentarse; parloteaba y le siseaban que se quedara callado. Jadeaba como un perrito juguetón. Los adultos parecían hablar con él sin moverse y Tom oyó susurros en su mente.


  —Ya casi hemos llegado —dijo el hombre en voz alta. Sacudía las piernas y tamborileaba con los pies en la cubierta. Tenía las manos apretadas en los muslos. Se volvió hacia la mujer que tenía a su lado, sonrió y la besó en la cara—. Recuerda, no somos nosotros los que hacemos esto —susurró. Ella se giró como si no pudiera mirarlo y dirigió sus ojos hacia su hijo. Este no reflejaba la aparente tristeza de sus padres. El niño estaba otra vez de pie, gemía mientras saltaba sin moverse del sitio y retorcía con las manos las perneras de los pantalones lisos. Los ojos le estaban cambiando de color.


  Se oyó una voz procedente de otra parte, apagada, distante y sin vida. No os dejéis a nadie, decía, y una forma se alzó sobre ellos, desdibujada contra el cielo.


  Por mucho que lo intentara, Tom no veía nada fuera de la cabina donde estaba sentada la familia. Estaban encerrados. Solo sabía que era un barco porque el recuerdo de Natasha se lo decía y el único modo de estar seguro de los movimientos era por las sombras del mástil del radar que subían y bajaban por la cabina cuando el barco se hundía y emergía sobre las olas. El niño iba corriendo de un lado a otro, cuatro pasos a la izquierda, cuatro pasos a la derecha, el movimiento debía de estar desdibujándolo en el recuerdo porque los brazos parecían estar alargándose y las piernas engrosándose. Era como si el recuerdo de Natasha en la mente de Tom se estuviera escabullendo y sus imágenes se desvanecieran.


  —Peter… —dijo la mujer, pero se calló cuando el hombre le cubrió una mano con la suya. Los ojos del niño brillaban como si reflejaran el sol.


  Un minuto, pidió la voz distante, y la sombra del que había hablado se alzó y cayó por la cara de la mujer cuando el bote atravesó otra ola. La mujer se volvió y miró directamente a Tom (a Natasha) y esbozó una sonrisa, la misma que Tom recordaba que le había dedicado su madre muchos años atrás. Hablaba de un amor incondicional, y del instinto maternal de proteger.


  El hombre se inclinó y habló con la mujer. Esta sacudió la cabeza, enfadada y asustada a la vez, y él la sostuvo contra sí y habló otra vez mientras la mantenía quieta para que pudiera oír todo lo que tenía que decirle.


  Después la soltó, se apartó y empezó a desdibujarse.


  Tom intentó retirarse. Algo había cambiado, un salto repentino en la realidad de las cosas que él no debería estar viendo. Pero él era prisionero de ese sueño, un espectador pasivo del recuerdo de Natasha que iba representándose en su mente, y él estaba atrapado allí, observando y oyendo, saboreando y oliendo la verdad de la historia. Intentó cerrar los ojos, pero ya estaba dormido. Se hubiera dado la vuelta si hubiera tenido algún control. En su lugar, vio a la familia desquiciarse, convertirse en berserkers.


  La voz se elevó en un grito, las palabras indistinguibles de los gruñidos y chillidos que salían de la cabina. El niño, Peter, se había puesto a cuatro patas, los dedos de los pies y las manos arañaban la cubierta de madera y dejaban profundas marcas en la superficie.


  La madera rasgada brillaba al sol. El niño sacudió la cabeza y la saliva y la sangre motearon la cubierta a su alrededor. Los adultos parecieron acelerar, sus movimientos eran sacudidas, como si fuera una película de la que se había quitado un fotograma de cada tres.


  La perspectiva cayó de lado y empezó a vibrar cuando Natasha cayó al suelo.


  No quiero ver esto, pensó Tom, y Natasha dijo:


  No, pero tienes que verlo. Y solo acaba de empezar.


  Diez segundos, dijo aquella voz vaga, y Natasha levantó la cabeza y miró la sombra que se cernía sobre ellos. En la postura se notaba el miedo. La voz contenía asombro. Las manos sostenían un objeto pesado y grande que solo podía ser un arma.


  ¿Qué me estás enseñando?, se preguntó Tom, pero no hubo respuesta, porque aquello era un simple recuerdo una vez más. Cuando el bote llegó con un golpe seco a una playa y una puerta alta en la proa se abrió y cayó sobre la arena húmeda, Tom se convirtió en parte de ese recuerdo.


  El resto del sueño, el recuerdo, la pesadilla lo vio en retazos, cada uno de ellos más confuso que el anterior, y más aterrador. Para empezar, Tom no le encontraba mucho sentido a las imágenes individuales, pero los recuerdos vistos a través de los ojos de Natasha se combinaban para evocar una sensación de acción inminente, y una emoción nítida: pavor.


  Natasha bajó a la playa corriendo detrás de los adultos y de su hermano pequeño, Peter. Las arenas estaban desiertas, una bellísima extensión dorada estropeada en algunos lugares con borrones de maderas a la deriva o algas que se secaban al sol implacable. En el extremo de la playa, donde comenzaban las dunas, a unos cincuenta metros de distancia, se alzaba una casa enorme hecha de cristal y acero, el sueño erótico de cualquier arquitecto resplandecía a la luz del día y albergaba misterios tras las ventanas oscuras. Había varios coches aparcados junto a la casa y ninguno de ellos valía menos de cincuenta de los grandes.


  Algunas personas se habían congregado alrededor de la casa y otras se agazapaban en los balcones. Destellaban. Fue solo cuando Peter cayó de espaldas y se retorció como un pez recién pescado cuando Tom se dio cuenta de que los destellos eran disparos.


  Un contorno desdibujado, como una película que se hiciera avanzar al triple de velocidad, las imágenes solo se distinguían por su rojez.


  Estaban dentro de la casa. Era un lugar lleno de luz, espacioso, ultramoderno, todo acero, pizarra y vidrio. El padre aprisionaba a una mujer contra una pared y le vaciaba la cavidad torácica en el suelo. Corazón, pulmones, costillas destrozadas, todo lo vació como si de un cubo de basura se tratara, el impacto de las vísceras ahogado por el grito de otra persona. Le mordió a la mujer la mandíbula inferior y se la arrancó y cuando se giró, Tom vio hasta qué punto había cambiado.


  Borrón.


  Natasha corría por un pasillo que giraba a izquierda y derecha, las puertas pasaban como un destello a ambos lados, pero era sangre lo que dejaba el rastro que seguía la niña. Otro giro y se encontró con el hombre que se arrastraba, tiraba de una pierna mutilada tras él como si fuera un pescado destripado. El hombre se derrumbó en el suelo y se volvió, intentó levantar una pistola, pero una cuchillada de las garras de Natasha le desgarró la mano y mandó el arma dando vueltas contra el muro entre una lluvia de sangre. El hombre gritó, Natasha se inclinó hacia él y mientras el recuerdo se volvía rojo se oyó un aullido que solo podría haber procedido de un animal.


  Borrón.


  Peter estaba en la cocina, destrozando un cuerpo que había en el suelo. Saltó sobre él, chilló y agitó manos y pies, dio otro salto y aterrizó en la encimera, se volvió para mirar a Natasha, abrió mucho la boca (la boca, llena de demasiados dientes, y carne, y un chillido que no era posible) y se abalanzó de nuevo sobre el cuerpo. Sacudió la cabeza, tironeó y el cuerpo se deslizó por el suelo de baldosas dejando a su paso trocitos sueltos. Apenas se lo podía identificar como un ser humano, aparte de la mata de pelo rubio apelmazado por la materia gris. Peter volvió a bajarse de un salto y se fue hacia Natasha, pero no hubo un ataque de pánico, ni miedo, solo una sensación primitiva de amor fraternal.


  Borrón.


  Algunas personas, los supervivientes, se habían encerrado en el sótano. Los padres de Natasha estaban en la puerta, intentando atravesarla, pero estaba chapada en acero y las garras y dientes chirriaban en el metal y solo dejaban unos cortes brillantes. Peter estaba a un par de metros de distancia intentando traspasar el muro. Natasha bajó a grandes zancadas los escalones para reunirse con su familia, iba dejando huellas ensangrentadas a su paso.


  Borrón.


  La puerta estaba ya abierta y había disparos, la madre de Natasha bailaba contra un muro mientras un hombre vaciaba una Uzi sobre ella. Ninguna de las balas parecía alcanzarla; los trozos de yeso salían volando, los fragmentos de cemento traqueteaban contra el suelo y cuando el cargador quedó vacío, dejó de bailar. Y gruñó.


  El hombre lanzó un grito cuando la madre de Natasha se abalanzó sobre él y luego lo atravesó.


  Se oían gritos en el sótano. Natasha se hundió en la oscuridad para unirse a la matanza final.


  Tom se despertó con un chillido. La luz del sol entraba a raudales a través del parabrisas destrozado y por un momento creyó que estaba en esa playa, quizá delante de la casa de acero y cristal, esperando a ver qué saldría de allí. Volvió a gritar, el recuerdo de las pesadillas era intenso y permanecía fresco (podía saborear la sangre, oler las armas), y entonces alguien habló con él en susurros, una voz tranquila, sedante.


  No te preocupes, no llores, es solo un recuerdo.


  —¡No es mío! —lamentó, y se volvió en su asiento para ver a Jo echada en la banqueta trasera. Cuando al fin había parado, se las había arreglado para empujarla, bajarla de su regazo y dejarla en la carretera, y después la había aupado al asiento de atrás. Durante el proceso, sus piernas habían arrastrado por el suelo, y había motas del pavimento negro en los arañazos. Tom había intentado quitarlas, sin dejar de llorar un solo momento.


  Jo se lo quedó mirando con los ojos medio cerrados. El borrón de las lágrimas de Tom parecía hacerla llorar a ella.


  Hay más, dijo la voz, más que ver.


  —No quiero.


  Tienes que hacerlo, papi, si quieres conocerme.


  —¡Es que no quiero! Desde que te encontré, todo… es solo… —Se derrumbó en el asiento, se sentía tan desdichado, tan impotente. Hospital, pensó, policía, pero por alguna razón las dos cosas parecían inútiles.


  No es culpa mía, dijo Natasha, la voz de la niña se quebraba en su mente. La sintió allí dentro, su conciencia fundida con la de él, y las lágrimas de Tom eran por los dos.


  Tom salió del coche y le echó un buen vistazo por primera vez. Había estado conduciendo durante una hora después del asalto del señor Lobo, perdido en un ataque de pánico ciego, vadeando las aguas del dolor mientras Jo se iba enfriando en su regazo. Cómo era posible que no se hubiera estrellado, no lo sabía, porque no recordaba mucho del viaje. Tenía que haber pasado por otros pueblos, pero no recordaba nada de observadores que reaccionaran al coche destrozado y la mujer muerta que llevaba en el regazo. Quizá que él no los viera a ellos significaba que ellos no pudieran verlo a él.


  El coche estaba hecho una pena. Era asombroso que hubiera llegado a algún sitio, tal era la violencia que lo había envuelto. Los lados y la parte de atrás estaban combados y llenos de muescas, todas las ventanas destrozadas y más de una docena de agujeros de bala perforaban el chasis. La puerta del conductor y la puerta de atrás estaban moteadas con la sangre de Jo. No era muy obvio, no había grandes manchas ni salpicaduras, pero Tom sabía lo que estaba viendo. La sangre de su mujer muerta. En el coche de los dos. En el coche que había conducido durante una hora, con Jo muerta en su regazo.


  Cayó de rodillas y enterró la cara en las manos, los malos sueños de Natasha se desvanecieron, sustituidos por aquella, su propia pesadilla viva.


  Me duele, papi, dijo Natasha, y Tom levantó la cabeza y miró el maletero del coche. Estaba aplastado y combado de haber golpeado repetidas veces la parte delantera del jeep.


  —Bien —susurró, y lo decía en serio—. Y yo no soy tu papá. Ese hombre… esa cosa es tu padre, no yo. —Intentó no concentrarse en ninguna de las imágenes del sueño.


  Tú me rescataste, dijo la niña con un sollozo. Tú me encontraste. Tú me hiciste nacer de la tierra y eres lo más parecido a un papá que tengo. Solo soy una niña pequeña. Solo soy…


  —¡Tú eres esa cosa de mi sueño! —Sacudió la cabeza como si al hacerlo pudiera volver a disponer y resolver las imágenes que habían invadido su inquieto sopor—. ¿Qué eres? ¿Qué estabais haciendo?


  Hay más cosas que debes ver antes de que pueda explicártelo, dijo Natasha, la voz se le agudizó al cesar los sollozos. Pero no tardará en venir el señor Lobo. No ha terminado. Me quiere muerta, y a ti también porque me estás ayudando. Quiere muerto a todo el mundo. Era humano en otro tiempo, pero todo eso lo ha perdido y ahora solo es un hombre malo.


  —¿Humano? —dijo Tom mientras echaba la cabeza hacia atrás y se quedaba mirando el cielo brillante. No estaba del todo seguro qué significaba eso.


  Tenemos que seguir, dijo la voz, tranquila y considerada. Tenemos que irnos, por Steven.


  —¿Dónde está?


  La pregunta, tan directa, debió de sorprender a Natasha porque se quedó callada unos segundos. Tom todavía podía sentirla en su cabeza, pero la sensación se quedó muy quieta, como un aliento contenido.


  No puedo decírtelo, dijo la niña.


  —¿Por qué?


  No puedo. No estoy segura, en realidad no, pero cuanto más nos acerquemos, más segura estaré. Y estar aquí es peligroso. Muy peligroso. Si él sigue con ellos, estarán enfadados, y serán fuertes, y estarán bien alimentados.


  —¿De quién estás hablando? No lo entiendo. No entiendo nada.


  Nos mataban de hambre, dijo Natasha. Y después se metió de nuevo en sí misma y dejó a Tom solo, solo con su mujer muerta y esa sensación, tan conocida ya, de abandono.


  Cole jamás había disfrutado matando. Las pocas ocasiones en que había matado (a su viejo amigo Nathan King en las últimas horas y las veces que lo había hecho antes) habían sido por necesidad. King había muerto porque sabía demasiado y había empezado a largar, pero en realidad todo se reducía a los berserkers. Cole se había prometido a sí mismo diez años antes que tendría que ser tan despiadado, implacable y cruel como ellos para atrapar a los que se habían escapado o, por irónico que fuera, para evitar que se advirtiera su presencia. Sabía que jamás podría igualarlos de verdad, pero lo había intentado. A pesar de las dudas y de lo mucho que se había odiado por ello, lo había intentado.


  Después de matar a Sandra Francis seis años antes, Cole había llorado. Acurrucado en la cama, llegaron las lágrimas, él se levantó de inmediato, fue a la cocina y se hizo un corte en el dorso de la mano izquierda. El dolor dio a las lágrimas una razón diferente y la sangre le trajo recuerdos que le habían proporcionado una especie de justificación. Si la científica hubiera hablado, si lo hubiera ayudado, si le hubiera revelado todo lo que sabía sobre lo que hacía especial a Natasha, quizá él hubiera permitido que viviera.


  Pero en ese momento, plantado sobre el granjero arrodillado y apretándole el cañón caliente de la 45 contra la nuca, Cole se hubiera alegrado de ver los sesos del muy imbécil salpicándole los zapatos.


  —¡Puto idiota! —gritó—. Es temprano, deberías estar en la cama, no conduciendo por las putas carreteras y destrozando coches. Idiota. ¡Idiota!


  —Yo… yo… —era todo lo que podía decir el granjero. Estaba temblando, sudando y llorando. En lugar de inspirarle compasión, solo consiguió aumentar el enfado de Cole.


  —Deje de tartamudear y dígame lo que va a hacer. ¡Hable!


  El granjero había visto la mayor parte de lo que había pasado. El tiroteo, Roberts embistiendo el jeep para sacarlo a la carretera, la sangre en las piernas de la mujer que iba tirada en el regazo de Roberts. Cole sabía que le había dado varias veces y eso era un problema, no estaba bien, nada bien. Pero en esos momentos estaba demasiado colérico para sentir pena o arrepentimiento. En ese momento le hervía la sangre.


  ¡Estoy desquiciado, como un berserker!, pensó, y aunque la idea era horrenda, también era extrañamente satisfactoria.


  —¡Estoy casi tan loco como ellos! —exclamó a voz en grito. El dedo de Cole se tensó en el gatillo y apretó el cañón todavía más contra el cuello del granjero. El anciano se balanceó sobre las rodillas y después cayó de lado, llorando y levantando las manos para defenderse de la bala. Podría ser el padre de cualquiera, seguro que tenía nietos y les enseñaba la granja, les dejaba dar de comer a las gallinas y jugar en el granero con el heno…


  —Yo… yo… —empezó a decir el buen hombre.


  Cole se arrodilló a su lado y le metió la pistola bajo la barbilla.


  —Le he preguntado qué va a hacer.


  El granjero empezó a negar con la cabeza. El cañón de la pistola se le había metido por la papada y se le abultaba cada vez que agitaba la cabeza.


  —Será mejor que empiece a hablar —dijo Cole.


  —¿Quién… quién es usted?


  —Soy un miembro del ejército.


  —Ese hombre… esa mujer…


  —Eso no es asunto suyo. Y ahora escuche, viejo, esto es algo que usted jamás entendería. ¿Comprendido? Esto no tiene nada que ver con usted, pero me ha visto, lo ha visto todo, y debo advertirle que solo tengo que apretar un poco más el gatillo para sembrar el suelo con sus sesos. ¿Le gusta la idea? ¿Quiere que le airee la cabeza?


  —No… no… —Volvió a sacudir la cabeza, la papada se enganchaba en el cañón del arma y la cólera de Cole empezó a disiparse. Más tarde pensó que la obesidad del hombre había sido lo que lo había salvado. De hecho, estaba muy gracioso, arrodillado en el suelo y sacudiendo la cabeza, las mejillas fláccidas iban por un lado, el cuello se bamboleaba por el otro. Si no hubiera hecho sonreír a Cole, aunque hubiera sido sin querer, era muy posible que jamás hubiera vuelto a ordeñar sus vacas.


  —¿Quiere a la reina? —le preguntó Cole. Estuvo a punto de sonreír otra vez, pero entonces pensó de nuevo en Natasha hociqueando en su mente, cuando se inmiscuía y hacía sus cosas secretas allí abajo, en el subterráneo de su subconsciente y se le ocurrió que nunca más volvería a sonreír—. ¿Ama a su país, viejo?


  El granjero asintió, sus ojos jamás dejaron los de Cole. Me pregunto qué ve en ellos, pensó Cole. ¿Me pregunto si piensa que estoy loco? No tiene ni idea…


  —Necesito un coche —dijo Cole—. El hombre que ha visto se ha llevado algo de Porton Down y yo tengo que recuperarlo. Y por su culpa tengo el jeep jodido.


  —Dios bendito, estoy infectado, ¿es eso? —preguntó el granjero—. Por favor, yo no, mis hijos no.


  —¿Ha oído hablar de ese lugar, entonces?


  El granjero asintió.


  Cole se echó hacia atrás y apartó la pistola de la papada del granjero. Quizá ya no necesitara recurrir a las amenazas.


  —No, no está infectado —aseguró—. Pero ese hombre llevaba algo en el coche, algo letal, y ni siquiera sabe que lo tiene—. ¿Y si lo supiera, importaría mucho? Si supiera lo que podría ser Natasha, ¿cambiaría algo de lo que había pasado? Seguramente no. Las personas como Roberts eran egoístas. Nunca pensaban en global. No entendían las implicaciones de lo que estaban haciendo, ni por qué. Por eso Cole estaba allí con su pistola. Su pistola era una de las implicaciones. Ojalá pudiera acercarse lo suficiente para meter una bala en la cabeza de ese monstruo arrugado.


  —¿Y lo han enviado a usted a atraparlo?


  —Algo así —contestó Cole. Se le pasó por la cabeza contarles a las autoridades pertinentes lo que había pasado, pero el pensamiento se disipó con la misma rapidez. No podía. No después de la última vez. Le habían dejado muy claro que les importaba una mierda lo que habían hecho con los berserkers. Era cosa de Cole, y en realidad siempre lo había sido.


  —¿Es usted un agente especial?


  —¿Qué?, ¿como James Bond?


  El granjero sonrió, pero la mueca se desvaneció al momento cuando advirtió la fría expresión del hombre.


  —Necesito un vehículo —reiteró Cole—. Ya que ha tenido la amabilidad de destrozar el mío, quizá podría prestarme otro.


  El granjero asintió.


  —Mi granja está a kilómetro y medio —dijo—. Tengo un coche y puede cogerlo, pero ¿me darán un recibo?


  Cole blandió el arma otra vez con gesto despreocupado y el granjero asintió, los ojos muy abiertos y asombrados.


  —Recuperará su coche.


  El granjero se levantó y se sacudió el polvo, después Cole le recomendó que caminara por delante de él. No suponía ninguna amenaza (el viejo caminaba arrastrando los pies y seguro que ni siquiera era capaz de levantar la polla, y mucho menos un puño), pero Cole lo quería delante porque así no tenía que hablar con él.


  Tenía que pensar un poco. Y mientras pensaba tenía que hacer algo que le ponía la carne de gallina, le encogía los huevos y le erizaba el vello de la nuca: tenía que abrir la mente.


  Cole pinchó a Natasha y la niña no tardó en contestar.


  Mamón… inútil… ¿crees que puedes cogerme? Pedazo de mierda… gusano… que te follen, señor Lobo…


  Las palabras llegaban volando desde lejos, vagas y casi inaudibles. Cole apenas podía sentir la intrusión enfermiza, resbaladiza, de Natasha. Se parecía más a un eco. Debía de estar muy lejos.


  —No he terminado todavía —murmuró, gritaba con la cabeza, pero no le parecía que ella lo oyera.


  —¿Qué? —preguntó el granjero.


  —No estoy hablando con usted.


  —Está hablando con el cuartel general, ¿eh?


  —Usted siga caminando. —¡La hostia!, ¡el tío se cree que está en una puta película!


  Ya había amanecido y el sol manchaba las colinas del este con toda una gama de naranjas y rosas. A Cole le encantaba contemplar la salida del sol, darle la bienvenida al nuevo día y preguntarse si sería muy diferente. Cada día ofrecía posibilidades renovadas y una oportunidad nueva en la vida; incluso en sus peores momentos, un amanecer espectacular nunca dejaba de conmoverlo.


  Me pregunto si ya han encontrado a Nathan, pensó, y una bandada de grajos cruzó el amanecer. Cole cerró los ojos por un instante y se imaginó que era uno de esos pájaros. Envidiaba a los animales la simplicidad de su vida. Su principal propósito era sobrevivir y procrear; el único propósito que tenía Cole nacía de la venganza. Un rasgo humano particular: la venganza. No cumplía ningún objetivo. Era como si un zorro fuera a por los perros.


  Cole había perdido lo que daba sentido a su lugar en el mundo.


  Abrió los ojos y regresó al presente. A lo antinatural.


  Su objetivo se había dividido. Por un lado, no podía dejar que Natasha alcanzara su destino: los otros berserkers. Había ido reuniendo pruebas a lo largo de los años y sabía que era diferente. De alguna forma, la habían alterado, habían experimentado con ella en Porton Down y la habían… mejorado. Esa era la única palabra que había utilizado la científica antes de que Cole le pegara un tiro. Mejorada. Cole no tenía ni idea de lo que le habían hecho, pero una cosa sí la sabía con seguridad: solo habría servido para hacerla más letal. Y una vez que se reuniera con los otros, bien podía convertirse en un ente demasiado poderoso como para que él se enfrentara solo a ella.


  Por otro lado, encontrar a los fugitivos había sido, hasta ese día, su principal preocupación. Lo que haría una vez que los encontrara ni siquiera se lo había planteado porque las perspectivas eran demasiado aterradoras. Llamar al ejército, quizá. Ponerles en bandeja la oportunidad de limpiar un antiguo error.


  O quizá, después de tanto tiempo, lo haría todo solo.


  Los fugitivos habían pasado desapercibidos durante diez años. Cole examinaba las noticias cada día, siempre en busca de señales que indicaran que seguían activos, pero no había nada obvio. Asesinatos, muertes, personas desaparecidas, pasaba de todo, pero no en gran número en un solo lugar. Por lo menos no en Gran Bretaña. Si los monstruos habían salido del país… bueno, no tardaría en saberlo. Si parecía que Natasha se dirigía a un puerto o aeropuerto, la partida se complicaría.


  En cualquier caso, tenía unos putos vampiros que cazar y matar.


  Aunque atajaron por varios prados, era más de kilómetro y medio. El granjero tardó casi media hora en llevarlo a su granja y, al menos diez veces en los últimos diez minutos del trayecto, Cole soñó despierto con meter una bala en el culo de aquel gordo. Roberts y Natasha se iban alejando cada vez más y cada minuto perdido significaba que volverlos a encontrar sería más difícil todavía. Cole se mantenía a la escucha por si oía a Natasha, la invitaba a entrar, pero las palabras aleatorias de la niña no tardaron en desvanecerse a lo lejos, convertidas en murmullos y después susurros, y entonces Cole dejó de estar seguro de estar oyéndola siquiera. Su subconsciente le dijo que la monstruita seguía tocándolo, sus palabras tan quedas que eran sombras en lugar de una voz, pero Cole estaba seguro de que la niña seguía allí. Desvariando. Recreándose. E incitándolo…


  Lo incitaba porque era el único modo que tenía de poder encontrar a los otros.


  —¡Eso es! —dijo Cole cuando entraron en el patio de la propiedad del granjero. Había una mujer gorda en la entrada de una casa desvencijada y un joven alto salió de uno de los cobertizos, los dos se quedaron mirando al granjero y vieron el miedo en sus ojos.


  —Sí, eso es —dijo el granjero mientras señalaba el BMW—. Voy a buscar las llaves. Eh… ¿quiere que le traiga las llaves? —Se quedó allí, en medio de la mierda de vaca y esperó el permiso de Cole para irse.


  Cole sonrió.


  —Sí, las llaves —dijo. Se metió la 45 en la americana con la esperanza de que no la hubieran visto, pero veía en los ojos de la gorda que sí. La miró a ella y luego al granjero, y después al joven alto que seguía junto al cobertizo de acero. El muchacho sujetaba una pala en las manos, como si con ella pudiera apartar una bala. Demasiadas películas de John Woo.


  —¿Qué pasa, John? —preguntó la mujer. Tenía la voz firme, el miedo bien escondido. Cole supuso que por muy sorprendida y asustada que estuviera, mantendría el control. El muchacho, sin embargo, se estaba poniendo pálido al ir cayendo poco a poco en la cuenta.


  —Me llevo su coche —le dijo Cole a la mujer—. Es una cuestión de seguridad nacional. —¡Maldita sea, quizá soy yo el que ha visto demasiadas películas! En lugar de sonreír, Cole se volvió hacia el muchacho y se lo quedó mirando hasta que el chico bajó los ojos.


  —Usted no se lleva mi coche —rehusó la mujer.


  —¡Janet, es del ejército! —exclamó el granjero atravesando el patio con andares de pato y las manos extendidas hacia su mujer. Cole se dio cuenta de que tenía un aliado en ese hombre, alguien para quien lo extraordinario era un respiro de la rutina. Qué más daba la mujer a la que Cole le había disparado, qué más daba el destino del hombre que había salido del camino del chalet estrellando su coche contra el de Cole. Eso era una aventura.


  —¿Te ha mostrado alguna identificación? —gruñó la mujer.


  —No. Pero tiene un arma.


  —¡Ah, entonces tiene que trabajar para el ejército, claro! —La mujer se quedó mirando a Cole desde el otro lado del patio, le echó un vistazo al bolsillo donde se había guardado la 45 y después volvió a mirarlo a la cara. ¿Qué quieres?, decía su expresión, Cole le lanzó una mirada al BMW negro y se encogió de hombros. Eso es todo.


  —¿Es un arma de verdad? —inquirió el muchacho.


  —¡De las de verdad del todo! —dijo el granjero, y se volvió hacia el muchacho. Una reacción sencilla, sin hostilidad—. ¡Acabo de ver un tiroteo!


  Este tipo es una joya, pensó Cole. El granjero ya había olvidado que el otro bando del «tiroteo» no tenía ningún arma.


  —Mire, Janet —dijo Cole, y se adelantó con las manos abiertas—. Necesito su coche, y me lo voy a llevar, punto. No he exagerado nada, aunque podría haberlo explicado mejor. Le devolverán el coche, y recibirá una carta de agradecimiento y alguna pequeña compensación por las molestias. —La expresión de la mujer apenas cambió. Una zorra muy dura, pensó Cole—. ¡También recibirán un tractor nuevo!


  —¿Le disparó al tractor? —preguntó el chico.


  Cole suspiró y sacudió la cabeza. ¡Aquello empezaba a ser más ridículo con cada minuto que pasaba! Y entonces habló la mujer y lo ridículo se transformó en una locura.


  —No me creo nada de lo que dice. Hay una escopeta cargada en la pared a menos de un metro de mí. O me enseña una identificación ahora mismo, o voy a por ella.


  —Janet…


  —No quiere hacer eso, Janet —dijo Cole al tiempo que volvía a sacar la 45—. ¿Qué se cree que es esto, una película?


  —No, yo no veo películas. Esto soy yo protegiendo mi propiedad y a mi familia.


  —Intente coger ese arma y le disparo al chico.


  Maldita fuera, no tenía tiempo para ese tipo de mierda. Por su cabeza empezaron a volar pensamientos aleatorios, las ideas se unían a gran velocidad y empezaba a reaccionar al trauma de las últimas horas. No estaba acostumbrado a estar confundido y no estaba acostumbrado a que nadie le ganara en nada. Roberts se había visto en el peor lado de la pistola de Cole y, sin embargo, había escapado, ¡y allí estaba él ahora, perdiendo el tiempo discutiendo con el inútil de un granjero imbécil, el hijo idiotizado por la tele y la puta Terminatrix!


  No tenía tiempo…


  Natasha me está atrayendo porque mientras me mantenga tras su rastro, Roberts seguirá adelante… Me llevo este BMW y esa zorra gorda coge el teléfono para llamar a la policía en cuestión de segundos… Podría matarlos. El pozo de estiércol. Pasarán siglos antes de que los encuentren… ¿Y qué es lo que tiene Natasha? ¿Cómo la han «mejorado»?


  La mujer iba mirando de uno a otro, a él y al muchacho. Cole miró al chico, la volvió a mirar a ella y después miró al granjero.


  —¡Joder, ya! —dijo. Se volvió a meter la pistola en el bolsillo—. Usted, John, vaya a buscarme las llaves del coche y me largo de aquí.


  —¡Ni se te ocurra moverte, John! —dijo la mujer. Se había ido metiendo por la puerta poco a poco y había estirado el brazo dentro de la habitación, Cole esperaba que sacara la escopeta en cualquier momento. Entonces tendría dos alternativas: correr o disparar a la mujer. Una situación a la que no quería llegar… hace diez segundos estaba pensando en matarlos y tirarlos al pozo del estiércol, ¿no? ¿No? Pero a menos que algo cambiara muy rápido, pronto se vería en esa tesitura. Correr o disparar.


  —Mierda. —Cole miró por el patio y vio un rebaño de vacas que miraban con rostros tristes desde un establo. Volvió a mirar a la mujer. Se había metido todavía más en la casa y quizá ya había encontrado la escopeta con la mano. El chico se quedó mirando a su madre con los ojos muy abiertos. John, el granjero gordo, giraba en círculos, parecía perdido por completo.


  Y a cada segundo Natasha se iba alejando más y más.


  Cole sacó el arma y le disparó a una de las vacas.


  El rebaño sufrió un ataque de pánico, quizá más por la explosión del arma que por ver a una de las suyas agitándose en el suelo con el cráneo perforado y bombeando sangre en el patio cubierto de mierda.


  En la casa, Cole oyó el estruendo metálico de la escopeta al caer al suelo. Janet desapareció dentro.


  —John, tráigame las llaves del coche —le ordenó Cole, que ya atravesaba el patio corriendo. Supuso que tenía unos segundos antes de que la mujer recuperara la cordura. La realidad del disparo la habría dejado aturdida. La visión de la vaca al caer espatarrada en su propia mierda ensangrentada había sido suficiente para que echara a correr y Cole sabía por experiencia que a las personas que no estaban acostumbradas a la violencia les costaba reaccionar. Incluso si hubiera ido al teléfono, a la mujer le estarían temblando las manos demasiado como para usarlo.


  Subió de un salto los escalones que llevaban a la cocina, estuvo a punto de tropezar con la escopeta allí tirada y siguió por el pasillo, donde encontró a Janet intentando marcar sin mucho éxito. Le quitó el aparato de las manos, lo tiró al suelo y le disparó al cajetín de la pared. El tiro lo dejó sordo y casi ni oyó gritar a la mujer. Esta se lo quedó mirando con los ojos muy abiertos, petrificada. Sin embargo, todavía había un destello de desafío en su expresión, una mirada que decía: Estoy cagada de miedo, sí, pero dame un minuto y te arrepentirás de haber encontrado este sitio.


  Cole la creyó y no pudo evitar sentirse impresionado. Este es el tipo de persona que lucho por ayudar, pensó, y darse cuenta de eso fue otra justificación más para lo que estaba haciendo y lo que ya había hecho. Oyó el crujido del cuello de Nathan y a la científica rogándole que no la matara un segundo antes de pegarle un tiro, y vio un alegato a favor de todos esos actos en el desafío firme y sincero de esa mujer.


  Le enseñó el arma, se la agitó una vez delante de la cara y después salió de la casa, sin olvidar recoger la escopeta de camino.


  El granjero y su hijo estaban de pie, juntos, al lado del BMW, con los ojos clavados en la puerta. Cuando Cole salió, el padre murmuró algo ininteligible con lágrimas en los ojos.


  —Le disparé al cajetín del teléfono de la pared —dijo Cole—. Para ser honesto, creo que haría falta algo más que una bala de plata para matar a su parienta. Ahora me voy, supongo que tienen móviles, u otro teléfono en algún otro sitio de la casa, pero les agradecería mucho si esperaran un poco para llamar a la policía. No voy a perder tiempo rogándole, pero le diré una cosa: podría haberles disparado a todos. Podría… haberlos matado… a todos. De ese modo me aseguraría de poder escapar y me daría mucho más tiempo para atrapar al hombre que persigo. Y cuantas más posibilidades tenga de atraparlo, mucho mejor. Para todos. ¿Me explico? Capisce?


  El granjero asintió con los ojos todavía muy abiertos.


  —En realidad debería estar hablando con su mujer… —murmuró Cole. Apartó al granjero de un empujoncito y apretó el control remoto del coche. El BMW se abrió, él se subió y arrancó el motor. Suave. Rápido. Pero tendría que abandonarlo en menos de una hora.


  Una pena.


  —¿Cuándo recibiremos…?


  —El cheque está en el correo —dijo Cole. Después cerró con un portazo y salió con un chirrido de los frenos, rociándolo todo de mierda de vaca con las ruedas.
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  Los ecos de Natasha habían sido demasiado remotos, la niña no le había ofrecido ninguna pista y Cole no tenía ni idea de qué dirección tomar. La lógica dictaba noroeste, de regreso a Gales y al hogar de Roberts. Pero algo más reconcomía a Cole y cuanto más lo pensaba, más lo eludía. Se dirigió al norte e intentó oír la voz de Natasha, intentó obligarla a regresar con él, a que le hablara con su burlona voz de niña falsa; odiaba la idea de tenerla en su mente, pero sabía que era el único modo de encontrar su rastro. El hecho de creer que la niña en realidad quería que él la siguiera no cambiaba nada. Ella metería la pata o Roberts cometería un error y Cole solo necesitaba una mínima oportunidad para meter una bala en la cabeza de esa zorra.


  Tiró la escopeta del granjero en un prado que había junto a la carretera, era demasiado difícil de esconder, y devolvió la 45 a la pistolera del cinturón. Había recargado la recámara. En la casita había estado a punto de conseguirlo y el fracaso lo había encolerizado, pero estaba haciendo todo lo posible por darle un buen uso a esa rabia. Trataba de no pensar en la mujer a la que había matado esa mañana. Se había puesto en medio, eso era todo.


  No era culpa suya.


  —No parecía mejorada —dijo—. Parecía muerta. —Natasha y sus cadenas lo habían dejado sin sentido en el páramo y, aunque no la había visto en la oscuridad, la había sentido, un objeto húmedo y resbaladizo sin ningún signo de vida en absoluto. Fría. Mojada.


  Llevaba diez años bajo tierra. Cole todavía recordaba el día que la había metido allí, los gritos de piedad se habían convertido en chillidos de rabia cuando la tierra empezó a apilarse sobre ella. Volveré a verte, le había dicho la niña.


  Soy un buen hombre, pensó por milésima vez, y se imaginó a la familia de granjeros que con tanta facilidad podría haber hundido en el fondo del pozo de estiércol.


  Y entonces se le ocurrió. Al no darle vueltas a lo que le estaba reconcomiendo lo comprendió: la voz de Natasha, cuando era lo bastante alta como para que la oyera, procedía del noreste. No estaba seguro de cómo lo sabía, pero agradecía saberlo, y no le quedaban dudas. Cuando había percibido su voz de camino a la granja, algo en su interior había encajado con un chasquido, un radiogoniómetro que ni siquiera sabía que tenía. Aunque en ese momento girara la cabeza a derecha e izquierda no le serviría de nada, pero cuando la oyera otra vez, estaría seguro.


  En el siguiente cruce giró a la derecha y se dirigió al este; mientras conducía iba leyendo un mapa de carreteras para intentar encontrar una que llevara al noreste.


  Quizá hasta tuviera suerte. Quizá acertase con la carretera y se encontrara a Roberts enterrando a su mujer en un campo, lo mataría y abriría el maletero para quedarse mirando a Natasha, y se recrearía con la visión mientras le apoyaba la 45 en el cráneo correoso y apretaba el gatillo.


  Pero ¿cómo la han mejorado?


  Sí, claro, como si fuera a ser tan fácil.


  —Ya, claro.


  Mamón, oyó unos minutos más tarde. Cómete mi mierda, señor Lobo… perdido… en marcha… mamón.


  Ya, claro.


  Tom recordó una historia que le había contado su madre cuando él era adolescente. En aquel entonces lo había afectado mucho y en ese momento parecía decir mucho de la situación en la que se encontraba, tanto en un sentido literal como espiritual. Encontró cierto solaz en ella, había muy pocas cosas más que pudieran consolarlo. Y recordar la historia lo acercó un poco más a su madre. Por muy viejo que sea un hombre, siempre quiere a su mamá en momentos de crisis y tensión.


  Su madre había sido enfermera durante buena parte de su vida y cuando tenía veintitantos años se había hecho amiga de un paciente anciano en el hospital en el que trabajaba. El hombre tenía más de noventa años, era veterano de las dos guerras mundiales, se había quedado ciego en Dunquerque y era un jugador compulsivo. Lo que más le gustaba eran los caballos, y los elegía solo por el nombre. Le gustaban los nombres, explicaba, porque le decían muchas cosas que sus destrozados ojos no podían transmitirle. La madre de Tom lo llevaba de excursión cuando tenía algún día libre, se sentaba con él en las oficinas de apuestas mientras el hombre apostaba y después se quedaba mirando al techo y escuchaba las carreras emitidas en directo por la radio. Si perdía, sonreía y daba unas palmaditas en la mano de la madre de Tom; si ganaba, la invitaba a comer y le hablaba de su vida. Ella estaba encantada de escucharlo, aseguraba, porque era un anciano fascinante. Ya hablara del infierno de las trincheras en la primera guerra mundial o del tiempo que había pasado en una granja siendo jovencito, sus historias siempre estaban llenas de vida e intensidad. Quizá ese talento para contar historias tenía algo que ver con su ceguera.


  Un día, cuando regresaban al hospital, la madre de Tom miró por el retrovisor y lo vio sonreír mirando al techo, con una expresión en la cara que ella jamás le había visto.


  —¡Qué luz tan bonita! —dijo el anciano, y seguía sonriendo cuando recostó la cabeza en el asiento.


  La madre de Tom aparcó y buscó el pulso en la muñeca del hombre, pero ya sabía que estaba muerto. Condujo hasta una comisaría y les contó lo que había pasado; cuando dijo que era enfermera, le sugirieron que lo llevara al hospital ella misma. Así que allí estaba ella, en medio de Londres, con un cadáver en el asiento trasero al que le sobresalían de los bolsillos los resguardos de las apuestas y una sonrisa beatífica y eterna en la cara. Recibió más de una mirada de extrañeza de peatones y otros conductores y para cuando llegó al hospital, estaba riéndose a carcajadas entre las lágrimas.


  Tom se arrodilló en el asiento delantero de su coche destrozado y se quedó mirando el cadáver de Jo. No había sonrisa alguna en el rostro de su mujer, aparte de la sonrisa de payaso que había pintado la sangre seca. Y nadie podía confundirla con una mujer dormida. No con la herida en la parte posterior de la cabeza y aquella cantidad de sangre en el camisón.


  —Espero que hayas encontrado esa luz tan bonita —le deseó Tom mientras estiraba el brazo para tocar la mano de su esposa muerta—. Tú eras mi luz. Lo siento, Jo. Es todo culpa mía. Lo siento mucho.


  Natasha, seguramente debido a ese inocente sentido común de los niños para saber lo que está bien y lo que está mal, permaneció en silencio mientras Tom lloraba.


  Más tarde, Natasha dijo:


  Viene a por nosotros.


  —¿Y qué puedo hacer yo? Es un asesino, tiene una pistola. Yo tengo a mi mujer muerta y el cadáver de una niña en un coche destrozado. Se acabó. —Tom no hallaba esperanzas en el amanecer de esa mañana, predominaba el dolor.


  No para Steven. Papi, todo esto fue por Steven, ¿no? ¿Cómo puede haber acabado cuando apenas si ha empezado?


  —No te creo —dijo Tom. Estaba sentado en el asiento del conductor e intentaba averiguar qué debía hacer. No se le ocurría nada.


  Natasha se retiró a una de las esquinas más profundas de su mente y empezó a sollozar.


  Yo solo estoy haciendo esto por ti, dijo.


  Tom se preguntó cómo podía llorar una niña muerta.


  —Tampoco me creo eso.


  La niña se quedó callada, seguía sollozando, después se retiró y lo dejó solo.


  Tom ahogó un grito al tener la sensación de que lo habían abandonado y se recostó en el asiento. ¿Estaba mintiendo? ¿Podía Steven seguir vivo de verdad? Sentía en los huesos que sí, y si había una pequeña posibilidad de que su hijo no estuviera muerto, se debía a sí mismo (y a Jo) intentar encontrarlo. Ya no le quedaba mucho más, nada por lo que volver a casa, sin futuro…


  Sin futuro. Sus sueños y esperanzas de una vejez tranquila con su mujer habían saltado por los aires hechos pedazos por la pistola de aquel cabrón.


  El dolor engendró rabia y Tom se dio cuenta de que estaba enfadado y que lo estaba desde aquel primer encuentro en la llanura. La cólera lo había mantenido en pie, había inyectado adrenalina en su sistema y le había dado a sus envejecidos músculos un combustible inestimable que lo empujaba a seguir. Había excavado una fosa común y había salido a la fuerza, a golpes, de un patio delantero mientras le disparaban. No era real, no era en absoluto propio de él, pero allí estaba, con barro bajo las uñas y la esposa muerta para demostrarlo.


  Y esa cosa del maletero. También tenía eso.


  —¿Natasha? —la llamó.


  ¿Papi?


  Hizo caso omiso de eso. Que conservara de momento sus sueños, quien fuera o lo que fuera la niña.


  —Natasha, ¿cómo sabes dónde puede estar Steven? Tienes que contarme lo que sabes si quieres que confíe en ti. Ponte en mi lugar… Estoy aquí sentado, hablando solo, y un cadáver que acabo de desenterrar se está comunicando conmigo en mi cabeza. Tienes que entender mis dudas. Tienes que aceptar mi incertidumbre.


  Ya te enseñé algo sobre mí mientras dormías, dijo la niña. Eso fue honesto, ¿verdad? Está mal mentir. Solo mienten los niños malos. Yo no soy mala. Soy berserker y mi familia era berserker y nos mataban de hambre para que hiciésemos esas cosas por ellos.


  —¿Quién? —Pero Tom ya lo sabía.


  Ellos. Los hombres. Los soldados.


  —Pero ¿por qué usaros a vosotros? ¿Por qué no hacerlo ellos mismos?


  Hay más que ver, papi. Puedo enseñártelo si quieres. Pero todavía no, y no aquí. Viene el señor Lobo. Puedo sentirlo, se está acercando. Tenemos que irnos. Tienes que sacarme de aquí. Yo puedo enseñarte el camino, pero tú eres el único que puede cuidar de mí.


  —Tenemos que ir a la policía —exclamó Tom con los ojos clavados en el seto que había junto al coche—. Jo está muerta. La asesinaron. Tenemos que contárselo a la policía. Tenemos que hacerlo. Lo cogerán, podrán proteger…


  ¿A mí?, dijo Natasha, su voz había cambiado. Seguía siendo la voz de una niña, pero más madura y sabia. Más dura. ¿Podrán protegerme a mí? Un simple vistazo y me mandarán al laboratorio, me abrirán en canal. Y a ti, ¿qué te harán a ti cuando me encuentren en tu coche? ¿Cómo vas a explicar mi presencia? Y además, el señor Lobo es uno de ellos, lo conocen, no lo detendrán, o quizá él los mate a ellos también, y tenemos que irnos porque viene el lobo y yo no puedo detenerlo y tú no lo detendrás, otra vez no. Nada puede detenerlo. Mató a mi familia y me matará a mí al final si no nos vamos ya.


  —Me estás confundiendo.


  Te estoy diciendo la verdad, papi. Yo no te mentiría. Es un hombre malo y nadie puede detenerlo, ni la policía ni tú, nadie. Nuestra única posibilidad es encontrar antes que él a los berserkers que se escaparon, y entonces serán ellos los que nos ayuden.


  —¿Se escaparon? ¿Quién se escapó? Tu familia estaba muerta en ese agujero, contigo.


  Hubo otros que se escaparon antes de que me enterraran.


  Otro misterio, pensó Tom.


  —Pero ¿por qué nos iban a ayudar después de tanto tiempo?


  Porque yo soy una de ellos. Era una afirmación tan obvia que Tom fue incapaz de imaginar que hubiera mentira alguna detrás. La niña era una de ellos y ellos la ayudarían. ¿Y a él? ¿A su nuevo papá?


  —Me estás confundiendo y…


  Tenemos que irnos. ¡Ya viene!


  —No podemos irnos con el coche sin más, no con Jo así, tenemos que llevarla…


  Se está acercando.


  Tom lanzó un grito incoherente de rabia e impotencia; después sintió a Natasha en su cabeza, un efecto relajante que lo tranquilizaba, tocaba esos lugares que de algún modo la niña sabía que funcionarían.


  Shh, shh, te quiero, papi, shh.


  —¿Eres buena? —le preguntó Tom, no sabía muy bien de qué otra forma preguntarlo. Sabía a qué se refería, solo esperaba que Natasha también lo entendiera.


  Éramos buenos, le dijo la niña. Todos nosotros. Solo éramos diferentes. Mi papá… mi primer papá… me dijo que nos robaron la inocencia y nos obligaron a hacer lo que hacíamos. Dijo que nunca dejara que eso me cambiara.


  —¿Quieres venganza?


  Solo quiero recuperar a mi familia. La niña volvió a sollozar, su voz llegaba de muy lejos, como si estuviera intentando esconderse. Solo quiero estar con personas como yo. ¿Quieres ser mi papá? ¿Quieres?


  Tom asintió una vez y Natasha pareció oírlo. Tom se alegró porque no era algo que le pareciera que pudiera decir en voz alta. Todavía no.


  No tenía más alternativa que abandonar el coche. Estaba destrozado y hecho pedazos por los disparos y si seguía conduciendo se arriesgaba a que lo pararan. Eran casi las ocho de la mañana y a esas alturas ya habría gente por la carretera. A Tom le sorprendió que nadie hubiera pasado todavía junto a ellos en esa estrecha carretera. Y además, había sangre de Jo en los asientos. Podía olerla y podía oler también a su mujer, ese sutil perfume de lavanda que le gustaba y que en esos momentos se iba agriando a medida que su cuerpo se enfriaba.


  De algún modo, de momento, Tom estaba manteniendo a raya la locura que provocaría la muerte de Jo.


  Por primera vez desde que saliera de la llanura abrió el maletero. El coche chirrió, el metal retorcido protestó al sentirse forzado y cuando se abrió, Tom supo que jamás volvería a cerrarse.


  Natasha yacía contra la parte posterior de los asientos traseros, las pesadas cadenas todavía envolvían su cuerpo. No parecía diferente. Emitía un olor a humedad y años, suciedad y cerrado; Tom retrocedió uno o dos pasos y el aire fresco envolvió el maletero.


  Tengo frío, dijo la niña. Tengo hambre. ¿Me abrazas?


  Tom no quería acercarse más, pero la vulnerabilidad en la voz de aquella niña le remordió la conciencia. Recordaba a Steven cuando era pequeño, de pie en la puerta de la habitación de sus padres diciendo que había una cabra en su dormitorio. Cada vez, Tom lo llevaba de vuelta a la habitación y le demostraba que no había ninguna cabra, y cada vez Steven terminaba en la cama de sus padres, acurrucado entre ellos y su calor, ya dormido para cuando Tom y Jo volvían a acomodarse. Era la voz de su hijo y el amor que sentían por él, y en el fondo a los dos les gustaba tener a su hijo allí con ellos. El pequeño les metía un dedito en la oreja para despertarlos a las seis de la mañana, pero tenía una risita que desterraba el madrugón y daba la bienvenida al amanecer.


  Tom se acercó y se quedó mirando el cuerpo. Era la primera vez que la veía a plena luz del día.


  —¿Eres tú de verdad? —dijo.


  Soy yo, dijo Natasha. Mira lo que me hizo. Mira en qué me convirtió el señor Lobo.


  Parecía una niñita tallada en madera, envuelta en un trapo viejo, constreñida por cadenas, enterrada y dejada allí para que se pudriese. Las venas y ligamentos se destacaban en un relieve duro contra la piel estirada. Tom pudo ver los viejos huesos amarillentos. Las cadenas estaban oxidadas y eran del color de la sangre seca. Y había movimiento, diminutos insectos que se arrastraban por los terrones de suelo pegados al cuerpo o las cadenas, otros horadaban en huecos que la descomposición gradual había formado en el cadáver. Un ciempiés dorado se abría camino por la alfombrilla del maletero, temeroso de la luz.


  Tom metió los brazos, cogió las cadenas y arrastró a Natasha hacia él. Luego tiró de ella con un gruñido, asombrado de haberla llevado hasta tan lejos la noche anterior y la levantó contra su pecho. Bajó la cabeza y la miró a la cara, le aterrorizaba que la niña pudiera sonreír. La dejaría caer y echaría a correr porque nada parecido podía estar vivo, no vivo y moviéndose como cuando la había sacado de aquel hoyo…


  Tengo hambre, papi, dijo. Hace mucho tiempo que no como. Y al estar fuera, al ser libre… Tengo hambre.


  —Me estás confundiendo. —Pasaron como un destello por su cabeza breves imágenes de su sueño y Tom se tambaleó bajo el peso de Natasha. Mandíbulas que rechinaban, miembros amputados. El verdadero padre de Natasha sujetando a la mujer contra la pared mientras le desgarraba las entrañas; el hermano pequeño, Peter, haciendo caso omiso de las heridas de bala y agitándose sobre ese cuerpo del suelo, y volvió a recordar las palabras de la niña: Nos mataban de hambre.


  ¡Oh, no, papi!, dijo la niña. Eso nunca, nunca jamás para ti. ¡Tú me has salvado!


  —Te salvé —repitió él, y se la acercó al pecho.


  Quizá la bala que permanecía en el interior de la niña se movió. Natasha chilló y por un segundo pareció llenar la mente de Tom e invadirlo todo, estaba allí tanto como el propio Tom. Y después se calmó con un gemido y un suspiro y algo arañó el pecho del hombre, que se sentó en la hierba como una madre amamantando a su recién nacido.


  Se dejó llevar. La presencia de Natasha en su mente era más fuerte que nunca, tan grande, poderosa y potente que parecía empujarlo a fugarse de sí mismo, un estado de ensoñación consciente que no tardó en adoptar una sensación y un sabor que había conocido no hacía mucho. La casa, pensó Tom, la habitación, el sótano…


  El campo se desvaneció y Natasha lo alimentó con sus recuerdos al tiempo que él la alimentaba con su sangre. Esa vez le contaron mucho más.


  La niña entró en tromba en el sótano y apartó de un empujón los restos del hombre que su madre acababa de matar. El hombre chocó contra la puerta abierta y se deslizó por su superficie de metal, una mancha de sangre y carne que puso más frenética todavía a Natasha. El rostro desgarrado del hombre la interrogó sobre sus intenciones y ella le soltó un sopapo al pasar corriendo.


  Dentro, su familia ya estaba metida en faena.


  El sótano era enorme, mucho más grande que la planta de la casa, y estaba dividido por varias pantallas grandes de cristal. Había más que unos cuantos supervivientes allí abajo, debía de haber como treinta hombres y mujeres repartidos por varias habitaciones con paredes de cristal, y cuando Natasha y su familia entraron al asalto, todos y cada uno parecían tener un arma en la mano.


  El padre de Natasha estaba a unos cuantos pasos, agitaba brazos y piernas mientras dos hombres y una mujer lo sujetaban contra un muro. Revolvía la cabeza de un lado a otro, de repente voló la sangre, un hombre cayó, los destellos de unos disparos arrojaron unas luces estroboscópicas al aire y entonces su padre se arrodilló y saltó, lanzó una patada y metió un dedo del pie en el ojo de la mujer al pasar. El hombre que quedaba siguió disparando y aunque varias balas dieron en el blanco, el padre de Natasha siguió corriendo y saltando. Y cada vez que aterrizaba era sobre una persona diferente y cada vez que volvía a saltar dejaba a su paso un caos de carne desgarrada y huesos rotos. Iba dejando un rastro de sangre con los pies desnudos y llevaba enganchada a las largas garras carne rasgada y trozos de tela. Las balas trazaban el aire tras él y sus chillidos salvajes armonizaban con el sonido del cristal al hacerse pedazos.


  Natasha se metió corriendo en la refriega y lanzó cuchilladas con las manos. Hizo volar de un golpe la pistola que una mujer llevaba en la mano y cuando esta se arrodilló para recuperarla, Natasha la cogió por la nuca, las largas uñas perforaron la piel y se hundieron, y el puño fue apretando cada vez más.


  Un hombre chocó contra ella, iba soltando navajazos con un cuchillo y se lo hundió en el hombro hasta la empuñadura. Natasha gritó, la saliva y la sangre salpicaron la cara y el cuello del hombre, que soltó el arma y se apartó con una gran sonrisa, después, de repente, dejó de sonreír. Natasha lo siguió, arrastraba a la mujer tras ella, las puntas de sus dedos casi se encontraban en el interior del cuello de la mujer. La mujer chillaba y se agitaba, echaba los brazos atrás e intentaba en vano apartar el brazo y la mano de Natasha. El hombre bajó la cabeza y miró a la mujer y después volvió a mirar a Natasha.


  ¡Aquí la tienes!, gritó Natasha, pero le salió como un rugido animal, no había nada inteligible en ese estallido violento. Y ahí terminó ese breve periodo de coherencia. Natasha chilló, el poder atravesó como un ruido sordo su cuerpo de niña y disparó cada terminación nerviosa, la rabia bombeaba en su sangre y le provocaba espasmos en los músculos, el dolor surgía en cada hueso que intentaba distorsionarse y ser algo que no podía ser. Las mandíbulas se le abrieron mucho más, los brazos se le alargaron, los dedos eran pinzas, las uñas eran garras y los dientes le palpitaron en las encías ante la idea de carne fresca lista para partirse entre ellos. Dio un mordisco a la cara de la mujer y después se la arrojó al hombre. Cuando este cogió el cuerpo y cayó hacia atrás con un tropezón, el hermanito de Natasha cayó sobre él desde arriba y le arrancó la garganta.


  Todavía quedaban algunas personas vivas, un núcleo de defensores que se habían retirado a una esquina del sótano pensando que allí sus armas podrían protegerlos. Natasha y su familia se agacharon detrás de mesas y muebles, se escabulleron por las habitaciones, atravesaron a golpes tabiques de cristal que no habían destruido ya los disparos. Donde encontraban a alguien vivo (un hombre oculto en un armario, apestando a orina y miedo; una mujer aspirando unas dosis enormes de polvo blanco de un vial de cristal destrozado), lo masacraban, disfrutaban partiendo los cuerpos y esparciendo las entrañas por el suelo. Donde encontraban un cuerpo muerto, le lanzaban una cuchillada al pasar junto a él, o quizá se detenían un momento para tragar un globo ocular perforado o tomar un bocado de un pecho expuesto. Solo les llevó un minuto reunirse, Natasha y su hermano, el padre y la madre de ambos, todos ellos cubiertos de sangre, la suya propia y la de otros, enloquecidos, rabiosos, desquiciados, berserkers. El hermano escupía trocitos de carne y atacaba el mobiliario de metal, las uñas chirriaban en la superficie. Todavía era pequeño y todavía estaba aprendiendo a dirigir la rabia.


  No hablaron porque en ese estado ese tipo de comunicación era casi imposible. Tom, parte de Natasha a través de su recuerdo, pero sin dejar de ser un observador independiente, comprendió que para los berserkers todo era instinto. Como una manada de leones al salir de caza, o una bandada de pájaros zigzagueando de un lado a otro por el cielo, sabían qué hacer y cuándo. El padre de Natasha gruñó y salió disparado a la izquierda, la madre se dirigió a la derecha y Natasha y su hermanito esperaron unos segundos y se prepararon para saltar por encima de la hilera de armarios de metal tras la que se habían agazapado.


  Los humanos reunidos en la esquina de la habitación gritaban, chillaban y lloraban, disparaban de repente ráfagas contra las sombras arrojadas por el parpadeo de las luces. Natasha podía oler su miedo, y olía tan bien. Asimismo podía percibir la carne de sus cuerpos, los corazones que bombeaban, la sangre que palpitaba, los músculos de los muslos y el sabor tierno de las gargantas. Miró de soslayo a su hermano e intentó sonreír, pero la boca llena de dientes no se lo permitió. El niño intentó devolverle la sonrisa.


  Sus padres rugieron en el mismo momento exacto y lanzaron su ataque, se zambulleron entre los humanos lo bastante desafortunados como para estar en la parte exterior del grupo. Las armas explotaron, las balas gimieron y silbaron por todo el sótano, chocaron con muros y rebotaron sobre los muebles.


  Natasha y su hermano saltaron sobre los armarios de metal y contemplaron la violencia desatada debajo.


  Quedaban unas diez personas vivas. El padre de los dos estaba a la izquierda, de pie, destripando a un hombre mientras una mujer le disparaba una y otra vez. Su cuerpo bailaba y daba brincos, saltaba en el suelo y esquivaba balas mientras su cara y sus manos continuaban trabajando en el hombre. Se volvió de repente contra la tiradora, le arrancó la pistola y se la enterró en la cara con el cañón por delante. Una de las garras se enganchó en el gatillo y la parte posterior de la cabeza de la mujer explotó en el aire.


  A la derecha, la madre era un contorno borroso de miembros que se agitaban y dientes que soltaban dentelladas. Un hombre cayó ante ella y chilló cuando ella se subió encima y lo abrió en canal.


  Alguien chilló, alguien señaló y las balas rugieron alrededor de Natasha. El recuerdo se desdibujó cuando danzó a izquierda y derecha, saltó, cayó como un misil del techo y rebotó en el suelo. El silbido de las balas le pasó muy cerca y sus caminos a veces dejaban vetas ardientes en su piel. Y, a veces, las balas la golpeaban. Peter gimió tras ella cuando lo alcanzó una bala. El pequeño cayó al suelo al lado de su hermana, gruñó y los dos saltaron juntos. Los dos encontraron carne.


  Las luces se apagaron cuando una última ráfaga encontró un panel de fusibles. El hedor de un fuego eléctrico se añadió al olor de los cuerpos abiertos. Pero los humanos estaban todos muertos o moribundos y la rabia ya estaba remitiendo. En lo que a los berserkers concernía, había heridas que curar y energía gastada que recuperar.


  Natasha y su familia se acomodaron para alimentarse.


  ¿Ves?, preguntó Natasha. ¿Ves ahora lo que nos obligaron a hacer? Su voz era débil y cansada, apenas audible. Tom podía sentirla dentro de su cabeza, pero no percibía la sensación de invasión que había notado antes. Casi tuvo que buscar para oír la voz de la niña.


  —Lo he visto —afirmó—. Pero no lo entiendo.


  Estoy cansada, dijo Natasha. Muy cansada. No he comido en mucho tiempo, papi. Necesito irme un rato.


  —¡Espera! —exclamó Tom—, tenemos que decidir adónde ir, qué hacer.


  Sí, tenemos que irnos, dijo la niña, irnos, ya viene, viene el señor Lobo… pero en realidad yo solo soy una niña. Se desvaneció al fin. Tom no sabía muy bien qué había oído en esas últimas palabras, si era vulnerabilidad o desesperación.


  Se quedó allí sentado, bajo el sol de la mañana, la niña desenterrada en su regazo, las vacas mirándolo por encima de la valla con desinterés. Un gavilán lo sobrevolaba por el cielo, acechando algo que estaba a un par de campos de distancia. Las abejas zumbaban en el seto y un reyezuelo diminuto salía y entraba como un rayo entre los matorrales, cogía insectos de las hojas y agitaba la cola para recuperar el equilibrio cada vez que aterrizaba. Tom pensó que ojalá él pudiera recuperar el equilibrio con tanta facilidad.


  A Tom le encantaba el campo y en ese momento el campo estaba protegiendo lo que había ocurrido de los ojos del mundo. Su coche destrozado, su mujer muerta… podía verle los pies y la parte inferior de las piernas por la puerta trasera abierta del coche. Jo, pensó, pero, de repente, la idea de que aquel cuerpo fuera el de su mujer le resultó extraña, remota. Su mujer ya estaba en algún otro lugar.


  Tom se levantó, llevó a Natasha y sus cadenas hasta el coche y la posó en el capó. Fue solo cuando la dejó en el coche cuando se dio cuenta de la facilidad con la que se había movido. Hizo una pausa, se irguió e hizo todo lo que pudo por discernir con exactitud lo que había cambiado. Con los ojos cerrados fue mucho más lo que oyó. Con las manos sobre los oídos, vio más. Había dejado de dolerle la cabeza y el malestar y los dolores en brazos y piernas se habían desvanecido. Recordó las imágenes que Natasha había compartido con él… pero había sido algo más que compartir. Tom había visto lo que había ocurrido en aquella casa. Natasha no se lo había contado, no se lo había explicado, se lo había enseñado. Del mismo modo que entraba en su mente para hablar con él, la niña lo había invitado a entrar en la suya para que supiera más sobre ella.


  ¿Y qué descubrí?, pensó Tom. ¿Que es un monstruo? ¿Una especie de animal salvaje, inmune a las balas y los cuchillos, imposible de matar, una asesina? Pero sacudió la cabeza y miró el extraño cuerpo posado en el capó del coche. Era algo más que un animal y mucho más que una simple asesina. Era algo más que un ser humano, no menos. Era, tal y como le había dicho, una berserker.


  ¿Ves lo que nos obligaron a hacer? Le había susurrado antes de sumirse en un profundo sueño. Nos mataban de hambre.


  Tom tenía que irse. Se sentía más fresco, fuerte y listo para continuar, y aunque el dolor por Jo seguía siendo un peso sobre sus hombros, quedaba un entumecimiento que contenía las lágrimas. Miró por el parabrisas hecho añicos a su mujer muerta, echada en el asiento de atrás, y no era ella. ¡Esa no es Jo! Allí yacía el cuerpo que había acariciado y amado durante más de treinta años, pero ella no estaba allí. Está muerta, pensó, muerta y desaparecida para siempre, y jamás la volveré a ver, jamás la oleré, ni saborearé, ni hablaré con ella otra vez, nunca jamás. Pero aunque la rabia y el dolor estaban presentes, algo mantenía a raya el impacto absoluto, un entumecimiento que prometía que lo peor estaba por llegar.


  Quizá era la irrealidad de lo que estaba pasando. La imposibilidad. Natasha lo había arrojado a un mundo de sueños, un lugar donde las niñas muertas podían hablarle en su mente y un hombre con armas lo perseguía. Un lugar en el que un cadáver desenterrado quería que fuese su papá. Quizá era eso: ese lugar irreal, surrealista, en el que se había convertido su mundo.


  O quizá se había vuelto loco de verdad.


  —Tenemos que irnos —dijo, y entre ese aturdimiento irreal comenzó a descender el pánico. Estaba aparcado junto a una carretera secundaria con el cuerpo de su mujer en el coche y un cadáver de diez años envuelto en cadenas en el capó. No podía permitirse seguir adelante con el coche. Natasha y sus cadenas pesaban demasiado como para que pudiera llegar muy lejos. Su billetera contenía unas cincuenta libras. Miró a su alrededor, pero no vio señales de ningún lugar habitado cerca; no había granjas, ni casas aisladas que pudieran ofrecerle un medio de transporte o un lugar para ocultarse. Se rascó con aire ausente el pecho y sacó los dedos manchados de rojo. Algo lo había cortado, quizá un trozo de vidrio que había salido volando cuando el señor Lobo le había disparado al coche. Tom frotó la sangre de los dedos hasta que se secó, pegajosa y crujiente, y se preguntó por qué se sentía tan fuerte.


  Desesperación, pensó. Miedo. Pánico. Todo hirviendo a fuego lento justo bajo la superficie de lo que sea que me mantiene en marcha.


  —De perdidos, al río —dijo, y eso era lo que terminaría haciendo, tirarse al río. Pero mientras todavía tuviera energía para levantarse y voluntad para continuar moviéndose, estaba más que dispuesto a dejar que el instinto y los acontecimientos tomaran el mando. Igual que Natasha y su familia en el sótano de esa casa, esquivando o haciendo caso omiso de las balas, enfureciéndose con las heridas, dejando que su naturaleza los guiara.


  A lo lejos, Tom oyó el rugido del motor de un coche. Sonaba igual que el gruñido de un lobo al acercarse a su presa.
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  Cole prestó atención por si oía a Natasha. Llevaba conduciendo media hora y aunque no la había vuelto a oír, seguía convencido de que iba en la dirección correcta. Lo presentía. Y de momento no tenía otra cosa a la que aferrarse.


  Atravesaba embalado las carreteras secundarias, sin apenas reducir para tomar las curvas cerradas o los puentecillos empinados. Ya había chocado una vez ese día, pero esperaba que ese fuera su único accidente durante un tiempo. Y además, cuanto más rápido iba, más probabilidades tenía de atrapar al viejo y a la niña. Me ha ido atrayendo, no dejaba de pensar Cole, quiere que la siga.


  La gente empezaba a dirigirse al trabajo y de vez en cuando se cruzaba con coches que iban en dirección contraria. Sus conductores lo recibían con una expresión uniforme de asco y conmoción. ¡Reduce un poco!, decían todos con sus miradas furiosas, y él les sonreía y seguía acelerando al cruzarse con ellos. Todo lo que hacía era por ellos, por esos corderos, esos inocentes que pensaban que el curro de oficina, el culebrón Coronation Street y salir a cenar los sábados era lo único que ofrecía la vida. Ninguno de ellos tenía ni idea de lo que estaba pasando en realidad en su mundo. Ninguno de ellos sabía los riesgos que él corría, la vida a la que había renunciado para perseguir a los berserkers e intentar mantener a los inocentes a salvo de todo daño. Y si se tomaba un momento para parar y explicárselo, lo llamarían loco.


  Pues que se lo llamaran. Habían pasado años desde la última vez que había dejado que su peculiar locura lo molestara.


  Y entonces los vio, allí estaban, el viejo de pie junto al coche aparcado, mirando directamente a Cole con los ojos tan abiertos como los de un conejo delante de los faros de un coche.


  —¡Hostia puta! —Cole frenó de golpe, viró el coche para cruzarlo en la carretera y lo deslizó de lado para evitar escorarse contra el seto. ¡No puedo tener tanta suerte!, pensó, pero allí estaba Roberts, moviéndose de un lado a otro con indecisión, con el miedo de un inocente que había visto cosas terribles grabado en la cara.


  Cole había salido del BMW y corría hacia Roberts casi antes de que las ruedas hubieran dejado de girar. Se detuvo a unos pasos y le apuntó la 45 a la cara.


  —¡No está aquí! —dijo Roberts.


  —¿Qué?


  —La he escondido. Sé que la quieres, me lo dijo ella, así que la escondí donde nunca podrás encontrarla.


  Cole se detuvo un instante e intentó averiguar si Roberts le estaba diciendo la verdad o no, o si importaba siquiera. Roberts había visto a Natasha y sabía lo que podía hacer, así que había que quitarlo de en medio.


  —¿Dónde? —preguntó.


  —Si te lo digo, me matarás.


  —Voy a matarte de todos modos.


  Roberts retrocedió un paso y se apoyó en su coche destrozado, después miró un momento al asiento trasero. Cole siguió sus ojos y vio las piernas de la mujer muerta a través de la puerta abierta.


  —¿Crees que me importa? —dijo el hombre—. Has matado a mi mujer, cabrón. —No había mucha emoción en su voz, no había ningún rastro real de cólera, rabia o cualquier otra cosa que pudiera ser peligrosa. Estaba agarrotado.


  —Lo siento —dijo Cole, que mantuvo su voz en el mismo plano de neutralidad.


  —Así que mátame —lo desafió Roberts.


  —¿Dónde está la niña?


  —Ya te lo he dicho, la escondí.


  ¿Dónde?, se preguntó Cole. ¿Se puede saber dónde? Podría haber parado en cualquier parte entre la casa y este sitio y haberla escondido en un granero o en un cobertizo, bajo un seto, en medio de un campo, en cualquier parte… pero donde estuviera, la encontrarían otra vez. Podía matar a Roberts en ese mismo instante, pero su trabajo estaría lejos de haber terminado.


  —Dime dónde.


  —No. Ya le hiciste daño una vez, no permitiré…


  —¡Hacerle daño! ¿Sabes siquiera lo que es, mamón estúpido?


  —Una niña que enterraste viva.


  Cole sacudió la cabeza y lanzó un bufido.


  —Mira, no tengo tiempo para esto. Dime dónde está y te reunirás con tu mujer muy rápido, sin dolor, ni siquiera lo oirás llegar. No me lo digas y te dispararé una y otra vez hasta que lo hagas. Créeme, podría usar un cargador entero y tú seguirías consciente.


  —No lo harás —dijo Roberts.


  Cole se preparó, bajó el brazo hasta que la mira descansó en la clavícula izquierda de Roberts y después lanzó un juramento porque el tipo tenía razón. Cole podía matar sin demasiados escrúpulos, pero la tortura no era lo suyo.


  —Está bien. No lo haré, pero déjame apelar a tu conciencia. Por favor. No tienes ni idea de lo que es esa niña, ni lo que puede hacer, y tienes que decirme dónde está.


  —¿Para que puedas matarla?


  —¡Sí, exacto! Debería haberla matado hace diez años en lugar de hacer lo que hice. Fue una estupidez por mi parte. Debería haber sabido que se iba a levantar otra vez.


  —No sé de qué coño estás hablando, pero no dejaré que le hagas daño de nuevo. Es inocente.


  —¿Inocente? Pero ¿qué te ha estado contando? —Cole estaba realmente asombrado—. ¿Te ha dicho que era una niñita maravillosa, lo dulce que era su familia? ¿En serio?


  —Me dijo que a ella y su familia los transformaron en asesinos. —Roberts parecía estar adquiriendo confianza, y eso cabreó a Cole porque ¡era él el que tenía la puta arma!


  —Siempre han sido asesinos —dijo—. Son berserkers. No son humanos como tú y yo. Son una raza diferente, una raza completamente distinta. Sí, nosotros, el ejército, los utilizamos, pero déjame decirte que accedieron de buena gana. Sus largas vidas las pasaban ocultándose de nosotros por la persecución que su especie sufrió hace siglos. Se escabullían entre las sombras y se llevaban a una persona aquí, a otra allá, muy de vez en cuando. ¡Nos comen! ¡Comen personas! Pero los atrapamos y les dimos la oportunidad de hacerlo de verdad, de gozar con lo que son. Porque es muy, muy difícil matarlos y jamás cometen ningún error.


  Roberts lo miró durante un momento, una evaluación fría que inquietó a Cole y le hizo preguntarse si acaso no habría subestimado a aquel hombre.


  —¿Y después de eso crees que voy a cambiar de opinión?


  —No puedo creer que mantengas la misma opinión, de todos modos —dijo Cole—. Mira todo lo que ha pasado desde que encontraste a Natasha. —Bajó la vista y miró los pies que sobresalían de la puerta de atrás del coche, pero la mirada de Roberts no vaciló.


  —La mataste tú, no Natasha. Tú. Con eso. —Y señaló el arma con la cabeza.


  En cuanto Cole miró el arma que tenía en la mano, se dio cuenta de que había cometido un error. ¡Cabrón astuto!, tuvo tiempo de pensar, y en un instante tenía a Roberts encima, dando puñetazos, maldiciendo y dando patadas, y no había forma humana posible de que se pudiera haber movido tan rápido. Un segundo estaba en sitio seguro, con la mira del 45 de Cole encima y al siguiente Cole estaba tambaleándose bajo un asalto frenético, se tropezó con su propio talón y cayó a plomo en la carretera; Roberts se abalanzó sobre él y le arrancó el arma de la mano, le dio la vuelta y la apretó contra el ojo derecho de Cole con tal fuerza que este creyó que le iba a estallar el globo ocular. ¡Oh, no! Se acabó. Se acabó.


  —¿A que sienta bien? —dijo Roberts—. ¿Es agradable? —Pero incluso entonces Cole podía ver la confusión en los ojos del hombre.


  —Por favor… —suplicó Cole. Roberts asintió.


  —Estoy seguro de que eso fue lo que dijo ella también. Y apretó el gatillo.


  Clic.


  Nada. Sujetaba el arma como si estuviera sucia, la tenía posada en la mano en lugar de sujetarla con fuerza.


  Clic.


  Una vez más, nada.


  Hostia puta, ¿qué estoy haciendo?


  El hombre del suelo miró a Tom, el ojo izquierdo muy abierto, el aliento contenido, una expresión de terror e indignación. Tom se lo quedó mirando desde su altura (pero ¿qué cojones estoy haciendo?) y estuvo incluso a punto de sonreír, la situación era irreal.


  El señor Lobo empezó a girar y retorcerse y Tom supo que en unos segundos lo derribaría, y entonces el señor Lobo le quitaría el arma, la recuperaría e invertiría la situación, y él sabía cómo usar el arma, los seguros, lo que fuera que hubiera ido mal en el intento de Tom por dispararle a alguien a la cara.


  ¡He estado a punto de dispararle en el ojo!


  Tom se echó hacia atrás, giró y blandió el arma, después la bajó con fuerza contra un lado de la cabeza del hombre. Si hubiera sido una película, el señor Lobo se habría desmoronado de golpe sin apenas una sola marca visible, pero en el mundo real la piel de la sien se partió y el hombre lanzó un grito, maldijo y se retorció todavía más bajo el peso de Tom, blandía los puños y después cambiaba de táctica y se agarraba a la ropa de su agresor en un intento de quitárselo de encima. Tom lo golpeó otra vez, esa vez poniendo todas sus fuerzas en el gancho. Emitió un sonido sordo, enfermizo, cuando golpeó el cráneo del hombre y esa vez el tipo no gritó tan fuerte. Las manos del hombre abandonaron a Tom, la cabeza le rodó atrás y adelante y bajo los párpados temblorosos Tom vio que ponía los ojos en blanco.


  ¡Oh, Dios, puede que lo haya matado de todas formas! En el cañón del arma se había apelmazado un coágulo ensangrentado de pelo. La sien del señor Lobo era un destrozo. Se estremeció y el talón derecho arañó la carretera una, dos veces.


  Tom se levantó y retrocedió unos pasos. Sostuvo el arma con las dos manos y apuntó al hombre echado aunque seguía sin saber muy bien por qué no había disparado antes. Esa vez sujetó bien la culata y cuando apretó sintió que en la empuñadura algo apretado se deslizaba. El seguro.


  Si quería, ya podía matar.


  Tom lanzó un sollozo. Lo embargaron las lágrimas y por mucho que lo intentó no pudo contenerlas. No tenía ni idea de lo que acababa de pasar. Cayó de rodillas en la carretera con el cañón del arma apoyado en el asfalto.


  Me moví tan rápido. Un segundo aquí, con los ojos clavados en el cañón de un arma. Al siguiente ahí, metiéndoselo por el ojo y apretando el gatillo dos veces, listo para ver explotar su cabeza y los sesos desparramados por toda la carretera. Y en mi mente, alimentando la rabia… ¿Jo? No, no era Jo. No era mi esposa muerta. Otra persona…


  Natasha.


  Algo se había apoderado de él cuando el señor Lobo lo apuntó con el arma, una locura desconocida que le había dado velocidad y fuerza. Ese no era Tom, en absoluto. La rabia era suya, pero no la voluntad de matar, la impaciencia por matar. Tom creía que él jamás podría hacer eso, pasara lo que pasara. Ni siquiera al hombre que había asesinado a su esposa.


  Se había movido tan rápido. Y con eso llegó la evocación del sueño recordado que Natasha había compartido con él: la velocidad con la que la niña y su familia se habían movido por aquel inmenso sótano, y el poder de sus cuerpos al esquivar las balas y hacer caso omiso de las cuchilladas en su estado de hambre frenética.


  Tom se levantó poco a poco, miró a su alrededor y sacudió la cabeza para recuperar el sentido de la realidad. Estaba en situación de ventaja y no podía permitirse perderla con una crisis nerviosa. Más tarde, quizá, pero no en ese momento.


  —¿Natasha?


  No percibió respuesta alguna de la niña momificada. Todavía dormida después de haber comido. Y Tom se frotó otra vez la herida del pecho, seguía achacándola a un cristal que se hubiera soltado cuando en realidad siempre había sabido la verdad, desde el instante en que los dientes de la niña le tocaron la piel.


  El BMW seguía con el motor en marcha, aparcado de través en la carretera de modo que ningún otro vehículo podía sortearlo. Solo sería cuestión de tiempo que apareciera alguien más. Si Tom podía aprovechar al máximo los siguientes minutos (pensar con lógica, no desmoronarse, no permitir que lo que estaba pasando le afectase y lo llevara al límite), entonces Natasha y él podrían alejarse del señor Lobo para siempre. Había un coche allí mismo esperándolos, aunque seguramente sería robado. No podría quedarse con él mucho tiempo, pero quizá después de una hora o dos, si conducía con cuidado y rápido, estaría lo bastante lejos como para encontrar un sitio seguro.


  Al menos de momento. Tom no se hacía ilusiones, sabía que habría que ajustar cuentas, llegaría el momento en el que tendría que ir a la policía y contarles todo lo que había acontecido. Pero hasta que llegara ese momento tenía que hacer lo que pudiera para seguir adelante.


  Saltó la valla y fue detrás del seto hasta el lugar en el que había dejado a Natasha. Un caracol le había trepado hasta la cara en los pocos minutos que llevaba en la hierba, Tom lo apartó de un golpe y después lo pisó, asqueado. El sutil crujido de la concha bajo el zapato le hizo sentirse bien. Recogió a la niña, con cadenas y todo, ¿pesaba un poco más que antes? No estaba del todo seguro, la pelea y las consecuencias emocionales lo habían dejado sin fuerzas.


  —¿Natasha? —insistió, pero si la niña lo oyó, optó por permanecer callada. Tom se quedó allí, de pie, unos momentos, mientras miraba lo que quedaba de la cara de la niña e intentaba discernir algo. Pero aquella muerte en vida carecía de expresión, todo lo que la niña sentía o pensaba se mostraba solo en el interior.


  Dejó a la niña en el asiento trasero del BMW y la cubrió con la americana del señor Lobo. De regreso junto a su coche destrozado, dobló con cuidado las rodillas de Jo, odió el tacto frío de la piel de su mujer y el modo en que sus piernas ya parecían estar poniéndose rígidas.


  —Jo —dijo, lo sentía todo, pero era incapaz de decir nada—. Jo. —Cerró la puerta.


  Volvió corriendo al BMW y abrió el maletero. Dentro estaba muy sucio, cubierto de sacos viejos, hierba y hojas secas, pero encontró lo que esperaba en una esquina: una caja de herramientas. Abrió las correas que la sujetaban y la vació en el maletero. Después sacudió la cabeza, maldijo para sí y regresó a toda prisa con el hombre echado en el suelo.


  ¡Tengo que hacer las cosas bien!, pensó. Tengo que hacer las cosas por orden. Siempre hay un orden, el orden preciso y el que no lo es, y si ahora me equivoco, entonces me atraparán y es imposible que crean mi historia. Tengo un arma ensangrentada, mi esposa muerta, el cadáver de una niña y un asesino derribado con una pistola y tirado en una carretera comarcal. ¿Qué historia podría fraguar la policía con esto? ¿Y qué hay del ejército, o para quienesquiera que trabajara este cabrón? Tengo que hacer las cosas bien. Jo, en el coche. El señor Lobo al lado del coche. Después las cadenas de Natasha. Y luego el señor Lobo otra vez.


  Después la pistola.


  Arrastrar al hombre por la carretera le costó más de lo que esperaba. Fuera cual fuera la fuerza que lo había embargado, se había ido agotando y estuvo gruñendo y resoplando mientras tiraba de las piernas del señor Lobo. El hombre murmuró algo cuando se acercaron al coche deshecho y Tom se plantó sobre él otra vez con el arma apuntándole a la cara. Pero los murmullos cesaron, la respiración se hizo laboriosa e irregular y Tom lo aupó hasta dejarlo sentado y apoyado en el coche.


  Hecho eso, regresó al BMW y empezó a hurgar entre las herramientas desperdigadas. En todo momento se mantenía alerta por si se acercaba algún vehículo, se preguntaba qué podría hacer si aparecía alguien. Seguro que había alguna historia creíble que se le podría ocurrir si le daban tiempo, pero en esos momentos no estaba de humor para inventar historias. En esos momentos lo único que quería era irse de allí.


  Encontró un par de tenazas. Eran viejas y estaban oxidadas, pero habían mantenido las hojas afiladas y engrasadas y se abrían con facilidad. Se inclinó dentro del coche, destapó a Natasha y se puso a trabajar en las cadenas. Quería cortarlas lo menos posible porque las necesitaba. Tuvo que romper cuatro eslabones antes de desenredarlas del todo y liberar a Natasha; tuvo buen cuidado de no arrancar partes del cuerpo de la niña al extraer unas cuantas secciones que estaban incrustadas en la ropa podrida. Por fin desprendió el último trozo.


  —Eres libre —dijo, y en algún lugar remoto oyó un suspiro.


  El señor Lobo seguía apoyado en el coche destrozado, inconsciente. La barbilla le descansaba en el pecho, la baba le oscurecía la camisa y seguía sangrando por la herida de la sien. A Tom le pareció que respiraba, pero no quería acercarse lo suficiente como para asegurarse.


  Era hora de averiguar si el plan iba a funcionar de verdad.


  La cadena era lo bastante larga como para pasarla dos veces alrededor de la cabeza del hombre y el volante del coche despedazado de Tom. La unió en la base del cuello del señor Lobo con dos de los eslabones rotos, cuyos extremos cortados juntó apretándolos con las tenazas. Suponía que el hombre podría ir girando la cadena y quizá abrir a la fuerza los eslabones partidos, pero no podría ver lo que estaba haciendo y le llevaría mucho tiempo.


  Para entonces, alguien ya lo habría encontrado.


  Por último, la pistola. Tom la limpió lo mejor que pudo con la camisa, encontró el botón que expulsaba el cargador y después colocó el arma descargada en el suelo junto al señor Lobo. Se guardó el cargador y retrocedió un par de pasos para examinar su trabajo con el ceño fruncido. Se arrodilló otra vez, cogió el arma, levantó la mano del hombre, le metió el dedo en el guardamontes y apretó el gatillo.


  ¡Mierda, no tenía ni idea de lo que estaba haciendo! En las películas, eso funcionaría, pero no estaba en una puñetera película. Tampoco estaba muy seguro de que aquello fuera la vida real, pero, fuera lo que fuera, tenía que seguir adelante. No sabía lo que había hecho allí, pero no tardarían en encontrarlo, y mientras el señor Lobo respondía a las preguntas de la policía, Natasha y él se habrían ido.


  —A buscar a Steven —dijo Tom, se puso en pie y miró dentro del coche, a su mujer muerta, y recordó el nacimiento de su hijo. Jo había gritado y Tom había llorado tanto que casi no podía ni ver—. A buscar a Steven, Jo. —Maldita fuera. Había muerto sin ni siquiera saber que quizá todavía hubiera una oportunidad.


  Algo le tocó la entrepierna.


  —Muévete y los pierdes.


  Tom bajó la mirada. El señor Lobo había levantado la cabeza, levantado el arma y en ese momento la apretaba contra el escroto de Tom.


  —No hay balas —repuso Tom al tiempo que revelaba la punta del cargador que tenía en el bolsillo. Pero algo le impidió moverse; jamás había tocado un arma y no tenía ni idea de cómo funcionaban en realidad.


  —Siempre hay que mantener una en la recámara —dijo el señor Lobo.


  Tom se mordió el labio. Cada día se aprende algo nuevo.


  —Ahora voy a dispararte.


  —¿Cómo te llamas?


  —¿Eh?


  —Tu nombre. ¿Cómo te llamas? —Tom bajó la mirada. El hombre tenía el ceño fruncido, el ojo derecho estaba hinchado, medio cerrado, y cubierto de sangre, la cara pálida; la cabeza se le bamboleaba de un lado a otro como si le doliera sostenerla en alto.


  —Cole.


  —Yo soy Tom.


  —Eres hombre muerto.


  —¡Soy Tom! —No tenía ni idea de lo que estaba haciendo. ¿Intentaba ganar tiempo? ¿Quería entablar conversación con el asesino que mantenía una pistola pegada a sus huevos?


  —¿Eh? —Cole parecía mareado, la cabeza se le cayó sobre el pecho, pero luego la volvió a levantar. El arma no se movió ni un milímetro—. Cierra la puta boca, Tom —le exigió. Su voz parecía más fuerte. El ojo izquierdo se centró en la cabeza de Tom y permaneció centrado—. ¿Dónde está?


  —Ya te lo he dicho, la escondí antes de…


  —Estoy atado con sus cadenas, pedazo de mierda.


  ¡Maldita fuera! Tom frunció los labios y miró a la carretera. Por favor, ven ya, por favor, ven ya, alguien, quien sea, por favor, por favor, no quiero morir así, con los huevos reventados para que vengan los pájaros y se los lleven…


  Y entonces despertó Natasha.


  Tom cerró los ojos y los apretó cuando la sintió hurgar en su interior, su presencia fresca y al parecer renovada. La niña estuvo hozando y encontró cosas. Era una presencia vibrante… ¡y viva!


  ¿Solo una bala que esquivar, papi?, dijo. Bueno, venga, él está sufriendo, está mareado y yo podré darte una oportunidad.


  —¿Qué…? —dijo Tom, pero Cole lanzó de repente un grito de dolor y apretó más el arma contra los huevos de Tom. Allá vamos, pensó.


  Cole apretó el gatillo. Por primera vez en su vida estaba deseando matar a alguien. La cabeza le dolía la hostia, sentía la sien débil y pulposa, y con el dolor de cabeza casi no podía abrir siquiera el ojo bueno. Ese pedazo de mierda se merecía morir.


  Apretó todavía más.


  —¿Qué? —dijo Tom.


  Llegó Natasha. Irrumpió procedente del subconsciente de Cole, abrió de golpe las puertas de las profundidades de su mente y se derramó por las calles brumosas de su conciencia, gritando, chillando y enfurecida como la berserker perturbada que era. No había sentido ni significado alguno en aquel estallido, aunque el hombre podía leer el odio que contenía. No distinguía ninguna palabra, pero la burla y el desprecio eran obvios en el chillido que penetraba y llenaba su mente consciente con tal animadversión que Cole solo podía encogerse bajo su asalto. Natasha le dio la violencia que la niña siempre había poseído. Él intentó hacerse una bola. Dejó caer el arma y se cogió la cabeza con las dos manos sin hacer caso del dolor de la sien, sintió la sangre pegajosa y pensó que ojalá la herida desterrara a Natasha de su mente.


  —Sal de ahí —susurró, porque no tenía fuerzas para nada más.


  ¡Sal de ahí sal de ahí sal de ahí!, chilló ella, lloriqueando como una niña cínica.


  —Déjame —dijo él.


  Déjame, déjame… Señor Lobo, que te follen, bésame el culo, que te follen, señor Lobo, perderás, ¡ya has perdido!


  —No —dijo Cole. Y con un esfuerzo monumental, luchando contra la agonía que sentía en el cuerpo y la tortura de su mente, abrió los ojos, vio el arma tirada junto a él y estiró el brazo.


  Una forma oscilante, borrosa, se fue haciendo más pequeña en su visión cuando Roberts huyó.


  Cole chilló, apuntó el arma y disparó.


  Cole se desplomó, se le cayó el arma y se hizo una bola en el suelo.


  Papi, es hora de correr, dijo Natasha, la voz serena y considerada. Una oportunidad, papi. Él tiene un disparo y tú tienes una oportunidad.


  Tom sintió que lo invadía el pánico, soltó los alicates, pasó por encima del hombre que gemía en el suelo y se dirigió al BMW. Le dolían los huevos, tenía ganas de vomitar y el fulgor doloroso que irradiaba desde el estómago estaba a punto de hacerlo doblarse en dos.


  ¡Rápido!, lo urgió Natasha.


  —Ya voy.


  —Déjame —dijo Cole detrás de él, y Tom miró por encima del hombro, se preguntó qué le estaba haciendo la niña a la mente de ese asesino. Algo horrible, a juzgar por la expresión del tipo. Algo que le producía dolor. Tom se alegró.


  —No —dijo Cole. Se levantó apoyado en un codo y cogió el arma.


  Corre, papi, esquiva, tírate, va a…


  El disparo estalló y sobresaltó a Natasha, que se hundió todavía más en la mente de Tom; este sintió la profunda conmoción de la niña como un puñetazo en la espalda que lo mandó espatarrado sobre el asfalto.


  Un tiro, pensó, me han pegado un tiro. No había dolor, ninguna sensación real, aparte de sentir que le habían quitado el aliento y esperaba que así hubiera sido para Jo, ese entumecimiento conmocionado antes de la muerte.


  Muerte…


  —Me estoy muriendo —susurró.


  ¡Papi!, dijo Natasha con un grito ahogado, y pudo oír las lágrimas de la niña. Espera… no es tan grave. Levántate. ¡Levántate ya! La voz de la niña cambió en esas tres últimas palabras, perdió el tono cantarín de niña y adoptó algo parecido a la edad y la experiencia, algo que hablaba de poder y capacidad de adaptación. Y de furia. Estaba hecha una furia.


  Tom gimió, se apoyó en las manos y las rodillas y se levantó. En el BMW oyó el crujido del cuero cuando algo se movió dentro.


  Natasha chilló en su mente, una exhalación larga, estruendosa e incoherente de pura rabia. No era la primera vez que Cole lo oía, ya lo había hecho años antes, cuando los berserkers estaban en su momento más fiero, loco y hambriento y ansiaban la sensación de carne viva entre los dientes. Pero entonces estaban contenidos en Porton Down y sus habilidades psíquicas jamás habían sido tan fuertes. Pero Natasha había cambiado.


  Intentó huir arrastrándose, pero las cadenas le impidieron moverse. Tampoco podía escapar de su propia mente.


  Cole chilló, aunque no pudo oírse.


  Rebuscó por el suelo y encontró los alicates que Tom había dejado caer. El instinto se apoderó de él y partió y cortó, apenas consciente de lo que estaba haciendo, tiró con fuerza de las cadenas hasta que se separaron y él cayó al suelo. Entonces sí se arrastró, cruzó la carretera y se metió en una zanja. Los terribles efectos del grito de Natasha persistían.


  Le pareció que pasaban horas hasta que el rugido empezó a desvanecerse. Pero para entonces Cole estaba perdido para el mundo, inconsciente, merodeando por los lugares oscuros de su mente en busca de algún lugar donde esconderse de ese monstruo que fingía ser una niña pequeña.


  Cuando la oscuridad lo encontró y se lo llevó, Cole se alegró.


  Tom se levantó como pudo y se apoyó en el coche, todavía a la espera de que empezase el dolor. Al menos podía ponerse en pie.


  Ven aquí, dijo Natasha.


  Miró en el asiento trasero y vio el fardo que era Natasha. Parecía haberse movido. Los brazos se le habían separado un poco del cuerpo y la cara se había vuelto hacia él. Seguía sin haber expresión (ni una sola señal de otra cosa que no fuera la máscara mortuoria que ya había visto), pero su actitud había cambiado. Mientras que antes era un cadáver momificado, en ese momento era algo que parecía ansiar su antigua animación. Tom se quedó mirando la cara de la niña e intentó recordar con exactitud cómo había colocado el cuerpo en el asiento, y entonces los signos de movimiento fueron obvios.


  Ven, dijo otra vez, la voz de una niña pequeña, pero la orden era imposible de eludir.


  Tom metió el cuerpo en el coche y fue entonces cuando llegó el dolor. Gimió y se quedó inmóvil, con la esperanza de que la falta de movimiento sofocara el fuego que crecía en sus riñones. Pero no fue así. Alimentada por los espasmos de los músculos, la agonía rugió todavía más y Tom pensó: No recordaré este dolor, no es nada, es una señal, el daño ya está hecho y ahora ya no hay nada peor, es una señal, eso es todo, una señal, y ¡oh, joder, cómo duele!


  ¡Rápido!, dijo Natasha, y aunque tenía los ojos cerrados, Tom percibió de nuevo un ligero movimiento. Échate a mi lado.


  Tom se derrumbó en el asiento trasero del coche. Sintió el cadáver de Natasha contra su pecho e intentó apartarse, pero no tenía fuerzas y se quedó allí echado con Natasha metida entre el asiento y él.


  Más cerca, susurró Natasha. Más cerca, papi. Incluso a pesar del dolor, Tom notó un temblor en la voz de la niña.


  Apretó los ojos (no tanto por el dolor sino porque no quería ver lo que estaba pasando, lo que se estaba moviendo, por qué podía oír el crujido del cuero) y sintió una punzada de dolor en el pecho. Y entonces notó un ligero movimiento ahí, como si lo estuviera acariciando una pluma, y lo envolvió la oscuridad para calmar su tormento.


  —Vendrá alguien —susurró Tom.


  Da igual, dijo la voz de la niña en su mente. Lo siguió cuando Tom se hundió y se convirtió en un eco, después se desvaneció del todo.


  De la oscuridad llegó el sonido del mar y luego su aroma salado mezclado con el olor a sangre, y después vio el barco. La oscuridad nunca desaparecía del todo (estaba ahí, en los bordes, amenazando con teñirlo todo de negro en cualquier instante), pero Tom veía ese recuerdo en la mente de Natasha y por mucho que lo intentara no podía apartarse.


  Los cuatro (Natasha, su hermano y sus padres) estaban en el mismo barco que los había traído a la casa. Atravesaba las olas a toda velocidad, sufriendo golpes y sacudidas al saltar de cresta en cresta. Los cuatro permanecían sentados en el pozo hundido del centro, incapaces de ver nada salvo el cielo y alguna que otra salpicadura de espuma contra la profunda tarde azul. El sol brillaba resplandeciente y distante sobre ellos.


  Alrededor de sus pies la cubierta estaba inundada de sangre. Y parte era suya. Todos lucían heridas que deberían haberlos matado, pero parecían más vivos que nunca. Las extrañas adaptaciones que habían quedado patentes en la casa (los miembros alargados, las mandíbulas distendidas, las uñas estiradas) parecían haber disminuido, pero los agujeros de bala y las cuchilladas seguían siendo visibles. Algunas de esas heridas todavía sangraban, pero otras parecían haber parado ya y haberse recubierto de una costra, sobre todo en el caso del hermano de Natasha. Tenía una mancha oscura en la cara y dos en el cuello, donde habían impactado unas balas, pero en ese momento eran poco más que magulladuras pronunciadas. Ni una sola señal de agujeros en la piel. No había sangre fresca. El niño le sonrió a Natasha. El dolor que sentía era palpable, pero en la sonrisa había también un conocimiento adulto, la certeza serena de que todo iría bien. Incluso a tan tierna edad, Peter sabía que esas heridas no significarían su muerte.


  Cierta sangre era de los cuatro. Pero la mayor parte provenía de lo que se habían llevado con ellos.


  Acurrucadas entre los espacios donde se sentaban los miembros de la familia berserker, encogidas en el suelo, tres personas desnudas se revolcaban en sangre y suciedad. Había dos hombres y una mujer. Uno de los hombres se apretaba la garganta con las dos manos para intentar restañar la marea de sangre que brotaba de una arteria rota, mientras que el otro hombre y la mujer observaban con los ojos muy abiertos, temerosos, pero a la vez poco dispuestos a ayudar.


  El hermanito de Natasha (debía de tener por aquel entonces unos siete años) dejó su asiento. Atravesó la sangre con un chapoteo, a gatas, y los tres cautivos se encogieron más, el hombre que no tenía la garganta perforada gemía como un cerdo en el matadero. Peter hizo una pausa, le gruñó al hombre que se quejaba y se echó a reír cuando empezó a llorar. La madre y el padre de Natasha observaban con cariño de padres, sonriendo a pesar del dolor de sus heridas, que también comenzaban a curarse. Peter salió disparado de repente hacia el hombre que sangraba, le quitó las manos de la herida y tomó un largo y profundo trago de aquella oscura sangre roja. Todavía a gatas regresó a su asiento, al pasar le echó un vistazo a la mujer desnuda. Esta permanecía en silencio, con los ojos bajos. Quizá si no los veía, ellos no la verían a ella.


  El hombre que se retorcía volvió a sujetarse la herida, presionó con fuerza y empezó a gemir al sentir acercarse la muerte.


  —Eres un glotón —dijo la madre de Natasha. Tenía la garganta irritada de los chillidos de la caza y los estragos de la carne, su voz era como un cuchillo sobre hueso.


  —Qué rico —exclamó el niño al tiempo que se lamía los labios y se frotaba el estómago. Natasha se echó a reír. Su padre les sonrió a sus dos hijos y después bajó los ojos y miró al lugar donde se agazapaba la mujer desnuda, que estaba haciendo todo lo posible para evitar la mirada de los berserkers, las piernas y los brazos encogidos para hacerse lo más pequeña posible. Tenía terribles marcas de mordiscos en un lado del cuerpo y la piel desgarrada y abierta.


  —¿Qué pasa? —gruñó el padre. La mujer no le hizo caso. El padre lanzó una patada, la golpeó con el talón en la cabeza y la tiró hacia atrás—. ¿Qué pasa?


  La mujer levantó la mirada al fin, desafiante.


  —Que te follen —dijo, y todos se rieron, unas carcajadas profundas y duras.


  Natasha bajó la cabeza, se miró su propio cuerpo ensangrentado y se pasó las manos por las heridas. Cada roce le provocaba dolor, pero cada dolor le traía consuelo porque se curaría. No habían usado balas ni hojas de plata. Había sido toda una batalla y una buena comida, pero ya estaba cansada y estaba deseando llegar a casa. Al menos, ella pensaba en ese lugar como su casa. Su madre y su padre hablaban con ella, en su mente, con frecuencia y le contaban cosas de otro lugar muy diferente, y a veces ella soñaba con la oscuridad, el silencio y los lugares donde su especie quizá algún día viviría en paz, como habían hecho antes. Le habían hablado de su hogar, pero había toda una historia inmensa implícita en sus conversaciones, un pasado rico y profundo, aunque la niña jamás había sondeado más. Presentía que la mantenían en la ignorancia de muchas verdades de la historia berserker por su propio bien. El hombre intenta saberlo todo, le advertían con frecuencia y le decían que protegiera sus pensamientos. Se enteraría y nos mataría a todos porque no es como los otros. Es diferente. Ve el mal sin el bien, ve las diferencias que hay entre nosotros, pero hace caso omiso de todas las similitudes. El hombre nos odia porque no somos como él. A veces, cielo, eso es todo lo que un hombre necesita odiar.


  —En realidad no necesitamos regresar con nada, ¿verdad? —graznó su padre.


  —Hay de sobra siempre que lo queremos en casa —dijo Natasha—. Pero con todo, hay algo emocionante en traérnoslo de la caza.


  —¿No te habrás quedado con hambre, no? —preguntó su madre. Era una mujer delgada, menuda, y su piel mostraba las señales de al menos cuatro heridas de bala que ya estaban sanando.


  —Yo siempre tengo hambre —dijo su padre mientras miraba por encima de la cabeza de Natasha algo que quedaba fuera de la vista. Después sonrió, y aunque a esas alturas sus dientes habían vuelto a su estado normal, seguía pareciendo un gruñido—. Soy un berserker. Comer personas es lo que hacemos.


  Natasha se volvió para ver lo que había estado mirando su padre, a quién se había dirigido. De pie, sobre ella, en la cubierta principal del barco, con los ojos que lucían su propio apetito humano peculiar, un soldado observaba el derramamiento de sangre continuo. El soldado al que sus padres se referían con el nombre de El Hombre.


  Para Natasha, era como el monstruo aterrador de un cuento infantil y ella lo llamaba señor Lobo.


  Tom se despertó de golpe con un ataque de pánico. No tenía ni idea de dónde estaba. Miró a su alrededor, por el coche, esperaba que el agua del mar lo inundara todo en cualquier momento, se preguntaba por qué ya no podía sentir el barco saltando de ola en ola. Podía oler la sangre, pero no había nadie más a la vista, nadie salvo la cosa arrugada que tenía prendida al pecho.


  —¡No! —La apartó de un empujón y se estremeció cuando sintió un dolor rugiente en los riñones. Cole. Vi a Cole a través de los ojos de Natasha. Los observaba y lo disfrutaba—. ¡Déjame en paz! —dijo.


  Natasha volvió a rodar contra el asiento de cuero. La sangre húmeda le relucía alrededor de la boca. No se movió, pero Tom se irguió en el asiento y se apretó el pecho con una mano, sintió el hilillo cálido de la sangre que le corría por la palma, muñeca abajo.


  No, papi, dijo la niña, no es así, no siempre. Y nunca para ti. Estoy intentando ayudarte. ¿No sientes, no percibes cómo se aleja el dolor?


  Tom se apretó más contra los asientos delanteros y se quedó mirando la boca de Natasha mientras oía su voz en su cabeza. No, esos labios no se movían. No, los miembros no habían cambiado de posición. Estaba apoyada en el asiento posterior y allí permanecía. Y, sin embargo, la sangre de Tom rodeaba la boca arrugada y el dolor que sentía él en la espalda por la herida de bala era un puño de fuego que se retorcía en sus entrañas, los dedos se doblaban, se estiraban y desgarraban… pero era soportable. Horrible, le apetecía chillar, pero soportable.


  ¿Lo sientes? ¿Desvaneciéndose? Escúchame y mejorará todavía más.


  —¿Cómo? —preguntó él—. ¿Por qué? ¿Estoy bajo los efectos de una conmoción?


  No hay conmoción, dijo Natasha.


  Tom casi se echó a reír. Casi.


  —Jamás me habían disparado. Estoy conmocionado, para que lo sepas.


  No hay conmoción, repitió la niña. Yo me siento mejor, así que tú también.


  Tom se miró el pecho, el trozo de piel desgarrada que todavía sangraba un poco sobre la camisa abierta.


  —¿Has estado bebiendo mi sangre?


  Solo un poco. La voz de la niña era bajita y vacilante, la voz de una niña a la que han descubierto haciendo una travesura.


  —Me dijiste que no eras una vampira.


  ¡No lo somos!, le contestó ella, más decidida. Fue lo que pensaron al principio. Sobre todo él, el señor Lobo. Nos provocaba con ajo y cruces y… La niña se echó a reír, un crujido seco que encajaba con su apariencia física. Mi mamá y mi papá le seguían la corriente porque les divertía. Hacían lo posible por dormir durante el día y despertar por la noche, aunque a mi hermano y a mí eso nos alteraba, y el señor Lobo y los otros pensaban que sabían lo que estaban haciendo. Gracioso. Era gracioso. Hasta el día que averiguaron que los estábamos engañando fue gracioso. La niña fue dejando de hablar, como si ese día hubiera sido la última vez que había tenido motivos para reírse de verdad.


  —Me han pegado un tiro —dijo Tom—. ¡Me han pegado un tiro! —Se inclinó sobre el cuerpo de Natasha y apoyó la frente en el asiento trasero, se giró un poco para poder ver la carretera y al señor Lobo. Este seguía tirado, medio metido en una zanja junto a la calzada, un brazo y una pierna extendidos sobre el asfalto, el resto casi oculto a la vista. No se movía. Tom se preguntó qué le había hecho Natasha, y cómo, pero le pareció que tenía una idea bastante clara; él había sentido sus oscuros dedos psíquicos explorando su mente y no le cabía duda de que la niña poseía otros talentos diferentes a los que él ya había experimentado.


  De verdad que ahora tenemos que irnos, dijo Natasha. No tardará en despertar y tendrá más balas.


  —Pero me han pegado un tiro, estoy sangrando. No puedo conducir así.


  Escúchame, papi. Si me escuchas, puedes hacerlo.


  —Creo que la bala sigue dentro. —Se comprobó el estómago y el abdomen, palpó con cuidado en busca de una herida de salida, pero no encontró ninguna. Solo el dolor que le martilleaba los riñones y la sensación de que algo iba muy mal por dentro. ¿Es solo la bala, pensó, o algo ha movido cosas ahí dentro?


  Tenemos una conexión, dijo Natasha, y Tom pensó de repente en la boca reseca de la niña agarrada a su pecho, su sangre filtrándose por el cuerpo desecado de la niña. Esa imagen se le metió de repente en la cabeza, no la conjuró, quedó allí sostenida para que la inspeccionara y la hicieron girar recuerdos que no eran suyos. Este sintió la sangre que fluía bajo su piel y la notó entrar en la boca de Natasha. Podía sentir el desangrado de sus venas y saborear su propia sangre en otra lengua. Y allá donde mirara, hacia donde se volviera, se sentía sereno y aliviado por el intercambio. Era como si le estuvieran extrayendo sangre mala y llevándose el dolor con ella, y, sin embargo, era sangre buena cuando se ingería. Recobró algo de fuerza, y algo desconocido pareció agitarse en la mente de Natasha.


  Eso es, dijo Natasha. ¿Lo ves?


  —Pero no lo entiendo —contestó Tom mientras estiraba el brazo hacia atrás y palpaba el agujero desgarrado que tenía en la espalda. La sangre seguía corriéndole entre los dedos y cuando cambió de posición, una oleada fresca le calentó la piel.


  No te hace falta, dijo la niña. De momento basta con que lo aceptes y dejes que te ayude. Tenemos que irnos.


  —No creo…


  Puedes conducir.


  —No estoy seguro…


  Papi…


  Tom bajó los ojos y miró el cuerpo de Natasha, su rostro, las cuencas de los ojos que contenían dos globos secos como pasas viejas. Y aunque no vio movimiento alguno, la sintió sonreír.


  Gracias, dijo la niña.


  Fuera del BMW, por encima del rumor del motor, Tom oyó un gemido. Miró al otro lado de la carretera, al brazo y la pierna de Cole, vio un espasmo en los dedos y en el pie. Se arrastraba por el suelo.


  —Está despertando.


  Natasha se quedó callada, pero su sonrisa permaneció en la cabeza de Tom, la gratitud patente. No puedo dejar que termine así, pensó. Aquí no, y no ahora. Se movió un poco, esperaba que el dolor le desgarrara las entrañas, pero no fue mucho peor que un mal dolor de muelas. Un dolor de muelas del tamaño de toda la parte inferior de su cuerpo, cierto, pero era un dolor fértil, vibrante, no debilitador. Cambió otra vez de posición, salió con cuidado del asiento posterior, se puso en pie, giró, cerró la puerta y se metió en el asiento del conductor. Me acaban de pegar un tiro en la espalda y ahora voy a conducir, pensó, y la idea le era tan ajena que no le encontró ningún sentido, no le daba nada a lo que aferrarse. Allí estaba Tom, una vida entera pasada tras un escritorio, sus hazañas más osadas por lo general implicaban tomarse cuatro pintas en lugar de dos durante sus visitas vespertinas de los viernes al pub, pero en ese momento estaba allí sentado, cubierto con su propia sangre y el cadáver de una niña de diez años le hablaba desde el asiento trasero, un asesino que había pertenecido al ejército estaba tirado a seis metros de distancia y tenía a su mujer muerta en un coche carretera abajo.


  Todavía queda Steven, dijo entonces Natasha, y la niña sabía con exactitud qué tenía que decir para hacer regresar su mente al presente.


  Tom asintió, pensó por un instante en su hijo pequeño jugando a los soldados en el jardín de atrás, y cerró la puerta del conductor de golpe.


  Cole se incorporó en la zanja. Sacudió la cabeza y se llevó las manos a las sienes como si quisiera contener el mareo. Después miró directamente a Tom y su expresión fue ilegible.


  —Tú mataste a Jo —murmuró Tom. Dio marcha atrás en el BMW, metió la primera, atrás y adelante una y otra vez hasta que se quedó de frente en la carretera, justo delante de su propio coche destrozado. Su mujer estaba allí dentro, muerta y enfriándose, las balas de Cole todavía envueltas por sus órganos y carne.


  Steven, dijo Natasha otra vez.


  Tom asintió, aceleró el motor y metió la primera.


  Cole se levantó con las piernas temblorosas. Todavía sujetaba la pistola con una mano y la otra la metió en el bolsillo de los vaqueros, cuando la sacó sostenía una forma fina y plateada. Un cargador nuevo.


  Tom pensó en Steven riéndose mientras soplaba las velas de la tarta en su décimo cumpleaños, Jo le revolvía el pelo y le sonreía a Tom, los ojos tan iluminados como las velas porque era consciente de la vida dichosa que tenían juntos los tres.


  Steven, dijo la niña una vez más, y tras la voz que oía en su mente, Tom percibió una repentina sensación de promesa y esperanza.


  Cuando Tom metió la segunda y después aceleró, hizo girar el coche y lo atravesó en la carretera. El borde del lado del conductor golpeó a Cole en los muslos y lo mandó dando vueltas por encima de la zanja, contra el seto. Tom miró por el espejo retrovisor y vio al asesino desapareciendo entre una lluvia de hojas.


  El dolor se acomodó en la base de los riñones de Tom y Natasha le acarició la mente, calmándolo, tranquilizándolo, diciéndole todas las cosas que quería oír.
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  Hacía meses que Cole no pensaba en su exmujer. Se habían divorciado poco después de que se cerrara el programa Berserk, cuando Cole había enterrado a Natasha y su familia y los otros habían escapado, y no la había visto desde entonces. En ocasiones tenía que mirar una fotografía para recordar qué aspecto tenía. La echaba de menos a veces, pero siempre era la idea de lo que aquella mujer representaba lo que él más añoraba: la normalidad. Una vida de verdad, con mujer, quizá hijos, y una existencia diferente a la que había llevado durante los últimos diez años. Su vida estaba regida por una obsesión, y no había espacio en la vida de un obsesivo para nadie más. Cole la había excluido de su vida sin ni siquiera saberlo y para cuando se dio cuenta de lo que estaba pasando, su mujer ya lo había abandonado.


  Pensó en ella en ese momento, cuando Roberts dirigió el coche robado directamente contra él y fue porque no se le ocurrió nadie más al que le fuera a importar ni siquiera una mierda microscópica que él estuviera muerto.


  Es probable que el instinto le salvara la vida. Incapaz de quitar los ojos de la cara de Roberts (los ojos muy abiertos, la piel manchada de sangre, el odio pintado de rojo), Cole empezó a caer hacia atrás, dejó que la gravedad lo atrajera hacia la zanja de la que acababa de salir trepando. El coche se acercó más, Cole empujó con los pies y para cuando el alerón del coche le golpeó los muslos, él ya se estaba metiendo en el seto. El coche lo ayudó, de alguna perversa manera.


  El grito de Cole rivalizó con el chillido de alegría de la zorra que oyó en su cabeza.


  Los pies de Cole dejaron el suelo e intentó girar en el aire para protegerse de lo peor del impacto. Lo único que consiguió fue chocar de cara contra el seto en lugar de con la parte posterior de la cabeza, y se las arregló para levantar las manos cuando la espinosa vegetación le dio la bienvenida. El impacto fue, hasta cierto punto, suave pero afilado. Las ramas le arañaron las manos, las mejillas, el cuello y el pecho, mientras que la parte inferior del cuerpo aterrizó con torpeza en la zanja y una roca que sobresalía lo frenó con un golpe seco en el estómago y lo dejó sin aliento. Las hojas secas bajaron aleteando a su alrededor y algo lanzó un chillidito y se escabulló a toda velocidad entre los matorrales.


  Esperó hasta que la gravedad terminó de posarlo en el suelo antes de quitarse poco a poco las manos de los ojos. Los he perdido otra vez, pensó, y se quedó mirando un montón de hojas y excrementos de conejo. Se quedó quieto, aspirando bocanadas de aire cuando podía, a la espera de que el dolor de los huesos rotos lo invadiera. El ruido del coche al golpearlo había sido un golpe sordo en lugar de un crujido y él sabía que el dolor era un ente caprichoso, a veces llegaba gritando con un rugido y otras veces se mantenía a la espera hasta que su objetivo había empezado a considerarse afortunado. Había sufrido dolor suficiente (y también lo había infligido) como para saber que todavía le quedaban unos segundos más hasta que su destino quedara resuelto.


  Si se había roto una pierna o un brazo, ya podía dar la persecución por terminada. Si solo estaba magullado y sin aliento… incluso en ese caso Roberts contaría con una buena ventaja. Cole no estaba seguro de poder arreglárselas para robar otro coche con facilidad, sobre todo con aquel aspecto magullado de haberse llevado una gran paliza. Claro que la próxima vez no tenía que ser tan educado.


  —¡Zorra! —dijo con la esperanza de provocar algún tipo de respuesta. Imaginó a la niña berserker encadenada a los cuerpos decapitados de su hermano y sus padres, cerró los ojos otra vez y se rió de la imagen, la proyectó con tanta fuerza como pudo, no fuera a estar oculta la niña en el subsuelo de su mente. No se abrió ninguna escotilla secreta, ningún callejón oscuro vomitó la rabia de la berserker y Cole solo pudo suponer que la niña lo había dejado en paz de momento.


  ¿Y si no vuelvo a saber nada de ella?, pensó. Podía intentar seguirlos, pero sin ninguna pista, no tenía ni idea de adónde se dirigían. ¿Londres? ¿La costa? ¿Hacia el norte? A los berserkers se les daba muy bien esconderse (la familia fugitiva lo había demostrado a lo largo de la última década) y sin ningún indicio que seguir, Cole jamás encontraría a Natasha.


  Pero le había pegado un tiro a Roberts, de eso estaba seguro. Por brumosa que hubiera sido su visión entre los alaridos de la intrusión de Natasha, había visto al hombre tambalearse hasta el coche después del disparo, había mantenido los ojos abiertos el tiempo suficiente para ver el primer brote de sangre en la parte posterior de la americana de Roberts. Y con una bala de plata de una 45 metida en la espalda, el tipo no llegaría muy lejos.


  Cole volvió a recordar a su mujer. Alta, hermosa, fría, y se preguntó dónde estaría.


  Abrió los ojos otra vez y se fue incorporando poco a poco. El dolor era terrible, aunque no agónico. Escupió y observó la saliva burbujeante y la sangre que colgaba de una pequeña rama del seto. No había huesos aplastados. No parecía haberle estallado nada por dentro. Se echó a reír. La cabeza le palpitaba como si estuviera sufriendo una resaca nuclear, la cara y el cuello le sangraban por una docena de laceraciones, pero se las había arreglado para sobrevivir al atropello provocado por un hombre a cuya mujer él había matado esa misma mañana.


  Suponía que podía considerarse afortunado.


  Cole se limpió las hojas y el barro de la ropa y buscó el cargador a su alrededor. No había soltado en ningún momento la 45 y solo le llevó unos segundos ubicar el cargador y encajarlo, después cargó una bala en la recámara. Así estaba más contento, por lo menos.


  Ojalá hubiera podido meter una de esas balas de plata en esa puta zorra arrugada.


  —¡Maldita sea! —gritó, y al hacerlo descubrió una nueva herida. Uno de los dientes se le había hecho pedazos y tenía partes incrustadas en el labio superior y en la encía. Abrió la boca, dejó que la sangre y las motas de diente fueran chorreando y se inclinó hacia delante para que la mayor parte no le cayera en la ropa. No quiero estropear mi aspecto, pensó con un bufido divertido, intentó no echarse a reír otra vez porque le dolía demasiado. Sondeó el diente roto con la lengua, encontró puntas afiladas y volvió a cortarse.


  —¡Joder! —escupió, y una bandada de estorninos echó a volar en el prado que había al otro lado de la carretera. Allí seguían varias vacas que no dejaban de mirarlo, tranquilas ya tras los disparos—. ¿Ya os habéis divertido bastante? —preguntó. Los animales se lo quedaron mirando, rumiaban como nerviosos representantes de futbolistas. Maldita fuera, estaba hecho un desastre.


  Pero no tanto como Roberts. La esposa muerta, la vida jodida, un tiro en la espalda, seguro que no podría seguir mucho más. Por mucho que la zorrita lo alentara, por mucho que se la cascara mentalmente, y lo tranquilizara y camelara… Roberts estaría sangrando. Tendría dolores. Una persona, en esas condiciones, no podía continuar solo a base de adrenalina y miedo. Era un tío normal y terminaría parándose en seco. Cole tenía que asegurarse de estar en las inmediaciones cuando eso pasara.


  Salió trepando de la zanja y se posó una mano en el muslo para auparse, se dio cuenta entonces de que se había meado encima.


  ¡Esa zorra!


  Un coche dobló la curva procedente de la dirección que había tomado el BMW. Era un viejo Mazda MX5 que lanzaba gruñidos por un tubo de escape agujereado. Cole apostaba a que el propietario pensaba que sonaba genial.


  Se había meado encima. Habría sido cuando la zorra le había soltado aquel chillido, cuando había invadido su mente y lo había empujado al centro de su propia oscuridad. Era culpa de esa putita.


  —¡Zorra!


  Cuando se acercó el descapotable, Cole levantó el arma. El coche frenó, la conductora tenía los ojos muy abiertos y aterrados, y en su rostro Cole vio la burla de la niña berserker, el destello en sus ojos cada vez que lo llamaba señor Lobo, la condescendencia en la mirada de alguien tan joven.


  Apretó el gatillo.


  Su intención había sido meter una andanada por el techo de lona, pero la sangre le chorreó por el ojo justo cuando disparó. El vehículo patinó hacia la derecha y rozó el parachoques trasero del coche abandonado de Roberts antes de darle un empujoncito a la verja del prado y detenerse. Después rodó hacia atrás un poco y se quedó allí quieto, con el motor todavía en marcha.


  No había movimiento dentro.


  —Mierda —susurró Cole, la eme le provocó un dolor en el labio partido—. Mierda, mierda, mierda.


  Cuando llegó a la puerta del conductor, la abrió y vio caer el cuerpo de la mujer a la carretera, intentó decirse que habría tenido que matarla de todos modos. De ninguna de las maneras podía dejarla allí con un coche hecho pedazos y un cuerpo dentro. La mujer se habría escapado y habría buscado a alguien, y la policía habría ido a por él en cuestión de horas, si no minutos. Era una mujer morena y daba la sensación de que había sido muy atractiva, justo el tipo de mujer que a veces él intentaba tirarse cuando la soledad lo vencía. La bala había atravesado con limpieza la esquina del parabrisas y se había llevado parte del cráneo de la víctima. La sangre y los sesos chorreaban de la parte inferior del techo de lona y por todo el salpicadero. La falda se le había subido y revelaba unas braguitas negras y unos músculos pálidos bien tonificados. Era una víctima más, y eran personas como ella a las que él estaba intentando proteger.


  Mientras hacía todo lo que podía para justificar con razones su segundo asesinato del día, Cole arrastró a la mujer hasta el antiguo coche de Roberts y la metió junto al otro cadáver.


  Ni siquiera se molestó en arrancar la astilla de cráneo del centro del volante del MX5 antes de meter la primera e irse.


  Tom estaba entumecido. Le parecía que su cuerpo estaba distante y, ahí, sobre el asiento del conductor, sentía la cabeza más baja que el estómago. Podía mover las manos en el volante y en el cambio de marchas, los pies en el acelerador, el freno y el embrague, y se removía de forma constante en el asiento, de modo subconsciente intentaba encontrar el dolor que debería padecer ahí. Tenía la sensación de que la bala estaba alojada en algún sitio cerca de la columna, pero al menos no estaba paralizado.


  Se sentía despegado del mundo real.


  Y, en el plano mental, el entumecimiento se había extendido, una barrera protectora contra lo que había pasado que era tan obvia como reconfortante. Mientras conducía le daba vueltas a lo que las últimas veinticuatro horas habían traído a su vida y lo que se habían llevado, pero su mente solo conseguía rozar la superficie. La tumba que había abierto, el cuerpo, la huida, los disparos, la muerte… todo ello atravesó como un destello su mente con la inmediatez de la experiencia recién vivida, pero a la vez con la vaguedad de un sueño desvanecido. Podía oler el hedor de la fosa, pero desenterrar esos cadáveres parecía más bien el recuerdo de otra persona. Podía oler a Jo y oírla bostezar, y verla cepillarse el pelo, pero su mujer era alguien del pasado, una parte sin trascendencia en el aquí y el ahora.


  Podía sentir a Natasha dentro, abriéndose camino por el interior de su mente, explorando, calmando, y él le agradeció su presencia. Porque lo estaba protegiendo. La niña era una droga que él necesitaba, y mucho, una droga que se llevaba el dolor y la angustia y los sustituía con una sola palabra, un objetivo: Steven.


  Condujo con lentitud y cordura, no le apetecía llamar la atención. Podía sentir el tremendo daño que había sufrido su cuerpo (la niña podía ocultar el dolor y las consecuencias inmediatas, pero no el conocimiento) y a una parte de él le preocupaba lo que le aguardaba en el futuro. Pero, de algún modo, sabía que estaba a salvo, al menos de momento. A salvo hasta que llegaran adonde quiera que se dirigían.


  Steven, dijo Natasha desde el asiento trasero.


  —¿Sabrá quién soy?


  Estoy segura.


  —¿Lo reconoceré yo?


  Natasha hizo una pausa y Tom percibió algo que podría haber sido sorpresa.


  ¿Qué papá no reconoce a su hijo?


  Tom cabeceó, le pesaban los párpados. Estaban en una autovía, se dirigían al norte, y él permanecía en el carril lento, observando cómo los adelantaban camiones, coches y motocicletas.


  —Yo solo tengo su recuerdo de hace diez años —dijo.


  Natasha se quedó callada y Tom supuso que la niña se había ido a algún otro sitio.


  Pensó en lo que la había visto hacer cuando le había prestado sus recuerdos. Era incapaz de desentrañar por qué el ejército había considerado necesario enviar a los berserkers. Había muchas personas y muchas armas, sí, pero seguro que una sola bomba podría haber borrado del mapa ese antro de droga con tanta facilidad como cuatro berserkers, ¿no? Quizá fuera una cuestión política. Quizá estaban probando algo. Pero entonces Tom pensó en las caras que había visto a través de los ojos de Natasha y comprendió la verdad: era el miedo de lo que allí se trataba. Él no sabía con quién tenían tratos aquellas personas, pero los encontrarían en la casa, o más bien, encontrarían lo que quedaba de ellos, y embargaría sus corazones el terror de lo que descubrirían.


  Miedo. Era un arma muy poderosa. Tom se preguntó hasta qué punto le habían salido las cosas al revés al personal de Porton Down y por qué. Y por mucho que también sintiera un vestigio de ese miedo, esperaba que Natasha le mostrara pronto lo que había pasado allí.


  La niña aún estaba lejos de él. La mente de Tom seguía siendo solo suya, todavía envuelta en bruma, alejada del dolor que debería estar haciendo estragos en su cuerpo, pero suya. Tom se concentró en conducir. No tenía ni idea de adónde iban. Pero pensó que, cuando llegaran por fin, Natasha se lo haría saber.


  Cole esperó el grito de Natasha, ya que estaba convencido de que volvería a invadirlo. Sentía la mente despejada de momento, pero sabía que había profundidades, huecos insondables bajo las calles donde su oscuridad era muy profunda. Allí abajo podía esconderse cualquier cosa. Mientras conducía, recorría los caminos menos frecuentados de su mente, se asomaba a los callejones más oscuros, siempre temeroso de mover tapas de alcantarilla o aventurarse en los túneles, por si la encontraba esperándolo. Siempre había temido lo mismo. Y, en cierto sentido, la niña siempre estaba con él, una pesadilla que jamás había sido capaz de reprimir del todo.


  El volante estaba resbaladizo por la sangre. Del equipo de sonido rezumaba la música de Tori Amos; Cole no se había molestado en apagarlo. El coche apestaba a uno de esos ambientadores que olían peor que un perro mojado o que los cigarrillos, le escocía en el interior de la nariz y le estaba provocando un buen dolor de cabeza. Encontró la tortuguita de plástico pegada debajo del salpicadero, la arrancó y la tiró por la ventanilla. Dejó el cristal bajado y ventiló el coche, ya podía oler la sangre. Eso no le importaba.


  Todavía tenía los pantalones mojados de cuando se había meado, también olía a eso. La mano y la pantorrilla aún le sangraban un poco por donde se había cortado al trepar la verja. Le dolían las piernas del golpe del BMW, la izquierda mucho más que la derecha y temía que pronto la magulladura le impidiera conducir. La cabeza le latía y palpitaba, el pulso de los ecos de pesadilla provocados por el rugido que Natasha le había metido dentro, tan estruendoso y potente que lo había obligado a meterse en su propio y oscuro subconsciente.


  Al menos no lo había estado esperando allí dentro.


  Cole hizo caso omiso de malestares y dolores y siguió conduciendo, no sabía adónde iba, solo seguía el mismo rumbo que había tomado Roberts. Y por mucho que odiara la perspectiva, sabía que una vez más necesitaba que Natasha se deslizara en su mente si quería volver a encontrarla.


  —¿Adónde vamos?


  Tom echó un vistazo por el espejo retrovisor, se alzó un poco para poder ver el fondo del asiento trasero. Natasha seguía donde la había dejado. Una niña muerta, apergaminada, pero dentro de aquel cadáver estaba la sangre que le había chupado a él. Tom se preguntó dónde estaba y si le habría hecho algún bien. La niña no respondió.


  —Me siento débil —declaró Tom—. Es casi la hora de comer. Necesito comer algo. Llevo sin comer desde… —Desde antes de desenterrarte, quería decir, pero por alguna razón no parecía muy correcto.


  Natasha seguía lejos.


  La carretera se había convertido en una autopista. Tom no corría, se preguntaba cómo funcionaría lo de los coches robados, los números de matrícula y las cámaras policiales, pero en ese momento tampoco había nada que pudiera hacer. Tenía una bala en la espalda y un cuerpo en el asiento trasero, no se podía decir que robar otro coche fuera una opción viable. Además, él no sabría cómo hacerlo. No era más que un simple oficinista.


  Tom tarareó durante un rato una melodía que no conocía, aunque al final logró identificarla; era una canción que había escrito antes de la muerte de Steven. Algo sobre razas, intolerancia y aceptación. No recordaba la letra, pero se encontró tamborileando con los dedos en el volante el ritmo de la batería, empezó a recordar la sensación de las cuerdas de la guitarra bajo las yemas de los dedos. Tan agradable. Durante unos minutos, esa sensación se apoderó de él.


  —Estamos cerca de una salida —dijo—. ¿Natasha? ¿Adónde vamos ahora? ¿Cuánto tiempo tengo que conducir? ¿Qué va a pasar ahora? —Esa última pregunta iba dirigida tanto a él como a la niña berserker que había sacado de la tierra. ¿Qué va a pasar ahora?


  La sintió volver. Era salvaje, como un tornado que surgía de la nada, tocaba el suelo y hacía girar el aire, vibrar la tierra y temblar al mundo entero con algo que era alegría o rabia.


  Quizá las dos cosas, pensó Tom, porque incluso en ese momento la niña estaba cuidando de él y el miedo no existía. Quizá las dos cosas, porque para ella creo que quizá sean uno y lo mismo.


  En el asiento trasero, con un crujido parecido al de un puñado de ramas secas al frotarse, Natasha se incorporó. Y Tom oyó su verdadera voz por primera vez.


  —Los he encontrado —dijo.
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  Cole intentó hundir la culpa en un rincón, pero no hacía más que resurgir para recordarle que allí estaba. La metió en la oscuridad, pero lo arrastraba con ella, y era una oscuridad dolorosamente conocida. Se pegaba a él como la sangre a una tela y, por mucho que intentara distraerse, siempre estaba allí esperándolo.


  Soy un buen hombre, pensó, y el sol destelló en una salpicadura de sangre que había en el parabrisas.


  En el fondo del subsuelo de su inconsciente, creyó oír un vagido. Subió el volumen del equipo de música del coche, bajó ambas ventanillas y pisó el acelerador para tener que concentrarse más al tomar las pronunciadas curvas y subir las pequeñas lomas de la carretera. Pero seguía oyendo los ecos y estos no se estaban desvaneciendo. Todo lo que ves, oyes o saboreas permanece en tu mente, o eso es lo que se dice, a la espera de que lo recobres. Y Cole sabía que las cuatro personas que había matado en su vida (tres de ellas en los últimos dos días) seguían en su interior. Se volvería a encontrar con ellas. Se levantarían y le hablarían, y solo su fuerza o debilidad, sus dudas o convicciones, lo sacarían de ese pozo.


  ¡Soy un buen hombre!


  Solo esperaba haber encontrado a Natasha para cuando empezara el enfrentamiento mental definitivo.


  —¿A quién has encontrado?


  Tom había dejado de mirar por el espejo. Ya había visto incorporarse a Natasha una vez y con eso le bastaba. Me cogió el brazo cuando la desenterré, pensó, pero hasta ese instante ese había sido un recuerdo que había reprimido, ahogado, mantenido lejos de todo lo que estaba pasando. Porque no podía caminar por todos los filos de la navaja y ese era uno de los que se caería con toda seguridad.


  A ellos, respondió Natasha en su mente. Tom estaba seguro de que la niña acababa de hablar en voz alta. La voz había sido la de una cría, pero de una cría que ha visto demasiado: ronca por los años, débil por el deterioro, pero llena de emoción. Sophia, Lane y sus hijos, los que escaparon. ¡Los otros berserkers! Los que el señor Lobo quería muertos, así que en lugar de ellos mató a mi familia.


  —¿Tienen a Steven? —Tom sintió de repente el corazón ligero en el pecho, en lugar de latir, daba brincos. El coche se metió en el carril central y un camionero se apoyó en el claxon hasta que Tom giró el volante y los devolvió a su carril.


  Es probable, dijo la niña. Es probable que lo tengan.


  —¡Me dijiste que lo tenían!


  Dije que había una posibilidad.


  Tom frunció el ceño y volvió a mirar por el espejo, la cara de la niña permanecía inmóvil e inescrutable. Continuaba sentada y erguida. Tenía el pelo envuelto en un moño sólido y embarrado en la nuca. Tom pensó que debería lavárselo. Y en realidad, entre la bruma de todo lo que había pasado, no estaba del todo seguro de lo que la niña había dicho sobre Steven. Lo único que sabía era que había una posibilidad y en esos momentos con eso le bastaba.


  —¿Dónde se encontrarán con nosotros? ¿Qué va a pasar? ¿Cuántos hay?


  Yo te diré adónde ir y cuándo parar, dijo Natasha. Y, papi, no tengas miedo. Yo estoy aquí, contigo. Tú me ayudaste a mí así que ahora yo voy a cuidar de ti.


  —¡Pero si no puedes moverte! —objetó Tom, e hizo una mueca cuando al alzar la voz pareció permitir la entrada del dolor en la espalda—. No puedes hacer nada. ¿Cómo vas a protegerme?


  Soy berserker, como ellos, dijo Natasha, y después se quedó callada, era obvio que la pregunta ya quedaba respondida.


  Tom siguió conduciendo. El dolor en la espalda (me han disparado, me han pegado un tiro con una puta pistola, y la bala sigue ahí dentro produciendo una infección, ¡y puede que me esté muriendo!) palpitaba al ritmo de su corazón, pero nunca con la fuerza suficiente como para que se sintiera mareado o débil. Algo que Natasha había hecho se estaba ocupando de eso. La niña se había alimentado de él (por mucho que ella afirmara lo contrario, Tom sabía que eso era lo que había pasado), había bebido su sangre, había sacado fuerzas de ella, y a él le había dado algo a cambio. No había ninguna otra explicación para lo bien que se sentía, teniendo en cuenta todo lo que le había pasado. La niña lo estaba cuidando.


  Deja de pensar, susurró la niña en su cabeza, deja de preocuparte, sigue conduciendo.


  —¿Me estoy volviendo loco? —dijo Tom, y Natasha se retiró para permitirle hacerse dueño de su propia mente.


  Siguió conduciendo. Llegó el mediodía y se fue y Tom se deslizó en una especie de aturdimiento, sentía pasar los kilómetros, pero no recordaba mucho de los momentos intermedios. Estaba cansado y tenía hambre y sed. Supuso que hundirse en un estado casi hipnótico era un mecanismo de defensa.


  La autopista viraba y oscilaba hacia el norte. Tom mantuvo la velocidad a unos noventa kilómetros por hora y la mayor parte de los coches y los camiones los adelantaban al ponerse a ciento veinte. Unas cuantas personas lo miraron al pasar, pero él no les devolvió la mirada. Era consciente de las caras pálidas pegadas a las ventanillas y solo cuando los vehículos lo adelantaban les echaba un vistazo y vislumbraba por un instante rostros que para él tenían todos el mismo aspecto. No sabía si los demás veían a Natasha o no, y no estaba seguro de qué pensarían de ella si la vieran. Un maniquí, quizá. O puede que vieran un espantapájaros, o un montón de ropa, o una extraña planta que transportaran del sur al norte. Ninguno de ellos se detuvo, ninguno dio un volantazo para apartarse de él, sorprendido, el conductor perdiendo el volante ni echar mano del móvil para llamar a la policía. Se limitaban a continuar adelante y Tom jamás los volvería a ver.


  Siguió conduciendo, la mente concentrada en lo que tenía delante, los acontecimientos del día y noche pasados envueltos en una bruma, como un sueño.


  El paisaje era amplio y llano. Estaban cosechando los campos, en algunos ya habían terminado y solo quedaban los rastrojos dejados por los cultivos. Uno o dos ya los habían arado y Tom pensó en la vida que brotaría de la tierra removida. Los bosquecillos estaban vestidos de naranja y amarillo y surgían de una alfombra de color donde muchas hojas muertas ya se habían soltado. El sol caía a plomo sobre la cima de una colina boscosa y arrancaba tonos dorados y ocres del paisaje, como un faro para cualquiera que buscara el verdadero esplendor de la naturaleza. Tanta belleza en la muerte. Tanto color en la decadencia. Todo en la naturaleza tenía una razón y Tom pasó un rato cavilando sobre por qué las hojas moribundas tendrían que tener un color tan atractivo. Los colores de los animales muertos iban dictados por la putrefacción: colores amargos, falta de color. Natasha, en el asiento trasero… no había color en ella, solo grises, marrones, nada sorprendente en absoluto. El color de la muerte de las plantas era mucho más agradable. Tom se alegró de no encontrar respuesta. La naturaleza debería ser enigmática. No le correspondía a la humanidad fingir que conocía la naturaleza y no estaba bien que alguien como él se pusiera a desentrañar tales secretos en un día como ese.


  Pensó en su oficina, su escritorio, la habitación que tenía en casa llena de polvorientos instrumentos musicales. Pero todo eso parecía a años y mundos de distancia.


  De vez en cuando Natasha le acariciaba la mente, solo lo tocaba por un instante y Tom percibía la nueva fuerza que había en ella. Se alegró, y también se asustó. ¿Quieres ser mi papá?, le había preguntado, y él jamás se había planteado las consecuencias de su respuesta.


  El tráfico se ralentizó, después se detuvo y tras eso empezó a moverse a paso de tortuga. Unos minutos más tarde pasaron junto a un camión en una zanja, el conductor estaba sentado en los escalones traseros de una ambulancia charlando con el personal sanitario mientras estos lo reconocían. El conductor miró al BMW cuando Tom pasó junto a él y su mirada se desvió de Tom al asiento trasero, apartó los ojos en un instante, volvió a mirar y los apartó de nuevo. Un policía que estaba delante de la ambulancia miró también y clavó los ojos en Tom hasta que Tom apartó la mirada. Estarán buscando el coche, pensó, y cuando aceleró levantó la mirada hacia un cartel que abarcaba toda la autopista. Nombres de lugares y números de carretera que no tenían ningún sentido para él, pero vio las motitas negras de las cámaras sobre los carteles, enfocaban en ambas direcciones. Más adelante había una cámara sobre un poste alto, dirigida directamente al carril lento. Y a medida que se reducía la distancia entre el BMW y la cámara, Tom estaba seguro de que esta se movía y rastreaba su progreso, lo seguía como los ojos de un cuadro.


  —Nos estarán buscando —dijo. Natasha no respondió y él se preguntó dónde estaría la niña. ¿De vuelta con Cole, comprobando si estaba muerto o herido? ¿O se había adelantado y estaba con los berserkers hacia los que lo estaba llevando? No lo sabía y no quería preguntar.


  Siguieron pasando los kilómetros y el extraño aturdimiento de Tom continuó, notaba todo lo que lo rodeaba, pero arrojaba los acontecimientos más recientes a algo parecido a un sueño. A veces recordaba lo que soñaba, pero en la mayor parte de los casos no, y ese sueño concreto parecía estar desvaneciéndose con cada minuto y kilómetro que pasaba. Los recuerdos seguían ahí, pero los sentimientos y emociones no. El último día de su vida se estaba convirtiendo en una película. Pensó en Jo, muerta en el coche de los dos, y era como si fuese una actriz que había conocido en otro tiempo. Debería estar llorando (intentó obligarse a derramar una lágrima), pero un nuevo modelo de Mini se metió por delante y tuvo que virar, y sus maldiciones secaron cualquier sollozo que pudiera haber surgido.


  Cuando Natasha volvió a hablar en su mente, casi una hora después de la última vez que Tom la había oído, su voz lo sobresaltó y soltó el volante. Lo volvió a coger a toda prisa. El movimiento repentino había atizado el dolor en la espalda y Natasha entró en su cabeza, unos dedos tranquilizadores que fueron aliviando el dolor. Tom no sabía cómo lo hacía, él se limitaba a agradecérselo.


  He estado hablando con ellos, dijo la niña. Van a venir a por nosotros, todos ellos. Nos dirán dónde reunirnos y luego me llevarán a casa.


  —¿Steven?


  Sí, tienen a Steven.


  Tom se echó a llorar. Las lágrimas fueron repentinas, calientes, le brotaban de los ojos y le empañaban la vista. Se puso a temblar.


  —Necesito parar —dijo—, solo un rato. Necesito ir al baño, y comer y beber algo.


  Por supuesto, papi, dijo Natasha. A la niña se le quebró la voz e hizo una pausa, como si esperara que Tom dijera algo más sobre su hijo.


  Pero Tom no preguntó. En ese instante, débil y dolorido, no estaba seguro de querer saber.


  Consiguió recuperarse lo suficiente para conducir los cuatro kilómetros y medio que quedaban hasta la siguiente gasolinera. Salió de la carretera y aparcó tan cerca del edificio principal como pudo, en parte para pasar desapercibido, pero sobre todo porque no tenía ni idea de hasta dónde podría llegar caminando. Se quedó sentado un rato, intentando contener los sollozos y tratando de detener las lágrimas porque podrían llamar la atención. Si la policía lo atrapaba, ya no habría futuro. Se llevarían a Natasha y la volverían a enterrar. A él lo arrestarían y lo acusarían de Dios sabía qué. Y Steven… seguiría donde quiera que estuviese, haciendo lo que fuera que estuviera haciendo.


  Eso era lo que Tom no quería saber. Todavía no. Después de los recuerdos que Natasha había compartido para mostrarle su historia, Tom había empezado a temer que su hijo quizá estuviera mejor muerto.


  —Tengo que dejarte un rato —dijo Tom—. Te taparé con mi chaqueta. No tienes un aspecto muy…


  No te preocupes, puedes decírmelo, lo tranquilizó Natasha.


  —Bueno, alguien tendría que acercarse mucho para ver lo que eres.


  Haz lo que tengas que hacer, pero, por favor, vuelve pronto. Estamos muy cerca y ellos pueden ayudarme.


  —¿Quiénes son ellos? ¿Cuántos hay?


  Cuatro, dijo la niña. Los únicos que sobrevivieron. Lane y Sophia, y sus hijos, Dan y Sarah. No tardarás en conocerlos.


  Tom suspiró y posó las manos en los muslos, listo para levantarse. Iba a doler. Daba igual lo que Natasha le estuviera haciendo, aquello iba a doler. Y entonces se dio cuenta de un factor vital que se le había pasado por completo, y maldijo su estupidez.


  Le habían disparado. Todas y cada una de las prendas que llevaba puestas estaban empapadas de sangre. Incluso el cuello de la camisa, de la herida en la cabeza que todavía le palpitaba. Seguía cubierto de barro de excavar la fosa común el día anterior. Era un imbécil que no andaría ni cien metros antes de que alguien se fijara en él.


  —Oh, Natasha…


  Puedo ayudar, dijo la niña.


  —¿Cómo? —Incluso entonces a veces se olvidaba de los dedos psíquicos de la niña que recorrían su mente, sondeaban sus pensamientos y lo oían del mismo modo que él la oía a ella.


  Puedo hacer que aparten la vista.


  —Se fijarán de todos modos, no entiendo…


  Pero solo puedo hacerlo si me llevas contigo.


  Tom se quedó sentado, en silencio, al oír eso, movió el espejo retrovisor y clavó los ojos en la niña. El rostro arrugado no le devolvía mirada alguna, no había sonrisa ni movimiento. Quizá el hecho de incorporarse la había dejado sin fuerzas.


  Tom miró el coche: las esterillas, la guantera, se giró con cautela para echarle un vistazo al asiento de atrás. No había nada que pudiera usar para taparla. Necesitaba la cazadora para sí mismo (estaba ensangrentada y tenía un agujero, pero no estaba tan mal como la camisa) y no vio nada más. Entonces recordó el maletero. Cuando lo había registrado en busca de herramientas había visto una manta vieja, extendida por el fondo en un vano intento de mantenerlo limpio.


  —Ya no está tan limpio —dijo Tom con una sonrisa. Había sangre por todas partes, delante y detrás, y la tierra de la fosa estaba incrustada en los asientos de cuero.


  Lo único que tenía que hacer era salir del coche, rodearlo para llegar al maletero, abrirlo, sacar la manta de debajo de las herramientas y cualquier otra cosa que la sujetara, regresar a la puerta trasera, inclinarse, envolver el cuerpo de Natasha y llevarlo hasta la gasolinera. Y luego tendría que confiar en que ella lo ayudase, como pudiese. Puedo hacer que aparten la vista, había dicho la niña, y la sensación de su presencia en su mente hizo que Tom se lo creyese.


  Chupado.


  Tom respiró hondo unas cuantas veces y miró a su alrededor. Había un coche pequeño aparcado a su lado, los propietarios no estaban. Unas cuantas personas se arremolinaban por los alrededores, fumando, bebiendo o hablando por el móvil. Nadie parecía mirarlo a él en concreto y, lo que era más importante, no vio señal alguna de que hubiera algún policía cerca. Cogió la manija de la puerta y miró a Natasha por el espejo retrovisor. La puerta se abrió con un chasquido estruendoso.


  En cuanto Tom salió del coche lo miraron varias personas: un hombre que paseaba a su perro en una pequeña colina cubierta de hierba que había junto al edificio principal; un camionero que estaba sacando dinero del cajero; una madre y su hija pequeña que acababan de salir por las puertas principales. Tom era el centro de atención y los otros no podían evitar ver la expresión de culpa en su cara. Lo golpeó un mareo repentino y tuvo que apoyarse en el coche, cerró la puerta y miró al cielo como si admirara el día. Se sujetó a la manija, estaba seguro de que iba a caer hacia la izquierda o la derecha en cualquier momento. Sintió algo caliente que le bajaba por la pierna y esperó que fuera sangre.


  ¡Papi!, exclamó Natasha. ¡No te duermas! ¡Sigue de pie! ¡No te caigas! Había una preocupación sincera en su voz, y Tom se dio cuenta de que esa emoción era algo de lo que prácticamente había carecido hasta entonces. Sacudió la cabeza, confuso.


  —Estoy haciendo todo lo que puedo —susurró, después se mordió el labio. Estar cubierto de sangre y barro seco ya era un problema; si encima hablaba solo lo tacharían de chiflado sin dudarlo.


  Cuando notó que se le iba pasando el mareo, bajó la cabeza y abrió los ojos. Tenía que concentrarse en algo, centrar la visión para detener las acrobacias mentales de las que su sentido del equilibrio parecía estar disfrutando en ese momento. Se quedó mirando el enorme cartel del restaurante. Cuando la hamburguesa con queso dejó de mecerse de lado a lado como un zepelín en medio de un huracán, volvió a respirar hondo, cerró los ojos de nuevo y contó hasta diez.


  Ya no lo miraba nadie. Quizá habían visto el estado en el que se encontraba y habían decidido pasar de largo. O, lo que era más probable, él no era asunto suyo, así de simple. Los desconocidos son como fotografías olvidadas para otros desconocidos: el negativo está ahí, pero la imagen nunca se imprime.


  Tom cambió de postura y se movió de lado, sin dejar de apoyar la espalda en el coche. A cualquiera que mirara le parecería muy raro, pero no tan raro como un puñetero agujero de bala en la espalda.


  ¿Y qué coño me está haciendo la niña?, pensó. ¿O es que sigo conmocionado? ¿Me estoy desangrando y ni siquiera me entero? No tenía respuestas, y si Natasha lo oyó, optó por permanecer callada.


  La confusión se mantuvo, un velo que cubría el pasado y que parecía diluir su importancia.


  —Jo —susurró Tom tentativamente, pero no lloró.


  Llegó hasta el maletero y lo abrió con la llave electrónica. Ya no le quedaba más alternativa que inclinarse sobre él y dejar la espalda expuesta.


  —Ayúdame ahora si puedes —le pidió, pero Natasha permaneció callada. Apartó las herramientas tiradas por el maletero, movió un par de viejas botas de agua manchadas de mierda de ganado y recogió la manta que cubría el fondo del maletero. En otro tiempo había sido de cuadros, pero los vertidos sucesivos de pienso y el sinfín de ataques del calzado embarrado la habían vuelto de un color gris uniforme. Estaba asquerosa. Voy a llamar igual la atención con esto, pensó, pero entonces volvió Natasha, su voz joven llena de emoción, como un niño de camino al zoológico.


  He estado hablando con Sophia. Ya no están muy lejos. Nos dirán dónde encontrarnos y conocen un sitio seguro. ¿No es perfecto?


  —¿Y Steven?


  Una pausa, tan breve que Tom creyó que se la había imaginado. Está en casa, dijo la niña.


  —¿Y dónde está vuestra casa?


  Es un lugar… dijo Natasha, y se le fue apagando la voz. Si hubiera tenido ojos, Tom se la imaginaba con ellos clavados en la distancia. Mi madre solía hablarme de nuestra casa mientras me dormía. Bajo las calles de una ciudad a la que nunca dio nombre están los túneles, y bajo ellos las cuevas, y más abajo, mucho más abajo, está nuestra casa. Los humanos no han estado allí jamás, solo los berserkers. Es enorme, iluminada por fuegos que arden desde siempre. La comida es la más sabrosa y crece en el terreno más puro. El agua se recoge en estanques, la más limpia que hay, y hay peces como en ningún otro lugar en el mundo. Algunas de las viviendas talladas en la roca se remontan a una época muy lejana, antes de que los humanos caminaran erguidos. Hay otros túneles que llevan a otros lugares, pero es a nuestra casa a la que siempre regresan los berserkers. La cuna de nuestra existencia. Es… un lugar que yo apenas puedo imaginar, por no hablar ya de explicar.


  —Supongo que ninguno de los dos tardaremos mucho en verlo. —Hizo una bola con la manta y cerró el maletero de un portazo, siseó cuando el dolor le golpeó la espalda. Algo se le fue clavando todavía más allí dentro, como una rata arañándole y royéndole la carne en busca de otro órgano que perforar; Tom tuvo que echarse hacia delante y apoyarse en el coche con los ojos cerrados otra vez.


  »Oh, Natasha, me voy a caer, me voy a derrumbar y todo habrá acabado, se acabó ir a casa, se acabó Steven…


  ¡No te atrevas, joder!


  Tom abrió los ojos súbitamente. El miedo lo golpeó en la cara y fue tan eficaz como una bofetada de verdad. El mareo se retiró. El dolor decidió quedarse donde estaba, Tom sintió que permanecía a la espera, entre las sombras, aguardando la próxima oportunidad para destrozarlo.


  Jamás había oído a la niña hablar así. No había sido la voz de una niña pequeña. Eran las palabras de una persona acostumbrada a controlarlo todo.


  ¿Qué me está haciendo esta niña?, se preguntó Tom una vez más, y pensó por un instante en lo que le había dicho Cole.


  El señor Lobo podría estar pronto aquí, dijo la niña en su mente, le gritaba, lo apartaba de sus propios pensamientos. Y no podremos huir de él otra vez, no con una herida como la que tienes. Estás sangrando, papi. La voz de la niña bajó otra vez, cambió el grito por un nuevo gimoteo infantil. ¡Hay tanta sangre! Entra en el coche y abrázame antes de irnos, y yo me aseguraré de que los dos tengamos fuerzas suficientes para esto.


  —¿Qué me estás haciendo? —le preguntó Tom.


  Ayudarte. Hacerte fuerte. Mantenerte con vida.


  —Ni siquiera sé lo que eres.


  Soy una berserker, como te he dicho y mostrado. Siéntate conmigo durante un minuto y soñaré para ti un poco más, te mostraré la verdad.


  Tom abrió la puerta trasera y se sentó en el coche.


  Cógeme, abrázame como antes.


  Maniobró para ponerse a Natasha en el regazo y la acunó como si fuera un bebé. Sintió el pinchazo en el pecho y esa vez la niña se movió en sus brazos, un cambio de postura grotesco que a Tom le puso los pelos de punta y le provocó un cosquilleo en la columna.


  Pronto estaremos bien los dos, dijo la niña, y Tom sintió que ella se retiraba de su mente cuando empezaba a alimentarse.


  Con la mano que le quedaba libre, Tom cubrió a aquella extraña criatura con la manta sucia. Después echó la cabeza hacia atrás y disfrutó de las oleadas cálidas de consuelo que le invadían el cuerpo y se llevaban el dolor.


  No tardaron en llevarse también la luz.


  —Te he enseñado lo que somos —dijo Natasha—. Y ahora te enseñaré lo que nos han hecho.


  Pronunció esas palabras con su voz real, y sonaba como la de una niña pequeña.


  Cole los había perdido. Estaba seguro, igual que estaba seguro de que el MX5 se estaba muriendo. Tosía y jadeaba, y hacía un ruido como si algo se hubiera soltado en el motor. Pero qué puta mala suerte… Claro que él había asesinado a la propietaria del coche, así que suponía que estaba actuando algún tipo de justicia cósmica.


  Estaba en la autopista, rumbo al norte, pero solo porque así podía ir más rápido y tenía la sensación de que estaba yendo a algún sitio.


  El coche volvió a renquear y dio una sacudida, y a noventa por hora eso no era buena señal. Tendría que salir pronto de la carretera o arriesgarse a tener que parar en el arcén. Si eso ocurría y la policía decidía acudir para ver si había algún problema, Cole tendría dificultades para explicar la sangre, los sesos y los trozos de hueso que manchaban el interior del vehículo. Suponía que podía intentarlo, pero no sería fácil.


  Estoy persiguiendo a una monstruita que enterré viva hace diez años, agente, porque a un gilipollas se le ocurrió sacarla sin tener ni puta idea de lo que estaba haciendo. Y ahora está haciendo todo lo posible por llevarla con más de su especie, donde la cuidarán, la atenderán y la devolverán a la tierra de los vivos, y eso es lo que más temo porque hay algo en ella, algo que le hicieron en Porton Down. Y aunque no sé qué es, estoy seguro de que, junto con la peste negra, el sida y un toque de virus del Ebola en los cereales del desayuno, usted no lo clasificaría bajo el epígrafe de «Buenas Noticias». Ah, ¿el coche? Sí, bueno, le volé la cabeza a la conductora sin querer cuando en realidad solo pretendía pegarle un tiro a la carrocería. Una morena muy guapa, justo la clase de mujer que estoy intentando proteger.


  No, eso no iba a funcionar.


  Cole abandonó la autopista por la siguiente salida y el coche se murió en la rotonda, pero él se las arregló para bajar la colina rodando y entrar en una pequeña gasolinera. Había un garaje detrás, tenía un coche dentro con las tripas grasientas sembradas por todo el suelo. Cuando el MX5 se detuvo dibujando una curva, el mecánico se acercó sin prisas, por el camino encendió un cigarrillo.


  —¡Mierda! —Cole salió del bajo coche y maldijo el dolor creciente que iba sintiendo en los muslos magullados—. No se preocupe, amigo —dijo con tanto desenfado como pudo. Tenía una astilla de hueso clavada en el trasero, se había sentado encima. ¿Qué puñetero desenfado puedo mostrar con la pinta que tengo?, pensó. La 45 era un peso reconfortante en el cinturón.


  El mecánico lo miró de arriba abajo. Abrió más los ojos, le dio una buena calada al cigarrillo y después asintió.


  —Sí. N. E. M. P. —Se dio la vuelta y se alejó.


  —¿Qué?


  El mecánico contestó por encima del hombro sin dejar de caminar.


  —No Es Mi Problema. Douglas Adams. Hay un teléfono en la tienda.


  Cole se quedó mirando al hombre, asombrado.


  —Quizá me esté cambiando la suerte —murmuró, pero entonces revivió la imagen de la mujer a la que había matado; sus muslos pálidos y sus bragas negras, su cabeza destrozada, y supo que la Dama de la Suerte jamás volvería a sonreírle.


  Se acercó cojeando a la tienda mientras se sacaba el móvil del bolsillo. Era de esperar que tuvieran baños dentro y desde allí podría hacer la llamada que llevaba planteándose más de una hora, una llamada que siempre se había prometido que jamás haría. La llamada que garantizaría que lo juzgarían por al menos cuatro asesinatos.


  Ya había marcado el número, estaba preparado.


  —Estoy demasiado comprometido —dijo al entrar en la tienda y ver el cartel del baño. La chica que estaba detrás de la caja se lo quedó mirando sin dejar de mascar chicle.


  Cole estaba convencido de que era un buen hombre. Temeroso de Dios y bueno. Una astilla del cráneo de una mujer inocente podía pellizcarle el culo, pero eso no lo hacía cambiar de opinión.


  Una vez en el baño comprobó que todos los cubículos estaban vacíos, se quedó donde pudiera ver la puerta y apretó el botón de llamada.


  Respondieron al teléfono después de cuatro tonos. Hizo falta discutir un poco y varios minutos de espera para que pasaran la llamada, pero al final la conocida voz se escuchó al otro lado y Cole sintió que una aversión instantánea emergía lentamente.


  —Comandante Higgins —dijo Cole—. ¿Así que sigue lamiéndole el culo a Su Majestad?


  Estaban en la parte trasera y cerrada de algún tipo de vehículo, los trasladaban a Porton Down. El vehículo se movía rápido y había muchos baches en las carreteras; si no hubiera sido por los cinturones de seguridad, el movimiento los habría arrojado por todo el interior de la cabina.


  No había ventanillas y solo una luz débil. Una malla sólida formaba seis jaulas separadas, tres a cada lado con un pasillo por el centro. Las puertas corredizas que llevaban a esas celdas estaban abiertas. Natasha iba sentada enfrente de Peter y sus padres estaban en los compartimentos de al lado, ninguno de los dos decía nada. Su padre parecía dormido, pero la niña veía el brillo de los ojos bajo los párpados bajos. Todavía lleno de energía por los esfuerzos del día, sus instintos animales le impedían dormir. Su madre había apoyado la cabeza en un lado del camión sin preocuparse de los baches y sacudidas, con los ojos clavados en la luz fluorescente del techo. Tenía el rostro marcado por dos heridas de bala, abiertas solo horas antes. Para cuando llegaran a Porton Down, las heridas habrían desaparecido por completo. El esfuerzo de curarse la cansaba y Natasha vio que se le cerraban los ojos.


  Su hermano iba sentado delante de ella, totalmente despierto, todavía resplandeciente tras la caza. Sus heridas recientes eran simples sombras, ecos de dolor, y el niño se retorcía un poco de vez en cuando para deshacerse de otro recuerdo más. Había sanado más rápido que todos los demás, puesto que era el más joven. En los humanos, un niño se cura antes que un adulto y con ellos ocurría lo mismo.


  No podían salir. Aunque las puertas de las celdas estaban abiertas y la luz encendida, la puerta trasera del camión llevaba el cerrojo pasado y sujeto por un candado por fuera. También había una cerradura electrónica; Natasha vio la caja vacía de donde se había sacado el mecanismo de control interno. El señor Lobo había disfrutado contándoles que el camión se había reforzado al máximo para garantizar su seguridad. Estaba electrificado por completo y se podía inyectar una descarga eléctrica masiva. Para protegerlos. Por último, había un recipiente de gas nervioso metido en un receptáculo que permitía su liberación y que se encontraba entre las capas del techo. De nuevo, instalado allí para su protección. El hombre sonreía mientras se lo contaba, aunque no pretendía consolarlos con aquella expresión. Jodedla, decía, y yo mismo os gaseo. Haced un solo movimiento para salir y os enciendo como un árbol de Navidad. El padre de Natasha había asentido mirando al señor Lobo, había rodeado el camión, dado golpecitos en las paredes y patadas a las ruedas, y después le había sonreído al soldado como si ya hubiera descubierto un fallo en la seguridad del vehículo.


  Natasha estaba cansada, pero no podía cerrar los ojos. No era la primera vez que la encerraban así con su familia, lo habían hecho muchas veces y cada una de ellas habían permanecido despiertos. No era el miedo al confinamiento, ni que fuera obvio que eran prisioneros, lo que les impedía dormir. Era saber que, algún día, serían prescindibles. Solo uno de los humanos había mostrado alguna vez algún indicio de comprender de verdad lo que eran y lo que podían hacer, y el señor Lobo no intentaba ocultar su deseo de deshacerse de ellos. Su error era dar por hecho que los berserkers eran criaturas antinaturales, un fallo de la creación. Si tan solo pudiera contemplar su pasado…


  Los ojos de Peter se movían como rayos de izquierda a derecha, examinaban las esquinas de las celdas, siempre vigilantes en busca de una esperanza de huida. Natasha sabía que su hermano no la encontraría, no allí, y no en ese momento. Y suponía que el niño también lo sabía. Su padre, con los ojos casi cerrados pero bien despierto, esperaba una posibilidad de huida más obvia. Y su madre percibía cada vibración de la carretera a través del cráneo, cada giro y cada viraje del camión. Un par de horas después de partir del puerto naval, abrió los ojos y anunció que no tardarían en llegar a casa.


  A casa. Natasha no recordaba su casa de verdad (el lugar del que sus padres hablaban con frecuencia, pero solo en silencio, en su mente), porque ella era una niña de pecho cuando los habían capturado. El recinto en el que vivían en Porton Down era todo lo que conocía, aparte de los lugares a los que los enviaban en ocasiones para alimentarse y destruir. Su hermano había nacido en cautividad. Quizá eso explicaba por qué el niño, más que cualquiera de ellos, estaba de forma constante con los nervios de punta y listo para abalanzarse. El menor disgusto lo ponía furioso; la más pequeña riña lo sacaba de quicio. Para su familia no era problema, pero para los humanos suponía todo un desafío. Era un milagro que no hubieran intentado destruirlo ya, claro que conocían la fuerza que suponía una familia unida.


  El camión perdió velocidad, la carretera se allanó y se hizo más lisa y todos percibieron que el vehículo había entrado en un espacio cerrado. Después de parar, las puertas todavía tardaron unos minutos en abrirse. El señor Lobo miró furioso a los berserkers.


  —Hogar, dulce hogar —dijo—. Ya sabéis lo que toca. De uno en uno, el niño primero, después la niña—. Lucía una posada pistola en el cinturón y Natasha pudo oler las balas de plata desde donde estaba sentada. El enorme garaje tenía varios puestos de observación incrustados en los gruesos muros, y habría un francotirador en cada uno, rifles de alta velocidad cargados con munición de plata apuntando a los berserkers en cuanto salieran del camión.


  —Es en el camión donde podríamos intentar aprovechar la oportunidad —le había susurrado su padre a su madre un día. Ninguno de los dos sabía que Natasha había estado escuchando, creían que estaba dormida, con la boca ensangrentada y el estómago lleno—. Allí dentro el único que nos tiene cubiertos es ese cabrón de Cole. Solo tendríamos unos segundos, pero podría funcionar. Seríamos libres.


  —¿Y el gas nervioso? —había dicho la madre—. ¿Y la descarga? ¿Podríamos sobrevivir a eso?


  —Quizá no todos…


  —No haré nada que ponga en peligro a nuestros hijos. Son todo lo que tenemos. Si para mantenerlos con vida tenemos que quedarnos aquí, eso será lo que haremos.


  —¿Crees que nos dejarán ir alguna vez? ¿Crees que decidirán en algún momento que nosotros también tenemos derechos? ¡Para ellos somos animales! ¡Simples bienes!


  —Me da igual —había dicho su madre, y al darse la vuelta se había dado cuenta de que Natasha los estaba mirando y escuchando desde donde estaba echada. Sonrió y Natasha le devolvió la sonrisa, pero, en el fondo, la niña había detestado la expresión de derrota y aceptación que había visto en los ojos de su madre.


  Natasha recordó y Tom vio. Tom sabía que solo era un recuerdo y, sin embargo, también era pura experiencia: olor y sabor, tacto y sonido. Tom podía ver todo lo que Natasha había visto, sentir lo que había sentido.


  Él no era más que una figura oscura en el coche, la cabeza echada hacia atrás y caída hacia un lado, babeando por una comisura de la boca. En su regazo reposaba el cuerpo cubierto por una manta de una niña no muerta. En su pecho, los labios secos de la niña se movían alrededor de la pequeña herida para extraer sangre. La sangre se le había secado en la espalda y en la herida se había formado una costra, la carne se había ido entretejiendo allí donde solo un par de horas antes una bala de plata la había destrozado.


  La sangre de Tom albergaba una mancha, pero solo una mancha. Y la sangre manchada era mejor que no tener sangre.


  Natasha bebía, flexionaba los dedos, los músculos se contraían y la carne se llenaba.


  Tom dormía y veía el pasado.


  Cualquiera que mirara en el interior del coche veía algo raro, pero de inmediato seguía su camino y a los dos pasos lo único que le quedaba era una sensación de desasosiego. Dos pasos más y lo único que le preocupaba era lo que iba a tomar para almorzar.


  —¿Qué vamos a tomar para almorzar? —dijo Peter.


  —¡No seguirás teniendo hambre! —respondió Natasha, espantada. Aquel niño era una auténtica máquina de comer. Había oído decir que los cachorros se ponen a comer y no paran hasta que vomitan, su hermano era igual. Todavía tenía el estómago hinchado por el festín berserker que habían disfrutado el día anterior, pero él seguía ansiando más.


  —Ahí tenéis de sobra —dijo el señor Lobo. Los acompañaba por el pasillo que llevaba a su alojamiento, como siempre, con una mano descansando en la culata de la pistola. Natasha sabía que él sabía que sería inútil; si los berserkers iban a por él, estaría muerto antes de verlos moverse siquiera. Pero el arma parecía proporcionarle cierto consuelo, y quizá una sensación de poder también. Ellos eran animales y el que tenía el arma era él. Estaba al mando.


  —Hemos vuelto a haceros el trabajo sucio —dijo el padre de Natasha—. Ahora nos gustaría comer.


  —Creía que habíais comido suficiente para una semana entera —Contestó el señor Lobo, miraba furioso al padre de Natasha con una expresión que decía: «Os tengo tanto miedo que no sé hacia dónde mirar».


  Su padre lo sabía, pero pocas veces se aprovechaba de ello. Si quedabas por encima de alguien como Cole, el tipo se dedicaba a buscar un modo de hacértelo pagar. Con exponer sus puntos débiles solo se conseguía que él necesitara sentirse más fuerte. En realidad no había nada que les pudiera hacer, no sin un buen motivo (tenía órdenes de los altos mandos), pero podía hacerles la vida muy incómoda si quería. Y si sus superiores cuestionaban alguna vez sus acciones, él lo achacaría al «adiestramiento». Utilizaba mucho esa palabra. Adiestramiento. Como si fueran perros.


  —Haré que os traigan comida —dijo el señor Lobo—. A todos. —En todo lo que decía había un trasfondo de amenaza. Los odiaba. Era un hombre pequeño, débil e inseguro y Natasha lo temía más que a nada o nadie que conociera.


  Se produjo entonces un vacío en los recuerdos de Natasha (un período olvidado, o algo que la niña no quería que Tom viese) y después allí estaban, los berserkers, todos juntos en el lugar de Porton Down donde los habían tenido metidos durante años, juntos como pacientes en un manicomio o animales en el zoológico. Se habían reunido en su patio, una gran zona ajardinada con un estanque y una fuente, matas de arbustos, zonas para sentarse, un rincón enlosado y una barbacoa; sobre ellos también había una pesada rejilla de acero que salvaba el espacio de muro a muro, sostenida por gruesas columnas de piedra. La reja entera zumbaba con suavidad. Los rayos del sol la atravesaban, pero el poder y belleza de su luz quedaban amortiguados por la malla, manchados por el encarcelamiento. El lugar olía a lavanda y a muerte en potencia. Los padres de Natasha estaban sentados en silencio, jugando al ajedrez. Su hermano se divertía con Dan y Sarah, otros dos pequeños berserkers; jugaban a una versión un poco bruta del pilla-pilla en la que el que la llevaba tenía que perseguir a los otros a cuatro patas, los otros berserkers adultos (Lane y su mujer, Sophia) estaban tirados al sol, protegiéndose los ojos con la mano y susurrando entre sí.


  Fue entonces cuando empezó el cambio. Porque Lane y Sophia estaban hablando en susurros de huir y su plan no incluía a toda la familia de Natasha. La niña lo recordó y Tom lo vio, y con ese conocimiento llegó una sensación de pavor ante lo que iba a ocurrir a continuación.


  Tom despertó. Le dolía el cuello de haberlo tenido echado hacia atrás. Tenía a Natasha acurrucada en sus brazos, una forma fría y seca que parecía haber ganado peso desde que se había quedado dormido. Lo invadía la agitación. El mundo estaba cargado de amenazas y repleto de violencia, y, por unos segundos, no quiso moverse, no fuera a poner en marcha lo que fuera que hubiera de pasar. Miró a su alrededor sin mover la cabeza y vio a los transeúntes que pasaban junto al coche, miraban al interior, se encontraban con sus ojos y apartaban la vista muy rápido antes de alejarse hacia sus vehículos o el restaurante, como si estuviesen acostumbrados a ver hombres empapados en sangre acurrucados en asientos traseros con cuerpos de niños en los brazos.


  Cinco minutos más, dijo Natasha, y en su voz había un tono desesperado y exigente; luchaba por aparentar normalidad, pero se filtraba algo diferente, más animal y vital. Tom bajó los ojos y vio burbujas de sangre entre la boca de la niña y su propio pecho. La estaba alimentando; o, para ser más exactos, la niña se estaba alimentando de él. Tom había cerrado los ojos para analizar lo que sentía, y le sorprendió descubrir que no sentía nada en absoluto. Lo que estaba haciendo Natasha le era indiferente.


  Con todo, persistía esa sensación de pavor que flotaba a su alrededor como una burbuja de ácido a punto de estallar.


  Está dentro, dijo la niña, está en mi memoria, y te enseñaré lo que recuerdo… cinco minutos más, papi, y yo me sentiré mejor y tú sabrás lo que hicieron. Lo que hizo él. Y entonces sabrás por qué tenemos que seguir adelante.


  La niña se alejó y Tom también, se dejó llevar y volvió a caer en un sueño que invitaba al regreso a la película de la memoria de la niña. Las imágenes botaron y saltaron como si las hubieran cortado y empalmado a partir de recuerdos que no tenían sentido; Tom cayó en uno de los fotogramas, asustado y desmoralizado, pero impaciente por saber.


  Natasha abandonó el patio, entró y se asomó a la puerta del comedor. Había tres personas encadenadas al muro allí dentro y, aunque solo echó un breve vistazo, le dio la impresión de que una de ellas había muerto. Mala señal. Seguramente habría sido obra de Lane, enfadado porque no le permitieran salir en la última excursión. A veces se ponía así, petulante, malcriado como un niño al que le hubieran quitado su juguete favorito. Jamás descargaba su furia contra otro berserker y no podía arriesgarse a hacerles nada a los soldados de la base, así que era la comida la que sufría. Con toda probabilidad había estado chupando sangre hasta quedarse ahíto y después había continuado hasta quedarse casi dormido, tragando más por costumbre que por necesidad hasta que el hombre había muerto. Natasha lo sentía. La comida llevaba allí ya más de un año y ella le había tomado cariño.


  Siguió adelante. La suerte de sus víctimas era la menor de sus preocupaciones en ese momento. Les había dicho a sus padres que se iba a su habitación a leer, pero, en realidad, solo quería irse del patio por culpa del ambiente cada vez más cargado que reinaba allí. Estaba pasando algo. Ocurría a veces, el ambiente se saturaba de cólera y se cargaba demasiado; Natasha por lo general lo achacaba a la reja eléctrica que tenían encima. Pero otras veces rechazaba esos cuentos chinos y se decía que tenía que madurar e intentar entender lo que estaba pasando. Allí se estaban produciendo dinámicas de grupo que a su mente infantil le costaba desentrañar, pero al menos se daba cuenta de que estaba pasando algo. Su hermano, que no percibía esos cambios en el ambiente, jugaba al pilla-pilla con Dan y Sarah, que todavía eran muy pequeños para enterarse de nada.


  Al nacer, todos los niños son animales, le había dicho a Natasha una vez su madre, tanto los humanos como los berserkers. Pero con su primer aliento, el niño berserker es diferente y a partir de ahí, cada aliento aumenta esas diferencias.


  Natasha atravesó las zonas comunes (paredes blancas, mobiliario funcional, una televisión y una librería a rebosar) y se dirigió a los dormitorios.


  Alguien la seguía.


  Entró disparada en la habitación de sus padres y se escondió detrás de la puerta. Unos segundos después pasó Dan cantando en voz baja para sí y chasqueando los dedos, cosa que hacía cuando estaba nervioso. Se detuvo junto a la puerta cerrada del dormitorio de Natasha, escuchó un momento y después siguió caminando, la canción se transformó en un tarareo. Era obvio que el niño se había aburrido de jugar.


  Está tramando algo, pensó Natasha, pero no tenía ni idea de qué podía tratarse.


  Los recuerdos de la niña dieron un brinco, parpadearon, se saltaron alguna bobina, y Natasha se encontró en la habitación de Dan intentando meterle algo en la boca para que no se mordiera la lengua. El niño se agitaba sobre la cama, gemía y chillaba, lanzaba espuma por la boca, con los ojos en blanco y aunque Natasha ya había visto la jeringuilla y las gotas de sangre en la cama, no sabía lo que significaban. La niña gritaba pidiendo socorro porque parecía que Dan se estaba muriendo y ella jamás había visto morir a un berserker. Humanos sí, muchas veces, con frecuencia incluso era obra suya. Pero jamás a un berserker. Sus gritos se fundieron con los chillidos del niño y los padres de Natasha no tardaron en llegar corriendo.


  Pero no Lane y Sophia, sin embargo. Ellos no se acercaron.


  El padre de Natasha la relevó e intentó sujetar la lengua de Dan. Metió los dedos en la boca del niño e hizo una mueca cuando Dan la cerró de pronto y lo mordió con fuerza; Natasha pensó que el sabor de la sangre de otro berserker debería haberlo calmado, pero el niño siguió agitando brazos y piernas y chillando a pesar de la mano del padre de Natasha, y pronto saltó una estruendosa sirena que anunciaba la apertura de una puerta exterior.


  Dan apartó al padre de Natasha de un empujón y se sentó en la cama.


  Los gritos y la agitación habían provocado el cambio del niño, que seguía echando espuma por la boca. En los ojos tenía un destello rojo y las manos se le habían retorcido como garras; cuando Dan se levantó, Natasha vio que se le filtraba sangre por las mangas y las perneras del pantalón.


  —Dan —dijo el padre de Natasha. La niña oyó algo en esa voz que lo decía todo y más tarde, cuando todo acabó, pensó que incluso entonces su padre ya sabía lo que iba a pasar. Quizá ya hacía tiempo que lo sabía.


  Dan gruñó, temblaba con la furia que le estallaba por las venas y encendía el cuerpo del niño como un radiador. Sudaba sangre. Sacudió la cabeza y una saliva rosada moteó las paredes de su habitación.


  —Dan, no sé lo que vais a hacer, pero no lo hagáis. No hay nada que pueda funcionar contra ellos, ya lo sabes, son…


  —¡Débil! —exclamó el niño escupiendo sangre. La palabra apenas era inteligible en aquella bocaza, y fuera lo que fuera lo que dijo a continuación, salió en forma de bufidos y gruñidos.


  El padre de Natasha la miró y le hizo un gesto para que retrocediera hasta la puerta.


  Fuera se oyó un chillido, ensangrentado y húmedo, y después la explosión repentina de unas metralletas.


  Los recuerdos de la niña volvieron a saltar y se deslizaron convertidos en una serie de imágenes rápidas que a Tom le recordaron el anuncio de una película… una película de miedo, donde mostraban las mejores escenas, las más sangrientas, para atraer al público; Natasha corría por un pasillo, su padre la llevaba de la mano y Dan avanzaba a grandes zancadas delante de ellos. Cuando el niño salió a la zona común, un torrente de balas lo arrojó contra la pared, el revestimiento de plata ya se iba fundiendo en su torrente sanguíneo para envenenarlo y matarlo. Pero Dan aulló, giró en el suelo y se levantó otra vez, salvó de un salto la habitación entera y aterrizó a horcajadas sobre el soldado que estaba disparando. Le arrancó la cabeza al hombre y la tiró contra la pared de cristal que separaba la zona común del patio. Dejó un signo de interrogación ensangrentado en la superficie antes de rebotar y acabar bajo un sofá.


  La madre de Natasha entró corriendo, agachada y con su hijo aferrado contra su pecho. El niño ya estaba poniéndose furioso y babeando, pero su madre lo acunaba e intentaba tranquilizarlo para evitar el cambio.


  —¡No quiero formar parte de esto! —exclamó.


  —No creo que nos den alternativa —contestó el padre de Natasha—. ¿Dónde están?


  Su madre se giró para mirar otra vez al patio y una bala la golpeó en la cara, le estalló un ojo y derramó sangre y sesos calientes sobre el niño que iba aferrado a su pecho.


  —¡No! —chilló el padre de Natasha, y esta olió la plata, el hedor a sangre quemándose y carne envenenada, y supo de inmediato que su madre no volvería a levantarse. La jeringuilla, pensó, se preguntó qué se había inyectado Dan y lo odió por no compartirlo.


  Natasha y su padre corrieron hacia la pared de cristal (su padre llevaba a su hijo furibundo bajo un brazo), después dieron la vuelta cuando vieron lo que estaba pasando fuera. El patio se había convertido en un campo de batalla. Los soldados entraban en tropel por la puerta desde el centro de control (a algunos los reconocieron, a un par no), se repartían, disparaban, lanzaban granadas. Seguramente el señor Lobo estaba con ellos, pero Natasha no lo veía. Fuera también, Lane, Sophia y sus hijos eran destellos en el patio, atravesaban como rayos los arbustos, saltaban sobre las zonas pavimentadas, se desdibujaban alrededor de las balas, arrancaban gargantas y vomitaban sangre, rebotaban en los muros y de vez en cuando recibían algún impacto, solo para levantarse otra vez, más fuertes y más furiosos que antes. Natasha vio los manchones de rostros aterrados. Un torso que arrastraba unas entrañas cayó con un chapuzón al estanque. La fuente se volvió roja. Una granada explotó junto a la ventana y dejó una estrella marcada en el cristal; el padre de Natasha la cogió de la mano y la apartó, después la arrastró de nuevo hacia las habitaciones.


  —¡Mami! —dijo Natasha, pero sabía que su mami estaba muerta. Se escondieron en la habitación de Natasha, echados junto a la cama. Su padre le había estado dando golpetazos a la puerta, había abierto un agujero en la pared y había hecho saltar el cierre de seguridad. El mecanismo había metido los cuatro pesados cerrojos de la pared en la puerta y había atrapado a los tres berserkers en el interior, así se aseguraban de diferenciarse de Lane y Sophia, y de la huida que era obvio que habían planeado esos dos. Se quedarían allí encerrados hasta que llegaran los soldados a sacarlos. El padre de Natasha lloró, bramó y maldijo como jamás lo había hecho delante de sus hijos. Sus lágrimas eran por su mujer muerta y por su hijo y su hija, nacidos inocentes y sin embargo culpables de tantas cosas por deseo de otros.


  —¡Papi, vamos a por ellos! —gorgoteó Peter, el rostro se le estaba distorsionando y enrojeciendo debido al cambio. Pero su padre lo abrazó, lo besó en la frente y sacudió la cabeza.


  —No es nuestra lucha —le explicó a su hijo, y más disparos y explosiones se tragaron lo que fuera que dijera a continuación.


  Lane se estrelló contra la puerta, chillaba, con las uñas destrozaba la mampostería y arañaba los cerrojos de metal; tiraba, empujaba, retorcía, pero ni siquiera su fuerza de berserker podía doblar el grueso acero. Les gritó a través de la pared, palabras sin sentido.


  —¡Natasha! —dijo, y otras cosas, y después la volvió a llamar—. ¡Natasha!


  —¿Me quiere a mí, papi? —preguntó la niña, y su padre sacudió la cabeza y cerró los ojos, desesperado. Los golpes y los gritos continuaron hasta que los sustituyeron los disparos y las explosiones. Hubo más luchas y más muertes, y luego se hizo el silencio durante un rato, lo único que se oía eran los sollozos del padre de Natasha y a su hermano pequeño a punto de caer en la rabia. Ella estaba petrificada, y su miedo y la desesperación de su padre impidieron el cambio.


  El señor Lobo, con la cara salpicada de sangre medio seca, apoyó la pistola en la nuca del padre de Natasha y apretó el gatillo. La pequeña cerró los ojos con fuerza, intentando por todos los medios no ver lo que había visto, expulsar de su mente la imagen del rostro de su padre abultándose cuando la bala de plata se fundió en su cerebro y vertió su veneno por todo su cuerpo, y aunque su hermano estaba chillando, todavía podía oír la voz del señor Lobo, baja y cargada de amenazas.


  —Llevo mucho tiempo esperando para deshacerme de esta escoria.


  Los arrastraron por el patio por las piernas, atados con cables de acero, y por mucho que rogaron o gritaron Natasha y Peter, los soldados no los soltaron. La niña vio por qué: los cuerpos de sus camaradas caídos sembraban el suelo, sangrando, desgarrados y todos ellos muertos. Ni señal de Lane, ni de Sophia o sus hijos, pensó Natasha, y por primera vez se le ocurrió que quizá habían escapado. Quizá, después de todo, había habido una posibilidad. Una oportunidad que comenzaba en una jeringuilla, algo que atenuaba la quemazón de la plata y anulaba su veneno.


  —¿Dónde están? —preguntó, y el señor Lobo se volvió hacia ella (una niña pequeña, eso es lo único que era) y la golpeó en la cara con la pistola. Natasha lloró porque su papá no estaba allí para protegerla, ni su mamá para calmar el dolor.


  —Cierra la boca, zorra —dijo el señor Lobo.


  Se han escapado, pensó Natasha, y aunque la habían dejado a ella y a su familia para que muriesen allí, por un momento se alegró.


  La llanura, la ejecución a sangre fría de su hermano, el agujero, las paladas de tierra, el enterramiento, Natasha lo recordaba todo y Tom apenas fue capaz de comprender la crueldad. Dormido como estaba (y sus sueños eran los recuerdos de Natasha, guiados y controlados y, sin embargo, solo se movían en una dirección), Tom lloró, intentó gritarle a Cole por las cosas tan terribles que había hecho.


  —¡Una bala más! —dijo, y era la voz de Natasha rogándole al soldado que la matara en lugar de enterrarla viva con su familia muerta. Pero el señor Lobo miró y vio solo lo que le habían dicho que viera: monstruos. No una niña pequeña, no una familia muerta, solo monstruos como los que habían asesinado a sus amigos y compañeros. Y enterrarla fue lo que hizo.


  ¿Lo ves?, dijo Natasha. ¿Ves lo que nos hicieron, papi?


  Tom recuperó de inmediato el sentido, salió del sueño y regresó a una realidad desesperada. Aunque la sensación de pavor había desaparecido (se había convertido en la violencia y terror de Porton Down), el sueño lo había dejado con la sensación de que ya nada podría volver a ir bien en el mundo. Había visto cosas terribles, cosas ocultas que jamás había sospechado siquiera que existían. Estaba al tanto de secretos horrendos. Y su mujer…


  Papi, tenemos que irnos, dijo Natasha, y se movió en sus brazos.


  Tom contuvo un grito e intentó apartarla de un empujón, pero los asientos delanteros evitaban que la niña pudiera alejarse. Natasha se movió en su regazo, los miembros y el cuerpo se fueron retorciendo poco a poco, como si llevara a cabo un estiramiento interminable. Había apartado la cara del pecho de Tom, con la boca ensangrentada, los labios secos dejando los dientes al aire como un perro gruñendo.


  —¿Estás volviendo a la vida? —le preguntó Tom.


  Nunca estuve del todo muerta.


  —¿Qué me estás haciendo?


  Nada malo. Te ayudo.


  —¿Me ayudas para que pueda ayudarte?


  Por supuesto, dijo la niña, y su honestidad hizo que Tom se odiara a sí mismo. Y te ayudo porque no te mereces lo que ha pasado.


  Ninguno nos lo merecemos. A los berserkers nos trató mal el señor Lobo y ahora te ha tratado mal a ti también.


  —¿Quieres venganza? —preguntó Tom mientras pensaba en Jo, tirada en el asiento trasero de su coche destrozado… una imagen distante, como una impresión desvaída en blanco y negro de una realidad cristalina.


  Quiero estar a salvo, dijo la niña. Tom intentó no bajar los ojos para mirarla a la cara, pero no pudo evitarlo. Pensó en la niña que había visto en el sueño, confundida, asustada y obligada a ver cómo mataban a su madre de un disparo y cómo ejecutaban a su padre y a su hermano delante de ella. Lloró. Fueron lágrimas secas, sollozos que le agitaban los hombros y le recordaban el dolor aletargado en su espalda, a la espera de que lo volvieran a despertar. La niña lo estaba ayudando. Estaba curándolo. Si con eso lo estaba convirtiendo en otra cosa muy diferente, no serviría de nada planteárselo en ese momento.


  —Vamos —dijo Tom—. Entramos y salimos. Comida, bebida, el baño y después nos vamos a reunirnos con ellos. Con Lane y Sophia. Vamos a buscarlos y después podrán llevarte a casa. —Y yo encontraré a Steven, pensó, ¿tendrá el mismo aspecto que esos seres encadenados de Porton Down? ¿Esas personas, comida viva, encadenados a la pared, a disposición de los berserkers siempre que tuvieran hambre?—. ¿Será así? —preguntó Tom en voz alta, pero Natasha no respondió.


  Tom bajó los ojos, miró a la niña que tenía en brazos (el cadáver que había empezado a moverse) y abrió la puerta del coche.
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  La vida de Tom había estado dominada por la pérdida de su único hijo. Desde entonces había pasado mucho tiempo pensando en qué significaba eso, cómo había cambiado él y cómo la muerte de Steven lo había modificado todo. Al final había comprendido que hay momentos que clavan tu vida al telón de fondo del universo. Esos momentos vitales (no necesariamente momentos determinantes, sino instantes que dictan el rumbo de tu vida) pueden ser pocos y contados o muchos y variados. Pueden ser ocurrencias significativas o acontecimientos en apariencia intrascendentes. Imponen el rumbo de tu futuro, pintan la ruta de tu pasado y tu presente gira alrededor de ellos.


  Cuando Tom salió del coche con Natasha en los brazos se produjo uno de esos momentos. Un policía pasó justo cuando Tom cerró la puerta de un empujoncito con la cadera. Era un hombre alto, delgado, de aspecto cansado, pero sus ojos cambiaron cuando se posaron en Tom y Natasha. Se pusieron alerta. Fueron conscientes de algo.


  Un segundo después el agente apartó los ojos, frunció el ceño y se frotó las sienes al atravesar las puertas correderas de la gasolinera, como si intentara recuperar con un masaje algún recuerdo de su cansada mente.


  ¡La niña también está en ellos!, pensó Tom.


  Después pasó una madre tirando de dos niños. Los tres miraron a Tom y a lo que llevaba, y los tres apartaron la mirada otra vez, los niños además cesaron en sus forcejeos y quejas.


  Está en sus mentes, igual que está en la mía.


  Sí, dijo Natasha, salvo que tú me conoces.


  Tom siguió caminando, cruzó el aparcamiento y se metió entre los coches. En un par de vehículos vio personas que miraban hacia él y después apartaban los ojos, unos ligeros ceños les arrugaban la frente. Un hombre apretó con más fuerza el volante, los nudillos tan blancos como la cara. Una mujer cogió un libro, lo abrió y examinó las páginas al revés. Tom se acercó a un grupo de adolescentes que vestían tejanos amplios y gorras de béisbol, que reían, bromeaban e intentaban ascender por la jerarquía de su manada a base de palabras malsonantes. Él hizo una pausa, el peso de Natasha cambió de postura en sus brazos y Tom dudó de ella. La niña acalló sus dudas cuando los adolescentes cerraron la boca y los seis miraron al suelo como si quisieran comparar las marcas de sus deportivas.


  Tom pasó a su lado, atravesó las puertas correderas y entró en la gasolinera, después se dirigió a los baños. Fueron más las personas que hicieron caso omiso de él y él sintió la emoción de lo que estaba pasando. Se sentía invisible. Era invulnerable, aunque la bala que tenía en la espalda se estaba clavando en el hueso e iba inyectando en la columna un dolor que ni siquiera Natasha podía tragar entero. Las estaciones de servicio siempre le habían parecido a Tom lugares impersonales en los que a nadie le importaba nada en realidad, y en ese momento él estaba más lejos que nunca de ser el centro de atención.


  Una vez en el baño, fue al cubículo más alejado de la puerta, pasó el cerrojo y se sentó en el váter. Empezaron a temblarle brazos y piernas y tuvo que dejar a Natasha en el suelo, le apoyó la espalda en la puerta cerrada. La manta, al caer, le descubrió la cara y Tom cerró los ojos, no quería ver los rasgos momificados que parecían haber cambiado. ¿Tenía los ojos tan abiertos antes?, se preguntó. ¿Tenía la boca de verdad tan grande? Natasha no estaba con él en ese instante y Tom esperaba que no pudiera oír sus pensamientos. Detestaba pensar que la niña pudiera oír el asco que no podía evitar expresar en su mente.


  —Necesito asearme —dijo. Su voz hizo regresar a la niña de donde quiera que hubiera estado y el cuerpo de la manta cambió un poco de posición y se acomodó. Tom apartó los ojos.


  Cogió varias bolas de papel higiénico y se puso a limpiar la sangre que tenía en la espalda.


  —Estabas controlando a esas personas —dijo.


  No, solo ponía otras imágenes en su cabeza.


  —Algunos parecían confundidos.


  Depende de las imágenes que les proporcione.


  —¿Qué imágenes me proporcionas a mí? —preguntó, intentaba recordar el sonido de la voz de Jo, y su olor, pero era incapaz de rememorarlos.


  Pronto podrás llorarla, dijo Natasha. Pronto.


  —Me estás controlando…


  ¡No, papá! Solo te proporciono imágenes diferentes.


  Tom desenrolló un poco más de papel higiénico y se dirigió de nuevo a la herida. Buena parte de la sangre se había secado y convertido en una costra dura en la espalda y las nalgas; necesitaría algo más que papel seco para quitarla. Pero le preocupaba más la herida en sí. Debería haberlo matado. Sabía que Natasha estaba haciendo algo para mitigar el dolor, le daba a la vez que tomaba, pero el hecho de no poder encontrar el orificio, aparte de una costra destrozada de piel levantada y sangre, lo devolvió al recuerdo de Natasha del ataque a la casa. En el barco, en el viaje de regreso, la niña había mirado a su familia y había visto que sus heridas ya se estaban curando. Era una característica de los berserkers y le estaba pasando a él.


  Tom se limpió lo mejor que pudo, usó el aseo y después dejó los baños. Natasha volvió a arrojar su presencia por el entorno y de nuevo los ojos de todos se apartaron, los comentarios murieron en los labios y la atención se alejó de Tom y Natasha como si la empujara un campo magnético. En la tienda, Tom cogió algo de comer y beber y un par de camisetas. Mientras le pagaba a la chica de la caja hacía todo lo posible por mirarla a los ojos, pero la chica miraba a todas partes salvo a Tom. Tom levantó el peso que llevaba en los brazos, pero la chica no miró. Dejó el cambio en el mostrador en lugar de ponérselo en la mano, le dio la espalda y pasó los dedos por una fila de paquetes de cigarrillos, como si la verdad de la vida estuviera impresa junto con las advertencias sanitarias del gobierno.


  —¡Ya me voy! —gritó Tom. El hilo musical, escondido en el techo, continuó emitiendo una discreta melodía, la gente seguía charlando, comiendo y estirando los miembros entumecidos por la carretera, las máquinas tragaperras tintineaban, destellaban y atraían al público… pero nada de ello tocaba a Tom y Natasha. Eran fantasmas, y cuando se fueron, Tom supuso que quedaría poco más que una pequeña laguna hasta en la mente del viajero más observador.


  De regreso en el BMW, posó a Natasha en el asiento del copiloto y le abrochó el cinturón sin pensar. Después ocupó el asiento del conductor, acarició con los dedos la llave de contacto y miró de lado a la niña, que continuaba inmóvil. Lo único que Tom podía ver de ella era un mechón apelmazado de cabello que sobresalía de la raída manta.


  —Eres una niña pequeña —afirmó—. Ya no eres un cadáver.


  —Gracias, papi —dijo Natasha, el graznido de su voz apagado bajo la manta.


  Tom giró la llave y arrancó el coche, y cuando se reincorporó a la autopista, Natasha estaba más presente que nunca a su lado.


  Cole jamás había entendido el verdadero significado de la frustración hasta ese momento. Los últimos diez años habían supuesto un período de esperanzas defraudadas y miedos reavivados, y cada vez que le había parecido que estaba cerca de encontrar el rastro de los berserkers huidos, había surgido algo para barrenar sus planes. Comprendió que, en realidad, jamás había estado cerca de verdad; siempre era su mente la que le decía que los tenía cerca, la que daba un significado inconsciente a la vida que llevaba y las cosas que había hecho para llegar ahí. No era fácil vivir con el recuerdo de las personas que habían muerto por su mano y era solo la trascendencia de lo que estaba haciendo lo que lo mantenía en marcha. Se había enfadado, sí, e impacientado, y desilusionado al ver que la mayor parte de las pistas no parecían llevar a ninguna parte. Pero la verdadera frustración no había formado parte de su vida, no como en ese momento. Aquello era una angustia que le hacía palpitar el corazón, le producía sudores y le encogía los huevos, un deseo ardiente de ponerse en marcha atenuado por la certeza de saber que quedarse allí era su mejor esperanza. Cada segundo que permanecía junto al garaje (el mecánico seguía sin hacerle caso, él seguía sin ser problema suyo), Tom y Natasha se iban alejando más y más. Cole abrió su mente a la zorra berserker, pero no había nada, ni rastro de que estuviera ahí, ninguna indicación de que estuviera escuchándolo siquiera. Con cada aliento y cada latido Cole los iba perdiendo un poco más.


  Se quemó los dedos al encender un cigarrillo y la distracción le produjo una estúpida alegría. Pasearse por la entrada del garaje no tenía sentido, así que rodeó el edificio y se dirigió a la parte trasera en busca de un sitio adecuado para que aterrizara un helicóptero. Todo estaba tranquilo por allí, desierto, un campo sembrado de repuestos de coche y motores grasientos, como lápidas de máquinas. Demasiado peligroso para un helicóptero.


  Regresó junto a la carretera, miró a ambos lados y maldijo en voz muy alta. No respondió nadie así que volvió a maldecir y le hizo un gesto obsceno con el dedo a un pasajero que frunció el ceño en un coche que pasaba. Las maldiciones no le hicieron sentirse mejor así que continuó, variaba las palabras, desesperado por deshacerse de la sensación de perdición que se había infiltrado en su cuerpo y que en ese momento colgaba de sus huesos como sombras fantasma.


  Había hecho la llamada casi una hora antes. ¿No debería haber llegado ya Higgins? ¿No tenía una flota de helicópteros preparada por si se daba una eventualidad parecida? ¿O acaso diez años habían reblandecido al comandante? Quizá se hubiera convertido en un simple chupatintas que dejaba pasar el tiempo hasta la jubilación. A Cole le parecía una idea odiosa, pero también probable. Ni siquiera diez años antes el comandante había estado dispuesto a tomarse las mismas molestias que Cole para seguir el rastro de los berserkers. Son perfectos, había dicho el viejo imbécil. No hay forma humana de que nos permitan atraparlos, ¿para qué intentarlo siquiera?


  —Porque son unos putos asesinos —le susurró Cole al aire de la tarde, y la acusación regresó como un eco de la nada.


  Pero él había matado por una buena razón, ¿no? Había asesinado por necesidad, y siempre de forma rápida. Jamás había dejado que nadie sufriera. Sin torturas. Sin mierdas sádicas. Un tiro rápido en la cabeza, la muerte antes de que se dieran cuenta de nada. Pensó en Natasha echada bajo su arma, cerró los ojos y rogó para poder tener la oportunidad antes de que acabara el día. Y como si eso fuera a ayudar a encontrarla, prometió en silencio matarla rápido.


  —¿Dónde cojones está ese tío? —gritó. Un hombre que estaba echando gasolina lo miró y Cole lo obligó a bajar los ojos con su expresión. El hombre corrió a la tienda para pagar, la cabeza gacha, y Cole observó su coche. La puerta del conductor estaba abierta y había dejado las llaves puestas.


  En la tienda, el hombre había clavado los ojos en la mujer de la caja y ella también evitaba mirar a Cole, lo que le dio la certeza de que aquellos dos estaban hablando de él.


  Era un Ford Mondeo, turbo diesel y con el depósito lleno.


  El hombre miró a Cole y después apartó otra vez los ojos y fingió examinar el surtido de vino y licores que había tras el mostrador. Vender alcohol en una gasolinera, Cole jamás lo había entendido. Era como vender armas de fuego en un banco.


  Miró la carretera en ambas direcciones, el corazón le palpitaba en el pecho con el potencial de la persecución que estaba a punto de producirse. Ni rastro de Higgins. Le había descrito al comandante el coche que conducía Tom, le había dicho que esperaría allí a que lo recogiera y la idea de que quizá Higgins lo dejara allí tirado se le ocurrió solo entonces, una posibilidad que intentó desechar, pero que no hacía más que crecer en su mente, se apoderó de él y solo le llevó unos segundos establecerse y convencerlo de su veracidad. Higgins iba a ir a por ellos él solo y los asesinatos que Cole había perpetrado serían en vano si no estaba allí para ver cómo terminaba todo.


  —¡Joder! —Se deshizo del cigarrillo de un papirotazo y se dirigió al Mondeo justo cuando el hombre salía de la tienda—. ¡Será mejor que se quede ahí! —dijo Cole señalándolo con el dedo, mirándolo fijamente, y el hombre dejó caer la bolsa de chucherías que acababa de comprar.


  —No… no… —se negó, había abierto mucho los ojos.


  —Es solo un coche, ya se hará con otro. Este lo necesito yo. No haga ni un puto movimiento. —Estiró el brazo y fue a coger la pistola que llevaba metida en el cinturón, pero después se lo pensó mejor. No había necesidad de provocar una escena. Vio que el mecánico se asomaba a la esquina del edificio con el cigarrillo colgando de la comisura de la boca—. No soy problema vuestro —les dijo Cole a los dos hombres—. No hay más que hablar. Dejadlo así.


  —¡No! —exclamó el propietario del Ford, y dio dos pasos más.


  Entonces, Cole sacó el arma. Todo el mundo se quedó paralizado, hasta el ruido del tráfico pareció amortiguarse.


  —Po… por favor —rogó el hombre.


  Cole no le hizo caso, se metió en el coche, cerró de un portazo, puso la pistola en el asiento del copiloto, arrancó y salió. La música surgió con un estallido, una mierda muy extraña, quejosa y tintineante, y Cole subió el volumen para no tener que oír los gritos del hombre. Pero lo vio corriendo tras el coche cuando salió de la entrada del garaje y se metió en la carretera, realizó un giro de ciento ochenta grados perfecto y puso rumbo a la autopista.


  ¡Higgins lo había abandonado! Ese puto gorila que todo lo tenía que hacer según el manual. Al menos Cole sabía que lo había creído; Higgins ya habría tenido noticias de la fosa excavada en la llanura y solo le llevaría unos minutos contrastar la historia del coche robado y el enfrentamiento en la casita de alquiler con la policía. Así que ya estuviera Cole involucrado o no, sabía que Higgins habría reclamado cada favor que le debieran para reunir una fuerza que saliera en busca de Tom y Natasha. Quizá se hubiera mostrado reticente una década antes, pero el comandante jamás dejaría pasar una oportunidad así. Sobre todo con la jubilación tan cerca.


  Cole se metió en la autopista, apretó el acelerador y puso el coche a ciento cincuenta sin dificultades. El tráfico era relativamente escaso y él acaparó el carril de aceleración, les daba las luces a los conductores para que se apartaran cuando llegaba a su altura. Su agresiva forma de conducir atrajo varios gestos coléricos, pero hizo caso omiso. Ojalá esos idiotas supieran lo que estaba haciendo y por qué. A salvo en sus mundos patéticos, eran incapaces de comprender lo que existía en realidad al otro lado de la oscura esquina de su existencia. No tenían ni idea de los horrores que él había visto y a los que en ese momento perseguía para acabar con ellos. Así que dejó que le hicieran gestos obscenos con el dedo, que le dieran las luces y tocaran el claxon, cómodo porque sabía que todo lo que hacía era por ellos. Le dolían las piernas y sangraba por varias heridas, era un asesino y era todo por ellos.


  —¿Qué coño es esta mierda? —Cole sacó el cedé. Era de color amarillo brillante y estaba decorado con la imagen de unos personajes muy raros, coloridos y acolchados. Cuando lo dejó caer oyó otro sonido y el corazón le dio un vuelco de la sorpresa.


  El llanto de un bebé.
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  Natasha se había ido otra vez, quizá estuviera hablando con Lane y Sophia. Tom estaba aterrado. Lo que había visto de esos berserkers en los recuerdos de Natasha era suficiente para asustar a cualquiera, pero su mente no hacía más que regresar a lo que había visto de las presas. Los hombres y mujeres del sótano de la casa de los narcotraficantes, desgarrados, asesinados y devorados. Los dos hombres y la mujer que se habían llevado con ellos al barco, desnudos, temblando y sangrando, habían acabado siendo poco más que pienso para animales. Ninguno de ellos había estado con los berserkers más tarde, en el camión.


  Y las personas encadenadas a la pared en el alojamiento de los berserkers de Porton Down. Parecían cadáveres, delgados de tanto alimentar a los berserkers, sacos de huesos que se aferraban con tenacidad a la poca vida que tenían.


  Tom estaba convencido de que Steven estaría igual. No podía ser de otro modo y la perspectiva de verlo en ese estado parecía peor que creer que estaba muerto. La muerte de su hijo era algo con lo que había llegado a vivir, aunque no lo hubiera aceptado del todo. Y resultaba que había una posibilidad de que los últimos diez años hubieran sido una farsa y que hubiera que escribir toda una historia nueva para la vida de Tom.


  Y con Jo desaparecida…


  Me están diciendo dónde ir, dijo Natasha. No había hablado en voz alta desde que habían salido de la gasolinera. Quizá era demasiado esfuerzo, o quizá le dolía. Sigue conduciendo hacia el norte. Nos estarán esperando y nos dirán dónde encontrarlos.


  —¿Tú no sabes dónde están?


  Natasha se quedó callada un rato, pero seguía allí y sus dudas incomodaron a Tom.


  Bueno, dijo al fin la niña, no me lo quieren decir. Creo que no confían mucho en mí. Saben lo que nos pasó, pero no entienden cómo es que sigo viva. Les hablé del señor Lobo y lo que hizo, pero… creo que no me creen.


  —¿Mencionan a Steven?


  Otra vez la misma pausa, solo un poco más larga de lo debido.


  No.


  —Tienen que saber que Cole viene a por nosotros. ¿Por qué iban a arriesgarse…?


  Porque soy uno de ellos.


  Natasha se retiró de la mente de Tom y este siguió conduciendo. Mantenía los ojos en la carretera y se concentraba en permanecer entre las líneas blancas. Tenía en la espalda un dolor sordo y palpitante y le picaba toda la parte inferior. Era la picazón que acompañaba a una herida al sanar. Desde la última vez que Natasha se había alimentado, Tom se había ido sintiendo mejor, quizá más tranquilo, la tensión había desaparecido con la toma. Pero por mucho que intentara convencerse de que la curación la provocaba su propio cuerpo, sabía que no era el caso. Natasha tomaba y daba también. Pero lo que la niña le daba era algo en lo que Tom no podía pensar en ese momento. Lo hacía sentirse mejor, lo ayudaba a conducir y cada momento lo acercaba un poco más a Steven.


  Y eso era lo único bueno que podía salir de todo aquel desastre. Su hijo. Tom se lo llevaría lejos y lo curaría, lo guiaría durante todo el proceso de encontrar un hogar, lo amaría tanto como había amado su recuerdo durante la última década. Volverían a ser una familia.


  —Mi familia —susurró Tom, maravillado. La idea era asombrosa.


  El bebé no dejaba de llorar.


  Durante unos segundos después de oírlo Cole estuvo a punto de parar el coche. Saldría de la autopista, regresaría a la gasolinera, le devolvería al crío a su padre y volvería a irse. Salvo que las cosas no serían así y él lo sabía. Habría complicaciones. No podía ser tan sencillo. Oh, aquí tiene, le robé el coche y le secuestré al bebé, pero por favor, aquí tiene otra vez a su niño… verá, el caso es que todavía necesito el coche, ¿recuerda que tengo una pistola? Habrían llamado a la policía, el padre estaría frenético, el mecánico ya habría dejado de considerarlo problema de otro y aparte del tiempo que desperdiciaría, Cole no tenía ningún deseo de meterse en una turbia riña en la entrada del garaje.


  Y está la mujer a la que disparé, pensó, su sangre está por todo el MX5. A estas alturas ya lo habrán visto también. Intentó no pensar en lo frenético que estaría el padre del bebé. Estoy haciendo esto por ti y tu crío, pensó. Pero no había buenas intenciones ni justificaciones morales que hicieran parar de chillar al mocoso.


  —¡Cállate! —gritó Cole. Funcionó durante un minuto y después los llantos se reanudaron. Cole frunció el ceño, se mordió el labio y se concentró en conducir.


  Fue entonces cuando vio la imagen de la morena muerta de los muslos pálidos y la ropa interior negra.


  Cole gritó y soltó el volante, el pavimento gastado hizo girar el coche hacia el arcén. Cogió el volante otra vez y recuperó el control mientras jadeaba e intentaba calmar su corazón desbocado, ojalá pudiera aislarse de lo que acababa de sentir. Porque estaba allí. Esa mujer muerta, los sesos reventados por un disparo que no iba dirigido a ella, había aparecido en su mente sin anunciarse, sin invitación, y Cole sabía que era algo más que su imaginación porque podía olerla, saborearla. Era algo más que un simple recuerdo. La mujer había salido por un instante del subsuelo (había apartado la tapa de una alcantarilla y había salido de la oscuridad, un fantasma que él jamás había pretendido crear) y él se había detenido en las piernas separadas y la diminuta ropa interior negra, y se había odiado, pero había sido incapaz de deshacerse de la imagen.


  El bebé lloró.


  —¡Déjame en paz! —bramó Cole, sin saber muy bien a quién se estaba dirigiendo. El olor de la mujer seguía allí, una mezcla de Obsesión y la descomposición que ya se estaba filtrando por su carne fría. A esas alturas ya debían de haber encontrado el cuerpo, pero su mente, su alma, sorprendida por una muerte inesperada, se había perdido en la oscuridad del subconsciente de Cole. Y él estaba seguro de que se volvería a alzar.


  Esa mujer no debería estar muerta, pensó Cole. No debería haber disparado.


  El bebé gorjeó para expresar su acuerdo y después empezó a llorar otra vez. Cole giró el espejo retrovisor para poder echarle un vistazo al crío. Era una niña envuelta en ropa rosa y su carita había adquirido el mismo color que el abrigo que llevaba. Las lágrimas le corrían por la cara.


  —No tardaré en parar —trató de tranquilizarla Cole—, no te preocupes, ea, shh, ea, ea. —No tenía ni idea de cómo tratar a un bebé, aparte de lo que había visto en la tele. Y encima era un secuestrador, además de asesino. Es todo por ellos, pensó, todo por las ovejas.


  La mujer se alzó en su mente una vez más, se levantó de la oscuridad y se reveló por completo bajo el escrutinio de Cole, se llamaba Lucy-Anne. Estaba allí con él, una presencia real en lugar de un simple recuerdo. Cole jadeó y cuando cogió aire otra vez pudo saborearla, percibió cierto matiz salado en la piel cada vez más fría. La mujer se movió en su mente y reveló otra vez los muslos pálidos, buenas piernas, ropa interior sexi que jamás había esperado lucir ante un puñado de agentes de la policía científica. Ella se quitó las braguitas y por mucho que Cole intentó alejarse de lo que estaba pasando, no pudo. Podía olería y saborearla y su sensación de culpa no hizo nada por cambiar lo que estaba oliendo y saboreando. Podía verlo todo salvo la cara de la mujer.


  El bebé siguió llorando. Cole siguió conduciendo. El fantasma de Lucy-Anne lo torturó y Cole se encontró sollozando, grandes gemidos que lo estremecían y enturbiaban su visión. El coche se deslizó por dos carriles y varios vehículos viraron para evitarlo, los frenos de los coches humeando coléricos. Cole se secó los ojos y recuperó el control del vehículo, pero Lucy-Anne seguía ahí. Estaba de nuevo en el asiento del conductor del MX5, la cabeza reventada y las piernas bien abiertas, invitándolo a entrar para terminar de violar su cuerpo. Cole había violado su vida con una bala del 45 y a la mujer ya no le quedaba mucho que proteger. Cole conocía la cólera y la rabia que sentía la víctima. Corrió por las calles de su mente para huir de ella, pero ella siempre era más rápida, siempre estaba allí.


  —Lo siento —susurró—. Lo siento mucho.


  El bebé lloró y Cole también. Jamás en su vida lo habían atormentado de esa manera.


  Tom siguió conduciendo, procuraba respetar el límite de velocidad. Respiraba con bocanadas superficiales, le parecía que cualquier inspiración profunda haría estallar la herida y volvería a sangrar. Se sentía muy frágil.


  Natasha estaba lejos. Ya hacía diez minutos que se había ido y Tom esperaba que estuviera hablando con los otros berserkers para averiguar dónde encontrarse. Tom tenía la sensación de que no podría continuar mucho más. Conducía hacia la luz de la vida de Steven, dejaba atrás la oscuridad de la muerte de Jo. Esa oscuridad caería otra vez y cuando llegara, sería dura, pesada y difícil de aceptar. Pero de momento Jo estaba lejos de allí, un recuerdo lleno de amor que Tom se reservaba para después, cuando las cosas mejoraran. Natasha había hecho algo para ayudarlo con eso, cosa que lo incomodaba, pero lo aceptaba. De momento.


  El presente tiraba de él y él se dejaba llevar.


  A su lado, como un saco de conchas que alguien agitara, Natasha lanzó una risita.


  Lucy-Anne lanzó una risita. Era un sonido grotesco y Cole intentó no hacerle caso, pero era insistente, reverberaba por todos los lugares oscuros de su mente y despertaba ecos en las calles de su psique. No podía escapar de sí mismo y allí era donde estaba Lucy-Anne. Dentro. En él. Con él, por lo que le había hecho. La risita de la mujer parecía fuera de lugar, pero Cole no estaba en condiciones de pararse a pensar en eso.


  El bebé seguía chillando y Cole sabía que tenía que parar. No podía seguir así, la sensación de culpa no se lo permitiría, y tampoco el dolor de cabeza palpitante que le estaban provocando los chillidos de la cría. La pregunta era, ¿qué podía hacer? No podía aparcar a un lado sin más y dejar a la niña junto a la autopista, y si salía de ella perdería un tiempo precioso. Todavía estaba asimilando que Roberts se había ido rumbo al norte con Natasha y puesto que el comandante Higgins parecía haberlo abandonado, no se le ocurría ninguna forma real de rastrearlos. Con toda probabilidad Higgins tendría a la policía a su disposición: cámaras en la carretera, coches patrulla, vigilancia aérea. Cole no podía confiar más que en las ocasionales burlas de Natasha para ubicarla.


  Necesitaba que la niña volviera a él, que le contara hasta dónde habían llegado y a qué velocidad. Como siempre, la idea de invitarla a entrar en su mente era espeluznante, pero no se le ocurría otro modo. Además, allí la niña tendría buena compañía.


  El fantasma de Lucy-Anne se presentó de nuevo y Cole se estremeció, intentó ver más allá de la imagen que flotaba por su mente como una sombra sobre el sol. Veía a través de ella, pero no podía hacer caso omiso de su presencia. Estaba allí de nuevo y esa vez Cole pudo verle la cara, la cabeza destrozada que derramaba sangre y sesos por la ropa, los muslos, las piernas bien abiertas, tal y como la había visto él, caída del asiento del conductor del MX5. Lo estaba invitando a entrar y él no podía alejarse, no podía apartar los ojos cuando la mujer se quitó la ropa interior, y él supo por qué lo estaba haciendo. Cole había pensado por un instante que era el tipo de mujer que a él le gustaba follarse, y quizá ella había muerto justo entonces, en el momento exacto en que él estaba pensando eso. La mujer se había aferrado a ese pensamiento y lo estaba usando para desgarrarlo entero.


  —¡Cállate! —le gritó al bebé chillón.


  Lucy-Anne lanzó otra risita, un sonido entrecortado, como si estuviera haciendo gárgaras con cuchillas. Después se escabulló y se retiró al subsuelo y dejó solo los olores y los sabores.


  Cole respiró hondo y abrió la ventanilla para intentar purgarse de la boca el sabor del coño de una mujer muerta.


  —¡No! —No era ella la que le estaba haciendo eso. Se lo estaba haciendo él mismo.


  El bebé seguía llorando.


  El sol destelló en la pistola que tenía en el asiento de al lado, una pieza precisa de ingeniería, libre de las dudas humanas y los defectos de la mente.


  La mujer fue a verlo una vez más, se acercó por detrás y le envolvió la mente con los miembros en una parodia grotesca de coito animal. Apretó su ser muerto contra la imaginación de Cole y la violó, lanzando risitas todo el tiempo, obligando a los ojos de Cole a derramar lágrimas provocadas por la culpa rancia y negra que sentía. Sin pensarlo, fue a coger el arma y la sujetó con torpeza, maldijo cuando la pistola se deslizó entre los asientos y cayó con un golpe seco en el suelo de la parte posterior del coche.


  ¿Y qué pretendía hacer con ella, si se podía saber?


  Cole sacudió la cabeza y sujetó con fuerza el volante, con tanta fuerza que los nudillos se le quedaron blancos, se clavó las uñas en las palmas de las manos y se hizo sangre. Las gotas cálidas le cayeron en las perneras del pantalón y le golpearon los muslos heridos. Se le estaban entumeciendo todavía más por donde Roberts lo había atropellado. Cayó más sangre.


  Pensó en Natasha.


  Y entonces la niña se apareció en su mente, había estado allí todo el tiempo, su rostro mezclado con el de Lucy-Anne, sus intenciones malvadas claras cuando interpretó una danza grotesca con el falso maniquí del fantasma de una mujer muerta.


  —¡Sal de mi cabeza, joder! —gritó Cole, y odió a aquella zorrita berserker incluso más que antes. Lo había engañado para que viera un fantasma, y solo había una razón para que hubiera hecho eso: entretenerse—. ¡Sal de ahí, zorra!


  Un poco de temple, señor Lobo, dijo Natasha. Vas a asustar al bebé. El olor y el sabor de la mujer muerta se desvanecieron para dejar paso al hedor de la nada. Cole jamás había olido el vacío, pero en ese momento deseó volver a sentir la peste de la mujer muerta. Por muy artificial que fuera, y fuera cual fuera la terrible culpa que conjurara, era mejor que eso. Pero así es tu vida, dijo Natasha. La nada. El vacío. Y muy pronto, totalmente inútil.


  —No será inútil cuando te atrape y te mate —aseguró Cole.


  Bueno, caliente, caliente, te quemas, dijo la niña. Sigue acercándote… sigue acercándote, señor Lobo. Todo el mundo se muere por volver a verte. Natasha se fue, dejó la mente de Cole vacía y este ahogó un grito ante la repentina sensación de quedar a la deriva. La marcha de Natasha se llevó los restos del falso fantasma y eso lo alegró. Pero más que alivio, lo que embargaba a Cole era la tristeza al darse cuenta de que su vida estaba vacía de verdad, lo había estado y lo seguiría estando para siempre.


  —Eres tú la que me está haciendo esto, Natasha —la acusó, y el bebé dejó de llorar de repente, como si estuviera de acuerdo.


  Cole miró por el espejo retrovisor, se quedó mirando los ojos de la niñita y vio el asombro del potencial posarse en ellos. En sus propios ojos vio el destello fresco de la determinación.


  —Por ti —dijo, y se dirigía a ese nuevo ser humano, no a la asquerosa de la zorra berserker—. Por ti hago todo esto. Y tú lo sabes, ¿verdad? —El bebé se lo quedó mirando, solo veía los ojos de Cole en el espejo retrovisor, y encogió el labio inferior como si se preparara para llorar otra vez—. No llores —le rogó Cole—. Todavía no. No hasta que haya terminado. Después puedes llorar por mí, o llorar por todos nosotros. Ya no se interpondrá nada.


  Tembloroso, embargado por un propósito renovado, Cole siguió conduciendo.


  —¿De qué te reías? —preguntó Tom.


  Natasha siguió guardando silencio, quieta a su lado. Tom no había oído nada desde aquella risita ronca y después había tardado unos minutos en reunir el valor suficiente para hablar. Le había parecido un sonido tan adulto, tan poco propio de Natasha.


  Con la pregunta sin responder, Tom continuó conduciendo. Tenía la sensación de llevar toda una eternidad en el coche. El día anterior se había despertado para comenzar su viaje a los páramos y había viajado la noche entera con el cuerpo de una niña en el maletero y había tenido que huir de las balas del chiflado que la había enterrado y al que se le había ocurrido regresar para terminar el trabajo. Le dolía la espalda, no solo por la herida de bala sino también por simple cansancio tras tantas horas en la carretera. Él no podría continuar para siempre y Natasha le había prometido que el viaje terminaría pronto.


  Después de eso… no estaba seguro.


  Pasó junto a un coche de la policía aparcado en el arcén. Le echó un vistazo al cuentakilómetros (iba a ciento veinte, diez kilómetros por hora por encima del límite), y vigiló los espejos por si aparecían los destellos de luz azul cuando el coche se lanzara en su persecución. Pero permaneció aparcado donde estaba y después se desvaneció a toda prisa tras él. En la carretera todo el mundo parecía ir tan rápido como él o incluso más. Quizá la policía estaba esperando a alguien en concreto.


  —Pues conmigo se lo iban a pasar en grande —dijo con una sonrisa carente de humor.


  Ya no falta mucho, dijo Natasha. Vienen de camino, todos ellos. Se encontrarán con nosotros dentro de dos horas.


  —¿Dónde?


  Una pausa, ya muy conocida, una pausa que mostraba incertidumbre.


  Todavía no lo sé.


  —Háblame de ti —dijo Tom, y la frase lo sorprendió a él tanto como a Natasha. Sin embargo, esas tres palabras parecieron abrir las puertas. Después de todo lo que había vivido con aquella extraña niña, todo lo que la niña le había hecho y mostrado, la curiosidad de Tom marcó un cambio vital en su día. La amenaza inminente que suponía Cole seguía allí, pero también tenían el consuelo de la compañía de otro.


  Bueno… La niña hizo una pausa y Tom percibió su confusión. La oyó cambiar un poco de postura en su asiento, quizá estaba incómoda. No miró. Todavía le inquietaba que el cuerpo de la niña estuviera volviendo a la vida. Ya te he enseñado muchas cosas, dijo Natasha. La sintió retraerse en su mente, una presencia decreciente que le daba a él espacio. Ya no había dedos que sondearan ni pensamientos que investigaran. La niña estaba soltando su presa y permanecía allí solo para hablar con él. Era como si aquella sencilla pregunta hubiera inspirado un nuevo respeto por el hombre que la había rescatado.


  —Me lo has mostrado, pero ¿por qué no puedes contármelo? Me preguntaste si quería ser tu papá. Vi lo que le pasó a tu verdadero padre, pero no sé nada de él. Y en realidad no sé nada de ti. Aparte de pensar que deberías estar muerta.


  Soy berserker, que me entierren…


  —Eso ya lo sé, pero no entiendo lo que significa. Dímelo, Natasha. Estoy cansado. Háblame. No dejes que me duerma hasta que lleguemos junto a Lane y Sophia. Supongo que todo volverá a cambiar cuando eso ocurra y quizá no tengamos oportunidad para hablar así de nuevo.


  Así, había dicho. A solas. En la intimidad. Pero supuso que cuando terminara el día, lo más probable fuera que ellos dos no volvieran a hablar jamás. Y Tom sabía que Natasha también lo sabía.


  Mi padre era un buen hombre. Los berserkers son viejos, viven mucho tiempo, y papá tenía casi cien años cuando lo mató el señor lobo.


  Lloré cuando papá murió, pero no me dieron tiempo para lamentar su pérdida como era debido. No soy más que una niña… y eso es muy injusto. Cuando me enterraron, lloré hasta quedarme sin lágrimas. No creo que vuelva a llorar jamás, ni siquiera cuando esté entera. No creo que pueda.


  Berserkers y humanos, sé que te lo preguntas, lo he visto en tu mente. Los berserkers son humanos, solo que diferentes. Están hechos de forma diferente, pero mamá siempre decía que eso no significa que no puedan vivir juntos. Y durante miles de años lo hicieron. Todavía lo hacen, de hecho, porque somos miles los que vivimos en todo el mundo. O eso me dijo mamá. En realidad yo no lo sé porque Porton Down es lo único que recuerdo. Cuando me desenterraste y me llevaste contigo, esa fue la primera vez que saboreé la libertad.


  Pero a veces creo que mamá mentía. A veces creo que solo somos nosotros y que somos bichos raros, y quizá nunca nacimos de verdad. Estoy sola, pero esa idea me hace sentirme más sola todavía.


  Así que vivíamos juntos, las personas y los berserkers, aunque ellos no supieron de nuestra existencia durante mucho tiempo. Entonces capturaron a mis padres, junto con Lane y Sophia. Les pregunté muchas veces cómo ocurrió, y dónde, y por qué, pero me ocultaron la mayor parte de las respuestas. La única razón es nuestro hogar, el lugar donde vivían los berserkers y que está fuera del alcance de los ojos de las personas normales. Un lugar subterráneo, con casi todo lo que necesitábamos para sobrevivir. Si yo lo supiera todo sobre ese lugar, y dónde estaba, yo correría peligro y además pondría a nuestro hogar en riesgo. Por aquel entonces era un lugar seguro y sigue siendo seguro ahora. Creo que es allí donde fueron Lane y Sophia con sus hijos. Y espero que sea allí donde nos lleven. Está tan cerca que casi puedo saborearlo.


  Las cosas me parecen diferentes ahora, papi. Ahora que el señor Lobo ha vuelto, las cosas me parecen muy diferentes. Espero que puedan volver a ser como eran hace años, antes de que yo naciera… pero no estoy segura de que pueda ser así. Ahora saben de nuestra existencia, ¿sabes? La gente sabe que nos ocultamos en algún lugar. Y, como me dijo mamá, el hecho de que antes lo ignoraran fue lo que siempre hizo que sobrevivir nos resultara fácil.


  Los berserkers cogían a personas, a veces. Eso ya lo sabes. Entiendo lo que puede significar para ti, pero así era como vivíamos, como nos hizo la naturaleza. Vosotros cogéis cerdos, vacas y ovejas, nosotros cogíamos personas. Al menos nosotros asesinamos para comer dentro de nuestra propia especie. Lane y los otros deben de haberlo hecho en los últimos diez años, pero quizá no a menudo y quizá no cerca de casa. Ya veremos, nos lo contarán. Y luego está…


  La voz de Natasha se fue apagando y cayó en ese silencio incómodo que Tom estaba empezando a entender. La niña tenía cosas que decir que no deseaba que él oyera.


  —Y luego está Steven —dijo, y terminó la frase por ella—. Comida para ellos. Comida fresca. Lo guardan en su casa como si fuera pienso.


  No te amargues, papi.


  —¡Es mi hijo! —exclamó Tom, y una punzada de dolor se le clavó en la espalda. ¿Eres tú?, pensó. ¿Eres tú castigándome, Natasha?—. Y no soy tu papá. Viste cómo le disparaban. Lo vi en tus recuerdos y por mucho que intentaras bloquearlo, allí sigue, fresco y claro. —El dolor siguió sin acercarse, pero Tom se sentía como si estuviera en precario equilibrio al borde de un lago de agonía. Solo la mano de Natasha lo sujetaba y, si lo soltara, se ahogaría.


  Dijiste que serías mi nuevo papá, dijo la niña, su voz se hizo más aguda, unos sollozos secos ocupaban el lugar del aliento. Tom recordó a Steven de pequeño y cómo lo hacía sentirse el peor padre del mundo con una sola lágrima. Natasha tenía el mismo don. Quizá lo tuvieran todos los niños. Demasiado pequeños para protegerse solos, manipulan las emociones de los adultos para que los resguarden.


  —Lo seré —dijo Tom—. Lo soy. Eres como un bebé recién nacido, ¿verdad? ¿Te ha parido el suelo y creces y aprendes? ¿Y qué fue lo primero que viste?


  A ti.


  —A mí. —La niña le acarició la mente y el dolor de la espalda desapareció, se hundió con los recuerdos auténticos del último día. Regresaría, junto con Jo, y cuando eso ocurriera, el dolor físico y mental bien podrían terminar matándolo. Pero si para entonces tenía a Steven en sus brazos, quizá fuera capaz de luchar y superar los dos.


  A Cole le llevó otra media hora darse cuenta de la enormidad de lo que estaba haciendo. Había robado un coche, sí, ¡pero también le había robado el bebé a alguien! La niña se había quedado dormida, arrullada por el movimiento del coche, y él se alegraba. Pero mantenía el espejo retrovisor girado hacia abajo y no dejaba de comprobar que estaba bien. El llanto había cesado, Natasha lo había dejado al fin y se había llevado al fantasma imaginario con ella, así que Cole estaba solo. Eso le daba tiempo para pensar.


  Pasó junto a un coche patrulla aparcado en el arcén de la autopista, echó un vistazo por el espejo lateral, seguro de que iría tras él. Observó, condujo, observó, le echó un vistazo a la niña dormida… y cuando volvió a mirar una última vez, el coche de la policía había entrado con un tumbo en la autopista, entre destellos de luces y enturbiando el aire a su paso con el chirrido de las ruedas.


  —Oh, mierda, allá vamos —murmuró. No se había planteado lo que haría si se llegaba a eso, no en serio, pero tenía la pistola, y la tenía todavía en el asiento a su lado, esperando a Natasha. No podía dejar que nada se interpusiera.


  El coche de policía estaba ganando terreno a toda prisa. Cole se planteó intentar escapar, aunque jamás lo conseguiría. Cuanto más se prolongara la persecución, a más refuerzos llamarían. Más coches, un helicóptero, bloqueos en las carreteras, y él sería una rata en una trampa, incapaz de escapar por mucha que fuera su determinación, por muy grande que fuera su pistola. Lo mejor era enfrentarse a ellos lo más rápido posible, entregarles a la cría y… ¿qué? ¿Matar a dos policías? ¿Dispararles a sangre fría para poder escapar y, quizá, terminar lo que había empezado diez años antes?


  —Todo por ti —le dijo al reflejo del bebé. La imagen de la mujer muerta destelló ante él una vez más y tuvo que ahogar un grito, pero esa vez solo era su memoria dragando la suciedad que Natasha había plantado. La apartó de su mente y puso el intermitente para indicar que iba a parar en el arcén.


  Quizá pasen de largo, pensó, quizá estén detrás de otra persona, con otra llamada. Quizá tenga esa suerte. Pero el coche patrulla frenó tras él y con las luces todavía encendidas, paró y aparcó a menos de diez metros de su coche.


  —Ya no falta mucho —murmuró—. No falta mucho para que todo termine. Esa zorra estará muerta y con un poco de suerte Lane y Sophia también. No falta mucho para el final del día. El final del día. —Tenía que pensar rápido. Veía a los dos policías como sombras en su coche, uno de ellos hablaba por radio, comprobaba la matrícula y…


  Y sabrían que tenía un arma.


  —¿Por qué esperar? —dijo. Miró una vez más por el espejo al bebé dormido, después abrió de golpe la puerta y de camino cogió la pistola.


  Anduvo deprisa hacia el coche patrulla, llevaba la pistola bajada, sin apuntar todavía. Lo último que quería era que un motorista se pusiera en plan héroe y decidiera darle un empujoncito hacia la cuneta a ciento veinte kilómetros por hora; y empuñar un arma contra un coche de policía a plena luz del día junto a la autopista sería la excusa perfecta.


  Los policías no bajaron las ventanillas. A él le dio igual. Por el lado del pasajero le disparó a la llanta delantera, dio unos pasos más, le disparó a la rueda trasera y solo entonces dio unos golpecitos con el cañón contra el cristal. La cara del policía estaba a solo unos milímetros del arma y parecía aterrado, pálido y sudoroso, la camisa se le pegaba al pecho y los hombros.


  —¡Abran! —gritó Cole. Sabía que podían oírlo—. ¡Abran de una vez! —Giró el arma de modo que apuntara directamente al cristal. El policía abrió mucho los ojos, como si intentara mirar por el cañón para ver el cartucho que lo iba a matar—. ¡Tres segundos! —gritó Cole, y la puerta se abrió con un chasquido.


  Cole dio unos pasos atrás y le hizo un gesto al hombre para que saliera. El policía salió del coche y continuó dándole la espalda al vehículo, ni una sola vez le quitó los ojos de encima a la pistola.


  —Conductor, salga por este lado —le exigió Cole.


  —¿Dónde está el bebé? —preguntó el agente. Trepó por los asientos delanteros y salió con lentitud junto a su compañero. Parecía menos conmocionado, o con más dominio de la situación, y Cole supo que era ahí donde podrían surgir problemas.


  —En el coche, está dormida —dijo—. No sabía que estaba ahí dentro cuando me lo llevé. Ahora escúchenme, los dos. Esto tiene altas probabilidades de salir muy mal, pero no es lo que yo quiero. Hay una regla muy sencilla que deben recordar los dos durante el próximo par de minutos, y si lo hacen, todo irá bien. Yo tengo un arma y ustedes no. —El conductor le echó un breve vistazo a la pistola. Los ojos del otro no la habían dejado en ningún momento—. ¡Usted! —gritó Cole. El otro policía levantó la cabeza con los ojos todavía muy abiertos—. Quiero que se quite la radio y que coja la de su compañero, y que las pise.


  —Pero…


  —Haz lo que te pide —dijo el conductor—. Sabe que ya hemos dado aviso. —El otro policía hizo lo que le ordenaban y aplastó las radios contra el asfalto. Volvió a apoyarse en el coche, seguía sin ser capaz de apartar los ojos de la pistola que le apuntaba a las tripas.


  —Esto tiene que hacerse con mucha tranquilidad —dijo Cole—. Con mucha, mucha tranquilidad.


  —No tiene muy buen aspecto —observó el conductor—. Tiene golpes por todas partes, un ojo cerrado por la hinchazón y estaba cojeando.


  —Ha sido un mal día.


  —No tiene por qué seguir siéndolo. Solo tiene que entregar…


  —¡No estoy de humor para esto, joder! —exclamó Cole. Levantó el arma, dio un paso adelante y apoyó el cañón de la 45 en la frente del otro policía, con la fuerza suficiente para dejar una marca en la piel. El hombre se meó encima. Era más de lo que Cole podía esperar—. Está caliente al principio, ¿verdad? Una sensación caliente y desagradable. No tardarás en olerlo. Y no hay nada como la sensación de orina fría alrededor de los cojones.


  —Esto no es necesario, hijo —dijo el conductor—. Las cosas no tienen por qué ponerse feas.


  —No, es verdad —contestó Cole. Durante un momento de locura acarició el gatillo con el dedo. Se imaginó a Roberts allí de pie, delante de él, en lugar de ese poli desconocido. Estaba deseando meterle una bala en los sesos a ese puto entrometido, reventar toda la mierda que había vivido en las últimas veinticuatro horas: Natasha invadiendo su mente, las burlas, las dos mujeres a las que había matado, y el fantasma de Lucy-Anne con el que Natasha lo había acosado.


  Después se echó hacia atrás, bajó el arma y suspiró.


  —Tú, vete al coche y coge a la cría. Por la puerta de atrás de este lado, el lado contrario a la carretera. Si haces otra cosa que no sea abrir la puerta y sacar al bebé, le pego un tiro a tu jefe.


  El agente, con los ojos muy abiertos y una luna llena en la frente, la impresión que había dejado el cañón del arma, caminó con gesto rígido hacia el Mondeo.


  —Sabe que hay una unidad de respuesta armada de camino en estos mismos momentos, ¿verdad? —dijo el conductor.


  —Por supuesto. Por eso quiero largarme de aquí lo antes posible. Y la próxima vez que me paren, quizá hasta puedan ayudar.


  —¿A qué se refiere?


  Cole sacudió la cabeza y sonrió ante la idea de explicar todo lo que estaba pasando.


  —Usted no tiene ni idea.


  —Bueno, no puedo dejarlo marchar.


  —Lo hará.


  —No puedo.


  Cole se quedó mirando al hombre y no pudo evitar sentirse impresionado.


  —Es usted muy valiente —dijo—. Pero no es imbécil.


  El policía aparto la mirada y Cole supo que había ganado.


  El otro policía regresó con el bebé al coche patrulla, los dos apestaban a orina.


  —No pretendía llevarme a la cría —dijo Cole—. Díganselo a su padre. Díganle que la cuide mejor. Y díganle… que lo hago por ella. Y por él. Y por ustedes dos también, aunque no lo sepan. Ahora, apártense. —Les hizo un gesto con la pistola para que se alejaran del coche de policía, se inclinó hacia delante y metió varias balas en la radio del salpicadero, la barra del volante y la caja de cambios. Los disparos despertaron a la niña, que se echó a llorar otra vez.


  —A ver qué les parece —comenzó Cole—. Se aguanta bien los primeros tres segundos, después empieza a cabrearte de verdad. —Se giró para regresar al Mondeo.


  —¿Hijo?


  Cole se detuvo. El conductor había avanzado un par de pasos delante de su coche patrulla mutilado.


  —Hijo, déjelo —espetó—. Espere aquí con nosotros. Puede quedarse con la pistola, pero no se largue otra vez con el coche. Si lo hace, sabe cómo terminará esto. No querrá ser otro titular más en las noticias, ¿verdad?


  Cole se lo planteó un momento, pensó en las varias facetas que se iban reuniendo en algún punto, más adelante. Roberts y la niña berserker que se iba despertando, Lane, Sophia y sus hijos, que quizá estuvieran saliendo de su escondite para reunirse con ellos; el comandante Higgins y la fuerza militar que hubiera podido reunir; las unidades de respuesta armada de la policía dirigiéndose hacia allí en esos mismos momentos; y él, Cole, un asesino al que no le quedaba nada por lo que vivir salvo la obsesión que se había llevado su vida.


  —No —dijo—. No, no tengo ni idea de cómo terminará esto. —Regresó al Mondeo, se tomó unos segundos para volver a llenar la recámara de la pistola, después arrancó y se fue.
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  Natasha había dicho que se estaba acercando. Cole estaba confiando todo lo que hacía a la palabra de una niña berserker, aquella zorrita mentirosa, y detestaba cada aspecto de la situación. Ya eran casi las cuatro y no tardaría en ponerse el sol. No le parecía que pudiera aguantar otra noche sin dormir.


  Todavía le dolía la cabeza por el golpe que le había propinado Roberts. Desde entonces había estrellado un coche, ese hombre lo había vuelto a atacar y encima después lo había atropellado; no se podía decir que su cuerpo le estuviera dando las gracias. Suponía que debería haber aceptado el dolor como un pequeño precio que pagar por todos los crímenes que había cometido ese día, pero era una auténtica molestia y hacía que conducir le fuera realmente difícil, así que maldijo cada malestar. Los muslos, sobre todo el izquierdo, se le estaban hinchando y quedando rígidos, y cuanto más tiempo pasara sentado en el coche, más difícil sería moverse cuando llegara el momento.


  —¿Dónde estás, puta? —dijo con la esperanza de que la niña le contestara. Nada.


  Condujo deprisa. No tenía sentido intentar evitar que lo pararan; la policía ya iba tras él y cuanto más rápido condujera, más tiempo le llevaría alcanzarlo a la unidad de respuesta armada. Una vez que los tuviera encima, todo habría acabado, no habría forma de evitarlos, no habría forma de dejarlos atrás, y puesto que ya le había disparado a un coche de policía, los componentes de la unidad no se arriesgarían.


  ¡Maldito seas, Higgins! Si el comandante hubiera mantenido su palabra y se hubiera llevado a Cole con él, quizá ya habrían encontrado a Roberts y la niña. Quizá el comandante ya los tuviera. Si tenía un helicóptero y contactos en la policía, la batalla final quizá ya estuviera teniendo lugar. Pero no me lo parece, pensó Cole. Y no por primera vez se preguntó cuánta información podía sacar Natasha de sus incursiones por su mente.


  A la unidad de respuesta armada le llevó diez minutos encontrarlo.


  Pasó junto a una salida de la autopista, condujo a toda velocidad bajo el paso elevado y se acercaba a la rampa de entrada cuando vio el coche bajando como un rayo. Aunque camuflado, lo traicionó la velocidad y cuando Cole miró, vio dos caras apretadas contra las ventanillas. Era evidente que estaban tan sorprendidos como él.


  Los dos hombres se giraron a toda prisa y eso confirmó los temores de Cole.


  Solo tenía unos segundos para actuar. Pisó el acelerador y se puso a la misma altura que el coche de la policía cuando bajó por la rampa hacia el carril interior. Era obvio que planeaban ponerse por delante de él y después ir frenando, quizá apartarlo de un empujoncito de la carretera si no paraba él solo. Cole no podía permitirlo. Solo tenía una oportunidad de continuar, solo una, y era incapacitar a la unidad armada allí mismo. Si se enredaba en una persecución prolongada, habría otros; darían el aviso por los alrededores para que lo interceptaran en la siguiente salida. Cole era un buen conductor, pero también era realista, sabía que no tenía muchas posibilidades de escapar de una persecución policial.


  Y si se las arreglaban para pararlo, era muy probable que le dispararan.


  Había visto cómo lo hacían en las películas, y siempre parecía muy fácil. Pero él no se engañaba. Se aseguró de llevar bien abrochado el cinturón de seguridad y cruzó la autopista para meterse en el carril de aceleración, miró a la izquierda sin girar la cabeza y vio que el coche de policía se metía en la autopista y ganaba velocidad. Entonces hizo un brusco giro a la izquierda y los golpeó de costado.


  El impacto fue aplastante. El volante le saltó de las manos, giró a la derecha y lo llevó con una sacudida al otro lado de la carretera. Pasó entre un camión y un minibús lleno de pensionistas que se lo quedaron mirando con una expresión gris de desaprobación. Resonaron los cláxones, chirriaron los frenos y Cole consiguió por fin recuperar el control del coche antes de que se estrellara como una bala de cañón contra la mediana. El coche rozó la barrera de metal y lanzó chispas y astillas del panel frontal. La puerta de Cole se combó hacia dentro y le golpeó la pierna, Cole gritó con todas sus fuerzas cuando la extremidad ya herida se vio sometida a otro maltrato. Miró a la izquierda y vio que el coche de policía seguía allí, el costado abollado y arañado, pero, aparte de eso, intacto.


  Los hombres lo estaban observando de nuevo y, esa vez, no desviaron la mirada. Cole sonrió y volvió a hacer otro giro brusco a la izquierda.


  Esa vez estaban listos y su conductor frenó en seco. El coche de policía lanzó una nube de humo y cuando Cole se deslizó delante de él, e incluso antes de comprender lo que había pasado, los otros aceleraron y lo embistieron por detrás. Cole sufrió una sacudida y se golpeó contra el asiento, la cabeza le rebotó en el reposacabezas; aceleró y se apartó, y después volvió a meterse en el carril central cuando el coche de policía se puso a su altura.


  Otro giro a la izquierda y los cogió por sorpresa. Quizá el agente que conducía pensaba que estaría demasiado conmocionado para lanzarse contra ellos otra vez. O quizá tenía demasiada fe en la velocidad de su coche patrulla. En cualquier caso, Cole los alcanzó antes de que pudieran adelantarlo. Cole mantuvo bien agarrado el volante esa vez y lo giró a la izquierda, los brazos rectos, los codos firmes, el pie clavado en el acelerador. El sonido del metal al rasgarse chirrió por encima del rugido de protesta del motor. Las ruedas vibraron cuando las desgarraron en sentido contrario y el hedor a goma quemada llenó el coche. El cristal se hizo pedazos y el aire frío entró con un silbido.


  El coche de policía pisó la banda sonora que separaba el carril interno del arcén y siguió avanzando. Cole forzó otro giro a la izquierda y los obligó a apartarse más y un segundo antes de que las ruedas de la izquierda golpearan la franja de grava junto a la carretera viró el Mondeo y lo metió de nuevo en la autopista. Cómo pudo no chocar con ningún otro vehículo, no llegó a saberlo, pero miró en el espejo a tiempo de ver que el coche patrulla arrojaba una lluvia de piedras y empezaba a hacer un trompo. Completó dos vueltas antes de que estallara una rueda y volcara de lado.


  Cole apartó los ojos y se concentró en la carretera que tenía delante, y esperaba que los dos hombres pudieran salir por su propio pie del coche destrozado.


  Menos de un minuto después oyó un ruido seco y continuo fuera. Se inclinó hacia delante y miró arriba a tiempo de ver dos helicópteros Chinook que pasaban por encima de la autopista de este a oeste, a toda velocidad y en vuelo bajo y decidido.


  —Ahí estáis —dijo. Siguió conduciendo con el corazón disparado, el dolor de las piernas lo mantenía alerta y llamaba en silencio a Natasha.


  Y al final, la niña contestó.


  Tenemos que girar al oeste.


  —¿Ya casi estamos? ¿Ya casi ha acabado? No puedo ser tu papá para siempre, así no. No me necesitas para siempre.


  Te necesito ahora. E incluso si es verdad que solo habremos estado juntos unos días, lo que has hecho por mí significa una vida entera. Solo porque quizá no estemos juntos, no significa que no sigas siendo mi papá. Igual que tú y Steven. Tú nunca dejaste de creer, ¿verdad? Nunca dejaste de estar ahí para él.


  —Sigo sin saber si Steven está vivo o muerto.


  Natasha hizo otra pausa, de nuevo ese silencio tan revelador.


  Tenemos que girar al oeste.


  Tom le lanzó una mirada al cuerpo de la niña, bajo la vieja manta. Parecía haber cambiado un poco de postura, como si se hubiera puesto cómoda, aunque podría haber sido el movimiento del coche lo que había tirado el cuerpo hacia abajo en el asiento. Tom la había visto moverse, la había oído hablar, pero todavía le costaba creerlo.


  —¿Steven está tan vivo como tú? —preguntó.


  No lo sé, respondió Natasha.


  Tom tomó la siguiente salida. La carretera dibujaba una curva que subía y se alejaba de la autopista para unirse a una carretera nacional que se dirigía hacia el oeste, donde el sol se fundía con el horizonte. Tom pensó en los dos, conduciendo hasta allí, hasta llegar al sol, y aunque la idea era absurda, le gustaba. Habían puesto rumbo a lo imposible. Natasha lo estaba sacando del mundo y él la estaba siguiendo de buena gana. Porque por mucho que dijera que lo necesitaba, Tom sabía que era Natasha la que estaba al mando. Siempre había sido así. Supuso que si daba la vuelta y regresaba al sur, la herida de bala lo mataría antes de la puesta de sol.


  La carretera se curvaba y atravesaba el paisaje rural, pasaba entre colinas bajas y campos desnudos. Árboles y setos atrapaban el sol y ardían poco a poco bajo su fulgor bruñido, las hojas lamían el aire con cada brisa. A Tom le encantaba el otoño. Era el momento de la muerte y la decadencia, pero también una época de supervivencia. Las plantas se deshacían de las flores y se retiraban bajo el suelo para pasar el invierno. Las ardillas almacenaban frutos secos en escondites secretos para poder subsistir cuando llegara el mal tiempo. Y aunque las hojas muertas dibujaban una espiral y acabaran pudriéndose en el suelo, sus primas volverían a florecer en solo unos pocos meses. El otoño era la belleza en la muerte, el futuro en la decadencia. Tom se preguntó si Natasha pensaba en eso, en ese otoño que era su primavera.


  —¿Revivirás? —preguntó.


  Ya estoy viva.


  —Ya sabes a qué me refiero. ¿Te moverás? ¿Podrás… crecer? ¿Cambiar? ¿Llenarte?


  Me has visto moverme y me has oído hablar. Duele cuando hago las dos cosas, pero también es una sensación agradable. Me recuerda lo que significa estar vivo.


  —¿Y qué significa? —preguntó Tom, y cuando la pregunta abandonó sus labios, su trascendencia lo golpeó como otra bala. ¿Qué significa? Era una pregunta que había hecho muchas veces, en voz alta, pero con más frecuencia en silencio. Con frecuencia se quedaba despierto por la noche, observando las sombras que se extendían por el techo del dormitorio a medida que la luna iba cruzando el cielo. Las sombras eran lentas, tenían tiempo de sobra. La pregunta se planteaba otra vez en los momentos más extraños, y él nunca estaba preparado para ella, nunca estaba listo para sufrir su peso. Lo metía en un sueño de confusión a pesar de no estar dormido, lo hundía en una espiral de depresión. No porque no pudiera encontrar la respuesta (se imaginaba que nadie podría jamás, en realidad no), sino porque creía que cualquier oportunidad que hubiera tenido de intuirla siquiera la había perdido hacía mucho tiempo. Estaba envejeciendo sin saber en realidad lo que la vida significaba para él. Se desesperaba al pensarlo y la desesperación solo servía para nublar su juicio todavía más.


  En ese momento, sin embargo… por primera vez en décadas le parecía que la posibilidad de plantearse de verdad la pregunta se abriría pronto ante él. Estaba rodeado de vida, de muerte y lo que fuera que había en medio. En los últimos dos días había estado viviendo y presenciando situaciones extremas: la muerte de Jo, la vida de Steven, su propia batalla por continuar a pesar de no entender ninguna de las dos cosas. Y allí, a su lado, la antítesis de la lógica: una niña muerta en vida. Un ser humano, un berserker. Una niña, pero con una sabiduría muy antigua. Una inocente que había hecho mucho mal.


  Significa tantas cosas, dijo Natasha.


  —No estoy seguro…


  Estar seguro de eso es lo que completa tu vida.


  —Pero tú eres muy joven. Solo eres una niña. ¿Cómo puedes estar segura?


  He tenido mucho tiempo para pensar en ello.


  Tom cerró los ojos, pero no pudo imaginar lo que era pasar diez años bajo el suelo.


  Ya no está lejos, dijo Natasha. Según Lane, hay un polígono industrial a unos tres kilómetros de aquí. Es pequeño, aislado. Los esperaremos allí. No tardarán.


  —¿Y luego qué? —preguntó Tom.


  Luego me llevarán a casa.


  —¿Y yo?


  Estarás bien, dijo Natasha. Yo me aseguraré de eso. Cuidaré de ti. Y allí estaba, la admisión, la prueba de que era Natasha la que controlaba la situación. Después se alejó, se retiró de la mente de Tom y lo dejó solo.


  Tom siguió conduciendo, menos seguro que nunca del significado de su vida.


  Casi nos has perdido, estaba diciendo aquella pequeña zorra. Estás demasiado lejos. Siempre lo has estado. Eras demasiado estúpido para encontrar a Sophia y a Lane, demasiado estúpido para matarme, y ahora vas a perder y valdrás menos incluso de lo que crees. Valdrás menos que un escupitajo de mi boca, que la mierda de mi culo. No valdrás nada, señor Lobo, y nada es lo que vas a conseguir.


  Cole no contestó. Que la zorra le estuviera hablando, que lo estuviera incitando a continuar, le bastaba. Estaba acostumbrado a que despotricara y bramara (ya la había oído diez años antes y aunque ahora solo era en su mente, ya se había vuelto a hacer a ello) y prefería que la mocosa siguiera hablando, que perdiera el control, aunque su primer instinto era apartarse, asqueado, de aquel monstruo antinatural. La sentía en lo más profundo, en lugares oscuros, acechando en su mente como si buscara un lugar nuevo para resurgir. Quizá arrancase de un agujero otro seudofantasma para intentar asustarlo. Los ecos de la voz moribunda de Lucy-Anne todavía lo acosaban, por muy falsos que fueran. Vio en su imaginación los muslos pálidos de la mujer y las bragas negras, sacudió la cabeza para despejarse y oyó la risita de Natasha en las cavernas de su mente. ¡Zorra!, pensó, y sintió el breve estallido de cólera de la niña.


  Sonrió. Y la mocosa seguía incitándolo. Se preguntó por qué, pero no dejó que eso lo detuviera. Nada lo detendría. Cole acunó la 45 en su regazo, los cartuchos de plata acurrucados en la recámara.


  —Son para ti —dijo—. Todos y cada uno de ellos son para ti.


  No lo pudiste hacer entonces y no lo harás esta vez.


  —Lo haré —aseguró él—, sin una sola duda, sin una punzada de culpa, y sin un gramo de pesar por no llegar a saber jamás cómo te cambiaron los cerebritos de Porton Down.


  Natasha se quedó callada, su presencia era enorme, se había quedado sin habla.


  —Así que sé algo que creías que no sabía —dijo él con una sonrisa.


  Te contaré más, dijo la niña. Te lo contaré todo si quieres saberlo. ¿Quieres saberlo, señor Lobo?


  —¡Que te follen! —contestó, pero en realidad pensó: Sí, sí, quiero saberlo.


  Te contaría lo que hicieron si pudieras cogerme, dijo Natasha, y se echó a reír mientras se retiraba.


  Ojalá Cole pudiera dispararle una bala a esa mente que lo abandonaba.


  Los otros, Lane, Sophia y sus hijos… Cole estaba intentando no pensar en lo que había ocurrido entonces. Se interponía demasiado en su mente. Oscurecía su propósito, arrojaba una barrera entre él y la zorra a la que perseguía, así que hizo todo lo que pudo por mantener ese pasado enterrado en el subsuelo, con los demás fantasmas. Pero no podía deshacerse del recuerdo de su huida de Porton Down y lo que él había encontrado después. Las jeringuillas. Las extrañas drogas. El antídoto para la plata que Sandra Francis había creado para ellos.


  El único modo que tenía de eludir aquella barrera era creer que se habían pasado los efectos de aquel antídoto.


  A siete kilómetros y medio de la autopista, Natasha le dijo a Tom que girara otra vez. Una carretera secundaria dibujaba una curva que se metía en un valle poco profundo y terminaba en la entrada del polígono industrial del que le había hablado Lane. Eran las cinco y media cuando llegaron y se metieron en el aparcamiento principal, contra el flujo del tráfico. La mayor parte de la gente se iba ya a casa y solo quedaban unas cuantas luces dispersas en varios edificios. El sol se iba ocultando por el oeste y extendía un fulgor naranja por las cimas de las colinas. La luz atrapaba las nubes descarriadas y las iluminaba como farolillos chinos. El aparcamiento se vació a toda prisa hasta que solo quedó el BMW y otros dos coches. Una nave industrial todavía tenía la persiana abierta y un hombre y una mujer estaban trabajando en un mueble grande en el interior. Tenían la radio encendida, emitía un tema clásico.


  Tom abrió la ventanilla y apagó el motor. Respiró hondo y disfrutó del aire frío, saboreó la frescura que parecía encender su cuerpo igual que el sol iluminaba las nubes. A su lado, Natasha permanecía muy quieta, en silencio, lejos de allí. Tom se preguntó dónde estaría la niña. Hablando con ellos, seguramente, con los otros berserkers. Planeando, tramando, averiguando la mejor forma de volver a casa. Bajó la manta y le miró la cara. No había nada que ver.


  Oyó el motor de un coche por alguna parte, pero se desvaneció y se detuvo sin que Tom viera las luces. Se puso tenso en su asiento durante unos segundos, se preguntó si Sophia y Lane ya habrían llegado. Lo único que sabía de ellos era lo que había visto en los recuerdos de Natasha y lo que había visto no le había gustado ni pizca. Habían abandonado a Natasha y a su familia; ¿por qué iban a ir a rescatarla ahora? Porque soy una berserker, había dicho la niña, pero también le había dicho que los berserkers no eran más que otra especie de ser humano. Y los humanos siempre eran propensos a la traición y el engaño. Quizá no acudieran. Cabía la posibilidad de que hicieran una llamada anónima a la policía, los guiaran hasta allí y se quedaran en casita (fuera donde fuera) sabiendo que el último rastro de su pasado en Porton Down había quedado destruido.


  —¿Natasha? —la llamó Tom, pero la niña seguía lejos. Su rostro paralizado no ofrecía pista alguna. Estiró el brazo para tocarla, alargó los dedos, pero fue incapaz de rozar siquiera la piel correosa. Había algo de él en ella, lo sabía, y la heridita que tenía en el pecho le escoció al pensarlo.


  Le picaba la espalda. Le picaba cuando debería haberle ardido, le molestaba cuando debería haberlo matado. Sí, había algo de él en ella, pero también algo de ella en él. Quizá mucho más de lo que él pensaba.


  Tom cerró los ojos y buscó su rabia, temía lo que podía encontrar.


  Natasha volvió justo cuando Tom oyó el sonido de algo que se acercaba.


  —¡No! —dijo Natasha, su voz era el ruido áspero de la gravilla en la garganta.


  —¿Qué? —preguntó Tom. El sonido fue creciendo, un ritmo regular, rápido.


  Nunca pensé que Cole podría entregarnos a otro, dijo la niña en la mente de Tom. Siempre pensé que nos quería para él solo. Papi… lo siento mucho.


  —¿De qué estás hablando? No lo entiendo. ¿Están aquí? ¿Lane, Sophia y los otros están aquí?


  Tom miró por el aparcamiento del polígono industrial. El hombre y la mujer de la nave abierta habían dejado las herramientas y estaban en la puerta, se protegían los ojos con las manos para defenderse de la luz del atardecer y miraban al sur del valle. La mujer levantó la mano para señalar y el ruido se hizo de repente más estruendoso.


  Tom reconoció el sonido. Helicópteros. Y de repente comprendió la angustia de Natasha. El señor Lobo todavía no los había alcanzado, pero había hecho correr la voz.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Tom. El dolor le clavó una lanza en la espalda, Natasha se echó a llorar y el mundo entero estalló en movimiento.
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  A la derecha de Tom se oyeron dos disparos en rápida sucesión. Él miró en esa dirección, sobresaltado, esperaba ver a Cole salir corriendo hacia ellos desde detrás de los matorrales que delimitaban el aparcamiento. Lo que vio en su lugar le hizo ahogar un grito y cerrar los ojos al tiempo que llamaba a Natasha, temeroso de haber vuelto a uno de los recuerdos soñados de la niña. Si ese era el caso y él volvía a abrir los ojos, ¿quién sabía los terrores que lo estarían aguardando?


  ¡Ya están aquí!, jadeó Natasha, y en su mente Tom percibió una sombra incómoda de traición. Abrió los ojos y vio a Lane y Sophia, cruzaban a la carrera el aparcamiento hacia él. Iban vestidos de negro, se movían rápido y los dos portaban armas. Lane tenía una pistola en una mano y un tubo largo y voluminoso sobre un hombro. Sophia sostenía un rifle con las dos manos. Los dos miraban a Tom, pero este no podía sostenerles la mirada. El sol poniente parecía reflejarse en sus ojos y volverlos rojos.


  —Tú eres Tom —dijo Sophia cuando llegó al coche, una afirmación más que una pregunta—. Te ha seguido la policía. Acabamos de matarlos, pero han traído a otros aquí. —Se plantó junto al BMW, su respiración apenas afectada por la carrera a través del aparcamiento, y lo apuntó a la cara con el rifle—. No confío en nadie, ¿entendido? En nadie. Tú no cuentas con privilegios especiales y pienso pegarte un tiro en el mismo instante en que lo considere necesario. —Tenía que levantar la voz para hacerse oír por encima del rugido de los helicópteros que se acercaban; Tom levantó la mirada y vio las sombras de las dos enormes aeronaves que se aproximaban. Y cuando Sophia se arrodilló junto al coche, vio qué era lo que llevaba Lane.


  El varón berserker se estaba arrodillando con el tubo equilibrado sobre el hombro, con una mano sujetaba el ancho cañón y la otra la había cerrado alrededor de la empuñadura y el gatillo. El polvo y la tierra se arremolinaban a su alrededor y siseaban junto a la carrocería del BMW. Ni siquiera cerró los ojos.


  —¡Quedaos ahí dentro! —gritó Sophia al tiempo que se agachaba junto al coche. Durante unos segundos se oyó un tableteo que se fundió con el rugido de los rotores del helicóptero y varios fragmentos de asfalto estallaron alrededor de Lane. Las balas rebotaron hacia el edificio y Tom vio al hombre y a la mujer meterse agachados dentro de su nave.


  Lane sufrió una sacudida, como si le hubieran dado un puñetazo. Se derrumbó hacia delante y después se sentó otra vez, se quedó quieto, sin hacer caso de la segunda ráfaga de fuego de ametralladora que se estrelló contra el suelo entre el BMW y él. El tubo que llevaba en el hombro tosió y escupió su carga letal.


  Tom se derrumbó sobre los asientos delanteros y metió a Natasha bajo él. Todavía podía percibir la confusión de la niña cuando una explosión masiva hizo salir el sol otra vez. El coche se sacudió como si lo removiera un camión de cuatro ejes. Las ventanillas estallaron hacia dentro y una explosión de aire caliente chamuscó el vello de la nuca de Tom, algo rebotó con un golpe seco sobre el techo del coche. Por un segundo, Tom pensó que los estaban ametrallando, pero después se dio cuenta de que eran los restos del helicóptero lo que les estaba lloviendo encima.


  Se sentó y se dio la vuelta en su asiento para mirar atrás.


  A doscientos metros de distancia, una gigantesca masa ardiente caía del cielo. Chocó contra el suelo en un huerto que había detrás del aparcamiento, donde aplastó árboles y tiró manzanas maduras al suelo, quemadas y secas. Un rotor siguió girando, alimentando las llamas. El otro había desaparecido dando vueltas en el atardecer.


  Hubo otra explosión, incluso mayor que la primera, y la cabina del helicóptero se hinchó y se esparció por todo el huerto y la carretera de acceso. Las llamas eran tan brillantes que Tom tuvo que apartar la vista. El fuego prendió los árboles y la hierba, el combustible se derramó y mandó ríos de llamas a abrirse camino por todo el terreno.


  —Hostia puta —murmuró Tom.


  —Uno menos —dijo Lane. Se levantó, tiró a un lado el lanzamisiles tierra aire y corrió al coche, después se inclinó sobre Tom como si no estuviera allí y buscó a Natasha. Apartó la manta y se echó a reír—. ¡Aquí estás! —dijo—. ¡Cristo, mírate! Sophia, ¿has visto esto?


  La mujer berserker apenas le echó un vistazo a Tom cuando miró dentro del coche. Después sonrió.


  —Tienes buen aspecto, Natasha —dijo.


  —¡Lleva diez años enterrada, qué coño de aspecto esperas que tenga! —exclamó Tom.


  Lane se inclinó dentro del coche y miró a Tom por primera vez. Las caras de los dos quedaron a solo unos centímetros de distancia. El berserker lo miró de arriba abajo y pareció asimilar todo lo que había que saber de Tom en un solo segundo.


  —¿Y qué cojones sabes tú? —dijo.


  Lane parecía un hombre normal. Fuerte, grande, muy capaz de protegerse solo, pero normal. Tom no vio ningún cambio, ninguna de las extrañas mutaciones que había visto en los recuerdos que tenía Natasha de su familia. Quizá los berserkers estaban disfrutando de la situación. O quizá los recuerdos de Natasha estaban… sesgados. A Tom no le gustaba dudar, pero no podía evitarlo. No esperaba que los berserkers llevaran armas (en los recuerdos de la niña mataban con garras y dientes), pero comprendió enseguida lo absurda que había sido esa suposición. Por letales que fueran cuando los embargaba la rabia, las garras y los dientes no servirían de mucho contra el equipamiento militar moderno.


  Tom se preguntó si el ejército había cometido ese mismo error absurdo.


  —¡Aquí viene el otro! —anunció Sophia.


  Lane se apartó del coche. Tom abrió la puerta, cogió a Natasha, salió y se quedó junto a los dos berserkers.


  ¡Son tan fuertes!, dijo Natasha en la mente de Tom. ¡Están tan adaptados! ¡Son tan poderosos! No lo sabía, en las pocas horas que llevo hablando con ellos incluso supuse…


  ¿Nos ayudarán de todos modos?, le preguntó Tom en su mente.


  Oh, sí, contestó Natasha, y su voz se suavizó con una sonrisa mental. Puede que se burlen de mí y te desprecien a ti, pero yo todavía tengo algo que ellos quieren.


  —¿Qué? —preguntó Tom, pero la niña se quedó callada.


  El segundo Chinook llegó rugiendo por encima de los restos en llamas del primero, hizo un giro marcado a la izquierda y empezó a alejarse al tiempo que escupía balas a su espalda. No apuntaron bien y las balas traquetearon contra las naves industriales y las zonas de aparcamiento que tenían delante.


  Sophia miró a Tom con curiosidad y después bajó la cabeza para mirar a Natasha, todavía en los brazos de Tom.


  —Ven conmigo —dijo—. Si quieres vivir, haz lo que yo diga cuando yo diga, aunque pienses que me equivoco. ¿Comprendido?


  —¿Cómo puedo confiar en ti? —gritó Tom.


  —Prometimos a la niña que cuidaríamos de ti.


  —Eso no significa…


  —Nosotros mantenemos nuestras promesas —dijo Sophia, y su mirada fría impidió a Tom responderle otra vez. El hombre se limitó a asentir y la siguió cuando la berserker echó a correr hacia la nave. Lane salió tras ellos.


  Tom oyó que el tono de los rotores del Chinook cambió cuando aterrizó en algún sitio que no vieron. Supuso que habría unos veinte soldados o más allí dentro, todos listos para la batalla, para salir en tropel, rodear las naves y vengar la muerte de sus muchos camaradas.


  Siguió a Sophia al interior de la nave y pasó junto al mueble en el que habían estado trabajando el hombre y la mujer. Era una mesa antigua, restaurada y pulida hasta adquirir un brillo reluciente que reflejaba el fuego del exterior. Una bala había rozado la superficie y arrancado una astilla de roble de treinta centímetros.


  —¡No os haremos daño! —exclamó Sophia. La sombra de Lane cayó sobre la mesa cuando entró tras Tom.


  Ambos salieron de una oficina de la parte trasera del inmueble con los brazos en alto, las caras pálidas, los ojos muy abiertos. La mujer miró hacia el fardo que Tom llevaba en brazos y abrió todavía más los ojos.


  Sophia le pegó un tiro en la cara y Lane le disparó al hombre dos veces en el pecho.


  Tom ahogó un grito y dejó caer a Natasha en el suelo cubierto de serrín.


  El hombre se derrumbó siseando, aspirando una última y enorme bocanada de aire, las burbujas de sangre se formaban en su camiseta empapada. Sophia se adelantó y le disparó en el ojo.


  —Tiro en la cabeza —le dijo a Lane—. ¡Tiro en la cabeza! —Lane se limitó a encogerse de hombros.


  —¿Qué coño? —dijo Tom, pero los otros dos no le hicieron ningún caso.


  ¡Papi!, dijo Natasha, y Tom bajó la cabeza y miró hacia donde había dejado caer a la niña. Esta se movía sin fuerzas por el suelo. Tom se agachó para cogerla, metió las manos bajo su cuerpo (que ya no estaba tan gélido, ya no llevaba consigo la frialdad de la tumba) y la volvió a levantar. Le dolía la espalda. Se mordió el labio y gimió de dolor.


  Sophia le lanzó una sonrisita de satisfacción. Tom le dio la espalda.


  —Puerta de atrás —dijo Lane, y Sophia entró disparada en la oficina.


  Tom la oyó echar cerrojos y mover muebles y frunció el ceño. ¿Nos está encerrando aquí con una barricada?, se preguntó. ¡Deberíamos estar largándonos de aquí! Los soldados entrarán en unos segundos y estarán desquiciados, otros berserkers en busca de venganza. Sus compañeros se están asando ahí fuera, en ese huerto. No habrá tiempo para «salgan con las manos en alto».


  Olvidas muy rápido, papi, dijo Natasha, acurrucada en algún lugar de la mente aterrada de Tom. Confía en ellos.


  —¿Confiar? —escupió Tom, incapaz de evitarlo. Bajó la vista y miró al hombre y la mujer muertos y empezaron a formarse lágrimas por mucho que intentara contenerlas.


  —El próximo par de minutos podrían ser los últimos para nosotros —dijo Sophia al salir de la oficina—. Lo último que nos hace falta son estorbos innecesarios.


  —¡No intentes justificar un asesinato! —dijo Tom. La berserker apartó la mirada con una sonrisa burlona y Tom tragó saliva.


  Una andanada de balas se incrustó en el muro que tenían al lado y derramó herramientas y trozos de yeso por el suelo. Tom cayó y se metió detrás de un banco de carpintero que había clavado al suelo, arrastró a Natasha con él y se aseguró de que la niña estuviera protegida del exterior.


  Lane hizo varios disparos y se agachó cuando el estallido sostenido de una metralleta se estrelló contra la nave. El ruido era tremendo. Las balas arrancaban trocitos de cemento de las paredes, destrozaban el muro de yeso de la oficina, se estrellaban contra la antigua mesa de roble, rebotaban en el suelo, silbaban entre las voluminosas herramientas de carpintero metálicas. Tom se tapó los oídos y esperó el disparo que acabaría con él. Natasha no podía protegerlo de eso. Una bala rebotada le arrancaría la parte superior de la cabeza, o bien entrarían los soldados y lo reventarían con una andanada en el pecho y otra en la cabeza. Miró a Sophia, entre ellos el cuerpo del hombre saltaba y se sacudía cuando lo golpeaban las balas. Tom apartó los ojos, no quería ver el daño que causaban. Incluso por encima del tiroteo pudo oír la risa de Sophia.


  —¿Qué cojones está pasando? —susurró, y Natasha le permitió sentir cólera y contuvo cualquier tipo de respuesta.


  El tiroteo terminó. A Tom, los ecos le hacían zumbar los oídos. Lane y Sophia, agazapados tras las máquinas, intercambiaron una mirada. Lane asintió. Como si todo fuera según el plan.


  Alguien empezó a gritar fuera.


  —¡Lane! ¡Sophia! ¡Sabéis que no hay forma de escapar!


  Lane abrió mucho los ojos con auténtica sorpresa y lanzó una carcajada que más pareció una tos.


  —Comandante Higgins, ¿es usted de verdad? ¿No se ha retirado para irse a jugar al polo en el ocaso de su vida? ¡Ah, viejo chivo, no me puedo creer que lo hayan mandado a usted tras nosotros!


  —Sal, Lane —gritó el hombre.


  —Bueno, ¿y dónde está Cole? —respondió Lane.


  —¡No tengo ni idea!


  Lane miró a Sophia e hizo el gesto de «mamón» y su mujer se echó a reír y asintió, después le contestó con otra imitación de una felación.


  —¡Sophia dice que es usted un chupapollas! —gritó Lane, que se agachó cuando Sophia le lanzó un trozo de mampostería.


  Tom no se podía creer el surrealismo de aquella escena. Estaban a punto de ametrallarlos a todos (y él estaba dispuesto a apostar su vida a que aquellos soldados eran de Porton Down, estaban armados con balas de plata y sabían a qué se estaban enfrentando), y allí estaban los berserkers aquellos, haciendo chistes.


  Qué poca memoria, susurró Natasha. ¿Recuerdas a Dan y Sarah?


  Tom asintió. Sí, los recordaba. Pero ¿qué podían hacer dos berserkers contra veinte soldados armados, dispuestos y vengativos? Quizá se llevarían a unos cuantos con ellos, pero no a todos.


  Otra explosión de balas continuó destrozando la nave. Tom abrazó a Natasha, olió su aroma a cerrado y a humedad y sintió sus diminutos movimientos contra su cuerpo. Algo le arañó el pecho y él se incorporó un poco, asqueado y asombrado. ¿En ese momento? ¿Quería comer en ese momento? Pero miró a Sophia y a Lane otra vez, vio lo que estaba pasando y entendió por qué.


  Por fin estaban cambiando. Hasta ese momento se habían mantenido bajo control, pero Sophia se había puesto a temblar, las piernas se le estremecían mientras parecían estirarse y Lane tenía los ojos cerrados, la mandíbula se le engrosaba y los labios se agrietaban y sangraban. El berserker había dejado caer el arma y Tom la miró, se preguntó si podría alcanzarla sin que le arrancaran el brazo de un disparo. Lo más probable era que no. Con todo, la opción estaba allí.


  Lane se giró para mirarlo, tenía los ojos rojos.


  —¡Las manos quietas! —dijo, y Tom se encogió.


  El tiroteo se interrumpió de nuevo, Higgins gritó y fue entonces cuando se alzó el primer chillido en el exterior.


  Tom estaba temblando. Tamborileaba con los dedos de los pies en el suelo, los brazos le bailoteaban donde tenía apoyados los codos en el suelo y el cuerpo se le estremecía como si se hubiera apoderado de él una fiebre virulenta. También estaba sudando, el sudor caía sobre Natasha y moteaba el suelo liso de cemento. Intentó mantener los ojos cerrados, pero las imágenes que veía allí eran demasiado dolorosas para mantenerlos apretados; Jo muerta sobre su regazo; Steven de niño, impaciente por jugar a los soldados. Así que abrió los ojos para huir de esas imágenes, solo para rendirse a visiones más terribles que recordaría para siempre. El hombre muerto había sido alcanzado por varias balas y la sangre y las entrañas habían salpicado la pared que tenía detrás. A la mujer muerta le habían reventado una pierna. Lane y Sophia seguían escondidos detrás de la maquinaria de carpintería, todavía estaban cambiando, sin prisa, mientras los chillidos iban subiendo en el exterior.


  Más tiros, pero esa vez no iban dirigidos contra ellos.


  Y Tom estaba rabioso. Era una rabia que jamás había sentido, ni siquiera diez años antes, cuando le habían dicho que Steven había muerto. Ni siquiera estaba seguro de dónde salía esa rabia, pero suponía que era una combinación de todo lo que le había pasado, un guiso furibundo hecho con la muerte de Jo, la triste historia de Natasha, la persecución de Cole, la bala que todavía tenía alojada en la espalda, las dos personas muertas tiradas en el suelo junto a él y cuya sangre llenaba las diminutas grietas y arañazos del suelo de cemento, se extendía y formaba un mapa del dolor de aquellos trabajadores. Su sangre. Su sangre.


  Tom dejó de temblar, se quedó mirando la hemorragia del suelo y sintió un deseo repentino de lamerla.


  A los chillidos y el tiroteo del exterior se unió algo más, rugidos y chirridos que Tom reconoció por los recuerdos de Natasha.


  Papi, dijo la niña bajo él, yo todavía no puedo cambiar. En su voz había tanta desdicha que apartó a Tom del precipicio al que se asomaba. Se incorporó y bajó los ojos para mirar a la niña. Esta tenía la boca llena de sangre, el pecho de Tom chorreaba y el cuerpo de la niña oscilaba de forma continua, como si lo estuviera viendo a través de la niebla.


  —¿Qué hay ahí fuera? ¿Solo esos dos niños?


  Dan y Sarah, ya crecidos. ¡Jóvenes, poderosos y rabiosos!


  Una explosión acompañó al tiroteo. Tom se arriesgó a echar un vistazo por la esquina del banco de trabajo, la rabia se alzaba otra vez, lista para ahogarlo. Jadeó y tragó saliva para asegurarse de que todavía podía respirar. Le dolían las piernas y los brazos de sostenerlo durante tanto tiempo, le palpitaba la cara y la única parte del cuerpo que no parecía molestarle era la espalda.


  Balas trazadoras atravesaron todo el aparcamiento. El BMW era una masa de llamas y había varios cuerpos tirados alrededor, sus uniformes hervían y se prendían con el calor. Uno de ellos se arrastró sin fuerzas para apartarse de las llamas, el pelo y el traje de faena humearon y después se incendiaron.


  Un soldado pasó a toda velocidad por delante de la nave y por un instante Tom quiso derribarlo, golpearlo, destrozarlo hasta que muriera.


  Lo siguió una sombra. Una sombra que gruñía. El chillido del soldado brotó fuera del campo de visión de Tom, pero no duró mucho.


  Dos soldados cruzaron el aparcamiento de espaldas, se dirigían a la verja cubierta de hiedra por donde habían salido Lane y Sophia. Se turnaban para disparar sus armas y luego volver a cargar y, aunque estaban aterrados, parecían tener cierto nivel de control sobre su miedo. Uno de ellos estaba cubierto de sangre, pero no parecía ser suya.


  Tom miró la sangre y se le hizo la boca agua.


  —¿Qué me está pasando? —dijo, pero no le respondió nadie.


  Miró a Sophia y Lane y aunque el cambio había transformado sus cuerpos y los había apartado de la norma, parecían haber tomado las riendas de toda su rabia berserker. Lane había recogido su pistola e insertado un nuevo cargador mientras Sophia estaba recargando el rifle con cartuchos que llevaba en el bolsillo. Ninguno de los dos lo miró a él ni a Natasha. Por alguna razón, parecían haberse puesto muy serios.


  Se oyó otro estallido de fuego sostenido y Tom echó un vistazo fuera. Los dos soldados estaban de pie, espalda contra espalda, los dos disparándoles a cosas que no se veían. Sus cargadores parecieron agotarse en el mismo instante, y un segundo después unas formas aparecieron por ambos lados y cayeron sobre los hombres. Sus gritos quedaron sustituidos por el ruido de desgarros cuando los berserkers los descuartizaron.


  —¿Ahora, tú crees? —dijo Lane.


  —Ahora, más o menos, sí —respondió Sophia, y se volvió hacia Tom—. ¿Te vienes?


  —¿Ir adónde, a hacer qué?


  —Nos vamos fuera. —Y sin más se levantó, cogió el rifle y se encaminó a la parte delantera de la nave. La berserker dejaba huellas extrañas en el serrín ensangrentado. Lane la siguió, agachado, y Tom se quedó allí, escondido con Natasha retorciéndose todavía bajo él.


  Llévame contigo, papi, dijo la niña, que en ningún momento dudó de que Tom iría.


  Todavía había tiroteos, aunque no tantos como antes. Los hombres gritaban órdenes, el estallido seco de los rifles quedaba puntuado por el fuego de ametralladora, los chillidos se iban haciendo menos frecuentes, otra enorme explosión sacudió el polvo de las paredes y el techo y golpeó las manos y las rodillas de Tom; el rifle de Sophia resonó muy cerca, un granizo de balas que traqueteó por toda la nave y golpeó paredes y máquinas, otro disparo del rifle y después un hombre empezó a gritar la misma palabra una y otra vez.


  —¡Lane! ¡Lane! ¡Lane!


  —¡Comandante! —dijo Lane, como si saludara a un viejo amigo de la escuela.


  Creo que es seguro salir ahora, dijo Natasha. Tom se levantó, cogió a la niña en brazos y salió con paso vacilante de la nave. Pasó junto a la mesa de roble, los disparos la habían convertido en astillas. Una pena. A Jo siempre le había gustado el roble y…


  Un soldado yacía a escasos metros de allí, tenía el estómago arrancado y la garganta desgarrada todavía palpitaba. Tom se inclinó hacia allí, la muerte ejercía una gravedad insoportable.


  Ahora no, papi. Todavía no.


  Tom frunció el ceño, sacudió la cabeza y fue entonces cuando vio al hombre que corría hacia ellos.


  —¡Parece asustado! —exclamó Sophia. El comandante se detuvo a menos de un metro de la nave. Temblaba, jadeaba y tenía un lado de la cara salpicado de sangre. Sostenía una pistola en la mano izquierda, pero no hizo intento alguno de levantarla.


  —¡Lane! —gritó el comandante, aunque no había expresión alguna en su cara. Chilló el nombre del berserker otra vez y fue como el ladrido de un perro.


  Tom miró hacia el aparcamiento y observó la destrucción. Cinco minutos antes el Chinook había aterrizado y vomitado su carga de soldados, pero en ese instante los hombres yacían muertos por el asfalto. Algunos estaban en grupos de dos o tres, la mayor parte estaban solos, las entrañas humeando al atardecer. Varios todavía gemían, las manos alzadas hacia la puesta de sol como si estuvieran intentando conservarla para otro día. El BMW seguía ardiendo. El primer helicóptero era una hoguera en el huerto y fuera de su campo de visión, tras una fila de árboles y arbustos, otra enorme cortina de humo caliente y fuego marcaba la muerte de la segunda aeronave.


  El comandante se quedó mirando como si lo cegara el miedo. Los berserkers se acercaban a él desde dos direcciones diferentes. Ya no eran los niños que Tom había visto en los recuerdos de Natasha. Dan era tan grande como Lane y más poderoso todavía, las piernas y brazos desnudos rielaban cuando los músculos se flexionaban y relajaban después. Sarah era más pequeña, pero igual de formidable. El rostro se le había alargado y le había echado hacia atrás los ojos y el nacimiento del pelo. Estaba cubierta de sangre. Los dos berserkers gruñían y escupían y Tom casi podía sentir el golpeteo combinado de esos corazones que gozaban de la vida en aquel lugar de los muertos.


  —Conteneos —dijo Lane sin alzar la voz, y sus hijos cayeron de rodillas y esperaron. Cada uno de ellos clavaba en Higgins su mirada furiosa. La chica se lamía los labios cubiertos de sangre, la lengua saboreaba el aire como la de una serpiente.


  —¡Lane! —gritó Higgins.


  —Tan elocuente como siempre —dijo Lane, y, de repente, gruñó, se dobló por la cintura y se encorvó en una pose animal.


  —¡Por favor! —exclamó Higgins. Empezó a sacudir la cabeza, los ojos se le iban a izquierda y derecha para mirar a sus hombres muertos.


  Lane se irguió, su rostro estaba cambiando. Estaba llorando sangre. Señaló a la pistola del comandante.


  —Le estoy dando a elegir —rezongó.


  —¡No, por favor, Lane! —suplicó Higgins—. Tengo un hijo, una hija. ¡Tengo nietos! El cumpleaños de Janey es dentro de tres días, ¿qué va a hacer sin su abuelito? ¿Qué va a hacer esa niña? Por favor, Lane. Por favor. —El comandante estaba llorando, un hombre delgado y menudo cuyo traje de faena y rango no podían protegerlo del miedo.


  —Le estoy dando a elegir —le aclaró Lane, que enunciaba cada palabra con cuidado a través de la mandíbula estirada y los dientes que le sobresalían.


  —¿Sophia? —clamó Higgins, pero allí no encontró ayuda alguna. La berserker se aferraba a su rifle, pero también estaba cambiando, gruñía, rezongaba y le enseñaba los dientes al cadáver del soldado que tenía a los pies.


  Lane se incorporó de un tirón, pareció tener que ejercer un esfuerzo masivo para hacerlo. Agitó el brazo y después lo bajó. Dejó caer la pistola.


  —Tu… última… oportunidad —sentenció, y la última palabra se transformó en un rugido.


  Higgins miró a Tom por primera vez, y después a Natasha, acunada entre sus brazos.


  —No tienes ni idea —dijo, después levantó la pistola y se pegó un tiro en la boca.


  Lane y Sophia cayeron sobre él antes de que su cuerpo golpeara el suelo.


  Tom regresó al interior de la nave mientras los berserkers se saciaban. Se llevó a Natasha con él y la posó en una antigua mecedora, el asiento recién tapizado y el respaldo desgarrados por las balas. La mecedora se movió un par de segundos por la inercia y ya no cesó en su suave balanceo. Por encima del sonido de las bocas voraces que se alimentaban fuera, Tom todavía podía oír los sutiles crujidos del torso de la niña al inclinarse y estirarse.


  Papi, dijo la niña, la voz quebrada y forzada. ¡Papi!


  La mecedora se bamboleó.


  Tom sentía náuseas, era como si hubiera tomado un puñado de carne cruda. Jamás debería haber sentido el sabor que tenía en la boca. Se miró las manos, pero no había rastros de sangre y sintió cierto alivio.


  Natasha no parecía un ser que pudiera estar vivo; tenía el rostro paralizado, el cabello todavía apelmazado por el barro, los miembros y el cuerpo secos y rígidos por el tiempo. Sin embargo, sus articulaciones habían empezado a funcionar y cada pequeño movimiento en un miembro parecía alentar el movimiento de otro.


  La mecedora se bamboleó.


  La niña se removió como si cada hueso de su cuerpo estuviera roto, un movimiento fluido que parecía alimentarse de sí mismo. Tom se preguntó si una vez que había empezado, podría parar.


  —¿Qué pasa? —le preguntó, pero lo sabía y la niña le contestó, ya sabes—. No puedo ayudarte —dijo Tom—. No puedo sacarte ahí fuera mientras están…


  No hace falta que me saques. La voz mental de la niña era un quejido dolorido, y su voz real surgió como un traqueteo profundo.


  —Papi…


  Tom sabía que la niña tenía razón. Y sabía lo que le estaba haciendo. Suponía que lo había sabido desde el principio, y cuando le dio la espalda vio el cuerpo de la mujer muerta, el rostro destrozado y las piernas reventadas, y fue incapaz de apartar los ojos.


  —¡Papi!


  La espalda de Tom ardió de dolor y él no pudo más que volver junto a Natasha. La levantó de la mecedora, se sentó él y la acomodó en su regazo. La niña pesaba más que antes y los dientes parecían más afilados, la boca que chupaba más impaciente. Tom bajó los ojos y miró el lugar en el que la niña le mordisqueaba el pecho, vio la sangre que burbujeaba allí y cerró los ojos.


  En su mente vio más muertes a manos de los berserkers. Pero esa vez los recuerdos solo eran suyos.
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  Cole había encontrado un copiloto dentro de su cabeza. Mientras conducía, esperaba la nueva visita de Natasha para tentarlo y atraerlo al destino que la niña creía que lo aguardaba. Él estaba encantado de seguirlo. Esa era su vida, y las vidas de todos los que había amado alguna vez, a los que había conocido, encontrado, visto, oído o matado. Era historia lo que se estaba escribiendo, lo que se estaba creando en ese instante, en ese lugar. Una bala de su pistola podía cambiar el mundo. Lo único que Cole pedía era una oportunidad.


  Así que había vagado por las calles de su mente, había atravesado el sol y mirado en las sombras. Ocultaban muchas cosas y algunas las veía y conocía: fantasmas de amigos, los espectros de las personas a las que había matado. Pero ninguno le hacía daño, ninguno lo asustaba porque todos y cada uno eran obra suya. Natasha no se proyectaba en sus imágenes ni los dirigía para que atacasen. La mujer del MX5 estaba allí, pero era un producto de los recuerdos de Cole. Por mucho que lo alterara la presencia de ella en los callejones envueltos en sombras de su mente, Cole sabía que aquella mujer era él. Vio las bragas negras y los muslos pálidos y lechosos, y esa era la última imagen que había tenido de ella, eso era todo, no había nada más en el recuerdo. Nada como lo que le había hecho Natasha.


  Cole siguió adelante, atravesó encrucijadas en las que su vida había cambiado o podía cambiar en el futuro. No vio nombres de calles y decidió que tenía que darles nombre él. En el siguiente par de horas, quizá haría un mapa entero, un mapa nuevo de su vida, quizá dibujase un propósito fresco, un énfasis totalmente diferente. Era un asesino y eso jamás cambiaría, pero la justificación que buscaba yacía en esos carteles vacíos de las calles, enterrada en los cruces a los que todavía no había llegado.


  La gente lo observaba desde los edificios que flanqueaban esas largas vías y eran los desconocidos que estaba intentando salvar. Ninguno de ellos sabía nada de Natasha, ni de Lane ni de los otros; ninguno de ellos era consciente del peligro que corrían cada segundo, cada minuto de su vida. Ninguno de ellos se daba cuenta de que había monstruos de verdad. Que nunca llegaran a agradecer lo que Cole estaba a punto de hacer no le preocupaba en absoluto. No actuaba para lograr fama ni fortuna; no iba a firmar ningún contrato para un libro, no iba a aparecer en ningún programa de entrevistas.


  Y entonces, mientras conducía hacia el norte por la autopista, a la espera de que Natasha regresara y le dijera dónde estaba, Cole sintió una sombra bajo las calles. Se movía rápido, pasaba bajo sus pies mientras él alzaba la vista para mirar a las masas sin rostro que lo contemplaban desde los rascacielos de su alma. Bajó la cabeza y miró la carretera, vio que estaba sobre una alcantarilla, los bordes oxidados y pegados al marco, pero la promesa seguía siendo obvia.


  No quería bajar allí.


  La sombra dio un salto brusco a la izquierda, hizo añicos ventanas y agrietó fachadas, y Cole la siguió por la superficie, giró a la izquierda, salió de la autopista y tomó una carretera en su imaginación. Corría más rápido a medida que conducía más rápido, vigilando la carretera y manteniendo la mente en la sombra que tronaba por delante. No era Natasha (no sentía esos dedos hábiles en su mente, e incluso si la niña estuviera escondida allí abajo, en su subconsciente más oscuro, él lo sabría), pero tampoco cuestionó la presencia. Quizá igual que la niña había refinado su habilidad durante esos largos años bajo el suelo, puede que él también lo hubiera hecho durante esa confusa década que acababa de pasar.


  Quizá el odio que sentía por ella fuera tan fuerte que se había desarraigado de él y había adoptado una sombra de su existencia real. Pensar que quizá estuviera siguiendo su propio odio incorpóreo no preocupó a Cole en ningún momento.


  La sombra lo alentó a torcer a la izquierda otra vez y, cuando el sol empezaba a ponerse, del mismo modo perdieron énfasis las calles de su mente. Nos acercamos a algo oscuro, pensó. Empezamos a cercar el terror.


  La sombra desapareció y Cole gimoteó, el coche chocó contra un antiguo muro de piedra. Pero entonces vio otra luz diferente a la del sol poniente y supo que había llegado.


  Abajo, en un valle envuelto en sombras, al borde de una extensión de edificios industriales, una bola de fuego estalló en el cielo.


  —Nos vamos. —Alguien dio un empujoncito al hombro de Tom y este se despertó con una sacudida. Por un segundo no supo dónde estaba. Había estado soñando con sangre y muerte y el hedor de cuerpos con las entrañas fuera. Una vez despierto, lo invadió el alivio, pero el hedor y el mal sabor de boca regresaron cuando recordó lo que había pasado y lo que todavía estaba pasando.


  Tuvo que arrancarse a Natasha del pecho, hizo una mueca de dolor cuando los dientes de la niña se llevaron un colgajo de piel. Tom ahogó un grito, la niña suspiró y volvió la cabeza hacia él. ¿Puede verme de verdad?, se preguntó Tom.


  Todavía no, dijo Natasha mientras unos dedos suaves acariciaban la mente de Tom. Pero pronto. Tom apartó los ojos de la cara de la niña.


  Sophia se estaba arreglando la ropa e intentando mantenerla pegada en aquellos lugares en los que se había estirado y rasgado. Después se limpió la sangre de la boca y la barbilla.


  —¿Adónde vamos? —preguntó Tom—. ¿Vamos a casa?


  ¡A casa!, dijo Natasha, la emoción y la alegría iluminaron su voz.


  Sophia frunció el ceño y se encogió de hombros.


  —Tú levántate y ven con nosotros. Este sitio va a estar plagado de más soldados enseguida, y no estamos en condiciones de librar otra lucha.


  Tom se moría de ganas de preguntar por Steven, pero algo lo contuvo. Cuando se levantó de la mecedora, vio a Lane y Sophia ayudando a sus hijos a subirse a un Range Rover; sujetaban a Dan y Sarah por debajo de los brazos y los empujaban cogiéndolos por el trasero. Dan sobre todo parecía tener problemas para trepar al vehículo y por dos veces resbaló y volvió a caer fuera, solo para que lo cogiera Lane. No había regresado a su estado normal igual que Lane y Sophia. Todavía tenía las piernas alargadas, aunque delgadas, y tenía la cabeza más grande, con una frente ancha y abultada. Vio a Tom mirándolo y le gruñó. Lane también se dio la vuelta y le lanzó a Tom una mirada abrasadora.


  Tom bajó la cabeza y miró a Natasha para apartar los ojos.


  No somos inmortales, dijo la niña, pero Tom tenía sus dudas. Había visto los agujeros de bala en el cuerpo desnudo de Dan, todavía sangraban y uno o dos parecían emitir pequeños zarcillos de humo o vapor. Si lo único que habían conseguido era que les resultara difícil meterse en un Range Rover, entonces quizá fueran inmortales de verdad.


  —¿Tú despiertas después de diez años en tu tumba y me dices eso? —le preguntó Tom.


  —¡Venga, vamos! —exclamó Sophia.


  Tom iba a sacar a Natasha de la nave destrozada cuando sonó el teléfono. La normalidad lo reclamaba al otro lado de la línea, o bien alguien con un pedido o quizá la niñera de la pareja muerta, que llamaba para decirles que su hijo acababa de dar sus primeros pasos o de decir su primera palabra. La primera palabra de Steven había sido «Mamá». Tom se detuvo. No tenía ninguna intención de responder al teléfono, pero durante unos valiosos segundos el sonido lo sacó de allí y pareció infundir una sensación de paz en aquella terrible escena.


  Pero la llamada jamás llegaría a contestarse y muy pronto el que llamaba se enteraría de la verdad.


  Mientras cruzaba el aparcamiento, Tom intentó no ver los cuerpos. Fuera cual fuera la extrañeza que lo había embargado antes (y en realidad él sabía lo que era), se había desvanecido convertida en asco. Todavía podía oír el rugido y chisporroteo del fuego de los Chinooks y el BMW que ardían, las llamas lanzaban chispas y estallaban al consumir munición o cuando explotaban las bolsas de aire. El hedor a carne asada flotaba en el aire. A Tom se le hizo la boca agua. Pisaba cosas blandas, pero no miró lo que eran.


  —Nos van a llevar a casa —dijo Natasha, su voz real de repente fue más fluida que nunca. En esa voz, Tom oyó una emoción que jamás había sospechado que podía tener aquella niña. Era una niña que volvía a la vida, una niña que se iba a casa y lo necesitaba.


  —Sí —le contestó—. Y ahí encontraré a mi Steven.


  Trepó al Range Rover y ocupó la zona de carga con Natasha, y todo el mundo se quedó callado cuando Lane arrancó y los alejó de los muertos que empezaban a enfriarse.


  Ya no te necesito más, señor Lobo. Mi nuevo papá me ha llevado con ellos y tú has perdido, estás destrozado, eres una meada en un lago. Nadie sabrá jamás nada de ti, Cole. Nadie comprenderá jamás lo que estabas haciendo. Eres un asesino y te atraparán y te meterán en la cárcel. Morirás allí dentro. Y ojalá pudieras sufrir aún más. Ojalá pudieras volver a ver a Lane y Sophia. Y a sus hijos, ¿te acuerdas de ellos? Ah, señor Lobo, ojalá pudieras ver lo que ha sido de sus hijos. Les gustarías. Quizá crudo, quizá solo vuelta y vuelta sobre una llama, azul. Pero les gustarías mucho.


  Están en la flor de la vida. Espero que lo recuerdes. Viven la vida que siempre estuvieron destinados a vivir antes de que vosotros, cabrones, nos capturarais y nos encerrarais. Hemos vuelto, señor Lobo. Hemos vuelto adónde pertenecemos. Y ahora nos vamos a casa.


  —Pequeña zorra estúpida. ¡Pequeña zorra estúpida! ¿Crees que no hay nada más? ¿Crees que eres el centro de todo? Hay demasiadas partes, demasiadas implicaciones para que haya un solo centro. Llevas todo este tiempo intentando engatusarme ¿y ahora crees que voy a rendirme sin más? ¿De verdad, en serio crees que no tengo mis propios medios y maneras? Natasha, cielo, tengo un cargador lleno de balas para ti y ahora que he encontrado mi sombra, también te he encontrado a ti.


  No tienes nada que encontrar, señor Lobo. Siempre fuimos las sombras en la noche. Tú te llevaste nuestra historia, pero la hemos recuperado. Y ahora, anda y que te follen, ser patético. Anda y que te follen, vete a matar unas cuantas mujeres más.


  —Qué llena de confianza pareces, pero no puedes verlo todo, ¿verdad? No puedes ver tras mi sombra. Te oculta cosas. Te oculta lo que puedo ver yo. Te veré muy, muy pronto.


  La sombra de Cole se alzó y llenó la noche, y Natasha y él ya no pudieron seguir hablando.


  —Nos vamos a casa, ¿verdad? —dijo Natasha, su voz era un susurro en medio del silencio. Dan estaba dormido y Sarah se había echado hacia atrás en su asiento mientras sanaban sus heridas. En los asientos de delante, Sophia y Lane se miraron.


  —¿A casa? —preguntó Lane.


  —A casa —dijo Natasha, en voz más alta esa vez—. El lugar del que proceden los berserkers. El lugar que siempre estuvimos destinados a encontrar otra vez. Habéis venido de allí, ¿no? Es donde habéis estado, ¿verdad? Y ahora nos vais a llevar allí también.


  Volvemos a casa, pensó Tom. Volvemos con Steven. Pero si ese es el caso, ¿por qué me aterra tanto decir su nombre?


  —Oh, Natasha —dijo Lane—, cuántas estupideces decía tu madre.


  En sus brazos, la niña se giró para mirar a Tom.


  ¿Papi?, dijo en su mente. Y, de repente, Tom lo supo.


  —¿Dónde está mi hijo? —preguntó. Sophia se volvió en el asiento del copiloto y lo miró, y por una vez hubo algo diferente al desprecio en sus ojos. Podría haber sido pesar.


  Fue entonces cuando el Mondeo hizo un viraje brusco en una curva de la carretera y se estrelló contra el Range Rover de frente.
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  La sombra de su interior lo había asfixiado. Allá donde mirara, encima y debajo, la negrura lo sostenía en sus garras. Tosió y no oyó nada. Sorbió por la nariz y no olió nada. La sombra había surgido de su subsuelo y había invadido los caminos menos frecuentados de su conciencia y solo cuando una luz calinosa comenzó a crecer ante sus ojos, Cole se dio cuenta de que lo estaba protegiendo.


  La sombra cambió poco a poco, del negro pasó a un blanco lechoso, opresor, y Cole sintió pánico. Apenas podía respirar o moverse. Si abría la boca sentía algo que intentaba meterse por la fuerza, y no era la sombra. Empujó para intentar apartarse de las garras de aquella cosa, pero lo sujetaba con fuerza; una vez más, no era la sombra. No estaba seguro de si estaba siquiera consciente o no, pero el dolor lo golpeó de repente en los muslos otra vez, las pulsaciones eran crudas y fuertes, y Cole empezó a encontrarle sentido a todo.


  El airbag. Había sido lo último que había pensado cuando había virado el coche en la curva y había visto el Range Rover que se dirigía hacia él. Había tenido unos dos segundos para reaccionar.


  Tienen que ser ellos. Tengo la iniciativa… Tengo el factor sorpresa… Cuentakilómetros, a sesenta. El Range Rover es grande, pesado, pero ¿hay algún otro modo en realidad? ¿Lo hay?


  Airbag.


  Después había llegado la decisión instantánea y un segundo más tarde el impacto cuando se estrelló contra el Rover.


  En ese momento, atrapado en su asiento, supo que quizá tuviese unos segundos de margen. Los berserkers se habían encontrado con el comandante Higgins, eso era obvio, y lo más probable era que el comandante fuese ya una mancha húmeda en el suelo de algún lugar del valle. Y esos dos Chinooks que había visto pasar volando sobre la autopista, ¿unos cuarenta hombres son todo lo que necesitaban para acabar con los berserkers?


  Bueno, había visto las llamas. Y estaba el Range Rover.


  El airbag no se estaba desinflando. Del blanco pasó al rojo delante de su cara, Cole notó el sabor de la sangre y lo embargó el pánico. Bajó una mano hasta el regazo y encontró la 45 todavía incrustada bajo el muslo. Le llevó unos segundos soltarla y después un par más apuntar a ciegas con la esperanza de que el choque no hubiera acabado con su sentido de la orientación.


  Cerró los ojos, abrió la boca y apretó el gatillo. La explosión fue inmensa. Los oídos todavía le zumbaban cuando abrió los ojos otra vez y observó el airbag deshincharse ante él. Hizo inventario a toda prisa. Las piernas todavía le dolían a rabiar, lo que significaba que probablemente no se había roto la espalda. Agitó los tobillos y sintió el interior de los zapatos, así que los pies no estaban atrapados. Se sentía como si lo hubieran arrojado contra un muro y una banda de matones se hubiera lanzado contra él con martillos y sopletes mientras estaba inconsciente, pero en ese momento el dolor era bueno, porque significaba que estaba vivo y consciente y no estaba paralizado.


  El parabrisas se había hecho añicos, o bien por el impacto o por el disparo. Cole soltó el cinturón de seguridad y usó la pistola para derribar los cristales que quedaban. Cayó en su regazo como trozos de diamante y el atardecer invadió el vehículo.


  El Mondeo estaba enterrado en la parte delantera del Range Rover. Los vehículos parecían haberse fundido y era difícil distinguir dónde empezaba uno y terminaba el otro. Algo siseó, algo humeó y Cole olió la gasolina, potente y fétida. El parabrisas del Rover se había hecho pedazos y Sophia colgaba con medio cuerpo fuera, tirada sobre el capó. Tenía la cabeza perforada y le salía algo. Entre Sophia y Cole, retorcido en el capó combado del Mondeo, Lane.


  Cole ahogó un grito.


  Lane abrió los ojos.


  Tom se sentó y sacudió la cabeza. El golpe lo había arrojado contra la parte posterior de los asientos del centro y Natasha se había caído al suelo a sus pies. La niña gimoteó en su cabeza, murmuraba palabras que no tenían sentido, y, si Tom cerraba los ojos, veía un revoltijo de imágenes de lo que la niña llamaba hogar. Se estaban desdibujando, parpadeaban como si se las hubiera dado a Tom en una cinta de vídeo de quinta mano y las estuviera viendo en una televisión poco fiable. Casi podía sentir las esperanzas y la fe de la niña desvaneciéndose.


  Ninguno llevaba puesto el cinturón de seguridad. Él había estado sujetando a Natasha contra su costado mientras Lane los sacaba del valle de la muerte. La visión de Tom a través de la puerta trasera había sido apocalíptica: los restos destrozados y ardiendo de dos helicópteros, la carrocería del BMW todavía parpadeando entre llamas, los cuerpos perforados y esparcidos por todo el aparcamiento, y otros apilados contra la puerta principal de una de las naves industriales cerradas. El sol se había puesto y los fuegos pintaban el suelo de rojo. O quizá era sangre.


  Y después, la breve conversación que hizo añicos la esperanza, Steven en su mente y el coche que había chocado de frente con ellos. Tom había visto a Cole en el asiento del conductor una fracción de segundo antes del impacto. Los faros del Range Rover habían vuelto su cara blanca y tenía los ojos muy abiertos y dilatados por la locura.


  Esperaba que Cole estuviera muerto.


  Tom miró hacia delante. El impacto había arrojado a Lane directamente por el parabrisas y en ese momento yacía con el cuerpo retorcido sobre el capó ondulado del Mondeo. Sophia tenía medio cuerpo fuera y había mucha sangre. Dan se había metido entre los asientos delanteros y se había incrustado en el salpicadero. Se movía un poco y maullaba como un gatito hambriento, Tom vio que sus heridas, algunas nuevas, habían empezado a sangrar de nuevo. Estaba empalado en la palanca de cambios y se estremecía cada vez que intentaba levantarse. Sarah, agotada tras su reciente lucha, había rebotado contra la parte posterior del asiento de Sophia y yacía desplomada sobre el cuero. No se movía.


  —Natasha, creo que esto es grave —dijo Tom. La niña respondió solo con otro gemido, y más imágenes confusas del hogar que al parecer jamás conocería.


  Resonó un disparo, estrepitoso y aterrador en el silencio aturdido que siguió al choque. Tom se agachó y miró al Mondeo, delante de él. Las puertas seguían cerradas, el parabrisas estaba muy agrietado y no se movía nadie. Uno de los faros del vehículo seguía encendido y Tom distinguió sombras y formas alrededor de los coches. Parecían moverse todas y Tom se preguntó si todos los soldados habían estado en esos Chinooks o si habían enviado otros por carretera. Quizá pronto habría más tiroteos y eso sería el final. Quizá…


  Apareció en el parabrisas del Mondeo un agujero que empezó a ensancharse a toda velocidad a medida que el cristal destrozado caía en el interior. Era Cole. Su rostro estaba iluminado con un color rojo sangriento, diabólico, del puente de la nariz hacia abajo. Abrió más los ojos cuando vio a Lane a medio metro de él.


  Por un segundo la escena quedó congelada y Tom pensó que ese instante sería el último para él. Nadie se movió ni hizo ningún ruido, y quizá él había sufrido un ataque al corazón, su último y miserable segundo en esa tierra grabado en su mente mientras su cuerpo se agarrotaba y su mente se preparaba para desvanecerse.


  Entonces Cole metió la pistola en la cara de Lane y disparó una, dos veces, y otra vez, y la cabeza de Lane se deshizo.


  Tom se agachó detrás del asiento y miró a Natasha.


  El señor Lobo, dijo la niña, y él asintió.


  —Tengo que sacarte de aquí —susurró Tom—. Los otros están muy mal, todavía estaban sanando tras la pelea, quizá, y si nos atrapa aquí dentro estamos muertos. Huelo a gasolina. Voy a abrir la puerta de atrás y voy a echar a correr contigo. ¿Estás lista? Quizá podamos escondernos o puede que hasta consigamos regresar al polígono industrial. Ahí abajo hay montones de armas.


  Tú jamás has disparado un arma.


  Tom sacudió la cabeza.


  —No puede ser tan difícil.


  ¡Aquí!, exclamó Natasha. ¡Hay armas aquí dentro! El rifle de Sophia, la pistola de Lane.


  Tom asintió, su mente iba a tal velocidad que apenas podía seguirla. Primero tenía que distraer a Cole, después trepar por encima de los asientos, encontrar una de las armas, descifrar cómo usarla, averiguar dónde estaba Cole y dispararle antes de que le disparara a él. Muy fácil.


  —Muy fácil —dijo Tom. Y sonrió. Porque algo viajaba por sus venas y lo hacía sentirse bien, muy bien. La herida de la espalda era una palpitación agradable en lugar de un dolor ardiente, como si estuviera recibiendo un masaje constante. Los dedos de los pies y las manos le cosquilleaban y sus sentidos parecían agudizados a medida que la luz se iba desvaneciendo a toda prisa. Lejos de sentirse aterrado ante lo que los siguientes treinta segundos podrían traer, estaba deseando vivirlos.


  Olía a sangre y era tan apetecible como el vino.


  Más sonidos de cristal quebrándose. Cole gruñó y Sarah se removió en el asiento, delante de Tom. Dan seguía gimiendo mientras intentaba levantarse de la palanca de cambios rota. Sophia seguía quieta y callada.


  Varios disparos más, y esa vez iban dirigidos al interior del Range Rover. Alguien jadeó de dolor. Una bala atravesó el asiento a pocos milímetros de la cabeza de Tom y destrozó la ventanilla trasera. Después oyó la maldición de Cole y el chasquido metálico de un cargador al ser expulsado.


  —¡Ahora! —susurró Tom—. No tendremos mucho tiempo. —Giró la manija de la puerta de atrás y la abrió de una patada—. ¡Corre! —gritó, sacó un pie y se arañó con las piedras sueltas de la cuneta. Después se giró y esperó hasta que oyó a Cole escabullirse del Mondeo destrozado y después tirarse al suelo.


  Te quiero, papi, dijo Natasha. Tom sonrió, confuso, conmovido, después se aupó al asiento trasero. Aterrizó con medio cuerpo sobre Sarah y esta disparó una mano y le dio un bofetón en plena cara. Tom gruñó y sintió la sangre que empezaba a brotar de la brecha que la berserker le había abierto. Oyó el gruñido bajo y gutural de la joven. Tom quería decirle lo que estaba haciendo, pero, para cuando lo hubiera hecho, Cole ya estaría detrás del Rover. Y después, quizá solo pasarían unos cinco segundos antes de que se diera cuenta de que le habían tomado el pelo. Tom había creado una situación extrema para todos ellos, o salían o morían; podía oler la gasolina y una vez que Cole se diera cuenta de lo que estaba pasando, podía prender fuego a los dos coches destrozados con un único y cauteloso disparo. Tom le dio un puñetazo a la chica berserker y se abrió camino entre los asientos delanteros. Dan gimió en voz más alta, quizá esperaba ayuda, o puede que intentara resistirse. En cualquier caso, las manos que agitaba no servían de mucho. Estaba débil, seguía sangrando, y por una de las heridas de un lado de la cabeza se filtraba una sustancia que era de un color verde cremoso bajo la luz tenue.


  Tom echó un vistazo al asiento del conductor vacío, no había pistola. Sophia tenía medio cuerpo fuera, en el capó, y las piernas todavía en el asiento del copiloto. En el suelo, detrás de sus piernas, yacía el rifle. Tom se inclinó hacia delante y forzó la postura contra los asientos que lo sujetaban por las caderas, tocó el metal liso, rodeó con los dedos el cañón y después lo atrajo hacia él. Dan agitaba la cabeza de un lado a otro, se arañaba con los dedos el cuero cabelludo y se hacía sangre.


  —¡Para ya! —le susurró Tom, pero el berserker estaba loco y Tom percibió pensamientos oscuros y ajenos a todo bailando en los márgenes de su mente.


  ¡Oigo al señor Lobo!, dijo Natasha.


  A Tom lo embargó el pánico. Sacó el rifle de entre las piernas colgantes de Sophia. La berserker tosió y después gimió, tras eso gruñó cuando sintió el metal golpearle las rodillas al pasar.


  —No voy contra vosotros —susurró Tom con la esperanza de que sus palabras llegaran a alguien. Dan siguió farfullando de forma incoherente y después Tom oyó a alguien más abriéndose camino entre murmullos por su mente.


  Lane, dijo la voz, y era Sophia. Lane… ¿Lane?


  Tom regresó a la fuerza por donde había pasado y fue tirando del rifle tras él.


  Ahora está más allá del coche, papi.


  Segundos… quizá solo segundos. Tom se sentó, se giró y apoyó el rifle en el respaldo. El arma tenía una mira, pero él jamás había usado un rifle y temía que si miraba por ella se perdería lo que estaba pasando en la periferia. Todavía no había visto a Cole.


  Sarah lanzó un gran chillido y se abalanzó sobre él.


  —¡No! —susurró Tom, y entonces oyó que alguien se detenía con un resbalón en la carretera.


  Cole apareció en el marco de la puerta de atrás abierta, a unos seis metros de distancia. Tenía los ojos clavados en el Range Rover, su rostro era una máscara oscura de sangre bajo la luz difusa, la pistola relucía en su mano.


  —¡Cómo te escabulles, cabrón! —exclamó.


  Tom apuntó el rifle y apretó el gatillo.


  No pasó nada.


  Cole corrió hacia el Rover al tiempo que levantaba la pistola y Tom vio el buche del cañón que crecía para tragarlo entero.


  ¡Papi!, dijo Natasha. Los otros le estaban susurrando también, doloridos y enfadados, rabiosos, sus pensamientos eran tan oscuros y confusos que Tom era incapaz de encontrarles sentido. Apretó el gatillo y tampoco pasó nada esa vez.


  —El seguro —dijo Cole. Se plantó ante la puerta abierta, apuntó con la pistola al pecho de Tom y le pegó un tiro por segunda vez ese día.


  Tom cayó hacia atrás y su visión lo dejó con un brillo fugaz y cegador, como una bombilla que destellaba antes de fundirse. No podía respirar. Sentía un peso en el pecho, como si sus órganos se hubieran convertido en plomo. Por alguna razón pensó en Steven cuando tenía seis años; había despertado una mañana y se había escabullido a la planta baja antes de que Jo o él lo oyeran; les había hecho tostadas, las había untado con mantequilla, había hecho té con agua fría y había cogido una rosa del jardín de atrás antes de subirlo todo en una bandeja. «Feliz Navidad», había dicho el niño, y aunque todavía faltaban semanas para Navidad se habían pasado esa mañana riendo, jugando y siendo todo lo que una familia debía ser.


  El cuerpo de Tom empezó a quemarse por dentro. Y cuando todos los sentidos se retiraron a un solo punto en el horizonte de la conciencia, olió la gasolina y la sangre, oyó una andanada de disparos y luego chillidos cuando las llamas le lamieron la carne.


  Cuando Roberts cayó hacia atrás, otra forma se levantó del asiento, cogió el rifle, quitó el seguro y disparó. Cole sintió la bala chamuscarle el vello de la oreja izquierda. Después le metió dos tiros a la forma (uno de los cabroncetes berserkers, ya crecidos), y, cuando la criatura aulló, él recogió a Natasha de un manotazo.


  ¡Qué ligera! Estuvo a punto de tropezar cuando levantó a la zorra berserker. Se había preparado para que pesara poco, pero apenas quedaba nada de la niña. Era como coger un fardo de paja y ramas secas.


  La forma se levantó otra vez en el asiento trasero, temblaba como un perro mojado y roció todo el techo del Range Rover con una lluvia de sangre. Cole se dio la vuelta y echó a correr, esperaba sentir en cualquier segundo una bala a alta velocidad desgarrándole la columna. Zigzagueó, los pies arañaban el suelo y cuando bajó la cabeza y miró el fardo que llevaba en los brazos dejó escapar una carcajada involuntaria. ¡La tenía! Después de tanto tiempo, el mayor error de su vida estaba a punto de enmendarse.


  Me estoy muriendo, dijo la niña en su mente, no puedo moverme, no he comido, me estoy muriendo.


  —Pobrecita —dijo Cole con otra carcajada. Debería detenerse, pisarle el pecho y meterle un tiro en la cabeza, pero todavía oía aullidos y conmoción en el Range Rover… y todavía podía oler la gasolina en el aire.


  Se volvió. Había sombras bailando dentro y alrededor de los coches destrozados. Dejó caer a Natasha al suelo, se preparó para todo y disparó debajo del Range Rover. El tercer tiro arrojó una chispa y la chispa se expandió convertida en una llama azul vacilante; segundos más tarde los conductos perforados de combustible del vehículo se prendieron. Cole giró y cayó al suelo cuando estalló el tanque de gasolina. Natasha había rodado hasta el borde de la carretera y él se escabulló tras ella a gatas, sin preocuparse por las piedras afiladas ni por la metralla de la explosión que caía a su alrededor, solo le importaba esa zorra berserker, se había pasado años lamentando no haberla matado cuando había tenido la oportunidad.


  ¡No me hagas daño!, le rogó la niña.


  —¡Has cambiado de canción! —le gritó él.


  Se oyó otra explosión seca en la carretera cuando estalló el depósito de gasolina del Mondeo. Cole estaba seguro de que todos esos fuegos artificiales tenían que estar llamando la atención, pero suponía que quizá solo hubieran pasado quince minutos desde que se oyeran los primeros disparos en el valle. Como fuera, lo cierto era que no tenía mucho tiempo. Tendría que pegarle un tiro a la zorra berserker ya y correr como un puto galgo. Porque por mucho que quemara ese fuego, por muy débiles que estuvieran los otros, no creyó ni por un minuto que los había matado a todos.


  La repentina sensación de que su vida estaba llegando a su fin lo golpeó con fuerza. Si se los había cargado a todos (si su sangre manchada estaba borbotando entre esas llamas), una vez matara a Natasha su vida dejaría de tener sentido. Estarían muertos, todos ellos, y su propósito en la vida se habría cumplido. ¿Y qué sería él entonces? ¿Un simple asesino más a la espera de que lo capturaran?


  Por razones que no llegó a comprender del todo, cogió a Natasha en brazos y echó a correr.


  Saltó la zanja que había al borde de la carretera y empezó a trepar para salir del valle. Ahí, la vegetación crecía con cierta libertad, con árboles pequeños muy separados y brezos y helechos creciendo entre ellos. Avanzar resultaba fácil, aunque las piernas no tardaron en empezarle a arder. Tenía la sensación de que los muslos iban a hincharse y rasgarle los vaqueros, pero había terminado por no hacer caso del dolor.


  —¿Dónde estás? —dijo—. ¿Dónde estás? —Pero la niña berserker era un fardo de piel y huesos en sus brazos. Fuera lo que fuera lo que quedara dentro (su personalidad, su tenaz fuerza vital), se había ido una vez más.


  Cole se detuvo un momento y se volvió para mirar a los vehículos ardiendo. El fuego iluminaba la carretera en ambas direcciones, pero él no distinguía ningún cuerpo, ni dentro ni fuera del Range Rover. Si alguno había escapado, estaba escondido… o yendo tras él.


  Continuó colina arriba con la cáscara de Natasha en brazos. Sabía que debería matarla. Pero, de algún modo, presentía que no era el momento todavía.


  Alguien le estaba dando de comer. Tom olía el fuego y la carne asada, sentía un fuego de otro tipo recorriendo su cuerpo y fundiendo todo lo que había conocido hasta entonces, cada pensamiento que intentaba emerger, en su conflagración. Y, sin embargo, fue el hambre lo que hizo que recuperara el sentido, lo que lo elevó por encima de la superficie de la inconsciencia que solo ocultaba profundidades muertas en su interior.


  Era como si no hubiera comido en siglos, y engulló la comida, masticó, tragó, abrió la boca y esperó el siguiente bocado como un pajarito en el nido.


  —Tranquilo, toma —dijo alguien y Tom no supo si habían hablado en voz alta o en su mente. Tampoco estaba seguro de la voz. Era tranquilizadora, pero bajo ella se ocultaba la rabia, y otra cosa. Era una voz que sonaba hueca. Tranquilo, toma.


  —¿Qué? —preguntó, incapaz de terminar. Algo le aplastó el pecho y lo dejó sin aliento, Tom jadeó durante largos segundos mientras intentaba aspirar otra bocanada de aire. Al final consiguió coger aire, y no lo hizo en profundidad, aspiraba y expiraba poco a poco, pensando que con cada aliento se le iban a romper las entrañas.


  Un trozo de carne le tocó los labios, Tom abrió la boca y lo engulló sin casi masticar.


  ¡Natasha! Intentó sentarse, pero el peso que tenía en el pecho se lo impidió. Abrió los ojos. Una sombra se sentaba a su lado, oscilaba con un fuego que la arrojaba a izquierda y derecha.


  —La tiene él —dijo la voz.


  ¡No! Tom no podía hablar, pero le pareció que la sombra lo oía sin problemas.


  —Sarah ha ido tras ellos, pero ahora es cosa de la niña. Es más de lo que crees. Esto podría ponerse interesante.


  No es más que una niña, pensó Tom, y después encontró fuerzas para hablar.


  —Está casi muerta.


  La sombra sacudió la cabeza.


  —Está casi viva. —Y después le dio un poco más de comer.


  Cole oyó llegar a un berserker.


  Si seguía avanzando a ese ritmo llegaría a la carretera de acceso el primero y luego tenía que correr kilómetro y medio para alcanzar la carretera principal. E incluso así no había garantía de que alguien parara para recogerlo. No con el aspecto que tenía, ensangrentado, magullado y con un cadáver en los brazos.


  —¿Dónde estás? —preguntó, y en el fondo quería que volviera. Quería sentir a aquella niña casi muerta en su mente, porque su voz le daba un motivo para continuar. Ansiaba oírla, porque su objetivo era acallar aquella voz para siempre, como debería haber hecho diez años antes.


  Entonces fuiste demasiado cruel, dijo Natasha, Cole se sorprendió. No la había sentido meterse en su mente. Quizá estaba escondida en el fondo de su subconsciente con la sombra viva de su odio. O quizá siempre había estado allí.


  —La crueldad es infantil —dijo Cole—. Yo ya la he superado.


  ¿No quieres saberlo?


  Tras él oyó los ruidos de la persecución. Unos pies que sacudían los helechos que llegaban a las rodillas y asfixiaban la falda de la colina. Unas manos que apartaban las ramas de los árboles. Los ruidos se estaban acercando por mucho que corriera Cole. Y Natasha, por muy ligera que fuese, lo estaba ralentizando. Debería pegarle un tiro allí mismo, tres cartuchos para reventarle la cabeza y después podría dejarla para que la encontraran los otros. El insulto definitivo. Ellos serían libres otra vez, pero Natasha estaría muerta.


  Pero ¿quería saberlo? ¿Lo quería en realidad? ¿Necesitaba saberlo? Y la respuesta era sí, siempre había sido sí. Por eso Sandra había muerto por su mano, después de todo. No había ninguna otra razón y él ya no podía seguir fingiendo que la muerte de la científica había sido por necesidad. Había muerto porque se había negado a decirle lo que le habían hecho a Natasha para que fuera especial.


  —No —dijo, y Natasha se echó a reír.


  Cole hizo una pausa. ¡Se había reído! Y no había sido allí abajo, en la oscuridad, donde yacía todo el conocimiento que él no admitía y los deseos que él se negaba a reconocer. Natasha había reído en voz alta, quizá porque había visto esos deseos.


  —¡Has sido tú! —la acusó Cole.


  —Pue… do… —fue todo lo que llegó a pronunciar. Cole miró el fardo que llevaba en brazos. Había hablado. No muerta, sino soñando, dijo la niña en su mente, y ahora voy a volver.


  —No, de eso nada —dijo Cole. Siguió corriendo, abrazando a la berserker contra el pecho con una mano y aferrándose a troncos de árboles delgados y aupándose por la ladera con la otra. Clavaba los pies, se inclinaba hacia delante y hacía caso omiso del dolor en el muslo que le hacía tener la sensación de que la carne se estaba fundiendo y le corría por la pierna. Pronto no quedaría más que hueso, pero él seguiría adelante porque su causa era innata, era instinto. Nada lo apartaría de su camino, y…


  Entonces ¿por qué no estoy ya muerta? Es porque no puedes. Es porque necesitas saberlo. Mátame ahora y siempre seré un misterio y jamás entenderás por qué me enterraste viva. Te suicidaste cuando lo hiciste, ¿verdad, señor Lobo? ¿No es verdad, Cole? Lo sé porque he estado en ese lugar de tu mente, ese subsuelo. Y he hablado con esa sombra tuya.


  —¿Qué es? —gritó Cole. Hizo una pausa, agitó el cadáver de la niña y oyó el crujido de cosas débiles al romperse. Pero la niña no chilló. En su lugar, abrió la boca y susurró algo en voz tan baja que se lo dijo solo a la oscuridad—. ¿Qué? —Cole se inclinó más. La pistola del cinturón olvidada. El ruido de la persecución se hizo más fuerte, pero a Cole le dio igual. Allí, en ese instante, descubriría una verdad que lo había acosado durante una década—. ¿Qué?


  —Ellos…


  Cole solo captó la primera palabra, así que se la acercó más a él y giró la cabeza para que la niña pudiera susurrarle al oído.


  —Me convirtieron en la madre del futuro —dijo Natasha. La niña cobró vida, cálida y móvil, y antes de que Cole pudiera soltarla le había clavado los dientes en la garganta.


  Cole intentó chillar, pero oyó el sonido solo en su propia mente.


  A Tom lo estaban arrastrando por la oscuridad. La sombra se había revelado como Sophia cuando se inclinó delante de las llamas para levantarlo, pero había cambiado. Tenía el rostro lleno de golpes y ensangrentado, el pelo apelmazado, un lado del cuero cabelludo quemado y lleno de ampollas. Y eran sus ojos lo que más había cambiado. Reflejaban las llamas y devolvían solo tristeza, como si el fuego le contara verdades no deseadas.


  —¿Lane? —graznó Tom.


  —Ya no está —dijo Sophia—. ¿Qué crees que estabas comiendo? —Lo sujetaba por debajo de los brazos y él la miraba a la cara, al revés. La berserker bajó la cabeza y una lágrima cayó en la mejilla de Tom—. Dan tampoco. Mi hijo. Lo oí chillar. No pudo escapar del fuego. No es forma de irse, para nadie.


  —¿Comiendo?


  —Tienes plata dentro. Nosotros somos inmunes y la carne de Lane te ayudará.


  —Pero…


  —¡Por favor! —dijo Sophia con la voz quebrada—. Por favor, déjalo. Ya está hecho. —Lanzaba gruñidos mientras lo arrastraba y Tom se preguntó por qué no sentía náuseas. Por qué, de hecho, todavía tenía hambre. La carne roja le pesaba en el estómago y podía notar el bienestar que irradiaba de ella.


  —Me disparó —dijo Tom—. Cole me disparó otra vez. Lo sentí… lo siento todavía. Pesado, como un bloque de hielo en el pecho. —El dolor nuevo hacía que solo sintiera la espalda como un cosquilleo—. Debería estar muerto.


  —No es tan fácil matar a un berserker. —Sophia lo sacó de la carretera y bajó por una ladera hasta llegar a un sitio de maleza compuesto de árboles y arbustos. Ocultos de la carretera, lo posó en el suelo y ella se dejó caer a su lado.


  Tom tenía tantos interrogantes disputándose su atención que durante un rato no pudo preguntar nada. Todavía sentía con intensidad el fuerte sabor de la carne en la lengua. Los músculos le ardían, las venas transmitían fuego por su cuerpo y estaba sudando tanto que debía de estar filtrándose sangre por sus poros. Pero Sophia no le concedió ni una sola mirada. Tom vio los coches en llamas reflejados en los ojos de la mujer, como si estuviera grabándose la imagen en su memoria.


  —No existe ese hogar, ¿verdad? —dijo Tom al fin. En su dolor, su mente era un oasis. Y en su mente los cabos sueltos se estaban atando y comenzaba a florecer la comprensión, como una rosa de color rojo sangre.


  Sophia negó con la cabeza.


  —La madre de Natasha siempre fue muy protectora —dijo—. Nunca entendí cómo se puede proteger a alguien contándole tantas mentiras. Discutimos por eso. Reñimos. Pero Natasha era su hija y yo no era quién para decir nada, en realidad.


  —Ese hogar es el lugar del que Natasha dijo que procedéis los berserkers.


  Sophia lanzó una risita, un sonido sorprendente y ligero en contraste con el continuo rugido de las llamas.


  —Los berserkers proceden de Porton Down —dijo Sophia. Tom vio la verdad en sus ojos, y esa verdad yacía en la humanidad de la mujer. Él la había visto como un monstruo rabioso y una asesina cruel, pero en ese momento, con los ojos reflejando el fuego de la pira funeraria de su hijo y su marido, era tan humana como él.


  —Os hicieron —dijo Tom.


  Sophia asintió.


  —Éramos familias normales. Lane estaba en el ejército, igual que el padre de Natasha. Usaron la ciencia, y algo más arcano, y nos inculcaron nuestras ansias. Nos convirtieron en monstruos. Y ahora Natasha te ha hecho a ti.


  Tom cerró los ojos.


  —Creo que empezó ayer. Cole me disparó en la espalda. Natasha me mantuvo vivo.


  —Y tú a ella.


  —Ella quiere que sea su papá. Pero…


  Sophia se levantó y lo agarró por debajo de los brazos una vez más.


  —Sobrevivirás. Ahora tenemos que alejarnos más de la carretera. La policía estará de camino, y más unidades del ejército. Nos iremos pronto.


  —¿Natasha?


  —Está bien —dijo Sophia. Levantó la cabeza hacia las estrellas que comenzaban a salir y sonrió—. Le acaba de proporcionar al señor Lobo la respuesta que buscaba.


  —Steven —jadeó Tom—. ¡Steven! Si no hay ningún hogar, entonces, ¿dónde está mi hijo?


  Sophia miró por encima del hombro para ver por dónde iba, y para evitar los ojos de Tom.


  —Lo enterramos en un bosque de Gales —dijo al fin—. Nos alimentó durante un tiempo.


  Cole levantó la cabeza. Sarah, la viva imagen de sus padres, tenía los ojos clavados en él. Sostenía a Natasha en brazos y, en la oscuridad, la niña parecía quieta otra vez.


  Sarah lo estaba apuntando a la cara con su propia pistola.


  Cole abrió la boca para hablar, pero no pudo. Sentía la garganta fría y expuesta y al levantar la mano derecha sintió la verdad. Tocó una parte de sí mismo que jamás debería tocar, y que envió una bala de dolor a su cabeza. Sacó la mano resbaladiza y ensangrentada.


  —Por favor, no tienes que decir nada —bromeó Sarah, pero no estaba sonriendo—. Te voy a dejar aquí. Estás bien escondido. No te encontrarán a la primera. Demasiados cuerpos que recoger antes. Esos cabrones de ahí abajo y… —Cole vio el destello de unas lágrimas en los ojos de la adolescente berserker.


  La pequeña zorra lo había mordido. Le había desgarrado la garganta. Y no solo no estaba muerta sino que estaba más viva de lo que lo había estado en años. Cole no la veía moverse, no la oía, pero la sentía hocicando en su mente y cavando bajo la verdad de todo lo que él creía de sí mismo. Las calles de su subconsciente estaban cayendo en la oscuridad y no porque él se estuviera desvaneciendo. Se oscurecían con la noche que se acercaba.


  —Natasha dice que quizá quieras saber un par de cosas antes —dijo Sarah—. Y estoy de acuerdo. Te ayudará en tu elección.


  ¿Elección? La chica bajó la pistola. Cole estiró una mano, le pedía la pistola, o un tiro en la cabeza, no sabía muy bien. ¿Elección?


  —La hicieron especial —dijo Sarah—. Por eso teníamos que escapar, salvo que queríamos a Natasha con nosotros. Su padre tenía otros planes y una vez que salimos de allí no hubo forma de que pudiéramos volver a por ella. Creíamos que la habías matado, Cole. Nos hemos pasado diez años desesperados viviendo en un limbo, moviéndonos sin parar, sobreviviendo. Y ahora… esto. Gracias a ti, los berserkers tenemos otra oportunidad. —La joven se arrodilló, estiró un brazo y metió los dedos en la garganta desgarrada de Cole.


  Este intentó chillar, pero solo pudo sacar unas burbujas de sangre.


  —Muy desagradable —añadió Sarah—. Deberías estar muerto. Pero por suerte para ti le dieron a Natasha algo que no tiene ningún otro berserker. La hicieron fértil.


  Natasha habló entonces, un susurro ronco suavizado un tanto por la sangre de Cole que tenía en la garganta.


  —Me hicieron contagiosa.


  Sarah lanzó la pistola al pecho de Cole. Este ahogó un grito, la cogió y apuntó a la chica con ella.


  —Solo hay un cartucho en la recámara —dijo la chica—. Dolerá, pero a menos que seas muy buen tirador, no me matará. ¿Plata? No vas con los tiempos, señor Lobo. Pero ahora puedes elegir. Crees que estás condenado. Pero si no te importa saber el verdadero significado de esa palabra, quizá te volvamos a ver algún día.


  —¡Lo haré! —exclamó Cole—. No tengo miedo de morir. Voy a ir al cielo.


  —¿En serio? —preguntó Sarah con tono burlón—. ¿Al cielo? Un sitio tan real como nuestro hogar. —Se dio la vuelta, empezó a bajar hacia los coches en llamas, y se llevó a Natasha con ella.


  Dejaron a Cole allí fuera, en la noche, y se llevaron a Tom con ellos, pero Tom sabía que los dos se enfrentaban a la misma elección. La suya, suponía, era más fácil porque en su corazón no albergaba nada parecido al odio irracional de Cole. Y él tenía a Natasha para cuidarlo.


  Se ocultaron en el valle un rato (los berserkers Sophia, Sarah y Natasha y Tom, el hombre que debería haber muerto) y luego, cuando todos los demás entraron, ellos salieron caminando. Coches de policía, camiones de bomberos, ambulancias, camiones del ejército, otros coches sin distintivos, todos inundaron el valle poco profundo, algunos se detuvieron un instante junto a los coches en llamas, pero la mayor parte siguió bajando hasta el polígono industrial. Los restos ardientes de los Chinooks iluminaban el camino.


  Mientras atravesaban la noche, ninguno de ellos oyó ningún disparo. Pero podría haberlo ahogado el rugido de los helicópteros.


  Las revelaciones de Sophia sobre la naturaleza de los berserkers supusieron más un golpe para Natasha que para Tom. La niña se quedó muy callada, temblaba contra él en el pequeño coche que Sarah terminó robando para llevarlos a un lugar seguro, y por mucho que lo intentara Tom no podía encontrar a la pequeña berserker en su mente. Se había metido en sí misma, justo cuando había llegado a tenderles la mano la oportunidad. Tom suponía que para ella no habían pasado en realidad diez años. Volvía a ser una niña, lista para vivir, aprender y adaptarse a cómo era el mundo en realidad.


  Con Natasha lejos, el dolor de Tom llegó al fin, intenso, lleno y pesado. Lloró, grandes sollozos que lo hacían temblar por su esposa e hijo muertos. Jo era el amor de su vida. Y Steven, tanto tiempo muerto, pero todavía ahí, un recuerdo revivido por la esperanza renovada que había albergado. No podía llegar a odiar a Sophia y Lane por lo que habían hecho, y eso le dejaba mal cuerpo, porque sin esa rabia carecía de rumbo.


  Quizá algún día encontraría uno.


  Lloró también por lo que había perdido, porque él disfrutaba de la vida. Quizá algunas veces había pensado que no merecía la pena, que carecía de sentido, que era insípida, pero la vida consistía en vivirla, y él añoraba esa simplicidad. Un beso en la mejilla de su mujer por la mañana, observar a una pareja de aves en su nido mientras estaba atrapado en un atasco, el balanceo de los árboles cuando el frío viento del norte traía nieve, la sonrisa en la cara de Jo cuando llegaba a casa y se encontraba con que él había preparado la cena, el sabor del vino, la sensación del sol en su cabeza, los jirones de nubes que capturaban el sol al ponerse y prometían un buen día mañana. Y ese deseo de una vida en la música, más lejano que su hijo muerto, pero que seguía persiguiéndolo con melodías que se desvanecían.


  —¿Adónde vamos? —preguntó.


  —Al norte —respondió Sophia, y esas palabras lo golpearon como el último verso de una canción luctuosa.


  No tenía ni idea de lo que le traería el día siguiente. Había pasado la puesta del sol y tras ella solo había dejado dolor y el sabor de la sangre. Bajo todo aquel dolor se sentía notablemente vivo, pero presentía que la vida había adquirido toda una nueva serie de reglas.


  Debería haber muerto. Pero la vida ya no era solo para vivirla. Estaba con Sophia, Sarah y Natasha (estaba infectado, tan producto de Porton Down como ellas) y había caído en un limbo desconocido.


  Cuando despertó, Natasha lo llamó.


  —¿Papi? —Tom la cogió y la abrazó, y sintió su calidez. Agradeció el modo en el que el cuerpo de la niña se adaptaba a su abrazo. Sophia lo miró por el espejo retrovisor y aunque a Tom le pareció ver lágrimas en sus ojos por el esposo y el hijo muertos, también vio algo más. Ni ella ni Sarah sonrieron (estaban demasiado cansadas para eso, demasiado crispadas, demasiado agotadas por el proceso de curación), pero, con todo, Tom estaba seguro. Vio esperanza.


  Nada de lo que la madre de Natasha le había contado era verdad. Los berserkers no tenían historia, aparte del tiempo que habían pasado en Porton Down. No tenían legado ni cultura, no tenían un lugar en el que habían vivido junto a la humanidad a lo largo de los siglos, no tenían hogar. Pero ahora que estaba con ellos, era como si las cosas hubieran cambiado. Podían crear su propio lugar en el mundo, vivir en el limbo y existir en las sombras, convertirse en una especie de leyenda si les convenía. Tenían la oportunidad de escribir su propia historia. Y solo acababa de empezar.


  


  [image: ]
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