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    La conversación que se reproduce en la primera parte de este libro, y que sostuvieron Popper y Lorenz el 21 de febrero de 1983 ante la chimenea de la residencia de los Lorenz en Altenberg, ilustra a la perfección la notable vigencia de descubrimientos y convicciones a las que, pese a los largos años de «separación», llegaron estos dos sabios, dando prueba flagrante de la inevitable confluencia de los pensamientos científico y filosófico en nuestro siglo, según los cuales «nada ha existido ya, y ¡todo es posible!». Sin embargo, la proximidad entre estos dos universos por ejemplo en lo que concierne el porvenir de la humanidad.


    En la segunda parte del libro, el lector encontrara la ponencia que leyó Popper en el simposio organizado en Viena entre el 24 y el 26 de mayo de 1983 con motivo de su ochenta aniversario sobre «Ciencia e hipótesis», «Los tres mundos» y «La sociedad abierta», temas todos ellos que desarrollan las que él había debatido tres meses antes, en una fría tarde de invierno, con su amigo de infancia.
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  Prólogo


  
    Comienzos del verano de 1919 en Viena: la Monarquía ha quedado hecha añicos y la capital se halla sumida en lo más profundo de la crisis; apenas unos meses la separan de aquel invierno de hambre, durante el cual la gripe se llevó consigo centenares de miles de vidas, entre ellas la del pintor Egon Schiele, con tan sólo veintiocho años.


    15 de junio, Hörlgasse, en el distritoIX de Viena: la policía carga a tiros sobre una manifestación de jóvenes comunistas: veinte muertos, setenta heridos graves. Es el preludio de lo que será el incendio del palacio de justicia en 1927, y la guerra civil de 1934. Pocas semanas antes, el 28 de mayo, en el otro extremo del mundo dos navíos de observación, enviados al océano Pacífico por ciertas sociedades británicas de investigación, registran científicamente un fenómeno astronómico poco habitual, un eclipse total de sol. No es la primera vez que ocurre ni será la última. Pero en esta ocasión hay un grupo especial de investigadores a quienes ha sido encomendada una tarea también muy especial: en el instante preciso en que el disco solar quede oculto completamente por la luna, deben medir exactamente el ángulo de la luz proveniente del halo solar en una fracción de segundo de arco. El resultado de la medición se conoce de antemano: ésta debería confirmar que la luz se desvía muy poco, pero de forma inequívoca, de la trayectoria calculable según las reglas de la geometría euclidiana. Dicha desviación ha sido ya prevista por alguien que pretende hacer que se tambalee toda la geometría euclidiana y la teoría de Newton, admitida desde hace siglos como verdad absoluta en el campo de la física: Albert Einstein. No merece la pena decir cuál es el resultado del experimento: Einstein tiene razón; la luz no incide en línea recta, sino que es desviada, curvada de manera notable por el enorme campo de gravitación del sol.


    Estos dos acontecimientos ocurridos a comienzos del verano de 1919 son puestos en relación únicamente por una persona, que los considera recíprocamente significativos. Y esa correlación se encuentra sólo en la mente de dicha persona, en la mente del joven vienés de apenas diecisiete años Karl Raimund Popper, que ha asistido al enfrentamiento con la policía de Viena, y por otra parte ha seguido con gran interés el experimento del eclipse solar.


    Popper se dedica a comprobar las pretensiones de universalidad de las doctrinas políticas de su época, que se presentan como salvadoras del mundo. Posee además la suficiente formación intelectual como para comparar aquello que presume de ser ciencia política con lo que para él puede considerarse el núcleo vital del progreso científico: el universo mental de Albert Einstein. Y en el crisol de las dolorosas experiencias juveniles reconoce la diferencia esencial que distingue el fanatismo político pseudo-científico de lo que constituye la verdadera ciencia: las ideologías políticas historizantes —el marxismo constituye para él un primer ejemplo instructivo; el racismo nazi se convierte enseguida en blanco de su critica, pero no le presta demasiada atención por considerarlo indigno— pretenden sustraerse a todo intento de refutación: no se someten a ninguna prueba de veracidad, exactitud y utilidad. Intentan por el contrario interpretar, en el mejor de los casos, su refutación como confirmación de su propia validez. En el psicoanálisis ve Popper un sistema análogo de autolegitimación: si te opones a la teoría de la represión, lo único que consigues es descubrirte como alguien que reprime todo lo que le desagrada, es decir, confirmas precisamente aquello que pretendías rebatir. Frente a esta actitud se alza el pecho de Albert Einstein, que se expone abiertamente a la refutación: si la medición realizada el día del eclipse de sol hubiera demostrado que la luz seguía una trayectoria rectilínea, la teoría de la relatividad habría caído por los suelos.


    Popper pone en relación sus experiencias del año 1919 y encuentra una fórmula para la comprensión global de este mundo, que al cabo de cincuenta años le asegurará que ningún libro serio de filosofía o epistemología pueda ser editado sin incluir en su indice analítico una larga columna encabezada por el nombre de Popper. Esa fórmula reza así: éste no es un mundo que confirme verdades, sino un mundo que refuta errores. El mundo, sin embargo, existe, y también la verdad; lo único que no hay es seguridad respecto a la verdad y al mundo: se trata del realismo critico.


    Karl Popper expuso toda la riqueza de su universo de ideas en un simposio organizado del 24 al 26 de mayo de 1983 por los estudios de la Radiotelevisión austriaca en Viena y el departamento municipal de cultura de la capital, con la colaboración del profesor Friedrich Wallner, de la Facultad de Filosofía de la Universidad de Viena. Los actos se celebraron en el Viejo Ayuntamiento de la capital ante un público entusiasmado.

  


  Preludio del simposio: Conversación al amor


  de la lumbre entre Karl R.Popper y Konrad Lorenz


     Popper y Lorenz, nacidos en Viena en 1902 y 1903 respectivamente, son amigos de juventud, o mejor dicho de infancia. Tanto en la ciencia como en la vida, ambos pensadores siguieron caminos totalmente divergentes, hasta perderse por completo de vista. Varios decenios más tarde, en el transcurso de un encuentro de carácter científico, Karl Popper hubo de recordar a Lorenz que se conocían: «¡Pero Konrad, si soy Karl…!». La significativa convergencia de los conocimientos y las convicciones elaboradas por ambos científicos a lo largo de sus vidas tiene, por tanto, muy poco que ver con los tempranos lazos de amistad que los unieron; antes bien, constituye una flagrante demostración de la confluencia del pensamiento científico y filosófico durante este siglo. La conversación al amor de la lumbre que Karl Popper y Konrad Lorenz mantuvieron ante las cámaras de la televisión el 21 de febrero de 1983, en la vieja villa de los Lorenz en Altenberg, demuestra en gran medida la proximidad de los universos intelectuales de ambos sabios, pero asimismo pone de manifiesto interesantes puntos de disensión: por ejemplo, en la cuestión relativa a las formas o hipótesis, pero sobre todo por lo que se refiere a las expectativas de futuro que tiene la especie humana: Lorenz se confiesa receloso, aunque, eso sí, abierto al optimismo; Popper, que subraya que no sabemos nada, se declara un intérprete crítico, pero convencido en lo fundamental de que el nuestro es el «mejor de los mundos habidos hasta la fecha, a la búsqueda de otro aún mejor». Se muestran de acuerdo, en cambio, los dos grandes señores en su convencimiento de que nuestro mundo está biológica e intelectualmente abierto. Nada más falso que la frase de Ben Akiba: «Todo ha existido ya». La verdad es todo lo contrario: nada ha existido ya.

   
    Franz Kreuzer


    Viena, diciembre de 1983

  


  
    El porvenir esta abierto


    El porvenir esta abierto


    Conversación al amor de la lumbre


    entre Konrad Lorenz y Karl R.Popper[*]

  


  Kreuzer: Profesor Popper, profesor Lorenz, deberíamos ante todo explicar lo que de especial tiene esta charla. No se trata de una entrevista, no se trata de un debate ni de una controversia, ni tampoco de una discusión, pues para ello sería menester encontrarnos en un auditorio; se trata sencillamente de una conversación al amor de la lumbre entre dos viejos amigos, y mi papel se limitará a animarles a hablar. Así, pues, señores, la conversación discurrirá únicamente entre ustedes dos.


  Sus datos biográficos nos proporcionan un pretexto más que suficiente para empezarla. Ambos han celebrado recientemente su octogésimo aniversario, uno el año pasado y otro este mismo año. Quizás ello nos permita comenzar la charla con un toque sentimental y de nostalgia. En este sentido el nombre de Selma Lagerloef podría servir, a mi juicio, como un excelente punto de arranque. Por lo que ustedes mismos han contado sabemos el significado que tuvieron en su infancia los libros de la escritora sueca.


  Lorenz: Cuando nos conocimos, nos encantaba jugar a los indios. Y a por entonces empezaba Karl a coger por los cuernos al toro del positivismo y del Círculo de Viena. Los demás éramos todavía unas criaturas. Cuando jugábamos a los indios, él era el «rostro pálido» al que los demás atábamos al árbol. ¡Y nunca se enfadaba! En fin, por lo que a Selma Lagerloef se refiere, Karl ha dicho ya —y con cuánta gracia, ¿verdad?— que ambos nos vimos influidos por ella; con la única diferencia de que él se enamoró de la autora… y yo de las ocas salvajes. Efectivamente, por lo que a mí respecta, fue aquél un momento decisivo. Si opté por las ocas salvajes fue porque desde un principio yo estaba convencido de que los animales también eran personas.


  Popper: A mí me tenía impresionado Konrad. Era un jefe indio robusto y valeroso. Respecto al positivismo y al Círculo de Viena, sin embargo, tenía yo por entonces tan poca idea como él o como cualquier otro piel roja, o sea, ninguna. Selma Lagerloef me impresionó siempre mucho, pero lo que influyó especialmente sobre mí fue la historia del perro de caza Karr y el alce Pelo Gris.


  Kreuzer: Desde luego es una historia muy bonita …


  Popper: Una historia maravillosa de amistad entre dos hombres. Me enamoré inmediatamente de Selma Lagerloef y desde entonces he vuelto a leer sus libros una y otra vez. Y eso que no todos me han gustado por igual. Por ejemplo, La saga de Gösta Berling no ha sido nunca de mi agrado.


  Lorenz: Lo entiendo.


  Popper: Su novela más hermosa quizá sea La vida sacrosanta. Fue escrita durante la primera guerra mundial y constituye un tremendo alegato antibelicista. Desde cierto punto de vista, el argumento es francamente atroz. Se nos cuenta cómo después de la batalla de Skagerrak los cadáveres de los caídos llegaban hasta las costas de Suecia arrastrados por la marea. El libro resulta estremecedor por la defensa que en él se hace de la santidad de la vida.


  En busca de un mundo mejor


  Kreuzer: Creo que estos dos comentarios en torno a Selma Lagerloef apuntan ya, en efecto, los intereses tan diferentes que desde un principio dominarán sus respectivas biografías. Por un lado tenemos la afirmación de que los animales son personas, el vivísimo interés por descubrir lo que de común tienen animales y hombres, y por otro el rotundo compromiso moral y político. A mi juicio, no hace falta relatar aquí sus vidas; podemos dar por supuesto que son ya a grandes rasgos suficientemente conocidas por todos e intentar entrar de lleno en el meollo de la conversación. Se trata, naturalmente, del tema de la evolución y las teorías darwinistas. Me gustaría aludir a un problema fundamental que en los últimos decenios ocupa el primer plano en los trabajos de los investigadores más relevantes: me refiero al problema de la ortogénesis, la cuestión relativa al cómo y al porqué de la trayectoria que sigue la evolución, y también especialmente a la manera en que debe explicarse el ritmo que lleva. Puesto que, si hubiéramos de explicar la evolución recurriendo únicamente al azar y a la necesidad, a la mutación y a la selección, no sólo habrían hecho falta cuatro mil millones de años para producir la vida que hoy día podemos observar sobre la superficie terrestre, sino por lo menos cien mil. En este sentido llama la atención en la teoría de Darwin lo que yo denominaría el «demonio de Lamarck», a saber, la conjetura en ella implícita de que existe un elemento orientador, un componente acelerador, un elemento formador con capacidad creativa. Me vienen a la memoria las citas que hace Popper de Bergson y su élan vital, el impulso vital; o me remito a Prigogine y su teoría de la bifurcación; a Manfred Eigen con las condiciones de juego que permiten todo el proceso en general. Citaré también a Campbell y la idea de la downward causation, según la cual hay algo que opera «desde arriba». Usted, profesor Lorenz, habla de «fulguración», como si una especie de relámpago iluminara de repente el horizonte de la evolución.


  Lorenz: La fulguración, la aparición de una cosa totalmente nueva, de algo que hasta un momento determinado no había existido, es una condición sine qua non que determina el ritmo de la evolución. Esta condición debe por fuerza darse, pues de lo contrario et ritmo sería excesivamente lento; y lo mismo cabe decir de la retroalimentación generada por el resultado positivo…, que debe producirse incluso en el hiperciclo de Manfred Eigen. Sin embargo, desconocemos qué es lo esencial en el desarrollo superior, en el proceso creativo. Creo firmemente que no sólo no debe tomarse el nombre de Dios en vano, sino que ni siquiera es lícito pronunciarlo. La expresión más atinada sigue siendo la socrática de daimon o «genio». Hablar de El mediante el pronombre personal de tercera persona constituye ya una blasfemia. El hecho cierto es que la evolución en general sigue una trayectoria ascendente. Si yo, que para empezar pertenezco a la categoría de los seres vivos más evolucionados que existen, observo la evolución con los criterios valorativos irrecusables que me son propios, es innegable que los tiburones del Devónico son seres superiores respecto a los trilobites del Cámbrico; en una palabra, es evidente que la trayectoria es ascendente. Manfred Eigen afirma que se trata de un juego de todos contra todos. La pequeña burbuja —me gusta mucho emplear esta imagen— no subiría hacia arriba si por debajo no estuviera ocupado ya todo el espacio. Pero ignoramos en qué consiste el proceso creativo propiamente dicho. Durante muchos años, dominado por un gran pesimismo, por un pesimismo desesperado diría yo, he creído lo que cree Jacques Monod, que todo es obra del más puro azar. Pero eso no es cierto. Ni siquiera lo es en el terreno de los procesos moleculares. No entiendo del todo a Manfred Eigen, pues soy un matemático bastante malo, pero lo interpreto de la siguiente manera: incluso en el terreno molecular se produce un fenómeno que en sí mismo posee un extraño sentido orientador. En general se da una trayectoria «ascendente», pero en particular todo es aleatorio. El hecho de que de pronto un mamífero vuelva a convertirse en animal acuático, por ejemplo en ballena o delfín, es decir, el hecho de que en un determinado momento se cambie bruscamente el rumbo, resulta algo inesperado y de todo punto impredecible. Pero en todo ello está latente la libertad. El antropólogo Feuerbach, nieto del filósofo homónimo, afirma que Darwin pretende hacemos creer que la creación produce cualquier cosa nueva a modo de improvisación y como a trompicones; que una fantasía sin trayectoria definida es la que crea lo nuevo. No sé cómo entender esta crítica. Para mí, el factor de la libertad propiamente dicha radica en la indefinición. ¿Qué significa eso de «a modo de improvisación»? ¿Acaso Dios es un actor que recita lo que le escribe Friedrich Schiller? ¿O es más bien el autor que hace entrar en juego su fantasía?


  Kreuzer: Si no he hablado del buen Dios de Teilhard de Chardin, sino del «demonio de Lamarck», de un demonio de la ciencia, como el de Laplace, Loschmidt o Maxwell, ha sido con toda intención, y el sacarlo a colación se debe a mi deseo de poner en evidencia un problema científico.


  Lorenz: Sí, el demonio de Maxwell lo sabe todo respecto a las moléculas. Sin embargo, según me ha dicho mi amigo Sexl, el famoso físico teórico, el carácter imprevisible de los procesos moleculares es tan tremendo, incluso en el terreno macroscópico de las bolas de billar, que a partir de la séptima carambola ya no se puede predecir en qué dirección va a correr la bola. Lo mismo ocurre con estos demonios. Saben algo que nosotros no podemos conocer. Y eso es lo fundamental.


  Kreuzer: Sin embargo, la pregunta esencial sigue estando en pie: ¿cómo es posible que a partir de la necesidad impuesta por la simple repetición, y a partir del azar, que no es sino un error, cómo es posible que a partir de dos factores tan burdos surja la fogosidad de la vida y el espíritu? Lorenz: Sí, también a mí me gustaría conocer la respuesta.


  Kreuzer: ¿De dónde procede el elemento creativo?


  Popper: Por lo pronto me gustaría decir una cosa a Konrad Lorenz: estos últimos días he vuelto a leer La otra cara del espejo y me ha sorprendido muchísimo comprobar en cuántos puntos estamos de acuerdo. También convengo contigo en todo lo que acabas de decir, Konrad. La vida anda a la búsqueda de un mundo mejor. Cada ser vivo en particular intenta encontrar un mundo mejor, detenerse o, cuando menos, avanzar con la mayor lentitud posible allí donde el mundo es mejor. Y ello puede decirse tanto de las amebas como de nosotros mismos. Nuestro deseo, nuestra esperanza, nuestra utopía es en todo momento encontrar un mundo ideal. Se trata en cierto modo de algo enraizado en nosotros a través de una selección darwiniana, y esto no debemos pasarlo por alto. En una palabra, es totalmente falso que hayamos sido «moldeados» por nuestro medio ambiente. Somos nosotros quienes buscamos nuestro medio ambiente, quienes lo moldeamos de una manera activa. El gen desnudo ha buscado un entorno de proteínas y con ellas se ha fabricado una especie de abrigo, que en esencia es un medio ambiente mejor para él. Y lo mismo nos ocurre a nosotros cuando nos ponemos un chaquetón de cuero o un chaleco de lana. Intentamos cambiar y modificar constantemente no sólo nuestro entorno inmediato, sino el que no lo es tanto, y en definitiva el mundo entero. Nuestra voluntad, pues, desempeña en toda esta historia un papel esencial. Tal vez ésta sea la única respuesta que puedo dar a la pregunta formulada sobre la creatividad. No obstante, también me gustaría subrayar una cosa, y es que no sé nada. Antes has mencionado al daimon de Sócrates. Pues bien, ahora me gustaría a mí también referirme a Sócrates en tanto que ignorante, como al hombre que sabía que no sabía nada. Porque nosotros, desde luego, no sabemos nada; incluso lo que acabo de decir es una simple conjetura. Y sin embargo, me atrevería a afirmar que no debemos menospreciar el papel del ser vivo que busca un mundo mejor. Somos simples buscadores, la vida es por principio escéptica —que en griego significa «investigadora»—. Nunca está totalmente satisfecha de las condiciones de que dispone. Y es muy audaz a la hora de emprender cualquier aventura.


  La vida es aventura, la vida es riesgo


  Kreuzer: La búsqueda, pues, de un mundo mejor. ¿Es ésta acaso la razón de que exista un elemento creativo, de que haya algo aquí que actúa «desde arriba», de que existan unas condiciones propias del sistema que determinan la dirección que sigue la evolución?


  Lorenz: Y o diría más bien: de algo que actúa aparentemente desde arriba. En realidad el universo entero ha sido fabricado de antemano de tal suerte que existe al menos la posibilidad de tener una actividad, una «voluntad», como acaba de decir Karl. Es erróneo, o al menos produce una sensación equivocada, afirmar que la vida anda ensayando a tientas en todas direcciones, y que, sin embargo, sigue una trayectoria ascendente. Parece más convincente y adecuado, desde un punto de vista humano, decir que la vida es un proceso de búsqueda de conocimientos. «Vivir es aprender», fue el título que pusimos a nuestra charla televisada[**]. La vida ha sido establecida de tal modo a través de la selección —así podemos afirmarlo, sin apartarnos de Darwin— que alimenta, por utilizar un vocablo del lenguaje cibernético, el sistema vital con datos relativos a su entorno. Si dentro del organismo surge una imagen cada vez más completa del entorno, ello se debe precisamente a un andar ensayando siempre de manera activa. Ese ensayo constante en todas direcciones constituye una actividad vital, no una espera pasiva. La vida emprende una tarea, afronta un riesgo. Nada importa que ese riesgo parezca una equivocación. La vida se arriesga, experimenta. También cualquier consorcio químico invierte buena parte de sus ganancias en el laboratorio, pues sabe con toda seguridad que acabará por resultarle rentable. He aquí uno de los procesos que determinan el paso acelerado que lleva la evolución; de lo contrario no tendríamos bastante con los pocos miles de millones de años que los radiólogos nos conceden.


  Popper: Estoy dispuesto a aceptar todo lo dicho menos lo de «con toda seguridad». Se trata, desde luego, de un riesgo total. Siempre hay riesgo.


  Lorenz: Exacto. Retiro lo de la «seguridad» y digamos que con mucha probabilidad; con una probabilidad suficiente. Tienes toda la razón.


  Popper: El riesgo existe y es efectivamente probable que al final la vida desaparezca otra vez. No tenemos ninguna seguridad. Todos hemos de morir y quizá también la vida tenga que hacerlo.


  Lorenz: La disposición a asumir un riesgo va indisolublemente unida a la búsqueda del mejor mundo posible. Ahora bien, depende asimismo de los desafíos que lanza el entorno. La vida busca problemas, pero también el tipo de problemas que se presentan es significativo de cara a su superación. La falta de problemas puede provocar un estancamiento. Algo así puede verse en el caso de los «fósiles vivos», aquellas criaturas que no han cambiado en millones de años porque viven en un nicho ecológico óptimo y no han tenido por tanto motivo para cambiar. En los prados de Altenberg vive un cangrejo cuyos huevos pueden permanecer en seco más de treinta años. Están «a la espera» de que llegue un año especialmente húmedo. Se desconoce cómo tras una espera que puede durar decenios, el huevo es capaz de saber que va a producirse una inundación. Este cangrejo existió en 1909, luego de nuevo en 1928 y una vez más durante la guerra —aunque no lo sé con exactitud, pues por entonces estaba yo en el ejército—. Y podemos rastrear la existencia del mismo crustáceo sin la menor modificación hasta el Triásico. Es evidente que el animalito encontró en época prehistórica un espacio vital en el que ha permanecido tal cual hasta la fecha, porque no encontró competencia. De ahí que hoy día continúe siendo igual que era entonces. Como vemos, para que la evolución progrese, debe ponerse en práctica un juego en el que intervienen multitud de factores, y los nichos ecológicos en otro tiempo inferiores tienen que estar totalmente ocupados para que la vida busque y encuentre otros superiores y más complejos. Al hablar de «superior», no debemos perder de vista el hecho de que nuestro cerebro, que es quien realiza estas valoraciones, es también un producto de la evolución. Los criterios humanos de valoración corresponden al proceso de la evolución en la medida en que también en nuestro cerebro, lo mismo que en el mundo exterior, se desarrolla un juego de todos contra todos.


  A la noción de superior corresponde forzosamente el calificativo de imprevisible, la característica de seguir libremente una trayectoria cualquiera, aunque, eso sí, dicha trayectoria curiosamente tiende en general hacia «arriba». Ello es así objetivamente en la evolución de la vida y como tal es inherente a nuestros criterios subjetivos de valoración.


  Nichos no encontrados, sino inventados


  Kreuzer: Profesor Lorenz, ha sido usted muy amable al mencionar el título de la conversación que mantuvimos en 1981: Vivir es aprender. En otras conversaciones sostenidas con el profesor Popper, anteriores y posteriores a ésa, me dio la sensación de que entre ustedes no había una oposición de ideas, sino un contraste que precisa de ciertas aclaraciones. Para mí esta frase significa lo que le he oído ya decir en otras ocasiones al profesor Popper y lo que he leído incluso en algún escrito suyo: «Vivir es enseñar». La vida es echar al mundo teorías, hipótesis, dogmas y doctrinas y comprobar su validez. A mi juicio, sería importantísimo que pudiéramos aclarar a lo largo de esta conversación si efectivamente estamos ante una oposición de ideas, o si ambas frases pueden conjugarse y fundirse una en otra.


  Popper: Lo repetiré una vez más: desde el principio, probablemente gracias a la selección darwinista, la vida busca un mundo mejor. Tú, Konrad, hablabas de nichos ecológicos. Ésta es una de mis expresiones favoritas. Si no te importa, sólo en un aspecto me parece criticable tu aserto: hablas de nichos ecológicos «ocupados». Al oírte, parece que esos nichos ecológicos existieran ya de antemano. Y no es así. Los nichos ecológicos son inventados por la vida.


  Lorenz: Completamente de acuerdo.


  Popper: Cualquier cosa puede existir de antemano. Pero un nicho ecológico existe sólo por obra y gracia de la vida. La vida espera, la vida actúa, como si tuviera la esperanza de encontrar un mundo mejor, de encontrar mejores nichos ecológicos. Plantas y animales están dispuestos a emprender la aventura de encontrar un nicho ecológico nuevo. Y los que toman semejante iniciativa logran, a través de la selección, alcanzar un nivel superior.


  Lorenz: Exacto.


  Popper: Los seres sin iniciativa, sin curiosidad, sin fantasía, se ven obligados a luchar por unos nichos ecológicos ya ocupados; por el contrario, aquellos que están dotados de iniciativa tienen a su disposición unos nichos ecológicos recién inventados. Y lo más interesante es que los nichos ecológicos son construidos desde un principio por los seres vivos. Por otra parte, me gustaría hacer un pequeño comentario al respecto: a mi juicio, se habla demasiado de «alienación». Yo diría que es la propia vida la que constantemente busca la alienación, la que constantemente está alejándose de su nicho ecológico natural al lanzarse a la aventura de meterse en un nicho ajeno. Cuando el gen desnudo inventa una membrana o cuando nosotros nos ponemos un abrigo, asistimos a un fenómeno de alienación respecto a lo que es la desnudez. Hablar de alienación lo considero peligroso y ridículo. Se trata de una aventura de la vida, que se enfrenta a circunstancias nuevas y extrañas que ella misma se encarga de buscar. Y ello desempeña un papel fundamental en la evolución hacia un estadio superior. No es que aclare por completo la evolución hacia ese estadio superior, pero desempeña un papel decisivo.


  Kreuzer: Y según ha dicho usted, profesor Lorenz, no hay nada más absurdo que la frase de Ben Atiba: «Todo ha existido ya».


  Lorenz: Sí. Yo digo, en cambio: «Nada ha existido ya».


  Popper: Completamente de acuerdo.


  Lorenz: ¡Hombre, al fin hallo un puerto de claridad! Me refiero a la idea de que, quien se arriesga a salir del nivel de la adaptación, alcanza un nivel superior, en caso de tener éxito. Y lo que saco yo de esta conversación es una idea, realmente nueva, que me parece además interesantísima. Me viene a la cabeza, a modo de ejemplo, la manera en que pueden superarse las hendiduras de las rocas marinas. Es muy fácil concebir un animal que sepa salir adelante en medio de esas grietas. Las estrellas de mar, sin ir más lejos, están capacitadas para ello, y también los caracoles. Por otra parte es fácil concebir un animal capaz de nadar muy deprisa, se me ocurre por ejemplo los quetognatos Sagitta. Pero si buscamos un animal capaz de salir adelante entre las grietas, o mejor aún, que se las aprenda de memoria, pero que además sepa nadar deprisa, hemos de pasar a los peces de los arrecifes coralinos más inteligentes: se necesita un nivel superior para superar como es debido el problema de las hendiduras de las rocas.


  Pues bien, estoy de acuerdo contigo en que evidentemente todo ser vivo se construye su propio nicho ecológico, y lo hace eligiéndolo entre varios posibles. Y eso de que los amantes del riesgo logran ascender un peldaño coincide exactamente con mi sensación de que todo ser vivo debe inventar algo nuevo, afrontar un riesgo, y que ese riesgo será mayor cuanto más arriba quiera llegar.


  Popper: Por eso protestaba yo antes contra lo de la «seguridad».


  Lorenz: Y con toda razón.


  Aprender: sacar a la luz, relegar a la oscuridad


  Kreuzer: La vida es, por tanto, una aventura. Asume los riesgos con tal de lograr nuevas oportunidades. ¿Qué significa entonces «aprender»?


  ¿Podríamos decir, pues, que también es proponer una enseñanza? ¿Esbozar dogmas, doctrinas, teorías, hipótesis, para comprobarlos luego en el mundo?


  Lorenz: Adoptamos el título «Vivir es aprender» en un sentido muy amplio, concretamente en el de obtener información. Y el aprendizaje de un animal a través del conditioning, mediante la adaptación, es a todas luces una cosa completamente distinta del aprendizaje del experimentador, que plantea una hipótesis más o menos creativa para comprobarla después. Tiene mucho que ver con el problema de la inducción, que todavía tenemos pendiente. Quizá volvamos luego sobre el tema…


  Kreuzer: Me parece que estamos ya de lleno metidos en él.


  Lorenz: Pues yo no creo que nuestras posturas estén tan alejadas una de otra. Pienso que ciertos conocimientos maduran de forma inconsciente porque da la casualidad de que los hombres pensantes tienen muchas cosas en común unos con otros. Los conocimientos nuevos crecen bajo tierra, como los micelios de los hongos… Y luego va saliendo una seta aquí, otra allá, y otra y otra.


  Popper: Hay dos tipos de aprendizaje completamente distintos. Por un lado está la aventura de aprender cosas nuevas y por otro el esfuerzo de relegar, por así decir, al subconsciente lo que ya se ha aprendido. Cuando se conduce un automóvil, uno aprenden olvidar lo que había aprendido y a prestar atención a las calles, para luego fijarse sólo en las calles porque lo demás sale solo. Cuando se toca el piano, al principio es terriblemente difícil coordinar los dedos con las notas: ¡cómo que está uno aprendiendo una cosa nueva! Después, en cambio, una vez aprendida la novedad, intenta uno dedicarse únicamente a lo esencial: la idea del compositor.


  Lorenz: Exacto.


  Popper: Hay, pues, dos estadios totalmente distintos en el aprendizaje: el primero es el de la aventura, el aprendizaje del investigador, del descubridor; el otro es el aprendizaje memorístico: para aligeramos de cualquier cosa, ¡la enviamos al subconsciente y listo! La psicología del aprendizaje por desgracia considera que esta segunda forma, el aprendizaje por repetición, precisamente la menos importante, es la única que existe. Pues bien —valga esto como respuesta a tu planteamiento—, resulta que toda la teoría de la inducción se basa en este error de la psicología del aprendizaje. La repetición no pinta nada a la hora de descubrir cosas, sólo interviene a la hora de «olvidar». La repetición nos sirve para que automaticemos los procesos, de modo que dejen de suponer una carga para nosotros, para no tener que seguir malgastando nuestra atención. Hay una diferencia enorme entre el aprendizaje a través del ensayo y el error, que constituye siempre una aventura, y el aprendizaje por repetición, que no conduce nunca a nada nuevo, sino que sólo consigue hacer «olvidar» lo aprendido, esto es, desplazarlo al inconsciente.


  Lorenz: Hace que se te queden las cosas, diría yo, las fija… Sí, estoy completamente de acuerdo contigo. En cuanto a la experimentación, debo decir que todo el proceso de adaptación de la vida comienza por ej experimento. El aprendizaje por repetición, como tú lo llamas, constituye, por el contrario, un proceso de almacenamiento de información. El saber adquirido es relegado al subconsciente para aliviar la carga del espíritu experimentador, pero seguimos dependiendo de él, pues ese saber mecanizado que se relega al subconsciente constituye una condición sine qua non de la libertad, que se utiliza desde «arriba». Toda experiencia está formada por estructuras y cada estructura adquiere únicamente la capacidad de sostenimiento que le es propia al precio de tener que sacrificar hasta cierto punto su libertad. Un gusano puede retorcerse en la dirección que quiera; nosotros, en cambio, únicamente podemos girar según nos permiten nuestras articulaciones; sin embargo, los hombres podemos ponemos de pie, y el gusano no. En los procesos intelectuales de nivel superior las funciones mecanizadas tienen un papel importantísimo como condición sine qua non del pensamiento libre y de la percepción de la forma.


  Popper: Por ejemplo, la tabla de multiplicar como requisito imprescindible del cálculo.


  Lorenz: La tabla de multiplicar es efectivamente un requisito imprescindible.


  Popper: Pero lo que no puede decirse es que aprendamos la tabla de multiplicar por inducción. Es un auténtico equívoco…


  Las hipótesis son formas, las formas son hipótesis


  Lorenz: No, pero mi nariz sí la reconoces por inducción, por percepción de la forma. La percepción de la forma es un ordenador capaz de procesar un montón de datos. Y además de manera inconsciente. Eso es lo que Egon Brunswick ha llamado operaciones raciomorfas de la percepción; lo que Karl Bühler denomina operaciones abstrayentes de la percepción, las cuales crean a partir de una gran cantidad de datos una determinada calidad vivencial. A mí no me reconoces por mi nariz, me reconoces por la impresión general, elaborada inconscientemente por tu percepción de la forma, que te dice: «Ése es Konrad».


  Popper: Lo cual nos enfrenta a un nuevo problema, el problema de la forma. Precisamente yo considero que la percepción de una forma es en esencia lo mismo que una hipótesis. Cuando te veo y me digo: «Ése es Konrad», se trata en realidad de una expectativa. El concepto de expectativa es para mí de grandísima importancia. En la expectativa, en la actitud del animal que se anticipa a la acción, veo yo el comienzo de una hipótesis, el esbozo de una teoría. Por ejemplo, cuando veo que delante tengo un sillón, espero que uno pueda sentarse en él. Y ése es, por así decir, el motivo de que una forma, la forma del sillón, sea interpretada por mí como una hipótesis. Los psicólogos de la forma se equivocan, a mi juicio, cuando afirman que las hipótesis son formas. Por supuesto que las hipótesis son, entre otras cosas, también formas, pero lo importante es que son hipótesis y que suponen expectativas. Importa más decir que las formas son hipótesis. Lo son en el sentido de que representan expectativas que nos informan acerca del mundo, que nos informan de manera siempre arriesgada y que, con mucha frecuencia, nos informan mal.


  El proceso no tiene en modo alguno la necesidad de ser unívoco desde un principio. ¿No te ha pasado nunca lo que me pasa a mí constantemente, cuando, por ejemplo, tienes dos ideas, que nunca habías asociado antes entre sí, y de pronto te das cuenta de que están irremisiblemente compenetradas? Quizá luego le parezca a uno que se trata de una especie de «eureka», de una revelación, de una percepción de la forma: una forma que llevaba años y años oculta.


  Lorenz: Tienes toda la razón. Y ése es para mí el ejemplo perfecto de la fulguración: que dos sistemas, que hasta un determinado momento se habían desarrollado independientemente uno de otro, de repente chocan y constituyen un solo sistema dotado de propiedades completamente nuevas. Y naturalmente eso es lo que ocurre con la concepción de las hipótesis intelectuales… lo cual, de hecho, no constituye ninguna forma. Se trata de un tipo de fulguración… dos formas, podríamos decir, cuya relación se me hace repentinamente evidente.


  Popper: Luego es cuando uno lo ve como una forma, pero antes no lo era.


  Lorenz: Al principio no lo era, no. Estoy totalmente de acuerdo.


  Kreuzer: ¿Entonces no interviene la inducción, por emplear de nuevo el término de marras? ¿El proceso no es en este sentido inductivo, sino creativo?


  Lorenz: En este caso se trata de una creación nueva. Es una chispa que prende. La información se oculta debajo. Lo mismo que a la hora de conducir un automóvil, hay detrás toda una firme infraestructura de lo más rígido. Cuando estás acostumbrado a un coche con la palanca de cambio en el chasis, y de pronto pasas a otro con las marchas al lado del volante, no aciertas a echar mano donde debes.


  Kreuzer: Entonces, siguiendo esta línea de pensamiento hasta sus últimas consecuencias, llegaríamos a la conclusión a la que llega el profesor Popper, esto es, que decididamente no existe la inducción, que no existe el aprendizaje por medio de elementos aislados.


  Lorenz: Yo diría que sólo existe en el subconsciente. Como hemos dicho, todo esto tiene que ver con la percepción de la forma. El cerebro reúne datos, acumula una cantidad infinita de ellos, sobre un fondo de ruido neutro. Hasta que de pronto la estructura se separa del fondo. Y todo ello ocurre de manera inconsciente.


  Popper: Pues mira, podemos llamar inducción a cualquier cosa, pero lo que tú estás describiendo me parece que es más bien una obra del subconsciente, algo que sale de dentro, no de la repetición, y que no se trata, por tanto, de ninguna inducción. En definitiva, la idea de la inducción es la siguiente —y lo que voy a decir a continuación lo tengo por falso de los pies a la cabeza—: todo conocimiento pasa a través de nuestros sentidos; ésta es la idea que todo lo sustenta. Y, cuando una misma cosa ha actuado durante mucho tiempo y repetidamente sobre los sentidos, entonces llegamos a una hipótesis generalizadora. Desde un punto de vista psicológico, ésa es la teoría de la inducción. Pero las consecuencias lógicas que de ella se derivan también están equivocadas. Por un lado, dice el partidario de la inducción, está la deducción: una vez tenemos las premisas, la deducción te proporciona con toda seguridad la correspondiente conclusión. Por otro lado está la inducción: la inducción consiste en disponer de numerosas premisas y obtener con probabilidad la correspondiente conclusión. También eso es falso. Tanto la teoría lógica como la teoría psicológica de la inducción son igualmente falsas. Se puede demostrar que al aprender adquirimos siempre el conocimiento de algo improbable, no de algo probable. Y por eso es un error todavía idea de la conclusión probable. Tenemos las conclusiones deductivas, y en la teoría de la probabilidad únicamente existen las deductivas; cuanto más probable sea una cosa, según la teoría de la probabilidad, tanto más vacía será y por lo mismo tanto menos interesante. Sólo es interesante lo improbable. Lo nuevo siempre es totalmente improbable. La nueva hipótesis que creamos tiene, por así decir, un grado cero de probabilidad. Es decir que no existe la inducción, sino descubrimientos nuevos y arriesgados. Las hipótesis azarosas pueden falsarse a través de la selección. En eso, desde luego, no estamos muy lejos el uno del otro: tú mismo has dicho que cada día para desayunar deberíamos falsar una de nuestras hipótesis. Por supuesto que a nadie le gusta hacerlo: ¡acabar con nuestras propias hipótesis! Sin embargo, preferimos acabar con ellas nosotros mismos antes que permitir que lo hagan otros.


  Lorenz: Estoy convencido de que tu argumentación es lógicamente irrebatible. Pero veamos, a modo de ejemplo, un problema que demuestra cómo puede producirse un conocimiento a partir de un cúmulo de informaciones aisladas. Resulta que conozco veinticinco tipos distintos de percas norteamericanas. Y de pronto me encuentro un día en Florida con un pececillo que no tiene nada que ver con ellas, con un aspecto completamente distinto. Al principio lo tomo por un ciprinodóntido, pues tiene aletas dorsales redondeadas y sin espinas. Sin embargo, hay algo que me causa una desazón terrible, casi me pongo malo… Y de repente lo veo todo claro: ¡es que no es un ciprinodóntido, sino una perca! ¡Ah! Fue una generalización rapidísima, casi como un relámpago, pero ¡cuidado!, era atinada. Semejante tipo de generalizaciones también puede salir mal. ¿Pero cómo llegué a ella? Debía hacer abstracción de las aletas dorsales espinosas, de la enorme boca, etcétera, etcétera, y, pese a todo, reconocer que se trataba de una perca. Ello fue posible por la sencilla razón de que llevo en la cabeza literalmente cientos y cientos de datos informativos en tomo a los veinticinco tipos de perca. ¿Y qué es lo que ocurrió? Pues que ese increíble cúmulo de información constituía el requisito imprescindible para reconocer a un individuo marginal como un integrante más del grupo.


  Kreuzer: ¿Y eso no es un proceso que en gran medida constituye una construcción teórica y resulta todo lo contrario de la inducción?


  Lorenz: Lo que yo afirmo es que son poquísimas las ocasiones en que me saco una hipótesis de la manga y, a mi juicio, este proceso de acumulación de datos resulta imprescindible para poder elaborar una hipótesis.


  Popper: Según dices, hay que conocer muchísimas cosas, o lo que es lo mismo, hay que haber cometido muchísimas equivocaciones y haberlas corregido posteriormente… Por ejemplo, la equivocación que tú mismo cometiste y acabas de relatamos, cuando al principio tomaste a ese pez por otro y luego te das cuenta… ¡Pero si es una perca! Se necesita tener lo que se llama experiencia, y la experiencia consiste esencialmente en cometer muchas equivocaciones y superarlas… en pasar por todas esas equivocaciones. En otras palabras: el ensayo y el error hacen a la experiencia.


  Kreuzer: Me parece muy importante lo que ha dicho al respecto Ernst Gombrich cuando ha llamado la atención sobre el hecho de que hasta nuestra lengua distingue con toda claridad entre palabras como mirar y ver, escuchar y oír. Y en las mismas están buscar y encontrar. La lengua sabe que el mundo nos entra por la vista sólo en apariencia; de hecho nos sale por la mirada.


  Popper: El fundamento de la teoría de la inducción es que aprendemos las cosas gracias a la información procedente del exterior. Pues bien, el fundamento de mi crítica a la inducción es que aprendemos las cosas gracias a nuestra actividad —actividad que nos es innata—, gracias a un montón de estructuras que nos son innatas, y que estamos capacitados para desarrollar: aprendemos las cosas a través de la actividad. Eso es lo esencial. La inducción nos vuelve pasivos, la repetición provoca que las cosas abandonen nuestro espíritu despierto para arrastrarlas al subconsciente. El verdadero aprendizaje no es inductivo, sino que consiste siempre en ensayar y errar, proceso que debemos emprender con el mayor grado de actividad de que seamos capaces.


  A priori, a posteriori, viejo y nuevo


  Lorenz: Ya a comienzos de los años cuarenta dije lo siguiente: «Lo que Kant considera a priori, no son más que teorías impresas genéticamente». Substancialidad, causalidad, etcétera, son palabras que no corresponden a nada en la realidad. No son sino las cajitas en las que mejor o peor nos vemos obligados a meter los resultados de nuestras exploraciones. Y tú mismo dijiste en una ocasión que el ojo, como tal, es una teoría. En concreto, la teoría de que la luz es esto y lo otro y lo de más allá. Como epistemólogo evolucionista no me sorprende la enorme tosquedad, la imprecisión de tales teorías. Y si ahora defines la inducción como lo aprendido a posteriori, como lo no innato, resultará que en realidad no existe la inducción. Toda experiencia viene determinada por la herencia: porque en nuestro cerebro llevamos muchísimas teorías —ésta, la otra y la de más allá—, teorías, fíjate bien, de las cuales no podemos deshacemos. Todas ellas poseen diversas estructuras cuya función es servir de sostén y al mismo tiempo de limitación del grado de libertad. Por eso no me extraña, por ejemplo, que mi colega Sexl me explique que los electrones tienen la propiedad de poder estar en dos sitios a la vez. Y que se asoman a mi vida por una ventana una vez como corpúsculos y otra como ondas.


  Kreuzer: Los espectadores, oyentes o lectores atentos tienen derecho a que se tome postura ante las contradicciones que sin duda deben haber notado. Ahora, al reducir los a priori kantianos a posteriori de la historia de la creación —aquello que encontramos en nuestro organismo, esto es, en nuestro genoma, como requisito imprescindible para aprender algo, no es a su vez otra cosa que un producto por aprendizaje de la evolución—, no deja, en cualquier caso, de haber diferencias en el modo de emplear las palabras, tras las cuales podrían ocultarse diferencias de concepción. A usted, profesor Popper, no le satisface mucho, ¿verdad?, esa reducción de los a priori a meros a posteriori. Para usted esos conceptos significan también otra cosa.


  Popper: No es una cuestión de terminología. Para mí es cuestión de que, tanto en la vida de los distintos individuos como en el origen de la especie en general, los a priori son hipótesis lanzadas sobre el mundo; en ningún caso han sido aprendidos de forma pasiva.


  Lorenz: Yo no veo ninguna contradicción. Acabo de decir y de admitir que el ojo, el sentido de la vista en su totalidad, es una hipótesis, una teoría. Y lo mismo cabe decir de los demás sentidos y de las formas de pensar.


  Popper: Yo diría más bien: Todas las hipótesis, todas las teorías son genéticamente, por su origen y formación, meros a priori, lo mismo da que hayan sido construidas más pronto o más tarde; o, dicho de otra forma, tanto si son parte integrante de la historia de la especie como si son parte integrante de nuestra vida individual. Lo único que debemos dejar claro es que Kant se equivocó al pensar que todo lo que es a priori debe ser necesariamente verdad. Los a priori son hipótesis y como tales pueden ser falsos. Pongamos un ejemplo típico: un recién nacido espera lógicamente que haya alguien encargado de cuidarlo. Pero eso puede ser un error fatal y la criatura estará irremisiblemente perdida. Habría sobradas razones para que él a priori se hallara impreso en su genoma, sí, pero ninguna garantizaría que tal expectativa fuera a cumplirse. Las teorías nuevas son inventos.


  Lorenz: En 1942, al escribir una cosa sobre Kant, destaqué ya como mérito de los fundadores de la física moderna el haber desechado, en tanto que hechas a la medida humana, unas categorías obsoletas como las de espacio, tiempo o causalidad, y el haberlas sustituido por conceptos nuevos o bien por la mera estadística. Sin hacer referencia a ninguna teoría evolucionista del conocimiento.


  Kreuzer: Si me lo permiten, podemos concluir que en el punto relativo a los a priori y a posteriori tampoco hay divergencia de opiniones.


  El cerebro hace al lenguaje, el lenguaje hace al cerebro


  Lorenz: En todo caso, ninguna divergencia por lo que al principio se refiere. Esta concepción de los elementos priori y a posteriori no sólo proporciona una base de entendimiento con lo que es la física moderna, por ejemplo con todo lo que son las partículas-onda, sino que define además mi postura ante el problema del cuerpo y el alma. Cuando digo: «Ése es Karl Popper», no me refiero a tu corporeidad fisiológica, ni tampoco a tu capacidad vivencial subjetiva, en la que estoy obligado a creer, sino que pienso decididamente en la unidad de ambas. Y esa peculiaridad de la evidencia del tú, de la perspicuidad de la unidad anímico-corporal, me resulta tan incuestionable como que dos y dos son cuatro. Y por eso niego la legitimidad del paralelismo psicofísico e insisto en la identidad del cuerpo y el alma. Con todas sus consecuencias.


  Popper: Aquí sí nos enfrentamos a una discrepancia seria. Si cuando hablas de identidad quieres decir que el cuerpo y el alma son en cierto modo inseparables, estoy de acuerdo contigo. Pero en la actualidad existe una filosofía de la identidad que es inequívocamente materialista. La actual filosofía de la identidad dice en una palabra que no existe en absoluto la vida espiritual.


  Lorenz: Eso es una tontería.


  Popper: Precisamente. Pues bien, en ese sentido me gustaría precisar una vez más que la filosofía de la identidad es monista. Yo, por mi parte, soy trialista. No dualista, sino trialista. No sólo afirmo que existen un cuerpo y un alma en el sentido, por ejemplo, de que, si bien ahora estamos despiertos y bien despiertos, en otros momentos también estamos dormidos y entonces nuestra alma desempeña un papel totalmente distinto de cuando estamos en estado de vigilia; sino que también digo que nuestra lengua, nuestra escritura, suponen un tercer elemento, a saber, los productos de nuestra actividad intelectual. Estos productos de nuestra actividad intelectual ejercen un feed-back, suponen una retroalimentación tan fuerte sobre nuestro espíritu, que es justo ahí donde podemos encontrar la diferencia fundamental entre el alma humana y el alma animal. La mente humana depende al menos en un 95 por ciento de sus propios productos. Retiro lo del 95 por ciento, pues es incalculable en qué medida dependemos de nuestros productos, por ejemplo, de nuestro lenguaje, sobre todo de nuestro lenguaje; y lo mismo cabría decir de la escritura, de la letra impresa, de lo que leemos…


  Lorenz: El intelecto humano es un fenómeno colectivo; no puede entenderse individualmente.


  Kreuzer: El intelecto humano es entonces un producto por retroalimentación de lo que el profesor Popper llama el «mundo tres», esto es, el mundo de los productos de nuestro intelecto. El intelecto nace por retroalimentación: el cerebro hace al lenguaje, el lenguaje hace al cerebro; y ambos conjuntamente crean la conciencia superior del yo.


  Lorenz: Sí, sin duda.


  El pensamiento comienza con la mentira


  Popper: De nuevo parece que interviene aquí la teoría del lenguaje de Bühler. Es curiosísimo. La teoría lingüística de Bühler fue desarrollada por su autor en 1918, en un artículo suyo aparecido, me parece, en el Indogermanisches Jahrbuch. Y nunca trató mejor el tema. Bühler ha sido maestro tanto tuyo como mío. Bühler nos une. Sin embargo, hay una diferencia por lo que a la formulación se refiere. Bühler distingue tres grados en el desarrollo del lenguaje: cada vez que un animal o una planta se mueven, expresa un estado interior. En este caso la lengua es una especie de termómetro: cuando se produce un ascenso, indica que algo «sube». Después está la función señaladora, la función de apelación: el otro reacciona ante la expresión. Y en tercer lugar, dice Bühler —y ése es el caso del lenguaje humano—, está la representación de situaciones, de circunstancias, de hechos. Casi todos los teóricos del lenguaje se han quedado en el terreno de la expresión. Casi todos ellos hablan de la lengua como expresión. Pocos pasan a la función de apelación y ninguno llega a la representación, que es donde realmente surge el problema de la verdad. A mi juicio es éste un campo de una gran importancia y de un interés extraordinario. Y verdaderamente ahí es donde radica el origen del espíritu humano: en la retroalimentación que se produce con el lenguaje. También tú afirmas en tu libro que se trata de un paso grandísimo; dices con toda razón que se han dado dos grandes pasos adelante: la aparición de la vida y la aparición del hombre. Ello se compadece perfectamente con el hecho de que afirmes lo mucho que dependen del lenguaje la aparición del hombre y el rápido desarrollo del cerebro.


  Lorenz: El pensamiento conceptual ha venido indudablemente de la mano del lenguaje.


  Popper: Perdona que te interrumpa, pero no me gusta el concepto de «concepto». Y tampoco me gusta el concepto de símbolo, ni el de «pensamiento conceptual». A mi juicio, el concepto es un simple medio para llegar a un fin. El fin es la representación y la verdad: la representación de proposiciones que son verdad. El concepto nunca puede ser una verdad, un símbolo nunca puede ser verdad. Y eso vale para el lenguaje humano y quizá también para el de las abejas.


  Lorenz: Exactamente: quizás. Es una cuestión bastante ardua. La abeja realiza una representación, pero sin saberlo. Desde el punto de vista del sujeto, se trata de una pura expresión. El hecho de que las demás abejas la entiendan es una hipótesis implícita. Se trata de una comunicación sin comprensión, por mero intercambio de expresiones. Pero coincido completamente contigo en que el concepto es simplemente un medio para conseguir un fin.


  Popper: También las palabras son simplemente medios para conseguir un fin.


  Lorenz: Estoy absolutamente de acuerdo contigo en lo que atañe al símbolo y en lo que atañe al concepto. Lo único que ocurre es que no sé qué otra palabra emplear. Me gustaría volver de nuevo a la teoría lingüística de Bühler. No cabe duda desde luego del gran provecho que saqué de ella cuando, teniendo in mente su división tripartita, observé lo rara que es entre los animales la función apelativa, o sea, el segundo grado de su escala. Es rarísimo que un animal sepa que quiere algo de otro. Cuando el perro empieza a dar gemidos y se acerca una y otra vez al grifo, indiscutiblemente quiere algo de mí. Pero ¡maldita sea!, tengo pocos ejemplos que me permitan demostrar que las expresiones de los animales no son simplemente eso, sino también intentos de hacerse entender. En cuanto a la función de representación entre los animales, ya lo has dicho tú antes, es curioso que sólo se dé entre las abejas, y, aún así, con arreglo a un sistema tan rígido, que tampoco eso tiene nada que ver con el lenguaje. De cualquier forma, sin embargo, es una representación.


  Popper: Una de las características decisivas de la representación consiste en que no está condicionada por la situación. Ahora podría ponerme a hablar del Polo Norte, decirte cómo es su paisaje. Se trata de una representación pura y simple, algo que no se da ni en la función apelativa ni tampoco en la expresiva; el hecho de poder hablar de cosas distantes, de países lejanos, de acontecimientos ocurridos hace millones de años, etcétera, es algo que se da sólo en la representación.


  Lorenz: Todavía querría añadir una cosa en favor del concepto, precisamente en relación con la exploración, con la objetivación que supone la representación. En su comportamiento explorativo, el animal ensaya ante el objeto desconocido todos sus esquemas de comportamiento: intenta comérselo, esconderlo, apresarlo, etcétera. No es que pretenda comérselo, sino que intenta averiguar si se trata de un objeto teóricamente comestible, comestible en principio. Arnold Gehlen ha interpretado perfectamente esa función del comportamiento explorativo. Lo que pasa es que cree que se trata de algo específicamente humano. Y no es algo específicamente humano. Lo más curioso es que un animal sabe si un objeto es teóricamente comestible o no. Independientemente de que el sujeto tenga o no tenga apetito en ese momento. Lo interesante es que el comportamiento explorativo cesa inmediatamente cuando no se produce en «terreno despejado». En el momento en que realmente se despierta alguna de sus necesidades, o sea, cuando el animal tiene hambre o se asusta o se encuentra en un estado de esa índole, se acabó la exploración.


  Popper: Es decir, que el comportamiento explorativo tiene mucho en común con el juego.


  Lorenz: A la hora de definirlo, no podemos separarlo del juego. No es posible separar al homo ludens del homo explorans.


  Kreuzer: ¿Qué significa jugar? ¿Tantear el mundo?


  Lorenz: Significa experimentar de forma creativa con todos los esquemas de comportamiento que uno posee.


  Popper: Tengo una teoría acerca del origen de la función representativa a partir del juego, y es que, por afán de imitación, los niños se ven impulsados a desempeñar ciertos papeles propios de los adultos. Yo creo que, entre otras cosas, utilizan en sus juegos la boca para dar a entender los sonidos que producen los mayores. Y que el propio lenguaje humano ha surgido de esta imitación lúdica. Incluida indudablemente la de los gritos de alarma. La utilización lúdica de los gritos de alarma conduce al niño por vez primera a la mentira. Y de ese modo sale a la palestra el problema de la verdad. Y con el problema de la verdad viene también el de la representación.


  Lorenz: Por eso es tan importante en los niños jugar a desempeñar papeles, jugar a los papás y a las mamás, etcétera.


  Kreuzer: Estamos ya ante algo específicamente humano. Aquí empieza el hombre y aquí empieza también la conciencia superior del yo, ahora en el sentido que le da Popper.


  Lorenz: Aquí empieza la persona en sentido estricto. Esto es, el personaje, el papel: ¿quién soy yo? Es magnífico. No tengo nada que objetar.


  Popper: La famosa historia del niño que grita siempre: «¡Qué viene el lobo!», no es un cuento moral sobre la obligación de no decir mentiras, sino que realmente es la historia del nacimiento del lenguaje. El lenguaje nace de gritar siempre en broma: «¡Qué viene el lobo!» siendo mentira. Entonces surge el problema de la verdad y con él la representación. El problema de la verdad surge únicamente con la representación. Para las abejas no existe ese problema. Si Karl von Frisch no las engaña, lo que dicen es la verdad. No saben mentir.


  Lorenz: Un ejemplo muy hermoso.


  El yo del gallo y el yo del hombre


  Kreuzer: A la vista de tanta uniformidad de criterios no me gustaría ser yo quien provocara la discrepancia, aunque lo cierto es que recuerdo alguna desavenencia entre ustedes dos en el análisis de la conciencia del yo. Por un lado tenemos la especial atención que presta el profesor Popper a la conciencia superior del yo, que se produce a partir de la función argumentadora del lenguaje, mientras que en su caso, profesor Lorenz, he notado que adjudica usted también una forma primitiva de conciencia del yo a los animales. ¿Estamos ante una discrepancia, ante una diferencia de criterios?


  Lorenz: ¡Por Dios! ¡Un gallito que cacarea y aletea sin cesar tiene más conciencia de sí que yo! Valora su yo desmesuradamente. Cree que es el centro del universo. ¡Está tan orgulloso y es tan agresivo! ¡Es tan egoísta!


  Kreuzer: ¿Ese yo del gallo es el nuestro?


  Popper: Por supuesto los dos lo negamos. No es él mismo.


  Lorenz: No es él mismo, pero está incluido en él. Porque el gallo, desde luego, no reflexiona. En él no puede darse nunca una búsqueda de la propia identidad. Un gallo inferior recién desplumado tiene muy poco ego.


  Popper: Admito en general que, dentro de la evolución de los seres vivos, las antiguas formas siguen persistiendo de alguna manera. Nunca son superadas del todo. O de otro modo, que el gallo está en el hombre, pero el hombre no está en el gallo.


  Lorenz: He aquí un ejemplo más de perogrullada. Siempre creí que había inventado yo solito a Nicolai Hartmann en su totalidad. Pero no era verdad. Lo conozco gracias a Gustav Kramer, y éste lo conoció por Max Hartmann, que era discípulo de Nicolai Hartmann. Y lo que acaba de decir Karl Popper es para nosotros la mayor de las perogrulladas. B no es no-A, sino queB es A+B. YC es A+B+C. Y cuando el elemento inferior deja de existir, también el más elevado se va al diablo. Y ése es el gran pecado del reduccionismo. El de afirmar que el hombre en el fondo no es más que un mamífero. Por supuesto que es un mamífero, pero decir: «no es más que» es de todo punto falso.


  Kreuzer: Lo que Huxley llama nothing else buttery.


  Lorenz: Nothing else buttery, sí. Otro caso de invento de origen múltiple. Aunque en una disputa de eruditos Huxley siempre pudiera demostrar que suya era la prioridad.


  Kreuzer: Si tradujéramos la frase hablaríamos de «nada más que-ría». El hombre es una materia de naturaleza física, pero no sólo eso, y sobre todo no es «nada más que» una materia de naturaleza física.


  Lorenz: Nothing else but significa «propiamente». Y la falta está en eso de «propiamente», pues, mira por dónde, «propiamente», esto es, teniendo en cuenta lo que a él sólo le es propio, es bastante más que un mamífero.


  Kreuzer: Y con esto retomamos una vez más el problema del cuerpo y el alma, el problema del yo, de la conciencia. Para usted, profesor Lorenz, estamos ante un abismo. Usted lo denomina un «hiato vertical», una fisura en la trayectoria ascendente-descendente, una distintividad insalvable de la conciencia del yo respecto del mundo, la cara interna y la cara externa del mundo.


  Lorenz: Para nosotros es algo insalvable. Decir que no existe el alma o que sería explicable desde un punto de vista material constituye la mayor insensatez que cabe imaginar. Es algo que no podemos explicar, y mi difunto amigo Gustav Kramer lo expresó maravillosamente cuando dijo: «Admitiendo que en una utópica conclusión feliz de nuestras investigaciones hubiéramos descrito hasta en sus más mínimos detalles todos los procesos anímicos, y pudiéramos demostrar que coinciden punto por punto con los procesos fisiológicos, no por ello habríamos solucionado, ni mucho menos, el problema del cuerpo y el alma; a lo sumo, antes bien, tendríamos derecho a afirmar que el paralelismo psico-fisico es verdaderamente paralelo en extremo». Se trata de una sorprendente formulación de lo insoluble del caso. Y conste que a mí no me sorprenden nada los casos insolubles. No me sorprende nada comprobar lo poco que soy capaz de entender, sino que tales problemas puedan, con todo, reflejarse en mi cerebro de antropoide un poco arreglado. No me sorprende nada, como te digo, que el electrón sea ora una onda, ora un corpúsculo, y que Karl Popper sea ora un alma ora un cuerpo. Me sorprende que me sorprenda.


  Popper: Creo que el señor Kreuzer quiere decir lo siguiente: tú afirmas que aquello de lo que se tiene conciencia no siempre es algo de orden superior, sino, por ejemplo, un dolor de muelas. El dolor de muelas es algo de lo que se tiene clarísima conciencia, pero no es producto de una actividad intelectual de orden superior. Puede tenerse tanta conciencia de él que llene por completo mi conciencia, mas no por ello será un producto del intelecto de orden superior. En ese sentido, hasta el más humilde dolor de muelas puede reclamar perfectamente la atención de mi conciencia.


  Lorenz: Sí, eso es, muy bien. «Y sola en la estrecha cavidad de la muela reside el alma», dice Wilhelm Busch.


  Kreuzer: Bueno, ¿pero qué pasa entonces con la elevada conciencia del yo que presupone el lenguaje? Aquí la frontera es horizontal.


  Popper: En la lengua ocurren esas cosas.


  Lorenz: El lenguaje comporta el establecimiento de una frontera, y naturalmente se trata de un ciclo de retroalimentación. Pues el nivel superior ejerce su influencia sobre el inferior. Pero precisamente por eso el lenguaje sigue siendo algo natural. Existen todavía muchos buenos pensadores que se obstinan en creer que cualquier cosa que resulte inexplicable por fuerza debería ser ipso facto sobrenatural. En ese sentido yo soy, si quieres, monista. Aunque comprenda que no puedo entender el problema del cuerpo y el alma. Pero lo que no puedo es compartir la idea de que todo cuanto mi pobre cerebro es incapaz de entender haya de situarse por fuerza fuera de la naturaleza, como por ejemplo puede leerse entre líneas en el «misterio inexplicable» de Erwin Chargaff.


  Popper: Y llegamos así a otro tema importante, el de la significación de la crítica. Gracias al lenguaje conseguimos que la teoría sea criticable. Y eso es lo maravilloso. Tienes toda la razón. Estoy completamente de acuerdo contigo en que hay dos grandes etapas dentro de la evolución: la vida y el hombre. Y el hombre es ante todo lenguaje. ¿Qué es lo que permite el desarrollo cultural? La crítica. Gracias al lenguaje se hace posible una crítica y gracias a ésta hemos desarrollado la cultura.


  Lorenz: Gracias al lenguaje se produce una comunidad, inexistente hasta entonces, del saber y por ende de la voluntad.


  Popper: Hasta que no sacamos nuestras teorías del interior, había una identidad entre ellas y nosotros, y por lo tanto no podíamos criticarlas. El gallo no puede distinguir su yo de sus expectativas, de sus teorías.


  Lorenz: El gallo mata a todo aquel que pretenda criticarle, cosa que nosotros no hacemos.


  Popper: El gallo no es capaz de criticar sus teorías. Nosotros, por ejemplo, podemos discutir si somos egoístas o no. El lenguaje nos permite contemplar una proposición fuera de nosotros mismos y preguntamos: ¿está en lo cierto? ¿Es verdad esta proposición? Y así es como propiamente una proposición empieza a ser tal: con la posibilidad de que no sea verdadera, con el problema de la verdad. Por lo demás, a los tres estadios de Bühler yo he añadido un cuarto, a saber, la función argumentativa del lenguaje. Podemos discutir si la proposición es verdadera o no. Se trata, pues, propiamente de una…


  Lorenz: De una categoría superior en el sentido de la estructura estratificada de Nicolai Hartmann.


  Kreuzer: ¿Es ese cuarto estadio el que propiamente hace al hombre? O sea que ese cuarto estadio del desarrollo del lenguaje es el que produce la retroalimentación entre el mundo tres, entre los productos de nuestra cultura y nuestro cerebro. Y ahí es donde propiamente se produce esa elevada, esa singular conciencia del yo de la que hablamos.


  Lorenz: No puedo hablar mucho de la conciencia del yo, pues siempre estuve convencido de mi yo, probablemente a causa de una conciencia primitivísima del yo del gallo. Nunca he llegado a entender en qué consiste lo de buscar la propia identidad. Nunca, ni desde el punto de vista fenomenológico ni en el plano personal, he llegado a entenderlo, pero existe; es lo único que puedo decir.


  Popper: Pero me he fijado que en tu libro hablas de la búsqueda de la propia identidad.


  Lorenz: Cuando noto que se ha producido un descenso de mi producción científica o ésta me parece insulsa o en definitiva indigna de ser publicada, lo cual suele ocurrir cuando termino de escribir alguna obra importante —lo cierto es que me siento aterrorizado—, me pongo a leer los libros de mis adversarios más encarnizados.


  Popper: Pues yo no sé lo que es eso.


  Lorenz: ¡Tú no sabes lo que es eso porque te falta la conciencia del yo del gallo! ¡Porque tú no eres un gallo y yo sí!


  Kreuzer: Durante el transcurso de la conversación mencionamos que la conciencia de ese tipo de yo tenía que ver con la enseñanza. Que se tenía conciencia de él a través de la enseñanza.


  Lorenz: La conciencia superior del yo tiene que ver, por supuesto, con la sociedad humana. La conciencia superior del yo va ligada a mi papel como miembro útil de una sociedad. Y ése es el motivo de que sea biosociólogo. Por supuesto, una de las satisfacciones más hondas que se pueden tener es notar que la gente le entiende a uno, y sobre todo los jóvenes. Para mí supone una satisfacción muy especial, un sentimiento de felicidad interior enorme el notar que me escuchan con atención y que comprenden lo que digo.


  Popper (acariciando al perro de Lorenz): Por ejemplo, es una pena no poder tener una relación así con un perro, no poder explicar a un perro una hermosa teoría.


  Lorenz: Pues a mí no me importa tanto. De un perro no espero yo semejante cosa.


  Nada ha existido ya


  Kreuzer: Si pronuncian ustedes al revés la frase de Ben Akiba: «Todo ha existido ya», y dicen: «Nada ha existido ya»; o sea, si el mundo está abierto, si por tanto también la ciencia está abierta, deberíamos admitir que puede alcanzar unos niveles de evolución que hoy día ni siquiera cabría imaginar.


  Lorenz: Yo estoy viviendo ahora en el mundo de mi último libro, que se llama La decadencia de lo humano. Hay una serie de peligros que obstaculizan el desarrollo de esta evolución. He dedicado toda la primera parte del libro a la indeterminación de la marcha del universo, a su carácter imprevisible, pues tan extraordinariamente natural parece que vaya a seguir por fuerza una trayectoria ascendente. El hombre práctico conoce sólo la evolución que conduce de la semilla al cereal, del huevo al pollito, y cuando se le pone delante un hermoso árbol genealógico que va desde la ameba al hombre, se impone creer que le está destinado un futuro mejor. Por eso al hombre hay que ponerle delante de los ojos que, una vez alcanzado un determinado nivel en la escala de la evolución, su camino puede seguir una trayectoria ascendente, sí, pero también descendente, y que en ninguna parte está escrito que el hombre no haya alcanzado hoy día la cima de su evolución y no esté a punto de convertirse en una masa, que los conocimientos y los progresos científicos no se hayan quedado estancados en la masificación y que las cosas no estén yendo hacia un horrible sistema de división del trabajo semejante al de las termitas.


  Kreuzer: ¿Esta impresionante refutación de un optimismo demasiado ingenuo justifica el pesimismo?


  Popper: No. Todo lo contrario. Todo lo contrario. Es una invitación a ver las posibilidades y a aprovechar las ocasiones. Eso es lo que es. No hay motivo en absoluto para ser pesimistas. De hecho yo veo el mayor peligro precisamente en el pesimismo, esto es, en la continua pretensión de decirles a los jóvenes que están viviendo en un mundo malo. Eso es lo que yo considero el mayor peligro de nuestro tiempo; mayor incluso que la bomba atómica. Hacer creer a la gente que vivimos en un mundo malo, en un mundo hipócrita y no sé cuántas cosas más. Desde un punto de vista histórico vivimos, a mi juicio, en el mejor mundo que ha existido nunca. Naturalmente que es un mundo malo, porque hay otro mejor y porque la vida nos incita a buscar mejores mundos. Y a nosotros nos toca continuar esa búsqueda de un mundo mejor. Pero ello no significa que el nuestro sea malo. En realidad el mundo no sólo es hermoso, sino que los jóvenes tienen hoy día la posibilidad de contemplarlo como no habían podido hacerlo nunca. Y eso es enormemente importante.


  Lorenz: A menudo, como médico, tiene uno la obligación de dar la señal de alarma. Ello no significa que sea pesimista. El hecho de ver todos los riesgos de enfermedad que se presentan y llamar la atención sobre ellos, no significa que deban tildarle a uno de pesimista. Yo paso por ser un pesimista de la cultura. Pues mira, si lo fuera, no haría más que jugar con mis ocas y mis pececitos y no me ocuparía de los problemas humanos. Como dice Karl Popper con toda razón, uno de los principales peligros radica en que la juventud vea el mundo vacío de sentido. Como también observa perfectamente Viktor Frankl oponiéndose con toda razón a ello, el principal peligro es la pérdida de sentido. Constantemente me pregunto cómo luchar contra ello y el principal remedio que yo conozco es que los jóvenes se familiaricen con la hermosura de la naturaleza. El hombre que conoce con precisión la hermosura de un bosque en primavera, la hermosura de las flores, la maravillosa complicación de cualquier especie animal, es imposible que dude del sentido del mundo. La posibilidad de evolución superior, de evolución hacia unos niveles desconocidos, que no han existido hasta ahora, está tan abierta como la de que la humanidad se convierta en una sociedad de termitas de la peor ralea.


  Kreuzer: Nada ha existido ya.


  Lorenz: Nada ha existido ya y todo es posible.


  Kreuzer: Señores, muchas gracias.


  Simposio sobre Karl Popper


  con motivo de su octogésimo aniversario


  (Viena, 24-26 de mayo de 1983)




Primera jornada:

Ciencia e hipótesis


  Karl R. Popper, Román Sexl, Rupert Riedl,


  Friedrich Wallner y Paul Weingartner



  Popper: Ciencia e hipótesis retoma el título de un libro de Henri Poincaré (La ciencia y la hipótesis), una de las obras más sobresalientes de la filosofía de la ciencia; por eso lo he elegido como título para la jornada de hoy.


  Me gustaría empezar haciendo una profesión de fe en las ciencias de la naturaleza. La ciencia se halla hoy día bajo el influjo de unas corrientes modernistas más que cuestionables. No sólo recibe ataques desde fuera, sino también desde dentro. Yo, sin embargo, considero que las ciencias de la naturaleza, junto con la música, la poesía y la pintura, constituyen la mayor realización del espíritu humano. Claro es que cualquier cosa puede ser mal empleada. Incluso la música puede ser mal empleada, y de hecho lo es. Y lo mismo ocurre con la ciencia. Pese a todo, las ciencias de la naturaleza constituyen nuestra mayor esperanza. Si logramos salir del pantano en el que nos hemos metido, será sin duda con ayuda de la ciencia. Probablemente esta afirmación suene muy «cientifista», como suele decirse hoy día.


  El reproche de cientifismo no procede


  Por eso me gustaría subrayar que el reproche de cientifismo que se hace a los científicos no procede. Ni uno sólo de los grandes sabios puede ser calificado de cientifista. Todos ellos eran escépticos, cautos, respecto a la ciencia. Siempre supieron lo poco que sabemos. El reproche de cientifista apenas cabe dirigirlo, por ejemplo, a Henri Poincaré. Newton, que ha sido uno de los hombres más grandes que han existido y quizás el mayor de todos los científicos, hablaba de sí mismo como de un muchacho que recogía piedrecillas y conchas en la playa sin darse cuenta de que tenía ante sí un fenómeno tan desconocido como el mar. Yo creo que todos los verdaderos científicos se han visto a sí mismos como lo hacía Newton: siempre han sabido que no sabemos nada y que, incluso en terrenos labrados ya por la ciencia, domina una inseguridad casi absoluta. Como sin duda saben todos ustedes, la teoría newtoniana ha sido reemplazada más o menos por la de Einstein. En la ciencia ocurren esas cosas.


  Hasta hace aproximadamente un siglo, se creía que el campo de la mecánica descubierto por Newton había de englobar el dominio de la ciencia en su totalidad. Pero hacia 1890 apareció un campo totalmente nuevo con el descubrimiento de los electrones, obra de J. J. Thomson, esto es, el campo de la electrónica. Ello dio lugar a una revolución que pasó desapercibida a casi todas las personas ajenas al mundo de la ciencia. Se trataba de la revolución de la física atómica, en la cual vivimos inmersos hoy día. Pueden distinguirse en ella diversas fases, aunque ahora no voy a entrar en ello. Lo que sí me gustaría resaltar es el hecho de que la ciencia es obra de los hombres y, como tal, falible. Pues bien, precisamente la conciencia de esa falibilidad de la ciencia es lo que distingue al científico del cientifista. Porque si algo puede decirse del cientifismo es que se trata de una fe ciega, dogmática, en la ciencia. Y esa fe ciega es algo ajeno al verdadero científico. Por eso los reproches de cientifismo quizá vayan dirigidos a ciertas ideas populares que se tienen de la ciencia, pero no afectan a los científicos propiamente dichos.


  Ni siquiera sabíamos qué era el agua


  En ciencia no existe un saber en el sentido que solemos dar normalmente a esta palabra. El saber «científico» no es un saber: es sólo un saber conjetural. Puede darse el caso de que se produzca un cambio en el núcleo mismo de la ciencia, justo donde menos pudiera sospecharse, que traiga consigo un cambio de todo lo demás. El ejemplo más claro quizá sea el descubrimiento del «agua pesada». Todavía me acuerdo con toda claridad —ya soy bastante viejo, he cumplido los ochenta y uno— de la sorpresa, el terror incluso que se apoderó del mundo de la química, cuando Harold Urey —creo que fue por el año 1932— aisló el «agua pesada». El agua, el H2O, constituía, por decirlo de algún modo, el núcleo trivial, la cosa más segura de toda la química. Si alguna cosa se sabía a ciencia cierta era precisamente ésa. Todos los pesos atómicos tenían como referencia al hidrógeno y al oxígeno. En gran medida el agua era la piedra angular de toda la química. Y de pronto resultaba que no conocíamos el agua, que no sabíamos que existen varios tipos de hidrógeno, y que no nos encontramos ante un solo elemento llamado hidrógeno, sino ante una mezcla de diferentes tipos de hidrógeno, los isótopos. Pero eso es lo que pasa siempre con la ciencia. Nunca sabemos cuándo va a producirse la revolución, el nuevo descubrimiento. No podemos preverlo.


  El otro gran descubrimiento fue naturalmente la teoría de la relatividad, que influyó muchísimo en mi actitud ante la teoría de la ciencia. No sé si Einstein tiene razón o no frente a Newton: nadie lo sabe. Lo único seguro es que Einstein puso de manifiesto que posiblemente, más aún, que presumiblemente, era necesario corregir a Newton.


  Y la teoría newtoniana era por entonces la que mejor se había probado, la que mejor se había comprobado de todas las teorías. Era ella la que había abierto el mundo para nosotros. Gracias a la teoría newtoniana vivíamos en un mundo que podíamos entender, o mejor dicho, que creíamos entender.


  Y entonces llegó Einstein y puso de manifiesto que la enorme cantidad de observaciones y experimentos realizados, en los que se basaba la teoría de Newton, podían interpretarse también como elementos sustentadores de otra teoría completamente distinta. En las previsiones de una y otra apenas existían diferencias, pero Einstein proponía una concepción totalmente distinta. La antigua forma de entender el mundo parecía superficial comparada con la nueva, con la que nos descubría la teoría de Einstein. Y algunos problemas que con Newton resultaban insolubles, hallaban solución.


  El mundo no se digiere, se hace


  Ello no significa que yo afirme que la teoría newtoniana sea falsa y que la de Einstein sea la correcta; lo único que significa es que gracias a este ejemplo podemos ver con toda claridad que, al enfrentamos con la ciencia, incluso con la más sólida y segura, estamos siempre ante un saber conjetural. No ante un saber, sino ante un saber conjetural. Todo lo que tengo que decir sobre la ciencia puede resumirse brevísimamente en la siguiente frase: la ciencia no es una digestión de datos procedente de nuestros sentidos, de datos que nos entran por los ojos, los oídos, etcétera, etcétera, para que hagamos con ellos una especie de amasijo, los relacionemos entre sí por asociación y los convirtamos en teorías. La ciencia se compone de teorías que son obra nuestra. Nosotros hacemos las teorías, salimos al mundo con ellas, analizamos activamente el mundo y miramos qué información podemos sacar de él, qué información podemos arrancarle. El mundo no nos proporciona ninguna información a menos que nos plantemos ante él con nuestro cuestionario: preguntamos al mundo si esta teoría, la otra o la de más allá es verdadera o falsa. Y luego sometemos a un examen a fondo esas preguntas, sin alcanzar nunca una seguridad total.


  En la ciencia podemos aspirar a la verdad y de hecho así lo hacemos. La verdad es el valor que todo lo fundamenta. Lo que no podemos alcanzar es la seguridad. Forzosamente debemos renunciar a ella. Nunca podremos tener seguridad, nunca podremos tener certeza. Todo lo que podemos hacer es comprobar mediante el ejercicio de la autocrítica nuestras propias teorías, las teorías que nosotros mismos hemos creado, e intentar destruirlas, rebatirlas.


  En ciencia lo esencial es la actitud crítica. Primero creamos las teorías y después las criticamos. Como ante nuestras teorías solemos adoptar una actitud muy humana y tendemos a defenderlas, en vez de criticarlas, siendo como son nuestras, se produce entre los científicos una suerte de rivalidad entre amistosa y hostil. Si yo no adopto una actitud lo bastante crítica ante mis teorías, habrá cientos de personas que se mostrarán críticas ante ellas en grado superlativo. Y por fuerza habremos de felicitárnosle su actitud.


  De lo que no hemos de felicitarnos en absoluto es de que la crítica se vuelva personal con tanta frecuencia. Casi siempre las críticas a las teorías se vuelven críticas más o menos personales a los individuos que las han creado. Se trata de una debilidad humana, contra la que realmente habría que luchar; pero no cabe hacerse muchas ilusiones. De modo que habremos de transigir. A todas horas lo estamos viendo. Pero es de una importancia extrema, por razones de educación, de una importancia decisiva para la democracia, dar buen ejemplo e intentar que la crítica sea lo más objetiva posible. Quizá sea un ideal inalcanzable, pero en cualquier caso, para el científico al menos, se impone urgentemente por su significación la necesidad de formular cualquier crítica de manera objetiva.


  El reproche del que hablaba, la acusación de cientifismo, no es una crítica objetiva. Si lo fuera, quien estuviera en contra del cientifismo debería señalar los casos concretos en que los científicos se muestran demasiado dogmáticos, los casos en que creen excesivamente en la ciencia. Pero esos casos son rarísimos por lo que a los científicos se refiere. Los que están en contra del cientifismo son a su vez gente muy dogmática y dan por sentado que todo el mundo lo es. Los científicos son los únicos que a menudo no lo son.


  El cubo y el embudo


  Mi teoría de la ciencia es, pues, increíblemente simple. Somos nosotros quienes creamos las teorías científicas, y somos nosotros quienes las criticamos. A eso se reduce toda mi epistemología. Nosotros inventamos las teorías y nosotros acabamos con ellas. De ese modo creamos nuevos problemas y nos vemos en el trance de inventar nuevas teorías, si es que podemos. Eso es, en resumen, la ciencia, y a eso se reduce toda su historia. La teoría más corriente es completamente distinta. Yo la llamo la teoría del cubo. Según ella, nuestra cabeza es un cubo con una tapa llena de agujeros, a través de los cuales se infiltra la información procedente del mundo. Ésa es también la teoría que fundamenta la pedagogía. Luego está la teoría del embudo que constituye la teoría del método de enseñanza. Al cubo se le aplica, para que no falte nada, un embudo por el que va vertiéndose el saber. A esto se reduce la teoría más usual. El hecho cierto es que nuestra pedagogía consiste en atiborrar a los niños de respuestas, sin que ellos hayan planteado ninguna interrogante, y en no escuchar ni siquiera sus preguntas.


  Respuestas sin preguntas, preguntas sin respuesta


  Ésa es la pedagogía al uso: respuestas sin preguntas y preguntas sin respuesta. (Beneplácito del público). En eso consiste esencialmente nuestra pedagogía. Lo que ocurre, sin embargo, es que todos los organismos vivos, y no sólo el ser humano, sino todos los organismos en general, constantemente están formulando preguntas al mundo y constantemente intentan resolver algún problema.


  Citándome a mí mismo diré que de la ameba a Einstein no hay más que un paso. Si desean ustedes convencerse de ello, les recomiendo que lean el excelente libro de J. S. Jennings The Behaviour of the Lower Organisms (La conducta de los organismos inferiores). Los organismos más elementales están constantemente planteando interrogantes al mundo y constantemente intentan resolver problemas. Cuando no se plantea ninguna pregunta, no se puede entender ninguna respuesta. Y las interrogantes suelen conducir naturalmente a la destrucción del organismo.


  Todos los organismos están planteando y resolviendo problemas a cada paso; y por eso la ciencia no es propiamente más que la continuación de la actividad de los organismos inferiores. Existe una gran diferencia entre la ameba y Einstein y es que Einstein se sitúa con una perspectiva crítica ante la solución que da a sus problemas. Y ello es únicamente posible gracias a la existencia de un lenguaje, de un lenguaje humano, mediante el cual podemos formular las soluciones a nuestros problemas. De ese modo podemos transferirlas fuera de nuestro cuerpo. Igual que hacemos con otras herramientas creadas por nosotros. Para escribir, en vez de hacernos crecer una glándula en la punta de los dedos, una glándula de tinta, se entiende, nos inventamos la pluma. Eso es lo que diferencia al hombre de los animales.


  El perro de Pavlov era mucho más listo


  Y la más importante de esas herramientas es el lenguaje humano. También los animales tienen el suyo, pero son incapaces de formular un aserto, sólo pueden expresar, como dice Bühler, su propio estado interno, y esa manifestación puede apelar a otros animales y provocarles una reacción. Nosotros, sin embargo, podemos exponer verbalmente nuestras teorías. Y luego criticarlas. Esa crítica es lo que hace posible la ciencia humana. Nunca se ponderará suficientemente la trascendencia que tiene el lenguaje, la formulación verbal, y la que tiene la crítica. Se trata ciertamente del componente esencial de la sociedad humana, y eso es lo que nos conduce hasta la ciencia.


  A eso se reduce en resumen mi teoría de la ciencia, y ya he señalado brevemente lo que la diferencia de la teoría que entiende la mente humana como un cubo, que podríamos denominar también teoría de la inducción.


  La teoría de la inducción dice lo siguiente: aprendemos a partir de las informaciones que se infiltran en nuestro interior a través de nuestros sentidos; y mediante la repetición aprendemos la regularidad de las cosas. A mi juicio, en cambio, sólo aprendemos mediante la actividad, actuando, y nunca mediante la pasividad. El famoso perro de Pavlov, que supuestamente aprendió lo que tenía que aprender a través de los reflejos condicionados, estaba —como todos los perros— activamente interesado por su comida. De no haberse interesado activamente por ella, no habría aprendido nada. Fue así como estableció su teoría: cuando suena la campana llega la comida. Se trata de una teoría y no de un reflejo condicionado.


  No existen reflejos condicionados, ni tampoco existe la asociación, todo ello no son sino teorías mecanicistas falsas. Por supuesto que respeto la teoría de la asociación y la de los reflejos condicionados (y toda la teoría de los reflejos en general), por cuanto son ensayos interesantísimos. Pero son ensayos fallidos, como en el fondo lo son la mayoría de nuestros ensayos teóricos. Aunque sigan subsistiendo, en el fondo han sido superados. No existen asociaciones, no existen reflejos, no existen reflejos condicionados. Sólo existe la actividad —la búsqueda activa de leyes— y la elaboración de teorías. Y existe también la selección de teorías. Ésa es en breve, mi teoría del conocimiento.


  El papel de seda devuelve las granadas


  Sexl: Las teorías son explicaciones plausibles de los fenómenos y la física se caracteriza justamente por no ser nunca unívoca. Siempre se nos demuestra que puede hacerse alguna propuesta capaz de explicar ciertos datos, pero nunca se nos demuestra que esa explicación sea la única posible. Y podemos ilustrarlo mediante múltiples ejemplos. En los primeros tiempos de la física atómica, J. J. Thomson presentó un modelo de átomo que esencialmente consistía en una especie de papilla. Rutheford lanzó sobre ella una ráfaga de partículas alfa. Él mismo nos describe su sorpresa al comprobar que sus proyectiles retrocedían, como si hubiera «lanzado granadas sobre un papel de seda» y las bombas hubieran rebotado. He aquí un ejemplo deslumbrante de cómo una teoría puede ser refutada mediante la experimentación.


  Aportaré otro ejemplo que nos muestra cómo los propios científicos tenían clarísima conciencia del carácter hipotético de sus teorías, y para ello me remito al libro On Physical Lines of Force de Maxwell. Para empezar, hace una conjetura y luego escribe: «Si mediante una misma hipótesis logramos poner en relación los fenómenos de la atracción magnética y los del electromagnetismo, obtendremos una teoría cuya falsedad sólo podrá probarse mediante unos experimentos que no harían sino ampliar nuestros conocimientos sobre este campo de la física». Aquí tenemos, me parece a mí, una expresión muy clara de la idea que preconiza que podemos aprender mucho, muchísimo, de la falsedad de nuestras teorías. Y también podemos encontrar aquí con una claridad ejemplar lo que usted mismo, profesor Popper, acaba de oponer al cientifismo.


  El cientifismo lo encontramos hoy día —y no deja de sorprenderme hasta qué punto ha llegado a difundirse esta práctica— en la publicidad. En ella se emplea la ciencia como si de una magia natural se tratara, prácticamente igual a como solía ser lo habitual en el sigloXVIII. Sueltan una enzima o cualquier otra cosa que suene a científico, y ¡listo!


  ¿Qué es una «falsación ingenua»?


  Pero ahora me gustaría enlazar todo esto con la siguiente cuestión: tenemos muy buenos ejemplos de cómo puede demostrarse la falsedad de una teoría, de cómo puede ser falsada mediante la experimentación. Lo que, en cambio, no es posible nunca es su verificación, nunca puede demostrarse su absoluta univocidad. Sin embargo, ahora mismo, al observar la gran distancia que media entre Newton y Einstein, basada, claro está, en unos fundamentos teóricos completamente distintos, se nos plantea la cuestión de si la experimentación ha desempeñado también en este caso concreto el papel determinante, o si, por el contrario, no se trata de dos teorías que han coexistido durante cierto tiempo, de suerte que cabe hablar de una falsabilidad pura y simple. La teoría del éter —no olvidemos que era un desarrollo del pensamiento newtoniano—, reemplazada luego por la de Einstein, continuó siendo durante largo tiempo compatible con toda clase de experimentos, y aún hoy día podemos formularla de manera que pueda ser compatible con ellos. Queda, pues, patente que debemos seguir elaborando el método de la falsación, que debemos emplearlo con muchísimas precauciones.


  Popper: Tiene usted toda la razón. Lo que me gustaría es negar eso de que yo haya expuesto alguna vez una teoría tan ingenua de la falsación. Desde el principio, en mis publicaciones de 1933 y sobre todo de 1934, subrayé que, si bien puede uno sustraerse a todo tipo de refutación, es importantísimo intentar afinar de tal modo las propias teorías que puedan ser refutadas. Y eso es lo que hizo especialmente Einstein con la teoría general de la relatividad. Por ejemplo, dijo que, si se demostraba experimentalmente la falsedad del corrimiento al rojo por efecto de la gravitación, renunciaría inmediatamente a su teoría. Es un ejemplo de cuán presente tenía Einstein lo necesario que era enderezar el rumbo de la actividad científica hacia la falsación. Ni que decir tiene que, aunque Einstein hubiera renunciado a su teoría, habrían quedado muchos seguidores suyos dispuestos a afirmar: «No, no, no es preciso, ni mucho menos, renunciar a ella». Ni que decir tiene que no se debe nunca renunciar a una teoría. Sencillamente, siempre se puede —y así lo he dicho explícitamente en La lógica de la investigación científica—, siempre se puede, repito, intentar salvar las propias teorías mediante hipótesis auxiliares o cualesquiera otros expedientes.


  No obstante, a mi juicio, el científico tiene la obligación, en la medida de lo posible, de orientar el rumbo de sus actividades hacia ese tipo de experimentos decisivos, que en inglés llaman crucial experiments, expresión derivada de la latina experimentum crucis, y también de llevarlos a cabo, siempre que sea posible. No sé si, a este respecto, debo detenerme o no en lo que es la historia de la teoría de la relatividad, pero lo cierto es que los ingleses se dedicaron afanosamente a observar la desviación de la luz durante el eclipse solar de 1919, aun a pesar de haberse producido inmediatamente después de la primera guerra mundial, en una época en la que imperaba una gran hostilidad contra la ciencia alemana —y Einstein era considerado alemán—. Con todo, la opinión general era que se trataba de un crucial experiment y sus resultados fueron admitidos como un argumento de peso en favor de la tesis de Einstein.


  Sexl: Sin embargo, con otros muchos experimentos Einstein no reaccionó así. Del mismo modo que una teoría puede estar equivocada, también un experimento puede estarlo. Por ejemplo, ya en los primeros tiempos de la teoría de la relatividad hubo algunos experimentos que venían a contradecir sus tesis, y fue necesario esperar decenios para que quedara de manifiesto lo que había fallado en esos experimentos tan complejos: no era la teoría la que estaba equivocada, sino él experimentó. Quiero decir que el científico, el teórico en este caso, tampoco puede contemplar en este sentido una falsación con demasiada ingenuidad; de lo contrario se toparía una y otra vez con teorías que debe abandonar.


  Popper: Desde luego. Como ya he dicho, lo he repetido una y otra vez. Pero a mi teoría se le ha achacado que se enfrenta a la falsación desde una perspectiva demasiado ingenua. Thomas Kuhn, por ejemplo, ha escrito: «Popper no es un falsador ingenuo», y estoy traduciendo directamente del inglés, «pero podría ser considerado como tal». Por supuesto que puedo ser considerado como tal. También podrían considerarme un asesino; aunque no sea ningún asesino, siempre puedo ser considerado como tal.


  Sexl: No, no es usted un asesino de teorías. Pero naturalmente cabe preguntarse: si la falsación resulta tan complicada cuando se la desea aplicar a un caso concreto, ¿no habrá entonces una descripción más adecuada? Y en tal caso tendríamos que remitimos precisamente a Thomas Kuhn y ver si el proceso no podría ser considerado más bien como una revolución científica.


  El Premio Nobel: ¿recompensa a una mafia ganadora?


  Kreuzer: Tal voz ahora deberíamos decir algo sobre Thomas Kuhn. De él procede la teoría de la ciencia llamada de los «paradigmas». Según afirma, la ciencia es siempre un compromiso alcanzado por una mafia de científicos, que van relevándose unos a otros.


  Sexl: Se trataría más bien de un proceso sociológico, y no lógico o crítico…


  Kreuzer: La ciencia es la componenda a la que llegan los científicos entre ellos…


  Sexl: Una componenda entre grupos rivales. El que gana se lleva el Premio Nobel. Y la cuestión es saber si, dada la dificultad de describir el proceso de refutación por falsación, no sería ésta una definición más sencilla y adecuada de dicho proceso.


  Popper: Me opongo radicalmente a ello. En primer lugar afirmo que no tiene nada de complicada. Y en segundo lugar afirmo que Kuhn desde el punto de vista de la historia de la ciencia se equivoca. Una de las tesis de Kuhn, demostrable desde la perspectiva histórica, dice que, cuando una ciencia alcanza la madurez, llega a un estadio en el que existe un solo criterio fundamental. Y esto sencillamente es un error. La historia de la ciencia nos muestra que la teoría de la materia ha existido desde Parménides y Demócrito hasta Heisenberg y Schrödinger siguiendo dos corrientes simultáneas, o dos paradigmas en el sentido en que utiliza Kuhn el término, a saber, la «teoría del continuum» y la «teoría del discontinuum». Y que estas dos teorías contrarias, pese a haber estado siempre enfrentadas, han resultado asimismo muy fructíferas la una para la otra. Y ahí tenemos un argumento de mucho peso contra la teoría de Kuhn.


  Pero eso no es lo que me preocupa. Mi problema es más bien la defensa de mi tesis, según la cual la ciencia es la búsqueda de la verdad a través de la crítica. Mi tesis no puede ser más simple: ¡sé inventivo y crítico! ¡Formula tus ideas con la mayor precisión posible! Se trata de una regla normativa, no es la definición de la historia de la ciencia, sino un consejo dado a los científicos para que mejoren la situación en la que se halla la ciencia. ¡Siempre que puedas ser crítico, sélo! Y por supuesto realiza también tus experimentos y enfréntate a ellos con actitud crítica. Sé consciente de que los experimentos pueden ser mal interpretados, como ocurrió en 1906 y 1907 con los de Kaufmann, aludidos anteriormente, que parecían contradecir la teoría de Einstein. Este consejo creo yo que es la simplicidad misma. Y esta actitud crítica comporta también el probar una y otra vez hasta afinar lo máximo posible de cara a una eventual refutación. El hecho de que algunos discípulos míos se hayan encargado principalmente de complicar mis teorías, es otra cuestión. (Y también es otra cuestión que muchos juzguen mis teorías basándose en rumores sobre ellas y se sirvan de ellos para consolidar sus juicios).


  Riedl: Me gustaría continuar cuanto antes con el problema de la falsación. Como biólogo que soy, comparada con la de Kuhn, su teoría, profesor Popper, me parece mucho más hermosa. Porque creo que lo que describe Kuhn es una especie de sociología del procedimiento científico, mientras que usted describe, casi como un moralista, el modo en que debería funcionar la ciencia. Para un biólogo, pues, es como si en los seres vivos estuviera enraizada —lo digo de una manera un tanto chapucera— algo parecido a la necesidad de sostener las propias hipótesis. Igual que la mutación —también ésta una hipótesis— constituye un riesgo para el organismo vivo que la lleva dentro. Y en esto se ve que, en biología por lo menos, dejamos en manos del prójimo, de la población en general, la tarea de llevar a cabo la falsación. ¿Admitiría usted que concediéramos permiso al científico para que defendiera sus teorías en beneficio de la ciencia, y dejáramos en manos del prójimo la tarea de diseccionarlas y descomponerlas? En tal caso, yo me consideraría un mutante cultural y esperaría que me desmintieran cuantos me rodean.


  Popper: Claro, es de lo más razonable pensar que uno defienda sus propias teorías. Porque, si una teoría no se defiende, nunca se pondrá de manifiesto lo que realmente es capaz de aportar. Son muchos los que con frecuencia se creen que han refutado una teoría, cuando en realidad ésta no sólo ha podido salvarse, sino que, a raíz del propio conflicto, han llegado a desarrollarse en ella nuevos elementos significativos. En una palabra: la lucha por la vida se extiende, ante todo, hasta las teorías. Podría afirmarse incluso que la llamada lucha por la vida es únicamente una lucha entre teorías diversas, desde los comienzos hasta nuestros días. De ahí que la teoría o el sostenedor de ella tenga que luchar. También es cierto, sin embargo, que, antes de publicar una teoría propia, el verdadero científico medita bien si él mismo va a poder rebatirla. Einstein, por ejemplo, escribe no sé dónde que durante los diez o quince años que estuvo trabajando en su teoría general de la relatividad, casi cada tres minutos desechaba una teoría nueva. Se trata sin duda de una pequeña exageración —entre otras cosas también dormía, por supuesto, y comía y tocaba el violín—, pero en cualquier caso es una buena descripción de la tarea que lleva a cabo un científico activo; esto es, el científico activo inventa y formula una teoría para, casi al instante, ver que no, no puede ser, esa teoría tiene esta dificultad y ésta y aquélla, que, entre otras cosas, me son ya conocidas por otras teorías que anteriormente tuve que desechar… ¡así que, hala, descartada!


  El cerebro: ¿órgano de hipótesis o hipótesis de órgano?


  Riedl: Mi aparición aquí, entre tantos filósofos, supone sólo una especie de disfraz. Como bien saben ustedes, yo soy biólogo. Pero es que en el Círculo Konrad Lorenz de Altenberg a menudo hemos tenido ocasión de enfrentamos a algunas tesis suyas que no sólo nos han sido de mucha utilidad, sino que a su vez nos han suscitado algunos problemas. Para nosotros ha supuesto un logro decisivo su idea de considerar como hipótesis a los propios órganos. Y el órgano más interesante del ser humano es su cerebro. Así pues, acabamos debatiendo la siguiente cuestión: ¿qué clase de hipótesis están implantadas en ese cerebro? O más o menos, ¿cuál es la infraestructura que lleva ya el hombre de por sí?


  Y de nuevo aquí estamos completamente de acuerdo con usted en afirmar que los reflejos condicionados son, a lo sumo, una cosa muy particular, como el reflejo rotuliano, que de hecho es uno de los reflejos que existen. Y está usted totalmente en lo cierto cuando afirma que Pavlov se equivocó al creer que la salivación del perro era un reflejo condicionado. Hace ya mucho que sabemos que se trata de una apetencia condicionada. Si desatamos al perro, correrá hacia la campana ladrando y moviendo la cola, para inmediatamente dar rienda suelta a todo el repertorio de comportamientos sociales que utiliza para pedir comida. Por tanto, está preparado para ello. Y respecto a esta preparación, permítame hacerle unas cuantas preguntas, relacionadas todas ellas con el problema de la inducción. Desde el punto de vista gnoseológico, consideramos en cierto modo que nuestro cerebro es un agente productor de hipótesis.


  Esperar lo viejo, esperar lo nuevo


  Primera observación: todos los organismos superiores se comportan como si, al confirmar las expectativas que tienen puestas en la naturaleza, la siguiente expectativa tuviera que ser más probable. De ese modo, cuando una ardilla se encuentra constantemente con nueces vanas, acaba por no molestarse en cascar la siguiente. Otra, en cambio, que encuentre siempre nueces llenas, abrirá automáticamente la próxima que encuentre. Igualmente nosotros, si en un hotel que nos es desconocido intentamos varias veces abrir una puerta que encontramos cerrada, al día siguiente daremos por sentado que sigue cerrada; y del mismo modo un investigador al que siempre salen bien los experimentos, espera que el siguiente le salga bien aún con mayor probabilidad.


  Segunda observación (que puede aplicarse también a organismos superiores como el hombre): parece que llevamos implantado de manera innata un aparato para la abstracción. Mi amigo Eibl-Eibesfeldt me cuenta una historia encantadora de su hijito, que sólo tiene tres años. La primera vez que vio a su hermanita recién nacida en la cuna, la definió como un «guauguau». No había quien disuadiera al pequeño de que los animales se dividen simplemente en «pipis» o bípedos, y «guauguaus» o cuadrúpedos. Creo que esto hemos de achacarlo al hecho de que los datos que nos llegan procedentes de los sentidos son numerosísimos, y entran en nosotros como un torrente. Si salimos a hacer las compras de Navidad cuando las calles están atestadas de gente, comprobaremos que, aunque los millares de personas que pasan ante nuestros ojos se reflejen perfectamente en nuestra retina sin excepción, sólo nos quedamos con una imagen general; únicamente podemos retener una imagen muy general de ellas. Toda la formación de nuestros conceptos parece seguir esa trayectoria.


  Tercer ejemplo: los organismos de tipo superior se comportan como si la excesiva demora de un acontecimiento esperado hiciera más probable su realización. En el caso de la ruleta, como bien sabemos, ello supone una estrategia de consecuencias catastróficas; con respecto a la naturaleza, en cambio, supone una expectativa perfectamente sostenible. También en esto, a mi juicio, se refleja algo significativo. En primer lugar la percepción de que en el mundo existe algo así como una verdad universal, un carácter perceptible, pronosticable del mundo; en segundo lugar, el hecho de que existen demasiadas cosas, más de las que nosotros podemos registrar por separado. En este tercer ejemplo subyace la presunción de que las cosas están en el mundo formando casi siempre un cluster o conglomerado. Es perfectamente atinado pensar que, cuantos más días de lluvia pasen, tanto más probable resultará de hecho la llegada del buen tiempo.


  Y por fin el último ejemplo y el más famoso también —es curioso lo inventivos que son los filósofos a la hora de poner ejemplos ornitológicos—, el de los cisnes. Convendremos de inmediato en que, si después de ver muchos cisnes blancos esperamos que el próximo que aparezca sea de ese mismo color, nuestra conclusión no podrá calificarse de lógica, pues no cabe una conclusión que amplíe la verdad de una cosa. Sin embargo, creemos poder demostrar empíricamente que, el esperar que vuelva a producirse una cosa que ya conocíamos constituye una apetencia, una expectativa innata. Por eso sería absurdo, después de ver muchos cisnes blancos, esperar que el próximo en aparecer fuera rojo, o manchado con el color de una gallina de Guinea: uno suele más bien proyectar siempre en este mundo las experiencias acumuladas hasta el momento, y, según las circunstancias, el mundo nos instruye o nos corrige.


  ¿Por qué Kepler se llamó borrico a sí mismo?


  Popper: Siguiendo con nuestra actitud de trabajar de continuo con hipótesis, constantemente nos vemos inventándolas, y en realidad eso lo explica todo. Constantemente estamos dispuestos a trabajar con hipótesis sobre las cosas que, como quiera que sea, suscitan nuestro interés; siempre estamos dispuestos a arriesgar alguna hipótesis. Y estas hipótesis son a la vez una ruleta y una anti-ruleta. O sea que es una hipótesis tanto el decir: «Bueno, vale, basta ya, ahora ocurrirá algo distinto», como el afirmar: «Eso es lo que siempre pasa. Quizá siga siendo siempre así». Trabajamos con una y otra idea, pero siempre, desde luego, con hipótesis; eso es todo.


  Kreuzer: ¿No se esconde ahí esta otra cuestión? A saber: ¿por qué el hombre está hecho de forma pre-popperiana y ha tenido que esperar a Karl Popper para que le explicara su error?


  Popper En realidad es un problema histórico. Su origen está en parte en Francis Bacon y en parte en Isaac Newton. No sólo siento un grandísimo respeto por Newton, sino que, en contra de todos sus biógrafos modernos, yo creo que fue un hombre maravilloso, y que todas las historias que se cuentan sobre él son completamente falsas. Pero no quisiera hablar ahora de eso. No obstante, hay algo que es verdad: Newton consideraba que las leyes de Kepler eran resultado de la inducción, probablemente por influencia de Bacon. Según él, su deber era explicar las leyes de Kepler. Éstas no eran producto de la inducción, pero Newton afirma expresamente que están garantizadas de manera inductiva. Y naturalmente ello ha tenido un influjo extraordinario, entre otras cosas porque Newton ha ejercido, por sí mismo y con toda razón, un influjo extraordinario. Me gustaría decir dos palabras para señalar que las leyes de Kepler no eran de carácter inductivo.


  El propio Kepler escribe: «¡Qué borrico he sido al no darme cuenta de ello antes!». Esta frase la encontramos literalmente en Kepler. Y en otras palabras viene a significar: «¡Pero si es que ya podía haberme dado cuenta de esta falsación en mis apuntes! ¡Si es un caso flagrante de falsación!». Con todo, necesitó tiempo para percatarse de dónde estaba el fallo y de cuál era el punto en el que había cometido la equivocación. Pues bien, Newton no conocía a todas luces este pasaje de Kepler y otros por el estilo, o bien no los valoraba como es debido. Interpretó el modo de proceder de Kepler a la manera de ese no-científico que era Bacon, de ese personaje declaradamente no-científico, de ese propagandista, en suma, que era Bacon.


  ¿Órgano de conocimiento u órgano de supervivencia?


  Kreuzer: Entonces, ¿sería exagerado decir que nuestro cerebro está hecho por definición para ser empírico? Porque lo que pasa es que quiere creer en la exactitud de las percepciones sensoriales.


  Popper: Yo no lo creo así. Nuestro cerebro no es empírico en ese sentido, sino que se lanza en busca de nuevos materiales, absorbe de su entorno nuevas informaciones. No se ocupa de lo que hace, sino que hace cosas. Lo que sí está ínsito en el cerebro es la necesidad de descubrir cosas nuevas. Todos estamos hechos para convertirnos en descubridores, pero no nos dedicamos a serlo. Ello no supondría, desde luego, una simple predisposición del cerebro, sino una reflexión bastante compleja.


  Riedl: Seguro que estamos hechos para ser descubridores, pero no parece que nuestro cerebro se haya especializado con el fin de desarrollar teorías del conocimiento, sino con el fin de sobrevivir. Y eso es algo de una categoría incomparablemente menor, en cualquier caso en el contexto de nuestro debate de hoy. Cuando en una época todavía pre-popperiana iba yo a la escuela en Viena, lo que aquí hemos denominado hoy «experiencia empírica», se llamaba «inducción», basándonos en la expectativa de que, de una forma u otra, íbamos a poder hacemos una imagen general de las cosas a partir de una enorme cantidad de acontecimientos. La idea está ya propiamente en Goethe, y ha ejercido una gran influencia sobre la biología. Si saco ahora a colación el tema, no es para que se me dé la razón en nada, sino llevado de cierta preocupación, a saber, porque me temo que una buena porción de ciencias se consideran precisamente ciencias inductivas y, en determinadas circunstancias, si no nos entendiéramos bien en este punto concreto, podrían dejar de hacer pie. Y ello afecta sobre todo a la biología, en representación de la cual vengo. Para ella resulta a su vez imprescindible no perder pie, por la importancia trascendental que tiene hoy día, debido a los problemas medioambientales y de otro tipo, el hecho de ir o no por buen camino.


  Popper: Me gustaría repetirlo una vez más: la expresión «ciencias inductivas» y toda la inducción en general no son más que propaganda de Bacon. Lo esencial para ellas era distinguirse de la teología, demostrar que existe algo que no funciona como la teología. Ésta, se decía, funciona de manera deductiva, de manera dogmática. En contraposición a ella Bacon presentó otro método: el de las ciencias de la naturaleza, esto es la inducción baconiana. Así es como hemos llegado a este equívoco, que no es una cosa tan terrible, claro está, aunque sí, desde luego, algo superficial. Se podría profundizar un poco y decir que, tras lo que suele llamarse inducción, se oculta todavía algo interesante.


  Resulta ridículo prohibir la metafísica


  Wallner: Al hablar de la inducción me ha dado usted pie para intervenir. Se lo agradezco, porque precisamente puede conducimos a una clarificación que acaso debiéramos esforzarnos por alcanzar hoy. Efectivamente, en los países de habla alemana sigue afirmándose que usted, profesor Popper, es un positivista; lo cual me parece de lo más curioso. Y si nos preguntamos cuál es su relación con el Círculo de Viena, en mi opinión no cabe estar más lejos de lo que lo está usted. No me hace falta más que exponer unos cuantos puntos al respecto. Por ejemplo, usted desarrolla una metafísica; usted vuelve a admitir la metafísica, lo cual sería terrible para un miembro del Círculo de Viena. Por otra parte, sin embargo, pensándolo bien, no me cabe la menor duda de que fue del Círculo de Viena de quien aprendió usted lo que ha dicho acerca de la discusión racional, para diferenciarla de una filosofía especulativo-idealista, heredada, legada por la tradición. En este sentido habría sido usted un aliado del Círculo de Viena y seguiría siéndolo todavía.


  Lo que llama la atención a cualquiera que lea sus obras es su relación con Kant. Usted mismo me ha confesado que es kantiano y yo creo que en cada una de sus obras pueden encontrarse muchas referencias y alusiones a Kant. A mi juicio, esta referencia a Kant encuentra su manifestación más rigurosa cuando, con respecto a la ciencia, lo vemos a usted defender la tesis kantiana, según la cual la estructura del mundo, tal como la representa la ciencia, no es algo que viene dado, sino una tarea que se nos impone realizar. En mi opinión, ése sería el núcleo de su postura epistemológica. Por otra parte, incurre usted en indudable contradicción con respecto a Kant al defender la metafísica, los sueños metafísicos, cosa que ningún kantiano toleraría.


  Popper: Quizá no haya subrayado suficientemente que, a la hora de definir los límites entre ciencia y metafísica, la tarea fundamental consiste, entre otras cosas, en poner en libertad a la metafísica. Deberíamos poder decir: ¡qué problema más interesante se nos plantea; pero, por desgracia, no es de índole científica, sino metafísico! Quizás un día llegue a ser científico, pero en cualquier caso aún no lo es; lo que no impide, desde luego, que podamos perfectamente hablar de él.


  Resulta ridículo prohibir hablar de algo que no forma parte de la ciencia. Eso es lo que pretendía el Círculo de Viena. Esta escuela estableció un código de prohibiciones muy estricto, afirmando que sólo debíamos hablar de ciencia y que todo lo demás era absurdo. Lo cierto es que hablamos de muchas cosas que no son ciencia y que forzosamente hemos de poder hacerlo; la única condición es que no debemos hacerlas pasar por ciencia. Lamentablemente, sin embargo, los filósofos han hablado habitualmente de sus ideas metafísicas no ya como si de una ciencia se tratara, sino como si constituyeran una superciencia. Por mi parte, considero que estas teorías metafísicas son más bien precientíficas, o en cualquier caso no comprobables, no criticables desde un punto de vista científico. Pero una vez expuesta esta premisa, tenemos toda la libertad del mundo para hablar de todas las cosas habidas y por haber en el terreno de la metafísica. Y al que no le interese, que se vaya. Eso es todo. No hay por qué establecer ninguna prohibición.


  En cuanto a Kant, creo que se equivocaba al pensar que las verdades a priori, esto es, las que no hemos obtenido a través de la experiencia, son seguras, son algo que viene dado. Por supuesto que intentamos hablar de las verdades a priori; lo que pasa es que no sabemos si son ciertas o no. Y ese desconocimiento es lo que Kant menospreció. Según él, sabemos más de lo que en realidad sabemos. Tenía toda la razón del mundo al considerar que la geometría euclidiana era a priori, es decir, que no la habíamos adquirido a través de la experiencia, sino que era una mera construcción nuestra. Pero se equivocaba, en cambio, como sabemos perfectamente hoy día, al pensar que no estábamos ante una barrera infranqueable. En otras palabras, pese a ser un gran devoto de Sócrates, Kant no era lo bastante socrático. No había aprendido del todo que no sabemos nada. Y ése es el punto fundamental que me separa de Kant. Sabemos mucho menos de lo que creía Kant (que había sido seducido por Newton).


  ¿Biología en la filosofía? ¿Y por qué no?


  Wallner: Todavía me gustaría plantear una pregunta más, aunque no sé si usted querrá abordar ahora esta cuestión. De vez en cuando se oyen algunas voces críticas en contra de su postura metafísica que le acusan de seguir en exceso la línea marcada por el llamado common sense y de recurrir en último término a una argumentación de tipo biologista.


  Popper: Bueno, no se preocupe. (Risas entre los asistentes). Estoy por la libertad de ideas. Todo el mundo debe decir lo que considere que puede resultar fructífero. Y las voces críticas no deben limitarse a comentarios de tipo general, como, por ejemplo, que estamos ante una línea de pensamiento biologista o no sé qué, sino que deben ser concretas y decir: ¿por qué no es aceptable esa actitud? Pero ese tipo de crítica concreta se da muy raras veces. Por lo común, las críticas que se encuentra uno son, por ejemplo: «Esta afirmación es dogmática». ¿Y qué va a hacer uno con eso? Lo único que cabe es replicar: «¡Por favor, amigo mío, critique usted!». El otro, en cambio, te contestará: «¡Ah, pues si ya le he criticado! ¡Si ya le he llamado dogmático!». ¿Pero qué forma es ésa de criticar? Una crítica debe obligatoriamente intentar demostrar por qué una teoría o una idea no es aceptable, mejor dicho: qué contiene dentro de sí que no es aceptable. Dogmática es la persona que no entra en lo que es una crítica pormenorizada. Por lo común, las críticas que se oyen carecen por completo de interés. Y eso es lo triste. Una crítica interesante será siempre bienvenida, provenga de donde provenga.


  ¿Puede hablarse del Big Bang?


  Kreuzer: ¡Intentemos dar un poco más de sustancia a la palabra metafísica! ¿Verdad que la teoría del Big Bang, de la que tanto se ocupan hoy día los divulgadores de la ciencia, no constituye todavía una teoría propiamente dicha? ¿Verdad que en sentido estricto sigue siendo metafísica?


  Popper: Exactamente. Y ello se debe a que la llamada constante de Hubble es una variable que aumenta su condición de tal, año tras año.


  Kreuzer: Casualmente estuve ayer en la televisión hablando durante dos horas con el gran cosmólogo austríaco Thomas Gold. Él oponía la teoría del steady State a la del Big Bang y opinaba que ninguna de las dos, ni siquiera la suya, está en lo cierto. Nuestra obligación es trabajar para encontrar una tercera teoría, una teoría nueva. Según esta crítica, todo esto no son sino meras líneas de investigación, que aún no llegan al rango de auténticas teorías físicas. Si estuviera prohibido ejercer la metafísica, no se podría pensar en el Big Bang. ¿Es eso cierto?


  Popper: Bueno, sí, más o menos. (Risas entre los asistentes).


  ¿Es falsable la metafísica?


  Weingartner: Me gustaría tocar dos puntos, que por supuesto resultan de particular interés para el filósofo: la cuestión de la verdad y la de los límites que separan metafísica y ciencia. Con respecto al problema de la verdad, yo opino, de hecho, que tus trabajos, Karl, han aportado dos puntos de vista absolutamente nuevos a este viejo problema, o mejor dicho, a este problema eterno que es la metafísica. Y desde luego no resulta fácil aportar nuevos puntos de vista a los problemas de la filosofía; más aún, diría yo: sólo a unos pocos les es dado hacerlo. Una de estas ideas se resume, en fin, en la frase, tantas veces repetida por ti, de que ni siquiera en la ciencia basta con preguntarse únicamente si una cosa es verdad o no. A la ciencia, desde luego, no le interesa tener una gran fila de verdades singulares, separadas unas de otras, que no pueden reducirse a un solo contexto. Asimismo tampoco le interesa tener conocimiento de verdades carentes de interés. Por ejemplo, X=X es una verdad que puede resultar muy interesante para la lógica, pero para las ciencias experimentales resulta trivial, no dice absolutamente nada. En otras palabras: lo que tú has introducido es justamente la idea de contenido empírico. ¿Cuándo es empírico un aserto, concretamente el aserto de una ciencia experimental o bien, cuándo comporta un contenido empírico de información? Pues cuando exista una serie de proposiciones de control, un tipo de proposiciones de control empírico, que la contradigan. Y así, cuando esa serie no esté vacía, la teoría será falsable y tendrá un contenido. Ésa sería la base, por tanto, para establecer el criterio de delimitación.


  La otra aportación de peso al problema de la verdad en general es, a mi entender, tu intento de dar respuesta a la siguiente cuestión: ¿qué hacemos cuando tenemos dos o tres alternativas, dos o tres hipótesis, y creemos que probablemente todas ellas son falsas, o estamos casi seguros de que lo son? ¿Existe la posibilidad de afirmar objetivamente que una es mejor que otra? Esto es, ¿puede establecerse una teoría metodológica que nos ayude a distinguir las hipótesis que se hallan más cerca de la verdad de aquellas que son peores, para así eliminar estas últimas? Ahora no pretendo entrar de lleno en esta teoría de aproximación a la verdad, pues quizá resultaría una tarea demasiado complicada desde un punto de vista lógico; todavía se está trabajando en ello.


  Pero volviendo a los criterios de delimitación: la falsabilidad y el contenido empírico de las proposiciones constituyen la base para diferenciar la metafísica de la ciencia, y esa diferenciación es muy distinta de la que pretendía establecer el Círculo de Viena entre juicio con sentido y absurdo. Según esta interpretación, las proposiciones de la metafísica tienen una relación con las proposiciones experimentales totalmente distinta de la que tienen las proposiciones de la ciencia.


  En conexión con todo esto se me plantea el siguiente problema: al repasar ciertas teorías metafísicas a lo largo de la historia de la filosofía, o al menos aquellas que se han considerado siempre auténticas teorías metafísicas, me ha llamado la atención que las mejores han tenido, de hecho, consecuencias empíricas. Veamos como ejemplo la teoría del ser de Parménides: «El ser es, el no ser no es». Si repasamos los fragmentos de esta teoría, vemos que, al defender una homogeneidad del universo, Parménides se ve obligado a negar el movimiento, y esta negación inquietó ya a sus propios contemporáneos, que se apresuraron a decir: ¡No, no, no puede ser!


  Por eso pienso que, de hecho, en esta teoría se produce una consecuencia empírica, por mucho que Parménides intentara salir del aprieto aduciendo como pretexto que ello era así únicamente en el mundo de la apariencia. Y del mismo modo podríamos seguir enumerando varias teorías más —todas ellas metafísicas— de la Edad Media, que tuvieron consecuencias empíricas. Movido por un afán de provocación, me gustaría defender la siguiente tesis: interpretadas racionalmente —quizás incluso en muchos casos interpretándolas a la luz de la ciencia moderna—, las mejores teorías metafísicas tienen consecuencias empíricas interesantes, y por ende pueden ser comprobadas y rebatidas mediante falsación.


  Contribución al «Festival de la imaginación»


  Popper: Sí, estamos completamente de acuerdo. Por lo que a Parménides se refiere, ya he dicho que la refutación empírica de su pensamiento condujo a la primera teoría empírica de la materia, esto es, a la teoría atomista. Incluso he explicado ya todo esto en varios trabajos míos, algunos de los cuales no han sido publicados. Puede aprovecharse la argumentación de Parménides para rebatir sus conclusiones, concretamente la proposición con la que remata sus conclusiones —«El movimiento no existe»— y separar, por así decir, toda su argumentación en dos partes, como si de una cremallera se tratara, para demostrar que existe lo inexistente en sentido parmenídeo, que efectivamente existe el espacio vacío y que este espacio vacío está lleno de átomos. Eso es lo que pusieron de manifiesto Leucipo y Demócrito. Estoy completamente de acuerdo contigo cuando afirmas que, en determinadas circunstancias, una teoría metafísica puede ser atacada y rebatida. Pero precisamente es la refutación de esa teoría lo que la hace empírica.


  Kreuzer: Bueno, pues ahí tenemos la línea de pensamiento que todo lo une: no se debe tirar por la borda, como si de simple basura se tratara, en aras de nuestra ciencia, la metafísica y las primeras hipótesis y teorías de la historia, pues vienen a demostramos el valor que esas hipótesis, aunque sólo sean de índole metafísica, pueden llegar a tener para la ciencia.


  Popper: El patrimonio más precioso del ser humano son sus ideas. Nunca tenemos bastante. Precisamente lo que nos caracteriza es la penuria de ideas. Y como constituyen un bien tan precioso, debemos tratar a la metafísica con respeto y discutirla con deferencia; quién sabe si no saldrá algo positivo de sus ideas. Naturalmente el problema radica primero en que tenemos muy pocas ideas, y en segundo lugar en que, por lo general, de su discusión se saca bastante poca cosa. Y es que tenemos muy pocas ideas a la hora de criticar las ideas. La propia crítica necesita una y otra vez nuevas ideas críticas.


  Kreuzer: En ese sentido podríamos perfectamente incluir nuestro simposio en el «Festival de la imaginación», en el marco de las Wiener Festwochen que se están celebrando esta semana en nuestra ciudad. Señores, muchas gracias.


  Segunda jornada:


  Los tres mundos


  Kart R. Popper, Irene Papadaki, Franz Seitelberger,


  Marianne Fillenz y Gerhard Vollmer



  Popper: El tema de la jornada de hoy será la realidad de los tres mundos, y en especial del mundo tres. Detrás de todo esto se oculta el problema del cuerpo y el alma, el más grande quizás, el más antiguo y el más difícil de los problemas metafísicos. Y luego está el que plantea la relación entre los tres mundos y el de su apertura recíproca. Estos tres mundos no se inscriben en el contexto de la ciencia, al menos por lo que se refiere a las ciencias de la naturaleza. Forman parte, por el contrario, de un campo al que deberíamos aplicar alguna denominación distinta a ésa; digamos que son parte de la metafísica. Aunque poco importa la terminología. Lo cual significa que la discusión de estos problemas desde la perspectiva de los tres mundos implica una renuncia previa a todo lo que puedan ser pretensiones científicas. Ayer mismo les decía que la delimitación entre lo que es ciencia y lo que es metafísica tiene entre otras funciones la de permitimos hablar de metafísica sin plantear las susodichas pretensiones científicas.


  Mundo de las cosas, mundo de las proposiciones: entre ambos, el yo


  Abordaré inmediatamente el problema de los mundos uno, dos y tres. Ante todo se trata de una terminología provisional. Muchos filósofos se han soliviantado de mala manera al oírla, pero en el fondo es una cosa sencillísima, que no hace falta poner directamente en relación con ninguna teoría filosófica. Al hablar del mundo uno me refiero al mundo de los vasos, los instrumentos, las gafas, las personas, las mesas, etcétera: es decir, al mundo físico. Con el mundo dos hago referencia al mundo de nuestras experiencias. Aquí la cosa empieza ya a ponerse crítica: muchos filósofos creen que la simple diferenciación entre mundo uno y mundo dos tiene una significación profunda, oscura; que se trata de algo relacionado con ideas reaccionarias. Hay filósofos en particular, que afirman que el mundo uno y el mundo dos son de todo punto idénticos. Así pues, ellos dicen: «Lo que están ustedes escuchando de mis labios», digamos la sensación de aburrimiento que pueda producirles el oírme, «es en realidad idéntico a sus cabellos o a sus uñas: de un modo u otro, que no deseo anticipar, se da una identidad». Puede ser; tal vez sea así. No quiero decir nada en contra. Pese a todo, la diferenciación entre el mundo uno y el mundo dos es necesaria, aunque sólo sea para poder decir que ambos campos son idénticos o, por el contrario, que no lo son. Si no se establece esa diferenciación, no cabe propiamente hablar de identidad. Si uno afirma que dos cosas son idénticas significa que son una sola. Pero para afirmar de dos cosas que en realidad son una sola, es preciso previamente diferenciarlas de un modo u otro. O sea, que en mi filosofía, cuando distingo entre mundo uno y mundo dos, no se oculta ninguna conjura profunda.


  Lo del mundo tres es otra cosa. Por él entiendo el mundo de los productos del intelecto humano. Y ahí sí topamos con una dificultad. A mi juicio, es muy importante, quizás incluso lo más importante de todo, el tener presente que el núcleo del mundo tres está constituido por el lenguaje humano con sus características particulares: el lenguaje humano con sus proposiciones, que pueden ser verdaderas o falsas. Y eso es fundamentalmente lo que yo entiendo por mundo tres. A partir del lenguaje humano se ha desarrollado la cultura de los hombres, y así es como han surgido las sinfonías, los libros, los cuadros, las botellas, todo ello producto de la actividad humana… Los aviones son unos productos particularmente importantes. La organización de un vuelo en su totalidad se cuenta entre los productos del intelecto humano que tienen una especial importancia. Casi ningún individuo «conoce» todas esas medidas de organización y de seguridad. Nadie es capaz de abarcarlas en su conjunto. Pero evidentemente se trata de un producto de nuestro intelecto. Tales productos entran en parte en la categoría del mundo uno. Este vaso que vemos aquí constituye una parte del mundo uno. En la medida, sin embargo, en que es un producto del ingenio humano, del espíritu humano —quizá no haya en él mucho espíritu, pero un poquito, desde luego, tiene—, no sólo forma parte del mundo uno, sino también del mundo tres. Un libro es otra cosa. Un libro, en la medida en que tiene peso, en que es un cuerpo físico, entra en lo que es el mundo uno; pero en la medida en que posee un contenido, un contenido lingüístico, forma parte del mundo tres. No creo que esto tenga nada de complicado.


  El mundo tres no es un invento mío. El primer sitio donde encontré esta idea fue en las obras del filósofo austríaco Bolzano, cura católico crecido en lo que hoy día es Checoslovaquia. ¡Grandísimo filósofo! Bolzano habla de «proposiciones en sí» y con ello no se refiere únicamente a las proposiciones que vemos escritas sobre el papel, esto es, en cuanto elementos del mundo uno, sino que con esa expresión se refiere al contenido, al contenido de la proposición que somos capaces de captar a través de una experiencia del mundo dos, a través de una experiencia psicológica. Es decir, que según Bolzano tenemos un mundo uno —los escritos— un mundo dos —las experiencias que tenemos al leer dichos escritos—; y por fin un mundo tres, constituido por el contenido de nuestras lecturas; sobre todo por el contenido de las proposiciones.


  La teoría del mundo tres es muy antigua. He pedido a Irene Papadaki que presentara una comunicación sobre la prehistoria de la teoría del mundo tres en la Antigüedad griega, pues el mundo tres y su prehistoria en esa época constituyen el tema de su tesis doctoral y también de un seminario que ella misma dirige. Como es natural, la señora Papadaki habría preferido expresarse en griego, pero nos ha preparado un breve resumen en alemán.


  De los estoicos a Popper


  Papadaki: El mundo platónico de las ideas o las formas es un reino de cosas eternas, de cosas verdaderas e inmateriales. Se trata de entidades conceptuales, objetivas, no ya de representaciones dentro de nuestro intelecto, ni tampoco de representaciones de Dios. No forman tampoco parte del lenguaje, pues, si bien son, por decirlo de algún modo, conceptos cosificados, son inmateriales. Se trata justamente de ideas tales como la justicia o la belleza. Existen previamente a la creación del mundo material. Platón las considera arquetipos, modelos de la estructura del mundo. Las utiliza para explicar la estructura y la génesis del mundo. También desempeñan un papel en la teoría platónica de la historia. Es evidente que ese mundo de las ideas de Platón es muy distinto del mundo tres de Popper. Su analogía con éste radica esencialmente en que pertenecen a un mundo abstracto que se añade a los otros dos mundos concretos, al mundo uno y al mundo dos. Una diferencia importante es que el mundo tres de Popper mantiene una estrechísima relación con el lenguaje humano. En contraposición al mundo platónico de las ideas, el mundo tres es un producto humano; y se desarrolla en un proceso de interacción con el intelecto humano.


  La teoría platónica de las ideas fue criticada por Aristóteles, particularmente por su carácter extraempírico. Aristóteles intentó esquivar las dificultades lógicas de la teoría de las ideas. Ello le condujo a concentrar su interés gnoseológico en el mundo dos y a introducir así un determinado subjetivismo en la teoría del conocimiento. El saber era para él un estado del sujeto, una especie de unión entre el sujeto consciente y el objeto conocido, en extrema oposición a la teoría popperiana del conocimiento. Aristóteles es, pues, el padre de la orientación subjetivista de la,, teoría del conocimiento que dominó con un poder casi absoluto hasta llegar a Bolzano.


  Una reacción completamente diversa a la doctrina platónica de las ideas y una teoría más coincidente con la de Bolzano, Frege y Popper es la que podríamos encontrar en la doctrina de la escuela estoica, ya en época helenística. La dificultad que comporta esta teoría estoica proviene del hecho de que sólo conservamos informaciones poco fiables sobre los autores y muy pocas citas auténticas, en su mayor parte en forma fragmentaria. Casi todo lo que sabemos sobre la doctrina de los estoicos procede además de las informaciones transmitidas por sus adversarios —y la hostilidad entre los filósofos era por entonces casi tan encarnizada como en la actualidad—. La doctrina estoica, en la medida en que nos es dado reconstruirla, nos ofrece una teoría de lo más interesante sutil e ingeniosa: la teoría del conocimiento objetivo. Al parecer, los estoicos distinguían entre un conocimiento subjetivo y otro objetivo; y, cosa importante, entendían el conocimiento objetivo, de forma sumamente realista, como un conocimiento vinculado al lenguaje, como algo creado por los hombres. A ello se añade la importancia que otorgan a las proposiciones o asertos, en contraposición a los conceptos. Lo que les condujo a desarrollar una lógica de los asertos de lo más original. Lo que Bolzano denomina «proposiciones en sí» y Frege «pensamiento o contenido de la proposición», los estoicos lo llaman tó lektón. (Se trata de un vocablo griego antiguo, que Heinrich Gomperz traduce por «contenido del aserto»).


  La semejanza entre la teoría estoica y la de Popper salta a la vista. Aunque naturalmente existen sus diferencias. Por ejemplo, lo que en la doctrina estoica —en la medida en que podemos reconstruirla— no hallamos expresado explícitamente es el carácter evolutivo del mundo tres, y en particular la idea de la fuerte interacción que se produce entre los tres mundos. Indirectamente, sin embargo, y en relación incluso con su cosmogonía y antropología, podríamos inferir una teoría del crecimiento del saber. Los estoicos subrayan incluso la enorme importancia que tienen los atributos «verdadero» y «falso», y explican que dichos atributos no pueden aplicarse a los procesos de la conciencia, sino sólo a los enunciados lingüísticos. La famosa teoría del logos de Heráclito podría, a mi entender, interpretarse también en el sentido de la teoría del mundo tres. Heráclito era consciente de la importancia que tenía el lenguaje humano a la hora de determinar las leyes naturales del mundo. Tenemos constancia de que se había percatado con absoluta claridad del carácter problemático que tiene toda pretensión de veracidad, y tampoco cabe duda de que de esa forma situaba el problema de la verdad como piedra angular de toda la problemática del conocimiento. Ello lo condujo a ser el primero en desconfiar de la percepción sensorial y a afirmar categóricamente que, si queremos encontrar algo, nuestro deber es convertirnos en buscadores activos. Sus textos muestran las posibilidades contradictorias presentes en la interpretación del lenguaje, los múltiples sentidos de éste, y por ende la problemática que comporta todo lenguaje, así como la necesidad de guardamos de sus posibilidades: nuestra relación con el lenguaje debe ser activa, escrutadora, debemos estar siempre alerta ante él.


  Popper: La señora Papadaki ha aludido sobre todo a la filosofía estoica, que tantas semejanzas tiene con mi teoría del mundo tres. Así que podemos afirmar que mi teoría no supone una gran novedad. Lo único que quizá tenga de nuevo es el haberla puesto en relación con el evolucionismo darwinista. En mi opinión, la evolución darwinista del hombre pasa por un estadio decisivo, el de la invención del lenguaje humano, por cierto, descrito ya en algún sentido por los estoicos —no es que lo considere una invención darwinista, sino sencillamente toda una novedad sobre la faz del mundo—. Tó lektón es lo que el lenguaje describe, el contenido del aserto, como ha dicho Gomperz. Pues bien, ¿por qué digo que este contenido del aserto constituye el núcleo de la cultura, el núcleo del mundo tres? Creo que en el desarrollo humano los instrumentos tienen suma importancia, y el único instrumento que nos es innato no es el bastón, claro, como se creía en la época en que todos los varones lo usaban, sino precisamente el lenguaje. Es algo que tiene una importancia extraordinaria para nuestra personalidad, para el mundo dos, para nuestra vida intelectual. Pero se trata a su vez de algo objetivo, como si fuera una especie de herramienta, un instrumento. Es algo objetivo y como tal fundamenta lo que yo llamo el mundo tres, o sea, el mundo de los productos objetivos del intelecto humano.


  La relación de nuestras experiencias con nuestro cuerpo, sobre todo con nuestro cerebro, es lo que se denomina el problema del cuerpo y el alma. Se trata de un problema extraordinariamente arduo. En cierta ocasión escribí un libro en colaboración con mi amigo Eccles. Al comienzo de éste afirmaba con toda claridad que la obra no ofrecía ninguna solución al problema del cuerpo y el alma, pues dudo mucho que exista solución alguna. No propongo ninguna solución, lo digo explícitamente. Hay muchos que no se han percatado de ello y luego han hecho el gran descubrimiento: ¡pero si este libro no ofrece ninguna solución al problema del cuerpo y el alma! Por supuesto que no. Pero lo que sí hace es modificarlo un poco. Precisamente cuando introduce ese mundo tres. Mi tesis consiste en que nuestro intelecto no sólo se halla en una relación de interacción con el cerebro, sino en una relación de interacción con sus propios productos, y sobre todo con el lenguaje. Al aprender a hablar, aprendemos también a modificar nuestra alma; aprendemos sobre todo que somos un yo precisamente porque hablamos con otros «yo». En la interacción, en el intercambio de actividades con los demás hombres y con la lengua, radica, según he intentado demostrar, una parte de la conciencia específicamente humana, por oposición a la conciencia animal.


  El cerebro: una hipótesis que produce hipótesis


  Seitelberger: Ayer se decía que podemos concebir el proceso vital como un proceso activo de producción de hipótesis en torno a la conducta en el mundo, de hipótesis que se confirman o que se refutan y que de ese modo mantienen viva la evolución. Esta conducta hipotética está dirigida en los seres vivos superiores por el cerebro, y a este respecto podemos afirmar que el cerebro es una teoría de la naturaleza adquirida a través de la evolución. La peculiaridad o, lo que es lo mismo, la singularidad definitoria del cerebro humano consiste, pues, en que no sólo es una teoría o una hipótesis lanzada sobre la naturaleza en virtud de ser lo que es y de su forma de actuar, sino además en que da lugar a otras hipótesis y teorías, las produce activamente y las actualiza. Es ésta una función cerebral realmente decisiva que, si bien tiene unos presupuestos bien definidos dentro de la evolución, se produce no ya en el decurso de un proceso biológico, sino a lo largo de un proceso cultural, precisamente en el marco del mundo tres de Popper. A continuación me gustaría tomar partido ante la teoría de los tres mundos desde la perspectiva de las investigaciones sobre el cerebro, y principalmente discutir los presupuestos neuro-biológicos del mundo tres, del mundo de los productos del intelecto.


  A la hora de describir científicamente el cerebro, debemos partir del siguiente hecho: se trata de un órgano indivisible, cuya función de conjunto se halla integrada en la existencia real del individuo. En otras palabras, no es lícito reducir al hombre únicamente a su cerebro, por mucho que éste sea el órgano más específicamente humano. Por otra parte, sin embargo, debemos distinguir analíticamente en el cerebro cinco planos diferentes y examinarlos con métodos también diferentes. Por lo pronto está el órgano del cerebro propiamente dicho: como es natural, tiene una evolución e incluso un desarrollo evolutivo curiosísimos, una anatomía de lo más compleja, es decir una serie de datos físicos y químicos relativos a su ser y a su vida. Estos datos se corresponden en esencia a los de otros órganos, si bien poseen ciertas peculiaridades. Pasemos ahora a la estructura funcional del cerebro: la relación entre función y estructura dentro del cerebro corresponde a una especie de sistema —entendido el término en sentido técnico, es decir, como una multiplicidad de partes diversas que se conectan para producir una unidad funcional—, sistema, digo, al servicio del procesamiento de las informaciones con vistas al control de la conducta. La auténtica función de este sistema, sostenido como está por actividades orgánicas, consiste, no obstante, en los programas de procesamiento de las informaciones, es decir, en los patrones dinámicos espacio-temporales de estimulaciones nerviosas. Estos programas de procesamiento de las informaciones son perfectamente comparables al software de un sistema técnico de procesamiento de datos. Pero no debemos reducir el cerebro a una especie de ordenador. En este sentido los procesos cerebrales no son, pues, objetos del mundo uno, sino que poseen una realidad funcional, precisamente la de la información. Una ínfima parte de estos procesos va en compañía de la conciencia; mejor dicho, ciertos resultados del procesamiento de la información que se realiza en el cerebro llegan a la conciencia: las percepciones, los sentimientos, los apetitos. Desde este punto de vista, la conciencia constituye una parte interna subjetiva, una interiorización de nuestra conducta. No posee una realidad sustancial, sino que se trata de una cualidad del trabajo que efectúa el cerebro, cualidad que entra en escena al alcanzar un determinado grado de complejidad el órgano que es el cerebro.


  Ahora me gustaría abordar las relaciones entre el cerebro y la conciencia, o lo que es lo mismo, el problema del cuerpo y el alma, desde un solo aspecto, concretamente aquel que niega la existencia de unos vínculos de causalidad o identidad entre los fenómenos subjetivos de la conciencia y la actividad material del cerebro; pues se trataría más bien de una interdependencia y de una complementariedad. A partir de una selección, cuyos criterios ignoramos, la conciencia nos proporciona un resumen del mundo relevante para el individuo, en el cual los objetos, los lugares y los acontecimientos desempeñan un papel decisivo. La conciencia se presenta en los hombres y también en los animales, al menos en los animales superiores, tal como acabamos de describir. Sin embargo, para las operaciones superiores del cerebro humano esta conciencia no es suficiente; dichas operaciones presuponen un nivel de funcionamiento distinto, concretamente un nivel reflexivo que denominamos auto-conciencia. Para caracterizarla brevemente, podríamos decir que se trata de la percepción interna del ser vivo no sólo dentro de su mundo, cosa que correspondería a la conciencia, sino también frente al mundo. Por la auto-conciencia el individuo experimenta el mundo y también a sí mismo en cuanto objeto de éste, haciéndose consciente a un tiempo de ese tipo particular de experiencia que es la experiencia subjetiva, y de su propia existencia. En otras palabras, se trata de una doble reflexión, de un modo de experiencia dual de la existencia una e indivisible del individuo. Esta experiencia dual de la auto-conciencia responde, como es natural, a unas condiciones evolutivas —ante todo la complejidad del cerebro, especialmente el desarrollo de la corteza cerebral— y a unos presupuestos funcionales: por ejemplo, el vasto y completo horizonte de experiencias que se abre ante el hombre, el cual no sólo abarca el entorno en todo su conjunto, tal como nos lo presentan los sentidos, sino también nuestro mundo personal, incluidos los impulsos instintivos, sometidos también de esta manera al control de la conducta. Por otra parte, está la percepción de los objetos y en relación con ella la posibilidad de registrar el desenvolvimiento de los procesos del mundo real gracias al sentido desarrollado del tiempo: añádase a esto el inaudito incremento de la capacidad de aprender, entendida como asimilación de las estructuras de la realidad y como disponibilidad por parte de éstas para ser asumidas por la conducta gracias a la memoria. Esta capacidad de reproducir unos rastros fugaces de experiencias constituye asimismo la condición sine qua non de la identidad temporal, de la historicidad de la persona humana. La perfección de la percepción de los objetos va referida también a lo que es el propio cuerpo, cuya representación en el esquema corporal resulta increíblemente precisa y completa, y no olvidemos sobre todo que la experiencia del dolor constituye en esa representación un punto de capital importancia para la auto-referencia del individuo.


  Pasemos a los productos funcionales del cerebro. Al potencial operativo del cerebro humano corresponde una categoría particular de productos. Al aumentar las operaciones cerebrales se posibilita —y eso es lo decisivo— no sólo el desarrollo en forma de hipótesis sobre el mundo de unos modelos de realidad adecuados, sino también el desarrollo de unos modelos de realidad posible, esto es de unos objetos-modelo. De esta forma, a partir de la reproducción e imitación del mundo, surge de pronto la creación de un mundo posible, determinada por el potencial de la facultad de representación, incluida la de proyectar en el futuro el desarrollo posible, apetecido, esperado o eventualmente temido de unas situaciones reales. Ahora bien, esa facultad de representación mantiene una estrechísima relación con el lenguaje, o, mejor dicho, con la facultad de hablar que posee nuestro cerebro. Fue esa facultad la que, a lo largo de la historia de la humanidad, posibilitó que aprendiéramos a hablar. Hablar significa que los complejísimos productos del procesamiento de la información anteriormente descritos, por ejemplo los patrones de estimulación de un objeto, de un acontecimiento, de una determinada situación local, que todos esos productos en suma adquieran un código completamente nuevo, superior al complejo código de señales neurofisiológicas; en él esas complejidades se ven simplificadas de manera increíble, si bien al mismo tiempo pueden actuar en lugar de un grupo entero de objetos en el sentido de representación simbólica. Sólo de esa manera resulta posible pensar, planificar, actuar o emplear la memoria con la perfección propia del ser humano; y asimismo la realización de imágenes representativas formuladas verbalmente, tales como la fabricación de instrumentos o de productos de la técnica.


  A este mundo de los procesos operativos del cerebro, cuya marca de caracterización es el lenguaje, corresponde el mundo tres, es decir, la suma y el orden de equivalentes de la realidad exteriorizados y autónomos por virtud de la producción cerebral, que, una vez separados del órgano que los sustentaba, constituyen un estrato de realidad propio, un estrato de realidad funcional metaorgánica, que forma unas organizaciones completamente propias y presenta unas líneas de desarrollo también propias, el conjunto de las cuales constituye lo que denominamos cultura. Se trata, como hemos dicho, de una forma de realidad de índole funcional, aunque, eso sí, con un potencial de realización muy variado. Los objetos del mundo tres pueden ser pensamientos enmarcados dentro de la conciencia, sustentados por medio de procesos encefálicos, y elaborados por los módulos del cerebro; la suma de todos ellos o las estructuras autónomas construidas por ellos constituyen lo que en sentido estricto debe denominarse conocimiento. No obstante, se concretan también en forma de instituciones, artefactos, ordenamientos de todo tipo, obras de arte, música, libros y productos de la técnica, todo lo cual a su vez constituye una segunda naturaleza real creada a partir de los conceptos del mundo tres, esa naturaleza secundaria que tanto nos da que hacer hoy día. Para los procesos de formación de la cultura la evolución ha dejado de ser la norma decisiva, al menos en la época histórica, al haberse desligado de ella: la cultura es un producto postevolutivo, cuyo modo de desarrollarse es la historia. Y por muchos paralelismos con el proceso de la evolución biológica que aquélla posea, hemos de distinguirla críticamente de éste.


  El cerebro hace al lenguaje, el lenguaje hace al cerebro


  Kreuzer: Quizá valga la pena comentar lo siguiente respecto al modo en que se superponen ambas evoluciones: uno de los principales supuestos de la teoría de los tres mundos apunta la idea de que, si bien el cerebro humano produjo los comienzos del lenguaje, fueron esos comienzos del lenguaje los que produjeron en realidad el cerebro del homo sapiens, es decir que tuvo lugar una retroacción, por lo demás extremadamente rápida, en un brevísimo lapso de tiempo de apenas unos pocos milenios.


  Seitelberger: Uno de los momentos clave de la evolución, del que no he hecho mención anteriormente, es aquél en el que se produce la erección del cuerpo. Ello supuso, en una época en la que el tamaño del cerebro era aún muy pequeño, la liberación de la mano y de la boca, encargadas hasta entonces de la locomoción, la alimentación, o tareas depredadoras en general. De ese modo quedaron libres unas posibilidades de acción increíbles, que produjeron una enorme presión selectiva, como dicen los evolucionistas. Y ahora que hablamos de la mano, me gustaría subrayar la significación verdaderamente decisiva que ésta tiene para el conocimiento, según queda reflejado en la palabra «comprender», derivada de «prender» (compárese «prensil», «presa», «presión», «preso», etcétera). Kant llamó a la mano con suma perspicacia el «pensamiento externo». Y a mi juicio no puede caracterizársela de un modo mejor. Y también la boca, naturalmente, quedó libre para la comunicación, para la comunicación emocional por medio de la expresión, y en último término para el lenguaje. Para el lenguaje en tanto que entendimiento en tomo a la realidad, no ya como conjunto de gritos de alarma, interjecciones o reacciones emocionales, como en el lenguaje de los animales, sino en tomo a situaciones reales, sobre las cuales se puede luego incluso argumentar.


  Sustancias no, sino interacciones


  Popper: Me interesa sobremanera descubrir dónde radican nuestras diferencias. Por lo pronto, me gustaría demostrar que no están en lo que a la sustancia se refiere, que la conciencia no tiene carácter sustancial. Es algo sobre lo que siempre he hecho hincapié; sí, he recalcado sin ambages que la física moderna nos ha enseñado que ni siquiera la materia tiene carácter sustancial. La idea de sustancia en su totalidad ha quedado más o menos reducida a la nada gracias al desarrollo de la física moderna. Un campo no tiene sustancia, un campo está compuesto de fuerzas abstractas que llevan una determinada dirección: en cada punto del campo hay una de esas fuerzas. Pues bien, la propia noción de fuerza, introducida precisamente por Newton, fue rechazada por los materialistas aduciendo que era un concepto misterioso. Y con toda razón, pues no se trata de un concepto material. Todo ello ha ido esfumándose poco a poco. Einstein hablaba de «campos fantasmales», y aquí en Viena se hicieron ciertos experimentos sobre los neutrones, gracias a los cuales vinieron a demostrarse esos campos fantasmales. Si se comprueban posteriormente, significará que hay «campos fantasmales» reales, esto es, que sólo son capaces de manifestarse al producir interferencias con otros «campos fantasmales».


  Pues bien, insisto una vez más: no defiendo la idea de sustancia en ninguna de sus variantes, ni siquiera en el terreno de la física, y menos aún en el de la conciencia, en la psicología. Entiendo perfectamente que a usted no le guste la idea de interacción, pues fue introducida por unas gentes que tenían una concepción sustancial del cuerpo y también una concepción sustancial del alma. El viejo problema del cuerpo y el alma iba ligado a la idea de las sustancias. Pero la teoría de las sustancias se esfumó. Lo que aún no ha desaparecido, sin embargo, y debería además presentarse con toda modestia como un problema grave, es que yo, si quiero, puedo efectuar movimientos; es decir, que, como quiera que sea, mi voluntad ejerce una influencia sobre mis músculos a través de mi sistema nervioso; y eso constituye un verdadero problema. Existe un grupo de filósofos, llamados filósofos de la identidad, que afirman sencillamente que eso no es ningún problema. A mi juicio es una total falta de modestia. No es posible resolver ningún dilema limitándose a decir: «Bueno, es que son dos cosas idénticas». Realmente eso es todo lo que puedo decir en lo tocante a este punto. E insisto: cuando hablo de interacciones, entiendo que se trata de un problema abierto, no de una solución.


  La conciencia de los animales


  Fillenz: Según Karl Popper, la selección natural violenta ha sido sustituida por la selección no violenta de las hipótesis; presentaré una cita literal: «Podemos dejar que nuestras teorías mueran en lugar nuestro». Por desgracia, yo no comparto del todo su optimismo. La selección de las hipótesis puede ser más violenta y más cruel que la selección natural del darwinismo. Pero como no deseo anticiparme al tema de mañana, pasaré a ocuparme del problema de la conciencia y el dualismo, tema nuclear de las investigaciones en tomo al cerebro, y de la propia filosofía. Y me gustaría plantear una serie de preguntas a Karl Popper.


  En primer lugar plantearía la cuestión de si la conciencia es un fenómeno puramente humano, algo vinculado a la aparición del hombre a lo largo de la evolución, o si puede identificársela ya entre los animales, en los estadios prehumanos. Los fenómenos eléctricos del cerebro pueden observarse también entre los animales, y no sólo en el hombre. De modo que cabría concluir que existe también una conciencia animal. Los animales muestran signos evidentes de tener expectativas y de sentirse decepcionados, emociones que conducen a unos modos de comportamiento específicos. Ahora bien, tener expectativas significa construir un modelo, por cuanto presupone la existencia de una imagen con un concepto que se halla presente cuando aún no lo está el objeto de dicha imagen. Ayer se decía que la construcción de modelos es una actividad propia del hombre, una condición sine qua non para que se plantee el problema de la verdad y la mentira; y se afirmaba también que eso no se da entre los animales. Pues bien, según parece, la construcción de modelos y la mentira no van necesariamente unidas; y por otra parte, la creación de modelos se produce también entre los animales.


  La siguiente cuestión sería establecer en qué medida es posible explicar la conducta animal sin recurrir a la noción de conciencia animal. Y la respuesta a esta pregunta es exactamente la misma para los animales y para los hombres, pues no tenemos acceso directo a la conciencia de otros hombres, sino sólo a la nuestra, del mismo modo que tampoco tenemos acceso directo a la conciencia de los animales. La prueba de la realidad de la conciencia humana son los productos de esa conciencia, concretamente el mundo tres. En el mundo animal existen productos análogos: también el canto de los pájaros, por ejemplo, tiene forma y estructura, y quizás una significación parecida.


  Kreuzer: El tema fue tratado ya en la conversación mantenida con Konrad Lorenz bajo el epígrafe «Diferencias entre el yo del gallo y el yo humano». Pero a lo mejor ahora podemos avanzar algo más.


  Popper: En cualquier caso yo también lo he tratado en un libro titulado El yo y su cerebro. En una de mis discusiones «con Jack Eccles traté de convencerle, no sin gran esfuerzo, de que hay buenas razones para suponer que los animales poseen una conciencia parecida a la nuestra. Lo que tú has denominado «tener expectativas» y «construcción de modelos» es exactamente lo mismo que lo que yo llamo «producción de teorías». Lo que menos importa ahora es si se llaman «modelos» o «teorías». Llego incluso a decir que nuestros órganos son teorías. Nuestros ojos son teorías, basándonos en las cuales esperamos que el mundo siga enviándonos señales luminosas que justifiquen el esfuerzo que nos hemos tomado de desarrollar dichas teorías —quizás hace mucho tiempo, cuando aún éramos peces—. En el interior de nuestros órganos anticipamos fragmentos del mundo, y al hacerlo afrontamos un riesgo. «Invertimos», por decirlo de algún modo, en nuestros órganos. Las expectativas forman parte de la vida. Y también forma parte de la vida el hecho de que tengamos expectativas, de que construyamos teorías e intentemos resolver problemas con ellas. Todos los organismos están para resolver problemas; incluso los organismos vegetales, no sólo los animales.


  Por lo que a la conciencia y al hombre se refiere, mi respuesta es perfectamente clara: según mi hipótesis, no sólo tienen conciencia los demás hombres, sino también los animales. A cualquiera que haya visto un perro, no le cabrá la menor duda de que está necesitado de cariño. Pero, en una palabra, ¿cuál as la diferencia entre la conciencia humana y la animal? La diferencia está en el lenguaje humano, que permite la crítica. El resto tiene poca importancia.


  La paz no es antinatural


  Sí, el hecho decisivo es que, al ser capaces de criticarlas, podemos hacer morir a nuestras teorías en lugar nuestro, y que la selección natural, que, de no ser así, nos habría eliminado, se contenta entonces con acabar con nuestras teorías en lugar de con nosotros. Eso que has dicho del optimismo es muy importante, pero no afecta a este punto. Mi optimismo consiste en afirmar que no es antinatural, que no va en contra de la evolución ni en contra de la lucha por la existencia la posibilidad de que un día haya paz en el mundo de los hombres. Pues en vez de matarnos unos a otros, podremos desechar aquellas teorías nuestras que consideremos inútiles. En fin, se trata de un argumento, no de una profecía. Yo afirmo simplemente que no es antinatural, que no va contra la lucha por la existencia (como tantas veces se ha dicho) el hecho de que construyamos la paz entre los hombres en lo que es el reino de los hombres. Se ha repetido muy a menudo —y se produjo una vasta discusión al respecto hace aproximadamente un siglo— que construir la paz era una cosa antinatural. Pues bien, yo afirmo que la propia naturaleza ha creado una nueva dimensión a través del lenguaje y de la posibilidad de formular verbalmente nuestras teorías. Y esa dimensión es la que hace que la paz no sea antinatural. De lo que sí estoy convencido es de que es difícil conservar esa paz; de que somos capaces de matamos unos a otros antes de emprender esa otra vía racional. Pero quiero insistir en una cosa: la racionalidad y la esperanza en la racionalidad no son antinaturales.


  Un reloj con dos esferas


  Vollmer: En una ocasión, durante un debate sobre planes de estudio, oí decir que ante todo debía estudiarse a los filósofos clásicos y probablemente sólo a ellos. El problema que semejante tesis comporta es el de cómo definir a un filósofo clásico. Una respuesta sencilla, y no por ello necesariamente mala, sería decir que se considera clásico a todo filósofo que haya contribuido de forma constructiva al estudio de múltiples problemas filosóficos, y que lo haya hecho con una cierta unidad metodológica. En este sentido yo opino que Sir Karl es o llegará a ser un día todo un clásico de la filosofía. Al intentar descubrir el elemento dominante y unificador de su pensamiento me he preguntado lo siguiente: ¿cómo se consigue semejante unidad? Creo que son tres los aspectos que se deben tener en consideración. En primer lugar el principio de falsación generalizado hasta convertiste en principio de criticabilidad en las teorías que no somos capaces de verificar empíricamente. En segundo lugar, el principio de desarrollo o evolución, que naturalmente está relacionado con el primero, en cuanto que una crítica o falsación nos anima a desarrollar algo nuevo; y en tercer lugar quizás el hecho de que nuestro conocimiento es inacabable. A mi juicio, el principio de falsación o el principio de crítica racional es una especie de varita mágica con ayuda de la cual Sir Karl ha abordado numerosos problemas; y, lo que es más, lo ha hecho de manera constructiva. Y esto tanto vale para la teoría de la ciencia expuesta en la sesión de ayer, como para la filosofía política que trataremos mañana o la problemática del cuerpo y el alma que hoy nos ocupa, con todas las cuestiones que lleva aparejadas.


  La expresión «el problema del cuerpo y el alma» sugiere que se trata de un problema definido de manera unívoca. Pero desgraciadamente no es así; tras él se oculta todo un complejo de problemas. Puede que lo primero que haya que preguntarse es cuántos mundos o sustancias independientes o autónomas existen. La respuesta podría ser monista, en caso de decir que hay una. O dualista, si respondemos que son dos. O también —al menos en principio— podrían postularse varias sustancias o mundos o como quieran llamarse. En mi opinión, en cuanto damos una u otra respuesta, el problema del cuerpo y el alma se divide en dos: para el monista constituye ya un problema la manera de explicar la diversidad de aspectos de la que hablaba el profesor Seitelberger. Si sólo existe un mundo, ¿cómo es que se produce esa diversidad de aspectos, que en parte incluso parecen irreconciliables? Para el dualista, en cambio, el mayor problema se lo plantean precisamente los puntos comunes, las correlaciones, las afinidades. En mi opinión el problema del cuerpo y el alma se cifra para el monista en la siguiente frase: ¿cómo se distinguen las estructuras, y especialmente las estructuras cerebrales, que tienen dos aspectos, de aquellas que sólo poseen uno? Por el contrario, para el dualista el problema consiste ante todo en precisar, si es posible empíricamente, esa interacción. Por supuesto yo no sé si el problema del cuerpo y el alma puede ser resuelto por un bando o por otro, pero creo, eso sí, que existen en él elementos que son demostrables empíricamente. Lo único que ocurre es que para el monista y para el dualista las cuestiones son distintas.


  Pues bien, si ahora tomamos el principio de falsación o criticabilidad, quizá debamos, creo yo, comenzar por una concepción monista; y ello por razones de simplicidad —el propio Sir Karl ha puesto explícitamente la sencillez por encima de la falsabilidad—. Si la concepción monista es la acertada, la dualista entonces, como es natural, no será refutable. Pues lo que podemos explicar con una sola sustancia, podremos explicarlo siempre y con mayor motivo con dos. En mi opinión, empezar por una concepción monista constituye una máxima de lo más sensato. Tal vez sólo podamos refutarla a fuerza de seguirla tenazmente.


  Ahora bien, Sir Karl ha llamado nuestra atención sobre un argumento interesante y de no poca importancia en torno al darwinismo, que se levanta contra semejante concepción de la teoría de la identidad. Consiste en afirmar que la evolución no habría seguido otro curso —en cualquier caso dentro del marco de la teoría de la identidad— de no haber existido ese segundo aspecto. Puesto que, como dice la teoría de la identidad, todos los estados y procesos del mundo dos son idénticos a los estados y procesos del mundo uno, bastaría con los estados del mundo uno. En este sentido, los estados del mundo dos estarían de más en la medida en que no habrían tenido eficacia dentro de la evolución. Por eso la teoría evolucionista o el darwinismo no habrían podido explicar la aparición de los estados y procesos del mundo dos. A mi juicio es éste un argumento contundente en contra del epifenomenalismo, que sostiene que los estados del mundo dos son únicamente fenómenos superficiales, una especie de productos residuales de los estados y procesos del mundo uno. Tengo, sin embargo, mis dudas respecto a la aplicabilidad de este argumento en contra de la teoría de la identidad.


  Me gustaría ponerlo de manifiesto con una comparación, concretamente con la imagen de los relojes, utilizada ya por Leibniz, si bien él lo hacía para presentar las posiciones dualistas. Desde la teoría de la identidad, los dos relojes no serían dos relojes distintos, sino que se trataría de uno solo, dotado, eso sí, de dos facetas, por ejemplo de dos esferas. Como es natural, si nada tiene de extraño que los relojes de una esfera nos parezcan una cosa razonable, también nos parecerá razonable que los relojes, para determinados objetivos, tengan dos esferas.


  Popper: La cuestión queda un poco lejos de lo que fundamentalmente me gustaría discutir, a saber, lo que de especial tienen el mundo tres y el lenguaje humano; pero, con todo, desearía tratarla.


  A propósito de la teoría de la identidad: erase una vez el materialismo. Dicho materialismo consistía esencialmente en construir una imagen sencillísima y contundente del mundo. La forma más sencilla era decir: existen unas bolitas pequeñísimas y nada más. Dichas bolitas se comportan de una manera también sumamente sencilla: por ejemplo, pueden chocar unas con otras. Otra visión materialista del mundo consistía en decir: existen unas pequeñas partículas, capaces de engancharse las unas en las otras, y nada más. Dichas partículas se comportan de un modo que resulta perfectamente conocido por nuestra propia forma de actuar en el mundo material. Así era el materialismo. Conozco una historia muy bonita acerca de un joven que tiene una foto de su padre y un día ve el siguiente anuncio en el periódico: «Se pintan cuadros a partir de fotografías». Cuando después ve el retrato de su padre pintado a partir de la fotografía, exclama: «¡Pobre padre, cuánto has cambiado!». Pues bien, eso es lo que ha ocurrido con el materialismo. (Risas en el auditorio). Este materialismo sencillo y contundente ha seguido una evolución particularmente interesante. Al final ha desembocado en la física moderna. En la física moderna sigue habiendo átomos, pero esos átomos no tienen nada de sencillo, sino que son estructuras de lo más interesante, increíblemente abstractas. No se comportan como las botellas o los vasos, sino que lo hacen obedeciendo unas leyes para las cuales, siete por cinco por ejemplo, no es lo mismo que cinco por siete; según esas leyes la propiedad conmutativa de la multiplicación deja de tener efecto y pasan a tenerlo tan sólo unas leyes completamente abstractas; al final llega incluso a desaparecer la materia y nos encontramos con los campos fantasmales mencionados anteriormente. Por lo tanto, ¡pobre materialismo, cuánto has cambiado! No veo qué atractivo pueda tener ese materialismo para los filósofos, a menos que crean que se trata de algo muy tough, como se dice en inglés (más o menos «duro de pelar»).


  Ese materialismo es lo que se llama hoy día teoría de la identidad. Y no encuentro en ella ninguna simplicidad. En la teoría de la identidad no veo ninguna contradicción directa, pero sí una vana promesa de aportar soluciones, que de momento no se ven, desde luego, por ninguna parte. La teoría de la identidad promete demostrarnos que nuestra conciencia es la esfera interna de un reloj: la esfera externa ya la veis vosotros, pero la interna, que es mía, sólo la veo yo; y es mi conciencia. En mi opinión, todo eso no es sino una promesa vana, una metáfora que no nos aporta nada.


  El hombre sabe mentir, el animal no


  Mi problema se presenta ante todo en la diferenciación entre el lenguaje humano y el de los animales. Ahí me parece a mí que radica en realidad la cuestión medular. Los lingüistas, o por lo menos la mayoría, no han entendido de verdad a mi maestro Karl Bühler y en realidad tampoco lo han leído a fondo: no han visto la importancia que tiene su teoría. Y si tuviera que exponer una conclusión, diría que Bühler enunció unas cosas de una importancia decisiva para la lingüística, para la musicología y para la filosofía del arte. Llamó la atención sobre el hecho de que todos los animales, incluido yo, se expresan de un modo u otro. Cuando un cerdo gruñe, expresa con sus gruñidos un estado interno. Los animales se expresan y esa expresión suya puede considerarse hasta cierto punto un lenguaje. Ése es, según Bühler, el nivel más bajo del lenguaje, que, al realizarse, resulta siempre significativo, aunque, eso sí, no llegue a alcanzar el nivel humano. Tenemos luego un segundo nivel, que él denomina función apelativa del lenguaje. Ello quiere decir que, cuando estoy hablando, estoy 4e hecho esperando que mis palabras repercutan en ustedes, mis oyentes, y les hagan reaccionar ante lo que digo. Se trata de la función apelativa o función de comunicación, que tiene un papel significativo incluso entre los animales. A este respecto, lo más importante en su caso son las señales o gritos de alarma. Y también los gritos de reclamo, cuya función es, por ejemplo, atraer a una pareja sexual. Éste es el segundo nivel, que se produce en todos los animales y significa una comunicación entre dos organismos diversos. Konrad Lorenz tiene razón sin duda al subrayar que esta función está en el hombre mucho más desarrollada que en los animales.


  Así pues, tenemos dos niveles inferiores, a saber, la función expresiva y la comunicativa. Casi todos los lingüistas han comprendido únicamente o bien la función expresiva o bien la expresiva y la comunicativa, y por eso hablan del lenguaje humano como si fuera únicamente expresión y comunicación. Pero lo que de específico, lo que de importante y revolucionario tiene el lenguaje humano es que trasciende definitivamente las funciones de expresión y comunicación y alcanza la de representación. El lenguaje humano es capaz de describir cosas sucedidas, por ejemplo, hace miles de años. Es capaz de hablar hoy día del asesinato de Julio César, o de describimos cosas que tendrán lugar dentro de un año, o de cien o de mil; de la explosión, por ejemplo, de una nebulosa en el interior de la Vía Láctea. Es capaz de describir cosas totalmente abstractas, como en el caso de las matemáticas. En una palabra, no se limita a gritos de alarma o de reclamo, que sirven para el momento inmediato, sino que en su formulación deja de estar vinculado al momento de su realización hablada. Y lo que es más, puede ante todo establecer teorías; y una vez establecidas, criticarlas.


  En general los lingüistas han pasado por alto este aspecto decisivamente humano, aunque Karl Bühler lo formuló con toda claridad en un breve artículo aparecido en 1918 (con excepción de la función crítica). A mi juicio, en la posibilidad de formular verbalmente estas cosas radica el fundamento de la cultura humana. Esto mismo podemos expresarlo también brevemente diciendo que el hombre, gracias a su lenguaje, sabe al menos mentir de una manera que a los animales les es desconocida. Habría luego mucho que decir respecto al modo de analizarlo en detalle. Naturalmente los animales son capaces en cierto sentido de mentir, pero es que el hombre puede decir no sólo cosas ciertas, sino también cosas falsas. Y, claro, esas cosas falsas no son por lo general mentiras, sino simples errores. En cualquier caso, esta posibilidad de decir cosas falsas hace aflorar todo el problema de la búsqueda de la verdad y el de la crítica. Y éste es, en mi opinión, el aspecto fundamental para todo lo que constituye el mundo tres; un aspecto, desde luego, definitivamente humano.


  No sé cuántos años llevo ya defendiendo a Bühler a este respecto, pero hasta la fecha no he encontrado eco. Por eso me gustaría repetirlo ahora una vez más. Muy propio de la superficialidad intelectual de estos tiempos es el hablar de la lengua en todo momento como si sólo fuera comunicación, simple comunicación, o bien simple expresión. El hincapié que se ha hecho en la simple expresión que supone el lenguaje ha desembocado por lo demás en el expresionismo. ¿Y qué es el arte en su acepción general? El arte es la expresión de la personalidad: Yo, el artista, soy importante en lo que es el arte; yo no tengo más remedio que expresarme y eventualmente no tengo más remedio que comunicarme. Eso es lo único que importa en el arte. Y eso es lo que lo ha condenado a su destrucción. Al fin y al cabo, los artistas sólo son seres humanos, y si oyen decir que todo es expresión, acaban por expresar simplemente sus sentimientos o quizás incluso el espíritu de su época. A eso se reduce la verdad en tomo a la decadencia del arte: los filósofos superficiales son culpables de la decadencia del arte.


  Kreuzer: Así pues, la teoría del conocimiento es también una teoría del arte. Señores, basta por hoy y muchas gracias.


  Tercera jornada:


  La sociedad abierta


  Kart R. Popper, W. W. Bartley III, Gerard Radnitzky,


  Ivan Slade, Alexandre Petrovic, Peter Michael Lingens y


  Norbert Leser



  Popper: Me gustaría empezar enlazando con el tema de ayer, con lo referente a los mundos uno, dos y tres. El mundo uno, repito brevemente una vez más, está constituido por nuestro entorno físico habitual, incluidos nuestros organismos naturales. El mundo dos es el mundo de nuestras experiencias subjetivas, por ejemplo el mundo de nuestras esperanzas y temores, el mundo de nuestros pensamientos, de las experiencias que tenemos al leer un libro o cuando intentamos entender una teoría. El mundo tres es el mundo de las teorías en sí: el mundo del contenido de los libros. Los objetos del mundo tres forman parte también en su mayoría, aunque no sea algo esencial en ellos, del mundo uno. En cuanto objeto físico, un libro pertenece al mundo uno. Pero su contenido pertenece al mundo tres. Cuando alguien dice: «He leído la Biblia», no quiere decir que ha pasado las hojas de un mamotreto pesado, sino que, de un modo u otro, ha captado su contenido. El contenido del mundo tres del libro.


  Esta diferenciación, que considero necesaria, sí, pero no mucho más que una mera clasificación, ha contado con un fuerte rechazo por parte de los filósofos, pese a que la tomé prestada de la filosofía antigua. Como exponía ayer la señora Papadaki, casi todo ello está presente ya en los estoicos de la época helenística. En cuanto a mí, tomé la idea principalmente del filósofo austríaco Bolzano. Algo semejante podemos encontrar también en Frege, el gran filósofo y lógico alemán, que vivió a caballo del siglo pasado y el actual. Lo que yo denomino mundo tres lo llamaba él «Tercer Reino», esto es, «Tercer Reich». Comprenderán ustedes por qué he alterado yo un poquito su denominación. (Risas en el auditorio). La diferencia entre el Tercer Reich de Frege y mi mundo tres —la única importante, todo sea dicho, también respecto al mundo de las «proposiciones en sí» de Bolzano o al lektón de los estoicos— estriba en que yo considero al mundo tres desde un punto de vista darwinista. Es decir, como darwinista, he visto que los hombres no sólo hemos desarrollado, al igual que los demás seres vivos, dedos, ojos, orejas, etcétera, sino que hemos desarrollado también gafas, audífonos y todo tipo de instrumentos. Entre estos instrumentos, que en cierto sentido existen fuera de nosotros —y por lo general, en cuanto objetos físicos, presenta un aspecto trivial fuera de nosotros—, el más importante es el lenguaje humano, con sus peculiaridades extraordinariamente importantes, que lo diferencian a todas luces del de los animales. He considerado por tanto el lenguaje humano como un producto de la evolución darwinista y he visto que, en ese marco, puede entenderse el Tercer Reich de Frege y el mundo de las «proposiciones en sí» de Bolzano de una manera que no consiguieron ni Frege ni Bolzano. Tanto uno como otro quedaron estupefactos ante el mundo tres que habían descubierto y no supieron cómo ponerlo en relación con los otros mundos. Aludieron a él en varias ocasiones, pero hablaron poco al respecto, pues enseguida se dieron cuenta de que estaban ante algo que no entendían del todo. En cambio, si se considera el mundo tres desde esta perspectiva darwinista, si se considera la lengua como instrumento y del mismo modo las teorías expresadas verbalmente o por escrito, la cosa cambia por completo. Las teorías son instrumentos comparables a nuestros ojos o a nuestros oídos, instrumentos que utilizamos para salir adelante en el mundo uno, en el mundo físico, y poder afirmarnos en él. Ésta, en resumidas cuentas, es mi teoría del mundo tres. Se trata de una clasificación que nada tiene de particular. La única aportación que acaso pueda atribuirme es que destaca la gran significación que este mundo tres tiene para la vida humana. Yo afirmo que, en cuanto personas que somos, sólo existimos realmente a través de nuestra relación con el mundo tres.


  No se aprende a hablar de oído


  Ya hemos dicho que no existe humanidad sin este mundo tres: nuestra humanidad reside en la interacción que se produce entre nosotros y el mundo tres. Retomemos el hilo de la charla de anteayer: son nuestras actividades las que captan el mundo, las que nos infunden la información procedente del mundo. No es la información la que nos inunda o penetra en nosotros. Si yo no me asomo y presto atención, todo es inexistente para mí. A través de la atención, del interés que ponemos, hacemos que la información nos penetre. Esa actividad puede predicarse también de los niños en su relación con el lenguaje. Los niños no aprenden a hablar de oído, aprenden a hablar hablando, ensayando el lenguaje. Y esos ensayos activos del lenguaje suponen una especie de recreación del mismo por parte de cada niño en particular. Luego aprenden también a escuchar y a prestar atención.


  Me gustaría en este momento hacer una observación: no creo nada en los coeficientes intelectuales. Me parece que son una de las mayores insensateces de nuestra época. Lo más probable incluso es que conduzcan a los norteamericanos a perder la próxima guerra mundial, pues sus generales son elegidos con arreglo a su coeficiente. (Risas en el auditorio). Los coeficientes de inteligencia son, a mi juicio, una absoluta insensatez. Cualquier agricultor sabe que la calidad de un terreno no puede expresarse con una sola magnitud numérica, sino que, para poder decir si un terreno es fértil para cualquier cultivo, deberemos tener en cuenta una descripción pluridimensional de él.


  La inteligencia humana, en cambio, se mide de una manera unidimensional. Existen argumentos de lo más contundentes en contra delCI, como por ejemplo el hecho de que Einstein tuviera un coeficiente intelectual bajo. En una palabra, se trata de una de esas estupideces científicas que sólo se perpetúan porque el ritmo de la ciencia no cesa de extralimitarse.


  Una última observación por lo que al mundo tres se refiere. El mundo tres es el mundo de los contenidos del pensamiento, por ejemplo el de las religiones o las ideologías. Lo más importante en él, lo que por así decir llega ya depurado al mundo tres y sigue siendo depurado en él, son las teorías científicas —no ya porque la ciencia imponga su autoridad, ni mucho menos, o porque las teorías científicas tengan que ser necesariamente verdad; ocurre tan sólo que nosotros esperamos que sean verdad. Algunos me atribuyen la siguiente frase: «Las teorías científicas no son nunca verdad». Es otra insensatez. Las teorías científicas son las que más expuestas están a la crítica. Son lo que nos queda al término de un proceso de criba, de un proceso de depuración o falsación. Las teorías, diría yo, son los mejores contenidos de ese mundo tres. Al afirmar esto no pretendo meterme con otros contenidos, como la literatura o la ética: en el mundo tres caben toda clase de cosas y todas son importantes. Como les decía, los filósofos han adoptado una actitud burlona ante el mundo tres; según ellos, todo eso forma en realidad parte del mundo dos; no creen en absoluto que exista. En su opinión, el contenido de los libros no existe, sino que existe únicamente nuestra fe en el contenido de dichos libros o bien en otras experiencias propias del mundo dos. A mí me parece, sin embargo, que no lo han meditado lo suficiente. A mí me parece que el mundo tres existe realmente, y precisamente en un sentido muy real, o sea, eficaz. Ejerce un influjo extraordinario sobre nuestra vida. Las ideologías sobre todo influyen sobre nosotros como sólo las bacterias u otros agentes patógenos lo hacen. Si se fijan ustedes, por ejemplo, en el influjo de las ideas del nacional-socialismo, si piensan ustedes cómo esas ideas hicieron enloquecer al mundo dos de todo un gran país con una furia peor que si todos sus habitantes hubieran bebido cubas y cubas de alcohol, comprobarán que nunca será bien ponderada la eficacia de las ideas del mundo tres. Y esa eficacia implica que ese mundo es real y que debemos contar con él como si de algo eficaz se tratara.


  Se dan otros efectos del mundo tres, por ejemplo en el terreno de la medicina. Las teorías médicas han alargado la vida de incontables personas e incluso la han salvado. Todo instrumento puede ser utilizado para bien o para mal. Poco importa que ese instrumento sea una pala, un cuchillo o un tenedor para que pueda ser utilizado en hacer el mal. Y lo mismo cabe decir, como afirmaba hace un momento, de las ideologías.


  Defensa de la modestia


  El influjo desmesurado que ejerce el mundo tres afecta a la sociedad principalmente por mediación de los llamados intelectuales. Me he propuesto dedicar el resto de mi vida a hacer propaganda en favor de la modestia intelectual. Existe una tradición, por lo demás tremendamente fuerte, de inmodestia e irresponsabilidad intelectual. Más o menos corría el año 1930 cuando hice el siguiente comentario jocoso: «Muchos estudiantes acuden a la universidad no con la idea de que entran en un gran reino del saber, del cual acaso ellos también logren arrancar una pequeña parcela, sino que van a la universidad para aprender a hablar de manera incomprensible y que cause sensación. Tal es la tradición del intelectualismo». En aquel momento hablaba en broma. Más tarde, sin embargo, cuando llegué a profesor universitario, me di cuenta, para mayor espanto mío, de que ésa era la realidad. Por desgracia es así. (Risas). Existe en las universidades una tradición que legitima dicha actitud, una tradición que podríamos llamar hegelianismo. Hegel es, sobre todo en Alemania, objeto de una admiración desproporcionada. Todo el mundo se cree con absoluta seriedad que Hegel fue un gran filósofo por el hecho de emplear grandes palabras. Y es precisamente esa inmodestia intelectual verdaderamente inaudita lo que más cunde entre los intelectuales. Pues bien, eso es lo que me gustaría combatir durante mis últimos años. Me gustaría instaurar una nueva moda. Yo, que siempre he trabajado en contra de las modas, que nunca he seguido su dictado y nunca he pretendido instaurar ninguna, desearía ahora promover la moda de la humildad intelectual, la de tener en cuenta constantemente todo lo que no sabemos. A todas horas hemos de pensar en lo mucho, lo muchísimo que no sabemos. Y es principalmente la ciencia la que nos enseña lo que no sabemos. Así que hemos de considerarla como la que a todas horas nos conduce al extremo de tener que decir: «¡Claro, si es que en realidad aún no sabemos nada!». Ésa es la moda que a mí me gustaría instaurar entre los intelectuales. Por supuesto no sería más que eso, una moda, pero siempre mejor que la otra.


  Por mejorar a Kant lo echaron a perder


  Desearía decir unas cuantas cosas más sobre Hegel, porque ello nos conducirá al tema de la «sociedad abierta». Hace uno o dos años fui a Tübingen a impartir dos seminarios nocturnos, uno con teólogos y otro con filósofos. En este último reproché a los asistentes que la actitud de los intelectuales alemanes, fomentada por sus filósofos, fue la responsable de que surgiera el hitlerianismo. La ideología del nazismo no habría sido posible si los filósofos alemanes hubieran sabido lo que es la responsabilidad intelectual. Pero esa responsabilidad intelectual era algo totalmente desconocido para ellos. Su tarea consistía en hablar de forma impresionante e incomprensible. Es lo que les habían enseñado: se pusieron manos a la obra y realizaron su cometido. Estábamos en una mesa redonda cuando les hice este reproche. Quedaron horrorizados y la discusión posterior vino a demostrar que no habían entendido lo que les reprochaba. Al final lo entendieron.


  Pasaré ahora a hacer unas cuantas observaciones relacionadas con Kant, sobre la aparición de este tipo de pensamiento en Alemania. Immanuel Kant fue uno de los hombres más admirables de los que habla la historia. Honrado a carta cabal, preocupado en todo y por todo por el saber, fue autor de un libro que contiene ideas magníficas, pero que aborda un problema insoluble, basado como está en un equívoco. Pretendía demostrar por qué la teoría de Newton es verdad. Como hoy día sabemos, la teoría de Newton constituye una hipótesis grandiosa. Quizá sea verdad, pero no se puede demostrar a partir de unos principios fundamentales. Kant, sin embargo, tenía buenas razones para creer que ése era el cometido que incumbía a la teoría del conocimiento. Ello suponía una situación de lo más desafortunada, producto de la cual fue un libro en parte incomprensible o al menos de muy difícil comprensión, la Crítica de la razón pura. Honesto de principio a fin, un libro admirable, sí, pero de muy difícil comprensión. Kant no solucionó su problema ni de hecho podía solucionarlo. Y sin embargo, de ahí surgió en Alemania la identificación que se hace entre dificultad de comprensión y profundidad de pensamiento. Si una cosa es comprensible es que no tiene profundidad. Tal es la consecuencia directa, equivocada, de este desgraciado incidente histórico.


  Los seguidores de Kant, sobre todo Fichte y Hegel, se aprovecharon de la situación. En una de las numerosas notas a pie de página de mi libro La sociedad abierta y sus enemigos describo lo que ocurrió, concretamente en el caso de Fichte. Este autor escribió una obra sobre filosofía de la religión en estilo kantiano y la publicó como anónima haciendo al mismo tiempo correr la especie de que era obra de Kant. Kant se vio así obligado a declarar públicamente que el libro era obra del «muy hábil señor Fichte», según lo denominó en una espléndida descripción. Fichte aprovechó esta superchería de un modo espeluznante: fue la forma que tuvo de hacerse célebre. Existe una segunda declaración pública de Kant en torno a Fichte (4 de agosto de 1799), pero ésta no se enseña nunca a los estudiantes. En resumen viene a decir que Kant consideraba la obra de Fichte una mamarrachada miserable; lo que dice textualmente es lo siguiente: «Dios nos libre de los amigos, que de los enemigos ya nos guardaremos nosotros… Por cierto que hay a veces… gentes engañadoras, arteras, que pretendiendo nuestra ruina usan la lengua de la benevolencia… y se dicen amigos nuestros, ante las cuales, vistas las trampas que nos tienden, toda desconfianza es poca». Sus palabras no pueden ser más duras, y Kant no era un hombre que hiciera a la ligera semejante tipo de declaraciones.


  Así se llegó al Idealismo alemán. Después vino Hegel, que era un hombre mucho más dotado que Fichte. Hace ya mucho tiempo que no lo leo, sencillamente porque no lo considero honrado. Hegel no busca la verdad. Lo único que quiere es impresionar. La filosofía de Hegel fue la primera que se ocupó en Alemania de los problemas relacionados con el poder. Supuso la apoteosis, la deificación del Estado, y en particular la del Estado prusiano. Hegel denominó de forma grandiosa al Estado prusiano la «marcha de Dios a través del mundo». Marx se apropió de esta filosofía hegeliana diciendo: «Como está cabeza abajo, tendremos que enderezarla». A mi juicio, lo que dice Marx es interesante, tiene bastante importancia. Pero, igual que tantas otras cosas, ha tenido unas consecuencias nefastas. Hablo de todo ello en mi obra La sociedad abierta y sus enemigos. He intentado ser justo con Marx. Aún sigo creyendo (pese a que después he sabido de él varias cosas que no me gustan nada) que Marx se sentía profundamente conmovido ante la miseria del proletariado, que realmente pretendía ayudar a los proletarios. Pero, por desgracia, hoy día creo también que personalmente era un tipo de lo más ambicioso, un individuo que buscaba el poder y estaba amargado porque esa búsqueda no lo conducía a ninguna parte. Marx demostró —y ello constituía por entonces algo esencial— que vivía en un mundo social muy malo, en el que por un lado estaba la opresión y la explotación, el hambre y la miseria, y por otro el lujo y la opulencia. En este sentido, fue mucho lo que hizo Marx, contribuyendo de paso a la reforma de dicho mundo.


  El mejor mundo que ha habido hasta la fecha


  No obstante, mi tesis respecto al presente es que aquí en Occidente —ya sé que existe también un Tercer Mundo, en el que las cosas son muy distintas—, aquí en Occidente vivimos en el mundo relativamente mejor, más justo y más asistencial que ha habido a lo largo de la historia; vivimos en el mundo libre, en un mundo cuyos habitantes gozamos de las mayores posibilidades imaginables, en un mundo en el que podemos hablar libremente. Un mundo como no ha habido nunca hasta la fecha. Me gustaría añadir incluso que la bondad de este mundo nuestro ha sido en parte obra de los marxistas. Me refiero a personas como el alcalde de Viena, señor Seitz, o al concejal señor Breitner, que vivieron cuando yo era joven y que realmente hicieron muchas cosas por las gentes de Viena. Todo eso lo reconozco. Pero hoy día hay numerosos intelectuales que creen que vivimos en un mundo miserable. Y eso es lo que constantemente se les está contando a nuestros jóvenes, eso es lo que se les está restregando una y otra vez, eso es lo que se les inculca. Por supuesto que en nuestro mundo hay cosas buenas y malas. Sería absurdo afirmar que es imposible mejorarlo más. Nuestra tarea y la de los jóvenes es seguir mejorándolo; pero se trata de mejorarlo de verdad y no de empeorarlo. Si los jóvenes contemplan nuestro mundo desde la convicción de que es un ámbito miserable y repugnante, lo único que conseguirán será hacerse unos desgraciados —vivirán como unos desgraciados en un mundo maravilloso—; y como ilustración de tal aserto pienso en Austria. Además vivirán como unos ingratos en este mundo en el que tantas tareas hay que podrían llevar a cabo, en el que tantas cosas hay que se podrían mejorar, en el que tanta gente hay que sufre y necesita ayuda.


  Ésa es mi principal tesis: vivimos en un mundo que está bien, aunque los medios de información, los periodistas, los intelectuales, todos en suma crean que vivimos en un mundo horrible, e inculquen a nuestros jóvenes esta creencia. Así asistimos a esos actos espantosos de terrorismo que se cometen, por ejemplo, en Alemania o Italia, en los que tantos inocentes mueren… a manos de unos jóvenes que tienen una idea muy elevada del mundo mejor que desean construir, y que están persuadidos de poder encontrar dicho mundo, por ejemplo, en Rusia o en cualquier otro país comunista, donde las personas, reducidas a una condición servil, no tienen derecho a expresarse abiertamente.


  Marx sigue siendo Marx


  Bartley: Quisiera añadir unas palabras para completar la crítica que hace Popper a Marx[***]. En los libros de Popper La sociedad abierta y sus enemigos y La miseria del historicismo disponemos de una refutación decisiva de las teorías marxistas. Bryan Magee, socialista y miembro del parlamento británico, escribe lo siguiente: «No sé cómo ninguna persona razonable que haya leído la crítica que Popper hace de Marx puede seguir siendo marxista». No es ésta sino una de tantas voces que se expresan de la misma manera, pero hemos de reconocer también que hay numerosos autores marxistas que han reaccionado, por el contrario, con una enfurecida vehemencia. Entre ellos están Ernst Bloch, Georg Lukács y Herbert Marcuse. Según estos autores, Marx no era un historicista, como afirma Popper basándose en citas del propio Capital, sino un humanista y un existencialista. En su opinión, el presunto marxismo contra el que se levanta Popper es una construcción de Engels. Dichos autores no ponen nunca en tela de juicio la gran influencia política que esa construcción de Engels ha tenido. Ni tampoco discuten que Popper haya rebatido ese marxismo reconocido sólo por los países comunistas, por la Segunda y la Tercera Internacional, y por Lenin.


  Su principal argumento en contra de la crítica popperiana del marxismo se basa en ciertos manuscritos del joven Marx, nunca publicados por su autor y que aún eran desconocidos cuando Popper concibió en Viena su crítica del marxismo. Se trata de los llamados Manuscritos de París, obra juvenil de Marx. El argumento que emplean los adversarios de la crítica de Popper al marxismo es que dicha crítica ha quedado superada gracias al descubrimiento de esos manuscritos, desconocidos hasta hace poco. Pues bien, este argumento también fue rebatido recientemente. En diciembre de 1982 se celebró aquí en Austria, en Linz, una conferencia internacional sobre historia del movimiento obrero, en el transcurso de la cual un investigador holandés expuso sus estudios, obra de años y años de trabajo exhaustivo, sobre los Manuscritos de París. Sus conclusiones apuntaban que, esos manuscritos no son más que pura leyenda. Existen físicamente, según el mundo uno de Popper, pero su contenido, su significación propia del mundo tres es inexistente. No son unos manuscritos inéditos que quizá, llegado el caso, su autor, Marx, hubiera podido llegar a publicar; en realidad no son más que unos apuntes desorganizados, realizados por Marx mientras iba leyendo a diversos escritores. Lo que pasaba por ser el contenido principal de esos manuscritos, la llamada teoría de la alienación, no sólo fue abandonada por Marx ya en el año 1846, sino que su propio autor llegó a ironizar sobre ella —como por lo demás también hace Popper—, En su obra publicada, e incluso ya antes, Marx no se muestra partidario de la teoría de la alienación. Pues bien, cabría decir que Popper ha tenido la suerte de que los primeros escritos de Marx, otrora desconocidos, no hayan afectado de hecho a sus críticas; lo que no cabría decir, en cambio, es que los adversarios de la crítica de Popper al marxismo hayan corrido tan sólo mala suerte. Por el contrario, el recibimiento a bombo y platillo que se dio a los primeros escritos de Marx fue, considerado desde la perspectiva de la verdadera investigación, fruto ante todo de la negligencia; el manuscrito no fue estudiado a fondo ni sometido a ninguna crítica; pero es que además el proceder de esos críticos denotaba una fe ciega en la autoridad del maestro: como se trataba de una obra del gran Marx, a un manuscrito totalmente insignificante de su juventud se le concedió un valor excesivo, siendo preferido incluso a las obras de madurez, publicadas por el propio Marx.


  La peor forma de gobierno, a excepción de todas las demás


  Popper: El hecho de que nuestra sociedad sea en parte resultado de una reforma consciente, es algo que no debemos olvidar. Puede ayudarnos a seguir reformando, pero además —y esto es hoy día importantísimo—, cualquier persona que intervenga en política, sea de la forma que sea, o bien a través de teorías o por medio de una nueva ideología, debe tener presentes dos cosas: en primer lugar debe ser consciente de la tremenda responsabilidad intelectual que le incumbe y en segundo lugar tiene que ser consciente de los daños que puede acarrear. Debe pensar que no sabe nada y que su obligación es aprender a mantener su mente abierta y a no fingir que sabe cuando no sabe nada. Debe criticarse a si mismo y ser capaz en todo momento de mejorar sus doctrinas acerca del Estado y la sociedad. El liderazgo político es una estupidez. El inglés H. G. Wells dijo en una ocasión una cosa muy bonita y muy simple: Grown men do not need leaders. Que traducido significa: «Las personas adultas no necesitan caudillos». Por lo tanto que no pretendan tampoco erigirse en caudillos.


  Ahora que va de frases brillantes en inglés, me gustaría añadir otras dos, en este caso de Churchill. Una dice: el peligro del socialismo está en que «our civil servants will become our uncivil masters». Traducido literalmente civil servant significa «servidor civil», o sea «funcionario civil»; se trata del funcionario de los servicios civiles, por oposición al servicio militar. Pero la expresión es ambigua, pues civil significa también «cortés, bien educado», de modo que our civil servants, esto es nuestros «servidores corteses», nuestros funcionarios, pueden convertirse en nuestros uncivil masters, en nuestros amos descorteses, en nuestros guardianes crueles. Así es como calificaba Churchill el peligro del socialismo, y dicho peligro me resulta bien conocido.


  La otra frase de Churchill, que tiene una importancia crucial y en cierto sentido toca de lleno el tema que hoy nos ocupa, dice así: «La democracia es la peor forma de gobierno, a excepción de todas las demás». Con ello quería decir que no hay ninguna forma de gobierno buena. Sólo existen las incorregiblemente malas, que sólo pueden sustituirse por la fuerza, y aquéllas en las que el gobierno puede ser depuesto por medio de una votación. La posibilidad de deponer un gobierno sin necesidad de liarse a tiros es la cualidad más importante que ostenta la democracia. El resto depende de los ciudadanos, de los demócratas. La democracia no puede ser mejor que los demócratas. Son los demócratas quienes deben trabajar por su mejora; éste es el punto clave. Es absurdo quejarse de la democracia. La respuesta a ese tipo de quejas es preguntar: ¿Y tú qué has hecho para mejorarla?


  Instintos con nostalgia de la edad de piedra


  Radnitzky: Me gustaría exponer unas cuantas tesis en torno a la relación entre teoría del conocimiento y filosofía política. Primera tesis: las posturas adoptadas en el campo de la filosofía política tienen su raíz en las posturas adoptadas en el terreno de la teoría del conocimiento. Existe en ésta un dilema que podríamos denominar el dilema del fundacionalismo. Si queremos fundamentar una proposición mediante otras proposiciones, existe la posibilidad o bien de continuar el proceso de fundamentación o bien de truncarlo definitivamente. Teniendo en cuenta que la regresión ad infinitum y el círculo vicioso no constituyen unas posibilidades practicables, éstas quedan reducidas al siguiente dilema: interrupción dogmática del proceso de fundamentación o escepticismo.


  Segunda tesis: este dilema de la teoría del conocimiento, presente en el contexto de la corriente de pensamiento que supone el fundacionalismo, tiene su equivalente en la filosofía política, donde se plantea la siguiente alternativa: o dogmatismo en forma de subordinación del individuo a la colectividad o anarquía. Ello plantea la cuestión de si esta alternativa supone realmente un dilema o no.


  Tercera tesis: para la forma de vida que supone el pequeño grupo tribal, dicha alternativa representa efectivamente un dilema. La humanidad vivió entre tres y cuatro millones de años organizada en pequeñas hordas dedicadas a la caza y a la recolección. Dentro de estos pequeños grupos, en los face-to-face groups, todos los miembros se conocen personalmente, pueden tocarse unos a otros y por tanto también trastocarse. Considerando que unos grupos tan pequeños no tardarían en desaparecer en casa de practicar la anarquía, no queda sino la subordinación del individuo a la colectividad. Por eso el salvaje es necesariamente colectivista. Nuestras instituciones morales se hallan adaptadas a la forma de vida propia de los pequeños grupos, son imbuidas en el niño durante su proceso de socialización, y dominan por tanto nuestra emotividad incluso hoy día. En cambio, cuando en la época moderna seguimos considerando que el principio de subordinación del individuo a la colectividad es la única posibilidad de mantenimiento de un determinado orden social, desembocamos necesariamente en el totalitarismo. El colectivismo moderno es por eso un intento de regresión al estado salvaje.


  Cuarta tesis: el fundacionalismo constituye la base gnoseológica para adoptar en el terreno de la filosofía política la postura que defiende la mayor planificación posible. Es la postura que Friedrich von Hayek ha llamado «racionalismo constructivista». El núcleo de esta postura consiste en creer que siempre será posible obtener mejores resultados a través de una construcción planificadora que a través de un proceso de autorregulación, que, como si de una «mano invisible» se tratara, crea un orden espontáneo. En la ideología de la planificación central entra también el holismo, que estima que es la colectividad y no el individuo quien debe ocupar el centro de todo, que el Estado debe servir a la colectividad y no al individuo. ¿Cómo es que la ideología de la planificación central se basa en el fundacionalismo? Una política de planificación a gran escala sólo será racional si se acepta que el planificador se halla en posesión de un saber suficientemente vasto y fiable en torno al funcionamiento de la sociedad. Cuanto más vasta sea la reestructuración de la sociedad que se ha planificado, tanto más vasto y fiable deberá ser el saber de las instancias encargadas de la planificación.


  Quinta tesis: el dilema «dogmatismo o anarquía», que para la vida de los pequeños grupos supone un auténtico dilema, deja de serlo para la vida de una gran sociedad en abstracto. En ese contexto el dilema se esfuma en cuanto se vislumbra una tercera posibilidad. El criticismo de Karl Popper ofrece esta posibilidad. En cuanto reconocemos que también es posible la solución racional de los problemas en el terreno político, desaparece el dilema. El modelo de solución racional de los problemas es el mismo en todos los terrenos: la combinación de creatividad y crítica. Esencialmente se trata de un modelo evolucionista y tiene su contrapartida en la biología, a saber, en la combinación de mutación y selección.


  A lo largo de la evolución cultural fueron formándose paulatinamente las condiciones necesarias para que apareciera una sociedad de hombres libres. Esto es, se hizo posible la creación de una sociedad semejante para cuando los hombres quisieran. Entre estas condiciones están: la aparición de una tradición crítica cuyo principio regulador es la verdad; el reconocimiento por principio de la falibilidad de las capacidades de conocimiento humano, y la convicción de que la discusión racional constituye en todos los ámbitos de la vida una ayuda a la resolución de los problemas.


  Una de las condiciones sine qua non de la sociedad abierta es, por tanto, la institucionalización de la crítica. En el sistema democrático se ha institucionalizado una forma de crítica de los dirigentes, a saber, la posibilidad de expresar la disconformidad con el gobierno no votándolo más. Un gobierno es democráticamente legítimo sólo si ofrece a los ciudadanos esa posibilidad. En las llamadas democracias populares, se niega a los ciudadanos incluso el derecho a expresar su disconformidad… ¡por pies! Desde el punto de vista de quienes detentan el poder, la cosa no puede ser más racional, pues, de lo contrario, abandonaría esos países un valiosísimo capital humano. Lo ideal sería una competición de estados por los ciudadanos. También en Occidente resultaría de lo más provechosa, pues los estados tendrían que esforzarse por aumentar sus atractivos como patria de elección. Pues, del mismo modo que en la ciencia es indispensable para el progreso del conocimiento la competición de teorías, igualmente imprescindible es la competencia de ideas políticas para la mejora de las instituciones.


  ¿Pero qué quiere decir aquí el término «mejora»? El método democrático es formal. Él sólo no puede dar lugar a una sociedad de hombres libres. Además, como cualquier otro método, puede ser mal utilizado con toda facilidad y degenerar en una dictadura de la mayoría. La noción de sociedad abierta destaca el papel desempeñado por la discusión racional y por la crítica. Pero, al igual que el concepto de discusión racional, también el de sociedad abierta sigue siendo un concepto formal.


  Sexta tesis: el punto de vista valorativo debe ir precedido del establecimiento de un criterio. Sólo entonces, cuando haya sido hecho explícito, será posible la crítica racional de un determinado punto de vista valorativo, de un determinado sistema moral.


  Séptima tesis: un sistema moral se basa en una determinada imagen del hombre, en un determinado ideal de hombre.


  Octava tesis: la metodología de Karl Popper ha posibilitado la mejora del ideal de hombre. A la tradición del fundacionalismo, que en forma de racionalismo clásico ha dominado la historia de la filosofía hasta el momento, se opone ahora el racionalismo crítico, que viene a hacer hincapié en que no estamos obligados a tomar como dogma de fe ninguna postura. El punto de vista valorativo que sostiene la sociedad abierta, tal como la entiende Karl Popper, se basa en un ideal humano que reconoce a un tiempo la falibilidad y la singularidad de la persona, en un ideal según el cual la libertad humana constituye el valor fundamental. Si partiendo de este criterio, pasamos a juzgar otros sistemas diversos, la cuestión decisiva es saber cuánto margen de libertad dejan al individuo. O dicho de otra forma, en cuántos terrenos de la existencia se inmiscuye el Estado. La principal diferencia se establece, pues, entre estados liberales de derecho con separación de poderes por un lado, y dictaduras monocráticas por otro. La filosofía del racionalismo crítico es uno de los pilares que sostienen la filosofía de la sociedad abierta, del estado liberal de derecho. Esta forma de vida se halla expuesta a numerosos peligros y especialmente hoy día está a merced de unas tendencias autodestructivas, surgidas de la totalitarización de las ideas liberales.


  Hacer iguales: hacer esclavos


  Una fortaleza vale sólo lo que vale su guarnición. Podemos ilustrar con múltiples ejemplos lo fácil que resulta utilizarla mal. El Estado puede, entre otras cosas, caer en manos de grupos de interés, carteles, sindicatos, etcétera. El caso de Suecia, del estado del bienestar, constituye un ejemplo impresionante. Y resulta interesante porque vemos en él un país dotado de un marco democrático por lo que a su ordenamiento político se refiere, que ha minado su propia economía debido a una ideología de marcado carácter igualitario, y que luego, a través de su política fiscal, ha entrado en una vía que acaba incluso por socavar el propio estado de derecho. La causa de esta evolución es la totalitarización de la idea —liberal por su origen— de igualdad. De la idea liberal de igualdad ante la ley, que constituye uno de los pilares del estado de derecho —y de la máxima que de ella se deriva, esto es, el establecimiento de unas condiciones de competición justas, es decir, igualitarias, para todo el mundo—, se pasa al concepto totalitario de igualdad de los resultados de la competición, más tarde a la igualdad de las condiciones de vida y por último a la idea, o mejor dicho, a la utopía, de unos destinos lo más igualitarios posible. En el fondo de todo este proceso sobresale la idea de que el hombre no es sino un individuo de la especie. Tal ideología se basa a todas luces en un ideal de hombre totalmente distinto del que sustenta al liberalismo clásico. Y correspondiendo a uno y a otro tenemos también dos ideales de Estado, el Estado minimalista por un lado y el maximalista por otro.


  Para concluir, me gustaría exponer dos tesis más, una de carácter provocativo y otra de carácter trivial. La provocativa dice: el mejor medio para destruir la economía de mercado y, con ella, uno de los requisitos imprescindibles de la sociedad abierta es el concepto de justicia social en forma de igualitarismo. Y la trivial: el mantenimiento de la sociedad abierta constituye una tarea permanente. El mantenimiento o no de esta forma de vida, que supone una excepción única en la historia de la humanidad y que sólo una pequeñísima parte de esa humanidad tiene la suerte de disfrutar, es algo que dependerá de las jóvenes generaciones, en la medida en que dichas generaciones estén dispuestas a defender esta forma de vida frente al exterior como en el interior.


  Educación errónea en la infalibilidad


  Slade: Bajo el título «La sociedad abierta» de la discusión de hoy, el principal asunto a tratar es el hombre. Naturalmente este tema va muy relacionado con la política, pero no exclusivamente con ella. Por eso voy a intentar hacer una crítica de una institución presuntamente apolítica como es la enseñanza. Mi postura es muy simple, pero creo que no carente de significación: a casi todos nos educan en la escuela para el reconocimiento de la autoridad. Pues bien, yo afirmo que la facultad crítica que posee el pensamiento humano no sólo deja de ser fomentada en la escuela y en parte incluso en la universidad, sino que además se ve reprimida. En mi opinión, los maestros tienen la obligación de educar a los jóvenes en el pensamiento crítico, de modo que en el futuro puedan contribuir de algún modo a la sociedad abierta.


  Cuando tenía doce años pregunté un día a mi profesor de física qué era la energía. Con el paso del tiempo he llegado a saber lo difícil que resulta contestar a semejante pregunta. Pero él ni siquiera intentó responderme. Esto no es más que un pequeño ejemplo de mis años de escolar. Durante aquella época, siempre que intenté hacer alguna pregunta crítica, me quedé sin respuesta.


  Todos sabemos que no somos infalibles. Sin embargo, en circunstancias normales, nunca o casi nunca admitimos nuestra falibilidad ante los demás. No obstante, hay excepciones de lo más interesantes. Por ejemplo, cuando se intenta aprender un idioma extranjero. Cuántas veces preguntamos: «¿Habla usted alemán?», y nos responden: «Sí, un poquito». En estos casos, el individuo admite sin tapujos que sus conocimientos del idioma en cuestión son insuficientes; en otros terrenos, por el contrario, se avergüenza de hacerlo. Por lo general el hombre intenta ocultar, disimular su falibilidad. Podríamos considerar esa actitud una especie de conjura: todos sabemos cuán falibles somos, lo poco que sabemos, y, sin embargo, a nadie le gusta reconocerlo. En la escuela nos han educado precisamente como si nuestra cabeza fuera un cubo —según ha dicho Popper— y la labor del maestro consistiera en meternos la información dentro de ella a través del embudo adecuado. Pues bien, si nos damos cuenta de lo que está mal en nuestro sistema educativo, ¿por qué es tan difícil cambiarlo?


  Mejorar la escuela: deshacerse de los maestros infelices


  Popper: Yo fui uno de los primeros alumnos del Pädagogisches Institut de Viena. La mía fue la primera promoción, la de 1925-1927. Un querido compañero de aquella época, Robert Lammer, está sentado ahí entre el público y me gustaría aprovechar para saludarle. Tanto él como yo éramos dos partidarios entusiastas de la reforma de la enseñanza. Sin embargo, a diferencia de lo que solían hacer los demás partidarios de la misma, yo siempre desconfié de las teorías reformistas y me mostré crítico con ellas. Pensé entonces qué era lo más importante de la reforma de la enseñanza. Cómo puede reformarse realmente la escuela, me pregunté. Al pensar en mis propias experiencias de entonces como joven profesor de unas escuelas malas, he llegado a la conclusión de que lo más importante es dar a los malos profesores la posibilidad de abandonar la enseñanza. (Beneplácito de los asistentes). He comprendido que sólo las personas provistas de ciertas dotes —no exactamente de dotes intelectuales, sino más bien las personas capaces de entablar una relación estrecha con los niños— podían llegar a ser buenos profesores. Y lo cierto es que muchos maestros se encuentran, por así decir, atrapados en la enseñanza, se sienten infelices y no saben cómo salir de ella. Hice entonces una propuesta sencillísima: habría que poner puente de plata a ese tipo de personas, no porque necesariamente tengan que ser peores que otras, para permitirles salir del atolladero; en su lugar vendría gente joven, parte de la cual serían auténticos maestros natos. Mientras haya muchos profesores que estén amargados, se dedicarán a amargar a los niños y los harán infelices. Permanecerán en la escuela hasta que les llegue la jubilación y respirarán al fin cuando reciban su pensión. Mientras en la escuela haya profesores amargados, y muchos lo están, que se dedican a aterrorizar a los niños por motivos comprensibles, entre otras cosas porque ellos también están intimidados por sus superiores, por ejemplo por los inspectores, mientras ocurra todo eso, la escuela no podrá mejorar.


  También los médicos han de tener derecho a equivocarse


  Petrovic: Esta mañana vengo aquí invitado no en calidad de investigador, sino como director de un centro de investigación, como miembro responsable de una comunidad profesional que se ocupa de los aspectos sociales de la medicina. Sir Karl Popper me ha pedido que destaque ante todo mis experiencias profesionales dentro de la organización y la investigación médica.


  Empezaré por lo que constituye mi principal problema. ¿Cómo ayudar a morir a un enfermo en fase terminal? Para el médico es ésta una tarea difícil. Para mí resultaba incluso más difícil, por cuanto mis enfermos eran a menudo jóvenes afectados de cáncer primario de huesos o de leucemia aguda. Según mi experiencia, cuando una persona se da cuenta de que tiene una enfermedad mortal, pasa a grandes rasgos por los siguientes cuatro estadios: al principio no cree que realmente vaya a morir enseguida. ¿No podría ser un error de diagnóstico?, se dice. Durante esta fase siempre he dejado al paciente en la duda, entre otras cosas porque realmente puede darse un error de diagnóstico, al menos en un 15 por ciento de los casos. A continuación el enfermo se pregunta: ¿Por qué YO? No sólo el que es creyente, sino también el agnóstico, suele considerar que su enfermedad es una especie de injusticia. En esos casos, casi siempre he intentado dar al paciente una argumentación racional; quizás haya sido una equivocación por mi parte, pero yo también soy agnóstico y sólo sé pensar y explicar las cosas de manera racional. Cuando el enfermo tiene la seguridad de que no tardará en morir, pasa por una fase de depresión y esperanza. El estado depresivo es comprensible; la esperanza, en cambio, es irracional. El paciente espera, por ejemplo, que la ciencia médica a lo mejor descubre una nueva terapia justamente en ese momento. Yo he fomentado sólo hasta cierto punto, con bastante reserva, semejante tipo de esperanzas. La falta de dignidad es intolerable, no se puede pensar que el paciente es un pobre ingenuo. Por último, el enfermo se abandona a su suerte. ¿Hasta qué punto esa actitud es de índole psicológica o de índole fisiológica? No se sabe.


  Lo único que he observado es lo siguiente: cuando un enfermo cree que su vida ha sido un fracaso —cosa que le sucede a la mayoría de las personas—, se resigna con más facilidad y acepta el final, aunque sea prematuro, casi sin ningún esfuerzo. En general, el enfermo que llega a esta fase muere al cabo de pocos días o incluso a las pocas horas; en cambio, cuando el enfermo ha tenido una vida llena de éxitos, sigue luchando siempre contra la muerte; para este tipo de paciente la muerte es inaceptable, lo mismo que cualquier otro fracaso. En esta última fase, la familia es casi siempre psicológicamente incapaz de dominar la situación. Y para el médico las cosas no resultan menos difíciles. Siempre que me ha sido posible, me he quedado a solas con el enfermo sin decir nada. Probablemente en esos momentos he comprendido lo que puede ser la «filosofía de la vida». Desde luego he lamentado lo poco preparados para la muerte que estamos todos, tanto médicos como profanos. A mi juicio, se trata de un ejemplo típico de comportamiento cerrado.


  Mi segundo problema médico-social es de índole teórica: ¿cuándo una persona está clínicamente muerta, de suerte que resulte lícito aprovechar sus órganos y tejidos para realizar un trasplante? Hoy día el problema ha quedado resuelto gracias al electroencefalograma: el enfermo está muerto cuando lo está su cerebro, aunque sus otros órganos y tejidos continúen vivos. En los últimos años, desde que está en vigor la ley de interrupción del embarazo, nos encontramos con un nuevo problema: ¿es lícito extirpar órganos, tejidos y células de un feto todavía vivo —aunque necesariamente tardará muy poco en morir—, para aprovecharlos en beneficio de la investigación y los tratamientos médicos? Mi respuesta es, sin vacilar, que sí (mi opinión personal respecto a la interrupción del embarazo es una cuestión totalmente distinta). En este terreno, la sociedad actual tiene unos puntos de vista mucho más abiertos, aunque las respetables defensoras del movimiento de emancipación femenina hablen tan sólo de sus «conquistas históricas» en lo que a la anticoncepción y a la interrupción del embarazo se refiere.


  Mi tercer problema profesional es bastante desagradable y penoso en grado sumo. Se trata del error médico. ¿Dónde se sitúa la frontera exacta entre el error a consecuencia de nuestros conocimientos deficitarios en el campo de la medicina, y el fallo a causa de la ignorancia individual del médico? Por ejemplo, un cirujano amputa un brazo entero a un enfermo, porque todas las pruebas indican que ha aparecido en un dedo un tipo muy maligno de cáncer de hueso; mientras tanto voy yo y estudio las células cancerosas con todos los métodos modernos de la biología molecular; ello requiere emplear varios meses (y en muchos casos el paciente habrá muerto ya cuando yo termine todos mis análisis). Se demuestra entonces que el tumor no era tan maligno; lo cual significa que quizás habría bastado con amputar un dedo en vez de cortar todo el brazo. Sí, muy bien, ¿pero cómo podía saberse a tiempo? Naturalmente sucede también que un médico inexperto dé un diagnóstico equivocado a todas luces. Ése es el motivo por el cual deberían realizarse más a menudo los llamados «análisis del caso», para aprender más de los errores. También se debería realizar la autopsia cada vez que un paciente muere en un hospital. Según ciertas estimaciones fiables, los diagnósticos de las enfermedades son erróneos en un 15 por ciento de los casos, y en el 30-40 por ciento el médico desconoce antes de hacer la autopsia por qué el enfermo muere en el momento en que lo hace. Pues bien, ¿qué tiene todo esto que ver con la filosofía de Popper? Pues mucho. Y además en un aspecto realmente sustancial. Mediante el «análisis del caso», mediante la realización sistemática de la autopsia, puede entenderse mucho de lo que es el error y el fallo médico. Karl Popper ha escrito que para aprender una cosa tenemos que aprender precisamente de nuestros errores. Disimularlos constituye por eso el mayor pecado intelectual que cabe imaginar. Cometer fallos es humano, pero nuestra organización social de la medicina debe estar abierta, debe ser criticable. No hay médico alguno que esté en posesión de la verdad ni podrá haberlo nunca; la ciencia médica no es más que la búsqueda incesante de la verdad. Debo admitir, no obstante, que el investigador de la medicina puede incurrir en el error metodológico consistente en buscar aquello que habla en favor de sus hipótesis en vez de investigar aquello que pudiera rebatirlas. Es una tentación que yo mismo he tenido en más de una ocasión. Afortunadamente tengo desde hace veinte años a «San Popper», como dicen mis colaboradores, que no me deja caer en la tentación.


  Popper: ¡Por Dios!…


  Petrovic: Por eso, todos los médicos debemos estarle agradecidos, Sir Karl. (Risas, aplausos). Para concluir, me gustaría plantear una cuestión más. ¿Quién debe decidir en las cuestiones de índole médico-social? Por ejemplo, ¿quién debe formar parte de las llamadas comisiones éticas? ¿Cuáles deben ser los criterios que se utilicen para tomar las decisiones? Y puede plantearse una cuestión análoga a la hora de repartir el dinero destinado a la investigación médica. Me siento en la obligación de subrayar que realmente nunca puede saberse de qué parte va a venir la solución de un determinado problema médico. ¿Deben los miembros de ese tipo de comisiones tomar las decisiones mediante un sistema de voto secreto? Pero en tal caso ningún miembro de la comisión podrá asumir una responsabilidad personal. Y por consiguiente también será definitivamente imposible realizar una crítica constructiva de la selección de los distintos miembros de la comisión. Quedan excluidas de esa forma la corrección del fallo y la posibilidad de mejora. En otras palabras, semejantes comisiones funcionarán no ya como ejemplos de sociedad abierta, sino como exponentes claros de sociedad cerrada, esto es, de una sociedad en la que los errores no pueden corregirse, no pueden rectificarse mediante el procedimiento crítico de Popper.


  Yo exigiría que la medicina, lo mismo que la universidad en general, fuera un modelo de la nueva deontología popperiana. Un aspecto particularmente peligroso del conflicto entre competencia profesional y poder de representación es el que nos presenta el siguiente caso: los representantes de los sindicatos en las comisiones o bien llevan unas veces una fuerte orientación ideológica o bien, en otras ocasiones, van organizados con arreglo a unos intereses profesionales bien definidos. En cualquier caso, los sindicatos constituyen casi siempre un ejemplo de comunidad «cerrada», o sea, de una comunidad que precisamente no está capacitada para la innovación ni la mejora. ¡Casi me atrevería a decir que el éxito electoral de los sindicatos nos permite ver el miedo al progreso científico, técnico y social! Según mi experiencia, cuando una comisión médica toma sus decisiones mediante un sistema de voto anónimo y los representantes sindicales están en mayoría, el futuro de la investigación y de toda la actividad médica en general corre un peligro espantoso. Karl Popper ha escrito que debemos damos cuenta de que, para descubrir y corregir nuestros errores, necesitamos a los demás (¡y los demás nos necesitan a nosotros!); en particular necesitamos a personas que tengan otras ideas, que hayan crecido en un ambiente distinto al nuestro. Precisamente me gustaría subrayar por ello que en cada país las comisiones médicas y científicas deberían contar entre sus integrantes con algún extranjero. De ese modo es posible, sin duda alguna, llegar a tomar mejores decisiones, como personalmente he tenido ocasión de comprobar en Francia y en Estados Unidos. En cualquier caso, los objetivos de la investigación médica y la propia investigación médica son internacionales.


  Kreuzer: Teniendo en cuenta que el propio profesor Popper se ha mostrado contrario a la canonización, aprovecharé este punto de intersección para plantear a los dos últimos ponentes y de paso al profesor Popper una pregunta que va a contrapelo. Pues bien, un cirujano está a punto de realizar una operación y el paciente le pregunta si entiende algo de cirugía. ¿Sería justo que respondiera: «Bueno, un poquito»? Porque eso sí que es un problema. O cuando un piloto le dice a un pasajero en plena escalerilla del avión que sí, que tiene «algunas nociones» de lo que es volar.


  Popper: Yo no me he planteado nunca ese problema, pero supongo que diría: «Por desgracia nunca se sabe todo lo que debería saberse, pero haré todo lo que pueda…». Los médicos cometen constantemente los mayores fallos y tienen motivos especiales para ocultarlo. Según pretenden algunos, no deben decirlo porque, de hacerlo así, los pacientes perderían la confianza en ellos y la confianza del paciente constituye un elemento esencial del proceso curativo. Yo creo que es falso. Los pacientes saben perfectamente que los médicos cometen errores y tendrán más confianza si los médicos también lo admiten abiertamente.


  Un popperiano metido a periodista


  Lingens: Entre todos los participantes de este simposio yo soy el único profano. No soy ni físico ni fisiólogo, ni politólogo ni filósofo, sino un simple periodista. Comprenderán, pues, señores, que ni siquiera intente presentar una ponencia propia referida a la obra de Karl Popper. Todo lo que puedo ofrecer es una serie de apostillas a las ideas que he oído exponer estos días. Apostillas que además se hallan en estrecha relación con mi oficio.


  La primera de estas apostillas sería que sólo en la sociedad abierta existen periodistas libres. Si en una sociedad cerrada cabe, llegado el caso, la existencia de una ciencia relativamente libre, lo que nunca se dará en ella será un periodismo libre. Esto no supone en sí mismo ninguna novedad. Lo único que ocurre es que a lo largo de este simposio he aprendido a entender mejor la razón de esta circunstancia. Siguiendo la terminología de Karl Popper, podríamos definir la sociedad como un organismo que intenta sobrevivir. El sistema social constituiría, pues, una teoría en tomo a la organización de la convivencia humana, cuya obligación es dar prueba de sí misma. Nuestra vida cotidiana es un experimentum crucis, a través del cual se falsan los diversos elementos que conforman el edificio teórico de la sociedad. Por ejemplo, la afirmación típica del marxismo según la cual el Estado fenecerá por consunción en cuanto se dé una determinada serie de contradicciones; o la máxima de la revolución burguesa, según la cual la separación de poderes contribuye a garantizar los derechos del ciudadano; o la afirmación fascista de que el caudillo encama la voluntad del pueblo. Etcétera, etcétera. Si el sistema social que se pone en tela de juicio está basado en múltiples hipótesis independientes unas de otras, la refutación aislada de una de esas hipótesis no supondrá una desgracia excesiva. Por el contrario, si un sistema social se apoya en una sola teoría global, cerrada en sí misma, su falsación significará una auténtica catástrofe social. Toda sociedad cerrada por tanto deberá guardarse muy mucho siempre y en todo lugar de que no se produzca la falsación de su ideología.


  Dentro de una sociedad abierta, probablemente la contribución más importante a la falsación de las tesis sociales equivocadas sea la que realiza el periodista libre. Él es a un tiempo la vista, los oídos y la boca del organismo social. Gracias a él dicho organismo está en condiciones de saber y de señalar cuándo, cómo y dónde ha sido rebatida una determinada afirmación de carácter ideológico. Por eso toda dictadura se ve obligada a reventar los ojos de la sociedad, a taponar sus oídos y a sellar sus labios. En la sociedad cerrada no puede haber periodistas libres. La sociedad abierta, en cambio, es impensable sin ellos. Y es que su vida depende de que se demuestre cuanto antes la falsedad de las teorías equivocadas, así como el error de las medidas sociales inadecuadas, con objeto de que puedan ser reemplazadas por otras mejores. Por ello es imprescindible que el periodista cumpla su cometido de ojos, oídos y boca del organismo social. Que escriba la verdad según su leal saber y entender.


  Y aquí se inserta mi segunda apostilla dentro de este simposio. Antes de venir aquí, no sé por qué sería, pero tenía la sensación de que La lógica de la investigación científica de Karl Popper no sólo resuelve el problema del cómo deben tratarse las teorías científicas, sino que representa, cuando menos en la misma medida, la solución a un problema que es en todo momento fuente de preocupación para los periodistas, a saber: el problema de nuestra «objetividad». También a nosotros se nos aplica una teoría que en adelante no dudaré en llamar teoría periodística del cubo. Consiste en pensar que nosotros debemos dedicamos simplemente a registrar los hechos, a tragarnos todas las consideraciones habidas y por haber, para que después, una vez pasadas por nuestro interior, salga el consabido informe bien hecho, verídico y objetivo. Semejante idea constituye un absurdo también por lo que al periodismo se refiere. Al igual que el científico, también el periodista tiene prácticamente siempre una determinada hipótesis sobre el modo en que puede haberse desarrollado un acontecimiento, o sobre la manera de explicarlo. También en su caso la operación decisiva consiste en comprobar críticamente las propias hipótesis. Digámoslo con un ejemplo: al escribir en una ocasión cierto informe sobre la construcción de viviendas sociales, tenía yo más o menos una hipótesis de partida, según la cual la construcción con capital privado resultaba más barata que la construcción subvencionada por los organismos oficiales. Mi obligación de comprobar dicha hipótesis en nada se diferencia de la labor del científico. No puedo limitarme a encontrar únicamente ejemplos de edificaciones municipales que efectivamente cuestan más dinero que las particulares, sino que debo falsar mi tesis: bastará con que descubra una sola obra municipal que haya salido más barata que una vivienda construida con capital privado para que mi tesis quede rebatida. Pues bien, mira por dónde di con esa vivienda municipal barata y me vi ante el dilema que tratamos durante la primera jornada, a saber, si debía efectivamente desechar mi tesis a causa de esa única experiencia contradictoria. Igual que habría hecho el científico, volví a examinar otra vez todas mis investigaciones y descubrí que el ayuntamiento no había incluido entre los costes ciertos gastos de prospección y planificación. Si los tenía en cuenta, mi tesis volvía a estar en lo cierto. Con esto vengo a decir que todo periodista como es debido trabaja en realidad con arreglo al principio popperiano de la falsación. El artículo ideal debería estar construido de tal modo, que desde el comienzo se destacara la tesis que con él se pretende demostrar, y que el periodista fuera insertando luego ordenadamente sus diversas tentativas de falsar dicha tesis. Pero insertándolas de tal forma que el lector pudiera casi casi repetir sus mismos pasos; de suerte que pudiera seguir la concatenación de las conclusiones y, llegado el caso, descubrir sus puntos débiles o incluso sus contradicciones. Todo esto quiere decir que tampoco el periodista refiere la verdad, sino que ofrece una conjetura en tomo a la verdad, comprobada eso sí según su leal saber y entender. Por eso en la esencia misma del periodismo están la posibilidad y el hecho incluso de que el periodista se equivoque en tantos y tantos casos. Pues, si sus artículos están construidos de tal forma que su autor deba por fuerza tener razón en cualquier circunstancia, al final resultará, igual que ocurre con las correspondientes teorías científicas, que no tienen nada que decir. De ahí que no considere ninguna vergüenza la confesión del error periodístico, sino, por el contrario, la prueba más segura en verdad de que se está realizando un periodismo honesto y correcto.


  Los paralelismos, sin embargo, van aún más lejos. También en el periodismo se da un fenómeno parecido a las objeciones que pone Kuhn a Popper. Me refiero a la afirmación de que en realidad el esclarecimiento de la verdad propio del periodismo sigue unos derroteros completamente distintos. La que se impondría no sería la información que más se acercara a la verdad, sino aquella que tuviera de su parte a la mayor cantidad de periodistas, o quizás incluso sólo a los más demagógicos, al periódico más rico o a los lobbys más poderosos. Si esta crítica se limitara a señalar los múltiples peligros que amenazan a una información verídica, resultaría de lo más útil y constituiría una contribución esencial a lo que es la sociedad abierta. Pero en ella, como en Kuhn, se da una curiosa propensión a exagerar las cosas. Tiende a confundir la posible mala utilización de una institución con su absoluta inutilidad por principio. En este punto se cierra, en mi opinión, la cadena de apostillas que me sugería la conversación de hoy, dedicada como estaba a los peligros de la sociedad abierta: al comienzo de todo intento de demolición de la democracia, se halla siempre la misma afirmación generalizadora e indemostrada, según la cual es imposible alcanzar unas soluciones correctas utilizando las instituciones existentes. Tal argumento se limita a adoptar los más variados ropajes: en el mundo del periodismo consiste en decir que la prensa no es más que un instrumento de quienes detentan el poder, por más que, en realidad, es también, cuando menos, un instrumento de quienes carecen de poder contra los poderosos. En el mundo de la justicia, proclama la incapacidad de emitir sentencias justas que tienen por principio los tribunales, debido a la pertenencia de los jueces a las clases dominantes y a que los acusados forman parte de las clases menos favorecidas…, cuando en realidad nuestros tribunales fueron creados para poner coto a la arbitrariedad de quienes en cada caso ejerzan su prepotencia. La medicina es calificada despectivamente de «medicina de clase» y la cultura de «alta cultura», creada para satisfacción ostentosa de una minoría. Ejemplo extremo de esta actitud es la afirmación, de sobras conocida a partir de la crítica que el marxismo hace del capitalismo, según la cual el Estado democrático en su totalidad no es más que un instrumento de las clases dominantes con objeto de asegurar su dominio. De suerte que, quien crea que es sensato o simplemente posible buscar soluciones mejores o más honradas, y alcanzar en suma la verdad, ya sea en el terreno de la política, en el periodismo o en la ciencia, será un ingenuo y no conseguirá más que hacer el ridículo. Éste es el gran peligro, a mi juicio, de la sociedad abierta. Deberíamos decir con Popper que la crítica se ha vuelto acrítica consigo misma. Para la sociedad abierta resulta de vital importancia dudar de que se está en posesión de la verdad. Pero dudar de que pueda encontrarse supone un peligro mortal.


  Cuidado con los críticos acríticos


  Uno de los grandes problemas de mi profesión estriba en que casi en ninguna parte hay tantos críticos acríticos como entre nosotros. Vivimos de la exageración. Nadie ha difamado a las instituciones sociales más a menudo que nosotros; problemas que son perfectamente solucionables en el marco de una justicia capaz de funcionar a la perfección son calificados por nosotros grandilocuentemente de «crisis de la justicia». Problemas perfectamente solucionables en el ámbito de una medicina en el fondo perfectamente eficaz se han convertido por obra nuestra en «crisis de la medicina». Y problemas perfectamente solucionables en el marco de una democracia sorprendentemente resistente los convertimos en «crisis de la democracia». A todo ello en conjunto lo llamamos crisis de las instituciones o crisis del sistema. Somos nosotros quienes tenemos una curiosa predilección por confundir la mala utilización de una institución con su inutilidad. Al tratar despectivamente, en parte por incomprensión y en parte por negligencia, una tras otra a las instituciones que garantizan la existencia de la sociedad libre, ponemos en peligro a la propia sociedad libre. Trasladando todo esto al campo de la ciencia, podríamos decir que unas teorías perfectamente acreditadas son puestas de pronto en la picota sin que nadie las haya falsado y sin que haya otras mejores para sustituirlas.


  Por eso me gustaría adherirme con todas mis fuerzas a la convicción expresada por Karl Popper de que los problemas son solucionables. Las instituciones de nuestra sociedad libre —las teorías según las cuales ha sido formada— no son tan malas como las pintamos. Veamos un ejemplo de ello —y para muestra basta un botón—. Durante cierto tiempo podíamos realmente tener la impresión de que en Austria la justicia no era capaz de acabar con las fechorías de los poderosos, con los delitos económicos amparados en las brumas de la política. En la base de todo ello estaba y sigue estando un auténtico problema institucional: el fiscal encargado de perseguir este tipo de delitos está supeditado a las directrices marcadas por el ministro de Justicia. Ese ministro de Justicia pertenece por principio al partido del Gobierno. Y mira por dónde en Austria, donde la economía tiene unos enormes vínculos con el Estado, ese partido del Gobierno se halla casi siempre envuelto en algún escándalo sobre el cual debe abrirse una investigación. Pues a pesar de todo, la justicia ha sabido hacerse cargo del asunto. En parte porque jueces y fiscales han tenido sencillamente el valor de aprovechar las posibilidades presentes ya en las instituciones actuales, y en parte porque se han creado nuevas posibilidades: el Tribunal Supremo ha ampliado las competencias del juez instructor —y con ello, claro, ha creado nuevos problemas—. Pero todos esos problemas pueden en principio hallar solución: se puede implantar una legislación que no permita tanta dependencia del fiscal general del Estado respecto del ministro de Justicia como ha habido hasta ahora; se pueden limitar de nuevo las competencias excesivas del juez instructor; y, por supuesto, se puede sacar a la economía austríaca del área de influencia del Estado. Basta con hacerlo.


  Si hubiera una teoría que afirmara la incapacidad que tiene la sociedad de acabar con sus problemas, su falsación sería total y absoluta.


  A mí me gustaría realizar una de estas falsaciones en un terreno en el que hasta los más optimistas consideran que nuestra situación es desesperada; me refiero a la cuestión del control de armamento. No es cierto que seamos incapaces de llegar a una limitación del armamento. Uno de mis ídolos en el mundo científico es el físico Victor Weisskopf. Este Weisskopf fue durante varios años —por desgracia hace ya mucho tiempo de ello— uno de los asesores de la Casa Blanca. En su calidad de tal, se vio obligado a estudiar la cuestión de si Estados Unidos debía construir o no misiles antimisiles. Se mostró en contra de ello, aduciendo para empezar un argumento de carácter económico: con uno de esos misiles sólo se podía abatir por entonces, si no recuerdo mal, tres misiles atacantes. Resultaba, pues, más barato fabricar cuatro misiles ofensivos que un solo anti-misil. Los militares arguyeron contra el parecer de Weisskopf que tarde o temprano podría construirse misil defensivo dotado de cinco o quizás incluso más cabezas explosivas, y que en ese momento los términos se habrían invertido. Weisskopf hizo entonces una propuesta genial: aconsejó desarrollar este proyecto sólo sobre el papel y presentárselo a los soviéticos para obligarles a ceder. Por desgracia, el plan de Weisskopf no salió adelante en su totalidad: los técnicos adujeron que hacer las cosas sólo sobre el papel no funcionaba. El proyecto, sin embargo, que en un principio había sido ideado como un gigantesco programa armamentístico, quedó reducido a una fracción de sus dimensiones originales. Y de las conversaciones promovidas por Weisskopf surgió la idea del programa SALT, según el cual ninguna superpotencia tenía derecho a hacer invulnerable su potencial ofensivo mediante la instalación de un sistema defensivo global. La tesis que afirmaba la imposibilidad de reforzar la paz mediante un acuerdo de las superpotencias en la cuestión relativa al armamento, quedaba así refutada por falsación. Ésta es la última apostilla que se me ocurre hacer con motivo de este simposio. No creo que exista un ejemplo más hermoso que éste para justificar la tesis de Popper, según la cual el hombre es el único ser vivo que posee la prodigiosa capacidad de hacer morir a sus ideas en lugar suyo.


  Popper: Debo confesar que ésta es la ponencia más hermosa que he escuchado hasta el momento. Me gustaría tan sólo hacer dos observaciones. En primer lugar, no es del todo cierto, aunque así se haya declarado principalmente a modo de concesión de cara al adversario, que sea realmente posible una ciencia libre bajo la dictadura. No hace falta sino recordar que en tiempos de Stalin hubo en Rusia un científico llamado Lysenko que tuvo mucha influencia y causó la muerte de varios adversarios suyos: fueron enviados a Siberia y allí desaparecieron. Lysenko era un profesor de genética, enemigo del mendelismo. Una cuestión tan abstracta de la genética como ésa le permitía a uno matar a sus adversarios científicos, y todo porque tenían razón; de no haber sido así, habría estado fuera de lugar tanta brutalidad. Pero como sus adversarios tenían razón, sólo había un medio para librarse de ellos, o sea, hacerlos desaparecer. En una dictadura cabe hacer semejante cosa. Y ahora una segunda observación, esta vez en tomo a eso de que la justicia ha «acabado» con el problema. La expresión «acabar» me sugiere la siguiente apostilla: Nunca se acaba con nada. Esta idea tiene una importancia transcendental para cualquier democracia. En el momento en que uno cree que ha acabado con un problema, está todo perdido. Nunca acabamos con nada, nuestros problemas siguen siempre adelante.


  Kreuzer: Como habrán podido ustedes comprobar, ni siquiera cuando se reciben los mayores elogios, se libra uno con el profesor Popper de una pequeña reprensión. A pesar de todo, el profesor Leser está ahora dispuesto a probar fortuna.


  ¿Por qué Sájarov es peligroso


  para la Unión Soviética?


  Leser: Debemos partir del principio de falsabilidad, de rectificabilidad, que vale tanto para la ciencia como para la política, y por lo tanto constituye el nexo intrínseco e inseparable que une la sociedad abierta, sustentada por unas determinadas instituciones políticas, y la libertad de la ciencia y la investigación. Pues bien, cuando en el terreno de la política no se dan ni esa libertad ni esa posibilidad de rectificación, el peligro estriba en que aquellos que manejan las palancas del poder utilicen ese poder entre otras cosas para silenciar las teorías que no sean de su agrado.


  Y como Sir Popper ha mencionado el ejemplo de la Unión Soviética, a mí también me gustaría poner un ejemplo que, por muy familiar que nos resulte a todos, debería ser una vez más objeto de nuestra reflexión. Me refiero al problema de los disidentes; entre otras cosas, porque están viviendo en nuestros países occidentales y hacen oír su voz con mucha frecuencia. ¿Cómo es posible que una gran potencia como la Unión Soviética, que, según dicen, se fundamenta en la adhesión que le otorgan los obreros y campesinos, en la dictadura de las masas trabajadoras, cómo es posible, repito, que sienta miedo de unas pocas decenas o centenas de escritores, y no sepa acabar con ellos como no sea metiéndolos entre rejas, expulsándolos del país o, como en el caso de Sájarov, desterrándolo? De esa forma Sájarov se convierte en el típico ejemplo de intelectual que, al fin y al cabo, sólo pretende aquello a lo que todos, incluso los críticos de nuestro sistema, aspiramos, esto es, a manifestar libremente su opinión. ¿Por qué tanto miedo? Se trata por supuesto de una reacción irracional. Probablemente, aun en el caso de que pudieran publicar sus obras con entera libertad, esos pocos disidentes no llegarían a hacer mella en la masa, en los millones y millones de gente amorfa que puebla el país. En mi opinión, sin embargo, el temor que sienten los representantes de aquel sistema se halla plenamente justificado, pues, si las ideas pudieran circular con toda libertad, las consecuencias serían imprevisibles. Por eso, nada más coherente con la perspectiva de dicho sistema que combatirlos desde el primer momento —y a ello quizá se añada otro motivo que nos permite explicar una reacción tan excesiva e irracional de defensa frente a un número tan escaso de escritores—. Se trata del hecho de que los propios bolcheviques, antes de alcanzar su actual pujanza, constituyeron una minoría de conspiradores revolucionarios en medio de una masa amorfa de millones y millones de gentes. Los disidentes, pues, les recuerdan, por así decir, sus orígenes, y de ese modo desencadenan en ellos una reacción de miedo de tipo paranoico.


  Pero no deberíamos criticar y mirar por encima del hombro únicamente a otros sistemas. También podríamos decir, desde luego, que aquí en Austria hemos recorrido un largo camino en lo que va del pasado, incluido el gran pasado del que hablaba Karl Popper, hasta nuestros días. Pues por respetables que fueran los logros conseguidos, como él ha dicho, en tiempos de Seitz, Renner y Glöckel, hemos de reconocer que, sin representar unos sistemas políticos comparables al comunismo o al fascismo, constituían, desde luego, sociedades cerradas, obligadas ^convivir juntas: por un lado estaba la socialdemocracia y por otra los democristianos, y estos dos mundos opuestos no sólo coexistieron, sino que actuaron de forma recíproca uno sobre otro. La guerra civil fue sólo una consecuencia lógica y no un simple accidente del sistema. En Austria, por supuesto, nadie ha renunciado a sus ideas políticas, pero, desde luego, somos una sociedad abierta en tanto que con el paso del tiempo, no sólo hemos tenido varios gobiernos de coalición, sino que hemos alcanzado una base de entendimiento entre personas de distinto credo político. Un progreso, a mi juicio, que hemos de reconocer, entre otras cosas, con gratitud, alcanzado justamente en un país donde las raíces de la intolerancia habían prendido con tanta fuerza.


  En este sentido yo diría que, sin olvidar la crítica que el intelectual debe aplicar en todo momento a la sociedad, no deberían menospreciarse esos logros así como así, sino ser aceptados con gratitud. Convendría asimismo abstenerse de hacer lo que hacen tantos críticos de nuestro sistema, a saber: descalificar las libertades de las que disfrutamos como si fueran la cosa más natural del mundo, tildándolas de libertades meramente formales, y oponerlas a una supuesta libertad material, que de hecho no se da en ningún sitio.


  Las libertades requieren ser ejercitadas


  Resulta, pues, que cuando las libertades no están formalmente garantizadas a través de los procedimientos y derechos correspondientes, no son más que papel mojado. Pues hasta en tiempos de Stalin la Gran Constitución de 1936 llegaba a reconocer todos los derechos, aunque, eso sí, incluía una cláusula general que, por la espalda y como a traición, anulaba el resto; con lo cual no había forma de acceder a los propios derechos. Es decir, que el carácter formal de la democracia y del derecho no supone ninguna carga, sino que sirve para proteger a la persona y también para proteger al científico. Por eso todos los que actúan en el campo de la política, de la ciencia y de la filosofía, deberían aunar esfuerzos para no permitir que estas conquistas caigan en desuso. No deberíamos descalificarlas ni intentar sustituirlas por algo que no supone ninguna mejora, sino que, en realidad, oculta un riesgo mucho mayor para la libertad.


  Popper: Estas palabras también podría haberlas dicho yo de todo corazón. Para acabar, me gustaría repetir una vez más: intenten ustedes ver el mundo como lo que seguramente puede considerarse que es, como un lugar hermosísimo que, cual si fuera un jardín, nosotros tenemos la facultad de mejorar y cultivar. Y al hacerlo, procuren ustedes utilizar la humildad de un jardinero experto; de un jardinero experto y por eso mismo consciente de que muchos de sus intentos fracasarán. (Aplausos).


  Kreuzer: Durante estos tres días hemos conocido a un Karl Popper en tres mundos distintos: un Karl Popper del mundo uno, esto es, un hombre de ochenta y un años que se halla en unas condiciones estupendas; hemos conocido a un Karl Popper del mundo dos, dotado de una increíble capacidad de exponer sus ideas y de someter a su voluntad el mundo uno de un organismo que ya no es tan joven. Ello me recuerda un concierto de piano que oí dar a un Rubinstein también de edad bien avanzada. Y nos hemos encontrado con el mundo tres de Karl Popper del cual no me es lícito afirmar que sea inmortal en sentido científico, aunque, bueno, quizá sí lo sea en uno de sus aspectos: en el de la enorme belleza que contiene, lo mismo que el mundo de las artes, igual que la Inacabada de Schubert. En este sentido sí que me es lícito, creo yo, aplicar el término «inmortal» a este mundo de Karl Popper, aunque quizás ello me haga merecedor de una nueva reprensión. Muchas gracias, señoras y señores. El simposio ha terminado.


  Epílogo


  Karl R. Popper


  (diciembre de 1984)



  Hasta hace muy poco no tuve ocasión de leer la transcripción contenida en las páginas precedentes de los debates que durante tres días se celebraron en Viena. Y me siento en la obligación de expresar mi más profundo agradecimiento a los participantes por su colaboración.


  Me siento enormemente insatisfecho de lo que dije el tercer y último día. Y ello porque prácticamente no dije nada sobre lo que constituía el tema de la jornada, «La sociedad abierta». Ahora me gustaría intentar arreglarlo.


  La expresión «sociedad abierta», en contraposición a la de «sociedad cerrada», procede de Henri Bergson, el importante filósofo francés (1859-1941), y, con un empleo distinto, de mi libro La sociedad abierta y sus enemigos (publicado por vez primera en versión inglesa en 1945). Decidí escribir esta obra el día en que me enteré de la entrada de las tropas de Hitler en Austria.


  El libro es una apología de la democracia, escrita en una época en la que no existían muchos partidarios de ella verdaderamente convencidos: casi toda la gente que escribía por entonces, o al menos aquéllos con quienes tuve la oportunidad de hablar, profetizaban el próximo final de la democracia y la victoria del fascismo, tanto de derechas como de izquierdas, y todo el mundo se hacía lenguas de la debilidad intrínseca de la democracia.


  Con la expresión «sociedad abierta» pretendo designar no tanto una forma de Estado o de Gobierno, cuanto más bien un tipo de convivencia humana en la que la libertad de los individuos, la no-violencia, la protección de las minorías y la defensa de los débiles constituyen unos valores primordiales. Y en las democracias occidentales estos valores constituyen precisamente la cosa más natural del mundo para la mayor parte de las personas.


  El hecho de que estos valores sean para nosotros algo tan natural supone uno de los peligros que amenazan a la democracia. Pues sólo pocas personas poseen la fantasía suficiente para imaginarse lo que es vivir en una sociedad moderna no democrática. George Orwell tenía esa fantasía. Su libro 1984 quizá sea un poco exagerado, pero en lo sustancial no lo es. El estado nazi era, desde luego, aún más inhumano de como lo describe Orwell, pero tecnológicamente estaba menos desarrollado.


  Pero hablemos mejor de la idea de sociedad abierta y de su principal valor, la libertad del hombre. El camino que conduce a esta idea es muy largo. En Europa encontramos la idea de libertad por vez primera en Homero. Héctor habla a Andrómaca del día en que caerá Troya y las troyanas se verán privadas de su libertad. Habla del «día de la libertad» y el «día de la esclavitud». (Debería haber dicho la «noche de la esclavitud»). Se trataría de la supervivencia tras la pérdida de lo que constituye la esencia del ser humano. Los varones salen mejor librados: mueren en el combate.


  Los poemas homéricos, la Ilíada y la Odisea, fueron los primeros libros de Europa. Fueron fijados por escrito por vez primera en Atenas y hacia 550 a.C. se habían divulgado ya en múltiples ejemplares. Se convirtieron en el catón y la Biblia de Atenas. La ciudad aprendió a leer, los libros fueron copiados y difundidos y Atenas se convirtió en una democracia. Inmediatamente después Atenas pasó a ser el adalid de los pueblos griegos en sus guerras de liberación contra los persas. Ése fue, en resumen, el nacimiento de la idea de libertad y de civilización en Europa.


  La democracia ateniense tenía muchas imperfecciones. Los ciudadanos atenienses eran libres. Pero tenían esclavos. Como bien saben todos ustedes, en Rusia y en la Europa central la servidumbre de la gleba existió hasta la segunda mitad del pasado siglo; y hasta esa misma fecha hubo esclavos en América. Allí incluso estalló una espantosa guerra civil antes de que la esclavitud fuera abolida.


  La historia de Europa y de las repúblicas americanas es —así podernos afirmarlo perfectamente— la historia de una lucha por la libertad. Esta historia tiene veinticinco siglos de existencia; veinticinco siglos repletos de derrotas. Lo que estaba en juego era la libertad y la igualdad de derechos para todos. Para juzgar hasta qué punto se ha avanzado en los últimos cien años, conviene recordar que en Austria quedó abolida la servidumbre de la gleba en pleno reinado del emperador Francisco José, al que yo mismo llegué a ver de niño en muchas ocasiones.


  Pero la lucha por la libertad y por el respeto del ser humano, de la vida y la libertad de los hombres continúa. Porque no existen soluciones fáciles. Se trata de un considerando de capital importancia. Todos nuestros valores tienen sus límites. Y trazar esos límites resulta muy difícil.


  Lo mismo ocurre con la libertad. Es evidente que mi libertad debe tener unos límites. Como dijo en cierta ocasión un juez americano: «El límite de tu libertad de mover los puños como mejor te parezca es la nariz de tu prójimo». Llegamos así a lo que el gran filósofo Kant llamó limitaciones de la libertad humana impuestas irremediablemente por la convivencia. Y esas limitaciones deberían repartirse de la manera más igualitaria posible.


  Necesitamos al Estado y a sus leyes para lograr que los límites inevitables de la libertad del hombre sean iguales para todos los ciudadanos.


  Así es como la idea de libertad conduce irremisiblemente a la idea de igualdad. Pero esta idea de igualdad plantea algunos peligros para la idea de libertad. Si la tarea del Estado consiste en velar por la igualdad de los derechos y deberes de los ciudadanos, el poder del Estado se convierte en un peligro para la libertad. Han sido muchos los pensadores que se percataron del hecho. El riesgo puede provenir de la burocracia, que acaba por convertirse en la clase dominante y de ese modo amenaza no sólo la libertad, sino en último término también la igualdad, llegando incluso, en determinadas circunstancias, a hacerlas desaparecer: no sólo podemos ser esclavizados por un dictador, por un Mussolini, un Stalin o un Hitler, sino también _u por el propio Estado, por una burocracia anónima.


  Dicho peligro fue analizado con suma claridad por Alexis de Tocqueville en su grandiosa obra La democracia en América (publicada en 1835 y 1840), y posteriormente por Max Weber.


  Aún puedo acordarme del lugar preciso de Viena (fue detrás del monumento a Gutenberg, en la Lugeck) en el que en enero de 1918 vi cómo un orden social perfecto, o casi perfecto, dejaba de poder sostenerse en pie: cuando las cosas van bien, la gente se cree que la atmósfera de libertad es algo natural, y deja de estar alerta ante los peligros que amenazan esa libertad. Mientras haya hombres ambiciosos, sedientos de poder, resultará muy fácil arrastrar al infortunio a una sociedad excesivamente afortunada. (Ésa fue la idea que inspiró a los ciudadanos de Atenas a instaurar y practicar el ostracismo, expediente que les permitió enviar al destierro a personajes como Arístides, Temístocles y muchos otros). Pues lo cierto es que no puede haber una sociedad perfecta.


  Existen muchos otros motivos que pueden sumir a un ordenamiento social demasiado perfecto en la absoluta falta de libertad, o bien hacerlo totalmente inviable. En América se han ensayado muchas utopías; y de una sociedad abierta deberíamos exigir no sólo que se toleraran, sino incluso que se fomentaran ese tipo de ensayos. Aquellas utopías, sin embargo, que eran libres, no tardaron en desmoronarse; y las que no quedaron hechas añicos, sencillamente es que no eran libres: seguían las directrices de algún dogma religioso o ideológico.


  Los ordenamientos sociales no pueden ser mejores que los miembros que los integran. Y pese a lo mucho que es capaz de hacer la educación, lo único que eso significa es que unas personas tienen la posibilidad de influir en otras (sobre todo en las más jóvenes). Pero los buenos educadores no abundan. Y por otra parte, hasta los educadores y maestros natos pueden cansarse de su actividad.


  Por la época en que me di cuenta de que no podía haber una sociedad perfecta, formaba parte de un movimiento juvenil. No pasaba de los dieciséis años y era miembro de un grupo juvenil totalmente desorganizado. El grupo no podía ser más simpático. Hacíamos excursiones, salíamos a la montaña, discutíamos y aspirábamos a mejorar el mundo. No fumábamos, no bebíamos alcohol y —por supuesto— no tomábamos drogas.


  Pero hasta en el seno de aquel grupo existían tensiones, aunque naturalmente fueran cosa baladí, y desavenencias que no deberían haberse producido. Incluso aquel grupo era una sociedad imperfecta. Aun cuando seguí fiel a aquel modo de vida y pese a mantener incluso hoy día la relación con cinco de aquellos amigos que aún siguen con vida, abandoné el grupo porque me puse a trabajar en unos hogares para niños y con los Amigos de la Infancia. O sea, lo abandoné porque hubo otros grupos que me parecieron más importantes. Pero ninguno era perfecto y las imperfecciones aumentaban a medida que los grupos se hacían más numerosos.


  Una y otra vez se han repetido los intentos de mantener la cohesión de los hombres por la fuerza o mediante amenazas. La amenaza del infierno no era más que uno de esos intentos. Las diversas formas de terrorismo tienen más que ver con nuestra época.


  Los intentos de nuestras democracias occidentales por utilizar el derecho penal más indulgente, más tolerante que ha habido nunca, no constituyen indudablemente un logro perfecto, pero sí algo mejor que todo lo que ha existido en el pasado.


  Y pasemos ahora a la cuestión del poder político. Platón formulaba la cuestión de la siguiente manera: ¿Quién debe gobernar? ¿La minoría o la mayoría? Su respuesta decía: ¡Debe gobernar el mejor! Esa misma habría sido también la respuesta de Mussolini o de Hitler. La cuestión seguía siendo sustancialmente la misma. Marx formulaba la misma pregunta: «¿Quién debe gobernar? ¿Los capitalistas o los trabajadores?».


  Pero la cuestión está mal planteada. Yo he propuesto sustituir la pregunta: «¿Quién debe gobernar?» por esta otra: «¿Cómo podemos organizar el Estado y el Gobierno de modo que ni siquiera los malos gobernantes puedan causar unos males excesivamente graves?». La respuesta a este problema es la democracia, que nos permite destituir a un Gobierno sin derramamiento de sangre. No hay más que pensar en la destitución (formalmente una auto-destitución, un cese) del presidente Nixon.


  Naturalmente procuraremos tener un buen Gobierno. Pero no siempre lo lograremos. Churchill, que era un buen demócrata, dijo en una ocasión: «La democracia es la peor forma de gobierno que existe, a excepción de todas las demás». Dicho comentario podría tal vez interpretarse de la siguiente manera: si pretendes conseguir una sociedad perfecta, seguramente estarás en contra de la democracia. Pero no conseguirás nada mejor. La política consiste en elegir el mal menor.


  Debemos tener muy claro que los demócratas somos sólo responsables de nuestras democracias occidentales. Los Estados del Tercer Mundo no tolerarían que asumiéramos la responsabilidad de lo que son sus propios problemas. Eso no sería más que puro colonialismo. Pero por lo que a nuestros problemas se refiere —la pobreza, el hambre, las sentencias injustas y la crueldad del régimen penitenciario, la protección de las minorías lingüísticas, religiosas o étnicas, la esclavitud y demás formas de servidumbre—, en eso hemos actuado mejor de lo que nunca se había hecho. Y en lo que al gran problema del paro se refiere, estamos intentando encontrar una solución.


  Me gustaría resumir todos estos puntos en una sola frase: nuestras democracias occidentales constituyen el ordenamiento social más justo que ha habido a lo largo de la historia; y lo son porque constituyen el ordenamiento social más predispuesto a la reforma y más autocrítico que existe. Por supuesto que todos desearíamos mejorarlas aún más. Los que las consideran algo malo, no saben cómo son las alternativas. Son víctimas de la propaganda que pretende atraernos a un tipo de sociedad mucho menos libre y justa, y que, por tanto, pinta a nuestras sociedades como algo malo.


  En cuanto a la guerra y a la bomba atómica, podríamos decir que ésta última ha tenido al menos un efecto positivo: por primera vez en la historia de la humanidad ya nadie desea la guerra, ni en Occidente ni en Rusia. (Los dirigentes rusos esperan que perdamos el valor y vayamos entregándonos sin necesidad de hacer la guerra). El hecho de que por fin estemos todos en contra de la guerra, es algo importante, sí; pero el modo de evitar la guerra es un problema demasiado serio y no podemos tratarlo en el epílogo de un debate.


  Un estado democrático nunca será mejor que sus ciudadanos. Por eso debemos esperar que los grandes valores de una sociedad abierta —la libertad, la ayuda mutua, la búsqueda de la verdad, la responsabilidad intelectual, la tolerancia— sigan siendo reconocidos como tales en el futuro. Debemos hacer todo cuanto esté a nuestro alcance para ello.
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  Notas


  
    [*] Esta conversación, en la que actuó como moderador Franz Kreuzer, tuvo lugar el 21 de febrero de 1983 en la casa de Konrad Lorenz en Altenberg, cerca de Viena. <<

  


  
    [**] Konrad Lorenz / Franz Kreuzer, Vivir es aprender. DeImmanuel Kant a Konrad Lorenz. Munich, 1981. (N.delE.). <<

  


  
    [***] Véase la bibliografía aportada en la lista de participantes incluida al final del presente volumen bajo el epígrafe W.W. BartleyIII. (N.del E.). <<
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