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    Imaginemos que existen mundos alternativos, situados en universos paralelos, los cuales están normalmente desconectados. Sin embargo, en ocasiones, puede producirse una «intersección» entre dos de ellos, lo que permite pasar de un mundo a otro. Y eso es lo que sucede cuando cinco jóvenes canadienses son apartados de sus vidas cotidianas y trasladados a Fionavar, el «primero» y el más perfecto de esos mundos alternativos. Allí rige la magia y sus habitantes se debaten entre la Luz y las Tinieblas.


    Cuando el poderoso dios maligno Rakoth Maugrim se libera de su milenario encierro bajo la montaña, desata su cólera sobre el reino de Brennin, donde generaciones de reyes habían jurado su lealtad a los poderes de la tierra y del cielo sobre las ramas del Árbol del Verano.


    Es en ese momento cuando los cinco personajes de nuestro mundo empiezan a intervenir en Fionavar. Conducidos por el supremo mago, Manto de Plata, han de intentar poner fin a la guerra desencadenada por Rakoth, conviviendo con los lios alfar, Hijos de la Luz, los svarts alfar, Servidores de la Oscuridad, los enanos, y los espíritus del bosque y de las aguas y muchos personajes más.
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    El Árbol del Verano está dedicado a la memoria de mi abuela, Tania Pollock Birstein, cuya lápida reza así: «Hermosa, Amante, Amada», y que fue esas tres cosas.
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  PERSONAJES


  Los cinco:


  
    KIMBERLY FORD


    KEVIN LAINE


    JENNIFER LOWELL


    DAVE MARTYNIUK


    PAUL SCHAFER

  


  En Brennin:


  
    AILELL, soberano rey de Brennin.


    EL PRÍNCIPE EXILIADO, su hijo mayor.


    DIARMUID, hijo menor y heredero de Ailell; también guardián de la Frontera del Sur.


    GORLAES, el canciller.


    METRAN, primer mago de Brennin.


    DENBARRA, su fuente.


    LOREN MANTO DE PLATA, mago.


    MATT SÖREN, su fuente, en otro tiempo rey de los enanos.


    TEYRNON, mago.


    BARAK, su fuente.


    JAELLE, suma sacerdotisa de la Diosa.


    YSANNE, vidente de Brennin («La Soñadora»).


    TYRTH, su criado.

  


  Hombres de la Fortaleza del Sur, miembros de la pandilla de Diarmuid:


  
    KELL, lugarteniente de Diarmuid


    CARDE


    ERRON


    TEGID


    DRANCE


    ROTHE


    AVERREN


    MABON, duque de Rhoden.


    NIAVIN, duque de Seresh.


    CEREDUR, guardián de la Frontera del Norte.


    RHEVA


    LAESHA, damas de la corte de Ailell.


    LEILA


    FINN, niños de Paras Derval.


    NA-BRENDEL, señor de los lios alfar, de Daniloth.

  


  En Cathal:


  
    SHALHASSAN, supremo señor de Cathal.


    SHARRA, su hija y heredera («La Rosa Oscura»).


    DEVORSH


    BASHRAI, capitanes de la guardia.

  


  En la Llanura:


  
    IVOR, jefe de la tercera tribu de los dalreis.


    LEITH, su esposa.


    LEVON


    CORDELIANE («LIANE»)


    TABOR, sus hijos.


    GEREINT, chamán de la tercera tribu.


    TORC, jinete de la tercera tribu («El Proscrito»).

  


  Los Poderes:


  
    El TEJEDOR en el Telar.


    MÖRNIR, el del Trueno.


    DANA, la Madre.


    CERNAN, el de las Fieras.


    CEINWEN, la del Arco, la CAZADORA.


    MACHA, diosas de la guerra


    NEMAIN


    RAKOTH MAUGRIM, el DESENMARAÑADOR, también llamado SATHAIN, el ENCAPUCHADO.


    GALADAN, señor de los Lobos de los andains, su lugarteniente.


    EILATHEN, espíritu de las aguas.


    FLIDAIS, espíritu del bosque.

  


  Del Pasado:


  
    IORWETH el FUNDADOR, primer soberano rey de Brennin.


    CONARY, soberano rey durante el Bael Rangat.


    COLAN, su hijo, soberano rey a su muerte («El Deseado»).


    AMAIRGEN RAMA BLANCA, el primero de los magos.


    LISEN del Bosque, una deiena, fuente y esposa de Amairgen.


    REVOR, antepasado heroico de los dalreis, primer señor de la Llanura.


    VAILERTH, soberano rey de Brennin en tiempos de la guerra civil.


    NILSOM, primer mago de Vailerth. AIDEEN, fuente de Nilsom.


    GARMISCH, soberano rey antecesor de Ailell.


    RAEDERTH, primer mago de Garmisch, amado de Ysanne la Vidente.

  


  OBERTURA


  Cuando hubo acabado la guerra, lo confinaron bajo la Montaña. Y, para prevenir su hipotética fuga, pergeñaron con arte de brujería los cinco centinelas de piedra, la obra postrera y la más perfecta de Ginserat. Uno fue al sur, a Cathal, atravesando Saeren; otro a Eridu, más allá de las montañas; otro permaneció con Revor y con los dalreis en la Llanura. Al cuarto centinela de piedra se lo llevó a su patria Colan, hijo de Conary, por entonces soberano rey de Paras Derval.


  La quinta piedra fue acogida, no sin amargura, por lo que quedaba de los lios alfar. Apenas una cuarta parte de los que habían combatido con Ra-Termaine regresaron del Reino de las Sombras después del parlamento que se llevó a cabo al pie de la Montaña. Cargaron con la piedra y con el cuerpo de su rey, el más odiado por la Oscuridad, puesto que su nombre era Luz.


  Desde aquel día, muy pocos hombres pudieron asegurar haber visto a los lios, a no ser quizá como sombras escurridizas en la linde del bosque, cuando el crepúsculo sorprende a un granjero o a un carretero de regreso a casa. Durante un tiempo se rumoreó a modo de conseja popular que cada siete años llegaría por invisibles caminos un mensajero para hablar con el soberano rey de Paras Derval, pero con el transcurrir de los años fueron disminuyendo los rumores hasta cubrirse con la neblina de las leyendas.


  Varias generaciones fueron devoradas por el torbellino del tiempo. Excepto en las casas de los eruditos, Conary era sólo un nombre, y también Ra-Termaine; también fue olvidada la cabalgata de Revor a través de Daniloth en la noche del ocaso rojo. Todo quedó en una simple canción de taberna, no más verdadera, no más falsa y no más animada que cualquier otra canción.


  En efecto, se ensalzaban hechos más recientes; héroes más jóvenes desfilaban por las calles de la ciudad y por los pasillos del palacio, y se brindaba por ellos en las tabernas de los pueblos. Mudaron las alianzas, estallaron nuevas guerras para restañar viejas heridas, brillantes victorias mitigaron antiguas derrotas, un rey sucedió a otro rey, unos para blandir la espada y otros para rendirla.


  Y, por encima de todo, por encima de insignificantes o importantes guerras, por encima de jefes poderosos o débiles, por encima de prolongados años de paz durante los cuales los caminos eran seguros y las cosechas copiosas, la Montaña permanecía dormida, pues el rito de los centinelas de piedra era respetado, aunque todo lo demás cambiara. Las piedras vigilaban, se mantenían los fuegos de naal, y así nunca se hacía efectiva la terrible profecía de que las piedras de Ginserat de azules se tornarían en rojas.


  Y, bajo la gran montaña Rangat, la de Hombros de Nubes, en el norte azotado por el viento, una figura se retorcía entre cadenas, devorada por el odio hasta los límites de la locura, perfectamente consciente de que los centinelas de piedra avisarían si forzaba sus poderes para liberarse.


  Sin embargo podía esperar, pues estaba fuera del alcance del tiempo, fuera del alcance de la muerte. Alimentaba su venganza y sus recuerdos, y se acordaba de todo. Podía repetir mentalmente una y otra vez el nombre de sus enemigos, y también recordar cómo una vez había jugado con el collar ensangrentado de Ra-Termaine en su mano engarfiada. Pero sobre todo podía esperar: los ciclos de la vida de los hombres darían vueltas como las órbitas de las estrellas, las mismas estrellas variarían el dibujo de su constelación a fuerza de años. Pero llegaría un tiempo en que la vigilancia cedería, en que uno de los cinco centinelas desfallecería. Entonces él, en el más absoluto secreto, podría poner en juego su fuerza para pedir ayuda, y así habría llegado el día en que Rakoth Maugrim sería libre en Fionavar.


  Y pasaron miles y miles de años bajo el sol y las estrellas del primero de todos los mundos…


  PRIMERA PARTE


  Manto de Plata


  Capítulo 1


  En los períodos de calma casi borrados por lo que después siguió, la pregunta «¿por qué?» emergía a la superficie. ¿Por qué a ellos? Había una respuesta fácil que tenía que ver con Ysanne junto a su lago, pero que en realidad no respondía a la esencia de la pregunta. Kimberlita, con el pelo ya canoso, habría contestado, si le hubieran preguntado, que ella podía percibir un tenue dibujo cuando miraba atrás, pero no se necesita ser un profeta para poder mirar atrás y ver en la urdimbre y la trama del Tapiz, y Kim, en todo caso, era algo especial.


  Sin más actividad todavía que la de los claustros de profesores, los patios y los sombreados senderos del campus de la Universidad de Toronto habrían estado por lo general desiertos a principios de mayo, sobre todo en un viernes por la tarde. Que los amplios espacios abiertos no lo estuvieran, servía para confirmar el acierto de los organizadores de la Segunda Conferencia Céltica Internacional. Al adaptar la programación de fechas a la conveniencia de algunos eminentes oradores, los organizadores de la conferencia habían corrido el riesgo de que buena parte del auditorio se hubiera marchado de vacaciones.


  En el espléndidamente iluminado vestíbulo de la Sala de Reuniones, los ajetreados guardias de seguridad hubieran deseado que, en efecto, todos se hubieran marchado. Pero, con la misma excitación que el público de un concierto de rock, una increíble multitud de estudiantes y académicos habían acudido a escuchar a un hombre para el cual se había reservado la última fecha. Aquella noche, Lorenzo Marcus iba a hablar y a presidir el panel, en lo que constituía la primera aparición en público de ese genio recluido, y ya no quedaban asientos disponibles en el majestuoso recinto del auditorio abovedado.


  Los guardias impedían que se introdujeran magnetófonos y exigían la exhibición de las entradas con expresión benévola o adusta según su estado de ánimo. Deslumbrados por el fulgor de las luces y agobiados por la pululante multitud, no vieron una oscura silueta que se escabullía entre las sombras del porche, fuera del alcance del último círculo de luces.


  Durante un instante la esquiva figura observó a la multitud; luego se dio la vuelta furtiva y silenciosamente y se deslizó por el lateral del edificio. Allí, donde la oscuridad era casi completa, miró por encima de su hombro y con increíble agilidad empezó a escalar palmo a palmo el muro exterior de la Sala de Reuniones. Poco después el extraño ser, que no tenía ni entrada ni magnetófono, había logrado instalarse junto a una ventana en la bóveda del edificio. Mirando a través de las rutilantes arañas, pudo ver abajo el público y el estrado profusamente iluminado. A pesar de la altura y el grosor de los cristales, podía oírse el eléctrico murmullo de las voces de la sala. La criatura agazapada junto a la abovedada ventana esbozó una sonrisa de placer por haber conseguido lo que se había propuesto. Si alguien en las gradas superiores se hubiera vuelto para contemplar las ventanas de la bóveda, habría visto su silueta oscura recortada en la noche. Pero nadie tenía motivos para mirar hacia arriba y nadie lo hizo. En el exterior de la bóveda, el ser se apoyó en el cristal de la ventana y se dispuso a esperar. Con un poco de suerte aquella noche mataría. Esa expectativa le proporcionaba por anticipado placer y satisfacción, pues había nacido para eso y la mayoría de los seres disfrutan haciendo lo que su naturaleza les dicta.


  Dave Martyniuk sobresalía como un árbol corpulento entre el gentío que, como hojas caídas, se arremolinaba en el vestíbulo. Estaba buscando a su hermano y se sentía cada vez más incómodo. Y no se sintió mejor al distinguir la elegante figura de Kevin Laine que atravesaba la puerta acompañado de Paul Schafer y de dos mujeres. Dave iba a volverse atrás —no se sentía con ánimo en ese momento para soportar que lo trataran con altiva condescendencia—, pero se dio cuenta de que Laine lo había visto.


  —¡Martyniuk! ¿Qué estás haciendo aquí?


  —¡Hola, Laine! Mi hermano toma parte en el panel.


  —¡Claro! Vince Martyniuk —dijo Kevin—: un hombre brillante.


  —El único de la familia —bromeó Dave un tanto agriamente. Vio que Paul Schafer esbozaba una sonrisa.


  —Algo es algo. —Kevin Laine rió—. Pero estoy siendo mal educado. Ya conoces a Paul. Te presento a Jennifer Lowell y a Kim Ford, mi doctora favorita.


  —¡Hola! —dijo Dave, cambiando de mano el programa para poder saludar.


  —Muchachos, os presento a Dave Martyniuk. Es la estrella de nuestro equipo de baloncesto. Estudia aquí el tercer curso de Derecho.


  —¿En ese orden? —se burló Kim Ford, apartando de sus ojos el flequillo de cabellos castaños. Dave trataba de encontrar una respuesta adecuada cuando hubo un súbito movimiento en la multitud que los rodeaba.


  —¡Dave! ¡Siento llegar tarde! —por fin aparecía Vincent—. Me he entretenido entre bastidores. Tendré que esperar a mañana para poder hablar contigo. Encantado de conocerla —dijo en dirección a Kim, aunque no se la habían presentado. Luego se abrió camino entre la gente enarbolando una cartera como si fuera la proa de una embarcación.


  —¿Tu hermano? —preguntó Kim un tanto innecesariamente.


  —Sí. —Dave se estaba poniendo otra vez de mal humor. Observó que Kevin Laine había sido rodeado por otros amigos y se mostraba evidentemente encantado.


  «Si volviera a la facultad», pensó Dave, «tendría aún tres horas para estudiar Derecho Procesal antes de que cerraran la biblioteca».


  —¿Has venido solo? —le preguntó Kim Ford.


  —Sí, pero…


  —¿Por qué no te sientas con nosotros?


  Ligeramente sorprendido, Dave siguió a Kim, que se dirigía a la sala.


  —Ella —dijo el enano, y señaló entre el auditorio el lugar donde había entrado Kimberlita Ford acompañada de un joven alto y ancho de hombros—. Ella es la más indicada.


  El hombre de barba gris que estaba a su lado hizo un ligero gesto de asentimiento. Estaban de pie, medio escondidos en los bastidores del escenario, observando la afluencia del público.


  —Lo sé —dijo con preocupación—, pero necesito cinco, Matt.


  —Pero sólo a uno para el círculo. Llegó con tres más y ahora hay con ellos una cuarta persona, de modo que ya tienes a tus cinco.


  —Tengo cinco —añadió el otro hombre—. Míos, sí. Si sólo se tratara del estúpido homenaje a Metran no importaría, pero…


  —Lo sé, Loren —la voz del enano era sorprendentemente amable—. Pero ella es la persona de la que hemos hablado. Amigo mío, ojalá pudiera ayudarte en tus sueños…


  —¿Me tomas por tonto?


  —Te conozco demasiado bien para eso.


  El hombre alto volvió la cabeza. Su mirada escrutadora buscó a través de la sala el lugar donde, según la indicación de su compañero, se habían sentado las cinco personas. Los examinó con detenimiento uno por uno; por último sus ojos se fijaron en Paul Schafer.


  Sentado entre Jennifer y Dave, Paul miraba con aire distraído la sala, sin prestar demasiada atención a las ampulosas palabras con que el presidente estaba presentando al principal orador de la noche, cuando de pronto sintió una sacudida.


  Desaparecieron por completo las luces y sonidos de la sala, y una completa oscuridad lo rodeó. Apareció un bosque, una arboleda susurrante envuelta en la neblina. Por encima de los árboles brillaban las estrellas. La luna estaba a punto de aparecer y cuando apareciera…


  Él estaba en medio del bosque. La sala se había esfumado. En la oscuridad no soplaba el viento, pero las hojas de los árboles susurraban, y eso no era lo único que se oía. La inmersión era completa y, desde el interior de su disimulado escondrijo, Paul se enfrentó con la terrorífica y obsesionada mirada de un perro o de un lobo. Luego la visión se fragmentó; una miríada de imágenes se sucedieron a tal velocidad que sólo pudo retener una: la de un hombre alto, de pie en medio de la oscuridad, que llevaba sobre su cabeza la enorme cornamenta de un ciervo.


  Por fin esta visión también desapareció dejándole un profundo desconcierto. Sus ojos, apenas capaces de enfocar la mirada, se pasearon por la sala hasta posarse en un hombre alto de barba gris que estaba junto al estrado. El hombre habló brevemente con alguien que estaba a su lado y se dirigió sonriendo a la tribuna en medio de atronadores aplausos.


  —Ánimo, Matt —habían sido las palabras del hombre de la barba gris—, los cogeremos en cuanto podamos.


  —Ha estado muy bien, Kim, tenías razón —dijo Jennifer, mientras permanecían sentados en sus asientos a la espera de que el público despejara la sala.


  Kim Ford estaba roja de entusiasmo.


  —Ha estado magnífico, ¿verdad? —preguntó con acento persuasivo a los demás—. ¡Qué conferencia tan impresionante!


  —Me ha gustado cómo ha hablado tu hermano —le susurró Paul Schafer a Dave.


  Sorprendido, Dave gruñó evasivamente; de pronto pareció acordarse de algo.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó.


  Paul lo miró de forma inexpresiva; luego hizo una mueca.


  —¿Tú también? Estoy bien; sólo necesito un día de descanso. Más o menos he superado la crisis.


  Dave no se sintió demasiado seguro de ello al ver su aspecto. No era asunto suyo, pensó, si Schafer quería matarse jugando al baloncesto. En una ocasión, él había jugado al fútbol con una costilla rota y había sobrevivido.


  Kim habló de nuevo.


  —Me gustaría conocerlo, ¿sabes? —y miraba pensativamente la nube de cazadores de autógrafos que rodeaba a Marcus.


  —También a mí —contestó Paul con aire abstraído.


  Kevin le dirigió una interrogante mirada.


  —Dave —continuó Kim—, tu hermano podría conseguir que entráramos en la recepción, ¿no es así?


  Dave estaba a punto de contestar cuando una voz profunda se elevó hacia él.


  —Perdonen mi intromisión. —Un hombrecillo que medía poco más de un metro veinte de altura, con un parche sobre uno de sus ojos, se les había acercado—. Mi nombre —dijo con un acento que Dave no pudo identificar— es Matt Sören y soy el secretario del doctor Marcus. No he podido menos que oír el deseo de la señorita. ¿Puedo confiarles un secreto? El doctor Marcus no siente el menor deseo de asistir a la recepción, con todo el respeto que su erudito hermano merece —concluyó dirigiéndose a Dave.


  Jennifer vio que Kevin Laine empezaba a excitarse. «Se inicia la función», pensó, y sonrió para sus adentros.


  Sonriendo, Kevin se hizo cargo de la situación.


  —¿Quiere que nosotros lo libremos de ello?


  El enano parpadeó y enseguida una risa sofocada agitó su pecho.


  —Es usted listo, amigo mío. Sí, estoy seguro de que él se alegraría mucho.


  Kevin miró a Paul Schafer.


  —Un complot —murmuró Jennifer—. Tramemos un complot, señores.


  —¡Ya lo tengo! —exclamó Kevin tras una rápida reflexión—. Desde este momento, Kim es su sobrina; y él quiere verla. La familia está por encima de la obligación —dijo en dirección a Paul, buscando su aprobación.


  —¡Excelente idea! —apoyó Matt Sören—. Y además, sencilla. ¿Hace el favor, señorita, de acompañarme para ir a buscar a su… ah… tío?


  —¡Claro que lo acompaño! —rió Kim—. Hace muchos años que no lo he visto. —Y se dirigió con él al corrillo de gente que rodeaba a Lorenzo Marcus en el lado opuesto de la sala.


  —Bueno —dijo Dave—, me marcho.


  —¡Oh, Martyniuk —exclamó Kevin—, no seas aguafiestas! Ese individuo es famoso en el mundo entero; es una leyenda. Puedes estudiar Procesal mañana. Mira, ven a mi despacho por la tarde y te desempolvaré mis viejos apuntes para el examen.


  Dave se quedó helado. Kevin Laine, lo sabía muy bien, había ganado la mejor nota en Procesal dos años antes, además de otras muchas menciones.


  Al verlo tan vacilante, Jennifer sintió por él una repentina simpatía. «Todo el mundo se la toma con el pobre muchacho», pensó, «y los modales de Kevin no son precisamente una ayuda». Para algunas personas era muy difícil ver más allá de las apariencias. Y, contra su voluntad, pues Jennifer tenía sus propias defensas, se sorprendió a sí misma recordando cómo solía hacer el amor con él.


  —¡Eh, amigos, quiero que conozcáis a alguien! —la voz de Kim interrumpió sus pensamientos. Se había colgado del brazo del alto conferenciante, que se inclinaba amablemente hacia ella—. Es mi tío Lorenzo. Tío, mi compañera de habitación, Jennifer, y Kevin, Paul y Dave.


  Los ojos oscuros de Marcus se iluminaron.


  —No pueden imaginarse lo contentísimo que estoy de conocerlos. Me han librado de una velada aburridísima. ¿Quieren venir con nosotros a tomar una copa a nuestro hotel? Matt y yo nos alojamos en el Park Plaza.


  —Con mucho gusto, señor —dijo Kevin, y luego añadió—: Trataremos de no aburrirle.


  Marcus enarcó una ceja.


  Un grupo de académicos, con una intensa frustración reflejada en sus ojos, observaba a las siete personas que abandonaban el edificio y se perdían en la fría y despejada noche.


  Y otro par de ojos los miraban también, desde las espesas sombras, bajo la columnata del pórtico de la Sala de Conferencias. Unos ojos que reflejaban la luz sin el más mínimo parpadeo.


  La caminata fue corta y agradable. Atravesaron el amplio jardín central del campus y siguieron el tortuoso sendero conocido como el Paseo de los Filósofos, que bordeaba, entre suaves terraplenes, la Facultad de Derecho, el Conservatorio y el sólido edificio del Real Museo de Ontario, donde los huesos de los dinosaurios guardan su eterno silencio. Era un camino que Paul Schafer había evitado durante la mayor parte del año anterior.


  Aminoró la marcha para separarse del grupo. Delante, en las sombras, Kevin, Kim y Lorenzo Marcus iban urdiendo una barroca fantasía de improbables embrollos entre la familia Ford y la familia Marcus, en las que se entremezclaban, mediante matrimonio, unos cuantos antepasados rusos de Kevin. Jennifer, colgada del brazo izquierdo de Marcus, los animaba con sus risas, mientras Dave Martyniuk caminaba, en silencio, por el césped que bordeaba el sendero, sintiéndose un tanto fuera de lugar. Matt Sören, en un sencillo gesto de amabilidad, había aminorado su paso para acompasarlo al de Paul. Schafer, aunque rezagado, podía oír el eco de la conversación y de las risas. Durante bastante tiempo experimentó una sensación familiar, pero al cabo de un rato le pareció como si fuera andando solo.


  Sin razón aparente, en determinado trecho del sendero se dio cuenta de algo que pasaba inadvertido para los demás, algo que lo despertó de su ensimismamiento; caminó una corta distancia en medio de un extraño silencio y luego se dirigió al enano que estaba junto a él:


  —¿Hay algún motivo —preguntó con suavidad— por el que puedan estar siguiéndolos?


  Matt Sören alteró por un instante la marcha y respiró profundamente.


  —¿Dónde? —preguntó en voz también baja.


  —Detrás de nosotros, a la izquierda, en la pendiente de la colina. ¿Hay algún motivo?


  —Puede ser. ¿Quiere seguir andando, por favor? Y no diga nada por ahora; con seguridad no será nada importante. —Al ver que Paul dudaba, el enano le apretó el brazo—. Por favor —repitió.


  Schafer asintió y apresuró el paso para alcanzar al grupo que marchaba unos metros más adelante. Estaban de buen humor y hacían mucha bulla, de modo que sólo Paul, atento a lo que sucedía, oyó tras ellos, en la oscuridad, un grito agudo truncado repentinamente. Parpadeó, pero su rostro continuó inexpresivo.


  Matt Sören los alcanzó cuando llegaban al final del oscuro camino y se internaban en el ruido y las luces de Bloor Street. Ante ellos se alzaba la descomunal mole de piedra del viejo hotel Park Plaza. Antes de cruzar la calzada, Matt Sören cogió del brazo a Schafer.


  —Gracias —murmuró el enano.


  —Bien —dijo Lorenzo Marcus, mientras los demás se acomodaban en las sillas de su habitación en el decimosexto piso—. ¿Por qué no me cuentan algo de sus vidas? De sus vidas —repitió blandiendo admonitoriamente su dedo y sonriendo a Kevin—. ¿Por qué no empieza usted? —continuó Marcus dirigiéndose a Kim—. ¿Qué estudia?


  Kim aceptó gustosa su invitación.


  —Bueno, estoy acabando mi año de servicio como interna…


  —Basta, Kim.


  Había sido Paul. Sin hacer caso de la furiosa mirada del enano, clavó los ojos en su anfitrión.


  —Lo siento, doctor Marcus. Tengo varias preguntas que hacerle y quiero respuestas inmediatas; de lo contrario nos marchamos todos.


  —Paul, ¿qué…?


  —Espera, Kev. Escucha un momento. —Todos estaban pendientes de su rostro pálido y concentrado—. Aquí sucede algo extraño y quiero saberlo —dijo a Marcus—. ¿Por qué deseaba usted tanto alejarnos de aquella multitud? ¿Por qué nos envió a su amigo Matt para conseguirlo? Y, sobre todo, ¿por qué hemos sido seguidos en nuestra caminata hacia aquí?


  —¿Seguidos? —El sobresalto que se reflejó en el rostro de Lorenzo Marcus era sin duda sincero.


  —Así es —dijo Paul—, quiero saber qué era.


  —¿Matt? —preguntó Marcus en un susurro.


  El enano miró fija y largamente a Paul Schafer.


  Paul aguantó su mirada.


  —Nuestros intereses —le dijo— no pueden ser los mismos en este asunto.


  Tras un titubeo, Matt Sören asintió con la cabeza y miró a Marcus.


  —Amigos de casa —explicó—. Parece que allí hay algunos que quieren saber con exactitud lo que haces cuando… viajas.


  —¿Amigos? —preguntó Lorenzo Marcus.


  —Es un decir.


  Se hizo un silencio. Marcus cerró los ojos y se reclinó en un sillón mesándose la barba gris.


  —No es la forma que yo habría elegido para empezar —dijo por fin—, pero, después de todo, puede que sea la mejor. —Se volvió hacia Paul—. Le debo una explicación. Hace un rato, esta noche, lo sometí a usted a algo que nosotros llamamos una exploración y que no siempre funciona. Algunos tienen demasiadas defensas y con otros, como usted mismo según parece, pueden suceder cosas extrañas. Lo que sucedió entre nosotros me inquieta a mí también.


  Los ojos de Paul, más azules que grises bajo la luz eléctrica, se mantuvieron pasmosamente impasibles.


  —Tenemos que hablar de lo que vimos —le dijo a Marcus—, pero lo que me intriga ante todo es por qué hizo usted eso.


  Bueno, ahí estaban. Kevin, inclinado hacia adelante, con todos sus sentidos en guardia, vio que Lorenzo Marcus exhalaba un profundo suspiro, y en ese mismo momento tuvo la rapidísima impresión de que su propia vida era empujada al borde del abismo.


  —Tiene usted toda la razón —respondió Lorenzo Marcus—. Yo no quería en realidad evitar una recepción aburrida esta noche. Los necesito, a ustedes cinco.


  —No somos cinco —tronó la profunda voz de Dave—. Yo no tengo nada que ver con esta gente.


  —Reniegas de la amistad con demasiada rapidez, Dave Martyniuk —replicó bruscamente Marcus—. Pero —continuó trocando su frialdad por un tono más amable— eso no importa, y para que entiendan por qué los necesito, voy a tratar de explicárselo, aunque es más difícil de lo que habría debido ser. —Dudó y de nuevo se mesó las barbas.


  —Usted no es Lorenzo Marcus, ¿verdad? —dijo Paul con voz tranquila.


  El hombre alto lo miró otra vez mientras guardaba silencio. Luego habló:


  —¿Por qué dice eso?


  Paul se encogió de hombros.


  —¿Tengo razón?


  —Aquella exploración fue en verdad un error —reflexionó su anfitrión, y luego continuó—: Tiene usted razón. —Dave miraba alternativamente a Paul y al conferenciante con hostil incredulidad—. Aunque soy Marcus, en cierto modo, como el que más. No hay otro. Pero en realidad no soy Marcus.


  —¿Y quién es usted? —fue Kim quien preguntó. Y la pregunta fue contestada en una voz repentinamente profunda, como un encantamiento.


  —Me llamo Loren, pero los hombres me llaman Manto de Plata. Soy un mago. Mi amigo es Matt y en otros tiempos fue rey de los Enanos. Venimos de Paras Deval, lugar donde reina Ailell, en un mundo que no es el vuestro.


  En medio del espeso silencio que siguió a sus palabras, Kevin Laine, que había perseguido una esquiva imagen durante todas las noches de su vida, sintió que una emoción extraña embargaba su corazón. Se sentía alcanzado por el poder que se desprendía de la voz del anciano, mucho más que por sus palabras.


  —¡Dios santo, Paul! ¿Cómo lo supiste? —murmuró.


  —¡Espera un momento! ¿Tú crees esa historia? —intervino Dave Martyniuk, cuya animosidad aumentaba por momentos—. ¡En mi vida he oído algo tan absurdo!


  Puso su vaso sobre la mesa y en dos zancadas se dirigió a la puerta.


  —¡Dave, por favor!


  La voz lo detuvo; se volvió lentamente y miró a Jennifer Lowell.


  —No te vayas —rogó ella—, ha dicho que nos necesita.


  Sus ojos, Dave lo notaba por primera vez, eran verdes. Sacudió la cabeza.


  —¿Y a ti qué te importa?


  —¿Es que no has oído? —replicó ella—. ¿Es que no has sentido nada?


  No era cuestión de ponerse a contar a toda aquella gente lo que había o no oído en la voz del anciano, pero, antes de que pudiera poner sus ideas en orden, se oyó la voz de Kevin Laine.


  —Dave, tenemos que escucharlo. Podremos marcharnos en el momento en que comprobemos que hay algún peligro o que todo es una locura.


  No se le escapó la velada incitación que se escondía en sus palabras, pero no pudo resistirse. Sin dejar de mirar a Jennifer, volvió sobre sus pasos y se sentó a su lado en el sofá. Ni siquiera se dignó mirar a Kevin Laine.


  De nuevo se hizo el silencio y Jennifer fue la primera en romperlo.


  —Ahora, doctor Marcus, o como quiera que se llame, lo escucharemos. Pero, por favor, explíquese bien, porque estoy muy asustada.


  Quizá Loren Manto de Plata tuvo una visión entonces de lo que el futuro le deparaba a Jennifer, pero lo cierto es que le dedicó la más tierna mirada que pudo, pese a su turbulenta naturaleza, y le dio así tal vez mucho más que con cualquier otro medio. Y luego empezó a contar su historia.


  —Hay muchos mundos —dijo— detenidos por los giros y las espirales del tiempo. Rara vez esos mundos se interfieren unos con otros; por eso no se conocen entre ellos. Sólo en Fionavar, el primero de los mundos creados del cual los otros son un reflejo imperfecto, se ha conservado la tradición que cuenta cómo tender un puente entre los mundos; y tampoco allí los años han transcurrido pacíficamente pese a la ancestral sabiduría. Nosotros, Matt y yo, hemos hecho antes la travesía, pero siempre con dificultades, pues se ha perdido la costumbre, incluso en Fionavar.


  —¿Cómo… cómo lo consigue? —preguntó Kevin.


  —Es más fácil llamarlo magia, aunque es más complicado que cualquier hechizo.


  —¿Es usted realmente un mago? —continuó preguntando Kevin.


  —En efecto, lo soy —dijo Loren—. Yo hice la travesía. Y además, se puede ir y volver.


  —¡Esto es ridículo! —explotó de nuevo Martyniuk; y esta vez no miró a Jennifer—. ¡Mago! ¡Travesías! Déme una prueba; hablar es muy fácil pero no creo ni una sola de sus palabras.


  Loren miró fríamente a Dave. Kim, al ver su gesto, contuvo el aliento. Pero enseguida el ceño severo del mago dejó paso a una sonrisa. Sus ojos parecían danzar.


  —Tiene usted razón: hay un camino mucho más sencillo. Mire.


  El silencio reinó en la habitación durante casi diez segundos. Kevin vio por el rabillo del ojo que el enano se había quedado también inmóvil. «Algo va a suceder», pensó.


  Vieron un castillo.


  Donde Dave Martyniuk había estado sentado momentos antes, aparecieron ahora almenas y torres, un jardín, un patio central, una amplia explanada ante los muros y en la muralla más alta un estandarte que misteriosamente ondeaba movido por una brisa inexistente: y en el estandarte, Kevin vio una luna creciente sobre un árbol de amplia copa.


  —Paras Derval —dijo Loren con suavidad, mirando con expresión casi melancólica la visión que él mismo había creado—, en Brennin, el Soberano Reino de Fionavar. Fijaos en las banderas que hay en la explanada delante del castillo. Las han puesto allí para la celebración que tendrá lugar muy pronto, pues el octavo día después del plenilunio coincidirá con el fin de la quinta década del reinado de Ailell.


  —¿Y nosotros? —la voz de Kimberlita era sólo un hilillo—, ¿qué pintamos nosotros?


  Una extraña sonrisa alteró el rostro de Loren.


  —No tienen ningún papel heroico, me temo; aunque espero que les guste. Un gran festejo va a celebrarse para conmemorar el aniversario. Brennin ha sufrido una larga sequía y se ha juzgado prudente proporcionar al pueblo algo con lo que pueda regocijarse. Y me atrevo a decir que sin duda lo hará. En fin, Metran, el primer mago de Ailell, ha decidido que el regalo para él y para el pueblo de parte del Consejo de los Magos será llevar cinco personas de otro mundo —uno por cada década del reinado— para acompañarnos en la fiesta, que durará quince días.


  Kevin Laine rió ruidosamente:


  —¿Pieles rojas en la corte del rey James?


  Con un gesto casi fortuito, Loren hizo desaparecer la visión de la habitación.


  —Me temo que así sea; extravagancias de Metran… Es el primero del Consejo de los Magos, pero por cierto no siempre estoy de acuerdo con él.


  —Pues aquí está usted —dijo Paul.


  —Quería hacer otra travesía fuera como fuese —contestó al punto Loren—. Hacía mucho tiempo que no había estado en vuestro mundo con la personalidad de Lorenzo Marcus.


  —¿He entendido bien? —preguntó Kim—. ¿Pretende que vayamos con usted hasta su mundo y después nos traerá de regreso al nuestro?


  —En líneas generales, eso es. Ustedes permanecerán en nuestro mundo unas dos semanas quizá, pero, cuando regresemos a esta habitación, habrán pasado pocas horas desde nuestra salida.


  —Bueno —comentó Kevin con maliciosa sonrisa—, te conviene sin duda alguna, Martyniuk. Piénsalo, Dave: son dos semanas extras para preparar el examen de Procesal.


  Dave se sonrojó, al tiempo que el ambiente tenso de la habitación se relajaba.


  —De acuerdo, Loren Manto de Plata —agregó Kevin Laine mientras los demás permanecían en silencio. Y fue el primero en aceptar. Incluso logró sonreír—. Siempre he deseado llevar pinturas de guerra en la corte del rey. ¿Cuándo nos vamos?


  Loren clavó sus ojos en él.


  —Mañana, a primera hora de la noche, si nos da tiempo. No les pido que decidan ahora mismo. Piénsenlo durante la noche y por la mañana. Si se deciden a acompañarme, vengan aquí por la tarde.


  —Pero ¿qué ocurrirá si no vamos? —La frente de Kim estaba surcada por la arruga vertical que solía marcársele cuando algo la preocupaba en exceso.


  Loren pareció sorprendido por la pregunta.


  —Si sucede eso, habré fracasado. Ha sucedido otras veces. No se preocupe por mí…, sobrina. —Una singular sonrisa iluminó su cara—. ¿Quedamos así? —continuó, mientras los ojos de Kim expresaban indecisión—. Si deciden hacer la travesía, vengan mañana: los estaré esperando.


  —Una cosa más —intervino otra vez Paul—, siento plantear preguntas indiscretas, pero todavía no sabemos lo que sucedió en el Paseo de los Filósofos.


  Dave lo había olvidado, pero no Jennifer. Los dos miraron a Loren, que por fin respondió dirigiéndose exclusivamente a Paul.


  —Hay magia en Fionavar, tal como ya os lo he demostrado aquí mismo. Hay además criaturas de dios o del diablo, que viven junto a los hombres. Vuestro propio mundo fue también así una vez, aunque ha ido evolucionando desde hace mucho tiempo hasta llegar a ser lo que es ahora. Las leyendas de las que he hablado esta noche en el auditorio son ecos, apenas descifrados, de tiempos en que el hombre no estaba solo, pues otras criaturas, amigas o enemigas, habitaban en los bosques y en las colinas. —Hizo una pausa—. Lo que nos seguía era un svart alfar, creo. ¿Tengo razón, Matt?


  El enano asintió sin palabras.


  —Los svarts —continuó Loren— son una raza maléfica que ha hecho mucho daño en su tiempo; pero ya quedan muy pocos. El de hoy, quizá más valiente que la mayoría, por lo que parece, nos siguió a Matt y a mí durante la travesía. Son criaturas repugnantes y a veces peligrosas, aunque por lo general sólo cuando están en gran número. Creo que la de hoy ha muerto. —Miró a Matt otra vez. Y una vez más el enano asintió desde el lugar que ocupaba junto a la puerta.


  —Habría preferido que no nos contara esto —dijo Jennifer.


  Los hundidos ojos del mago eran de nuevo sorprendentemente tiernos cuando la miraron.


  —Siento haberla asustado esta noche. Créame si le digo que, por muy perturbadores que puedan parecer, los svarts no tienen nada que ver con usted. —Calló y su mirada sostuvo la de ella—. No les haría hacer nunca nada que fuera contra su propia naturaleza. Yo sólo les he hecho una invitación, nada más. Supongo que les será más fácil decidir cuando se hayan marchado de aquí —concluyó, poniéndose en pie.


  «Otra clase de poder; un hombre acostumbrado a mandar», pensó Kevin poco después, mientras los cinco salían de la habitación. Juntos bajaron en el ascensor.


  Matt Sören cerró la puerta tras ellos.


  —¿Es muy grave? —preguntó con ansiedad Loren.


  El enano hizo una mueca.


  —No demasiado; he sido un descuidado.


  —¿Ha sido con un cuchillo? —inquirió el mago mientras se apresuraba a ayudar a su amigo a quitarse la diminuta chaqueta.


  —¡Ojalá! En realidad me ha herido con los dientes.


  Loren maldijo con cólera cuando, al quitarle la chaqueta, apareció en la camisa, debajo del hombro izquierdo, una oscura mancha de sangre coagulada. Comenzó con cuidado a arrancar de la herida los pedazos de tela, sin dejar de jurar en ningún momento.


  —No es grave, Loren. Despacio. Debes admitir que fui astuto al quitarme la chaqueta antes de perseguirlo.


  —Muy listo, sí. Lo cual es una ventaja, porque mi propia estupidez me está asustando últimamente. ¿Cómo, en el nombre de Conall Cernach, pude permitir que un svart alfar viniera hasta aquí con nosotros?


  Abandonó la habitación con rápidas zancadas y volvió enseguida con toallas empapadas en agua caliente.


  El enano soportó en silencio la limpieza de la herida. Cuando la sangre coagulada estuvo perfectamente limpia, se hicieron visibles las marcas de las dentelladas, rojas y profundas.


  Loren las examinó con sumo cuidado.


  —Tienen mala pinta. ¿Eres lo bastante fuerte como para ayudarme a que yo las cure? Podríamos esperar a que Metran o Teyrnon lo hicieran mañana, pero es mejor no perder tiempo.


  —¡Adelante! —respondió Matt cerrando los ojos.


  El mago permaneció inmóvil un momento, luego apoyó con suavidad su mano sobre la herida y murmuró unas cuantas palabras. Bajo sus largos dedos la hinchazón comenzó a desaparecer. Sin embargo, cuando hubo acabado, la cara de Matt Sören estaba bañada por el sudor. Con su brazo sano Matt cogió la toalla y se enjugó la frente.


  —¿Estás bien? —le preguntó Loren.


  —Muy bien.


  —Muy bien —remedó el mago, irritado—. Sería mejor, lo sabes muy bien, que no representaras como de costumbre el papel de héroe silencioso. ¿Cómo puedo saber si te hago daño si siempre me das la misma respuesta?


  El enano clavó en Loren su único ojo negro, y había una divertida expresión en su cara.


  —No tienes por qué saberlo —dijo.


  Loren hizo un gesto de exasperación y salió otra vez de la habitación; volvió trayendo una de sus camisas, que empezó a romper a tiras.


  —Loren, no te culpes a ti mismo por haber dejado que el svart viniera hasta este mundo. No hubieras podido impedirlo.


  —No seas insensato; hubiera debido darme cuenta en cuanto trató de entrar dentro del círculo.


  —No suelo ser insensato, amigo mío —la voz del enano era suave—. No pudiste darte cuenta porque cuando lo maté llevaba esto.


  Loren buscó en su bolsillo y sacó un objeto que sostuvo en la palma de su mano. Era un brazalete, una fina obra de orfebrería en plata con una piedra incrustada de color verde como una esmeralda.


  —¡Una piedra vellin! —murmuró consternado Loren—. Esto ha debido protegerlo de mí. Matt, eso significa que alguien le dio una piedra vellin a un svart alfar.


  —Eso parece —añadió el enano.


  El mago callaba, atento sólo a vendar el hombro de Matt con manos rápidas y habilidosas. Cuando acabó, se dirigió sin decir palabra hasta la ventana y la abrió; la brisa de la noche agitó suavemente los blancos visillos. Loren observó los pocos coches que pasaban por la calle sin detenerse.


  —Esos cinco —dijo por fin sin dejar de mirar por la ventana—, ¿a dónde los voy a llevar? ¿Tengo derecho?


  El enano no contestó.


  Poco después, Loren habló de nuevo, casi para sí mismo:


  —Omití demasiadas cosas.


  —Cierto.


  —¿Hice mal?


  —Quizá. Pero tú rara vez te equivocas en estas cosas. Y tampoco Ysanne. Si crees que se los necesita…


  —Pero ¡no sé para qué! ¡No sé cómo! Son sólo sus sueños y mis premoniciones.


  —Entonces confía en ti mismo. Confía en tus premoniciones. La chica es un anzuelo, y el otro, Paul…


  —Ése es otra cosa, pero todavía no sé qué.


  —Seguramente algo. Has estado preocupado durante demasiado tiempo; y creo que con razón.


  El mago se dio la vuelta para mirar a su compañero.


  —Me parece que estás en lo cierto. Pero, Matt, ¿quién pudo seguirnos hasta aquí?


  —Alguien que quiere que fracases; lo cual ya debería indicarnos algo.


  Loren asintió con aire abstraído.


  —Pero ¿quién? —continuó diciendo sin quitar los ojos de la piedra verde del brazalete que el enano todavía sostenía en su mano—. ¿Quién ha podido poner en manos de un svart alfar un tesoro tan valioso?


  El enano contempló la piedra largo tiempo antes de responder.


  —Alguien que desea tu muerte —dijo por fin Sören.


  Capítulo 2


  Las chicas tomaron en silencio un taxi para regresar al apartamento que compartían junto a High Park. Jennifer, que conocía muy bien a su compañera de piso, decidió no ser la primera en hablar de lo que les había sucedido aquella noche, de lo que ambas parecían haber entendido más allá de las palabras del anciano.


  Mientras el taxi torcía por la avenida del parque, luchaba con sus contradictorias emociones y escrutaba las sombras de los árboles que iban deslizándose a su derecha. Cuando bajaron del coche, la brisa de la noche les pareció demasiado fría para aquella estación del año. Jennifer miró un instante los árboles que, a lo largo de la avenida, susurraban dulcemente.


  Ya en casa sostuvieron una larga conversación acerca de las distintas posibilidades y de lo que debían o no debían hacer, cosas que ninguna de las dos hubiera podido profetizar.


  Dave Martyniuk rehusó el ofrecimiento de Kim de compartir el taxi y caminó más de un kilómetro hasta su piso en Palmerston. Andaba deprisa porque la cólera y la tensión apresuraban su paso. «Reniegas de la amistad con demasiada rapidez», había dicho el anciano. Dave frunció el entrecejo y aceleró el paso. ¿Qué sabía él de eso?


  El teléfono empezó a sonar en cuanto puso la llave en la cerradura de la puerta de su casa.


  —¿Diga? —contestó al sexto timbrazo.


  —Estarás satisfecho de ti mismo, estoy seguro.


  —¡Diablos, papá! ¿Qué quieres a estas horas?


  —Delante de mí, haz el favor de no blasfemar. Eres incapaz de hacer algo que nos proporcione satisfacción, ¿verdad?


  —No sé de qué diablos me estás hablando.


  —¡Vaya manera de hablar! ¡Qué poco respeto!


  —Papá, no tengo tiempo ahora para discusiones.


  —Sí, disimula. Esta noche fuiste a la conferencia como invitado de Vincent. Y luego te marchaste con el hombre con quien más le interesaba hablar a tu hermano. ¡Y ni siquiera se te ocurrió decirle que fuera con vosotros!


  Dave dio un suspiro de alivio. Su callada cólera dejaba paso a un sentimiento de enfado ya familiar.


  —Papá, créeme, no sucedió así. Marcus se marchó con esos conocidos míos precisamente porque no estaba con ánimo de hablar con académicos como Vincent. Y yo sólo me fui con ellos.


  —Sólo te fuiste con ellos —repitió su padre con su marcado acento ucraniano—. Eres un mentiroso. Tus celos te devoran…


  Dave cortó la comunicación y dejó descolgado el teléfono. Se quedó mirándolo con expresión furiosa como si quisiera comprobar que no volvería a sonar.
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  Se despidieron de las muchachas y contemplaron cómo Martyniuk se internaba en la oscuridad.


  —Es hora de tomar un café, amigo mío —dijo Kevin con animación—. Tenemos mucho de qué hablar, ¿verdad?


  Paul titubeó y esos momentos de indecisión hicieron añicos el buen humor de Kevin.


  —No puedo esta noche, Kevin. Tengo cosas que hacer.


  Kevin se sintió dolido y estuvo a punto de evidenciarlo.


  —¡Bien! —se limitó a decir sin embargo—, buenas noches, a lo mejor nos vemos mañana. —Se volvió con brusquedad y atravesó la calle en dirección a la farola junto a la que había aparcado su coche. Condujo hacia su casa deprisa a través de las calles silenciosas.


  Era más de la una cuando enfiló por el camino de acceso a la casa, de modo que entró con el mayor sigilo posible y corrió el cerrojo con sumo cuidado.


  —Estoy despierto, Kevin. Todo va bien.


  —¿Qué haces levantado a estas horas? Es muy tarde, Abba —se dirigía a su padre utilizando el nombre hebreo, como siempre había hecho.


  Sol Laine, sentado en la cocina con pijama y bata, levantó una ceja con aire burlón mientras Kevin se acercaba.


  —¿Es que necesito permiso de mi hijo para trasnochar?


  —¿Y quién te lo iba a dar si no? —respondió Kevin dejándose caer en una de las sillas.


  —¡Buena respuesta! —dijo el padre—. ¿Quieres té?


  —¡Buena idea!


  —¿Qué tal la conferencia? —preguntó Sol mientras esperaba a que hirviera el agua de la tetera.


  —Bien, realmente muy bien. Luego tomamos unas copas con el conferenciante.


  Kevin decidió contarle a su padre parcialmente lo que había sucedido, pero sólo parcialmente. Padre e hijo acostumbraban desde siempre protegerse uno a otro, y Kevin sabía que Sol no podría entender aquello. Deseaba que no hubiera sido así; le habría gustado, pensó con cierta amargura, tener a alguien con quien poder hablar de lo sucedido.


  —¿Jennifer está bien? ¿Y su amiga?


  La amargura de Kevin desapareció bajo una oleada de amor hacia aquel viejo que sólo lo tenía a él. Sol nunca había podido hacer compatible su ortodoxia con la relación de su hijo y la católica Jennifer, aunque se reprochaba a sí mismo por no poder hacerlo. Sin embargo, durante su corta relación, y también después, había considerado a Jennifer como una joya de inmenso valor.


  —Está bien. Te manda recuerdos. Kim también está muy bien.


  —¿Y no estaba Paul con vosotros?


  Kevin parpadeó.


  —Oh, Abba, eres demasiado agudo para mí. ¿Por qué dices eso?


  —Porque de haber estado, habrías ido a dar una vuelta con él después, como sueles hacer siempre. No habrías vuelto todavía y yo estaría bebiendo mi té solo, completamente solo. —El centelleo de sus ojos desmentía cualquier presunción de lúgubres sentimientos.


  Kevin había acompañado con risas las palabras de su padre, pero éstas cesaron de golpe al captar cierto tono de amargura.


  —No se encuentra demasiado bien. Pero parece que soy el único que se pregunta por qué. Creo que me estoy convirtiendo en un grano en el culo para él. Y no me gusta.


  —A veces —dijo su padre, llenando los vasos de cristal con los soportes de metal al estilo ruso— un amigo tiene que serlo.


  —Nadie parece darse cuenta de que algo va mal. Sólo comentan que hay que dar tiempo al tiempo.


  —Y tienen razón, Kevin.


  Kevin esbozó un gesto de impaciencia.


  —Ya lo sé. No soy ningún estúpido. Pero lo conozco, lo conozco muy bien, y él… Hay algo más en este asunto y no sé qué es.


  Su padre permaneció callado unos momentos y por fin preguntó:


  —¿Cuánto tiempo hace?


  —Diez meses —contestó Kevin sin titubear—, el pasado verano.


  —Ah —Sol sacudió su cabeza todavía hermosa—. ¡Qué cosa tan terrible!


  Kevin se inclinó hacia adelante.


  —Abba, Paul está encerrándose en sí mismo; se aísla de todos. Tengo miedo de lo que pueda suceder y no puedo aparentar que no me preocupa.


  —¿No estás siendo muy pesimista? —le preguntó Laine con voz suave.


  Su hijo se arrellanó en la silla.


  —Quizá —dijo; y su padre se dio cuenta de que le costaba responder—. Pero es doloroso, Abba, ver que siempre está dándole vueltas.


  Sol Laine, que se había casado tarde, había perdido a su esposa víctima de un cáncer cuando Kevin, su único hijo, tenía cinco años. Miró a su hijo, joven y bien parecido, con una punzada en su corazón.


  —Kevin —le dijo—, debes aprender, y sin duda te resultará duro, que a veces no se puede hacer nada. Simplemente no puedes.


  Kevin acabó su té. Besó a su padre en la frente y se fue a la cama en un estado de tristeza nuevo para él y con una sensación de angustia que nunca había experimentado.


  Se despertó una vez durante la noche, pocas horas antes de que Kimberlita hiciera lo propio. Buscó la libreta de notas que guardaba junto a su cama, escribió unas líneas y volvió a dormirse. «Somos el resultado de nuestros anhelos», había escrito. Kevin era compositor de canciones, no un poeta, y nunca llegó a aprovechar estas palabras.
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  Paul Schafer volvió también caminando a su casa, que estaba hacia el norte de la avenida Road, dos manzanas más allá de Bernard. Su paso era más lento que el de Dave y su manera de andar no traslucía ni sus pensamientos ni su estado de ánimo. Llevaba las manos en los bolsillos y, de vez en cuando, allí donde las luces de los faroles se hacían más débiles, miraba los pedazos desgarrados de las nubes que unas veces ocultaban y otras dejaban ver la Luna. Sólo a la puerta de su casa su rostro se volvió más expresivo. Fue sólo un momento de indecisión, como quien duda entre irse a dormir o dar una vuelta a la manzana.


  Schafer entró en la casa y abrió la puerta de su piso. Encendió la luz de la sala de estar, se sirvió una bebida y se la llevó hasta un cómodo sofá. De nuevo su pálida cara bajo su melena oscura carecía de toda expresión. Pero otra vez, bastante tiempo después, sus ojos y su boca se movieron y reflejaron una especie de indecisión que desapareció rápidamente con un gesto decidido de su mandíbula.


  Se inclinó luego hacia el equipo estereofónico, lo puso en marcha e introdujo una cinta. En parte porque era muy tarde, pero sólo en parte, se puso los auriculares. Luego apagó la única luz de la habitación. Era una cinta que había grabado él mismo un año atrás. Y así, mientras permanecía sentado, inmóvil en la oscuridad, se fueron perfilando sonidos del último verano: un recital de graduación en el Conservatorio, en el edificio Edward Johnson, a cargo de una chica llamada Rachel Kincaid; una muchacha con cabellos negros como los de Paul y unos ojos también negros como no había otros en el mundo.


  Y Paul Schafer, que creía que un hombre es capaz de soportar cualquier cosa, y que sobre todo lo creía de sí mismo más que de los demás, estuvo escuchando todo el tiempo que pudo soportar, pero de nuevo fracasó. Cuando empezó el segundo movimiento, se estremeció con un profundo suspiro y, con una crispación, apagó el aparato.


  Al parecer, había sin embargo cosas que no se podían hacer. Así que se hacían otras en la medida de lo posible y se encontraban nuevas cosas que llevar a cabo para dominarse a sí mismo; pero siempre acababa uno dándose cuenta de que, en el fondo, los confines de la Tierra no estaban lo bastante lejos.


  Cualquiera que fuese el motivo, y a pesar de tener completa conciencia de que les habían ocultado muchas cosas, Paul Schafer estaba contento, desesperadamente contento de ser conducido al día siguiente más allá de los confines de la Tierra. La Luna, cuyo resplandor penetraba sin obstáculos por la ventana, iluminó la habitación revelando la serenidad de su rostro.
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  Y más allá de los confines de la Tierra, en Fionavar, que dormía esperándolos como un amante, como un sueño, otra luna más grande que la de nuestro mundo se levantó e iluminó el cambio de guardia del centinela de piedra en el palacio de Paras Derval. La sacerdotisa elegida llegó con el relevo de la guardia, alimentó la llama de naal colocada delante de la piedra y la retiró hasta su estrecho nicho.


  Y la piedra, la piedra de Ginserat, colocada en la alta columna de obsidiana, adornada con un bajo relieve de Conary ante la Montaña, brilló con un radiante azul, como lo había hecho durante miles de años.


  Capítulo 3


  Hacia el amanecer, un banco de nubes cubría la ciudad. Kimberlita Ford empezó a dar vueltas en la cama y casi se despertó, pero enseguida volvió a dormirse y tuvo un sueño que hasta entonces no había tenido nunca.


  Era un lugar en el que se amontonaban gigantescas rocas. Anochecía y el viento soplaba en las anchurosas praderas. Casi reconoció el lugar; estuvo incluso tan cerca de poder nombrarlo que el no poder hacerlo le dejó un regusto amargo en la boca. El viento producía un sonido estremecedor y penetrante al soplar entre las rocas. Había llegado hasta allí en busca de alguien que la necesitaba, pero sabía que no había nadie. Tenía en su dedo un anillo con una piedra que brillaba en el crepúsculo con un débil destello rojo, y esa piedra era a la vez su poder y su lastre. Las piedras amontonadas exigían de ella una invocación; hasta el mismo viento parecía querer arrancársela de la boca. Sabía lo que había venido a decir. Tenía el corazón partido por un dolor como nunca hasta entonces había experimentado porque conocía el precio que sus palabras exigirían del hombre que ella había venido a llamar. Y en sueños abrió los labios para proferir esas palabras.


  Entonces se despertó y permaneció quieta durante bastante tiempo. Luego se levantó, fue hasta la ventana y descorrió las cortinas.


  Las nubes se estaban despejando. Venus aparecía por el oriente precediendo al Sol y brillaba con una luz plateada y deslumbradora, como una esperanza. El anillo que en el sueño llevaba en el dedo había brillado también; pero con una luz muy roja e imperiosa, como Marte.


  El enano se agachó y entrecruzó las manos delante de él. Estaban todos: Kevin llevaba su guitarra y Dave Martyniuk sostenía de forma desafiante los prometidos apuntes de Derecho Procesal. Loren permanecía en su habitación sin dejarse ver.


  —Preparados —había dicho el enano. Y después, sin ningún preámbulo, Matt Sören había continuado diciendo—: Ailell reina en Brennin, el Soberano Reino. Ahora se cumplen cincuenta años de su reinado, como ya sabéis. Es muy viejo y está considerablemente quebrantado. Metran preside el Consejo de los Magos, y Gorlaes, el canciller, es el primero de sus consejeros. Pronto los conoceréis. Ailell sólo tuvo dos hijos, a una edad ya muy avanzada. El nombre del mayor no puede ser pronunciado; el menor se llama Diarmuid y es ahora el heredero del trono.


  «Demasiados misterios», pensó Kevin Laine. Estaba nervioso y enfadado consigo mismo por todo aquel asunto. Junto a él Kim estaba profundamente concentrada; la arruga vertical surcaba su frente.


  —Al sur del país —continuó el enano— fluye el río Saeren por una garganta, y más allá del río está Cathal, el País del Jardín. No hace mucho tiempo hubo una guerra con el pueblo de Shalhassan; por eso el río es patrullado en ambas orillas. Al norte de Brennin está la llanura donde viven los dalreis, los jinetes. Las tribus siguen los rebaños de eltors en cada cambio de estación. No es probable que veáis a ninguno de los dalreis. A ellos no les gustan ni los muros ni las ciudades.


  El entrecejo de Kim, según observó Kevin, se había fruncido todavía más.


  —Por encima de las montañas, hacia el este, se extienden tierras más agrestes pero muy hermosas. Ese país se llama ahora Eridu, aunque en otras épocas recibió otro nombre. Allí vive una raza de hombres brutales, aunque desde hace un tiempo se mantienen tranquilos. Se conocen pocas cosas de Eridu, pues está aislado por las montañas —la voz de Matt Sören se hizo áspera—. Entre los de Eridu habitan los enanos, que no se dejan ver casi nunca y que viven en cámaras y salas bajo las montañas de Banir Lök y de Banir Tal, junto a Calor Diman, el lago de Cristal, el lugar más hermoso de todos los mundos.


  Kevin se sintió tentado de hacer algunas preguntas, pero optó por mantenerse callado al advertir que el enano parecía estar rozando una vieja herida.


  —Al noroeste de Brennin está el bosque de Pendaran. Se extiende varios kilómetros hacia el norte, entre la llanura y el mar. Más allá del bosque está Daniloth, el País de las Sombras. —El enano cesó de hablar, tan bruscamente como había comenzado, y se dio la vuelta para arreglar su equipaje y sus bártulos. Se produjo un silencio.


  —¿Matt? —era la voz de Kimberlita. El enano se volvió hacia ella—. ¿Qué hay de la montaña al norte de la llanura?


  Matt hizo un gesto repentino y maquinal con una mano y miró fijamente a la menuda y morena muchacha.


  —Muy pronto has dado en el clavo, amiga mía.


  Kevin giró sobre sus talones. En la puerta del dormitorio se alzaba la alta figura de Loren, vestido con una larga túnica de cambiantes reflejos plateados.


  —¿Qué has visto? —preguntó con dulzura el mago a Kim.


  Ella también se había vuelto para mirarlo. Sus ojos grises tenían una expresión extraña, a la vez pensativos e inquietos; sacudió la cabeza como si quisiera aclarar sus ideas.


  —Creo que nada. Sólo… veo una montaña.


  —¿Y? —la animó Loren.


  —Y… —cerró los ojos—. Hambre. Dentro, algo como…; no puedo explicarlo.


  —Está escrito —dijo Loren tras una pausa— en nuestros libros de sabiduría que en cada uno de los mundos hay algunos que tienen sueños y visiones —un sabio los llamó recuerdos— de Fionavar, que es el primero de los mundos. Matt, que tiene poderes por sí mismo, te nombró a ti ayer como a una de esas personas. —Guardó silencio por unos momentos, sin que Kim se moviera, y continuó—: Es de sobra conocido que para hacer regresar a la gente de la travesía, hay que encontrar a una de esas personas para que se coloque en el centro del círculo.


  —¿Y por eso nos eligió a nosotros? ¿Por Kim? —preguntó Paul Schafer; eran las primeras palabras que pronunciaba desde que había llegado.


  —Sí —contestó el mago.


  —¡Maldición! —masculló Kevin en voz baja—. ¡Y yo que pensé que era por mis encantos!


  Pero ninguno se rió. Kim no apartaba sus ojos de Loren, como si buscara respuestas en las arrugas de su cara o en los cambiantes dibujos de su túnica.


  Por fin preguntó:


  —¿Y la Montaña?


  La voz de Loren era tranquila al contestar:


  —Hace mil años alguien fue encerrado en ella, en las profundidades de Rangat, que es la montaña que has visto.


  Kim asintió con la cabeza. Luego, titubeó:


  —¿Alguien… malvado? —Las palabras habían salido de su garganta a duras penas.


  Parecía como si se hubiesen quedado solos en la habitación.


  —Sí —respondió el mago.


  —¿Hace mil años?


  El mago asintió de nuevo. En esos momentos, cuando estaba dando una información incompleta y por tanto engañosa y todo su plan largamente elaborado parecía a punto de fracasar, sus ojos eran más tranquilos y compasivos que nunca.


  Con una mano, Kim se tiró de un mechón de sus oscuros cabellos; exhaló un suspiro y luego dijo:


  —Bien, ¿cómo puedo ayudarlo a cruzar?


  Dave estaba esforzándose por entender lo que sucedía, cuando de pronto todo empezó a girar muy deprisa. Se sintió parte de un círculo que daba vueltas en torno a Kim y al mago. Cogió de las manos a Jennifer y a Matt. El enano, con las piernas bien abiertas para afianzarse, parecía profundamente concentrado. Entonces Loren empezó a pronunciar palabras en una lengua que Dave no había oído nunca; su voz iba aumentando en volumen y resonancia. De improviso fue interrumpido por Paul Schafer:


  —Loren, ¿el ser cautivo en la montaña está muerto?


  El mago contempló la delgada figura que había formulado la pregunta que tanto temía:


  —¿Tú también? —susurró; y luego contestó diciendo la verdad—: No, no está muerto. —Y reanudó su discurso en aquella lengua desconocida.


  Dave luchaba por dominar el temor que, en gran medida, era lo que le había arrastrado hasta allí y por vencer el verdadero pánico que iba adueñándose más y más de él. Paul se había limitado a asentir con la cabeza a la respuesta de Loren. Ahora las palabras del mago se iban convirtiendo en una complicada salmodia. Una aureola de poder comenzó a brillar con intensidad en la habitación mientras crecía una especie de zumbido profundo.


  —¡Eh! —gritó Dave—. Necesito que me prometan que volveré.


  No hubo respuesta. Matt Sören tenía ahora los ojos cerrados y su mano agarraba con fuerza la muñeca de Dave.


  Aumentó el resplandor en el aire al tiempo que el zumbido subía de volumen.


  —¡No! —gritó de nuevo Dave—. ¡No! ¡Necesito esa promesa! —Mientras gritaba, sus manos se soltaron de las de Jennifer y el enano.


  Kimberlita Ford chilló.


  Y en ese instante la habitación comenzó a desaparecer a su alrededor. Kevin, helado por el terror y sin poder creer lo que sucedía, vio que Kim lograba agarrar el brazo de Dave y llevarlo hasta la mano libre de Jennifer, mientras en sus oídos resonaba el grito de su garganta.


  Entonces sobrevinieron el frío de la travesía y la oscuridad del espacio entre los mundos, y Kevin ya no pudo ver nada más. Sin embargo, no sabía si por un momento o durante una era, creyó oír en su interior el eco de una risa burlona. En su boca sentía un raro sabor, como las cenizas de la aflicción. «¡Oh, Dave Martyniuk!», pensó, «¿qué has hecho?».


  SEGUNDA PARTE


  La Canción de Rachel


  Capítulo 4


  Era de noche cuando llegaron a una pequeña habitación apenas iluminada, en algún lugar a bastante altura. Había dos sillas, bancos y una chimenea apagada. Una alfombra de intrincado dibujo cubría el suelo de piedra. De una pared colgaba un tapiz, pero, pese a las antorchas que parpadeaban en los muros, la habitación estaba demasiado en penumbras para distinguirlo bien. Las ventanas estaban abiertas.


  —Así pues, Manto de Plata, has regresado —dijo sin ningún entusiasmo una voz aguda desde la puerta. Kevin lanzó una rápida mirada hacia allí y vio a un hombre con barba apoyado en una lanza con aire despreocupado.


  Loren lo ignoró por completo.


  —Matt —dijo con voz ansiosa—, ¿estáis todos bien?


  El enano, visiblemente afectado por la travesía, asintió en silencio. Estaba hundido en una de las macizas sillas y tenía la frente perlada de sudor. Kevin se volvió para observar a los demás. Todos parecían encontrarse bien, un poco aturdidos, pero bien, con la salvedad…


  Con la salvedad de que Dave Martyniuk no estaba allí.


  —¡Oh, Dios! —empezó a decir— Loren… —Pero fue interrumpido a media frase por la mirada suplicante del mago. Paul Schafer, de pie junto a Kevin, la captó también y se adelantó hasta las dos mujeres. Les habló en voz baja y ellas asintieron mirando a Loren.


  En ese momento el mago volvióse hacia el guardián que todavía estaba apoyado con aire indolente en su lanza.


  —¿Esta noche es la víspera? —le preguntó.


  —¿Por qué? ¡Claro! —contestó el hombre—. ¿Acaso un mago tan importante no lo sabe sin necesidad de preguntar?


  Kevin vio que los ojos de Loren centelleaban a la luz de las antorchas.


  —Ve a decirle al rey —ordenó— que he regresado.


  —Es tarde. Debe de estar durmiendo.


  —Pero querrá conocer la noticia. Ve ahora mismo.


  El guardia se movió con una lentitud insolente y deliberada. Mientras se daba la vuelta, se oyó un repentino zumbido, y un puñal se clavó temblando en el dintel de la puerta de entrada, a pocos centímetros de su cabeza.


  —Te conozco, Vart —dijo una voz profunda, al tiempo que el guardia giraba sobre sí mismo, pálido pese a la luz de las antorchas—, y te lo advierto: harás lo que se te ha ordenado, y deprisa; además hablarás a tus superiores con el debido respeto; si no, mi próximo cuchillo no se clavará en la madera. —Matt Sören se había puesto en pie y parecía la viva imagen del peligro.


  Se hizo un silencio tenso. Luego el hombre habló:


  —Os pido disculpas, mi señor mago. Es muy tarde… Estaba cansado. Bienvenido a casa, mi señor; vuestros deseos son órdenes para mí.


  El guardián alzó su lanza en solemne saludo, se dio la vuelta, esta vez con presteza, y salió de la habitación. Matt se dirigió a la puerta a recuperar el puñal y permaneció allí, vigilante.


  —Bueno —dijo Kevin Laine—, ¿dónde está?


  Loren se había dejado caer en la silla que antes ocupaba el enano.


  —No estoy seguro —contestó—. Perdóname; no lo sé con seguridad.


  —¡Pues debería saberlo! —exclamó Jennifer.


  —Se apartó en el preciso momento en que se estaba cerrando el círculo. Yo estaba ya demasiado lejos, en trance, y no pude salir para ver qué rumbo había tomado. No sé siquiera si vino con nosotros.


  —Yo sí lo sé —dijo Kim con sencillez—. Vino con nosotros. Yo lo sostuve durante todo el camino.


  Loren se levantó de golpe.


  —¿Eso hiciste? ¡Qué gran acierto! Eso significa que ha cruzado; está en Fionavar, en algún lugar. Y si es así, lo encontraremos. Nuestros amigos se pondrán a buscarlo al instante.


  —¿Nuestros amigos? —preguntó Kevin—. Supongo que no se referirá al sujeto de la puerta, ¿verdad?


  Loren sacudió la cabeza.


  —No, él no lo es; es un instrumento de Gorlaes. Y ahora, debo pediros otra cosa —parecía dudar—. En la corte hay distintas facciones que rivalizan entre ellas, pero Ailell está ya muy viejo. A Gorlaes le habría gustado que yo no hubiera vuelto, por muchas razones, y como no ha sido así, es seguro que disfrutará intentando desacreditarme ante el rey.


  —Por lo tanto, si Dave se ha perdido… —murmuró Kevin.


  —Exactamente. Creo que sólo Metran sabe que fui a buscar a cinco personas; y además ni siquiera le prometí que traería tantas. Encontraremos a Dave, lo prometo. ¿Os puedo, pues, pedir que por ahora no habléis de él?


  Jennifer Lowell se había acercado a la ventana abierta mientras los otros hablaban. La noche era caliente y seca. Abajo, a la izquierda, pudo distinguir las luces de la ciudad que se elevaba junto al recinto amurallado que ella supuso era Paras Derval. Frente a ella se extendían praderas y detrás se alzaban los árboles de un espeso bosque. No soplaba la menor brisa. Miró con temor hacia el cielo y se tranquilizó un tanto al comprobar que reconocía las estrellas. Pero, aunque su delgada mano, apoyada en el alféizar de la ventana, no temblaba y sus fríos ojos verdes no expresaban nada especial, se había asustado mucho con la desaparición de Dave y con el súbito lanzamiento del puñal.


  En una vida caracterizada por decisiones prudentes, su única acción impulsiva había sido el comienzo de su relación con Kevin hacía ya dos años. Ahora, de un modo increíble, se encontraba en un lugar donde el solo hecho de poder ver el Triángulo del Verano le daba un poco de ánimo. Sacudió la cabeza y, no sin cierta ironía, sonrió para sí misma.


  Paul Schafer estaba hablando, en respuesta a la petición del mago.


  —Creo —decía con suavidad, todos hablaban en voz baja— que, si nos han traído hasta aquí, será porque somos parte de tu grupo o porque seremos considerados así de alguna manera. Yo no diré nada.


  Kevin asintió con la cabeza y también Kim. Jennifer se volvió desde su puesto junto a la ventana.


  —Yo tampoco diré nada. Pero, por favor, encuentre pronto a Dave, porque me asustaré muchísimo si no lo consigue.


  —Viene gente —gruñó Matt desde la puerta de entrada.


  —¿Ailell? ¿Ya? No puede ser —dijo Loren.


  Matt aguzó el oído durante un momento.


  —No, no es el rey. Creo… —su rostro, oscurecido por la barba, se animó con algo parecido a una sonrisa—. Oigan ustedes mismos… —concluyó el enano.


  Un segundo después, Kevin también pudo oír algo: alguien que canturreaba alegremente se acercaba a donde ellos estaban, alguien sin duda borracho.


  
    Los que cabalgaron aquella noche con Revor


    realizaron una hazaña famosa para siempre jamás…


    ¡Los que cabalgaron con Daniloth


    los cortó el Tejedor en tela bien brillante!

  


  —Tú, gordo bufón —gruñó otra voz, un poco más inteligible—, cierra el pico o lograrás que lo deshereden por haberte traído hasta aquí.


  Pudo distinguirse la sarcástica risa de un tercero, mientras se oían tenues pisadas en el corredor.


  —La canción —dijo en tono ofendido el trovador— es el regalo de los dioses inmortales para los hombres.


  —No de la forma en que tú cantas —lo interrumpió su crítico. Kim vio que Loren disimulaba una sonrisa y oyó que Kevin estallaba en carcajadas.


  —¡Ballenato patán! —replicó ruidosamente el que recibía el nombre de Tegid—. Das gran muestra de ignorancia. Los que estaban allí nunca olvidarán mi canción de esta noche en la Gran Sala de Seresh. Los he hecho llorar…


  —Yo estaba allí, payaso, sentado a tu lado; y todavía tengo en mi jubón verde manchas de los tomates que te arrojaron.


  —¡Cobardes! ¿Qué otra cosa puedes esperar en Seresh? Pero después, durante la pelea, en medio de una lucha tan encarnizada…, aunque me hallaba herido defendí nuestro…


  —¿Herido? —La burla y la exasperación se entremezclaban en las palabras del interlocutor—. ¿Te parece muy grave un tomatazo en un ojo…?


  —Déjalo, Kell. —Era la primera vez que hablaba el tercero del grupo; en la habitación, Loren y Matt intercambiaron una mirada—. Hay un guardia allí delante —continuó en voz clara y serena—. Yo me las arreglaré con él. Espera un minuto y entras; luego llévate a Tegid a un lugar seguro, a la última habitación a la izquierda. No dejes que se mueva de ahí o, por el río de sangre de Lisen, que de verdad seré desheredado.


  Matt dio unos pasos hacia el vestíbulo.


  —¡Dios mío! ¡Príncipe! —levantó su puñal a modo de saludo y un reflejo azul brilló en el aire—. Aquí no hay ahora ningún guardia. Ha ido a buscar a tu padre. Manto de Plata acaba de llegar con cuatro personas que han cruzado con él. Más vale que lleves a Tegid a un lugar seguro lo más aprisa posible.


  —¿Sören? Bienvenido a casa —dijo el príncipe avanzando hacia él—. Kell, llévatelo enseguida.


  —¿Enseguida? —protestó Tegid—. El gran Tegid sólo va donde él quiere. No se digna esconderse de esbirros y vasallos, sino que les hace frente con la espada desenvainada de Rhoden y la poderosa armadura de su ira. Él…


  —Tegid —lo interrumpió el príncipe con amabilidad extrema—, muévete, y rápido, o tendré que arrojarte por la ventana y dar con tus huesos en el patio. Deprisa.


  Se hizo un silencio.


  —A sus órdenes, mi señor —fue la respuesta, sorprendentemente dócil.


  Y, mientras atravesaban la puerta de entrada, Kim vislumbró a un hombre gordísimo junto a otro, bastante robusto, que parecía pequeño a su lado, antes de que apareciera en el umbral una tercera persona iluminada por las antorchas de la pared del corredor. Diarmuid, recordó al momento; lo llaman Diarmuid. El hijo menor. Y se sorprendió a sí misma examinándolo con detenimiento.


  Toda su vida, Diarmuid dan Ailell había estado comportándose así con la gente. Apoyándose con una mano en el muro, se reclinó con aire displicente en la puerta y correspondió a la reverencia de Loren mientras echaba una rápida ojeada a todos. Kim, al cabo de un momento, pudo definir alguna de sus cualidades: un elegante porte, pómulos altos en un rostro afilado, boca ancha y expresiva que en aquel momento reflejaba una cierta diversión, las manos enjoyadas y los ojos…, los ojos azules del heredero del Soberano Reino tenían una mirada cínica y burlona. Era difícil calcular su edad, pero Kim calculó que debía de tener más o menos su misma edad.


  —Gracias, Manto de Plata —dijo—. Un oportuno regreso y un oportuno consejo.


  —Es una locura desafiar a vuestro padre por causa de Tegid —empezó a decir Loren—. Es un asunto demasiado poco importante.


  Diarmuid rió.


  —¿Otra vez con consejos? ¿Ya empezamos? La travesía no te ha hecho cambiar, Loren. Tengo mis razones, tengo mis razones —murmuró, de forma vaga.


  —Lo dudo —replicó el mago—. Sólo tu espíritu rebelde y el vino de la Fortaleza del Sur.


  —Ambas son buenas razones —respondió Diarmuid esbozando una sonrisa. Y enseguida en otro tono añadió—: ¿A quién has traído para el desfile de mañana en honor de Metran?


  Loren, al parecer acostumbrado a esto, hizo las presentaciones con tono solemne. Presentó primero a Kevin, que hizo una cortés reverencia. Luego a Paul, que aguantó la mirada del príncipe. Kim se limitó a hacer una inclinación de cabeza. Y Jennifer…


  —¡Qué perita en dulce! —exclamó Diarmuid, el hijo de Ailell—. Manto de Plata, me has traído una perita que dice «cómeme». —Avanzó hacia ella; las joyas de sus muñecas y de su cuello reflejaron la luz de las antorchas. Tomó la mano de Jennifer con solemnidad, hizo una profunda reverencia y la besó.


  Jennifer, que ni por carácter ni por educación estaba habituada a soportar de buen grado este tipo de tratamiento, permitió que él sostuviera su mano mientras se enderezaba.


  —¿Siempre es usted tan grosero? —preguntó. Y ni sus verdes ojos ni su voz expresaban en modo alguno simpatía.


  Su reacción sorprendió al príncipe, pero sólo por un instante.


  —Casi siempre —respondió con afabilidad—. Tengo algunas otras buenas cualidades además, aunque no recuerdo nunca cuáles se supone que tengo que tener. Apuesto —continuó con un leve cambio de humor— a que Loren está sacudiendo la cabeza con disgusto a mis espaldas. —Lo cual era por cierto así—. Bueno —añadió, volviéndose a mirar al ceñudo mago—, supongo que ahora debo pedir disculpas, ¿no?


  Sonrió ante el severo asentimiento de Loren; luego se volvió de nuevo hacia Jennifer.


  —Lo siento, preciosa. He bebido y he cabalgado mucho esta tarde. Eres extraordinariamente hermosa y seguro que has tenido que aguantar antes inconvenientes aún peores. Perdóname.


  Sus maneras eran muy agradables, y Jennifer, un tanto confundida, sólo acertó a hacer un gesto de asentimiento, lo cual provocó en él otra sutil sonrisa de burla. Ella entonces enrojeció, otra vez enfadada.


  Loren intervino con tono agrio.


  —Te estás comportando mal, Diarmuid, y lo sabes de sobra.


  —Ya es suficiente —dijo el príncipe con brusquedad—. No me atosigues, Loren. —Los dos intercambiaron una mirada tensa.


  Sin embargo, cuando Diarmuid habló de nuevo, su voz tenía un tono suave.


  —Me he disculpado ya, Loren, sé benévolo conmigo.


  Tras un momento, el mago asintió.


  —Está bien —dijo—. Además no tenemos tiempo para desperdiciar en discusiones. Necesito tu ayuda en dos cuestiones. Un svart nos atacó en el mundo de donde he traído a esta gente. Nos siguió a Matt y a mí y llevaba una piedra vellin.


  —¿Y la otra cuestión? —Diarmuid se mostraba repentinamente atento, pese a estar borracho.


  —Una quinta persona hizo la travesía con nosotros. La hemos perdido. Está en Fionavar, pero no sé dónde. Necesito encontrarla y no me gustaría que Gorlaes tuviera conocimiento de su existencia.


  —Desde luego. Pero ¿cómo sabes que está aquí?


  —Kimberlita era nuestro eslabón; ella dice que lo retuvo.


  Diarmuid volvió hacia Kim una apreciativa mirada. Ella echó hacia atrás sus cabellos y aguantó su mirada con una expresión bastante hostil. Volviéndose sin dar muestra de reacción alguna, el príncipe se acercó a la ventana y se asomó en silencio. La luna menguante había ascendido en el cielo, más grande de lo normal, pero Jennifer, que también la contemplaba, no parecía darse cuenta.


  —Por cierto, no ha llovido desde que te marchaste —dijo Diarmuid—. Tenemos además otras cosas de las que hablar. Matt —continuó en tono animado—, Kell está en la última habitación a la izquierda. Asegúrate de que Tegid está bien dormido y luego dale las órdenes pertinentes, junto con la descripción del quinto personaje. Dile a Kell que hablaré con él más tarde.


  Sin decir palabra, Matt abandonó la habitación.


  —¿No ha llovido? —preguntó Loren con suavidad.


  —No.


  —¿Y las cosechas?


  Diarmuid levantó una ceja y no se molestó en contestar. El rostro de Loren expresaba fatiga y preocupación.


  —¿Y el rey? —preguntó casi con desgana.


  Diarmuid dudó antes de contestar.


  —Pues no demasiado bien. A veces delira. La noche pasada, al parecer, estaba hablando con mi madre durante la cena en el Gran Salón. Impresionante, en verdad, teniendo en cuenta que ella hace cinco años que murió.


  Loren sacudió la cabeza.


  —Hace algún tiempo que viene comportándose así, pero jamás lo había hecho en público. ¿Hay alguna noticia…, hay alguna noticia de tu hermano?


  —Ninguna.


  La respuesta esta vez había sido rápida. Y luego se hizo un largo silencio. «Su nombre no puede ser pronunciado», recordó Kevin mirando con curiosidad al príncipe.


  —Hubo una reunión —continuó Diarmuid— hace siete noches, durante la luna llena. Una reunión secreta. Invocaron a la diosa bajo la advocación de Dana, y corrió sangre.


  —¡No! —El mago hizo un gesto violento—. Esto está yendo demasiado lejos. ¿Quién la convocó?


  La ancha boca de Diarmuid se torció un tanto.


  —Ella, desde luego —dijo.


  —¿Jaelle?


  —Jaelle.


  Loren comenzó a dar zancadas por la habitación.


  —Nos causará problemas; lo sé.


  —Desde luego que lo hará. Es lo que pretende. Y mi padre es demasiado viejo para hacerle frente. ¿Te figuras ahora a Ailell en el Árbol del Verano? —Algo nuevo se apreciaba en su voz: una profunda y fulgurante amargura.


  —Nunca me lo figuré, Diarmuid —el tono de voz del mago se había vuelto suave de repente. Detuvo su nervioso deambular ante el príncipe—. Y cualquiera de los poderes que residen en el Árbol está fuera de mi competencia. Y también de la de Jaelle, aunque ella pretenda negarlo. Sabes mi opinión acerca de este asunto: la magia de la sangre toma más de lo que da.


  —Entonces sentémonos —gruñó Diarmuid—, sentémonos tranquilamente mientras los trigales se agostan en las praderas de Brennin. ¡Hermoso destino para una pretendida casa real!


  —Mi señor príncipe —la elección del tratamiento era cuidadosa y admonitoria—, no estamos en una estación normal y no necesitas recordármelo. Algo desconocido está sucediendo y ni siquiera las invocaciones a media noche de Jaelle volverán las cosas a su sitio, mientras no sepamos lo que se oculta detrás de todo esto.


  Diarmuid se dejó caer en una de las sillas, con la mirada perdida en el tapiz que colgaba de la pared de enfrente. Las antorchas del muro casi se habían apagado y en la habitación se entrelazaban las luces y las sombras. Apoyada en el alféizar de la ventana, Jennifer pensaba que casi podía ver cómo se cernía la tensión en la oscuridad. «¿Qué estoy haciendo aquí?», pensó, y no sería la última vez que se lo preguntaría. Un movimiento en el lado opuesto de la habitación atrajo su atención; se volvió y vio que Paul la estaba mirando y le dirigía una leve pero animadora sonrisa. «Tampoco lo entiendo a él», pensó con cierta desesperanza.


  Diarmuid se había puesto de nuevo en pie: parecía incapaz de estar quieto durante mucho tiempo.


  —Loren —dijo—, sabes que el rey no vendrá esta noche…


  —Debe hacerlo. No permitiré que Gorlaes…


  —Alguien se acerca —dijo de repente Paul, que había ocupado el puesto de Matt junto a la puerta—. Son cinco hombres; tres de ellos llevan espadas.


  —¡Diarmuid!


  —Lo sé; no quieres que me vean. No me alejaré mucho.


  Se oyó el frufrú de la seda y unos cabellos rubios brillaron a la luz de la luna, al tiempo que el heredero del trono de Brennin saltaba por la ventana y alcanzaba casi con desgano un saliente del muro exterior. «¡Dios mío!», pensó Kevin.


  Y eso fue lo único que tuvo tiempo de hacer. Vart, el guardia malhumorado, reapareció en la puerta. Una leve sonrisa cruzó por su rostro cuando vio que Matt no estaba en la habitación.


  —Mi señor el canciller —anunció.


  Kevin no estaba muy seguro de lo que esperaba ver, pero en cualquier caso no correspondía a lo que vio. Gorlaes, el canciller, era un hombre de mediana edad, corpulento, ancho de espaldas, con barba color castaño. Sonrió animadamente enseñando unos dientes sanos mientras avanzaba con aire majestuoso.


  —¡Bienvenido, Manto de Plata! ¡Plateado y bien tejido, por cierto! Como siempre, has vuelto en un abrir y cerrar de ojos —concluyó con una risa. Pero Kevin vio que Loren se mantenía serio.


  Otro hombre había entrado con un guardia armado junto a él; era cargado de espaldas y muy viejo. ¿El rey?, se preguntó por un momento Kevin. Pero no lo era.


  —Buenas noches, Metran —dijo Loren al recién llegado de los cabellos blancos—. ¿Cómo estás?


  —Bien, muy muy muy bien —respondió Metran con voz jadeante; luego tosió—. Aquí no hay suficiente luz —dijo en tono quejumbroso. Levantó temblorosamente un brazo y de repente las seis antorchas del muro resplandecieron iluminando la habitación.


  «¿Por qué», pensó Kim, «Loren no hizo esto antes?».


  —Así está mejor, mucho mejor —continuó Metran mientras caminaba arrastrando los pies hasta dejarse caer en una silla. Su sirviente se colocó a su lado. El otro soldado, según observó Kim, se había quedado en la puerta con Vart. Paul se había retirado a la ventana junto a Jennifer.


  —¿Dónde está el rey? —preguntó Loren—. Envié a Vart para que le advirtiera de mi llegada.


  —Y lo ha hecho —repuso Gorlaes con voz calma.


  Vart, en la puerta, disimuló una risita.


  —Ailell me ha encargado que te salude en su nombre; a ti —hizo una pausa mirando en torno— y a tus cuatro compañeros.


  —¿Cuatro? ¿Sólo cuatro? —lo interrumpió Metran con voz apenas audible a causa de la tos.


  Gorlaes le dirigió una rápida mirada y continuó hablando:


  —… Y a tus cuatro compañeros. He sido requerido, en mi calidad de canciller, para que me haga cargo de ellos esta noche. El rey ha tenido un día muy ajetreado y preferiría recibirlos mañana con todos los honores. Es muy tarde, de modo que estoy seguro de que lo comprenderéis —su sonrisa era atenta, casi humilde—. Ahora, si eres tan amable de presentarme a vuestros visitantes, haré que mis hombres les enseñen sus aposentos. Y tú, amigo mío, podrás gozar de un gratificador y merecido descanso.


  —Gracias, Gorlaes —dijo Loren con una sonrisa, aunque su voz tenía un dejo cortante como el filo de una espada—. Sin embargo, y en vista de las circunstancias, me considero responsable del bienestar de los que han hecho conmigo la travesía. Me encargaré de todo hasta que hayan sido recibidos por el rey.


  —Manto de Plata, ¿acaso estás insinuando que alguien puede atenderlos mejor que el canciller del reino?


  En su voz, pensó Kevin con todos sus músculos en involuntaria tensión, se podía percibir el mismo tono cortante. Y, en efecto, aunque los dos hombres no habían hecho el más mínimo movimiento, a Kevin le pareció que dos espadas habían sido desenvainadas a la luz de las antorchas.


  —En modo alguno —dijo el mago—. Simplemente es un asunto que incumbe a mi honor.


  —Estás cansado, amigo mío. Deja que yo me encargue de un asunto tan pesado.


  —No resulta pesado atender a los amigos.


  —Loren, insisto…


  —No.


  Se hizo un tenso silencio.


  —¿Te das cuenta —dijo Gorlaes con una voz que era casi un susurro— de que no me dejas ninguna alternativa? —El tono de voz subió—. Debo obedecer las órdenes del rey. Vart, Lagoth…


  Los dos soldados que estaban junto a la puerta se adelantaron.


  Pero cayeron al suelo cuan largos eran, con las espadas a medio desenvainar.


  Y detrás de sus cuerpos postrados apareció muy tranquilo Matt Sören, acompañado por aquel hombre grande y robusto llamado Kell. Al verlos allí, Kevin Laine, cuyas fantasías infantiles estaban llenas de imágenes como ésta, experimentó un instante de puro deleite.


  En ese momento una ágil y salvaje silueta, reluciente por las joyas, se descolgó con presteza por la ventana hasta el interior de la habitación.


  Se dejó caer con suavidad junto a Jennifer, quien sintió que una mano acariciaba sus cabellos antes de oír estas palabras:


  —¿Quién mete tanta bulla a estas horas? ¿Es que un soldado no puede dormir una noche en el palacio de su padre sin que…? Pero ¿qué veo? ¡Gorlaes! ¡Metran! Y además aquí está Loren. Has vuelto, Manto de Plata, y, según veo, con visitantes. Y en muy poco tiempo además. —El tono insolente de su voz llenó la habitación—. ¡Gorlaes, deprisa! Mi padre querrá darles la bienvenida enseguida.


  —El rey —replicó respetuosamente el canciller— está indispuesto, príncipe y señor mío. Él me envió…


  —¿No puede venir? Entonces tengo que hacer yo los honores de la familia. Manto de Plata, ¿querrías…?


  Y Loren, con sumo cuidado, hizo de nuevo las presentaciones.


  —¡Vaya perita en dulce! —dijo Diarmuid dan Ailell inclinándose despacio a besar la mano de Jennifer. Ella sonrió contra su voluntad y él la besó con parsimonia.


  Sin embargo, cuando se enderezó, sus palabras fueron amables y sus brazos se abrieron en un amplio ademán de cortesía.


  —Bienvenidos —empezó a decir, y Kevin, siguiendo un súbito impulso, se volvió a tiempo de ver el plácido semblante de Gorlaes desfigurado, sólo por un instante, con una mueca de cólera—. Bienvenidos —repitió Diarmuid, con una voz desprovista de burla— como huéspedes de mi padre y también míos. La casa de Ailell es vuestra casa, vuestro honor es el nuestro. Cualquier injuria que se os haga, se nos hará también a nosotros; y será una traición a la Corona de Roble del Soberano Rey. Bienvenidos a Paras Derval. Yo me encargaré de haceros los honores esta noche. —Sólo en la última frase su voz cambió un poco, al tiempo que su mirada, rápida, maliciosa y divertida, se fijaba en Jennifer. Ésta enrojeció, pero él ya se había dado la vuelta—. Gorlaes —dijo con suavidad—, parece como si tus secuaces hubieran sufrido un colapso. Ya me han contado que en las pocas horas transcurridas desde que regresé de la Fortaleza del Sur ha habido gente que ha bebido mucho. Ya sé que se trataba de una fiesta, pero… —su tono era apacible aunque al mismo tiempo admonitorio. Kevin luchaba por no reír—. Kell —continuó Diarmuid—, procura que preparen lo antes posible cuatro habitaciones en el ala norte del palacio.


  —No hace falta —intervino Jennifer—. Kim y yo compartiremos la misma habitación —explicó evitando mirar de frente al príncipe. Kimberlita observó que éste levantaba sus cejas más de lo natural.


  —Nosotros también compartiremos la nuestra —dijo Paul Schafer con voz pausada.


  Kevin sintió que su pulso se aceleraba. «Oh, Abba», pensó, «quizás esto me permitirá hacer algo por él. Quizás».


  —Tengo mucho calor. ¿Por qué hace tanto calor en todas partes? —preguntó Metran, el primer mago, sin dirigirse a nadie en particular.


  El ala norte del palacio, en dirección opuesta a la ciudad, daba sobre un jardín amurallado. Cuando por fin se encontraron solos en su habitación, Kevin abrió las puertas de cristal y salió a un ancho balcón de piedra. La luna menguante se alzaba en el cielo y brillaba lo bastante para iluminar los arbustos y las escasas flores que crecían junto al balcón.


  —No se puede decir que sea un verdadero jardín —comentó Paul al reunirse con él.


  —Diarmuid dijo que hacía tiempo que no llovía.


  —Es verdad.


  Se hizo un silencio. Una brisa ligera había refrescado por fin la noche.


  —¿Te has fijado en la Luna? —preguntó Paul inclinándose sobre el parapeto.


  Kevin asintió.


  —Te refieres a que es muy grande, ¿no? Sí, ya lo he notado y me pregunto qué efecto tendrá.


  —Probablemente mareas más altas.


  —Imagino que sí. Y más hombres-lobos.


  Schafer lo miró de reojo.


  —No quisiera que me sorprendieran. Pero, dime, ¿qué piensas de todo lo que acaba de suceder?


  —Bueno, Loren y Diarmuid parecen estar en el mismo bando.


  —Así parece. Pero Matt no parece confiar demasiado en él.


  —Cosa que no me sorprende.


  —Tienes razón. ¿Qué me dices de Gorlaes? Se dio mucha prisa en llamar a la guardia. ¿Estaría sólo cumpliendo órdenes o…?


  —No cabe ninguna duda, Paul. Vi su cara cuando Diarmuid nos recibió como sus invitados. No parecía nada contento.


  —¿No? —dijo Schafer—. Bueno, esto simplifica las cosas. Me gustaría saber algo más de Jaelle; y también del hermano de Diarmuid.


  —¿El que no tiene nombre? —preguntó con voz lúgubre Kevin—. ¿El innombrable?


  Schafer dio un bufido.


  —Un hombre agradable, sin duda.


  —Resolveremos el misterio; hemos resuelto otros antes.


  —Lo sé —dijo Paul, y luego sonrió de forma extraña.


  —Oh, Romeo, Romeo, ¿dónde estás, Romeo? —sonó un quejumbroso ruego a la izquierda.


  Miraron hacia allí. Kim Ford, con aire terriblemente lánguido, se inclinaba hacia ellos desde el balcón contiguo. La distancia era de unos tres metros.


  —¡Voy! —respondió al momento Kevin; y se precipitó hacia el borde de su balcón.


  —¡Oh, vuela hasta mí! —gorjeó Kimberlita. Jennifer, detrás de ella, empezó a reír de mala gana.


  —¡Voy! —repitió Kevin haciendo flexiones con gran ostentación—. ¿Va todo bien por ahí? —preguntó en medio de una flexión—. ¿Ya habéis sido raptadas?


  —No hemos tenido esa suerte —se lamentó Kim—. ¿Tú crees que puede haber alguien lo suficientemente hombre para saltar hasta nuestro balcón?


  Kevin rió.


  —Yo lo voy a hacer de un momento a otro, para llegar antes que el príncipe.


  —No sé —acotó Jennifer Lowell— si alguien puede ser más rápido que ese sujeto.


  Paul Schafer, en cuanto empezaron las bromas y oyó las risas de las dos mujeres, retrocedió hasta la otra punta del balcón. Comprendía muy bien que la frivolidad era sólo una forma de relajar la tensión, pero era algo que él nunca había podido hacer. Apoyando en la baranda sus huesudas y finas manos desprovistas de anillos, miró hacia el descuidado jardín. Y así estuvo un buen rato, mirando a su alrededor pero sin ver en realidad nada: el paisaje interior reclamaba toda su atención.


  Y aunque Schafer hubiera escrutado con cuidado las sombras, es probable que tampoco habría visto al oscuro ser que, agazapado detrás de una mata de raquíticos arbustos, lo estaba vigilando. Su deseo de matar era muy violento y Paul se había puesto al alcance de los dardos envenenados que llevaba. Podría haberlo matado.


  Pero el miedo refrenaba su sed de sangre; le habían ordenado espiar y comunicar lo que viera, pero no matar.


  Por eso Paul seguía vivo y era observado sin que se diera cuenta; poco después exhaló un largo suspiro y levantó sus ojos, que miraban sin ver las sombras que se extendían allá abajo.


  «Ver lo que nadie veía».


  Sobre el muro que rodeaba el jardín se alzaba un enorme perro gris, o un lobo. El animal lo miraba a través del espacio que, iluminado por la Luna, los separaba; sus ojos no eran los de un perro o los de un lobo, pues expresaban una tristeza más profunda y antigua de lo que Paul había podido contemplar nunca hasta entonces. Desde lo alto del muro, aquella criatura lo observaba de un modo en que los animales no lo pueden hacer. Y lo llamaba. La atracción era inequívoca, imperativa y aterradora. Destacándose en la oscuridad de la noche, aquellos ojos, visibles de un modo que no era natural, lo buscaban y lo taladraban. Paul se estremeció y forzó a su mente a apartarse de un pozo de pesar tan profundo que temía que pudiera arrastrarlo. La criatura que estaba sobre el muro había soportado, y estaba todavía soportando, una pérdida que abarcaba todos los mundos. Paul se sentía empequeñecido y aterrado.


  Y lo estaba llamando. El sudor chorreaba por su espalda en aquella noche de verano; y Paul Schafer supo que aquello era una de las cosas captadas en la caótica visión que había tenido cuando Loren lo había escudriñado.


  Con un esfuerzo físico brutal logró liberarse de la atracción. Cuando volvió la cabeza sintió como si le retorcieran el corazón.


  —Kev —consiguió a duras penas murmurar, y su voz le pareció extraña.


  —¿Qué pasa? —contestó su amigo al instante.


  —Allí abajo, sobre el muro, ¿no ves nada? —Paul señaló, pero sin mirar.


  —¿Qué? No hay nada. ¿Qué has visto?


  —No estoy seguro —respiraba con dificultad—. Algo, quizás un perro.


  —¿Y qué?


  —Y me llamaba —dijo Paul.


  Kevin, pasmado, guardó silencio. Y así permanecieron un momento mirándose uno a otro, sin comprenderse; luego Schafer dio media vuelta y entró en la habitación. Kevin se quedó en el balcón un poco más, para tranquilizar a las chicas; luego entró él también. Paul había escogido la más pequeña de las dos camas que les habían proporcionado con presteza y se había acostado boca arriba con las manos detrás de la cabeza.


  Sin decir palabra, Kevin se desvistió y se metió en la cama. Un débil rayo de luna entraba oblicuamente e iluminaba el rincón más alejado de la habitación, dejándolos a ellos en las sombras.


  Capítulo 5


  Durante toda la noche se habían ido reuniendo austeros hombres procedentes de la ciudad natal de Ailell, en Rhoden; otros, alegres, que venían de la plaza fuerte de Seresh, junto al río Saeren; marineros de Taerlindel y soldados de las tierras más alejadas de la Fortaleza del Norte, aunque de estos últimos no acudieron muchos a causa de aquel que estaba exiliado. Desde ciudades y granjas polvorientas de todo el Soberano Reino habían llegado también otros muchos hasta Paras Derval, llenando posadas y hostales, instalándose en improvisados campamentos más allá de las calles del recinto que rodeaba el palacio. Algunos habían llegado caminando hacia el oeste, desde las ricas tierras junto al río Glein; apoyándose en sus tallados cayados habían atravesado la reseca desolación de los trigales hasta alcanzar el polvoriento bullicio de la Calzada de Leinan. Desde los pastos y las granjas de las tierras del nordeste otros habían llegado cabalgando a lo largo de las riberas del Latham sobre caballos que eran el producto de sus tratos comerciales con los dalreis durante el invierno; y, aunque las cabalgaduras estuvieran penosamente esqueléticas, cada montura llevaba el suntuoso sudadero tejido que cada jinete de Brennin se procuraba antes de tener un caballo: un tejido para agradecer al Tejedor el don de la velocidad. De más allá de Leinan llegaron los hoscos y morenos granjeros de Gwen Ystrat, con sus enormes carros de seis ruedas. Sin embargo, traían a sus mujeres, a pesar de venir de la cercana Dun Maura, en la provincia de la Madre.


  Pero, de los demás lugares, mujeres y niños habían acudido ruidosa y alegremente. Pese a la sequía y a la escasez, el pueblo de Brennin se estaba reuniendo para rendir homenaje a su rey y quizá para olvidar por un momento sus penas.


  La mañana los encontró a todos aglomerados en la plaza frente a los muros del palacio. Al mirar hacia arriba podían ver la majestuosa balaustrada adornada por banderas y gallardetes de colores y, lo que era todavía más magnífico, el gran tapiz de Iorweth en el Bosque, expuesto aquel día para que todo el pueblo de Brennin pudiera contemplar a su soberano rey en pie bajo los símbolos de Mörnir y del Tejedor, en Paras Derval.


  Pero no todo era solemnidad y ritual. En torno a la multitud pululaban juglares, payasos y malabaristas que hacían exhibiciones maravillosas con cuchillos, espadas y alegres pañuelos. Los cyngael cantaban sus desenfadados versos para el público, improvisando a cambio de unas monedas sátiras contra cualquiera que indicase el donante; no pocas venganzas tomaron cuerpo en las claras y agudas palabras de los cyngael, que desde los días de Colan no estaban sujetos a ninguna ley que no fuera su propia prudencia. En medio de la algarabía, los buhoneros exhibían sus vistosas mercancías o incluso montaban tenderetes precipitadamente para exhibirlas a la luz del sol. Y entonces el ruido, que era casi un rugido, se convirtió en un trueno, pues cuatro figuras habían aparecido en la balaustrada.


  El sonido golpeó a Kevin como una bofetada. Juzgó que la falta de gafas de sol era la causa del profundo y comprensible dolor que lo traspasaba. Torpe hasta la incapacidad, con una palidez que rozaba el color verde, echó una ojeada sobre Diarmuid y en silencio mesuró la elegancia de su figura. Volviéndose hacia Kim —y el movimiento le causó un dolor endemoniado— recibió una sonrisa de conmiseración que elevó su espíritu al tiempo que hería su orgullo.


  Hacía calor. La luz del sol era penosamente brillante en un cielo sin nubes, y además brillaban también los colores de los vestidos de los caballeros y las damas de la corte de Ailell. El rey en persona, a quien todavía no habían sido presentados, estaba un poco más allá de la balaustrada, un tanto tapado por sus cortesanos. Kevin cerró los ojos, deseando retirarse a la sombra en lugar de estar allí de pie para que lo vieran…, claro, pieles rojas. Pieles rojas con los ojos enrojecidos. Se encontraba mejor con los ojos cerrados. La servil voz de Gorlaes, perorando acerca de las brillantes hazañas del reinado de Ailell, iba resbalando poco a poco en su conciencia. «Maldito sea el vino que destilan en este país», pensó Kevin, demasiado agotado para sentirse ultrajado.


  Habían llamado a la puerta poco después de que se hubieran acostado, cuando ninguno de los dos estaba todavía dormido.


  —¡Cuidado! —murmuró Paul irguiéndose sobre uno de sus codos. Kevin se levantó y se puso los pantalones antes de dirigirse hacia la puerta.


  —¿Sí? —dijo—. ¿Quién es?


  —Alegres habitantes de la noche —contestó una voz familiar—, abrid. Tengo que sacar a Tegid del vestíbulo.


  Riendo, Kevin miró por encima de su hombro. Paul se había levantado y estaba ya a medio vestir. Abrió la puerta y Diarmuid entró deprisa, agitando dos botas de vino, una de ellas sin tapar. Detrás de él entraron en la habitación Kell y el ridículo Tegid, seguidos por otros dos hombres que llevaban un verdadero surtido de prendas de vestir.


  —Para mañana —explicó el príncipe en respuesta a la inquisitiva mirada que Kevin dirigió a los dos hombres—. Prometí cuidaros. —Le alargó una de las dos botas y sonrió.


  —Muy amable de tu parte —replicó Kevin cogiendo la bota. La levantó como había aprendido a hacerlo en España, años atrás, y se echó al gollete un buen trago de vino. Luego le pasó el pellejo a Paul, quien bebió sin decir palabra.


  —¡Ah! —exclamó Tegid, mientras se desplomaba en un banco—. Estoy seco como el corazón de Jaelle. ¡Por el rey! —gritó levantando su bota— y por su glorioso heredero, el príncipe Diarmuid, y por nuestros nobles y distinguidos huéspedes, y por… —El resto del discurso quedó sepultado por el ruido del vino al caer en su garganta. Por fin el chorro cesó. Tegid emergió, eructó y miró a su alrededor—. Esta noche tengo una sed insaciable —explicó innecesariamente.


  Paul se dirigió al príncipe con despreocupación.


  —Si tienes ganas de juerga, ¿no estás en una habitación equivocada?


  La sonrisa de Diarmuid fue ruda.


  —No vayas a creer que sois mi primera elección —murmuró—. Vuestras encantadoras compañeras aceptaron los trajes para mañana, pero nada más, y lo siento. La pequeña, Kim —y sacudió la cabeza—, tiene la lengua muy larga.


  —Mis condolencias —dijo Kevin, encantado—. Yo también he sido rechazado varías veces.


  —Entonces —replicó Diarmuid dan Ailell—, bebamos en mutua conmiseración. —El príncipe bajó el tono al comenzar a relatar lo que él consideraba una información esencial: una ingeniosa y obscena descripción de las damas de la corte que iban a conocer pronto. Una descripción que demostraba un profundo conocimiento de sus privadas y de sus públicas cualidades.


  Tegid y Kell permanecían en la habitación; los otros dos hombres se marcharon al cabo de un tiempo y fueron reemplazados por otros dos que traían más botas de vino fresco. Luego también se fueron. Pero los dos hombres que los sustituyeron estaban muy serios cuando entraron.


  —¿Qué ocurre, Carde? —preguntó Kell al pelirrubio.


  El hombre carraspeó aclarándose la garganta. Diarmuid, reclinado en una cómoda silla junto a la ventana, se volvió al oír el ruido.


  La voz de Carde era muy suave.


  —Algo raro. Mi señor, creo que deberías saberlo. Hay un svart alfar muerto en el jardín, bajo esta ventana.


  A pesar de la neblina producida por el vino, Kevin vio a Diarmuid saltar sobre sus pies.


  —¡Bien tejido! —dijo el príncipe—. ¿Quién de vosotros lo mató?


  La voz de Carde fue un leve susurro.


  —Eso es lo raro, mi señor. Erron lo encontró muerto… Su garganta estaba… destrozada, mi señor. Erron cree… cree que lo hizo un lobo, aunque… con todo mi respeto, señor, yo no quisiera encontrarme nunca con lo que ha matado a esa criatura.


  En el silencio que siguió, Kevin miró hacia Paul. Sentado sobre su cama, Schafer parecía más delgado y débil que nunca. Su expresión era inescrutable.


  Diarmuid rompió el silencio.


  —¿Has dicho que lo han encontrado bajo esta ventana?


  Carde asintió con la cabeza, pero el príncipe ya se había dado la vuelta y, abriendo de un golpe las puertas, salió al balcón y se dejó caer al jardín desde la barandilla. Detrás de él saltó Paul. Eso significaba que también Kevin tenía que ir. Con Kell a su lado y Carde detrás, salió al balcón, pasó sobre la balaustrada, se quedó un instante colgando asido del balcón y salvó de un salto los tres metros que lo separaban del suelo. Los otros dos lo siguieron. Sólo Tegid permaneció en la habitación, pues su cuerpo voluminoso no le permitía dar ese salto.


  Diarmuid y Paul habían llegado hasta el lugar donde tres hombres permanecían vigilantes junto a una raquítica mata de arbustos. Se apartaron para dejar paso al príncipe. Kevin, respirando profundamente para aclarar su cabeza, avanzó junto a Paul y miró hacia abajo.


  Cuando sus ojos se acostumbraron a la oscuridad, deseó no haberlo hecho nunca. El svart alfar había sido decapitado; su cabeza había sido desgarrada en pedazos. Un brazo había sido arrancado y el hombro estaba unido al cuerpo sólo por un cartílago; había además señales profundas de garras en el torso desnudo de aquella criatura de color verde oscuro y desprovista de pelo. Pese a la oscuridad, Kevin pudo distinguir que la espesa sangre se había coagulado sobre el reseco suelo. Respirando con esfuerzo, estremecido casi hasta la sobriedad, resistió el impulso de vomitar. Nadie habló durante algún tiempo: la furia que se reflejaba en aquella destrozada criatura que yacía sobre el suelo imponía un silencio absoluto.


  Luego Diarmuid se enderezó y retrocedió algunos pasos.


  —Carde —dijo con tono enérgico—, quiero que se redoble la vigilancia de nuestros huéspedes desde este momento. Mañana quiero un informe de por qué ha sucedido una cosa semejante sin que nadie se haya dado cuenta y de por qué ninguno de vosotros ha visto al ser que lo ha matado. Si yo pongo guardias, espero que cumplan su función.


  —¡A la orden, mi señor! —Carde, visiblemente preocupado, se alejó con los otros guardias.


  Kell estaba todavía examinando el cuerpo sin vida del svart. Luego miró por encima de su hombro.


  —Diar —dijo—, no ha sido un lobo corriente el que ha hecho esto.


  —Lo sé —respondió el príncipe—. Si es que era un lobo.


  Kevin, dándose la vuelta, miró a Paul otra vez. Schafer les daba la espalda y tenía los ojos clavados en el muro exterior del jardín.


  Por fin, los cuatro regresaron al pie del balcón. Apoyándose en las hendiduras del muro del palacio y con la ayuda de Tegid, que les tendía la mano desde la balaustrada, pronto se encontraron de vuelta en la habitación. Diarmuid, Tegid y Kell se marcharon poco después. El príncipe les dejó dos botas de vino y una invitación; ellos aceptaron ambas cosas.


  Kevin acabó bebiéndose casi todo el vino él solo, sobre todo porque Paul, para variar, no tenía ningunas ganas de hablar.
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  —¡Estamos aquí! —siseó Kim dándole un codazo. Estaban allí, eso parecía. Los cuatro dieron un paso al frente en respuesta a un majestuoso gesto de Gorlaes y, tal como les habían ordenado, saludaron a la alegre y ruidosa multitud.


  Kimberlita, saludando con una mano y sosteniendo a Kevin con la otra, se dio de pronto cuenta de que ésta era la escena que Loren había hecho aparecer ante ellos en el Park Plaza, hacía ya dos noches. Siguiendo un impulso, miró por encima de su hombro y vio la bandera ondeando perezosamente: la luna creciente y el roble.


  Kevin, agradecido por el brazo que le ofrecía Kim, logró saludar unas cuantas veces y esbozar una sonrisa, mientras pensaba que la tumultuosa multitud reunida al pie de la muralla daba muestras de gran credulidad. Desde tanta altura, ellos podrían haber sido cuatro miembros cualesquiera de la corte. Supuso, impresionado por ser capaz de pensar con tanta claridad, que de todas formas debía de ser una cuestión de relaciones públicas que todos fijaran su atención en la nobleza. El pueblo que los rodeaba sabía que eran de otro mundo —y, al parecer, alguien sentía un terrible descontento por esto.


  La cabeza lo estaba matando y alguna extraña excrecencia parecía haber tomado posesión de su boca. «Compón la figura», pensó, «estás a punto de ser presentado al rey». Y, además, mañana los esperaba una larga cabalgata, Dios sabía con qué final.


  La invitación de Diarmuid a última hora los había cogido por sorpresa.


  —Mañana por la mañana iremos hacia el sur —había dicho mientras rompía el alba—, al otro lado del río. Una incursión en cierto modo, pero tranquila. Nadie lo sabe. Si pensáis que podréis arreglároslas, con seguridad lo encontraréis interesante. No faltarán riesgos, pero creo que podremos cuidar de vosotros.


  La sonrisa con que pronunció la última frase los convenció a los dos —lo cual, se dio cuenta Kevin, era con toda probabilidad lo que había calculado el maquiavélico bastardo.


  El Gran Salón de Paras Darval había sido proyectado por Tomaz Lal, de quien había sido discípulo Ginserat, el que construyó los centinelas de piedra y otras muchas obras de poder y belleza en los tiempos antiguos.


  Doce pilares enormes sostenían el elevado techo. Allá arriba, en los altos muros, se abrían los ventanales de Delevan, que evocaban con sus cristales de colores la Fundación del Soberano Reino por Iorweth, y las primeras guerras con Eridu y Cathal. La última ventana sobre el muro oeste, sobre el baldaquino del trono de Brennin, mostraba a Conary, con el joven Colan a su lado, y sus rubios cabellos al viento mientras cabalgaban hacia el norte a través de la llanura para librar la última batalla contra Rakoth Maugrim. Cuando el sol se ponía, esta ventana brillaba de tal modo con la luz que los rostros del rey y de su áureo hijo resplandecían con una majestad que parecía salir de su interior, aunque la ventana había sido construida hacía miles de años. Tan grande era el arte de Delevan y la habilidad de Tomaz Lal.


  Al caminar bajo los enormes pilares, sobre las baldosas incrustadas de mosaicos, Kimberlita experimentaba por primera vez en este lugar un sentimiento de pavor. Las columnas, las ventanas, los tapices siempre presentes, el fastuoso suelo, las piedras preciosas incrustadas en los vestidos de los caballeros y de las damas, incluso el esplendoroso vestido de seda del color de la lavanda que ella llevaba… Exhaló un lento y profundo suspiro y procuró mantener su mirada tan alta como pudo.


  Al hacerlo, vio, mientras Loren los conducía a los cuatro hacia el ala oeste del salón, debajo de la última ventana, un elevado estrado de mármol y obsidiana y sobre él un trono tallado en madera de roble; y sobre el trono estaba sentado el hombre que aquella mañana había divisado entre el gentío de la balaustrada.


  La tragedia de Ailell dan Art se reflejaba en la apariencia que ahora tenía. Aquel hombre ojeroso, de barba rala, blanca y desdibujada, de mirada velada por las cataratas, distaba de recordar al fornido guerrero, de ojos como el cielo del mediodía, que había conquistado el trono de Roble cincuenta años atrás. Flaco y demacrado, Ailell parecía haberse ido consumiendo con los años, y la expresión con que los miraba mientras se acercaban no era de bienvenida.


  A un lado del trono estaba Gorlaes. El fornido canciller estaba vestido de marrón, con el sello de su cargo colgándole del cuello, pero sin ningún otro adorno. Al otro lado del trono, de morado y blanco, se encontraba Diarmuid, el heredero del trono de Brennin. Le guiñó un ojo cuando sus miradas se encontraron. Kim miró hacia otro lado y vio a Metran, el primer mago; ayudado con solicitud por un sirviente avanzaba renqueante para reunirse con Loren, frente a ellos.


  Al ver que Paul miraba con intensidad al rey, Kim se dio la vuelta hacia el trono y, tras una pequeña pausa, oyó que su nombre era pronunciado como presentación. Dio unos pasos al frente y se inclinó, pues había decidido previamente que bajo ninguna circunstancia iba a arriesgarse a hacer algo tan peligroso como una reverencia. Los otros la siguieron. Jennifer hizo una reverencia, inclinándose en medio de un susurro de seda verde y enderezándose a continuación con gracia, mientras un murmullo de admiración recorría el salón.


  —Bienvenidos a Brennin —dijo el rey reclinándose en su trono—. Luminoso sea el hilo de vuestros días entre nosotros. —Las palabras eran amables, pero había un deje de desagrado en el tonillo seco con que fueron pronunciadas—. Gracias, Metran, Loren —continuó el rey en el mismo tono—. Gracias, Teyrnon —añadió dirigiéndose a un hombre semiescondido detrás de Loren.


  Metran se inclinó un poco a modo de respuesta y por poco se cae. Su sirviente lo ayudó a incorporarse. Se oyó una risa al fondo del salón.


  Loren empezó a hablar:


  —Gracias por vuestra amabilidad, mi señor. Nuestros amigos ya han sido presentados a vuestro hijo y al canciller; el príncipe fue muy amable y les hizo los honores la pasada noche. —Su voz sonaba insistente en la última frase.


  Los ojos del rey se detuvieron en Loren durante largo rato, y Kim, al mirarlo, rectificó su primera impresión. Ailell podía ser viejo, pero en modo alguno senil; la diversión que expresaba su rostro era demasiado cínica.


  —Sí —dijo el rey—, ya lo sé. Y apruebo su comportamiento. Dime, Loren —continuó después en diferente tono—, ¿sabes si alguno de tus amigos sabe jugar al ta’bael?


  Loren sacudió la cabeza como disculpándose.


  —En verdad, mi señor —contestó—, no se me ha ocurrido nunca preguntárselo. Tienen en su mundo el mismo juego, que llaman ajedrez, pero…


  —Yo sé jugar —interrumpió Paul.


  Hubo un breve silencio. Paul y el rey se miraron uno a otro. Cuando Ailell habló, su voz era muy suave.


  —Espero —dijo— que juegues alguna vez conmigo mientras estás entre nosotros.


  Schafer asintió como respuesta. El rey se apoyó en su respaldo, y Loren, al verlo, los condujo otra vez a través del salón.


  —¡Detente, Manto de Plata!


  La voz sonó glacialmente imperiosa. Penetró en ellos como un cuchillo. Kim volvió su cabeza hacia la izquierda, donde antes había observado que había un grupo de mujeres vestidas de gris. El grupo se dividió y dejó paso a una mujer que avanzó hacia el trono.


  Iba vestida de blanco. Era muy alta, con una cabellera roja que le colgaba por la espalda, y llevaba sobre la ceja un círculo de plata. Sus ojos eran verdes y muy fríos. Todo su porte, mientras se dirigía hacia ellos, traslucía una cólera profunda y apenas disimulada y, cuando estuvo cerca, Kim vio que era muy hermosa. Pero, excepto sus cabellos que llameaban como un fuego en una noche bajo las estrellas, no había nada en ella que pudiera entusiasmar. Cortaba como un arma. No había en ella el más leve matiz de amabilidad, la más leve sombra de gentileza, sino que era temible, como el vuelo de una flecha antes de herir.


  Loren, sorprendido en su retirada, se volvió hacia ella mientras se acercaba; y en su rostro tampoco había entusiasmo alguno.


  —¿No has olvidado algo? —dijo la mujer de blanco con una voz ligera como una pluma y sinuosa como el peligro.


  —¿Una presentación? La habría hecho en su debido momento —replicó Loren con presteza—. Si tan impaciente eres, puedo…


  —¿A su debido tiempo? ¿Impaciente? ¡Por Macha y Nemain, deberías ser condenado por tu insolencia! —La mujer de los cabellos rojos estaba rígida por la cólera. Sus ojos, fijos en los del mago, echaban chispas.


  Él soportó su mirada sin ninguna expresión. Entonces intervino una tercera voz de tono empalagoso y pesado.


  —Creo que tienes razón, sacerdotisa —dijo Gorlaes—. Nuestro viajero aquí presente olvida a veces las debidas prioridades. Nuestros huéspedes deberían haberte sido presentados hoy. Temo…


  —¡Loco! —gritó la sacerdotisa—. Eres un loco, Gorlaes. ¿Hoy? Debí haber sido informada antes de que él saliera de viaje. ¿Cómo te atreves, Metran? ¿Cómo te atreves a enviarlo a una travesía sin despedirse de la Madre? El equilibrio de los mundos está en sus manos y, por lo tanto, en las mías. Utilizas la raíz de la tierra poniendo en peligro tu alma, al no pedirle permiso.


  Metran retrocedió ante la encolerizada figura. El temor y la confusión se habían apoderado de todos. Sin embargo, Loren levantó una mano y apuntó con un dedo largo y firme a la mujer que lo desafiaba.


  —En ninguna parte —dijo, y un cierto enfado se traslucía en su voz—, en ningún sitio está escrita semejante cosa. Y, por todos los dioses, lo sabes perfectamente. Vas demasiado lejos, Jaelle, y ten cuidado, pues quizá no te esté permitido. El equilibrio no está en tus manos y tu entrometida luz de luna puede romperse pronto.


  Los ojos de la sacerdotisa llamearon, y Kim de pronto recordó las palabras de Diarmuid la noche anterior acerca de una reunión secreta.


  La voz de Diarmuid resonó en el pesado silencio.


  —Jaelle —dijo desde el lugar que ocupaba junto al trono de su padre—, sea cual sea la razón que puedan encerrar tus palabras, con seguridad no es éste el momento más oportuno para decirlas. Pese a lo encantadora que eres, estás estropeando la fiesta con tus rencillas. Y parece que tenemos otro huésped esperando ser recibido.


  Bajando ágilmente del estrado, pasó de largo junto a ellos y se dirigió al fondo del salón, donde, según vio Kim al volverse para mirar, había otra mujer, ésta con los cabellos blancos por la edad y apoyada en un nudoso cayado, ante las enormes puertas del salón de Ailell.


  —Bienvenida, Ysanne —dijo el príncipe con una profunda cortesía en su voz—. Hace mucho tiempo que no honrabas nuestra corte con tu presencia. —Kim, al oír ese nombre y ver la frágil silueta allí de pie, sintió como si un dedo le tocara el corazón.


  Un creciente murmullo había empezado a deslizarse entre los cortesanos reunidos y los que ocupaban los espacios entre las columnas habían retrocedido con temor. Pero Kim sólo percibía un débil murmullo, porque todos sus sentidos estaban concentrados en la arrugada y marchita figura que avanzaba hacia el trono apoyándose en el brazo del joven príncipe.


  —Ysanne, no deberías estar aquí. —Ailell se había levantado para hablar y, aunque agotado por los años, era todavía el hombre más alto de la habitación.


  —Tienes razón —asintió con placidez la anciana deteniéndose ante él. Su voz era tan amable como desagradable había sido la de Jaelle. La sacerdotisa pelirroja la miraba con amargo desprecio.


  —Entonces, ¿por qué? —pregunto Ailell con dulzura.


  —Cincuenta años en este trono merecen un viaje para rendirte homenaje —replicó Ysanne—. ¿Hay aquí alguno más, con excepción de Metran y quizá Loren, que pueda recordar el día en que fuiste coronado? Vengo para desearte un brillante tejido, Ailell. Y por otras dos razones más.


  —¿Cuáles son? —preguntó Loren.


  —Primero, para ver a tus viajeros —respondió Ysanne, y se volvió para mirar a Paul.


  El gesto de respuesta de éste fue brutalmente abrupto. Cubriéndose los ojos con la mano, Schafer gritó:


  —¡No! ¡Una exploración no!


  Ysanne enarcó sus cejas. Miró a Loren y luego se volvió a Paul.


  —No temas, nunca utilizo la exploración: no la necesito. —El murmullo en el salón creció ante las palabras recién pronunciadas.


  Paul dejó caer lentamente el brazo. Con la cabeza alta encaró con firmeza la mirada de la mujer y —cosa extraña— fue Ysanne la primera en retirarla.


  Y entonces sucedió; sucedió que se dio la vuelta, pasó de largo frente a Kevin y a Jennifer, ignorando la rígida figura de Jaelle, y vio por primera vez a Kimberlita. Sus ojos grises se encontraron con otros ojos grises ante el trono tallado bajo las ventanas de Delevan.


  —¡Ah! —exclamó la anciana en un suspiro entrecortado. Y luego añadió con el más dulce susurro de voz—: Te he estado esperando durante tanto tiempo, querida.


  Sólo Kim había podido ver el espasmo de temor que había cruzado el rostro de Ysanne antes de que pronunciara estas palabras dulces como una bendición.


  —¿Cómo? —tartamudeó Kim—. ¿Qué quiere decir?


  Ysanne sonrió.


  —Soy una vidente. La soñadora del sueño. —Y de algún modo Kim entendió lo que quería decir y sus ojos se llenaron de lágrimas—. Ven conmigo —susurró la vidente—. Loren te dirá cómo. —Se volvió e hizo una reverencia ante el alto rey de Brennin—. Adiós, Ailell —le dijo—. La otra razón por la que he venido es para despedirme. No volveré y no nos encontraremos nunca más, tú y yo, en esta orilla de la Noche. —Hizo una pausa—. Te he amado. Entérate.


  —¡Ysanne! —gritó el rey.


  Pero ella ya se había dado la vuelta. Y, apoyándose en su bastón, caminó, esta vez sola, a lo largo del maravilloso y reluciente vestíbulo y salió por la doble puerta hacia la luz del sol.
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  Esa noche, muy tarde, Paul fue llamado para jugar al ta’bael con el soberano rey de Brennin.


  La escolta era un guardia que no conocía; por eso, al caminar detrás de él por los pasillos en sombras, se sintió contento en su interior por la silenciosa presencia de Kell, que sabía que estaba siguiéndolos.


  Anduvieron un buen rato y apenas encontraron gente todavía despierta. Unas mujeres que se peinaban los cabellos junto a una puerta le sonrieron al pasar; también se cruzaron con un grupo de guardianes cuyas espadas envainadas tintineaban en sus caderas. Atravesaron algunos dormitorios y Paul oyó las últimas conversaciones de la noche; también oyó un débil y entrecortado grito de mujer —un sonido muy parecido a un grito que él recordaba perfectamente.


  Los dos nombres y su oculto perseguidor llegaron por fin ante dos pesadas puertas. La cara de Paul carecía de expresión cuando éstas se abrieron a unos golpecitos del guardia y él fue introducido en una habitación grande y ricamente amueblada, en cuyo centro había dos cómodos sillones y una mesa de ta’bael.


  —Bienvenido. —Gorlaes, el canciller, avanzó hacia él y lo tomó del brazo con familiaridad—. Es muy amable de su parte haber venido.


  —Es muy amable —se oyó decir a la voz más débil del rey. Mientras hablaba surgió de un ángulo entre sombras de la habitación—. Te agradezco la atención que has tenido con un hombre viejo que padece de insomnio. Hoy ha sido un día muy duro para mí. Buenas noches, Gorlaes.


  —Mi señor —replicó con presteza el canciller—, estaría muy contento si pudiera quedarme aquí y…


  —No te necesito. Ve a dormir. Tarn nos servirá —el rey señaló con la cabeza al paje que había abierto las puertas de la habitación a Paul.


  Gorlaes miró como si quisiera protestar otra vez, pero se contuvo.


  —Buenas noches, pues, mi señor. Y una vez más mis mejores deseos en este día felizmente tejido. —Se acercó y, flexionando una rodilla, besó la mano que Ailell le tendía. Luego abandonó la habitación dejando a Paul solo con el rey y el paje.


  —Deja el vino sobre la mesa, Tarn. Nosotros mismos nos serviremos. Vete a dormir; te despertaré cuando vaya a acostarme. Y tú ven aquí, joven extranjero —dijo Ailell dejándose caer con suavidad sobre una silla.


  Sin decir nada, Paul avanzó a su encuentro y se sentó en la otra silla. Tarn llenó con habilidad dos vasos que había junto al taraceado tablero y luego desapareció por una puerta interior que llevaba hasta el aposento del rey. Las ventanas de la habitación estaban abiertas y los pesados cortinajes estaban corridos para dejar entrar la brisa que pudiera levantarse. En un árbol, en algún lugar del jardín, un pájaro estaba cantando. Parecía un ruiseñor.


  Las piezas del ajedrez magníficamente trabajadas brillaban a la luz de las velas, pero el rostro del alto rey de Brennin permanecía entre sombras pues estaba reclinado en el respaldo de su silla. Hablaba con suavidad.


  —El juego es el mismo, según me ha dicho Loren, pero llamamos a las piezas con diferente nombre. Yo siempre juego con las negras. Coge las blancas y empieza.


  A Paul Schafer le gustaba atacar en el ajedrez, en especial con las blancas y moviendo él primero. Tácticas y pérdidas de fichas por ambas partes se sucedían en ese juego, planeado para lograr el asalto final al rey. El hecho de que en el juego de esa noche su oponente fuera un rey no parecía hacer mella en él, pues el código de Schafer, aunque complejo, era inquebrantable. Estaba dispuesto a comer todas las piezas de Ailell como si fueran las de cualquier otro. Y aquella noche, aunque se sentía acongojado y vulnerable, su juego tenía el mismo entusiasmo de siempre, pues intentaba esconder su sufrimiento en la fría claridad del tablero blanco y negro. Por eso organizó su juego de un modo despiadado y las piezas blancas se lanzaron a la vorágine del ataque.


  Chocó con una defensa de intrincada y compleja astucia. Aunque Ailell estuviera debilitado, aunque su mente y su autoridad pudieran parecer vacilantes, Paul se dio cuenta, al décimo movimiento del juego, de que se las tenía que ver con un hombre de inagotables recursos. Despacio y con paciencia el rey planeaba sus defensas, apoyaba con precaución a las torres, y así sucedió que el ataque de Paul llegó a un punto muerto y empezó a ceder. Después de casi dos horas de juego, Paul dejó caer el rey blanco como señal de que se rendía.


  Los dos hombres se reclinaron en los respaldos de sus sillas e intercambiaron la primera mirada desde que había empezado el juego. Y sonrieron, sin saber ninguno de los dos —pues no podían saberlo— qué raro era verlos sonreír. Compartieron, sin embargo, este gozoso momento, mientras Paul levantaba su copa a la salud del rey; y se acercaron uno a otro, salvando los abismos de mundos y de años que los separaban, en una especie de vínculo que quizás les habría permitido comprenderse mutuamente.


  No sucedió así, pero algo había nacido aquella noche, y el fruto de aquel silencioso juego cambiaría el equilibrio y el destino de los mundos que existían.


  Ailell habló el primero, con voz ronca.


  —Nadie —dijo—, nadie me ha brindado nunca un juego como éste. Nunca he perdido jugando al ta’bael, pero esta noche he estado a punto de hacerlo.


  Paul sonrió por segunda vez.


  —Has estado a punto de perder. Quizá lo hagas la próxima vez, aunque no estoy muy seguro. Juegas magníficamente, mi señor.


  Ailell sacudió su cabeza.


  —No, juego con precaución. En cambio tu juego es bellísimo, aunque a veces la perseverante prudencia vence al esplendor. Cuando sacrificaste tu segundo caballo… —Ailell hizo un gesto de admiración—. Supongo que sólo los jóvenes pueden hacer algo semejante. Yo ya tengo muchos años, ya lo he olvidado. —Levantó su copa y bebió.


  Paul volvió a llenar las copas antes de contestar. Se sentía agotado. El pájaro en el jardín, se dio cuenta entonces, hacía tiempo que había dejado de cantar.


  —Creo —dijo— que es más cuestión de estilo que de juventud o vejez. Yo no tengo paciencia, por eso juego como juego.


  —¿Jugando al ta’bael, quieres decir?


  —Y también en otras cosas —respondió Paul tras un momento de duda.


  Ailell, para su sorpresa, asintió.


  —Yo también era así, aunque ahora te resulte difícil creerlo —su rostro mostraba una expresión de autodesprecio—. Me apoderé de este trono por la fuerza en una época de caos y lo sostuve con mi espada. Si vamos a fundar una dinastía, ésta comienza conmigo y sigue con…, con Diarmuid, supongo. —Paul permaneció callado y poco después el rey continuó—: El poder es lo que enseña la paciencia; me refiero a tener que mantener el poder. Y también aprendes el precio que el poder exige, cosa que nunca supe cuando era joven como tú y pensaba que una espada y un juicio precipitado podían con todo. Nunca supe entonces el precio que se paga por el poder.


  Ailell se inclinó hacia el tablero y cogió una de las fichas.


  —Mira a la reina en el ta’bael —dijo—. Es la pieza más poderosa del tablero; por eso debe ser protegida cuando es atacada por los alfiles o caballos, pues el juego estará perdido si se la pierde a ella. Y en cuanto al rey —agregó Ailell dan Art—, en el ta’bael nunca puedes sacrificarlo.


  Paul no podía leer expresión alguna en la hundida cara, todavía hermosa, del rey, pero percibía un timbre nuevo en su voz, algo que iba más allá de las propias palabras.


  Ailell pareció notar su incomodidad. Esbozó una débil sonrisa:


  —Soy una pesada compañía esta noche —dijo—, en especial esta noche. Vienen a mi mente muchas cosas. Tengo demasiados recuerdos.


  —También yo tengo demasiados —replicó impulsivamente Paul, y se odió a sí mismo en el momento de decir tales palabras.


  La expresión de Ailell, sin embargo, era apacible, casi compasiva.


  —Lo creo —comentó—. No sé por qué, pero lo creo.


  Paul inclinó su cabeza hacia la copa de vino y bebió un largo sorbo.


  —Mi señor —dijo para romper el silencio con cualquier tema nuevo de conversación—, ¿por qué dijo la sacerdotisa que Loren debía haber consultado con ella antes de traernos? ¿Qué…?


  —No tenía razón alguna, y se lo haré saber. Aunque no es probable que escuche —la expresión de Ailell era triste—. Le gusta armar líos, crear tensiones que luego se las apaña para hacer explotar. Jaelle es más ambiciosa de lo que cualquiera pueda imaginar; pretende volver a los antiguos tiempos en que la diosa gobernaba a través de su suma sacerdotisa, mucho antes de que Iorweth viniera desde más allá del mar. Hay mucha ambición en mi corte, como ocurre siempre en torno al trono de un anciano rey, pero la suya es la más insaciable.


  Paul asintió.


  —Tu hijo dijo algo parecido la noche pasada.


  —¿Qué? ¿Diarmuid? —Ailell soltó ahora una carcajada que recordaba al príncipe—. Me sorprende que estuviera sobrio el tiempo suficiente para pensar con tanta claridad.


  Paul torció el gesto.


  —Por cierto, no estaba sobrio, pero parece que puede pensar con claridad en cualquier estado.


  El rey hizo un gesto displicente.


  —Algunas veces es encantador. —Luego se mesó la barba y preguntó—: Perdona, ¿de qué estábamos hablando?


  —De Jaelle —contestó Paul—, de lo que dijo esta mañana.


  —Sí, claro. En otro tiempo sus palabras habrían sido ciertas, pero ahora ya no lo son. En los tiempos en que los poderes mágicos sólo podían ser conseguidos bajo la tierra, y además casi siempre con sangre, el poder que se necesitaba para hacer la travesía debía ser extraído del profundo corazón de la tierra, y esto era sólo competencia de la Madre. Por eso es cierto que en esos tiempos sólo podían utilizarse las raíces de la tierra, del avarlith, mediante la intercesión de la suma sacerdotisa ante la diosa. Pero ahora, desde hace muchos años, desde que Amairgen aprendió la ciencia de los cielos y fundó el Consejo de los Magos, el poder gastado en sus magias se abastece sólo de la fuente de cada mago, y por eso ya no se necesita del avarlith.


  —No lo entiendo. ¿El poder gastado?


  —Voy demasiado deprisa. Me olvido de que eres de otro mundo. Escucha. Si un mago quiere usar su magia para encender el fuego de una chimenea, necesita poder para hacerlo. En otros tiempos toda nuestra magia pertenecía a la diosa y el poder era extraído de las raíces de la tierra; y como era gastado y extraído en Fionavar, el poder podía volver a la tierra; y así nunca se agotaba. Pero al hacer la travesía, el poder es empleado en otro mundo.


  —Y entonces lo perdéis.


  —Así es. O, por lo menos, así era en otros tiempos. Pero desde que Amairgen liberó a los magos de la Madre, el poder es extraído sólo de la fuente que al cabo de cierto tiempo se regenera por sí misma.


  —¿La fuente?


  —Sí, claro.


  —Pero… ¿cada mago tiene…?


  —Desde luego. Cada uno está unido a su fuente, Loren a Matt, Metran a Denbarra. Así lo dice la ley de la ciencia de los cielos. El mago no puede hacer más de lo que puede aguantar su fuente, y el vínculo entre ellos dura toda la vida. Lo que hace un mago, lo hace gracias a otro.


  Muchas cosas se aclararon entonces. Paul recordó que Matt Sören temblaba mientras hacían la travesía. Recordó también la vigilante mirada de Loren sobre el enano, y también, y cada vez lo entendía mejor, las apagadas antorchas sobre los muros de la primera habitación, antorchas que el frágil Metran había hecho brillar con un simple gesto, en tanto que Loren se había abstenido de hacerlo para que su fuente recuperara las fuerzas. Y Paul sintió que su mente se desentumecía, se liberaba de su rigidez, como si fuera un músculo que hubiera estado largo tiempo inactivo.


  —¿Cómo? —preguntó—. ¿Cómo están unidos uno a otro?


  —¿El mago y su fuente? Hay gran cantidad de leyes, y además hay que soportar una larga preparación. Al final, si lo quieren todavía, pueden ser unidos por un rito, aunque es algo que no puede hacerse a la ligera. En Fionavar sólo se han llevado a cabo tres. Denbarra es hermana-hijo de Metran, Barak es la fuente de Teyrnon, que lo quiere como a un hijo. Algunas parejas son extrañas: Lisen del Bosque era la fuente de Amairgen Rama Blanca, el primero de los magos.


  —¿Por qué extraña?


  —¡Ah! —sonrió el rey con cierta melancolía—. Es una larga historia. Quizá la puedas oír cantar en el Gran Salón.


  —Muy bien. Pero ¿Loren y Matt? ¿Cómo…?


  —También eso es extraño —respondió Ailell—. Al final de su entrenamiento Loren solicitó abandonarnos, al Consejo y a mí, para viajar por algún tiempo. Estuvo ausente tres años. Cuando regresó, traía su manto y estaba ligado al rey de los enanos, cosa que jamás había sucedido. Nunca un enano…


  El rey se interrumpió de un modo brusco. Y en el silencio ambos oyeron, a través de la ventana abierta, un perceptible golpeteo en el muro de la habitación. Mientras Paul miraba con aire inquisitivo al rey, se oyó otra vez.


  El rostro de Ailell estaba extrañamente tranquilo.


  —Oh, es Mörnir —murmuró—. Lo han enviado. —Lanzó una dubitativa mirada a Paul y luego pareció tomar una decisión—. Ven conmigo, Paul, Pwyll; ven conmigo y no digas nada, pues estás a punto de ver algo que a pocos hombres les es concedido.


  Y, después de caminar a lo largo del muro, el rey apretó con sumo cuidado la palma de su mano contra un lugar en el que la piedra había ennegrecido visiblemente.


  —Levar shanna —murmuró, y retrocedió mientras el débil contorno de una puerta aparecía en la hasta ahora lisa estructura del muro.


  Poco después el contorno se hizo más visible; luego la puerta se abrió sin ruido alguno y una ligera figura entró en la habitación. Iba cubierta por un manto y una capucha, y permaneció así por un momento tomando nota de la presencia de Paul y del gesto tranquilizador que le hizo Ailell con la cabeza; luego se despojó de la prenda que la cubría con un gesto elegante y se inclinó ante el rey.


  —Te traigo felicitaciones, soberano señor, y un regalo en recuerdo del día de tu coronación. Y además tengo noticias de Daniloth que es necesario que conozcas. Soy Brendel, de la Marca de Kestrel.


  Y de este modo pudo ver Paul por primera vez a uno de los lios alfar. Y ante aquella etérea criatura de cabellos de plata que parecía tener la naturaleza de la llama y que se erguía ante él, sintió que se había vuelto pesado y torpe, como si una diferente dimensión de gracia se hubiera puesto de manifiesto.


  —Bienvenido, Na-Brendel de Kestrel —murmuró Ailell—. Te presento a Paul Schafer, cuyo nombre en Fionavar es Pwyll. Es uno de los hombres que han venido con Manto de Plata desde otro mundo para unirse al tejido de nuestra celebración.


  —Lo sé —dijo Brendel—. Hace dos días que estoy en Paras Derval, esperando a encontrarte solo. Por eso ya lo he visto antes, y también a sus compañeros, incluyendo a la rubia. Ella ha hecho tolerable la espera, soberano señor. Además no podía alejarme demasiado de vuestros muros a causa del regalo que aún no os había entregado —una alegre chispa brillaba en sus ojos, que eran de un color verde oro a la luz de las velas.


  —Gracias por esperar —dijo Ailell—. Y dime, ¿cómo está Ra-Lathen?


  El rostro de Brendel quedó súbitamente inmóvil y se extinguió su sonrisa.


  —¡Ah! —exclamó con suavidad—. Pronto me recuerdas las noticias que traigo, soberano señor. Lathen Tejedor de Nieblas oyó su canción al final del verano. Marchó más allá del mar y con él se fue también Laien el Lanzaniño, el último de los supervivientes del Bael Rangat. Ya no nos queda ninguno, aunque en realidad pocos quedaban ya. —Los ojos del lios alfar se habían oscurecido; ahora, envueltos en sombras, eran de color violeta. Se calló un momento y luego continuó—: Tenniel reina en Daniloth. Os traigo felicitaciones de su parte.


  —¿Lathen ya se ha marchado? —dijo el rey en voz muy baja—. ¿Y Laien? Malas noticias me traes, Na-Brendel.


  —Y aún falta la peor —repuso el lios—. En invierno, corrió el rumor por Daniloth de que los svarts alfar se estaban moviendo en el norte. Ra-Tenniel apostó guardias y hace un mes comprobamos que el rumor era cierto. Una partida de svarts se dirigía hacia el sur, hacia los confines de Pendaran, y había lobos entre ellos. Nosotros les hicimos frente allí, soberano señor. Por primera vez desde el Bael Rangat los lios alfar hicieron la guerra. Los hicimos retroceder —pues todavía somos en cierto modo lo que éramos—, y muchos de ellos murieron, aunque también cayeron seis de mis hermanos y hermanas. Seis que hubiéramos querido jamás oyeran su canción. Pero la muerte ha salido a nuestro encuentro.


  Ailell se había dejado caer sin fuerzas en su silla, mientras el lios alfar hablaba.


  —Svarts fuera de Pendaran —gruñó casi para sí mismo—. Oh, Mörnir. ¿Qué error he cometido para que una cosa tan grave me ocurra ahora que soy un viejo?


  Y, en efecto, parecía un viejo decrépito sacudiendo su temblorosa cabeza una y otra vez. También temblaban sus manos sobre los tallados brazos de la silla. Paul cambió una mirada con la brillante figura del lios. Pero, aunque su corazón se encogía por la piedad que le inspiraba el rey, sus ojos, ahora grises, no expresaban tal sentimiento.


  —He traído un regalo para vos, soberano señor —dijo por fin Brendel—. Ra-Tenniel quisiera que supierais que él es diferente a como era el Tejedor de Nieblas. Mis noticias sobre la batalla ya os lo han debido demostrar. Él no se esconderá en Daniloth, y de ahora en adelante nos veréis con más frecuencia y no sólo cada siete años. Para probároslo, y como prenda de alianza de nuestros entretejidos hilos del destino, el señor de los lios alfar te envía este regalo.


  Nunca en su vida había visto Paul algo tan bello como el objeto que Brendel tendía a Ailell. En el delgado cetro de cristal que pasó de las manos del lios a las manos del hombre, parecían haberse reunido y transfigurado todos los matices de luz que había en la habitación. El color anaranjado de las antorchas de los muros, las rojas llamas de las velas, los reflejos blanquiazules de la luz de las estrellas a través de la ventana, todos parecían entretejerse incesantemente, en un movimiento intrincado, como el de la lanzadera en el telar.


  —Un cristal para invocar —murmuró el rey al mirar el regalo—. Es un auténtico tesoro. Hace cuatrocientos años que no se veía en nuestros salones uno igual.


  —¿Y de quién fue la culpa? —dijo Brendel con frialdad.


  —Eres injusto, amigo —replicó Ailell con cierta aspereza. Las palabras del lios parecían encender en él una chispa de orgullo—. Vailerth, soberano señor, rompió el cristal para invocar como pequeña muestra de su inmensa locura; y Brennin pagó en sangre un elevado precio por esta locura en la guerra civil —la voz del rey era de nuevo firme—. Dile a Ra-Tenniel que acepto su regalo. Siempre que lo use para llamarnos, su llamada será escuchada. Dile esto a tu señor. Mañana hablaré con mi Consejo de todas las noticias que tú has traído. Pendaran será vigilado, te lo prometo.


  —Creo con todo mi corazón que hay que hacer algo más que vigilar, soberano señor —replicó Brendel ahora con mayor suavidad—. Hay un poder despertándose en Fionavar.


  Ailell asintió despacio.


  —También Loren me lo ha dicho hace algún tiempo. —Vaciló y luego continuó de mala gana—: Dime, Na-Brendel, ¿cómo está el centinela de piedra de Daniloth?


  —Está tal como estaba el día en que lo construyó Ginserat —replicó Brendel con ferocidad—. Los lios alfar no olvidan. Preocúpate del tuyo, soberano señor.


  —No era mi intención ofenderte, amigo mío —dijo Ailell—. Pero sabes que todos los centinelas deben mantener el fuego de naal. Y también sabes esto: el pueblo de Conary y de Colan, y del mismo Ginserat, tampoco olvida el Bael Rangat. Nuestra piedra es azul como azul fue siempre, y lo seguirá siendo si los dioses lo permiten. —Se hizo un silencio; los ojos de Brendel brillaban ahora con luminosa intensidad—. Venid —dijo Ailell de pronto poniéndose en pie e irguiéndose por encima de ellos—. Venid y os lo mostraré.


  Volviendo sobre sus talones, caminó majestuosamente hacia su aposento, abrió la puerta y entró. Siguiéndolo a toda prisa, Paul echó una ojeada al lecho del rey con un baldaquino sostenido por cuatro columnas, y también vio la figura de Tarn, el paje, dormido en un camastro en una esquina de la habitación. Ailell no aflojaba el paso y Paul y el lios alfar se daban prisa para no quedar rezagados; el rey abrió una segunda puerta situada al otro lado del aposento y entró en una especie de corto pasillo que desembocaba en otra pesada puerta. Allí se detuvo y tomó aliento.


  —Estamos junto a la Habitación de Piedra —explicó Ailell, hablando con cierta dificultad. Presionó una trampilla que había en el centro de la puerta y retiró un pequeño rectángulo de madera, lo cual permitía mirar hacia el interior de la habitación.


  —Colan la hizo —dijo el rey— cuando regresó con la piedra de Rangat. Se cuenta que, durante el resto de su vida, a menudo se levantaba durante la noche y recorría este pasillo para mirar la piedra de Ginserat y tranquilizar su corazón con la certidumbre de que estaba como siempre había estado. Al fin yo también acabé haciendo lo mismo. Mira, Na-Brendel de Kestrel, mira el centinela de piedra del Soberano Reino.


  Sin decir palabra, el lios alfar avanzó unos pasos y acercó un ojo a la mirilla de la puerta. Permaneció así un buen rato y seguía sin decir palabra cuando por fin se retiró.


  —Tú también, joven Pwyll, y comprueba si la piedra todavía reluce de color azul. —Ailell hizo un gesto y Paul pasó por delante de Brendel para observar por la mirilla.


  Era una pequeña cámara sin adorno alguno en el suelo o en las paredes, sin ninguna clase de muebles. En el centro exacto de la habitación se levantaba un plinto o pilar, más alto que una persona, y delante de él había un pequeño altar sobre el que ardía una blanquísima llama. En los lados del pilar estaban talladas majestuosas figuras humanas y, en una hornacina vaciada en la parte más alta de la columna, yacía la piedra, del tamaño de una bola de cristal aproximadamente; y Paul vio que la piedra brillaba con luz propia y que esa luz era azul.


  Al volver a la habitación que habían abandonado, Paul encontró un tercer vaso en la mesa junto a la ventana y sirvió vino para los tres. Brendel aceptó su copa pero enseguida comenzó a dar nerviosos paseos por la habitación. Ailell se había vuelto a sentar en su silla frente al tablero de ajedrez. De pie junto a la ventana, Paul vio que el lios alfar cesaba en su tenso ir y venir y se detenía frente al rey.


  —Nosotros creemos en los centinelas de piedra, soberano señor, porque es nuestro deber —comenzó a decir suave y casi amablemente—. Pero sabes bien que hay otros poderes al servicio de la Oscuridad, y algunos de, ellos son poderosos. Su señor está preso en el interior de Rangat, pero extendiéndose por la tierra hay ahora una maldad que no podemos ignorar. ¿No lo has visto en la sequía que asola tu pueblo, soberano señor? ¿Cómo es posible que no lo veas? Llueve en Cathal y en la Llanura. Sólo en Brennin se mueren las cosechas. Sólo…


  —¡Silencio! —la voz de Ailell sonó alta y aguda—. No sabes de lo que hablas. No te metas en nuestros asuntos. —El rey se había inclinado hacia adelante y tenía los ojos clavados en la figura del lios alfar; dos manchas rojas habían aparecido en su rostro por encima de la fina barba.


  Na-Brendel se calló. No era alto, pero, cuando tuvo al rey de frente, pareció aumentar su estatura. Cuando al fin habló, lo hizo sin amargura y sin orgullo.


  —No quería irritarte —dijo—. Y menos en este día. Sin embargo, creo que en estos tiempos no puede haber un asunto, por pequeño que sea, que ataña sólo a un pueblo. Éste es el significado del regalo de Ra-Tenniel. Me alegro de que lo hayas aceptado. Le daré tu mensaje a mi señor. —Se inclinó ligeramente y atravesó la puerta del muro, tapándose con el manto y la capucha. La puerta se cerró en silencio tras él y nada quedó en la habitación que indicara que había estado allí, excepto el resplandeciente cetro de cristal que Ailell hacía girar una y otra vez con sus temblorosas manos de anciano.


  Desde el sitio que ocupaba junto a la ventana, Paul pudo oír que un pájaro diferente al que antes había oído se ponía a cantar. Supuso que se debía estar acercando el alba, pero ellos estaban en el ala oeste del palacio y el cielo todavía estaba oscuro. Se preguntaba, intrigado, si el rey había olvidado su presencia. Pero, por fin, Ailell exhaló un suspiro de fatiga, dejó el cetro sobre el tablero de ajedrez y avanzó hasta detenerse junto a Paul, que estaba mirando por la ventana. Desde donde estaba, Paul veía la tierra que se extendía hacia el oeste y, más lejos aún, los árboles de un bosque, una oscura mancha sobre la oscuridad de la noche.


  —Retírate, amigo Pwyll —dijo Ailell no sin gentileza—. Estoy muy fatigado y estaré mejor solo. Fatigado —repitió— y viejo. Si es cierto que algún poder de la Oscuridad está caminando por la tierra, yo no puedo hacer nada esta noche para remediarlo, excepto morir. Y, en verdad, no quiero morir ni en el Árbol ni de ninguna otra manera. Si éste es mi error, que lo sea. —Sus ojos estaban ausentes y tristes y miraban por la ventana hacia los lejanos bosques.


  Paul aclaró su garganta con dificultad.


  —No creo que querer vivir sea un error —sus palabras sonaron desapaciblemente en el silencio; una extraña emoción se estaba apoderando de él.


  Ailell sonrió, pero sólo con su boca pues su mirada seguía perdida en la oscuridad.


  —Para un rey, quizá sí lo sea, Pwyll. ¿Recuerdas lo que te dije del precio? —y continuó con una voz diferente—: También he tenido algunas ventajas. Ya oíste a Ysanne esta mañana en el salón. Dijo que me había querido mucho, pero nunca lo supe. Me parece —musitó volviéndose hacia Paul— que no le diré nada a Marrien, la reina.


  Paul abandonó la habitación tras hacer una reverencia lo más respetuosa que pudo. Tenía un nudo en la garganta. «Marrien, la reina». Sacudió la cabeza y comenzó a caminar por el pasillo con paso incierto. Muy cerca se destacó una sombra desde el muro.


  —¿Conoces el camino? —le preguntó Kell.


  —En verdad, no —dijo Paul—, creo que no.


  Sus pisadas resonaban mientras atravesaban los diversos salones del palacio. Fuera estaba despuntando el alba por encima de Gwen Ystrat; pero en el palacio reinaba todavía la oscuridad.


  Frente a la puerta de su habitación, Paul se volvió hacia el hombre de Diarmuid.


  —Kell —preguntó—, ¿qué es el Árbol?


  El fornido soldado se estremeció. Luego se frotó con una mano el ancho caballete de su nariz rota. Se habían detenido y Paras Derval yacía envuelto en el silencio. Por un momento, Paul pensó que su pregunta se iba a quedar sin respuesta, pero entonces Kell respondió en voz baja:


  —¿El Árbol del Verano? Está en el bosque, al oeste de la ciudad. Está consagrado a Mörnir, el del Trueno.


  —¿Por qué es importante?


  —Porque —continuó Kell todavía más bajo— desde allí el dios llamaba al soberano señor en los tiempos antiguos, cuando la tierra lo necesitaba.


  —¿Para qué lo llamaba?


  —Para que se atara del Árbol y muriera —respondió Kell con sencillez—. Pero ya he hablado demasiado. Tu amigo está esta noche con lady Rheva, creo. Dentro de un ratito vendré a despertaros; nos espera una larga cabalgata —y se volvió sobre sus talones para marcharse.


  —¡Kell!


  El hombretón se dio la vuelta despacio.


  —¿Siempre es el rey el que se ata?


  La cara ancha y morena de Kell estaba ensombrecida por el recelo. Cuando por fin respondió, pareció hacerlo en contra de su voluntad.


  —Se sabe que príncipes de su sangre lo han hecho otras veces en su lugar.


  —Eso explica el comportamiento de Diarmuid la noche pasada. Kell, no quiero causarte problemas, pero si yo tuviera que adivinar lo que sucedió aquí, diría que Ailell fue llamado por causa de la sequía, o que quizás hay sequía porque Ailell no acudió a la llamada; diría también que está aterrorizado por lo sucedido y que Loren lo apoya porque no está seguro de lo que pueda ocurrir en el Árbol del Verano.


  Tras un momento de vacilación, Kell asintió de mala gana, y Schafer continuó:


  —También diría, y se trata sólo de una conjetura, que el hermano de Diarmuid quiso ocupar el lugar del rey, pero Ailell se lo prohibió; por eso se marchó y ahora es Diarmuid el heredero. ¿Acertaría?


  Kell se había acercado mucho mientras Paul hablaba.


  Sus honestos ojos castaños escudriñaron los de Paul. Luego sacudió la cabeza con un cierto miedo retratado en sus rasgos.


  —Esto es demasiado para mí. En efecto, acertarías. El soberano señor debe dar su consentimiento al que va a sustituirlo y, como se negó a darlo, el príncipe lo maldijo, lo cual significa traición; por eso fue desterrado. Y ahora decir su nombre supone la muerte.


  En el silencio que siguió, a Paul le pareció que todo el peso de la noche estaba cayendo sobre ellos.


  —Yo no tengo ningún poder —dijo Kell con su voz profunda—, pero, si lo tuviera, lo habría maldecido a él en nombre de todos los dioses y diosas que existen.


  —¿A quién? —susurró Paul.


  —¿A quién? Al príncipe, claro —respondió Kell—. Al príncipe desterrado, al hermano de Diarmuid, a Aileron.


  Capítulo 6


  Más allá de las puertas y de las murallas del palacio se hacían evidentes las secuelas de la sequía. Las consecuencias de un verano sin lluvias podían medirse por el espeso polvo de la carretera, en la yerba rala casi de color marrón que cubría colinas y tummocks, en los raquíticos árboles y en los pozos secos de los pueblos. En el quincuagésimo año del reinado de Ailell, el Soberano Reino estaba sufriendo lo que ningún hombre vivo podía recordar.


  Para Kevin y Paul, que cabalgaban hacia el sur con Diarmuid y siete de sus hombres, la situación se reflejaba de forma más brutal en las pálidas y tristes figuras de los granjeros que pasaban por la carretera. Además, el calor del sol despedía sobre el paisaje el resplandor del espejismo. No había nubes en el cielo.


  Pero Diarmuid estaba forzando la marcha, y Kevin, que no era un buen jinete y que no había dormido la noche anterior, se sintió excepcionalmente feliz cuando se detuvieron a las puertas de una taberna en el cuarto pueblo que atravesaron.


  Comieron de prisa carne fría muy condimentada, pan y queso, y bebieron pintas de cerveza negra para quitarse de la garganta el polvo del camino. Kevin, que comía con voracidad, vio que Diarmuid hablaba unas palabras con Carde, quien, con paso tranquilo, se dirigió al tabernero y entró con él en otra habitación. Al darse cuenta de la mirada de Kevin, el príncipe avanzó, bordeando la larga mesa de madera, hacia donde estaban sentados él y Paul en compañía de un hombre flaco y moreno llamado Erron.


  —Estamos buscando a vuestro amigo —explicó Diarmuid—. Es una de las razones de nuestra cabalgata. Loren se ha dirigido hacia el norte para hacer lo mismo, y yo además he enviado aviso a la costa.


  —¿Quién se ha quedado con las mujeres? —preguntó con celeridad Paul Schafer.


  Diarmuid sonrió.


  —Créeme —respondió—, sé lo que estoy haciendo. Hay guardias y además Matt se ha quedado en palacio.


  —¿Loren se ha marchado sin él? —inquirió Paul con perspicacia—. ¿Cómo…?


  La expresión de Diarmuid era más y más divertida.


  —Incluso sin poderes mágicos nuestro amigo puede apañárselas muy bien solo. Tiene una espada y sabe cómo usarla. Te preocupas por nada, ¿no crees?


  —¿Y eso te sorprende? —le interrumpió Kevin—. No sabemos dónde estamos, ni conocemos vuestras costumbres; Dave se ha perdido, Dios sabe dónde; y tampoco sabemos a dónde vamos ahora contigo.


  —Esto último —dijo Diarmuid— es bastante fácil de solucionar. Vamos a cruzar el río y a entrar en Cathal, si es que podemos. De noche y con el mayor sigilo, porque es probable que nos maten si nos descubren.


  —Ya veo —dijo Kevin tragando saliva—. ¿Y podemos saber por qué vamos a arriesgarnos a tan desagradable posibilidad?


  Por primera vez durante aquella mañana, Diarmuid rompió a reír con todas sus fuerzas.


  —Claro que puedes saberlo —respondió con voz amable—. Vais a ayudarme a seducir a una dama. Dime, Carde —agregó dándose la vuelta—, ¿alguna noticia?


  No había ninguna. El príncipe vació su pinta y alcanzó la puerta con rápidas zancadas. Los otros se levantaron deprisa y lo siguieron. Algunos campesinos se habían reunido fuera, frente a la puerta de la taberna, para verlos partir.


  —¡Mörnir os guarde, joven príncipe! —gritó impulsivamente uno de los granjeros—. Y en el nombre del Árbol del Verano, ¡ojalá se lleve al anciano y seas tú nuestro rey!


  Diarmuid había hecho un gracioso saludo con la mano al oír las primeras palabras, pero, cuando oyó la última frase, hizo dar la vuelta a su caballo con un gesto brusco. Se hizo un silencio tenso. La expresión del príncipe se había vuelto fría. Nadie se movía. Sobre su cabeza, Kevin oyó el batir de las alas de una bandada de cuervos que ocultó el sol por un instante.


  La voz de Diarmuid, cuando habló, era grave e imperiosa.


  —Las palabras que acabas de pronunciar son una traición —dijo el hijo de Ailell, e, inclinando la cabeza hacia un lado, sólo pronunció una palabra más—: Kell.


  Con certeza, el granjero no alcanzó a ver la flecha que lo mató. Tampoco lo hizo Diarmuid: ya se alejaba con su caballo al galope por la carretera, sin mirar atrás. Kell volvió a poner el arco en su sitio y, antes de que el estupor hubiera desaparecido y hubiera comenzado el griterío, los diez hombres habían llegado al recodo del camino que conducía hacia el sur.


  Las manos de Kevin temblaban por la conmoción y la cólera mientras galopaba; la imagen del hombre muerto lo obsesionaba y los ecos de los gritos resonaban en su mente. Kell, a su lado, parecía impasible e imperturbable, aunque evitaba con todo cuidado la mirada de Paul Schafer, quien clavaba sus ojos en él, mientras cabalgaban y ante quien el mismo Kell había pronunciado el día anterior palabras de traición.
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  En los primeros días de la primavera de 1949, el doctor John Ford, de Toronto, había tomado quince días de vacaciones en su trabajo como residente en el Hospital St. Thomas de Londres. Estaba recorriendo a pie la región de los lagos, al norte de Keswick, cuando llegó, a la caída de un día agotador, al pie de una colina y caminó fatigosamente hasta una granja escondida entre las sombras de la ladera.


  En el patio había una joven que sacaba agua de un pozo. El sol poniente se reflejaba en sus oscuros cabellos. Cuando se volvió, al oír el ruido de sus pisadas, vio que sus ojos eran grises. Y le sonrió con timidez cuando él, con el sombrero en la mano, le pidió un vaso de agua; y antes de que ella hubiera terminado de sacarla del pozo, John Ford ya se había enamorado sencilla e irrevocablemente, que era en él la manera natural de hacer las cosas.


  A Deirdre Cowan, que había cumplido dieciocho años aquella primavera, su abuela le había dicho hacía mucho tiempo que se enamoraría y se casaría con un hombre del otro lado del mar. Puesto que su abuela había tenido la Visión, Deirdre nunca puso en duda lo que le había dicho. Y este hombre, tímido y apuesto, tenía unos ojos que la atraían.


  Ford pasó aquella noche en la granja del padre de la chica y, en el silencio de la oscuridad que precede al alba, Deirdre se levantó de su cama. No se sorprendió al ver a su abuela en la puerta de su dormitorio haciéndole un ademán de bendición que le hizo recordar tiempos que ya habían quedado muy atrás. Y se dirigió hacia la habitación de Ford, con los ojos grises llenos de seducción y el cuerpo colmado de confianza.


  Se casaron al final de la primavera y John llevó a su mujer a casa cuando caían las primeras nieves del invierno. Y, veinticinco años después de que sus padres se hubieran encontrado, su hija caminaba junto a un enano hacia las orillas de un lago, en otro mundo, para encontrarse con su propio destino.


  El sendero que conducía hacia el lago donde vivía Ysanne torcía hacia el noroeste a través de un valle umbroso flanqueado por suaves colinas, un paisaje que hubiera sido encantador en cualquier otra estación propicia. Pero Kim y Matt caminaban a través de un país quemado y reseco; y la sed de la tierra parecía desgarrar a Kim por dentro como una angustia. Su rostro estaba contraído y sus huesos parecían tiesos y agarrotados. Cualquier movimiento le resultaba penoso y sus ojos, miraran a donde miraran, se acobardaban más y más.


  —Se está muriendo —dijo.


  Matt la miró con su único ojo.


  —¿Puedes sentirlo?


  Ella asintió con un gesto rígido.


  —No lo entiendo.


  La expresión del enano era ceñuda.


  —No se posee el don sin poseer también su oscuridad. No te envidio.


  —¿Envidiarme qué, Matt? —el entrecejo de Kim estaba fruncido—. ¿Qué es lo que tengo?


  La voz de Matt Sören fue muy suave.


  —Poder. Memoria. En verdad, no estoy seguro. Si el sufrimiento de la tierra te afecta tan profundamente…


  —Es más fácil en el palacio. Estoy bloqueada por todos ellos.


  —Podemos regresar.


  Por un momento, doloroso y casi amargo, Kim quiso rehacer el camino, pero completo. No sólo hasta Paras Derval, sino hasta su casa. Allí no la quemarían la agonía de la hierba y la muerte de las flores en los senderos. Pero entonces se acordó de los ojos de la vidente cuando se encontraron con los suyos, y volvió a oír otra vez su voz que retumbaba en sus venas:


  —Te he estado esperando.


  —No —dijo—. ¿Falta mucho?


  —Detrás de la curva. Pronto veremos el lago. Pero espera, déjame darte algo; debería habérseme ocurrido antes. —Y el enano le tendió un brazalete de plata finamente trabajada en el que había incrustada una piedra verde.


  —¿Qué es?


  —Una piedra vellin. Es muy valiosa; hay muy pocas y el secreto de su labrado murió con Ginserat. La piedra es una protección frente a los poderes mágicos. Póntela.


  Con el asombro reflejado en sus ojos, Kim se puso el brazalete en su muñeca y al instante desaparecieron el dolor, el sufrimiento, el agotamiento y el ardor. Todavía los sentía, pero de una forma distante, pues la piedra era su escudo y se sentía protegida. Gritó de asombro.


  Pero el alivio de su rostro no se reflejó en el del enano.


  —¡Ah! —dijo Matt Sören ceñudamente—. Entonces estaba en lo cierto. Oscuros hilos se entretejen en el Telar. El Tejedor quiera que Loren vuelva pronto.


  —¿Por qué? —preguntó Kim—. ¿Qué significa esto?


  —Si la piedra vellin te preserva del sufrimiento de la tierra, es que ese sufrimiento no es natural. Y si hay una fuerza tan poderosa que pueda lograr tal cosa en el Soberano Reino, empiezo a tener miedo. Empiezo a preguntarme sobre las antiguas leyendas del Árbol de Mörnir y del pacto que el Fundador hizo con el dios. Y si no existe tal fuerza, entonces no sé lo que ocurre. Ven —agregó el enano—, es hora de que te lleve junto a Ysanne.


  Y apresurando el paso, la condujo dando un rodeo hasta el saliente que había en la ladera de una colina. Al salvarlo, Kim vio el lago: una piedra preciosa de color azul engarzada en el collar de las suaves colinas. De algún modo, junto al lago había todavía hierba y un profuso y variado colorido de flores silvestres.


  Kim se detuvo, muerta de cansancio:


  —¡Oh, Matt!


  El enano permanecía silencioso mientras ella miraba embelesada hacia el agua.


  —Es hermoso —dijo por fin el enano—. Pero si hubieras visto Calor Diman entre las montañas, guardarías ahora el elogio de tu corazón y lo reservarías para la Reina de las Aguas.


  Kim, dándose cuenta del cambio que había experimentado la voz del enano, lo miró durante un momento; luego, con un deliberado suspiro, cerró los ojos y permaneció un buen rato sin decir palabra. Cuando habló, su voz tenía una cadencia que no era la acostumbrada.


  —Entre las montañas —dijo Kim—, muy arriba, allí está. Las nieves derretidas durante el verano van a parar al lago. El aire es limpio y claro. Hay águilas que vuelan en círculo. La luz del sol convierte al lago en un fuego dorado. Beber de sus aguas es degustar cualquiera de las luces que refleja: el sol, la luna o las estrellas. Y, bajo la luna llena, Calor Diman es mortal, pues la visión nunca desfallece y no cesa de atraer. Es como una marea en el corazón. Sólo el rey de los enanos puede soportar la vigilia de esa noche sin enloquecer, y debe hacerlo por la Corona de Diamante. Debe desposar a la Reina de las Aguas, yaciendo toda la noche en sus orillas bajo la luna llena. Entonces él, hasta el fin de sus días, estará ligado a Calor Diman, pues así debe hacerlo el rey.


  Kim abrió los ojos y contempló al que antes había sido rey de los enanos.


  —¿Por qué, Matt? —preguntó, ya con su voz—. ¿Por qué te marchaste?


  Él no respondió, pero enfrentó su mirada con firmeza. Por fin se dio la vuelta, todavía silencioso, y la condujo por el tortuoso sendero hacia el lago de Ysanne. Allí estaba esperándolos ella, la soñadora de sueños, con sus ojos llenos de sabiduría, de piedad y de otra cosa innombrada.
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  Kevin Laine nunca había sido capaz de esconder sus sentimientos demasiado bien, y aquella ejecución sumaria, llevada a cabo con tanta frialdad, lo había conmovido profundamente. No había pronunciado ni una sola palabra durante toda la jornada a caballo, y la luz del crepúsculo lo sorprendió todavía pálido y sin haber podido descargar su mal humor. Rodeada por la oscuridad, la cuadrilla atravesaba una región boscosa que descendía con suavidad hacia el sur. La carretera dejó atrás un espeso bosquecillo y descubrió a la vista las torres de una pequeña fortaleza, a una distancia de menos de un kilómetro.


  Diarmuid ordenó un alto. Parecía todavía fresco, como si la jornada a caballo no lo hubiera fatigado; Kevin, con todos sus músculos y sus huesos doloridos, fijó en él una mirada helada.


  El príncipe, sin embargo, pareció ignorarlo.


  —Rothe —dijo Diarmuid a un hombre robusto de barba castaña—, continúa tú. Habla con Averren, pero con nadie más. Yo no estoy aquí. Dile que Kell dirige una pequeña patrulla de reconocimiento y no le des más detalles; tampoco los preguntará, de todos modos. Averigua con discreción si un extranjero ha sido visto en esta zona. Luego reúnete con nosotros junto a la ladera Dael.


  Rothe espoleó su caballo y salió al galope hacia la torre.


  —Ésa es la Fortaleza del Sur —murmuró Carde a Kevin y Paul—. Aquí está nuestro puesto de vigilancia. No es demasiado grande, pero, como no hay peligro de que alguien cruce el río, no hace falta que sea mayor. La guarnición mayor está río abajo, al oeste, junto al mar. Cathal fue invadida dos veces por ese lugar, por eso hay un castillo en Seresh para vigilar.


  —¿Por qué no pueden atravesar el río? —preguntó Paul, mientras Kevin mantenía el silencio que se había autoimpuesto.


  La sonrisa de Carde, en medio de la oscuridad, estaba impregnada de tristeza.


  —Ya lo veréis, y bastante pronto, cuando bajemos para intentar cruzarlo.


  Diarmuid, echándose una capa sobre los hombros, esperó hasta que las puertas del torreón se abrieron para recibir a Rothe; luego los condujo hacia el oeste, abandonando la carretera y siguiendo un estrecho sendero que comenzaba a torcer hacia el sur a través de los bosques.


  Cabalgaron durante casi una hora en completo silencio, aunque no se había dado ninguna orden al respecto. Kevin se daba cuenta de que aquellos hombres estaban muy bien entrenados; la rudeza de su porte y de su manera de hablar contrastaba con los petimetres que habían conocido en palacio.


  La Luna, en su cuarto menguante, aparecía y desaparecía de la vista, detrás de ellos, a medida que avanzaban entre los árboles. Diarmuid ordenó detenerse donde la llanura empezaba a descender y levantó la mano para imponer silencio. Al cabo de un rato, Kevin también oyó algo: el sordo sonido del agua que fluía a toda velocidad.


  Bajo la luna menguante y las estrellas que comenzaban a aparecer, desmontó con los demás. Mirando hacia el sur pudo ver que la tierra se cortaba escarpadamente en un precipicio que tenía sólo unos cuantos centenares de metros de profundidad desde donde ellos estaban. Pero no pudo ver nada más allá: era como si el mundo acabara justo delante de ellos.


  —Hay una falla aquí —una voz suave le hablaba al oído. Kevin se puso rígido, pero Diarmuid siguió como si tal cosa—: Cathal está a unos treinta metros por debajo de nosotros; ya lo verás cuando bajemos más. Y —continuó el príncipe en voz aún más baja— es un error hacer juicios precipitados. Aquel hombre tenía que morir; si no, a estas horas ya habrían llegado a palacio rumores de que yo estaba animando conspiraciones de traición. Y a algunos les gustaría sin duda extender tales rumores. Su vida estaba perdida desde el momento en que habló, y la flecha fue una muerte mucho más benévola que la que le habría deparado Gorlaes. Esperaremos a Rothe aquí. He ordenado a Carde que os dé una friega, pues no podréis cruzar con los músculos tal como los tenéis.


  Se alejó y se sentó en el suelo apoyándose en el tronco de un árbol. Poco después Kevin Laine, que no era ni mezquino ni estúpido, sonrió para sí mismo.


  Las manos de Carde eran fuertes y el linimento que usaba era extraordinario. Antes de que Rothe se reuniera con ellos, Kevin ya se sentía recuperado por completo. Era noche cerrada, y Diarmuid se quitó el manto mientras se levantaba de un salto. Todos se reunieron en torno a él en el límite del bosque y un murmullo de sorda tensión embargó a toda la compañía. Kevin, al darse cuenta, miró hacia Paul y vio que también él lo miraba con fijeza. Intercambiaron una débil sonrisa en tanto Diarmuid comenzaba a hablar breve y concisamente. Las palabras se abrían paso en la noche sin viento y eran entendidas y registradas; luego se hizo un silencio y enseguida se pusieron en marcha. Sólo eran nueve hombres, pues uno se quedó con los caballos, avanzando por la pendiente que se inclinaba hacia el río; el río que tenían que cruzar para internarse en un país donde serían muertos si llegaban a ser descubiertos. Mientras bajaba ágilmente junto a Kell, Kevin sentía el corazón agrandado por un salvaje optimismo, que aún conservaba, incluso aumentado, cuando, primero agachados y luego arrastrándose, llegaron hasta el borde del precipicio y miraron hacia abajo.


  El Saeren era el río más poderoso al oeste de las montañas. Se precipitaba de un modo espectacular desde las altas cimas de Eridu y corría a través de las tierras bajas del oeste. Allí habría refrenado su curso y formado meandros, si un cataclismo no hubiera destrozado la tierra hacía milenios, en la infancia del mundo; un terremoto que había abierto una hendidura que era como una herida en el firmamento: la garganta de Saeren. El río retumbaba al caer por este profundo barranco, separando Brennin, que había sido levantada por la furia de la tierra, de Cathal, que se extendía suave y fértil hacia el sur. El gran Saeren no había detenido o refrenado su curso, y ni siquiera un verano seco en el norte podía apaciguar su fuerza. El río se llenaba de espuma y rebullía sesenta metros debajo de ellos, brillante a la luz de la luna, pavoroso y amenazador. Y entre ellos y el agua se abría, descendiendo en la oscuridad, un increíble precipicio cortado a pico.


  —Si te caes —advirtió Diarmuid sin sonreír— procura no gritar. Debes dar una oportunidad a los demás.


  Ahora Kevin podía distinguir el extremo de la garganta, y hacia el sur, a lo largo del precipicio, muy por debajo de su puesto de observación, las hogueras y las guarniciones de Cathal, así como las avanzadillas que protegían el reino y los jardines del peligro del norte.


  Kevin dijo con voz trémula:


  —No puedo creerlo. ¿De qué tienen miedo? Nadie puede cruzar por aquí.


  —Haría falta una arriesgada zambullida —añadió por su parte Kell—. Pero él dice que lo cruzaron hace cientos de años, sólo una vez, y eso es lo que nosotros estamos intentando hacer.


  —¿Sólo por el maldito gusto de hacerlo? —suspiró Kevin con incredulidad—. ¿Qué pasa? ¿Es que estáis aburridos de jugar al backgammon?


  —¿Al qué?


  —No importa.


  Al menos era un alivio disponer de una pausa para poder charlar mientras Diarmuid, bastante lejos a su derecha, hablaba en voz baja con Erron y éste, flaco y flexible, se dirigía hacia un árbol retorcido que Kevin no había visto y ataba con cuidado una soga a su tronco. Hecho esto, dejó caer la cuerda por el borde del precipicio reteniéndola entre sus manos. Cuando el último nudo hubo desaparecido en la oscuridad, humedeció sus manos y guiñó un ojo a Diarmuid. El príncipe hizo un gesto con la cabeza. Erron agarró con fuerza la soga, dio un salto y desapareció por el borde del precipicio.


  Hipnotizados, todos miraban la soga tirante. Kell se acercó al árbol para comprobar la resistencia del nudo. Kevin iba tomando conciencia, a medida que los minutos pasaban, de que sus manos estaban húmedas por el sudor. Se las limpió con disimulo en sus pantalones. Entonces, bastante alejado de la cuerda, vio a Paul que miraba hacia él. Estaba oscuro y no podía ver con claridad la cara de Paul, pero algo en su expresión, un cierto aislamiento, una cierta extrañeza, provocó en el pecho de Kevin un repentino y sobrecogedor presentimiento, que implacablemente trajo a su memoria el recuerdo, del que nunca había podido sustraerse, de la noche en que Rachel Kincaid había muerto.


  Recordó también a Rachel; la recordó con una especie de amor, pues había sido imposible no amar a aquella muchacha morena de tímida y prerrafaelista gracia, a quien dos cosas le apasionaban en el mundo: los sonidos del cello bajo su arco y la presencia de Paul Schafer. Kevin había visto, y había retenido su aliento al hacerlo, la mirada en sus ojos oscuros cuando Paul entraba en la habitación, y había observado también la vacilante revelación de confianza y necesidad en su orgulloso amigo. Hasta que todo se hizo pedazos, y él mismo había permanecido de pie, con lágrimas de desamparo en sus ojos, en la sala de urgencias del Hospital de St. Michael, junto a Paul, cuando la palabra muerte fue pronunciada. Cuando Paul Schafer, con la cara como una máscara inexpresiva, pudo hablar, sus únicas palabras acerca de la muerte de Rachel habían sido: «Debió haberme pasado a mí» y después había salido solo de la habitación demasiado iluminada. Pero ahora, en la oscuridad de otro mundo, una voz diferente le estaba hablando.


  —Ya ha llegado abajo. Tú eres el siguiente, amigo Kevin —dijo Diarmuid. Y, en efecto, ondeaba la soga, lo cual significaba que Erron hacía señales desde abajo.


  Moviéndose sin pensarlo, Kevin se dirigió hacia la cuerda, humedeció sus manos como antes había hecho Erron, se agarró con cuidado y se dejó caer solo sobre el abismo.


  Usaba sus pies calzados con botas para darse impulso y controlar el descenso, y así bajaba palmo a palmo hacia el creciente torbellino de ruido que era la Garganta de Saeren. Las paredes del precipicio eran escabrosas y existía el peligro de que la soga se desgastara con las afiladas rocas; pero no se podía hacer nada para evitarlo ni para evitar la quemadura que le producía la cuerda al resbalar entre sus manos, asidas con fuerza. Miró hacia abajo sólo una vez y sintió vértigo ante la velocidad del agua al fondo del abismo. Volviéndose hacia la pared del precipicio, tomó aliento y se aconsejó a sí mismo calma; después continuó el descenso, con las manos y las piernas, con la soga y con la punta de los pies, hacia donde el río esperaba. Se movía de un modo mecánico, alcanzando con sus pies las hendeduras de la roca y dándose impulso mientras entre las palmas de sus manos resbalaba la soga. Ya no sentía dolor, ni fatiga ni agujetas; incluso olvidó dónde estaba. El mundo era una soga y la pared de un desfiladero. Y parecía haber sido siempre lo mismo.


  Tan ajeno estaba a lo que sucedía que cuando Erron tocó su tobillo el corazón de Kevin se encogió con un espasmo de terror. Erron lo ayudó a sostenerse de pie sobre un estrecho saliente de tierra, a unos tres metros por encima del agua que corría a gran velocidad salpicándolos. El ruido era abrumador y hacía prácticamente imposible toda conversación.


  Erron tiró tres veces de la cuerda, que enseguida empezó a moverse y a balancearse con el peso de otro hombre que bajaba. «Paul», pensó Kevin, «debe de ser Paul». Y entonces otro pensamiento asaltó su mente y lo llevó hasta casi el agotamiento: «No le importa caerse». Tal idea lo hirió con la violencia de la certidumbre. Kevin miró hacia arriba y comenzó a escudriñar de un modo frenético la pared del precipicio, pero la luna brillaba sólo en el lado sur y el descenso de Paul era invisible. Sólo el lento y casi burlón movimiento de la soga junto a ellos testimoniaba que alguien bajaba.


  Y sólo ahora, absurdamente tarde, pensó Kevin en la débil naturaleza de Paul. Lo recordó entrando apresurado en el hospital sólo dos semanas antes, después de un partido de baloncesto en el que no había participado, y con ese recuerdo su corazón se encogió. Incapaz de soportar la tensión de estar mirando hacia arriba, se volvió hacia la soga que se balanceaba a su lado. Mientras continuara la danza, Paul estaría bien. El movimiento de la cuerda quería decir vida, continuación. Y Kevin se concentró con febril atención en las sacudidas de la cuerda frente a la oscuridad de la pared de piedra. No rezaba, pero pensaba en su padre, que era casi lo mismo.


  Estaba todavía con los ojos clavados en la cuerda, cuando Erron tocó su brazo y señaló con el dedo. Kevin miró hacia arriba y exhaló un suspiro de alivio al ver la frágil y familiar silueta que venía a su encuentro. Poco después Paul Schafer ponía el pie en tierra con habilidad, aunque respirando con esfuerzo. Sus ojos se encontraron por un instante con los de Kevin y enseguida miraron hacia otro sitio. Él mismo dio tres toques a la cuerda antes de dirigirse al borde y dejarse caer contra la pared de piedra con los ojos cerrados.


  Poco después los nueve hombres estaban en la orilla del río, empapados por las salpicaduras de la corriente. Los ojos de Diarmuid brillaban con la luz que se reflejaba en el agua; parecía salvaje y delirante, un desatado espíritu de la noche. Y ordenó a Kell emprender la última etapa del viaje.


  El hombrón descendió con otra cuerda a su espalda. Desató su arco y, sacando una flecha de su aljaba, ató el cabo de una cuerda a una anilla de metal que había en la flecha. Avanzó hacia la orilla y comenzó a escudriñar la ribera opuesta. Kevin intentó sin éxito adivinar lo que estaba buscando. Sobre la orilla en la que se encontraban, algunos arbustos y dos o tres árboles frondosos y de poca altura se aferraban al suelo, pero la orilla de Cathal era arenosa y no parecía crecer nada en ella.


  Kell, sin embargo, había levantado su arco con la flecha a la que iba atada la cuerda. Respiró con calma y tensó la cuerda del arco hasta llevarla más allá de su oreja; sus movimientos eran suaves aunque los músculos de su brazo estaban tensos y rígidos. Kell disparó y la flecha silbó en su vuelo por encima del río Saeren, seguida como un rayo por la delgada cuerda, hasta ir a clavarse profundamente en el precipicio de roca de la otra orilla.


  Carde, que sostenía el otro cabo de la cuerda, la tensó al instante. Luego Kell la midió y la cortó, y, atando el cabo a otra flecha, la disparó contra la roca que tenían a sus espaldas. Y la flecha también se clavó en la piedra.


  Kevin, sin poder creerlo, se volvió hacia Diarmuid con ojos interrogantes. El príncipe se le acercó y gritó junto a su oreja por encima del estruendo del agua:


  —Son flechas de Loren. Ayuda tener un mago como amigo, aunque, si pudiera adivinar para qué empleo sus regalos, me echaría a los lobos. —Y rió sonoramente al ver la carretera de cuerda que cruzaba el Saeren y que tenía el color de la plata a la luz de la luna.


  Al verlo, Kevin se dio cuenta entonces del embriagador atractivo de aquel hombre que los estaba guiando. Y se echó a reír también sintiendo que todo recelo y aprensión lo habían abandonado. Experimentó una sensación de libertad, de armonía con la noche y con su viaje, mientras veía cómo Erron daba un salto, se agarraba de la cuerda y comenzaba a balancearse palmo a palmo avanzando sobre el agua.


  La ola que alcanzó a aquel hombre de cabellos oscuros se formó fortuitamente al chocar el agua contra una roca puntiaguda de la ribera. La ola golpeó a Erron en el momento en que estaba cambiando de mano, y lo ladeó con violencia. Con desesperación, Erron curvó su cuerpo para asirse a la cuerda con la otra mano, pero la ola que sucedió a la primera lo golpeó de nuevo sin piedad, lo arrancó de la cuerda y lo arrojó a los remolinos del Saeren.


  Kevin había echado a correr hacia él antes de que lo golpeara la segunda ola. Corrió a toda velocidad río abajo a lo largo de la ribera y dio un salto, sin pararse a calcular la distancia o a comprobar lo que había abajo, para asir una rama de uno de los nudosos árboles que crecían en la orilla, que colgaba sobre el río. Con el cuerpo en tensión y los brazos extendidos la agarró a duras penas. No había tiempo para pensar. Se aseguró a la rama con sus rodillas y quedó colgando cabeza abajo sobre la corriente.


  Sólo entonces, casi cegado por el agua, advirtió que Erron era arrastrado como un corcho por la corriente hacia donde él estaba. Tampoco ahora había tiempo para pensar. Kevin se estiró aún más hacia abajo, sintiendo la muerte muy cerca. Erron alargó convulsivamente una mano y ambos acertaron a agarrarse por las muñecas.


  El choque fue brutal. Con seguridad habría arrancado a Kevin del árbol como si fuera una hoja, si alguien más no hubiera estado allí. Alguien que aseguraba sus piernas a la rama con un abrazo de hierro; un abrazo que no iba a ceder.


  —¡Yo te sostengo! —gritó Paul Schafer—. ¡Trata de levantarlo!


  Al oír su voz, y trabado por el abrazo de Paul que hacía de tornillo, Kevin sintió que lo invadía una oleada de fuerza; con ambas manos agarró la muñeca de Erron y lo sacó del río.


  Luego otras manos cogieron a Erron y lo llevaron con presteza hasta la orilla. Kevin se dejó ir y Paul lo ayudó a incorporarse sobre la rama. Sentados a horcajadas se miraron uno a otro y respiraron hondo para recobrar el aliento.


  —¡Idiota! —vociferó Paul con el pecho agitado—. ¡Me diste un susto del demonio!


  Kevin parpadeó y entonces explotó lo que tanto tiempo había soportado.


  —¡Cállate! ¿Yo te asusté? ¿Qué crees que has estado haciéndome tú a mí desde la muerte de Rachel?


  Paul, que en modo alguno esperaba tal reacción, quedó anonadado. Temblando de emoción y congestionado, Kevin habló de nuevo, con áspera voz.


  —Me refiero a esto, Paul: cuando estaba esperando abajo…, no creí que pudieras conseguirlo. Y, Paul, no estaba seguro de que eso te preocupara demasiado.


  Sus cabezas estaban muy cerca una de otra para poder oírse. Las pupilas de Paul estaban dilatadas. A la luz de la luna su rostro tenía una blancura que era casi inhumana.


  —Eso no es del todo cierto —contestó por fin.


  —Pero tampoco es falso. Tampoco es falso. Oh, Paul, tienes que ser un poco flexible. Si no puedes hablar, ¿puedes por lo menos llorar? Ella merece tus lágrimas. ¿Es que no puedes llorar por ella?


  Al oír esto, Paul rió. Su risa heló a Kevin hasta la médula, tan grande era la fiereza que había en ella.


  —No puedo —dijo Paul—. Ése es el problema, Kev. De verdad que no puedo, no puedo.


  —Entonces te vas a romper en pedazos —replicó Kevin con voz áspera.


  —Quizá —respondió Schafer en un tono apenas audible—. Estoy intentando con todas mis fuerzas evitarlo, créeme. Kev, sé que estás preocupado. Y eso me importa mucho, muchísimo. Si…, si decido partir, te…, te diré adiós. Te lo prometo.


  —¡Oh, por Dios! Eso supone que me haces…


  —¡Eh, vosotros! —bramó Kell desde la orilla, y Kevin, alarmado, se dio cuenta de que había estado llamándolos durante un buen rato—. ¡Esa rama puede romperse en cualquier momento!


  Entonces regresaron a la orilla, donde con gran desconcierto recibieron el abrazo de oso de los hombres de Diarmuid. El propio Kell por poco rompió el espinazo de Kevin con un desmesurado apretujón.


  El príncipe avanzó hacia ellos con expresión muy seria.


  —Habéis salvado a un hombre a quien yo estimo —dijo—. Estoy en deuda con vosotros. Me comporté frívola e injustamente cuando os invité a venir. Ahora me alegro de haberlo hecho.


  —Bien —respondió Kevin con sencillez—. No me gusta sentirme como si fuera exceso de equipaje. Y ahora —continuó, levantando su voz para que todos pudieran oírlo, mientras echaba tierra sobre aquello para lo que no tenía ni respuesta ni derecho a responder— crucemos ese río. Estoy deseoso de ver los jardines. —Y, adelantándose al príncipe, con los hombros erguidos y la cabeza lo más alta que podía, los condujo de nuevo hasta la soga que estaba tendida sobre el río, sintiendo un peso en su corazón como si fuera una losa.


  Uno a uno, palmo a palmo, cruzaron todos. Y en la otra orilla, en Cathal, donde se unían la arena y el precipicio, Diarmuid encontró lo que les había prometido: las gastadas hendeduras talladas en la roca quinientos años atrás por Alorre, príncipe de Brennin, que había sido el primero y el último en cruzar el río Saeren para entrar en el País del Jardín.


  Protegidos por la oscuridad y por el estruendo del río, escalaron hasta un lugar donde la hierba era verde y el aroma del musgo y del ciclamen les daba la bienvenida. Los guardias eran pocos, estaban desprevenidos y eran fáciles de evitar. Llegaron a un bosque a un kilómetro y medio del río y allí se refugiaron, pues comenzaba a lloviznar.
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  Bajo sus pies, Kimberlita podía sentir la fértil textura del suelo y olía el dulce aroma de las flores. Estaban en la ribera boscosa que bordeaba la parte norte del lago. Las hojas de los altos árboles, que de algún modo no habían sido agostados por la sequía, filtraban la luz del sol, deparándoles una verde frescura a través de la cual ellas caminaban, buscando una flor.


  Matt había regresado al palacio.


  —Ella se quedará conmigo esta noche —había dicho la vidente—. Ningún daño le ocurrirá junto al lago. Le has dado la piedra de vellin, lo cual ha sido un acierto, más de lo que imaginas, Matt Sören. Yo también tengo mis poderes y además Tyrth está con nosotras.


  —¿Tyrth? —preguntó el enano.


  —Mi criado —respondió Ysanne—. Él la llevará de regreso cuando llegue la hora. Confía en mí y ve tranquilo. Has hecho muy bien al traerla aquí. Tenemos mucho de qué hablar, ella y yo.


  Entonces el enano se marchó. Pero había hablado poco desde su partida. A las primeras y precipitadas preguntas de Kim, la vidente de blancos cabellos había respondido sólo con una sonrisa y un consejo:


  —Paciencia, niña. Hay cosas que hacer antes de hablar. Primero necesitamos una flor. Ven conmigo, veamos si podemos encontrar una bannion para esta noche.


  Y así fue como Kim se encontraba ahora caminando bajo el claroscuro de los árboles mientras muchas preguntas se atropellaban en su pensamiento. Azul verdoso, había dicho Ysanne, con una mancha roja en medio como una gota de sangre.


  Delante de ella la vidente caminaba con pies ágiles y seguros sobre raíces y ramas caídas. Parecía más joven en el bosque de lo que había parecido en el salón del palacio de Ailell, y no necesitaba ningún bastón en que apoyarse. Esto le sugirió una pregunta que no dudó en hacer:


  —¿Sientes la sequía como la siento yo?


  Ysanne se detuvo y miró a Kim un momento con los ojos brillantes en su marchita y arrugada cara. Luego se dio la vuelta y siguió caminando, mientras escudriñaba entre la hierba a ambos lados del camino tortuoso. Su respuesta cogió desprevenida a Kim:


  —No del mismo modo. Me fatiga y me produce una sensación de opresión, pero no siento dolor como tú sientes. Y puedo…, ahí está. —Y, precipitándose hacia uno de los lados del sendero, se arrodilló en tierra.


  La mancha roja del centro parecía en verdad sangre entre los pétalos de la bannion, que tenía el color del mar.


  —Sabía que encontraríamos una hoy —dijo Ysanne, y su voz había enronquecido—. Han pasado tantos, tantos años… —Con cuidado cortó la flor y se puso en pie—. Vamos, pequeña, la llevaremos a casa. Y trataré de contarte todo lo que necesitas conocer.


  —¿Por qué dijiste que habías estado esperándome?


  Estaban en la habitación delantera de la casa de Ysanne, sentadas junto a la chimenea. Por la ventana, Kim podía ver la figura del criado, Tyrth, reparando la cerca de la parte trasera de la casa. Algunas gallinas escarbaban y picoteaban en el patio y, en una de sus esquinas, estaba atada una cabra. En las paredes de la habitación había estanterías y, sobre ellas, en tarros etiquetados, reposaban gran cantidad de plantas y hierbas, muchos de cuyos nombres eran desconocidos para Kim. Había muy pocos muebles: dos sillas, una amplia mesa y un primoroso lecho en una alcoba al fondo de la habitación.


  Ysanne sorbió un poco de su bebida antes de contestar. Tomaban un brebaje que sabía a manzanilla.


  —Soñé contigo —dijo la vidente—. Muchas veces. Así es como veo la mayoría de las cosas que veo. Algunas, tarde o temprano, han aparecido nubladas. Pero tú aparecías con toda nitidez, con tu cabello y tus ojos. Distinguía perfectamente los rasgos de tu rostro.


  —¿Pero por qué? ¿Qué tengo yo de especial para que soñaras conmigo?


  —Tú conoces la respuesta a esa pregunta. Desde la travesía. Por el dolor de la tierra que es tu propio dolor, pequeña. Tú eres una vidente como yo, y más grande, creo, de lo que yo nunca he sido.


  Con un escalofrío repentino en el calor del verano, Kim miró hacia otro lado.


  —Pero —dijo con una voz muy débil—, yo no sé nada.


  —Por eso voy a enseñarte todo lo que sé. Por eso estás aquí.


  Se hizo un profundo silencio en la habitación. Las dos mujeres, una vieja y la otra aparentando menos años de los que en realidad tenía, se miraban una a otra con idénticos ojos grises bajo cabellos que en una eran blancos y en la otra castaños; y una brisa como una caricia llegó hasta ellas desde el lago.


  —Mi señora.


  La voz quebró la quietud. Kim volvió la cabeza y vio a Tyrth en la ventana. Sus espesos cabellos negros y su poblada barba le oscurecían los ojos, que parecían casi negros. No era un hombre robusto, pero sus brazos, apoyados sobre el alféizar, eran musculosos y estaban bronceados por el trabajo al aire libre.


  Ysanne lo miró sin sobresaltarse.


  —Tyrth, sí, iba a llamarte. ¿Puedes preparar otro lecho? Tenemos un huésped esta noche. Se llama Kimberlita e hizo la travesía con Loren hace dos noches.


  Tyrth la miró tan sólo un instante; después, con un movimiento brusco de su mano, despejó de su frente los espesos cabellos.


  —Muy bien, prepararé un cómodo lecho. Pero, a propósito, he visto algo que convendría que supieras…


  —¿Los lobos? —preguntó Ysanne con tranquilidad. Tyrth pareció confundido por un momento; luego asintió con la cabeza—. Los vi la otra noche —continuó la vidente— mientras dormía. No hay nada que nosotros podamos hacer. Le di aviso a Loren ayer en el palacio.


  —No me gusta esto —musitó Tyrth—. No había visto en toda mi vida lobos tan hacia el sur. Y tan grandes. No deberían ser tan grandes. —Y, volviendo su cabeza, escupió en el polvo del patio antes de tocarse de nuevo la frente y retirarse de la ventana.


  Mientras se alejaba, Kim se dio cuenta de que cojeaba de la pierna izquierda. Ysanne siguió su mirada.


  —Un hueso roto —explicó—. Una desgracia que le sucedió hace siete años. Toda su vida tendrá que andar así. Yo estoy muy contenta de tenerlo conmigo; nadie querría ser criado de una hechicera —sonrió—. Tus lecciones comienzan esta noche, creo.


  —¿Cómo?


  Ysanne señaló con un gesto la bannion que estaba sobre la mesa.


  —Comienzan con la flor —dijo—, tal como empezaron para mí hace muchísimos años.


  La luna menguante apareció tarde, y era noche cerrada cuando las dos mujeres descendieron hacia la orilla del lago. La brisa era suave y fresca, y el agua lamía las orillas con suavidad, como un amante. Por encima de sus cabezas las estrellas del verano trazaban un dibujo de filigrana.


  El rostro de Ysanne se había vuelto serio y distante. Al mirarla, Kim sintió una premonitoria tensión. El destino de su vida estaba cambiando de dirección; no sabía ni cómo ni hacia dónde: sólo tenía la seguridad de que de algún modo había vivido para llegar hasta aquella orilla.


  Ysanne enderezó su figura y se encaramó a la llana superficie de una roca que sobresalía por encima del lago. Con un gesto un tanto brusco indicó a Kim que se sentara junto a ella sobre la piedra. No se oía más que el rumor del viento entre los árboles y los suaves golpes del agua contra las rocas. Entonces Ysanne levantó ambos brazos en un gesto que era a la vez poder e invocación y habló con una voz que retumbó en la noche como una campana.


  —¡Óyeme, Eilathen! —gritó—. Óyeme y responde a mi llamada, pues te necesito, y ésta será la última vez aunque también la más importante. Eilathen damae! Sien rabanna, den viroth bannion damae!


  Y mientras pronunciaba estas palabras, en sus manos ardía la flor con llamas que eran de color verde azulado y rojo como ella misma; y entonces la arrojó al lago dando vueltas.


  Kim se dio cuenta de que el viento había cesado. Junto a ella, Ysanne parecía esculpida en mármol, tan inmóvil estaba. La noche toda parecía unirse a aquella inmovilidad. No había sonido alguno, ni el más mínimo movimiento, y Kim podía oír el furioso latido de su corazón. A la luz de la luna, la superficie del lago tenía la placidez del cristal, pero no la quietud de la calma. Estaba al acecho, esperando. Kim, como si la experimentara dentro del pulso de su sangre, sintió una vibración como de un diapasón que emitiera un sonido demasiado agudo para los oídos humanos.


  Y, en ese momento, algo explotó en el centro del lago. Una forma, que giraba a tal velocidad que era imposible seguirla con los ojos, se levantó por encima de la superficie del agua, y Kim vio que brillaba con reflejos verdeazulados bajo la luz de la luna.


  Sin poder creerlo, vio que aquello se acercaba a ellas y, mientras lo hacía, iba dejando poco a poco de dar vueltas, de modo que, cuando por fin paró y se quedó suspendido en el aire por encima del agua y delante de Ysanne, Kim advirtió que tenía la forma de un hombre muy alto.


  Largos cabellos del color del mar caían sobre sus hombros, sus ojos eran fríos y claros como pedacitos de hielo. Su cuerpo desnudo era ágil y enjuto y brillaba como si estuviera recubierto de escamas; la luna rielaba al caer sobre él. Y en su mano, reluciendo en la oscuridad como una herida, llevaba un anillo, rojo como el corazón de la flor que lo había invocado.


  —¿Quién me llama desde las profundidades contra mi propia voluntad? —la voz era fría, fría como las aguas en esa noche de la primavera temprana, y en ella se percibía una cierta amenaza.


  —Eilathen: te llama la soñadora. Te necesito. Depón tu ira y escúchame. Ha pasado tiempo desde que nos encontramos aquí, tú y yo.


  —Mucho tiempo ha pasado para ti, Ysanne. Has envejecido. Pronto los gusanos se reunirán contigo —se podía adivinar un agudo placer en su voz—. En cambio yo no envejezco en mis verdes lares y el tiempo no pasa para mí, excepto cuando la bannion viene a turbar las profundidades. —Y Eilathen levantó la mano en la que llameaba el anillo rojo.


  —No te hubiera enviado el fuego sin una causa justificada, y además esta noche supone la liberación de tu prisión acuática. Haz esta última cosa para mí y te verás libre de mi llamada.


  Se había levantado un vientecillo suave y los árboles susurraban de nuevo.


  —¿Me lo juras? —Eilathen se acercó a la orilla. Pareció haber aumentado de tamaño: se lo veía altísimo cuando se detuvo al lado de la vidente, con el agua resbalando por sus hombros y sus muslos, y se apartó de la cara los largos y húmedos cabellos.


  —Te lo juro —contestó Ysanne—. Te retuve contra mi voluntad. El salvaje poder mágico está destinado a ser libre. Sólo porque mi necesidad era acuciante fuiste entregado a la flor de fuego. Te juro que esta noche serás libre.


  —¿Qué debo hacer? —la voz de Eilathen sonó más fría y más extraña. Resplandecía ante ellas con un poder verde oscuro.


  —Ahí está —dijo Ysanne señalando a Kim con el dedo.


  Los ojos de Eilathen se clavaron en ella como una puñalada de hielo. Kim vio, sintió, conoció de algún modo los lugares insondables de los que Ysanne lo había hecho salir; los umbrosos corredores de piedras marinas, las algas serpenteantes, el silencio absoluto de su hogar sumergido. Sostuvo su mirada tanto como pudo; la sostuvo hasta que fue Eilathen el que la desvió.


  —Ahora lo sé —dijo él dirigiéndose a Ysanne—. Ahora lo entiendo. —Y una hebra que debía haber sido respetada estaba entretejida esta vez en su voz.


  —Pero ella no —replicó Ysanne—. Por tanto, hazlo girar para ella, Eilathen. Hila el Tapiz, para que ella pueda conocer lo que es y lo que ha sido, y libérate así de la carga que soportas.


  Eilathen dirigió su mirada por encima de ellas. Su voz era un pedazo de hielo:


  —¿Y será la última vez?


  —La última —aseguró Ysanne.


  Él no captó la nota de nostalgia en su voz. La tristeza le era ajena: no existía ni en su mundo ni en su naturaleza. Sonrió al oír sus palabras y se echó hacia atrás los cabellos, al tiempo que ya sentía en él el gusto de la libertad y la verde zambullida que se la procuraría.


  —¡Mira, pues! —gritó—. Mira para que aprendas, y será la última vez que aprendas algo de Eilathen.


  Y cruzando las manos sobre su pecho, de modo que el anillo en su dedo ardiera como un corazón en llamas, empezó otra vez a girar sobre sí mismo. Pero, de algún modo, según comprobó Kim, sus ojos estaban siempre fijos en los de ella, incluso mientras rotaba con tanta rapidez que el agua del lago comenzó a llenarse de espuma a su alrededor; y sus ojos, sus fríos ojos y el brillante color del anillo que llevaba eran todo lo que ella parecía conocer en el mundo.


  Y luego él se apoderó de ella, de una forma más intensa y más completa que cualquier amante, y así a Kim le fue revelado el Tapiz.


  Vio la formación de los mundos, primero Fionavar y luego los demás; incluso pudo vislumbrar por un momento el suyo. Vio a los dioses y supo sus nombres, y tocó pero no pudo retener, pues ningún mortal puede hacerlo, las intenciones y las pautas del Tejedor en el Telar.


  Y al tiempo que era arrastrada lejos de esta brillante visión, se encontró bruscamente frente a frente con la Oscuridad más antigua, en su fortaleza de Starkadh. Se sintió consumir en sus ojos, como si se desgastase el hilo en el Telar; y supo la maldad para la que la Oscuridad existía. Los vivos carbones de sus ojos la taladraron y las garras de sus manos parecieron desgarrar su carne. En el fondo de su corazón, se vio impelida a bucear en los más profundos abismos de su odio y lo conoció como Rakoth el Desenmarañador, Rakoth Maugrim, a quien los mismos dioses temían, y que tenía el poder para desgarrar el Tapiz y proyectar su sombra maléfica sobre todo el tiempo por venir. Y, retrocediendo ante la inmensidad de su poder, Kim soportó una travesía sin fin de desesperación.


  Ysanne, pálida e impotente, oyó su grito desgarrador causado por la destrucción de la inocencia, y la vidente lloró con desesperación junto al lago. Pero mientras tanto Eilathen seguía girando más veloz que la esperanza o la desesperación, más frío que la noche, y la piedra sobre su corazón relucía mientras él daba vueltas como un viento desencadenado hacia la libertad perdida.


  Sin embargo, Kimberlita se había olvidado del tiempo, del lugar, de la roca, de la vidente, del espíritu, de la piedra, encadenada como por encanto a las imágenes que los ojos de Eilathen le sugerían. Vio a Iorweth, el Fundador de allende los mares; vio que los lios alfar le daban la bienvenida junto a la playa de Sennett, y su corazón fue cautivado por la belleza de los lios y de los altos hombres que el dios había llamado para que fundaran el Soberano Reino. Y supo por qué los reyes de Brennin, todos sus soberanos señores desde Iorweth hasta Ailell, eran llamados los Hijos de Mörnir, pues Eilathen le enseñó el Árbol del Verano en el Bosque Sagrado, bajo las estrellas.


  Luego vio a los dalreis hacia el noroeste; vio cómo perseguían en la Llanura a los magníficos eltors, con sus largos cabellos atados a la espalda. También le fueron mostrados los enanos cavando debajo de Banir Lök y Banir Tal, y los lejanos hombres del salvaje Eridu, más allá de sus montañas.


  Luego los ojos de Eilathen la llevaron hacia el sur, a través del Saeren, y vio los jardines de Cathal y el esplendor sin igual de los señores del otro lado del río. Llegó hasta el corazón de Pendaran y, en una resplandeciente y agridulce visión, vio que Lisen del Bosque se encontraba con Amairgen Rama Blanca en una arboleda y se unía a él, fuente primera para el primer mago; y vio cómo ella, la criatura más bella de todos los mundos que giran, moría en una torre junto al mar.


  Angustiada todavía por esa pérdida, Kim fue llevada por Eilathen a ver la guerra, la Gran Guerra contra Rakoth. Vio a Conary y conoció a su hijo Colan, el Deseado. Vio la magnífica y valiente línea de batalla de los lios alfar y la luminosa figura de Ra-Termaine, el más grande de los señores de los lios alfar; y vio cómo esta esplendorosa compañía era destrozada por lobos, por svarts alfar y, todavía peor, por criaturas voladoras más antiguas que la pesadilla desencadenada por Maugrim. Luego contempló también cómo Conary y Colan, que habían llegado demasiado tarde, eran cercados y bloqueados a su vez por Sennett, y vio cómo Colan iba a morir cuando el sol rojo hubiera desaparecido en la noche, y su corazón se conmovió al ver que las sinuosas formaciones de los dalreis en el crepúsculo cabalgaban cantando desde Daniloth, desde las nieblas, acaudillados por Revor. No se dio cuenta, aunque sí lo hizo Ysanne, de que estaba llorando mientras los Jinetes y los guerreros de Brennin y Cathal, terribles por su furia y su dolor, rechazaban a los ejércitos de la Oscuridad hacia el norte y el este, a través de Andarien hasta Starkadh, donde se reunió con ellos el León de Eridu y donde por fin se despejaron la sangre y el humo para mostrar a Rakoth caído sobre sus rodillas en señal de rendición.


  Después le fueron mostradas las imposiciones al vencido, y supo que la Montaña había vuelto otra vez a ser una prisión, y vio cómo Ginserat construía las piedras. Luego las imágenes empezaron a girar más deprisa y, a los ojos de Ysanne, la vertiginosa velocidad de Eilathen se convirtió en un remolino de poder. Entonces ella supo que lo estaba perdiendo y saboreó la alegría de su liberación, a pesar de que sentía en sí misma un profundo dolor por perderlo.


  Dio vueltas más y más rápidamente con el agua blanca de espuma bajo sus pies, y la vidente se dio cuenta de que la que estaba a su lado ya no era una muchacha y sabía lo que era soñar la verdad, ser una soñadora de sueños.


  Por fin Eilathen disminuyó su velocidad y se detuvo.


  Kimberlita yacía sobre la piedra; había perdido el color y estaba totalmente inconsciente. El espíritu del agua y la vidente se miraron un buen rato sin decirse nada.


  Por último se dejó oír la voz de Eilathen, aguda y helada bajo la luz de la luna:


  —He acabado. Ella sabe todo lo que es capaz de saber. Ahora su poder es grande, pero no sé si será capaz de soportar su peso. Es demasiado joven.


  —Ya no —murmuró Ysanne. Apenas podía hablar.


  —Quizá no. Pero no es asunto mío. Yo he dado vueltas para ti, soñadora. Libérame del fuego. —Estaba muy cerca de ella y sus ojos como cristal de hielo brillaban con luz sobrenatural.


  La vidente asintió.


  —Lo prometí. Se ha cumplido el tiempo. ¿Sabes por qué te necesitaba? —y en su voz había súplica.


  —Yo no perdono.


  —Pero ¿sabes por qué?


  Otro largo silencio. Luego:


  —Sí —dijo Eilathen, y cualquiera al oírlo hubiera podido pensar que había en su voz cierta amabilidad—, sé por qué me encadenaste.


  Ysanne estaba llorando otra vez. Sus lágrimas corrían por su arrugado rostro. Sin embargo, tenía la espalda derecha y la cabeza alta, y su voz resonó con claridad cuando pronunció la orden:


  —Libérate de mí, libérate de la prisión de agua, libérate de la flor de fuego, ahora y para siempre. Laith derendel, sed bannion. Echorth!


  Y, a su última palabra, de la garganta de Eilathen salió un grito agudo y penetrante de alegría y alivio, un grito casi imposible de oír, y el anillo con la piedra roja cayó de su dedo a los pies de la vidente, sobre la roca.


  Se arrodilló para cogerlo y, cuando se enderezó, vio a través de las lágrimas que resbalaban por su rostro que él giraba por encima del lago.


  —¡Eilathen! —gritó—. ¡Perdóname si es que puedes! ¡Adiós!


  Como respuesta, sus movimientos se hicieron más rápidos, más salvajes, caóticos e indomables que antes, y poco después llegó al centro del lago y se zambulló.


  Pero si hubiera prestado atención —queriendo captarlo, rogando incluso por ello— habría oído o imaginado que oía, momentos antes de la zambullida, su nombre pronunciado como un adiós por una voz fría y ya libre para siempre.


  Se hincó sobre sus rodillas para coger a Kim y la acunó en su regazo como quien acuna a un niño.


  Mientra sostenía en sus brazos a la muchacha, miró con ojos casi ciegos la soledad del lago; pero no vio la silueta de oscuros cabellos y oscura barba que se levantaba del escondrijo que le procuraba una roca situada detrás de ellas. La figura había estado mirando el tiempo suficiente como para ver que ella cogía el anillo que había llevado Eilathen y lo deslizaba con sumo cuidado en el dedo de la mano derecha de Kimberlita, en el que encajaba tan perfectamente como la vidente había soñado que sucedería.


  Después de ver esto, la vigilante silueta se había dado la vuelta, sin ser vista, y se había alejado de ellas; pero en el suelo no quedó huella de cojera alguna.


  [image: ]


  Aquella primavera había cumplido diecisiete años y todavía no estaba acostumbrada a que los hombres le dijeran que era hermosa. Había sido una niña preciosa, pero en cambio una adolescente desgarbada y juguetona que solía tener en las piernas cardenales y rasguños a causa de los rudos juegos en los jardines de Larai Rigal, actividades que a la larga se consideraron improcedentes para una princesa del reino. Sobre todo después de que Marlen muriera durante una cacería y ella se convirtiera en la heredera del trono de Marfil tras una ceremonia que apenas recordaba, tan aturdida se sentía por la precipitación de los acontecimientos y la muerte de su hermano. La rodilla le estaba doliendo por una caída del día anterior y además la cara de su padre la había llenado de terror. Desde entonces ya no hubo más caídas porque habían llegado a su fin los juegos en el jardín y en el lago del palacio de verano. Aprendió por sí misma las costumbres de una corte decadente y, a su tiempo, aprendió a arreglárselas no sin gracia con los pretendientes cuyo número aumentaba de día en día; y llegó a convertirse en una belleza, la Rosa Oscura de Cathal, y su nombre era Sharra, hija de Shalhassan.


  Era orgullosa, como todos los de su sangre, y tenía una voluntad de hierro, cualidad poco frecuente en la disoluta Cathal, pero no rara en una digna hija de su padre. En su corazón, además, vibraba una secreta llama de rebeldía contra las exigencias de su rango y contra el ceremonial que ponía trabas a sus días y a sus noches.


  Ahora también sentía arder aquella llama, en su querida Cathal, donde el aroma de calath y mirra, de elphinel y aliso la envolvía entre recuerdos. Recuerdos que la consumían en un fuego más vehemente que el de aquellos que se habían arrodillado ante el trono de su padre pretendiendo su mano con la frase ritual: «El sol se levanta en los ojos de vuestra hija». Pero ella era todavía joven y, sobre todo, arrogante.


  Y además de todas las razones que pudiera pretextar, había una más importante que las demás, y eran las cartas que habían comenzado a aparecer en su habitación —no sabía cómo— y que ella guardaba en secreto; y en el secreto más absoluto guardaba también, ardiente como una liena en los jardines de la noche, la sospecha sobre la identidad del que se las había enviado.


  Las cartas le hablaban de pasión y la llamaban hermosa con unas palabras más expresivas que las que hubiera podido oír jamás. Entre líneas latía un deseo que la fascinaba y que, dentro de su corazón, prisionera como estaba en un lugar que ella gobernaría algún día, avivaba en sí misma otros deseos. A menudo suspiraba por la sencillez de las mañanas ya perdidas para siempre, sustituidas por esa novedad inquietante, pero en cambio otras veces, cuando se quedaba sola por las noches, suspiraba por otras cosas. En efecto, las cartas eran cada día más radiantes y los arrebatos de pasión habían dejado paso a las promesas de lo que manos y labios harían.


  Durante algún tiempo llegaron sin firma. La fina redacción y la elegante escritura dejaban entrever nobleza, pero nunca había un nombre que firmara al final. Hasta que llegó la última, mientras la primavera llenaba de calath y de anémonas todo Larai Rigal. Y el nombre que leyó al final confirmaba lo que hacía tiempo había adivinado y conservado en su corazón como un talismán. «Conozco algo que tú desconoces», era la frase que se había aferrado a ella dulcemente, durante mañanas transcurridas en el salón de recepciones, y luego en los paseos vespertinos escoltada por uno u otro pretendiente, por los caprichosos senderos y los arqueados puentes de los jardines. Sólo por la noche, cuando por fin sus damas se retiraban, después de soltarse y cepillarse los cabellos, podía sacar la carta de su escondite y leerla de nuevo a la luz de las velas:


  
    Estrella rutilante:


    El tiempo se me hace demasiado largo. Incluso las estrellas del cielo me hablan de ti y el viento de la noche conoce tu nombre. Tengo que ir a verte. La muerte es un oscuro final que yo no pretendo buscar, pero si debo internarme en su reino para poder alcanzar la flor de vuestro cuerpo, lo haré sin dudar. Prométeme sólo que, si los soldados de Cathal tuvieran que poner fin a mi vida, tus manos cerrarían mis ojos, y quizás —aunque sé que es pedir demasiado— tus labios se posarían sobre los míos ya gélidos en señal de despedida.


    
      Hay un árbol de lyren junto al muro norte de Larai Rigal. Diez noches después del plenilunio la luz de la luna todavía iluminará lo bastante para que podamos encontrarnos.


      Estaré allí. Pongo entre los dedos de tu mano mi vida como si fuera una pequeña insignificancia.

    


    Diarmuid dan Ailell

  


  Era tarde. Un poco antes, al anochecer, había llovido y se había avivado el aroma del elphinel bajo su ventana, pero ahora las nubes se habían despejado y la luna menguante iluminaba la habitación. Su luz se reflejaba tenuemente en su rostro y en la espesa mata de sus cabellos.


  Nueve noches antes había sido el plenilunio.


  Eso significaba que él había cruzado el río Saeren y estaba escondido en algún lugar en la oscuridad de la tierra, y mañana…


  Sharra, la hija de Shalhassan, lanzó un profundo suspiro en su solitario lecho y volvió a guardar la carta en su escondrijo. Aquella noche no soñó con su infancia ni con juegos infantiles cuando por fin el sueño la venció; dio vueltas y vueltas durante toda la noche con los cabellos sueltos y desparramados sobre las almohadas.


  Venassar de Gath era tan joven y tímido que le inspiraba protección. Mientras caminaban al día siguiente por el Sendero del Círculo, ella había estado hablando casi sin parar. Vestido con jubón y medias amarillas, con su cara alargada e inquieta, él la escuchaba con exagerada atención inclinándose hacia ella, a medida que ella iba nombrando las flores y los árboles que encontraban a su paso y le contaba la historia de T’Varen y de la fundación de Larai Rigal. Hablaba en voz baja, para no ser oída por el séquito que caminaba a una respetuosa distancia de diez pasos por delante y por detrás de ellos, sin revelar en modo alguno el incontable número de veces que había hecho antes lo mismo.


  Pasaron lentamente junto al cedro del cual se había caído el día de la muerte de su hermano, la víspera de ser nombrada heredera del trono, y, al pasar el recodo del camino, tras el séptimo puente sobre las cataratas, apareció ante su vista el gigantesco lyren del muro norte.


  Venassar de Gath, desgarbado y torpe, ensayó una serie de toses, carraspeos y comentarios para reavivar sin éxito la conversación que se había apagado de pronto. La princesa, a su lado, había caído en un mutismo tan profundo que su belleza parecía haberse replegado sobre sí misma como una flor, deslumbrante todavía pero prohibida para él. Su padre, pensó con desesperación, iba a desollarlo vivo.


  Por fin Sharra se compadeció de él y, cogiéndolo del brazo, cruzaron el noveno puente, completando la vuelta al Círculo, y se dirigieron hacia el pabellón donde descansaba Shalhassan rodeado por las esplendorosas galas de su corte. Su gesto sumió a Venassar en un estado de petrificado automatismo, pese a la feroz mirada que le dirigió Bragon, su padre, sentado junto a Shalhassan bajo los oscilantes abanicos de los criados.


  Sharra se estremeció ante la prolongada mirada que le dirigió Bragon mientras esbozaba una sonrisa bajo su negro bigote. No era desde luego una mirada propia de un posible suegro. Debajo de la seda todo su cuerpo sintió repugnancia por la lascivia de sus ojos.


  Su padre no sonrió. Nunca lo hacía.


  Hizo una pequeña reverencia y se retiró a la sombra, donde le llevaron un vaso de m’rae, muy frío, y un plato de deliciosos helados. Cuando Bragon se despidió, ella hizo lo posible para que viera la frialdad de sus ojos, y luego sonrió a Venassar extendiéndole su mano, que él casi olvidó llevarse a la frente. «Que el padre se entere», pensó ella, «sin posibilidad de duda, de por qué no deben volver a Larai Rigal». Y su enfado se hizo casi evidente.


  Lo que en realidad deseaba, pensó Sharra con amargura mientras sonreía, era subirse de nuevo al cedro, salvar la rama que una vez había cedido bajo su peso, alcanzar su punto más alto y convertirse en un halcón para poder volar completamente sola sobre el resplandeciente lago y los esplendorosos jardines.


  —Es un bruto, y su hijo, un imbécil imberbe —dijo Shalhassan inclinándose hacia su hija de modo que sólo pudieran oírlo los esclavos, cosa que no le importaba lo más mínimo.


  —Todos lo son —le contestó ella—. Desde el primero hasta el último.


  La Luna, ya menguante, había salido tarde. Desde la ventana podía ver cómo asomaba por el lado este del lago. Todavía permaneció un buen rato en la habitación. No llegaría antes de tiempo; así ese hombre se enteraría de que una princesa de Cathal no corre apresurada a una cita como una sirvienta de Rhoden o como cualquier mujer del norte.


  A pesar de ello, bajo la fina piel de sus muñecas el pulso le latía cada vez más aceleradamente. «Una pequeña insignificancia entre los dedos de tu mano», había escrito. Y era verdad. Ella podía hacer que lo detuvieran y lo ejecutaran por su descaro. Incluso podía ser el principio de una guerra.


  Lo cual, se dijo a sí misma, era una locura. La hija de Shalhassan recibiría a aquel hombre con la cortesía que su rango exigía y que merecía la secreta pasión que sentía por ella. Había recorrido un largo camino preñado de peligros para verla. Obtendría amables palabras que llevarse hacia el norte desde los jardines de Cathal. Pero nada más. Una presunción semejante tenía un precio, y Diarmuid de Brennin lo aprendería. Además, pensó, sería muy conveniente averiguar cómo había logrado cruzar el río Saeren; era de suma importancia para el país que ella debería gobernar algún día.


  Su respiración ya era regular y la velocidad de su pulso había disminuido. La imagen del solitario halcón volvió a aparecérsele empujado por la fuerza del viento. Y la heredera de Cathal, educada en deberes y obligaciones, teniendo buen cuidado de su falda, descendió por las ramas del árbol al pie de su ventana.


  Las lienaes brillaban, volando en la oscuridad. A su alrededor se entremezclaban los olorosos y mareantes aromas de las flores. Caminaba a la luz de las estrellas y de la luna, segura de sus pasos, pues los amurallados jardines, en toda su extensión, eran su más antiguo refugio y conocía palmo a palmo todos los senderos. Sin embargo, un paseo nocturno como aquél era un placer prohibido y podía ser castigada con severidad si era descubierta. Y sus criados serían azotados.


  No importaba. No sería descubierta. La guardia del palacio patrullaba el perímetro exterior de los muros con linternas. Pero los jardines eran otro mundo. Mientras caminaba, sólo veía la luz de la luna y de las estrellas, y de las esquivas lienaes suspendidas en el aire. Oía el cri-cri de los insectos y el ruido del agua al caer en las esculpidas cataratas. Una ligera brisa movía las hojas y, en algún lugar, en los jardines, había un hombre que le había escrito en sus cartas lo que los labios y las manos podían hacer.


  Aflojó un poco el paso mientras pensaba en esto, y cruzó el cuarto puente, el Ravelle, oyendo el agradable sonido del agua remansada sobre las piedras de colores. Nadie, se dio cuenta, sabía dónde estaba ella. Y ella, por su parte, no sabía nada del hombre que la estaba esperando en la oscuridad, excepto lo que contaban rumores poco tranquilizadores.


  Pero no le faltaba coraje a su corazón, aunque estuviera cometiendo una temeridad y una imprudencia. Sharra, vestida de azur y oro, con un colgante de lapislázuli sobre su pecho, cruzó el puente, sobrepasó la curva del sendero y vio el árbol de lyren.


  No había nadie allí.


  Nunca había dudado de que la estaría esperando, lo cual era absurdo, teniendo en cuenta los azares que había podido encontrar él en su camino. Un romántico insensato podía sobornar de algún modo a sus criados para hacerle llegar sus cartas, podía prometer imposibles citas, pero un príncipe de Brennin, el heredero desde el exilio de su hermano, no se jugaría la vida en una locura semejante, y además por una mujer a la que nunca había visto.


  Entristecida, y enfadada consigo misma por estarlo, salvó los últimos pasos que la separaban del árbol y se quedó de pie bajo las doradas ramas del lyren. Sus largos dedos, tersos por fin tras años de travesuras, se adelantaron para acariciar la corteza del tronco.


  —Si no llevaras falda, podrías venir a reunirte conmigo aquí arriba, aunque no puedo imaginarme que una princesa pueda subirse a los árboles. ¿He de bajar yo?


  La voz se oía exactamente por encima de ella. Hizo un ligero movimiento pero no quiso mirar hacia arriba.


  —He subido a todos los árboles que se pueden escalar en estos jardines —dijo por fin, mientras su corazón se aceleraba—, incluido éste. Y a menudo con faldas. No me importa hacerlo ahora. Si eres Diarmuid de Brennin, baja.


  —¿Y si no lo soy? —El tono, para ser de un supuesto enamorado, era demasiado burlón, pensó ella, y no contestó. Se oyó un murmullo de hojas arriba y luego un salto a su lado.


  Y entonces dos manos cogieron las suyas con excesiva confianza y las llevaron no a la frente sino a los labios. Lo cual estuvo muy bien, aunque bien hubiera podido caer de rodillas. Lo que ya no estuvo tan bien fue que él dio la vuelta a sus manos y le besó la palma y las muñecas.


  Ella retiró sus manos, horriblemente consciente de los latidos de su corazón. Todavía no había podido verlo con claridad.


  Como si leyera su pensamiento, él salió de las sombras hacia donde la luz de la luna pudiera iluminar sus brillantes y despeinados cabellos. Y entonces se puso de rodillas, dejando que la luz cayera sobre su cara como una bendición.


  Y ella por fin pudo verlo. Los ojos, grandes y profundos, eran de color azul debajo de sus largas y casi femeninas pestañas. La boca también era grande, quizá demasiado, y no había en ella suavidad alguna, como tampoco la había en las líneas de su mandíbula afeitada.


  Sonreía y no de forma burlona. Y ella se dio cuenta de que, arrodillado como estaba, también podía verla a ella con claridad a la luz de la luna.


  —Bien… —empezó a decir.


  —Locos —la interrumpió Diarmuid dan Ailell—. Todos me dijeron que eras bella. Me lo dijeron de dieciséis maneras distintas.


  —¿Y? —musitó ella, y su voz era como un látigo.


  —Y, por los ojos de Lisen, en verdad lo eres. Pero nadie me dijo que eras inteligente. Pero yo lo debía haber imaginado. La heredera de Shalhassan a la fuerza tiene que ser sutil.


  No se esperaba nada parecido. Jamás le habían dicho algo semejante. En contraste, pensó por un momento en todos los Venassars a quienes había manejado sin ningún esfuerzo.


  —Perdóname —dijo aquel hombre, levantándose y quedándose muy cerca de ella—, no lo sabía. Esperaba tener que vérmelas con una mujer muy joven y no lo eres, por lo menos en el sentido que importa. ¿Caminamos un poco? ¿Me enseñas tus jardines?


  Y así ella se encontró acompasando su paso al de él en el lado norte del Sendero del Círculo, y le pareció una locura y una ingenuidad protestar cuando él la cogió del brazo. Una pregunta, sin embargo, se le ocurrió mientras caminaban entre la oscuridad aromatizada y aureolada por las lienaes que volaban en torno.


  —Si me tenías por una simplona, ¿cómo pudiste escribirme como lo hiciste? —preguntó, y sintió que su respiración se normalizaba de nuevo mientras él permanecía callado. «No te voy a facilitar el camino, amigo mío», pensó.


  —En cierto modo —respondió Diarmuid con mucha calma—, me siento desarmado frente a la belleza. Hace tiempo que llegaron hasta mí alabanzas de la tuya. Pero eres más bella de lo que me dijeron.


  Una respuesta bastante ingeniosa para un norteño. Incluso Galienth, el de la lengua de miel, la habría aprobado. Pero hacía juego con la habilidad que ella tenía para ponerse a su altura. Así, aunque él le resultaba de lo más atractivo y perturbador, caminando a su lado en las sombras, y aunque los dedos de él sobre su brazo continuaban moviéndose dulcemente y uno rozaba el nacimiento de su pecho, Sharra se sentía ahora segura de sí misma. Y, si experimentaba algún asomo de arrepentimiento, como si el vuelo del halcón perdiera altura en su pensamiento, no le prestaba la menor atención.


  —T’Varen fue trazado en Larai Rigal en tiempos de mi abuelo, Thallason, de quien tenéis motivos para acordaros en el norte. Los jardines cubren muchos kilómetros y están amurallados en su totalidad, incluyendo el lago, que…


  Y así continuó hablando, como hacía con todos los Venassars, y, si bien era de noche y el hombre junto a ella la tenía cogida del brazo, la situación al fin y al cabo no era tan distinta. «Debería besarlo», pensó. «En la mejilla, como despedida».


  Habían tomado el Sendero Transversal junto al Puente Faille y comenzaban a torcer hacia el norte. La Luna se distinguía con claridad entre los árboles, en un cielo adornado por nubes que el viento arrastraba. La brisa del lago era agradable y no demasiado fría. Ella continuaba hablando, con bastante parsimonia, pero más y más inquieta por su silencio. Por su silencio y por su mano que le apretaba el brazo y que de nuevo rozaba su pecho mientras pasaban por encima de las cataratas.


  —Hay un puente por cada una de las nueve provincias —dijo— y flores en cada parte de…


  —¡Basta! —interrumpió con brusquedad Diarmuid. Ella se quedó helada en mitad de la frase. Él se detuvo y la miró. Detrás de ella había un arbusto de calath. Muchas veces se había escondido allí de niña cuando jugaba.


  Había soltado su brazo mientras hablaba. Al cabo de un rato, con una mirada fría, se dio la vuelta y comenzó a caminar de nuevo. Ella se apresuró a seguirlo.


  Él volvió a dirigirle la palabra, con los ojos clavados en su rostro, con una voz baja e intensa.


  —Estás hablándome como a cualquiera. Si quieres representar el papel de princesa graciosa con los frívolos petimetres que te hablan remilgadamente mientras te hacen la corte, no es asunto mío, pero…


  —Los señores de Cathal no son frívolos, señor. Ellos…


  —¡No nos insultemos, por favor! ¿Y el mequetrefe cabeza de chorlito de esta tarde? ¿Y su padre? Me hubiera gustado muchísimo matar a Bragon. Son algo peor que frívolos, esos dos. Y si me hablas a mí como les hablas a ellos, estás menospreciándonos de un modo intolerable a los dos, a ti y a mí.


  Habían regresado junto al lyren. En algún lugar, en su interior, estaba despertándose un pájaro. Y se agitó para refrenarlo, como era su deber.


  —Mi señor príncipe, debo deciros que estoy sorprendida. No puedes esperar nada más que una cortés conversación en nuestra primera…


  —¡Y es lo que espero! Espero ver y oír a una mujer, que antes fue una niña que se subía a todos los árboles del jardín. El papel de princesa me aburre, me hace daño. Degrada esta noche.


  —¿Y qué pasa esta noche? —dijo ella, y se mordió los labios en cuanto hubo pronunciado esas palabras.


  —Es nuestra noche —respondió él.


  Y sus brazos rodearon su cintura bajo las sombras del lyren, y su boca se inclinó sobre la de ella. La cabeza de él le tapaba la luna, pero de todos modos ella tenía los ojos cerrados. Y entonces sintió que la boca ancha de él se movía sobre la suya, y su lengua…


  —¡No! —se separó con violencia y estuvo a punto de caer. Se quedaron uno frente a otro a pocos centímetros de distancia. Su corazón había enloquecido, latía y aleteaba y no podía controlarlo. Pero debía hacerlo. Era Sharra, la hija de…


  —Rosa Oscura —dijo él con voz vacilante. Y dio un paso hacia ella.


  —¡No! —Adelantó sus manos para detenerlo.


  Y Diarmuid se detuvo, mirando su temblorosa figura.


  —¿Por qué me tienes miedo? —preguntó.


  Le resultaba difícil respirar. Era consciente de la agitación de su pecho, de la tempestad que se abatía sobre ella, de la proximidad de él y de un oscuro calor en su interior, donde…


  —¿Cómo cruzaste el río? —preguntó de golpe.


  Esperaba que empezaran otra vez las burlas. Habría sido un alivio. Pero él sostuvo su mirada y se quedó absolutamente inmóvil.


  —Utilicé unas flechas mágicas y unas sogas —respondió—. Crucé palmo a palmo colgado sobre el río y subí por los escalones practicados en el desfiladero hace cientos de años. Que quede en secreto entre tú y yo. ¿No lo dirás?


  Ella era la princesa de Cathal.


  —Yo no hago semejantes promesas porque no puedo. No te traicionaré, pero los secretos ponen en peligro a mi pueblo…


  —¿Y qué crees que he hecho yo al confiártelo? ¿Acaso yo no soy heredero de un trono lo mismo que tú?


  Ella sacudió la cabeza. Una voz en su interior le decía con insistencia que se marchara corriendo, pero en lugar de hacerlo dijo con toda la suavidad de que fue capaz:


  —No debiste pensar, mi señor príncipe, que ganarías a la hija de Shalhassan simplemente con venir aquí y…


  —¡Sharra! —gritó pronunciando su nombre por primera vez, de tal forma que la voz retumbó en el aire de la noche como una campana tocando a duelo—. ¡Escúchate a ti misma! No es justo…


  Y entonces ambos oyeron un ruido.


  Era el ruido metálico de las armaduras de la guardia del palacio que se movía al otro lado del muro.


  —¿Qué ha sido eso? —dijo una voz grave que ella identificó como la de Devorsh, el capitán de la guardia. Se oyó un murmullo como respuesta y luego la misma voz—: No, he oído voces. Id dos de vosotros a echar una ojeada dentro. Llevaos los perros.


  El ruido de los hombres armados al andar perturbó la noche.


  Y ellos seguían juntos bajo el árbol. Ella apoyó su mano en el brazo de él.


  —Si te encuentran, te matarán; más vale que te marches.


  Increíblemente, la mirada que él le dirigió, desde muy cerca, era imperturbable.


  —Si me encuentran, me matarán —dijo Diarmuid—. Si pueden. Quizás entonces cierres mis ojos, tal como te pedí una vez —su expresión cambió y su voz se hizo ruda—. Pero yo no te dejaré ahora, aunque venga todo Cathal reclamando mi sangre.


  Y por los dioses, por los dioses, por todos los dioses, su boca era tan suave como la suya y la caricia de sus manos tan ciegamente segura… Sus dedos se afanaban en los broches de su corpiño y ¡oh diosa!, sus propias manos se aferraron a su cabeza y lo atrajeron hacia ella, y su lengua buscó la de él con un ansia largo tiempo reprimida. Sus pechos, relajados de pronto, se irguieron bajo sus caricias, y sintió en su interior un dolor, un ardor, una sensación salvaje que intentaba liberarse mientras ella se dejaba caer sobre la mullida hierba y los dedos de él la recorrían; ella se despojó de sus vestidos y él de los suyos. Y luego el cuerpo de él sobre el de ella era al mismo tiempo la noche, los jardines, todos los mundos, y en su imaginación vio la sombra de un halcón que, batiendo sus alas, volaba delante de la cara de la Luna.


  —¡Sharra!


  Desde donde ellos estaban, al otro lado de los muros, oyeron que alguien gritaba ese nombre en los jardines.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó uno de ellos—. He oído voces. Id dos de vosotros a echar una ojeada dentro. Llevaos los perros.


  Dos hombres se movieron con rapidez obedeciendo la terminante orden y corrieron velozmente hacia la puerta oeste.


  Pero sólo dieron unos pasos. Después, Kevin y Kell dejaron de correr y retrocedieron serpenteando en silencio hacia el disimulado escondite donde esperaban los demás. Erron, que con una voz disimulada había dado la orden, ya estaba allí. Los soldados de Cathal esperaban, en ese momento, a diez minutos de distancia por cada lado. Diarmuid había comprobado el tiempo y había trazado el plan mientras vigilaba y escuchaba a la patrulla a primera hora de aquella misma noche.


  Ahora sólo tenían que esperarlo. Se acomodaron en silencio en el oscuro escondrijo. Algunos se durmieron aprovechando así el tiempo, pues deberían cabalgar de regreso hacia el norte tan pronto como el príncipe se les uniera. No hablaban. Demasiado rendido para poder dormir, Kevin estaba echado de espaldas y contemplaba el lento movimiento de la Luna. A intervalos oía a los guardias que pasaban una y otra vez en su ronda en torno a las murallas. Ellos se limitaban a esperar. Y la Luna alcanzó su cénit y comenzó a descender hacia el oeste resaltando sobre el telón de fondo adornado por las estrellas del verano.


  Carde fue el primero en ver sobre la muralla la figura vestida de negro, cuyos cabellos brillaban a la luz de la luna. Ansioso, Carde miró a izquierda y derecha por si veía a la patrulla, pero también esta vez el tiempo había sido calculado con precisión; se incorporó un poco, lo justo para ser visto, y le hizo una señal con el dedo.


  Al verlo, Diarmuid saltó, rodó sobre sí mismo y, luego de incorporarse, se lanzó a una ágil carrera. Cuando alcanzó el escondrijo donde estaban sus hombres, Kevin vio que llevaba una flor. Con los cabellos revueltos y el jubón a medio abrochar, los ojos del príncipe brillaban con una alegría delirante.


  —¡Ya está! —dijo, levantando la flor en señal de saludo—. Acabo de arrancar la más hermosa flor del jardín de Shalhassan.


  Capítulo 7


  —Prometo que lo encontraré —así había dicho: una promesa precipitada y poco habitual en él, pero la había hecho.


  Y mientras Paul y Kevin iniciaban su cabalgata hacia el sur con Diarmuid, Loren Manto de Plata galopaba solo hacia el nordeste en busca de Dave Martyniuk.


  Era raro que el mago cabalgara sin compañía, pues de ese modo carecía de sus poderes, pero había sido necesario que Matt se quedara en el palacio, sobre todo desde que se había propagado el rumor de la muerte del svart alfar en el jardín. No era el momento más oportuno para ausentarse, pero no tenía otro remedio y, además, en el palacio había personas en las que se podía confiar.


  Y así cabalgó hacia el norte desviándose poco a poco hacia el este, a través de las tierras de labor agostadas por el ruinoso verano. Viajó todo aquel día y el siguiente, y en modo alguno despacio, pues lo empujaba una imperiosa sensación de apremio. Sólo se detuvo para hacer discretas averiguaciones en las granjas y los villorrios semiabandonados por los que pasaba, y para comprobar con desesperación las huellas de la hambruna en las personas con quienes hablaba.


  Sin embargo, no pudo averiguar nada. Nadie había visto ni oído hablar del extranjero de cabellos oscuros. En la tercera mañana de viaje, a primera hora, Loren montó a caballo en un soto al oeste del lago Leinan, donde había pasado la noche. Al mirar hacia el este vio que el sol se levantaba desde el perfil de las colinas de la otra orilla del lago y adivinó que más allá se extendía Dun Maura. Incluso a la luz del día, bajo el cielo azul, aquel lugar era tenebroso para el mago.


  No había buen entendimiento entre las mormaes de Gwen Ystrat y los magos que habían seguido el liderazgo de Amairgen más allá del dominio de la Madre. «Magia sangrienta», pensó Loren, sacudiendo su cabeza al recordar Dun Maura y los ritos de Liadon, celebrados todos los años antes de que llegara Colan y los prohibiera. Pensó en las flores esparcidas por las doncellas que anunciaban con sus cánticos su muerte y su retorno con la primavera: «Rahod hedai Liadon». Como en todos los mundos; el mago lo sabía, pero en lo más profundo de su alma se rebelaba contra la tenebrosidad de ese poder. Con un gesto violento, hizo volver la grupa a su caballo para alejarse de la región de las sacerdotisas y enfiló hacia el norte, siguiendo el Latham y cabalgando hacia la Llanura.


  Pediría ayuda a los dalreis, como tantas otras veces había hecho. Si Dave Martyniuk estaba en algún lugar en los abiertos espacios de la Llanura, sólo los jinetes podrían encontrarlo. Y así cabalgaba hacia el norte aquel hombre ya no joven, alto, de barba gris, solo sobre su caballo en la anchurosa extensión de las tierras bajas, y la tierra endurecida resonaba bajo los cascos del caballo como un tambor.


  Aunque era verano, esperaba encontrar a una de las tribus de los jinetes en la región sur de la Llanura, pues si podía hablar con cualquiera de las tribus llegaría la noticia hasta Celidon y, una vez que el mensaje hubiera llegado a la región central de la Llanura, entonces llegaría a conocimiento de todos los dalreis; y confiaba en ellos.


  Era, sin embargo, una larga cabalgata, y no había pueblos en las extensas tierras de pastos en los que pudiera aprovisionarse de comida o procurarse un descanso. Y siguió galopando solo mientras caía el crepúsculo de aquel tercer día de viaje y ya se hacía de noche. Su sombra se alargaba sobre la tierra y el río se había convertido en una presencia brillante y silenciosa en el este, cuando la sensación de apremio que había experimentado en su interior desde que había abandonado Paras Derval se convirtió de repente en terror.


  Tiró de las riendas con tanta brusquedad para detener a su caballo que éste se encabritó; luego de tranquilizarlo, permaneció inmóvil un momento con el rostro crispado por el miedo. Después Loren Manto de Plata dio un grito en la noche cerrada, volvió grupas y cabalgó en la oscuridad de regreso, de regreso a Paras Derval, donde algo abrumador estaba a punto de ocurrir.


  Galopando furiosamente bajo las estrellas de vuelta a casa, se concentró y lanzó un desesperado aviso de alarma hacia el sur por encima de las leguas de distancia que lo separaban de su destino. Pero estaba demasiado lejos, lejísimos, y sin su poder. Espoleó el caballo, pero sabía, en la medida de sus posibilidades, que iba a llegar demasiado tarde.


  [image: ]


  Jennifer no se sentía feliz. No sólo Dave se había perdido y Kevin y Paul se habían marchado aquella mañana en una insensata expedición con Diarmuid, sino que además Kim también la había abandonado y se había ido con Matt a casa de la anciana de quien, en el Gran Salón, el día anterior, alguien había dicho que era una bruja.


  Por eso ella se encontraba ahora en una amplia habitación del ala más fresca del palacio, sentada junto a la ventana y rodeada por una bandada de damas de la corte cuyo mayor deseo en la vida parecía ser enterarse de todo lo que ella pudiera saber de Kevin Laine y Paul Schafer, con especial atención a sus predilecciones sexuales.


  Salvando las preguntas lo mejor que podía, apenas lograba ocultar su creciente irritación. En el lugar más alejado de la habitación, un hombre tocaba un instrumento de cuerdas bajo un tapiz que representaba una escena bélica. Un dragón volaba sobre los guerreros. Y Jennifer deseó con todas sus fuerzas que se tratara tan sólo de una confrontación mítica.


  Las damas le habían sido presentadas sucintamente, pero sólo había retenido dos nombres. Laesha se llamaba la joven de cabellos castaños que parecía habérsele sido asignada como dama de compañía. Era callada, lo cual era una bendición. La otra era lady Rheva, una atractiva y morena mujer cuyas joyas indicaban una posición superior a la de las demás y a quien Jennifer había tomado antipatía desde el primer momento.


  Y en modo alguno había disminuido cuando se hizo evidente, y Rheva se preocupó de que así fuera, que había pasado la noche anterior con Kevin. Esto suponía un claro triunfo en un juego de constante competencia y Rheva lo estaba explotando por si podía sacar algún provecho. Su actitud era en extremo ofensiva y Jennifer, abandonada por todos, no tenía humor para aguantar ofensas.


  Por eso, cuando otra de las damas con un brusco movimiento de su melena le preguntó si sabía por qué Paul Schafer se había mostrado tan indiferente con ella —«¿Es que quizá prefiere dedicar sus noches a los muchachos?», había agregado con malicia—, la ligera risa de Jennifer careció por completo de humor:


  —Es obvio que hay otras posibilidades, diría yo —replicó Jennifer, consciente de que se estaba ganando una enemiga—. Paul es muy selectivo, eso es todo.


  Se hizo un brusco silencio. Alguien disimuló una risa y enseguida se oyó:


  —¿Estás insinuando, por casualidad, que Kevin no lo es? —Era Rheva quien preguntaba y su voz se había vuelto muy suave.


  Jennifer podía aguantar una cosa así; lo que no podía era tener que hacerlo continuamente. Se levantó con brusquedad de su asiento junto a la ventana y, mirando por encima del hombro a la otra mujer, sonrió.


  —No —dijo con prudencia—, conociendo a Kevin no se puede afirmar eso en absoluto. Pero lo difícil es conseguirlo por segunda vez. —Pasó de largo junto a la mujer y salió de la habitación.


  Mientras recorría lentamente el pasillo, se hizo el propósito de informar a Kevin de que, si se llevaba a la cama una vez más a cierta dama de la corte, no volvería a dirigirle la palabra en toda su vida.


  Cuando llegaba a la puerta de su habitación oyó que alguien la llamaba por su nombre. Laesha, arrastrando su larga falda por el suelo de piedra, corría con precipitación hacia ella. Jennifer la miró con hostilidad, pero la otra dama se reía hasta perder el aliento.


  —¡Oh, amiga mía! —logró decirle poniendo la mano sobre el brazo de Jennifer—. ¡Has estado magnífica! En aquella habitación están ahora rabiando como gatos. Rheva nunca había sido humillada en forma parecida.


  Jennifer sacudió con tristeza la cabeza.


  —No creo que me traten con demasiada amabilidad el tiempo que me quede de estadía.


  —No lo hubieran hecho en ningún caso. Eres demasiado hermosa. Y como, para colmo, eres una advenediza, eso garantiza su odio eterno. Y cuando Diarmuid hizo correr la voz de que tú le estabas reservada a él, ellas…


  —¿Qué fue lo que dijo? —explotó indignada Jennifer.


  Laesha la miró con temor.


  —Bueno, él es el príncipe, y al fin y al cabo…


  —¡Me importa un comino quién es! No tengo la más mínima intención de dejar que me toque ni un cabello. ¿Quién se cree que soy?


  La expresión de Laesha se había alterado un tanto.


  —¿Qué quieres decir con eso? —preguntó con aire dubitativo—. ¿Es que no lo quieres?


  —Desde luego que no —contestó Jennifer—. ¿Es que debería quererlo?


  —¡Claro! —exclamó Laesha con sencillez y enrojeció hasta la raíz de sus cabellos castaños.


  Se hizo un incómodo silencio, que Jennifer rompió con delicadeza.


  —Sólo estaré aquí dos semanas —dijo—. No te lo voy a quitar ni a ti ni a ninguna otra. Lo que necesito ahora más que nada es una amiga.


  Los ojos de Laesha se agrandaron y dio un suspiro de alivio.


  —¿Por qué crees que he salido tras de ti?


  Y esta vez las dos intercambiaron sonrisas.


  —Dime —preguntó Jennifer poco después—, ¿hay algún motivo especial por el que tengamos que quedarnos aquí? Todavía no he salido ni una sola vez. ¿Podemos ir a ver la ciudad?


  —¡Claro! —dijo Laesha—. Claro que podemos. No hemos estado en guerra desde hace muchos años.


  A pesar del calor se estaba mejor fuera del palacio. Vestida de un modo parecido a como iba Laesha, Jennifer comprobó que nadie la tomaba por una extranjera. Y, sintiéndose así libre, deambulaba de un lado a otro junto a su nueva amiga. Al rato se dio cuenta de que un hombre las estaba siguiendo a través de las polvorientas y tortuosas callejas de la ciudad. Laesha también lo había notado.


  —Es uno de los hombres de Diarmuid —le susurró.


  Era un fastidio; pero, antes de marcharse por la mañana, Kevin le había hablado del svart alfar muerto en el jardín, y Jennifer había decidido por una vez no poner reparos a que alguien mirase por ella. Su padre, pensó con sorna, lo encontraría divertido.


  Las dos mujeres recorrieron una calle en la que trabajaban herreros en sus yunques. Sobre sus cabezas, las galerías del segundo piso se cernían sobre las estrechas callejuelas y tapaban a intervalos la luz del sol. Torciendo a la izquierda en un cruce de caminos, Laesha llevó a Jennifer hacia un espacio abierto que el ruido y el olor a comida identificaban como un mercado. Observando con cuidado a su alrededor, Jennifer vio que incluso en aquellos días de fiesta no parecía haber muchas provisiones a la venta. Laesha siguió su mirada y sacudió la cabeza, ligeramente; luego continuaron su camino por un estrecho callejón, al final del cual se detuvieron, junto a la puerta de una tienda donde se exhibían pacas y rollos de tela. Laesha, al parecer, quería comprar un nuevo par de guantes.


  Mientras su amiga entraba en la tienda, Jennifer siguió su marcha, guiada por el eco de la risa de unos niños. Vio que el camino empedrado desembocaba en una plaza con un poco de hierba en el centro, más marrón que verde. Sobre la hierba, quince o veinte niños estaban jugando a un juego de contar. Sonriendo con satisfacción, Jennifer se detuvo a observarlos.


  Los niños formaban un corro impreciso en torno a la delgada figura de una muchacha. Todos reían excepto la niña del centro. Ésta hizo un súbito gesto y un muchacho se separó del corro con una banda de tela y se acercó a ella; con similar seriedad le vendó los ojos y volvió a ocupar su lugar en el corro. A una señal, los niños se dieron las manos y comenzaron a dar vueltas, en un solemne silencio que contrastaba con sus risas de hacía un momento, en torno a la inmóvil figura de ojos vendados que permanecía en el centro. Se movían con grave dignidad; algunas personas se habían detenido a mirarlos.


  Entonces, sin previo aviso, la chica de ojos vendados levantó la mano y señaló hacia algún lugar del corro giratorio. Su voz se elevó alta y clara:


  
    Cuando los fuegos errantes


    rompan el corazón de piedra,


    ¿me seguirás?

  


  Y al oír la última palabra el corro se detuvo. El dedo de la muchacha señalaba inexorablemente a un muchacho rechoncho, quien, sin dudarlo un instante, se soltó de las manos de sus compañeros y avanzó hacia el centro del círculo. El corro volvió a cerrarse de nuevo y comenzó otra vez a moverse, siempre en silencio.


  —Nunca me canso de ver esto —dijo una fría voz a sus espaldas.


  Jennifer se volvió con celeridad y se encontró con los ojos verdes de mirada gélida y la rojiza cabellera de la suprema sacerdotisa, Jaelle. Detrás de ella distinguió a un grupo de sus novicias vestidas de gris y, por el rabillo del ojo, vio también que el hombre de Diarmuid se acercaba con aire inquieto.


  Jennifer inclinó la cabeza a modo de saludo y se volvió de nuevo para observar a los niños. Jaelle avanzó y se detuvo junto a ella, arrastrando sus blancas vestiduras sobre los guijarros de la calle.


  —Lo llamamos ta’kiena y es nuestro más antiguo ritual —murmuró al oído de Jennifer—. Mira cómo la observa el pueblo.


  Y, en efecto, aunque las caras de los niños parecían anormalmente serenas, los adultos que se habían reunido en torno a la plaza o en las tiendas bajo las arcadas tenían una expresión de curiosidad y temor. Y cada vez iba acudiendo más gente. De nuevo la muchacha del círculo levantó la mano:


  
    Cuando los fuegos errantes


    rompan el corazón de piedra,


    ¿me seguirás?


    ¿Abandonarás tu casa?

  


  Y de nuevo el corro se detuvo al oír la última palabra. Esta vez el dedo señalaba a otro muchacho, mayor y más larguirucho que el primero. Tras una breve y casi irónica pausa, él también se soltó de las manos que lo agarraban y avanzó hasta colocarse junto al otro niño escogido. Se levantó un murmullo entre los mirones, pero los niños, sin notarlo al parecer, se pusieron a dar vueltas otra vez.


  Inquieta, Jennifer se volvió hacia el impasible perfil de la sacerdotisa.


  —¿Qué significa esto? —preguntó—. ¿Qué están haciendo?


  Jaelle hizo una leve sonrisa.


  —Es una danza, de poderes proféticos. Sus hados no se levantan hasta que son llamados.


  —Pero ¿qué…?


  —¡Observa!


  La muchacha de los ojos vendados, de pie, rígida y esbelta, estaba cantando otra vez:


  
    Cuando los fuegos errantes


    rompan el corazón de piedra,


    ¿me seguirás?


    ¿Abandonarás tu casa?


    ¿Dejarás tu vida?

  


  Esta vez, cuando la voz y la danza se detuvieron al unísono, un profundo rumor de protesta se levantó entre la multitud expectante, pues la elegida ahora era una de las muchachas más jóvenes. Sacudiendo su melena color de miel y con una encantadora sonrisa, avanzó hacia el centro del corro con los dos muchachos. El más alto le puso un brazo sobre los hombros.


  Jennifer se volvió hacia Jaelle.


  —¿Qué significa esto? —volvió a preguntar—. ¿Qué clase de profecía…? —la pregunta quedó en suspenso.


  Junto a ella, la sacerdotisa guardaba silencio. No había amabilidad en su rostro ni compasión en su mirada cuando los niños empezaron otra vez a dar vueltas.


  —Preguntas lo que significa esto —dijo al fin—. No mucho en estos tranquilos días, cuando el ta’kiena es sólo un juego más. Según dicen ahora, este último elegido dejará la vida que su familia ha llevado. —La expresión de su rostro era inescrutable, pero una cierta ironía en el tono de su voz llamó la atención de Jennifer.


  —¿Qué significado tenía antes? —preguntó.


  Esta vez Jaelle no se dignó mirarla.


  —La danza ha sido llevada a cabo por niños durante más tiempo de lo que cualquiera puede recordar. En los días duros la llamada significaba muerte, por supuesto. Lo cual sería una lastima, porque esta última elegida es una criatura atractiva, ¿verdad?


  Había un tono maliciosamente divertido en su voz.


  —Observa con atención —continuó Jaelle—: tienen en verdad miedo de esa muchacha, incluso en estos tiempos.


  En efecto, la gente reunida en torno y detrás de los niños se había quedado callada de pronto, en tensa expectación. En silencio, Jennifer pudo oír el eco de alguien que reía en el mercado, unas pocas calles más allá, aunque parecía mucho más lejos.


  En el corro sobre la hierba, la muchacha de los ojos vendados levantó su mano y entonó su canto por última vez:


  
    Cuando los fuegos errantes


    rompan el corazón de piedra,


    ¿me seguirás?


    ¿Abandonarás tu casa?


    ¿Dejarás tu vida?


    ¿Cogerás el Camino Más Largo?

  


  La ronda cesó.


  Con el corazón latiéndole de forma inexplicable, Jennifer vio que el delgado dedo estaba señalando inexorablemente al muchacho que le había vendado los ojos. Levantando la cabeza, como si oyera una música lejana, el muchacho avanzó unos pasos. La chica se quitó la venda de los ojos y se miraron uno a otro un largo rato; luego el muchacho se dio la vuelta, extendió una mano como si bendijera a los otros elegidos y se alejó solo fuera del círculo de hierba.


  Jaelle, al verlo alejarse, adoptó por primera vez una preocupada expresión. Al escrutar sus rasgos, Jennifer se dio cuenta por primera vez de cuán joven era. Cuando estaba a punto de decir algo, fue sorprendida por el sonido de un llanto y, al volver la cabeza, vio a una mujer de pie en la puerta de una tienda, detrás de ellas: tenía el rostro bañado en lágrimas.


  Jaelle siguió la mirada de Jennifer.


  —Su madre —dijo la sacerdotisa en voz baja.


  Sintiéndose totalmente desamparada, Jennifer experimentó un impulso de consolar a aquella mujer. Sus ojos se encontraron, y en el rostro de la mujer, Jennifer leyó, con el dolor punzante de una nueva conciencia, todas las noches en vela de aquella madre. Parecía como si ambas mujeres se intercambiaran un mensaje de reconocimiento; luego la madre del muchacho elegido para el Camino Más Largo se volvió y entró en la tienda.


  Jennifer, luchando con un sentimiento inesperado, preguntó por fin a Jaelle:


  —¿Por qué sufre tanto?


  La sacerdotisa estaba también un poco impresionada.


  —Es difícil —dijo—, no es algo que yo pueda entender todavía, pero ellos han hecho la ronda dos veces este verano, según me han contado, y en las dos ocasiones Finn ha sido elegido para el Camino Más Largo. Ésta es la tercera vez, y en Gwen Ystrat nos han enseñado que esa tercera llamada es la del destino.


  La expresión en la cara de Jennifer hizo sonreír a la sacerdotisa.


  —Vamos —agregó—. Charlaremos en el templo. —Su tono, aunque no era exactamente amistoso, era por lo menos amable. Jennifer estaba a punto de aceptar cuando una tos a sus espaldas llamó su atención.


  Se volvió. El hombre de Diarmuid se había acercado a ellas, con una acuciante preocupación reflejada en su entrecejo arrugado.


  —Señora —dijo con visible embarazo—, perdonadme, pero debo hablaros en privado un momento.


  —¿Acaso me tienes miedo, Drance? —la voz de Jaelle cortaba como un cuchillo. Se echó a reír—. ¿O quizá me lo tiene tu amo…, tu amo ausente?


  El rudo soldado enrojeció, pero dominó su embarazo.


  —Me han ordenado que venga por ella —respondió con brusquedad.


  Jennifer miraba a uno y a otro. De repente se respiraba en el aire una tensa hostilidad y se sentía desorientada, pues no entendía lo que estaba sucediendo.


  —Bien —le dijo la sacerdotisa a Drance tratando de salirse con la suya—, no quiero causarte problemas. ¿Por qué no vienes con nosotras?


  Jaelle echó la cabeza hacia atrás y se echó a reír otra vez, al ver que el hombre retrocedía con temor.


  —Sí, Drance —agregó con tono imperioso—, ¿por qué no vienes con nosotras al Templo de la Madre?


  —Se…, señora —tartamudeó Drance dirigiéndose a Jennifer—, por favor, no quisiera parecer atrevido…, pero debo velar por vos. No debéis ir allí.


  —¡Ah! —exclamó Jaelle arqueando sus cejas con malicia—. Al parecer, los hombres aquí están diciéndote siempre lo que debes o no debes hacer. Perdóname por haberte invitado: creí que estaba tratando con una persona que era dueña de sí misma.


  Jennifer se daba perfecta cuenta de sus manejos y recordó lo que Kevin le había dicho aquella misma mañana.


  —Aquí hay muchos peligros —le había avisado muy serio—. Confía en los hombres de Diarmuid y, por supuesto, en Matt; Paul dice que te guardes de la sacerdotisa. Y no vayas a ningún lado sola.


  En las sombras del alba, en el palacio, sus palabras parecían estar llenas de sensatez, pero ahora, bajo la brillante luz del sol, aquella situación la estaba poniendo de mal humor. ¿Quién era Kevin, que hacía lo que le daba la gana entre las damas de la corte y que se había ido a galopar con el príncipe, para ordenarle a ella que no saliera, como si fuera una niña pequeña y obediente? Y ahora, además, aquel hombre de Diarmuid…


  A punto de hablar, se acordó de otra cosa más. Se volvió hacia Jaelle.


  —Parece que existe una fundada preocupación sobre nuestra seguridad en este país. Me gustaría ponerme bajo tu protección mientras visito el Templo. ¿Querrías declararme tu huésped de honor antes de que vayamos?


  Jaelle frunció el entrecejo, pero luego sonrió y en sus ojos se leía el triunfo.


  —Naturalmente —dijo con dulzura—. Naturalmente que lo haré. —Levantó su voz tanto que sus palabras se oyeron en toda la calle y la gente se volvió a mirar—. En el nombre de Gwen Ystrat y de las mormaes de la Madre, te declaro huésped de la diosa. Serás bienvenida a nuestro santuario y tu bienestar será mi responsabilidad.


  Jennifer lanzó una inquisitiva mirada a Drance. La expresión de éste no era tranquilizadora; incluso parecía más ceñuda que antes. Jennifer no tenía ni idea de si había hecho bien o mal. Ni siquiera sabía con seguridad lo que había hecho, pero estaba cansada de estar en medio de la calle y ser el blanco de todas las miradas.


  —Gracias —le dijo a Jaelle—. En tales condiciones, iré contigo. Si queréis —añadió dirigiéndose a Drance y a Laesha, que acudía corriendo a toda prisa, con los guantes nuevos en la mano y una mirada inquieta en los ojos—, podéis esperarme fuera.


  —Vamos, entonces —respondió Jaelle con una sonrisa.


  El edificio era bajo; incluso daba la impresión de que la bóveda central se levantaba desde el mismo suelo. Pero, al cruzar el pórtico de entrada, Jennifer se dio cuenta de que casi la totalidad del edificio era subterránea.


  El Templo de la diosa Madre estaba situado al este de la ciudad, sobre la colina del palacio. Un estrecho sendero serpenteaba por la colina y conducía hacia una puerta abierta en los muros que rodeaban los jardines del palacio. Había árboles junto al borde del camino, pero parecían a punto de secarse.


  Una vez que entraron en el santuario, las novicias vestidas de gris desaparecieron en las sombras mientras Jaelle conducía a Jennifer a través de otro pórtico que llevaba a la habitación abovedada. En el lado más alejado de esta cripta, Jennifer vio un altar enorme de piedra negra. Detrás, sobre una base de madera labrada, había un hacha de doble hoja y en cada una de sus caras tenía grabado el dibujo de una Luna creciente y una Luna menguante.


  No había nada más.


  Sin poder explicárselo, Jennifer notó que tenía la boca seca. Y, al ver las afiladísimas hojas del hacha, tuvo que hacer esfuerzos para reprimir un escalofrío.


  —No te esfuerces —dijo Jaelle, y su voz resonó en la cámara vacía—. Es tu fuerza. Y la nuestra. Así fue hace tiempo y volverá a serlo. Cuando llegue nuestra hora, si es que nos halla dignas.


  Jennifer la miró fijamente. La cabellera color de fuego de la suma sacerdotisa parecía en su santuario mucho más hermosa que nunca. Sus ojos brillaban con una intensidad que era tanto más perturbadora por su propia frialdad. Hablaban de fuerza y orgullo, no de ternura, ni tampoco de juventud. Y, al mirar los largos dedos de Jaelle, Jennifer se preguntó si habían blandido alguna vez el hacha, si alguna vez la habían dejado caer sobre el altar, sobre…


  Y entonces se dio cuenta de que estaba en el ara del sacrificio.


  Jaelle se volvió sin prisa.


  —Quería que vieras esto —dijo—. Ahora vamos. Mis aposentos son frescos; podremos charlar y tomar algo. —Se retocó con un gracioso gesto el cuello de su túnica y se dispuso a abandonar la habitación. Mientras salían, una brisa pareció deslizarse a través de la cámara, y Jennifer creyó haber visto que el hacha se movía ligeramente sobre su base.


  —Así pues —dijo la sacerdotisa, mientras se reclinaba sobre los cojines en el suelo de su habitación—, tus supuestos amigos te han abandonado por sus propios placeres. —Ni siquiera era una pregunta.


  Jennifer parpadeó.


  —No exactamente —comenzó a decir, preguntándose cómo aquella mujer podía haberlo sabido—. Más bien deberías decir que yo los he dejado para venir hasta aquí. —Y trató de sonreír.


  —Tal vez —respondió Jaelle con amabilidad—, pero no sería cierto. Tus dos amigos se han marchado al alba con el principito, y tu amiga se ha apresurado a ir a ver a la bruja, junto al lago. —A mitad de su frase su tono se fue haciendo ácido, de modo que Jennifer se dio cuenta de golpe de que estaba siendo acosada en aquella habitación.


  Se puso a la defensiva, para mantener su equilibrio.


  —Kim está con la vidente, sí. ¿Por qué la llamas bruja?


  Jaelle ya no se mostraba tan amable.


  —No acostumbro dar explicaciones —respondió.


  —Ni yo —replicó Jennifer con viveza—. Lo cual limita en cierto modo esta conversación. —Se reclinó en los cojines y miró de hito en hito a la otra mujer.


  La respuesta de Jaelle, cuando llegó, fue áspera y estaba embargada por la emoción.


  —Es una traidora.


  —Bueno, eso no es exactamente lo mismo que una bruja —dijo Jennifer, consciente de que estaba argumentando como Kevin—. ¿Quieres decir que es traidora al rey? No hubiera creído que eso te importara. Ayer…


  La amarga sonrisa de Jaelle la detuvo.


  —No, no me importaría en absoluto tratándose de ese viejo loco. —Tomó aliento—. La tal Ysanne es la mujer que fue llamada más joven para ser una de las mormaes de la diosa en Gwen Ystrat. Pero renunció. Y quebrantó un juramento cuando renunció. Traicionó su poder.


  —Quieres decir que te traicionó de un modo particular a ti —dijo Jennifer pasando a la ofensiva.


  —¡No seas insensata! Yo todavía no había nacido.


  —¿No? Pues, sin embargo, pareces muy afectada por ese asunto. ¿Por qué renunció?


  —Por un motivo por completo insuficiente. Claro que nada podría ser suficiente.


  La clave de la cuestión estaba allí.


  —Renunció por un hombre, lo adivino —dijo Jennifer.


  El silencio fue toda la respuesta. Pero por fin Jaelle habló de nuevo y en su voz había frialdad y amargura.


  —Se vendió por tener junto a ella un cuerpo que le calentara la cama. Así muera pronto esa bruja y desaparezca de una vez para siempre.


  Jennifer tragó saliva. Lo que al principio era sólo un tanteo de fuerzas, se había convertido en algo más.


  —No perdonas con facilidad, ¿verdad? —dijo.


  —Desde luego que no —replicó con presteza Jaelle—. Harías bien en tenerlo siempre presente. ¿Por qué Loren se marchó al norte esta mañana?


  —No lo…, no lo sé —tartamudeó Jennifer, impresionada por una amenaza tan cruda.


  —¿De verdad no lo sabes? Es bastante extraño, ¿no? Trae huéspedes a palacio para luego marcharse solo, y lo más raro es que no se llevara consigo a Matt. Estoy intrigada —agregó Jaelle—. Me pregunto a quién estará buscando. ¿Cuántos hicisteis en verdad la travesía?


  La pregunta fue demasiado repentina, demasiado sagaz.


  Jennifer, con el corazón latiéndole alocadamente, era consciente de que había enrojecido.


  —Parece como si tuvieras calor —comentó Jaelle con aire solícito—. Toma un poco de vino. —Le sirvió de una jarra de plata de largo cuello—. En verdad —continuó— es impropio de Loren abandonar de un modo tan repentino a sus huéspedes.


  —No sabría decirlo —dijo Jennifer—. Nosotros somos cuatro. Y ninguno lo conoce demasiado bien. Es un vino excelente.


  —Es de Morvran. Me alegro de que te guste. Yo juraría que Metran le pidió que trajera a cinco personas.


  Así pues, Loren se había equivocado. Alguien lo sabía. Alguien sabía realmente mucho.


  —¿Quién es Metran? —preguntó Jennifer sin malicia—. ¿Es el anciano al que tanto asustaste ayer?


  Sorprendida, Jaelle se reclinó en los cojines. En medio del silencio, Jennifer bebió con lentitud de su copa, encantada al comprobar que su pulso se mantenía firme.


  —Confías en él, ¿verdad? —dijo la sacerdotisa con acritud—. Y él te ha predispuesto en contra de mí. Todos lo hacen. Y Manto de Plata intriga por el poder más que ningún otro, y tú te has aliado con los hombres, por lo que parece. Dime, ¿cuál de ellos es tu amante? ¿O quizá Diarmuid ya se ha metido en tu cama?


  Fue la gota que rebasó el vaso.


  Jennifer se puso en pie de un brinco. El vino se derramó, pero ni siquiera se dio cuenta.


  —¿Así tratas a tus huéspedes? —le gritó en la cara—. Vine aquí con toda mi buena fe: ¿qué derecho tienes a hablarme así? Yo no me alío con nadie en vuestros estúpidos juegos por el poder. Estoy aquí sólo por unos días, ¿y crees que voy a preocuparme por quién gana vuestras ridículas batallitas? Además, te diré una cosa —continuó—: no me gusta que los hombres metan sus narices en mis asuntos, pero en mi vida he conocido a alguien más obsesionado por eso que tú. Si Ysanne se enamoró…, bueno, dudo que tú puedas adivinar alguna vez lo que ese sentimiento significa.


  Pálida y tensa, Jaelle la miró y luego se levantó.


  —Quizá tengas razón —dijo en voz baja—, pero algo me dice que tú tampoco tienes idea de lo que significa. Ya tenemos algo en común, ¿verdad?


  Poco después, de vuelta en su habitación, Jennifer no dejó entrar ni a Laesha ni a Drance, y estuvo llorando largo rato.
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  El día se había ido haciendo más y más caluroso. Un viento seco y perturbador se levantó en el norte y sopló a través del Soberano Reino, revolviendo el polvo en las calles de Paras Derval como un inquieto fantasma. El sol, al desaparecer en el oeste al final del día, brillaba con rojo resplandor. Sólo a la hora del crepúsculo refrescó un poco, mientras el viento giraba hacia el oeste y aparecían las primeras estrellas en el cielo sobre Brennin.


  Aquella noche, muy tarde, al noroeste de la capital, la brisa movía las aguas del lago con apagado murmullo. En una roca grande junto a la orilla, bajo el encaje de las estrellas, una anciana de rodillas mecía el liviano cuerpo de una joven en uno de cuyos dedos brillaba un anillo rojo con apagado resplandor.


  Al cabo de un rato, Ysanne se levantó y llamó a Tyrth. Cojeando, Tyrth acudió desde la cabaña y, cogiendo en brazos a la joven sin sentido, la llevó a casa y la acostó en la cama que le había preparado aquella misma tarde.


  La joven permaneció inconsciente toda la noche y todo el día siguiente. Ysanne no durmió sino que la veló durante las horas de oscuridad y también durante la abrasadora luminosidad del día. Y en el rostro de la anciana vidente había una expresión que sólo un hombre, muerto hacía tiempo, habría podido reconocer.


  Kimberlita despertó a la puesta del sol. Lejos, hacia el sur, en ese mismo momento, Kevin y Paul ocupaban sus posiciones junto a los hombres de Diarmuid fuera de las murallas de Larai Rigal.


  Por un instante, Kimberlita se sintió desorientada. Luego, mientras la vidente la observaba, una brutal oleada de reconocimiento inundó sus ojos grises. Levantando la cabeza, Kim miró con fijeza a la anciana. Se oía cómo fuera Tyrth estaba encerrando a los animales en el corral. El gato descansaba en el antepecho de la ventana iluminado por la última luz de la tarde.


  —Bienvenida a casa —dijo Ysanne.


  Kim sonrió; y hacerlo le supuso un esfuerzo.


  —Vengo de muy lejos. —Sacudió la cabeza con estupefacción—. ¿Se ha marchado Eilathen?


  —Sí.


  —Lo vi zambullirse. Vi adónde se fue, allá abajo, en las profundas aguas verdes; es muy hermoso aquello.


  —Lo sé —dijo la vidente.


  De nuevo Kim tomó aliento antes de hablar.


  —¿Resultó muy duro para ti verlo?


  Al oír esto, por primera vez la mirada de Ysanne se perdió en la lejanía. Luego respondió:


  —Sí. Sí, fue duro. Y también lo es recordarlo.


  La mano de Kim se deslizó fuera del embozo y se posó sobre la de la anciana. Cuando Ysanne habló de nuevo, lo hizo en voz muy baja.


  —Raederth era el primero de los magos antes de que Ailell fuera rey. Un día llegó a Morvran, en las orillas del lago Leinan… ¿Sabes dónde está, en Gwen Ystrat?


  —Lo sé —dijo Kimberlita—. Vi Dun Maura.


  —Llegó hasta el Templo, junto al lago, y se quedó allí toda la noche, lo cual fue un acto de valentía, pues no es en modo alguno un lugar amable para los magos desde la época de Amairgen. Pero Raederth era un hombre valiente.


  »Él me vio allí —continuó Ysanne—. Yo tenía dieciocho años y acababa de ser escogida para ser una morma del círculo interior. Nunca hasta entonces había sido escogida una muchacha tan joven. Pero Raederth me vio aquella noche y me señaló para otra cosa.


  —¿Como me señalaste tú?


  —Como te señalé yo. Me reconoció como una vidente, me separó de la Madre y cambió mi destino, o, mejor dicho, trazó mi destino.


  —¿Y tú lo amabas?


  —Sí —contestó Ysanne con sencillez—. Desde el primer momento, y todavía ahora lo echo de menos, aunque han pasado muchos años. Me trajo hasta aquí en pleno verano, hace ya más de cincuenta años, y llamó a Eilathen con la flor de fuego, y el espíritu hiló para mí como lo hizo para ti la otra noche.


  —¿Y Raederth? —preguntó Kim después de un momento.


  —Murió tres años después por una flecha que fue disparada por Garmisch, el rey soberano —dijo Ysanne en un susurro—. Cuando Raederth fue asesinado, el duque Ailell se levantó en armas en Rhoden y comenzó la guerra que derrocó a Garmisch y a los Garantaes y lo elevó a él al trono.


  Kimberlita asintió con la cabeza.


  —Vi todo eso. Vi cómo Ailell mataba al rey ante la puerta del palacio. Ailell era alto y valiente.


  —Y sabio. Un sabio rey, durante toda su vida. Se casó con Marrien, de la familia de los Garantaes, e hizo a su primo Metran primer mago para suceder a Raederth, lo cual me enojó y así se lo dije. Pero Ailell trataba de unir un reino dividido y lo hizo a pesar de todo. Merecía más amor del que le brindaron.


  —Contó con el tuyo.


  —Demasiado tarde —dijo Ysanne— y de mala gana. Y sólo en su condición de rey. Sin embargo, yo traté de ayudarlo a soportar su carga, y a cambio él encontró el modo de asegurar que me dejaran vivir sola aquí.


  —Sola durante mucho tiempo —comentó Kim con suavidad.


  —Todos tenemos nuestras obligaciones —dijo la vidente.


  Luego se quedaron calladas. Detrás, en la cuadra, una vaca mugía lastimeramente. Kim oyó el sonido de la puerta al cerrarse y luego los desiguales pasos de Tyrth al cruzar el patio. Su mirada se encontró con la de Ysanne; en sus labios se dibujaba una media sonrisa.


  —Ayer me mentiste —dijo Kim.


  Ysanne asintió con la cabeza.


  —Sí, lo hice. No podía decirte la verdad porque no era mía.


  —Lo sé —replicó Kim—. Has llevado sola una pesada carga; pero ahora yo estoy aquí. ¿Me dejarás que la comparta contigo? —Su boca se crispó—. Tengo la impresión de ser como un cáliz. ¿Con qué poder puedes tú llenarlo?


  Había lágrimas en los ojos de la anciana. Se las enjugó y sacudió la cabeza.


  —Las cosas que puedo enseñarte, poco tienen que ver con poderes. Es en tus sueños donde debes buscar, como todas las videntes deben hacer. Y tú además tienes la piedra.


  Kim bajó la mirada. El anillo en su mano derecha ya no relucía como cuando lo llevaba Eilathen: tenía el color oscuro de la sangre coagulada.


  —Soñé con él —dijo—. Un sueño terrible; la noche anterior a la travesía. ¿Qué significa, Ysanne?


  —El Baelrath fue llamado tiempo atrás la Piedra de la Guerra. Es una piedra mágica —explicó la vidente—, algo que no ha sido hecho por el hombre y que no puede ser controlado, como pueden serlo las obras de Ginserat o de Amairgen o incluso de las sacerdotisas. Ha estado mucho tiempo perdida, lo cual ya ha sucedido otras veces. Y nunca es encontrada sin un motivo justificado, o por lo menos así lo cuenta la tradición.


  Poco a poco se había ido haciendo de noche mientras hablaba.


  —¿Por qué me lo has dado a mí? —preguntó Kim con una débil vocecilla.


  —Porque en sueños lo vi en tu dedo.


  De algún modo, ya sabía de antemano que ésa sería la respuesta. El anillo parecía latir funesta y hostilmente, y ella le tenía miedo.


  —¿Qué estuve haciendo? —preguntó.


  —Resucitabas muertos —replicó Ysanne, y se levantó para encender las velas en la habitación.


  Kim cerró los ojos. Las imágenes estaban esperándola: las piedras removidas, las anchurosas tierras de pastos precipitándose en la oscuridad, el anillo brillando en su mano como el fuego y el viento cerniéndose sobre las praderas y soplando entre las piedras.


  —¡Oh, Dios! —gritó de pronto—. ¿Qué es esto, Ysanne?


  La vidente se acercó a ella, se sentó junto al lecho y miró gravemente a la joven que allí yacía luchando con lo que la estaba aplastando.


  —No estoy segura —dijo—. Por eso debo tener cuidado, pero hay ahí un dibujo tomando forma. Puedes verlo: él murió en tu mundo por primera vez.


  —¿Quién murió? —murmuró Kim.


  —El Guerrero. El que siempre muere y nunca le es dado descansar. Es su destino.


  Kim apretó los puños.


  —¿Por qué?


  —Cometió un error en el principio de sus días y por eso no puede descansar. Así es contado, cantado y escrito en todos los mundos en los que ha combatido.


  —¿Combatido? —Su corazón latía con furia.


  —Sí —contestó Ysanne con voz todavía tranquila—. Él es el Guerrero. El que sólo puede ser llamado en la más tenebrosa necesidad, y sólo con poderes mágicos, y sólo cuando es invocado con su propio nombre. —Su voz sonaba ahora como si el viento estuviera soplando dentro de la habitación.


  —¿Y cuál es su nombre?


  —Su nombre secreto no lo conoce ningún hombre; ni siquiera se sabe dónde puede ser buscado, pero tiene otro nombre por el que siempre es llamado.


  —¿Y cuál es ese nombre? —preguntó Kim, aunque de sobra lo sabía. Y una estrella iluminó la habitación.


  E Ysanne pronunció su nombre.
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  Lo más probable era que cometiera un error al llegar con retraso, pero las órdenes no habían sido demasiado explícitas, y él no estaba dispuesto a preocuparse por ello. Además, a todos les seducía estar fuera de casa, en espacios abiertos, y emplear olvidadas artes de disimulo para observar el festivo ir y venir por los caminos que conducían a Paras Derval; y, pese a que durante el día las requemadas tierras debilitaban sus fuerzas, por la noche cantaban antiquísimas canciones bajo el brillante resplandor de las estrellas.


  Él mismo tenía una poderosa razón para retrasarse, aunque sabía que la dilación no se podía prolongar de modo indefinido. Un día más, se había prometido a sí mismo, y se sintió espléndidamente gratificado cuando las dos mujeres y el hombre coronaron la cima de la colina por encima de la espesura.
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  Matt se sentía muy tranquilo. Kim estaba en buenas manos y, aunque no sabía dónde había ido la expedición de Diarmuid —y en el fondo prefería no saberlo—, esperaba que volvieran aquella misma noche. Loren, se lo había dicho él mismo, había salido en busca de Dave. Por primera vez desde su encuentro con la suma sacerdotisa dos días antes, Jennifer se había relajado un poco.


  Más alterada por la novedad de los acontecimientos de lo que ella misma estaba dispuesta a admitir, Jennifer había pasado todo el día anterior con Laesha. En su habitación, las dos nuevas amigas se habían contado sus vidas. Era una manera más cómoda, había pensado Jennifer, para conocer Fionavar que salir fuera, bajo el calor, y enfrentarse con sucesos tan extraños como el canto de los niños sobre la hierba, el balanceo del hacha en el Templo o la fría hostilidad de Jaelle.


  Aquella noche habían estado bailando después de la cena. Había temido alguna dificultad en su trato con los hombres, pero, incluso contra sus propios deseos, había acabado por divertirse ante la cortés y casi afectada corrección de los caballeros que bailaron con ella. Evidentemente, las mujeres elegidas por el príncipe Diarmuid estaban fuera del alcance de los demás. Se había excusado pronto y se había acostado temprano.


  La había despertado Matt Sören al llamar a su puerta. El enano le dedicó toda la mañana y le sirvió de guía a través de la inmensidad del palacio. Mal vestido y con el hacha colgando de su cadera, era una extravagante figura en los vestíbulos y cámaras del castillo. Le enseñó las habitaciones con pinturas en los muros y suelos de maderas incrustadas. Por todas partes había tapices. Jennifer empezaba a comprender que esos tapices tenían un singular significado. Subieron también a la más alta torre, donde los guardias saludaron a Matt con especial deferencia; al asomarse, vio el Soberano Reino abrazado por el rigor del verano. Luego volvieron al Gran Salón, ahora vacío, y allí pudo observar a sus anchas las ventanas de Delevan.


  Mientras recorrían la habitación, ella le contó su encuentro con Jaelle dos días antes. El enano parpadeó cuando le explicó cómo había sido declarada huésped de honor, y parpadeó de nuevo cuando le repitió las preguntas que Jaelle le había hecho acerca de Loren. Pero luego la tranquilizó:


  —Jaelle está llena de animadversión, intensa animadversión. Pero no es mala: sólo es ambiciosa.


  —Odia a Ysanne. Y a Diarmuid.


  —Quizás odie a Ysanne. Y Diarmuid… suscita contradictorios sentimientos en mucha gente. —En la boca del enano se dibujó una extraña sonrisa—. Pretende saber cualquier secreto que exista. Es posible que sospeche que hay una quinta persona, pero, incluso si lo supiera a ciencia cierta, jamás se lo diría a Gorlaes; ése sí que es alguien del que hay que desconfiar.


  —Apenas lo hemos visto.


  —Casi siempre está con Ailell. Por eso hay que tenerle miedo. Fue un día negro para Brennin —siguió diciendo Matt— el día en que el mayor de los príncipes fue expulsado del reino.


  —¿El rey se refugió en Gorlaes? —adivinó Jennifer.


  El enano la miró con cariño:


  —Eres muy lista —dijo—. Eso fue con exactitud lo que sucedió.


  —Y ¿qué ocurre con Diarmuid?


  —¿Qué ocurre con Diarmuid? —repitió Matt en un tono tan bruscamente irritado que ella se echó a reír. Al cabo de un momento, el enano también reía entre dientes.


  Jennifer sonrió. Había una sólida fuerza en Matt Sören, y un sentido común muy enraizado. Jennifer Lowell había crecido confiando en muy pocas personas, en especial si eran hombres, pero en ese momento comprendió que el enano era una de esas personas. Y, curiosamente, esa certeza hizo que se sintiera mejor con ella misma.


  —Matt —dijo al tiempo que la asaltaba un repentino pensamiento—, Loren se marchó sin ti. ¿Te quedaste aquí por nuestra causa?


  —Sólo para echar un vistazo sobre algunas cosas —bromeó señalando el parche que le cubría el ojo derecho.


  Ella sonrió, pero luego lo miró con atención, y había tristeza en sus ojos verdes:


  —¿Cómo perdiste el ojo?


  —En la última guerra con Cathal —contestó con sencillez—. Hace treinta años.


  —¿Tanto tiempo hace que vives aquí?


  —Más aún. Hace cuarenta años que Loren es un mago.


  —¿Y qué? —Jennifer no entendía la relación entre ambas cosas.


  Entonces él se lo contó. Habían compartido una mañana muy agradable y, ya en anteriores ocasiones, la belleza de Jennifer había vuelto parlanchines a hombres taciturnos.


  Ella escuchó con atención, lo mismo que Paul había hecho tres noches antes, la historia de cómo Amairgen descubrió la ciencia de los cielos y de cómo se fraguó el secreto que uniría a un mago y a su fuente en una relación más estrecha que cualquier otra que pueda existir en cualquiera de los mundos.


  Cuando Matt terminó de hablar, Jennifer se levantó y dio unos cuantos pasos, tratando de vencer el impacto que en ella había producido lo que le había contado. La unión era más que un matrimonio: alcanzaba la más profunda esencia del ser. El mago, según acababa de decir Matt, no era nada sin su fuente, sólo un depósito de conocimiento pero desprovisto de poder. Y la fuente…


  —¡Has sacrificado toda tu independencia! —dijo volviéndose hacia el enano y mirándolo como si lo desafiara.


  —De ninguna manera —le contestó él apaciblemente—. Siempre se renuncia a algo cuando se comparte la vida con alguien. El vínculo se hace más y más estrecho, pero existen compensaciones.


  —Pero, tú eras un rey. Renunciaste a…


  —Eso fue mucho antes —la interrumpió Matt—. Antes de que encontrara a Loren. Pero… prefiero no hablar de esas cosas.


  Ella se sintió avergonzada.


  —Lo siento —murmuró—. Estaba fisgoneando.


  El enano hizo una mueca que sin embargo ella tomó por una sonrisa.


  —En modo alguno fisgoneabas —dijo—. Además, no tiene importancia. Es una vieja herida.


  —Es tan extraño —se disculpó Jennifer—. A duras penas puedo comprender lo que esa unión significa.


  —Lo sé. Aquí tampoco nos comprenden a nosotros seis. Ni tampoco a la Ley que gobierna el Consejo de los Magos. Somos temidos y respetados, pero pocas veces somos amados.


  —¿Qué Ley es ésa? —preguntó ella.


  Él dudó un momento, pero luego se levantó.


  —Vamos a dar un paseo —dijo Matt—. Te contaré una historia, aunque creo que sería mejor que te la contara uno de los cyngaeles, porque yo soy un torpe tejedor de historias.


  —Correré el riesgo —contestó Jennifer con una sonrisa.


  Mientras caminaban fuera de los límites del vestíbulo, Matt comenzó su historia.


  —Hace cuatrocientos años, el soberano rey se volvió loco. Se llamaba Vailerth y era el único hijo de Lernath, quien fue el último rey de Brennin que murió en el Árbol del Verano.


  Jennifer tenía preguntas que plantearle, pero contuvo sus deseos.


  —Vailerth había sido un niño muy brillante, o por lo menos así se cuenta, pero al parecer algo se torció en su interior después de que su padre murió y él subió al trono. Cuando tal cosa ocurre, los enanos dicen que una flor oscura ha crecido en el cerebro.


  »El primer mago de Vailerth era un hombre llamado Nilsom, cuya fuente era una mujer. Se llamaba Aideen y había amado toda su vida a Nilsom, o por lo menos así lo cuentan.


  Matt dio unos pasos en silencio. Jennifer tuvo la impresión de que sentía haber comenzado a contarle la historia, pero después de un momento prosiguió.


  —Es raro que un mago tuviera como fuente a una mujer, en parte porque en Gwen Ystrat, donde viven las sacerdotisas de Dana, habrían maldecido a cualquier mujer que se hubiera atrevido a serlo. Fue siempre raro; y todavía es más raro desde Aideen.


  Ella lo miró, pero la expresión del enano era inescrutable.


  —Sucedieron muchas desgracias por causa de la locura de Vailerth. Al final, estalló en el país una guerra civil, porque él empezó a llevarse a palacio por la noche a niños y a niñas indistintamente. Nadie los volvía a ver jamás, y se contaban horrores sobre lo que el soberano rey hacía con ellos. Y en todos estos hechos, en todos estos hechos tan tenebrosos, Nilsom seguía fiel al rey y muchos dicen que fue él quien inducía a Vailerth a cometer tales atropellos. Es un lúgubre tejido; y Nilsom, con Aideen a su lado, tenía un poder tan grande que nadie se atrevía a hacerle frente. Yo creo —dijo el enano volviendo por primera vez la cabeza— que él también se había vuelto loco, pero de una forma más calculadora y más peligrosa. Ha pasado, sin embargo, mucho tiempo desde entonces y la tradición está incompleta, pues la mayor parte de nuestros más preciados libros se perdieron durante la guerra. Y por fin estalló la guerra, pues un día Vailerth y Nilsom fueron demasiado lejos: quisieron ir al Bosque Sagrado y cortar el Árbol del Verano.


  »Toda Brennin se rebeló, excepto el ejército que Vailerth había reclutado. Pero ese ejército era leal y poderoso, y Nilsom también era poderoso, mucho más que los otros cinco magos juntos que había en Brennin. Y, además, la víspera de la guerra, sólo quedaba un mago, pues los otros cuatro junto con sus fuentes fueron encontrados muertos.


  »Así pues, estalló la guerra civil en el Soberano Reino. Sólo Gwen Ystrat se mantuvo al margen. Pero los duques de Rhoden y Seresh, los guardianes de la Frontera Norte y de la Frontera Sur, los granjeros, los habitantes de las ciudades y los marineros de Taerlindel, todos juntos se aliaron en la guerra contra Vailerth y Nilsom.


  »Pero su unión no resultó suficiente. El poder de Nilsom, alimentado por la fuerza y el amor de Aideen, era más grande, según dicen, que el de cualquier mago desde los tiempos de Amairgen. Causaba la muerte y la ruina a todos aquellos que se le oponían, y la sangre inundó los campos mientras los hermanos mataban a los hermanos y Vailerth se divertía en Paras Derval.


  Una vez más, Matt dejó de hablar y, cuando lo hizo de nuevo, su voz era monótona.


  —La última batalla se libró en esas colinas que se extienden al oeste, entre el lugar donde nos encontramos y el Bosque Sagrado. Dicen que Vailerth subió a la torre más alta de este palacio para ver cómo Nilsom conducía su ejército hacia la definitiva victoria, después de la cual nada excepto la muerte se interpondría entre ellos y el Árbol.


  »Pero cuando aquella mañana salió el sol, Aideen compareció ante el mago, al que amaba, y le dijo que no iba a consumirse a sí misma por más tiempo apoyándolo en aquella guerra. Y, después de decírselo, se clavó un cuchillo y dejó que la vida se le escapara con la sangre de sus venas, y así murió.


  —¡Oh, no! —exclamó Jennifer—. ¡Oh, Matt!


  Él pareció no haberla oído.


  —Ya no queda mucho por contar después de aquello —prosiguió, siempre con su monótona voz—. Sin los poderes de Nilsom, el ejército de Vailerth estaba derrotado. Depusieron sus espadas y sus lanzas y pidieron la paz. Nilsom no quiso hacerlo y al final fue muerto por el último mago que quedaba en Brennin. Vailerth se arrojó desde la torre y murió. Aideen fue enterrada con todos los honores en un sepulcro junto al Bosque de Mörnir, y el duque Lagos de Seresh fue coronado rey en este mismo salón.


  Habían dado toda la vuelta a la habitación y se encontraban de nuevo junto a los bancos que había bajo la última ventana, cerca del trono. Sobre ellos, los rubios cabellos de Colan brillaban con la luz del sol que entraba por las ventanas.


  —Sólo me queda por añadir —dijo Matt Sören clavando sus ojos en ella— que, cuando el Consejo de los Magos se reúne en pleno invierno, maldecimos ritualmente el nombre de Nilsom.


  —Me lo figuraba —comentó Jennifer con singular energía.


  —Y también —siguió diciendo el enano en voz muy baja— maldecimos el nombre de Aideen.


  —¿Cómo dices?


  La mirada de Matt era muy dura.


  —Ella traicionó a su mago —dijo—. En las leyes de nuestra Orden no hay crimen peor. Ninguno. Y no importa cuál sea la causa. Todos los años, Loren y yo maldecimos su memoria en la ceremonia del invierno y lo hacemos de todo corazón. Y todos los años —añadió en tono suave y amable—, cuando la primavera funde las nieves, depositamos las primeras flores silvestres sobre su tumba.


  Ante su sosegada mirada, Jennifer volvió la cabeza hacia otro lado. Estaba a punto de llorar. Estaba tan lejos de su casa y todo era tan difícil y extraño… ¿Por qué una mujer como Aideen tenía que ser maldecida? Era muy cruel. Lo que necesitaba ahora, pensó de repente, era ejercicio, cincuenta vueltas a la piscina para aclarar su cabeza, o quizá más, y todavía mejor…


  —¡Oh, Matt! —exclamó—. Necesito moverme, hacer algo. ¿Podemos montar a caballo?


  Una invitación semejante era lo único que podía acabar con la compostura del enano. Se sonrojó confundido.


  —Claro que puedes montar a caballo —dijo torpemente—, pero temo que no podré acompañarte; los enanos nunca cabalgamos por placer. ¿Por qué no vas con Laesha y con Drance?


  —De acuerdo —aceptó ella, pero de pronto pareció indecisa, remisa a abandonarlo.


  —Siento haberte entristecido —se disculpó Matt—. Es una historia cruel.


  Jennifer movió la cabeza.


  —Creo que lo es más para ti que para mí. Gracias por compartir ese sentimiento conmigo. Muchas gracias. —E, inclinándose, lo besó con cariño en la mejilla y salió corriendo de la habitación para buscar a Laesha, dejando al habitualmente flemático enano en un curioso estado de inquietud.


  Y así fue como, tres horas más tarde, las dos mujeres y el hombre de Diarmuid galopaban hacia la cima de la colina; allí detuvieron sus cansados caballos con estupefacción, mientras un pequeño grupo de etéreas criaturas ascendían por la ladera hacia ellos, y sus pisadas eran tan ligeras que parecía que la hierba no se doblaba a su paso.


  —¡Bienvenidos! —dijo entonces el jefe al tiempo que se detenían ante ellos. Se inclinó y sus largos cabellos de plata brillaron con la luz—. Es una ocasión felizmente entretejida.


  Su voz sonaba como música en aquellos parajes. Al hablar, se había dirigido a Jennifer, y ella se dio cuenta de que Drance, el rudo soldado, tenía el rostro transfigurado por las lágrimas.


  —¿Queréis venir con nosotros junto a los árboles y compartir la cena esta noche? —preguntó aquel ser de cabellos de plata—. Sed de nuevo bienvenidos. Me llamo Brendel y soy de la Marca de Kestrel, en Daniloth. Somos los lios alfar.
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  El regreso a Brennin fue muy rápido, como si fueran empujados por el viento. Erron, con velocidad y agilidad, escaló el desfiladero en primer lugar y fue clavando en la roca puntas de acero para que los demás pudieran subir.


  Llegaron hasta donde habían dejado los caballos, montaron y de nuevo empezaron a galopar por los polvorientos caminos del Soberano Reino. Se sentían excitados y exultantes. Kevin coreaba una obscena canción dirigida por Kell, y no podía recordar en qué otra ocasión había sido más feliz; después del incidente junto al río, Paul y él habían sido aceptados sin reparos por todo el grupo y, como él respetaba a aquellos hombres, su aceptación lo llenaba de alegría. Erron era su amigo, y también Carde, que ahora cantaba a su izquierda. Paul, al otro lado, no cantaba, pero no parecía sentirse infeliz y, por otra parte, tenía una voz horrible.


  Hacia el mediodía llegaron a la misma taberna donde antes se habían detenido. Diarmuid ordenó un alto para comer y beber deprisa, lo cual suponía, dado el humor reinante, no pocas cervezas. Kell, según pudo notar Kevin, había desaparecido.


  El alto en el camino se prolongaba y con seguridad se perderían el banquete en el Gran Salón aquella noche. Pero eso no parecía preocupar a Diarmuid.


  —Esta noche cenaremos en la taberna de «El Jabalí Negro», amigos míos —anunció con aire festivo desde la cabecera de la mesa—. No estoy de humor para aguantar las maneras de la corte. Esta noche me divertiré con vosotros y dejaremos a un lado los formalismos. Sólo buscaremos nuestro propio goce. ¿Brindaréis conmigo a la salud de la Rosa Oscura de Cathal?


  Y Kevin brindó y bebió con todos ellos.
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  Kimberlita había vuelto a soñar. Y había tenido el mismo sueño otra vez: las piedras, el anillo, el viento; y había sentido la misma angustia en su corazón. Y de nuevo se despertó cuando acudían a sus labios las palabras mágicas.


  Esa vez, sin embargo, volvió a quedarse dormida, para encontrar otro sueño, como si estuviera esperándola en el fondo de una piscina.


  Estaba en la habitación de Aílell. Lo vio moverse sin cesar en su cama y distinguió al joven paje dormido en su jergón. Y, mientras lo estaba observando, Ailell se despertó en la oscuridad de su aposento. Durante bastante tiempo permaneció acostado, respirando con dificultad; luego vio cómo se levantaba con gran esfuerzo, como si no quisiera hacerlo. Etérea e invisible lo siguió a través del pasillo, alumbrado sólo por la vela que el rey llevaba, y se detuvo con él junto a otra puerta en la cual había una mirilla.


  Cuando Ailell acercó sus ojos a la mirilla, de alguna forma ella también estaba mirando con él, viendo lo que él veía; y Kimberlita vio, con el rey, el blanco fuego de naal y el resplandor azul de la piedra de Ginserat colocada en la parte superior de la columna.


  Al cabo de un buen rato, Ailell se retiró, y, en su sueño, Kim se vio a sí misma mirando otra vez, poniéndose de puntillas para ver con sus propios ojos la cámara de la piedra.


  Pero, al mirar, no vio piedra alguna, y además la habitación estaba en tinieblas.


  Estremecida por el terror, vio cómo el soberano rey volvía a su habitación y, esperándolo en la puerta, vio entre las sombras una silueta que ella conocía perfectamente.


  Con el rostro rígido como si de piedra se tratara, Paul Schafer estaba delante del rey y sostenía una pieza de ajedrez en su mano extendida; al acercarse, Kim advirtió que se trataba del rey blanco, que además estaba roto. A su alrededor sonaba una melodía que ella no podía reconocer, aunque sabía que habría debido hacerlo. Ailell pronunció unas palabras que ella no pudo oír porque la música sonaba demasiado fuerte; luego habló Paul, y ella necesitaba con desesperación oírlo, pero la música… Después el rey elevó la mano que sostenía la vela y comenzó a hablar de nuevo, pero ella no podía oír, no podía, no podía.


  Después todo se disolvió en la nada con el aullido de un perro, tan agudo que pareció llenar el universo entero.


  Y Kim se despertó con la luz del sol y el aroma de la comida que se estaba haciendo en la cocina.


  —Buenos días —dijo Ysanne—. Levántate y come, antes de que Malka lo robe todo. Luego te mostraré algo.
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  Kell se reunió con ellos en la carretera que bordeaba la ciudad por el norte. Paul Schafer puso su caballo al paso del ruano que cabalgaba el fornido sujeto.


  —¿Quieres pasar inadvertido? —le preguntó.


  Por encima de su nariz rota, los ojos de Kell estaban en guardia.


  —No exactamente. Pero él me encargó que hiciera algo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Aquel hombre tenía que morir, pero su mujer y sus hijos necesitan ayuda.


  —Por eso has ido a entregarles dinero, ¿no? ¿Por eso nos hemos entretenido en la taberna hasta ahora? ¿Para darte tiempo? Entonces no era porque le apeteciera beber, ¿verdad?


  Kell asintió con la cabeza.


  —A él le apetece beber a menudo —comentó con humor—, pero pocas veces actúa sin una razón precisa. Dime —continuó al ver que Paul permanecía en silencio—, ¿crees que hizo mal?


  La expresión de Paul era inescrutable.


  —Gorlaes lo habría colgado —se apresuró a decir Kell— y habría despedazado su cuerpo. Su familia habría sido desposeída de su tierra. Ahora, en cambio, su hijo mayor irá a la Fortaleza del Sur para ser entrenado como uno de nosotros. ¿Piensas de verdad que hizo mal?


  —No —dijo Paul con voz muy baja—. Estoy pensando que, mientras los demás morían de hambre, la traición de ese granjero ha sido probablemente la mejor manera que encontró para proteger a su familia. ¿Tienes familia, Kell?


  A lo cual el lugarteniente de Diarmuid, a quien no le gustaba aquel extraño visitante, pero que estaba tratando de que le gustara, no contestó. Cabalgaron hacia el norte bajo el calor de la tarde. A los lados se extendían los campos resecos y las colinas brillaban a lo lejos como espejismos, como si esperaran la lluvia.
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  La trampilla debajo de la mesa había permanecido invisible hasta que Ysanne, de rodillas, extendió su mano sobre el suelo y pronunció unas palabras mágicas. Aparecieron diez escalones; a los lados, los ásperos muros de piedra estaban húmedos. Había abrazaderas en las paredes, pero ninguna antorcha, pues desde el pie de la escalera ascendía un débil rayo de luz. Intrigada, Kim descendió tras la vidente y Malka, el gato.


  La cámara era pequeña, más bien una cueva que una habitación. Había una cama, un escritorio, una silla y una alfombra sobre el suelo de piedra. Sobre el escritorio se veían algunos pergaminos y libros, al parecer muy viejos. Había algo más: junto a la pared más alejada descansaba una vitrina con las puertas de cristal y, en el interior de la vitrina, como una estrella prisionera, la fuente de luz.


  La voz de la vidente estaba llena de temor reverencial cuando rompió el silencio:


  —Siempre que la veo… —murmuró Ysanne—. Es la Diadema de Lisen —dijo avanzando unos pasos—. Fue hecha para ella por los lios alfar en los días en que el Bosque de Pendaran no era un lugar terrible. Se la puso en la frente después de que construyeran para ella la torre de Anor, y permaneció en la torre junto al mar, con la luz en su frente como una estrella, para indicarle a Amairgen el camino de regreso a casa desde Cader Sedat.


  —Pero él nunca regresó. —La voz de Kim, aunque había hablado en un murmullo, sonó chillona a sus propios oídos—. Eilathen me lo mostró. Y vi cómo ella moría.


  La Diadema, según vio Kim, era de oro puro, pero la luz que despedía de su interior era más suave que un rayo de luna.


  —Murió, y Pendaran no puede perdonar. Fue una de las desgracias más grandes de este mundo. Cambiaron demasiadas cosas…, incluso la luz. Dicen que cuando fue creada era mucho más resplandeciente, del color de la esperanza. Luego Lisen murió y el Bosque cambió; el mundo entero cambió, y ahora parece que brilla con una luz más pálida. Es la cosa más terrible que ha podido suceder en el mundo. Es la Luz contra la Oscuridad.


  Kim miró a la mujer de blancos cabellos que estaba a su lado.


  —¿Por qué está aquí? ¿Por qué está escondida bajo tierra?


  —Raederth me la trajo un año antes de morir. No sé dónde la encontró, pues se perdió a la muerte de Lisen. Estuvo perdida durante muchos años, pero jamás me contó cómo la había encontrado. Sin embargo, lo hizo envejecer. Algo debió de pasar durante su viaje, de lo que nunca quiso hablar. Me pidió que la guardara aquí, junto a los otros dos objetos mágicos, hasta que viera en sueños el lugar que les correspondía. «Quien la lleve después de Lisen», me dijo él, «tendrá que recorrer el más tenebroso camino que jamás ha recorrido criatura alguna del cielo o de la Tierra». Fue todo lo que me dijo. Por eso espera aquí: espera por la soñadora.


  Kimberlita tembló, pues algo dentro de ella, como un murmullo en su propia sangre, le decía que las palabras del mago muerto encerraban una auténtica profecía. Se sintió pesada, agobiada por un tremendo peso. Era insoportable. Apartó su mirada de la Diadema.


  —¿Qué son los otros dos objetos? —preguntó.


  —El Baelrath, la piedra que llevas en tu dedo.


  Kim lo miró. La Piedra de la Guerra había empezado a brillar mientras hablaban; el apagado brillo de color de sangre oscura se había convertido en un refulgente resplandor.


  —Creo que la Diadema le está hablando —siguió diciendo Ysanne—. Siempre brilla así en esta habitación. Las guardé juntas hasta la noche en que soñé que la llevabas en tu dedo. Desde aquel momento supe que había llegado su hora, y tuve miedo de que el poder que se estaba despertando invocara fuerzas que yo no podría dominar. Por eso llamé a Eilathen de nuevo y lo obligué a que guardara la piedra junto al corazón rojo de la bannion.


  —¿Cuándo sucedió eso?


  —Hace veinticinco años; un poco más.


  —¡Pero yo todavía no había nacido!


  —Lo sé, criatura. Primero vi en sueños a tus padres, el día en que se conocieron. Luego te vi a ti, con el Baelrath en tu mano. Nuestro don como videntes es recorrer los tortuosos senderos del tejido del tiempo y desentrañar sus secretos. No es un poder en modo alguno cómodo, y tú sabes muy bien que a veces no puede ser controlado.


  Kim se echó los cabellos castaños hacia atrás con ambas manos. Su frente se fruncía con ansiedad y sus ojos grises parecían los de una persona acosada.


  —No sé nada de esto —dijo—. Trato de entenderlo. Pero no puedo…; no entiendo por qué me enseñas la Luz de Lisen.


  —No es cierto —replicó la vidente—. Si lo piensas con detenimiento, lo entenderás. Te he enseñado la Diadema porque es posible que veas en sueños quién será el próximo que debe llevarla.


  Se hizo un silencio. Y luego Kim habló:


  —Ysanne, yo no vivo aquí.


  —Hay un puente entre nuestros mundos. Criatura, te estoy diciendo algo que sabes perfectamente.


  —¡Ésa es la cuestión! Estoy empezando a entender quién soy. Vi todo lo que Eilathen hiló para mí. Pero yo no pertenezco a este mundo, no lo llevo en la sangre, no conozco sus orígenes como los conoces tú y como deben haberlos conocido las demás videntes. ¿Cómo podría atreverme a decir quién debe llevar la Diadema de Lisen? ¡Sólo soy una extranjera, Ysanne!


  Su respiración era entrecortada. La anciana la miró largo rato; luego sonrió.


  —Ahora estás aquí. Acabas de llegar. Tienes razón al decir que desconoces muchas cosas, pero todo tiene arreglo. Es cuestión de tiempo. —Su voz y sus ojos estaban llenos de cariño, con el que encubría esta segunda mentira.


  —¡Tiempo! —exclamó Kim—. ¿Es que no quieres entenderme? Sólo estaré aquí dos semanas. Tan pronto como aparezca Dave, volveremos a casa.


  —Quizá. Pero sigue existiendo el puente, y yo soñé que el Baelrath estaba en tu mano. También presiento —y es el presentimiento del corazón de una anciana y no la visión de una vidente— que quizá tu mundo tenga también necesidad de un soñador, antes de que sea tejido en el Telar lo que tiene que ocurrir.


  Kimberlita abrió la boca, pero la cerró de nuevo sin decir palabra. Era demasiado: habían sucedido demasiadas cosas, demasiado rápidamente y demasiado difíciles de soportar.


  —Lo siento —balbuceó, y a continuación subió corriendo las escaleras de piedra y alcanzó la puerta de la casa desde donde se veían la luz del crepúsculo y el azul del cielo. Contempló los árboles y el sendero por el que podía llegar hasta la orilla del lago. A solas, pues nadie la siguió hasta allí, se entretuvo arrojando guijarros al agua, sabiendo que eran sólo guijarros, simples guijarros y que ningún espíritu de color verde con el agua resbalando por sus cabellos saldría del lago para cambiar de nuevo el rumbo de su vida.


  En la cámara que acababa de abandonar, seguía brillando la luz. Poder, esperanza y nostalgia embargaron a Ysanne al tiempo que se sentaba junto al escritorio y acariciaba en su regazo al gato, con la mirada perdida.


  —Ah, Malka —murmuró al fin—, me gustaría ser más sabia. ¿Por qué vivir tantos años si no se puede acrecentar la sabiduría?


  El gato levantó sus orejas, pero prefirió lamerse una pata a responder a tan espinosa pregunta.


  Por fin la vidente se levantó, dejando caer al suelo al ofendido Malka, y se dirigió hacia la vitrina en donde brillaba la Diadema. Abrió las puertas de cristal y cogió un objeto que estaba medio escondido en el estante inferior; luego permaneció largo rato en pie contemplando lo que tenía en sus manos.


  Era el tercer objeto mágico: el único que Kimberlita, que estaba ahora arrojando guijarros al lago, no había visto.


  —Ah, Malka —dijo otra vez la vidente, y sacó el puñal de su vaina. Un sonido, como el de las cuerdas punteadas de un arpa, llenó la habitación.


  Miles de años antes, durante los días que siguieron al Bael Rangat, cuando todos los pueblos libres de Fionavar se habían reunido ante la Montaña, para ver las piedras de Ginserat, los enanos de Banir Lök habían lucido su personal arte en un regalo para el nuevo soberano rey de Brennin.


  Estaba forjado en thieren, el más raro de los metales, que sólo puede encontrarse en las entrañas de sus dos montañas gemelas; era el más preciado presente de la tierra: la plata veteada de azul de Eridu.


  Y para Colan, el Deseado, habían diseñado y forjado un puñal con inscripciones sobre su vaina y una hoja fundida en sus cavernas con antiguas y tenebrosas artes de magia, de modo que no había otro igual en ninguno de los mundos, y lo llamaron Lökdal.


  El hijo de Conary se había inclinado cuando ellos se la entregaron, y había escuchado en silencio, con una prudencia superior a sus años, mientras Seithr, el rey de los enanos, le enumeraba los poderes de la hoja. Luego, cuando el enano hubo acabado de hablar, se inclinó de nuevo, aún más que antes.


  —Gracias —dijo Colan, y sus ojos brillaban mientras hablaba—. La hoja tiene doble filo y también lo tiene el regalo. Que Mörnir nos otorgue la gracia de hacer uso de él con justicia. —Luego colocó a Lökdal en su cinturón y se lo llevó al sur.


  Y lo confió a los magos, tanto el arma como el poder mágico que encerraba y que podía ser una bendición o una maldición; y, en miles de años, el puñal de Colan sólo fue empleado dos veces para matar. Fue pasando de manos del primer mago a las manos de los que lo sucedieron, hasta la noche en que murió Raederth. Aquella noche, la mujer que tanto lo amaba había tenido un sueño que conmovió lo más recóndito de su alma. Se levantó en medio de la oscuridad y se dirigió al lugar donde Raederth guardaba el puñal; lo cogió y lo escondió para que no cayera en manos de sus sucesores. Ni siquiera Loren Manto de Plata, en quien ella confiaba más que en ningún otro, supo nunca que Ysanne tenía el Lökdal.


  —Si el que utiliza este puñal no guarda amor en su corazón, morirá con toda seguridad. —Había dicho Seithr, el rey de los enanos—. Es uno de sus poderes.


  Y luego, en voz muy baja para que sólo Colan pudiera oírlo, había musitado el otro poder.


  Y, en la cámara secreta, Ysanne la vidente, la soñadora de sueños, hacía girar una y otra vez el puñal entre sus manos, de modo que de él se desprendía una luz como si fuera una llama azul.


  En la orilla del lago, una joven, con poderes en su interior, seguía arrojando guijarros uno tras otro.
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  Hacía fresco en el bosque adonde los condujeron los lios alfar. La comida que les ofrecieron era delicada y sabrosa: exóticas frutas, un pan riquísimo y un vino que elevaba el espíritu y avivaba los colores en la luz del atardecer. Y además había música: uno de los lios alfar tocaba un instrumento de viento mientras otros cantaban, y sus voces se entremezclaban con las crecientes sombras de los árboles mientras se encendían las antorchas en los límites de aquel claro del bosque.


  Laesha y Drance, para quienes una fantasía de la infancia se había hecho realidad, estaban sí cabe aún más encantados que la propia Jennifer; por eso, cuando Brendel los invitó a quedarse por la noche en el bosque y contemplar las danzas de los lios alfar bajo las estrellas, aceptaron con alegría y asombro.


  Brendel envió un mensajero a Paras Derval para que diera noticias de su paradero al rey. Invadidos por la languidez vieron cómo el mensajero se alejaba cabalgando colina arriba con sus cabellos brillando bajo la luz crepuscular, y después volvieron al vino y a las canciones al abrigo del claro del bosque.


  A medida que las sombras aumentaban, una grácil nota de nostalgia parecía entretejerse en las canciones de los lios alfar. Miles de luciérnagas se movían entre las antorchas como si fueran ojos refulgentes: se llamaban lienaes, según dijo Brendel. Jennifer sorbió el vino que él le sirvió y se dejó embargar por la dulce tristeza que parecía desprenderse de la música.


  Al coronar la colina que se levantaba al oeste de donde estaban, el mensajero, Tandem de Kestrel, puso a su caballo a medio galope dirigiéndolo a la ciudad amurallada y hacia el palacio, que se encontraba a una legua de distancia.


  Todavía no había recorrido la mitad del camino cuando fue asesinado.


  Sin ruido cayó del caballo: cuatro flechas le habían atravesado la garganta y la espalda. Al cabo de un momento, los svarts salieron de una hondonada junto al camino y contemplaron en imperturbable silencio cómo los lobos pasaban junto a ellos sin hacer ruido y se acercaban al cuerpo del lios alfar. Cuando se cercioraron de que había muerto, también ellos se acercaron y rodearon al jinete caído. Incluso muerto, un nimbo de gloria se ceñía a su cuerpo, pero, cuando ellos hubieron acabado, cuando hubieron cesado los ruidos de mordiscos y desgarros, nada quedaba bajo las estrellas que alguien pudiera identificar con el lios alfar llamado Tandem.


  Eran muy odiados por la Oscuridad, porque su nombre era Luz.
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  Y en aquel preciso momento, lejos, en el nordeste, otro jinete solitario detuvo bruscamente su caballo y permaneció un momento quieto. Luego soltó un tremendo juramento y, con el corazón en un puño, Loren Manto de Plata hizo dar la vuelta a su caballo y cabalgó con desesperación hacia casa como si fuera un trueno.
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  En Paras Derval el rey no asistió al banquete, y tampoco lo hizo ninguno de los cuatro visitantes, lo cual levantó substanciosos comentarios. Ailell se quedó en sus aposentos jugando al ta’bael con Gorlaes, su canciller. Le ganó con facilidad, como era habitual, y no encontró en ello ningún placer, como también era habitual. Jugaron durante mucho rato, y Tarn, el paje, dormía ya cuando fueron interrumpidos.
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  Cuando cruzaron la puerta de «El Jabalí Negro», el ruido y el humo les hicieron el efecto de un muro que se interpusiera en su camino.


  Sin embargo, se dejó oír una voz que con un bramido resonó por encima de aquel pandemónium.


  —¡Diarmuid! —rugió Tegid levantándose. Kevin se estremeció ante aquel estruendo—. Por el roble y la Luna, ¡es él en persona! —aulló Tegid, mientras los ruidos de la taberna se convertían en un griterío de bienvenida.


  Diarmuid, con unos pantalones color de cervato y un jubón azul, permanecía de pie junto a la puerta sonriendo con aire burlón, en tanto que los demás se diluían entre la neblina del antro. Tegid avanzó con pasos inseguros y se detuvo, tambaleante, ante el príncipe.


  Y de pronto arrojó el contenido de una jarra de cerveza a la cara de Diarmuid.


  —¡Maldito príncipe! —gritó—. ¡Te voy a arrancar las entrañas! ¡Y mandaré tu hígado a Gwen Ystrat! ¿Cómo te atreves a marcharte y a dejar al gran Tegid con las mujeres y con los bebés llorones?


  Kevin, que estaba junto al príncipe, alcanzó a tener una breve e hilarante visión de Tegid tratando de cruzar palmo a palmo el Saeren, antes de que Diarmuid, chorreando, cogiera de la mesa más próxima un vaso de plata y lo arrojara con violencia contra Tegid.


  Alguien gritó, pero el príncipe, luego de alcanzar con el vaso el hombro del gigantón, se lanzó a una rápida acometida y, agachando la cabeza, fue a dar contra el perfecto blanco de la barriga de Tegid.


  Éste cayó hacia atrás y su rostro adquirió un tono verdusco. Pero se recobró enseguida, agarró el tablero de la mesa más cercana y, con un esfuerzo salvaje, lo levantó de los caballetes, derramando tazas y cubiertos sobre los ocupantes de la mesa, quienes se apartaron profiriendo estridentes juramentos. Dando vueltas para darse ímpetu, hizo oscilar el tablero con un amplio y peligroso movimiento que amenazaba con dejar a Ailell sin heredero si lograba alcanzarlo.


  Diarmuid se agachó con gran habilidad y lo mismo hizo Kevin aunque con algo más de torpeza. Echado en el suelo, vio que el tablero silbaba por encima de sus cabezas y por fin iba a chocar contra el hombro de un sujeto vestido con un jubón rojo, que a su vez salió despedido y golpeó al tabernero, que se encontraba a su lado. Lo que sobrevino fue una perfecta demostración de la caída en cadena de las fichas del dominó. Entonces se levantó un tremendo griterío.


  Alguien eligió la mollera calva del hombre del jubón rojo para vaciar su plato de sopa. Otro consideró esta acción motivo más que suficiente para encasquetar un banco al que había derramado la sopa. El tabernero, prudentemente, empezó a despejar de botellas la barra. Una camarera, con las faldas arremolinadas, se deslizó debajo de una mesa. Kevin vio cómo Carde se reunía allí con ella.


  Entretanto, Diarmuid, incorporándose de un salto, se lanzó de cabeza otra vez contra Tegid, antes de que el gigantón pudiera volver a blandir el tablero de la mesa. Su primer lanzamiento había despejado totalmente el terreno entre los dos hombres.


  Esta vez Tegid logró conservar el equilibrio; con un grito de júbilo lanzó el tablero contra la cabeza de no se sabe quién y agarró a Diarmuid con un abrazo de oso.


  —¡Por fin te tengo! —tronó Tegid, con el rostro rojo de satisfacción.


  La cara de Diarmuid también se fue poniendo colorada a medida que su captor apretaba el abrazo más y más. De pronto, Kevin vio que el príncipe liberaba sus brazos y se preparaba para asestar un golpe.


  No dudaba de que Diarmuid podía manejárselas muy bien para liberarse, pero Tegid estaba estrujándolo cada vez con más fuerza, y Kevin comprendió que el príncipe iba a utilizar un recurso infalible para desembarazarse de su opresor. Vio que Diarmuid movía su rodilla para darse impulso y adivinó lo que iba a seguir. En un gesto inútil, se apresuró a intervenir con un grito.


  Pero lo paralizó un terrorífico alarido que salió de la garganta de Tegid. Sin dejar de gritar, soltó al príncipe, que cayó como un juguete desvencijado en el suelo lleno de arena.


  Por el aire se extendió un fuerte olor a carne quemada.


  Saliendo de forma espectacular, Tegid aterrizó sobre una mesa, cogió un jarro rebosante de cerveza y derramó el contenido sobre sus posaderas.


  Y, como sí se descorriera una cortina, tras él apareció Paul Schafer, que blandía, casi como disculpándose, un atizador de cocina.


  Se hizo un breve silencio que fue como un homenaje a la pavorosa energía del grito de Tegid, y luego Diarmuid, todavía en el suelo, comenzó a reír con sonoras, entrecortadas y contagiosas carcajadas, marcando así el final de aquel pandemónium. Llorando de risa, incapaces de sostenerse en pie, Kevin y Erron avanzaron tambaleándose para abrazar a Schafer, que sonreía torcidamente.


  Pasó cierto tiempo antes de que el orden fuera restaurado por completo, porque nadie tenía especial interés en que se restaurara. El hombre del jubón rojo parecía tener muchos amigos, y lo mismo sucedía con el derramador de la sopa. Kevin, que no conocía a nadie, arrojó un simbólico banco al fragor del combate y luego se marchó con Erron a beber unas jarras. Dos camareras se reunieron pronto con ellos, y la premura de los acontecimientos facilitó una pronta familiaridad.


  Al subir por las escaleras, del brazo de Marna, la más alta de las dos, Kevin dio una rápida ojeada a la taberna y vio que un confuso amasijo de hombres aparecía y desaparecía en una nube de humo. Diarmuid se había subido a la barra y arrojaba cualquier objeto que caía en sus manos contra la cabeza de los combatientes. No parecía tener predilección por ningún bando. Kevin buscó con la mirada a Paul, pero no lo vio. Luego, tras él, se abrió y se cerró una puerta; en la oscuridad sintió una mujer entre sus brazos, que buscaba su boca con la suya, y su alma se dejó caer de nuevo en la familiar espiral del deseo.


  Más tarde, cuando todavía no se había recuperado, oyó que Marna le preguntaba con un tímido murmullo:


  —¿Siempre es así?


  Como todavía no era capaz de pronunciar palabra, acarició sus cabellos con esfuerzo y cerró los ojos. Porque siempre era así. El amor era siempre una ciega y convulsiva búsqueda a través de una total oscuridad. Siempre. Luego recuperó su conciencia, controló el movimiento de su cuerpo y se preguntó, como otras veces, si llegaría una noche en que iría tan lejos que no podría regresar.


  No era esa noche, desde luego. Pronto pudo sonreírle y decirle palabras amables, y no con hipocresía, pues ella desbordaba dulzura y él estaba muy necesitado de ella. Marna se durmió entre sus brazos, con la cabeza apoyada en su hombro y sus cabellos entremezclados con los suyos; Kevin, envuelto en su aroma, dejó que la extenuación de dos noches en vela le condujera al sueño.


  Sin embargo, sólo durmió una hora y con un sueño ligero e inquieto; lo despertó la presencia de una tercera persona en la habitación. Era una muchacha, pero no la de Erron; estaba llorando y sus cabellos caían en desorden sobre sus hombros.


  —¿Qué ocurre, Tiene? —preguntó Marna medio dormida.


  —Me envía a ti —sollozó Tiene mirando a Kevin.


  —¿Quién? —gruñó Kevin entre sueños—. ¿Diarmuid?


  —Oh, no. El otro extranjero, Pwyll.


  Transcurrió un instante.


  —¡Paul! ¿Qué ha sucedido?


  Su tono fue evidentemente demasiado brusco para una sensibilidad herida. Tiene, echándole una mirada de reproche, se sentó en la cama y empezó a llorar otra vez. Kevin la sacudió por un brazo.


  —¡Dime! ¿Qué ha sucedido?


  —Se marchó —dijo con una vocecilla imperceptible—. Subió conmigo, pero se marchó.


  Kevin sacudió la cabeza, mientras hacía desesperados esfuerzos por entender.


  —¿Qué? ¿Ha sido… capaz de…?


  Tiene sollozó, enjugando las lágrimas que corrían por sus mejillas.


  —¿Quieres saber si estuvo conmigo? Sí, lo estuvo, pero yo diría que no gozó en absoluto. Fue por mi culpa…, no le di absolutamente nada…, y…, y…


  —¿Y qué, por Dios?


  —Y entonces yo me puse a llorar —dijo Tiene, como si fuera algo obvio—. Y cuando me puse a llorar se marchó. Y me dijo que viniera aquí contigo, señor.


  Se había ido metiendo en la cama al ver que Marna le hacía sitio. Los ojos de Tiene estaban abiertos de par en par como los de un cervatillo; su vestido se había entreabierto y Kevin podía ver la suave curva de su pecho. Entonces, bajo las sábanas, la mano de Marna comenzó a acariciar su muslo. Sintió un súbito latido en la cabeza y respiró hondo.


  Luego saltó rápidamente fuera del lecho. Soltando maldiciones, se puso los pantalones y el jubón sin mangas que Diarmuid le había regalado y, sin molestarse en abrocharse, salió de la habitación.


  El rellano estaba a oscuras. Acercándose a la barandilla echó una ojeada a la ruinosa planta de «El Jabalí Negro». Las goteantes antorchas arrojaban sombras mortecinas sobre los desparramados cuerpos de los durmientes, entre el desorden de mesas y bancos apoyados en las paredes. Algunos hombres hablaban en voz baja en un rincón y, al otro lado de la pared, oyó la sofocada risa de una mujer; la risa cesó de pronto.


  Luego oyó algo más. El rasgueo de las cuerdas de una guitarra.


  Su guitarra.


  Siguiendo ese sonido, volvió la cabeza y vio a Diarmuid con Kell y Carde sentados junto a la ventana. El príncipe, con la guitarra entre sus manos, estaba sentado en la ventana; los otros, en el suelo.


  Mientras bajaba las escaleras para reunirse con ellos, sus ojos se fueron acostumbrando a la oscuridad y pudo ver a los otros miembros del grupo, acompañados por algunas mujeres.


  —¡Hola, Kevin, amigo mío! —dijo Diarmuid con suavidad; sus ojos brillaban en la oscuridad como los de un animal—. ¿Querrás enseñarme cómo se toca este instrumento? Ordené a Kell que fuera a buscarlo. Espero que no te importe. —Sus palabras fluían perezosamente, con la indolencia de una noche sin sueño. Tras él Kevin podía ver el cielo sembrado de estrellas.


  —Vamos, muchacho —retumbó una voluminosa sombra—. Toca algo para nosotros. —Kevin había confundido a Tegid con una mesa rota.


  Sin decir palabra, avanzó sorteando los cuerpos esparcidos por el suelo. Cogió la guitarra que Diarmuid le tendía y ocupó su sitio en la ventana. Una ligera brisa, que entraba por la ventana abierta de par en par, agitó en su nuca los cabellos al tiempo que él afinaba la guitarra.


  Era tarde, estaba oscuro y no se oía ningún ruido. Kevin estaba muy lejos del hogar y se sentía cansado y agotado por las dificultades. Paul se había marchado; incluso aquella noche había sido incapaz de distraerse y se había marchado en cuanto vio otra vez unas lágrimas. Incluso aquella noche, incluso en aquel lugar. Y debía de tener tantas razones para estar triste…


  —Se llama «La canción de Rachel» —dijo con un nudo en la garganta, y comenzó a tocar la guitarra. Ninguno de ellos había oído nunca esa música, pero todos se sintieron conmovidos por ella. Al cabo de un rato comenzó a cantar, con su voz grave, unos versos que había decidido hacía tiempo no volver a cantar jamás.


  
    Amor, ¿te acuerdas


    de mi nombre? Yo me perdí


    en un verano transformado en invierno


    recrudecido por la helada.


    Y cuando junio se convierte en diciembre


    el corazón sale perdiendo.


    
      El romper de las olas en una orilla interminable,


      la lenta caída de la lluvia en la montaña gris,


      y una lápida te cubre.

    


    Enterrarás tu dolor


    en las profundidades del mar,


    pero las mareas no se aquietan,


    no pueden…


    Vendrá un mañana


    en que llores por mí.


    
      El romper de las olas en una orilla interminable,


      la lenta caída de la lluvia en la montaña gris,


      oh, amor, acuérdate, acuérdate de mí.

    

  


  Y de nuevo sonó sola la música, la mejor que había compuesto en toda su vida, en especial el trozo que seguía y que siempre lo hacía llorar. La melodía le emocionaba profundamente; tan cargada de recuerdos: era la adaptación del segundo movimiento de la sonata en fa mayor para violoncelo, de Brahms.


  Las notas fluían claras, precisas, aunque la luz de las velas era imprecisa, mientras Kevin tocaba la pieza de graduación de Rachel Kincaid y expresaba con la música una tristeza que a la vez era y no era suya.


  La canción de Rachel se extendió por toda la habitación cubierta de sombras; alcanzó a los durmientes, que se agitaron a medida que la tristeza invadía sus sueños; y también a los que no dormían y que, al escucharla, se llenaron de emoción recordando sus propias nostalgias; y ascendió por las escaleras hasta donde dos mujeres lloraban apoyadas en la barandilla; también se oyó débilmente en los dormitorios donde yacían cuerpos entrelazados en el abrazo del amor; y por la ventana abierta inundó la calle en aquella hora tardía de la noche y llegó hasta el oscuro vacío que separa las estrellas.


  Una figura se había detenido frente a la puerta de entrada a la taberna, de pie sobre los guijarros cubiertos de sombras. La calle estaba desierta y la noche era oscura: nadie podía verlo. En silencio estuvo escuchando y, cuando la canción se acercaba a su final, en silencio se marchó, pues ya había oído aquella música antes.


  Y de este modo Paul Schafer, que había salido huyendo de las lágrimas de una mujer y que se había maldecido a sí mismo por su locura y había regresado, se dio la vuelta por última vez y ya no volvió.


  En medio de una total oscuridad, recorrió las tortuosas callejas, traspasó una puerta donde fue reconocido a la luz de las antorchas y luego se internó en la tiniebla de los pasillos en los que sólo se oía el eco de sus pasos. Y por todo el camino iba llevando consigo la música, o la música lo llevaba a él; o, mejor dicho, los recuerdos que la música despertaba en él. Al fin y al cabo, no importaba demasiado quién llevaba a quién.


  Recorrió un laberinto de salones que ya había recorrido en otra ocasión. Algunos estaban iluminados, otros en la oscuridad; en algunas habitaciones se oían ruidos, pero ni un alma recorría aquella noche Paras Derval.


  Y por fin llegó a su destino, soportando el peso de la música y de la nostalgia, y se detuvo por segunda vez ante una puerta por la que todavía se filtraba la luz.


  Llamó a la puerta y le abrió aquel hombre de barba castaña llamado Gorlaes; por un momento recordó que no podía confiar en él, pero aquel sentimiento le parecía muy lejano y ahora no importaba: en realidad nada importaba.


  Entonces sus ojos se encontraron con los de Ailell, y Paul comprendió que, de algún modo, el rey sabía a qué había venido y comprendió también que carecía de la fuerza suficiente para rehusar lo que él venía a pedir; por eso se lo pidió.


  —Iré en tu lugar al Árbol del Verano esta noche. ¿Dejarás que vaya y haga lo que hay que hacer? —Sus palabras parecían haber sido escritas tiempo atrás. Sonaban como música.


  Ailell estaba llorando cuando habló, pero dijo lo que tenía que decir. Puesto que una cosa era morir y otra morir inútilmente, escuchó sus palabras y permitió que Gorlaes y otros dos hombres compartieran su música al llevarlo fuera del palacio por una salida secreta.


  Sobre sus cabezas lucían las estrellas y a lo lejos se extendía el bosque. La música seguía sonando en su cabeza y parecía que nunca iba a cesar. Al parecer, no iba a despedirse de Kevin, lo cual era una pena; pero en aquel sitio en el que ahora se encontraba, todo eso no era más que una pequeña pérdida.


  El bosque ya no parecía estar tan lejos y, en algún lugar, mientras avanzaban, había salido la luna menguante, pues los árboles más cercanos relucían con el color de la plata. Todavía oía la música en su interior y también las palabras de Ailell: Ahora te entrego a Mörnir. Durante tres noches y para siempre, había dicho llorando el rey.


  Entonces, con la música y con aquellas palabras resonando en su cabeza, se le apareció, tal como él había supuesto que lo haría, el rostro de la persona por la que él no podía llorar. Con sus negros ojos. Ojos como no había otros en todo el mundo.


  Así llegó hasta el Bosque Sagrado, rodeado por la oscuridad. Todos los árboles susurraban con el viento del bosque, el aliento del dios. Y el terror se reflejaba en los rostros de los otros tres hombres mientras aquel sonido se levantaba y se agitaba a su alrededor como un mar.


  Caminó con ellos entre los susurrantes y bamboleantes árboles, y de pronto se dio cuenta de que el camino que seguían había dejado de serpentear. A ambos lados del camino los árboles trazaban una doble hilera que los guiaba; entonces él se adelantó a Gorlaes, con la música dentro de él, y llegó al lugar donde se alzaba el Árbol del Verano.


  Era enorme, oscuro, casi negro, con el tronco nudoso y retorcido y tan grande como una casa. Se erguía solo en el claro, en el lugar del sacrificio; se aferraba a la tierra con unas raíces tan viejas como el mundo, como si desafiara a las estrellas, y se traslucía en aquel lugar un poder que no puede expresarse con palabras. De pie ante él, Paul sintió que el árbol reclamaba su sangre, su vida; sabiendo que no podría sobrevivir tres noches en aquel árbol, avanzó unos pasos, los últimos, y la música cesó.


  Entonces lo despojaron de sus vestiduras y lo ataron desnudo al Árbol del Verano, al resplandor de la luna menguante. Cuando se hubieron marchado, reinó el silencio, sólo interrumpido por el susurro de las hojas. Solo junto al Árbol sintió en su propia carne la inmensidad de aquel poder y, si hubiera habido allí algo que le infundiera miedo, se habría sentido aterrorizado.


  Y así transcurrió la primera noche de Pwyll el Extranjero en el Árbol del Verano.


  Capítulo 8


  En otro bosque, al este de Paras Derval, los lios alfar seguían cantando, mientras Jennifer se sentía vencida por el sueño. Bajo la luz de las estrellas y de la Luna que aparecía, las voces entretejían a su alrededor una melodía sentimental tan antigua y emocionante que era casi un lujo.


  Jennifer se incorporó y se dio la vuelta en el jergón que hablan preparado para ella.


  —¿Brendel?


  Éste se acercó y se arrodilló a su lado. Sus ojos eran ahora azules. La última vez que lo había mirado los tenía tan verdes como los suyos, y aquella misma tarde, en la ladera de la colina, eran del color del oro.


  —¿Eres inmortal? —le preguntó medio dormida.


  Él sonrió.


  —No, señora. Sólo los dioses lo son, y hay algunos que dicen que incluso ellos morirán al final de los días. Nosotros vivimos mucho tiempo y los años no nos matan, pero también morimos, señora, por obra de la espada o del fuego o de una pena en el corazón. También el cansancio nos lleva a navegar hacia nuestra canción, pero eso es otra cosa.


  —¿Navegar?


  —Hacia el oeste se encuentra un lugar que no está registrado en ningún mapa. Un mundo construido por el Tejedor, sólo para los lios alfar, y allí vamos nosotros cuando dejamos Fionavar, a menos que Fionavar nos haya matado primero.


  —¿Cuántos años tienes, Brendel?


  —Nací cuatrocientos años después del Bael Rangat. Hace poco más de seiscientos años.


  Ella lo escuchó en silencio. En realidad, no había nada que decir. Frente a ella dormían Laesha y Drance. La canción era hermosísima. Se dejó simplemente embargar por aquella música y se durmió.


  Él la miró largo rato, con sus ojos todavía azules y tranquilos que sabían apreciar la belleza en cualquiera de sus manifestaciones. En aquella mujer había algo más: se parecía a alguien. Lo sabía, mejor dicho lo presentía, pero, aunque sabía que estaba en lo cierto, no tenía modo de saber a quién ni podía comentarlo con nadie.


  Por fin se levantó y se unió a los demás para entonar la última canción, que era, como siempre, el lamento de Ra-Termaine por su pérdida. Cantaban en honor de aquellos que habían muerto junto a Pendaran y por todos aquellos que jamás habían podido oír esa canción. Mientras los lios alfar cantaban, las estrellas sobre los árboles parecían brillar más y más, a pesar de que ya era noche cerrada. Cuando hubieron acabado la canción, apagaron el fuego y se durmieron.


  Eran viejos, sabios y hermosos; su espíritu brillaba en sus ojos con llamas multicolores y su arte era un homenaje al Tejedor, de quien eran las más espléndidas criaturas. El goce por la vida estaba entretejido en su más profunda naturaleza, y recibían su nombre, en la antiquísima lengua, por la Luz que prevalece sobre la Oscuridad.


  Pero no eran inmortales.


  Los dos centinelas murieron por flechas envenenadas, y otros cuatro fueron degollados por la terrible acometida de los lobos antes de que pudieran despertarse del todo. Uno de ellos gritó y mató con su cuchillo al lobo mientras él mismo moría.


  Todos combatieron con bravura, incluso brillantemente, con sus relucientes espadas y flechas, pues su gracia podía convertirse en algo terrible cuando lo necesitaban.


  Brendel, Drance y otros dos formaron un muro en torno a las dos mujeres y se mantuvieron firmes pese al ataque de los lobos gigantescos; sus espadas se levantaban una y otra vez en medio de un silencio desesperado. Pero estaba muy oscuro y los lobos eran negros y los svarts se movían de un lado a otro del claro del bosque como fantasmas.


  De otro modo, el espléndido coraje de los lios alfar, con Drance de Brennin combatiendo en medio de ellos como un poseso, habría triunfado si no hubiera sido por algo más: la fría y férrea voluntad de quien dirigía aquel ataque. Había un extraño poder en el claro del bosque aquella noche que nadie podría haber predicho, y la suerte estaba escrita en el viento que se levantó poco antes del alba.


  Para Jennifer aquello fue una terrorífica alucinación en medio de la oscuridad. Oía los gruñidos y los gritos, veía imágenes borrosas, distorsionados resplandores de las espadas ensangrentadas, la sombra de un lobo, el silbido de una flecha. La violencia había explotado en torno a ella, que había empleado toda su vida en combatirla.


  En medio de la noche, demasiado aterrorizada como para gritar, Jennifer vio por fin que Drance caía; un lobo yacía muerto a su lado, y otro, con el hocico húmedo, saltó desde el cadáver hacia donde estaba Laesha. Antes de que pudiera reaccionar y al tiempo que oía gritar a Laesha, se sintió agarrada por los horripilantes svarts que entraron en tropel en el claro y que la arrastraron lejos, por encima del cuerpo sin vida del hombre de Diarmuid.


  Al mirar con desesperación hacia atrás, vio que Brendel luchaba con tres enemigos a la vez y, a la débil luz de la Luna, distinguió su cara cubierta de sangre; luego se encontró entre los árboles, rodeada por lobos y svarts alfar, y entonces ya no pudo ver nada más ni tampoco esperar nada más.


  Anduvieron por el bosque durante un tiempo que le pareció interminable, dirigiéndose hacia el nordeste, lejos de Paras Derval y de todos aquellos que ella conocía en este mundo. Dos veces tropezó y cayó en la oscuridad, y siempre fue obligada a ponerse de nuevo en pie y a seguir, entre sollozos, la terrible caminata.


  Estaban todavía en el bosque cuando el cielo comenzó a adquirir una tonalidad gris y, con la luz que poco a poco iba aumentando, se dio cuenta de que, pese a que sus captores se iban relevando, una figura permanecía siempre a su lado: y en medio de los horrores de aquella terrible noche, aquello fue lo peor.


  Del color del carbón, con una mancha de tonalidad gris plata sobre su frente, era con mucho el lobo más enorme. Pero no era sólo temible por su tamaño y por la sangre coagulada que cubría su oscuro hocico: un poder malévolo se cernía sobre él como un halo. Sus ojos estaban fijos en el rostro de ella, y eran de color rojo; mientras pudo sostener su mirada, leyó en ellos un grado de inteligencia totalmente anormal en una criatura como aquélla y era lo más extraño de todo lo que había podido ver en Fionavar. En su mirada no había odio: sólo una fría y despiadada voluntad. Ella hubiera podido entender el odio, pero aquello era mucho peor.


  Era ya de día cuando llegaron a su destino. Jennifer vio una pequeña cabaña de leñador en un claro, junto al límite del bosque. Poco después comprobó que era todo lo que quedaba del leñador.


  La empujaron con violencia adentro. Se cayó al suelo por el empujón y se arrastró sobre las rodillas hasta un rincón, sintiéndose terriblemente mal. Después, sin poder controlar sus temblores, logró llegar hasta un jergón que estaba al fondo de la habitación y se dejó caer sin fuerzas sobre él.


  Incluso al borde de la desesperación el hombre salva lo que puede, lo que en verdad le importa. Por eso Jennifer Lowell, cuyo padre le había enseñado a enfrentarse al mundo con orgullo, se levantó de pronto, se arregló como pudo y se dispuso a esperar. La luz del día entraba desde fuera, pero no era la única: también el coraje dispone de luz propia.


  El Sol ya estaba alto cuando oyó unas voces. Una era grave, con un cierto tono burlón que ella pudo captar incluso a través de la puerta. Después se oyó hablar al otro hombre y Jennifer se estremeció con incredulidad, porque ya había oído antes esa voz.


  —No ha sido difícil —dijo el primer hombre, y se rió—. Es muy fácil azuzarlos contra los lios alfar.


  —Espero que no os hayan seguido. Yo no debo ser descubierto, Galadan.


  —No lo serás. Casi todos ellos murieron y además dejé diez lobos para que acabaran con los sobrevivientes. No podrán seguirnos de ninguna manera. Ya han muerto demasiados: no volverán a correr riesgos por un ser humano. Ella es nuestra, y ha sido más fácil de lo que esperábamos. Es raro de todos modos que recibamos ayuda de Daniloth. —Y se echó a reír de nuevo, malignamente divertido.


  —¿Dónde está?


  —Ahí dentro.


  La puerta se abrió con un golpe, dejando entrar un deslumbrante rayo de sol. Cegada por un momento, Jennifer se movió hacia la luz.


  —Un regalo, ¿no te parece? —murmuró Galadan.


  —Quizás —contestó el otro—. Depende de lo que nos diga acerca de por qué han venido a este mundo.


  Jennifer miró hacia donde venía la voz aguzando los ojos y se encontró cara a cara con Metran, el primer mago del soberano rey de Brennin.


  Ya no era aquel anciano renqueante que ella había visto la primera noche y al que había observado acobardado frente a Jaelle en el Gran Salón. Ahora se erguía ante ella fuerte y poderoso, con los ojos brillantes de malicia.


  —¡Traidor! —estalló Jennifer.


  Él hizo un gesto y ella gritó cuando le retorcieron los pezones. Pero nadie la había tocado; lo había hecho sin moverse.


  —Ten mucho cuidado, querida señora —dijo Metran, todo cortesía, mientras ella se retorcía de dolor—. Debes tener mucho cuidado con lo que me dices. Yo tengo poder para hacer lo que quiera contigo. —Hizo un gesto hacia su fuente, Denbarra, que estaba junto a él.


  —No del todo —objetó otra voz—. Déjala en paz.


  El tono fue sereno, pero el dolor cesó al instante. Jennifer se dio la vuelta enjugándose las lágrimas.


  Galadan no era alto, pero había en él una fuerza inquietante y una insinuación velada de un poder enorme.


  Unos ojos fríos la examinaron con fijeza; su rostro, fino y atravesado por una cicatriz, estaba coronado por cabellos color de plata. «Como los de Brendel», pensó Jennifer, experimentando ahora otra clase de dolor.


  Le hizo una reverencia cortés y graciosa, con encubierta burla. Pero su actitud cambió bruscamente al dirigirse a Metran.


  —Hay que llevarla al norte para que sea interrogada —dijo—. Y debe llegar ilesa.


  —¿Estás acaso diciéndome lo que debo hacer? —repuso Metran con aire irritado, y Jennifer vio que Denbarra se ponía rígido.


  —Desde luego, si no sabes comportarte. —Había un dejo de mofa en su voz—. ¿Acaso pretendes medir tus fuerzas conmigo, pequeño mago?


  —Podría matarte, Galadan —siseó Metran.


  El tal Galadan sonrió otra vez, pero sus ojos eran duros.


  —Inténtalo, pues. Pero te advierto que fallarás. Estoy fuera del alcance de esa magia que aprendiste, pequeño mago. Tienes poderes, lo sé muy bien, y te han sido aumentados, y quizá lo sean todavía más, pero yo estoy fuera de tu alcance, Metran. Siempre lo estaré. Y si intentas algo, te sacaré el corazón y se lo arrojaré a mis amigos.


  En el silencio que siguió, Jennifer percibió el círculo de lobos que los rodeaban. También había svarts alfar, pero el gigantesco lobo de los ojos rojos había desaparecido.


  Metran respiraba entrecortadamente.


  —Tú no estás por encima de mí, Galadan. Me lo prometieron.


  Ante esas palabras, Galadan echó hacia atrás su fiera cabeza cubierta de cicatrices y rompió a reír con estridentes carcajadas que llenaron todo el claro del bosque.


  —¿Te lo prometieron? Bueno, entonces debo pedirte disculpas. —Su risa cesó—. Hay que llevarla al norte. Y, si no fuera así, me la guardaría para mí. Pero ¡mira!


  Jennifer abrió los ojos hacia el cielo, hacia donde señalaba el dedo de Galadan, y vio una criatura tan bella que su corazón se llenó de esperanza.


  Un cisne negro, magnífico bajo la luz del sol, se precipitaba desde las alturas del cielo, con sus alas majestuosamente desplegadas, las plumas color de azabache y el largo cuello extendido con elegancia.


  Pero, cuando se posó en tierra, Jennifer comprendió que su calvario sólo acababa de empezar, pues el cisne tenía afilados dientes y también garras, y además, pese a su radiante belleza, despedía un repugnante hedor de putrefacción.


  Luego el cisne habló y su voz sonó como cuando la oscuridad se desliza dentro de un pozo.


  —Aquí estoy —dijo—. Dádmela.


  Lejos, muy lejos de allí, Loren Manto de Plata cabalgaba de vuelta a casa, maldiciendo su insensatez en todas las lenguas que conocía.


  —Es tuya, Avaia —respondió Galadan sin la más mínima sonrisa—. ¿No es así, Metran?


  —Desde luego —dijo el mago, que se había decidido por el bando del cisne—. Estoy ansioso por saber lo que ella tiene que decir. Es de vital importancia para mí, dado mi puesto de observador.


  —No tardarás mucho en saberlo —aseguró el cisne negro agitando su plumaje—. Tengo noticias para ti: la Caldera es nuestra. Ahora debes ir al sitio en espiral porque ha llegado nuestra hora.


  En el rostro de Metran se dibujó una sonrisa de triunfo tan cruel que Jennifer no pudo soportarla y tuvo que desviar su mirada.


  —Por fin ha llegado el día de mi venganza —exclamó el mago—. Oh, Garmisch, mi perdido rey: haré trizas al usurpador en su propio trono y con los huesos de la Casa de Ailell fabricaré copas para beber.


  El cisne dejó ver sus antinaturales dientes.


  —Me gustaría ver cómo lo haces —siseó.


  —No lo dudo —dijo Galadan con ironía—. ¿Tienes algún recado para mí?


  —Al norte —replicó el cisne—. Debes ir al norte con tus amigos. Y date prisa, queda poco tiempo.


  —Muy bien —contestó Galadan—. Tengo sólo una cosa que hacer aquí. Luego me pondré en marcha.


  —Date prisa —repitió el cisne—. Y ahora, vámonos.


  —¡No! —gritó Jennifer, mientras la agarraban las frías manos de un svart.


  Sus gritos llenaron el claro del bosque y cayeron en la nada. Cuando la ataron al lomo del gigantesco cisne, el denso y putrefacto hedor la ahogó. No podía respirar; al abrir la boca la sofocaban las plumas negras y, cuando dejaron la tierra y ascendieron por el cielo abrasador, Jennifer se desmayó por primera vez en su vida. Por eso no pudo ver el asombroso y espléndido arco que ella y el cisne trazaron en el cielo.


  En el claro del bosque las figuras contemplaron cómo Avaia se llevaba a la muchacha hasta que desaparecieron en el blanco resplandor del cielo.


  Metran se volvió hacia los demás, con una exultante alegría reflejada en sus ojos.


  —¿Habéis oído? ¡La Caldera es mía!


  —Eso parece —asintió Galadan—. ¿Te vas, pues, a través del agua?


  —Ahora mismo. No pasará mucho tiempo sin que veas de lo que soy capaz.


  Galadan hizo un gesto con la cabeza; de pronto lo asaltó un súbito pensamiento.


  —Me pregunto si Denbarra comprende lo que todo esto significa. —Se volvió hacia la fuente—. Dime, amigo mío, ¿sabes lo que es esa Caldera?


  Denbarra se agitó bajo el peso de aquella mirada.


  —Entiendo lo que es necesario que sepa —dijo con voz enérgica—. Entiendo que con esa ayuda la Casa de Garantae volverá a reinar en Brennin.


  Galadan lo miró un rato más y luego desvió su mirada despreciativamente.


  —Merece su destino —le dijo a Metran—. Una fuente tan poco inteligente debe de ser muy conveniente para ti, ¿verdad? Yo, en cambio, me aburriría muchísimo.


  Denbarra enrojeció, pero Metran permaneció impasible ante la pulla.


  —Mi hermana-hijo es leal. Eso es una virtud —replicó, sin captar la ironía—. ¿Y qué vas a hacer tú ahora? Dijiste algo sobre un trabajo que tenías que hacer. ¿Puedo saber de qué se trata?


  —Podrías, pero es evidente que no vas a saberlo. Agradéceselo a que soy muy prudente. Sólo te diré que debe consumarse una muerte.


  La boca de Metran se crispó ante el insulto, pero no respondió.


  —Sigue, pues, tu camino —dijo—. Por algún tiempo no volveremos a encontrarnos.


  —¡Qué pena! —comentó Galadan.


  El mago levantó la mano.


  —Te burlas de mí —masculló con enfado—. Te burlas de todos nosotros, andain. Pero te diré una cosa: con la Caldera de Khath Meigol en mis manos, obtendré un poder que ni tú mismo te atreverás a despreciar. Y con ese poder llevaré a cabo tal venganza aquí, en Brennin, que su recuerdo nunca morirá.


  Galadan levantó su cabeza llena de cicatrices y miró al mago.


  —Quizá —dijo por fin en voz muy baja—. A menos que el recuerdo muera porque todo haya muerto. Lo cual, como sabes muy bien, es lo que deseo con todo mi corazón.


  Tras decir sus últimas palabras, hizo un gesto sobre su pecho y, un momento después, un lobo del color del carbón con una mancha plateada sobre su frente se alejaba velozmente del claro del bosque.


  Si se hubiera internado en el bosque más al sur, el resultado habría sido muy diferente.


  En el límite sur del claro donde se encontraba la cabaña del leñador, yacía en el suelo una figura, escondida entre los árboles y sangrando por docenas de heridas. Detrás de él, en el camino que atravesaba el bosque, yacían muertos los dos últimos lios alfar. Y también diez lobos.


  Y en el corazón de Na-Brendel de la Marca de Kestrel se agitaban un pesar y una furia que, más que otra cosa, era lo que lo mantenía con vida. En el crepúsculo sus ojos eran negros como la noche.


  Observó cómo Metran y su fuente montaban sus caballos y se dirigían hacia el noroeste. Luego vio que los svarts y los lobos se iban juntos hacia el norte. Sólo cuando el claro del bosque estuvo en completo silencio, se levantó con dificultad y emprendió el camino de regreso hacia Paras Derval. Cojeaba dolorosamente por la herida que tenía en el muslo, y estaba débil, casi desfalleciente, por la pérdida de sangre; pero no estaba dispuesto a abandonarse porque era uno de los lios alfar, el único sobreviviente de su grupo, y con sus propios ojos había visto aquel día una reunión de la Oscuridad. Era un camino muy largo y estaba muy malherido; por eso estaba todavía a una legua de Paras Derval cuando cayó el crepúsculo.
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  Durante el día retumbaron los truenos en el oeste. Un buen número de comerciantes de la ciudad salieron a las puertas de sus tiendas para mirar el cielo, más por simple costumbre que por esperanza de que lloviera. Un sol abrasador relucía en un cielo sin nubes.


  En la hierba, al final de la avenida del Yunque, Leila se había reunido otra vez con los niños para jugar al ta’kiena. Uno o dos se habían negado a jugar por aburrimiento, pero sabía ser insistente y los demás niños habían accedido a sus deseos, lo cual era lo mejor que se podía hacer con ella.


  Y le vendaron de nuevo los ojos, esta vez doblemente para que no pudiera ver. Luego ella empezó sus llamadas, y a los tres primeros los llamó de forma casi mecánica, porque apenas tenían importancia: sólo formaban parte de un juego. Pero cuando llegó el momento de llamar al último, al que debía recorrer el Camino, sintió que de nuevo la invadía la misma debilidad de siempre, y cerró sus ojos debajo de las vendas. Tenía la boca seca y sentía en su interior una paralizante angustia. De pronto oyó un sonido que crecía como las olas del mar y entonces empezó a cantar, y cuando pronunciaba las últimas palabras de su canto todo cesó.


  Se quitó las vendas de los ojos y, aunque cegada por la luz, vio sin experimentar sorpresa alguna que de nuevo había sido Finn el elegido. Oyó a lo lejos las voces de los adultos que los estaban mirando y más lejos aún oyó retumbar un trueno, pero ella sólo podía mirar a Finn. Parecía más y más solo. Ella hubiera querido sentir tristeza, pero este sentimiento no tenía cabida, como tampoco la tenía la sorpresa, en algo que parecía inexorablemente predestinado. Ella no sabía qué era el Camino Más Largo, ni tampoco adonde llevaba, pero sabía que el elegido era Finn y que era ella quien lo había llamado para que cumpliera su destino.


  Aquella misma tarde sucedió algo que sí la sorprendió. La gente del pueblo nunca iba al santuario de la Madre, y mucho menos llamados en persona por la suma sacerdotisa. Peinó sus cabellos y se puso el único vestido que tenía y que su madre le había hecho.


  Cuando Sharra soñaba ahora con el halcón, ya no volaba solo por el cielo de Larai Rigal. Y el recuerdo la hacía arder como un fuego bajo las estrellas.


  Sin embargo, era digna hija de su padre, la heredera del trono de Marfil, y por tanto lo que importaba era investigar aquel asunto sin hacer caso de los ardores de su corazón y del vuelo de los halcones.


  Devorsh, el capitán de la guardia, llamó a su puerta obedeciendo sus órdenes; los mudos lo hicieron entrar. Las damas murmuraron tras sus desplegados abanicos mientras el apuesto capitán les rendía obediencia y homenaje con su voz inconfundible. Hizo que las damas se retiraran, burlándose de su disgusto, y lo invitó a sentarse en una silla baja junto a la ventana.


  —Capitán —empezó a decir sin más preámbulos—, han llamado mi atención unos documentos que tratan un asunto de interés que creo debemos atender.


  —¿Alteza? —Era guapo, lo admitía, pero no una hoguera. Él no entendió por qué ella estaba sonriendo, pero tampoco le importaba entenderlo.


  —Parece que unos documentos del archivo hacen mención de una roca con unos asideros tallados hace muchos años en el desfiladero sobre el Saeren, justo al norte de nuestro país.


  —¿Sobre el río, Alteza? ¿En el desfiladero? —su voz grave expresaba una cortés incredulidad.


  —Creo haberlo dicho así. —Enrojeció mostrando su indignación e hizo una pausa para que él lo notara—. Si es verdad que existen esos asideros, suponen un peligro que nosotros debemos conocer. Quiero que elijas a dos hombres de tu confianza y vayas a comprobar si eso es cierto. Por razones obvias —aunque en aquel momento no se le ocurría ninguna—, debes llevarlo a cabo en el más absoluto secreto.


  —Entendido, Alteza. ¿Cuándo debo…?


  —Ahora mismo. —Se levantó y él hizo lo mismo con presteza.


  —Tus deseos son órdenes —dijo con una inclinación, disponiéndose a marcharse.


  Y, por causa del recuerdo de los halcones y de haber alcanzado la Luna, ella volvió a llamarlo.


  —Devorsh, una cosa más. Ayer noche oí pasos en el jardín. ¿Notaste algo extraño junto a los muros?


  Su cara expresó auténtica preocupación.


  —Alteza, fui relevado a la puesta del sol. Bashrai ocupó el puesto de mando. Hablaré con él de este asunto lo más pronto posible.


  —¿Fuiste relevado?


  —Sí, Alteza. Bashrai y yo nos turnamos en el puesto de guardia por las noches. Es muy competente, según creo, pero si…


  —¿Cuántos hombres patrullan los muros por la noche? —Se apoyó en el respaldo de su asiento para sostenerse en pie: un enorme peso oprimía sus ojos.


  —Doce, Alteza. En tiempos de paz.


  —¿Y los perros?


  Él tosió.


  —No usamos perros a esas horas. Lo juzgamos innecesario. Esta primavera y este verano los hemos utilizado sólo en las cacerías. Vuestro padre está al corriente, naturalmente. —Su rostro se había animado con una curiosidad que no podía disimular—. Si mi señora cree que…


  —¡No! —No podía soportar que permaneciera por más tiempo en la habitación, que continuara mirándola con aquellos ojos que parecían desnudarla—. Hablaré con Bashrai. Ahora vete y cumple mis órdenes. Y deprisa, Devorsh, deprisa.


  —Enseguida, señora —dijo él con su característica voz, y se marchó. Después, ella se mordió la lengua hasta hacerse sangre para no prorrumpir en gritos.


  Shalhassan de Cathal estaba reclinado en un diván, contemplando cómo dos esclavos luchaban, cuando le llevaron la noticia. Su corte, hedonista y refinada, disfrutaba en la contemplación de aquellos cuerpos untados de aceite retorciéndose desnudos en el suelo de la sala de audiencias, pero el rey observaba el combate inexpresivamente al tiempo que escuchaba las noticias.


  Raziel apareció en aquel momento bajo el arco detrás del trono con una copa en sus manos. Era media tarde y, al tomar la copa, Shalhassan vio que el enjoyado jubón era de color azul. Eso quería decir que la piedra de los habitantes del norte brillaba como debía. Hizo un gesto con la cabeza a Raziel y éste, cumplido el peculiar ritual, se retiró, como todos los días hacía. Ninguno de los cortesanos debía averiguar jamás que Shalhassan tenía perturbadores sueños con piedras rojas.


  Y, pensando ahora en su hija, Shalhassan bebió. Admiraba su carácter voluntarioso, que él mismo había alentado, pues no podía permitirse ninguna debilidad a quien iba a sentarse en el trono de Marfil. Sin embargo, sus rabietas eran muestra de irresponsabilidad, y aquella última… Destrozar sus habitaciones y azotar a sus damas era una cosa; al fin y al cabo, las habitaciones podían ser restauradas y los sirvientes no eran más que sirvientes. Pero Devorsh era otra cosa; era uno de los mejores soldados del país, y Shalhassan no se había sentido en modo alguno contento al enterarse de que había sido apaleado por los mudos de su hija. Cualquiera que fuese el insulto del que ella pudiera acusarlo, había sido un castigo temerario y precipitado.


  Vació de un sorbo la copa azul y tomó una decisión.


  Había crecido sin ninguna clase de disciplina; había llegado el momento de casarla. Por muy fuerte que fuera una mujer, siempre necesitaba a un hombre a su lado y en su cama. Y además el reino necesitaba herederos. Y pronto.


  La lucha se había vuelto aburrida. Hizo un gesto y los eidolaths dejaron de luchar. Los dos esclavos habían combatido con valentía y decidió liberarlos a ambos. De los cortesanos surgió un cortés murmullo, un crujir de sedas en señal de aprobación.


  Al darse la vuelta, notó que uno de los luchadores se había retardado un tanto al hacer la reverencia. Debía de estar cansado o herido, pero el trono no debía mostrar debilidad alguna. Nunca, de ninguna manera. Y de nuevo hizo otro gesto.


  Había ocasiones apropiadas para los mudos y sus garrotes. Y Sharra debía aprender a distinguirlas.
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  La certeza de que la muerte está próxima puede llegar de muchas maneras: puede descender como una bendición o alzarse como una terrorífica aparición; puede ser inexorable como el golpe de una espada o dulce como la llamada del amor.


  Para Paul Schafer, que había elegido estar donde estaba por razones más poderosas que la nostalgia y más complicadas que la simpatía hacia un anciano rey, la creciente certeza de que su cuerpo no sobreviviría en el Árbol del Verano surgió como una especie de sentimiento de alivio. No había ninguna indignidad en el acto de someterse a un dios.


  Era lo suficientemente sincero para reconocer que la intemperie, el asfixiante calor, la sed y la inmovilidad podían matarlo, y lo había sabido desde el momento preciso en que aquellos hombres lo habían atado al árbol.


  Pero el Árbol del Verano del Bosque de Mörnir era mucho más que todo aquello. Desnudo contra el árbol a la luz abrasadora del día, Paul sintió la vieja corteza en cada parte de su cuerpo, y con ese contacto percibió un poder que se apropiaba de la fuerza que él mismo tenía. El Árbol no lo vencería; pero en cambio sintió cómo se extendía, cómo lo empujaba hacia él, apoderándose de todo. Lo llamaba. También se dio cuenta de que esto era sólo el principio, pues todavía no había llegado la segunda noche. Y el Árbol apenas estaba despierto.


  Sin embargo, el dios se estaba acercando. Y Paul pudo sentir aquella lenta aproximación en su propia carne, en el fluir de su sangre. Entonces oyó un trueno. Todavía era débil y sordo, pero le quedaban dos noches completas para poder llegar. A su alrededor, el Bosque Sagrado vibraba en silencio como no había vibrado durante años y años, esperando, esperando siempre que el dios llegara y reclamara lo que le pertenecía: en la oscuridad y para siempre, como era su deber.
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  El afable propietario de «El Jabalí Negro» estaba de un humor que prometía hacer pedazos su excelente reputación. Y en aquellas circunstancias no era extraño que su semblante tuviera una lúgubre expresión mientras contemplaba su propiedad a la luz del día.


  Era fiesta y el pueblo bebía durante las fiestas. La ciudad estaba llena de visitantes, visitantes con la boca seca por el calor y algún dinerillo ahorrado para tal ocasión. Dinero que habría sido suyo, que debería haber sido suyo, si no se hubiera visto obligado a cerrar durante el día «El Jabalí Negro» para reparar los daños de la noche anterior.


  Los hizo trabajar duro durante todo el día, incluso a aquellos que tenían los huesos rotos y la mollera partida por la pelea, y en verdad no desperdició buenas maneras con sus empleados, que se quejaban por la resaca y por la falta de sueño. ¡Perdía dinero cada minuto que tuviera cerrado! Y para acabar de rematar su pésimo humor, corría el rumor por la ciudad de que el maldito Gorlaes, el canciller, intentaba imponer una ley de racionamiento de todos los líquidos en cuanto pasaran los quince días de fiesta. Maldita sequía. La emprendió con un montón de escombros que yacían en un rincón, como si del mismo canciller se trataran. ¡Para colmo, racionamiento! Le gustaría ver a Gorlaes tratando de racionarle el vino y la cerveza a Tegid, ¡claro que le gustaría verlo! Porque aquel gordinflón había derramado sobre su trasero aquella misma noche toda la ración de una semana.


  Al recordarlo, el propietario de «El Jabalí Negro» no pudo menos que echarse a reír por primera vez en el día, y fue casi un alivio. Era malo trabajar estando enfadado. Y, mirando la habitación, con los brazos en jarras, decidió que podía abrir dentro de una hora, o quizás a la puesta del sol; así no perdería todo el día.


  Y, mientras la oscuridad invadía por completo las tortuosas calles de la ciudad y antorchas y velas brillaban a través de los visillos de las ventanas, una sombra enorme se dirigía pesadamente a las puertas recién abiertas de su taberna favorita.


  En las callejas reinaba una total oscuridad y además Tegid se movía con torpeza por los efectos de la batalla campal de la noche anterior; por eso casi cayó al suelo al tropezar en su camino con una liviana sombra.


  —¡Por los cuernos de Cernan! —exclamó el gigantón—. Cuida por dónde vas; pocos tropiezan con Tegid sin riesgo.


  —Perdóneme —murmuró el desdichado con quien había tropezado, con una voz apenas audible—. Creo que me encuentro en dificultades, y…


  La figura osciló y Tegid instintivamente tendió su mano para aguantarlo. Luego sus ojos inyectados en sangre se acostumbraron a las sombras y, con un gesto irreprimible de pavor, distinguió a su interlocutor.


  —¡Oh, Mörnir! —murmuró con incredulidad, y por una vez en su vida se quedó sin palabras.


  La esbelta figura que estaba ante él asintió con la cabeza haciendo un enorme esfuerzo.


  —Sí —pudo por fin articular—, soy un lios alfar. Yo… —jadeó de dolor y luego prosiguió— tengo noticias que debo llevar a palacio, y estoy herido de gravedad.


  Al oír sus palabras, Tegid se dio cuenta de que la mano con que lo sostenía por el hombro estaba cubierta de sangre.


  —Veamos —dijo con desmañada ternura—, ¿puedes caminar?


  —Lo he hecho durante todo el día, desde muy lejos. Pero… —Brendel cayó sobre una de sus rodillas mientras hablaba—, pero como puedes ver, yo…


  Los ojos de Tegid se llenaron de lágrimas.


  —Animo, pues —murmuró como si hablara con su amada.


  Y, levantando sin esfuerzo aquel destrozado cuerpo, Tegid de Rhoden, llamado el Rompevientos, llamado el Fanfarrón, cargó al lios alfar en sus poderosos brazos y lo llevó hacia las brillantes luces del castillo.
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  —He tenido otro sueño —dijo Kim—. He soñado con un cisne.


  Fuera ya estaba oscuro. Kim había estado callada durante todo el día y había caminado sola por la orilla del lago, arrojando piedras al agua.


  —¿De qué color? —preguntó Ysanne desde el banco de piedra junto al hogar.


  —Negro.


  —También yo lo he visto en sueños. Es un mal presagio.


  —¿Qué es? Eilathen no me lo mostró.


  Había dos velas en la habitación que parpadeaban y se consumían a medida que Ysanne le contaba la historia de Avaia y Lauriel el Blanco. Y de vez en cuando, a lo lejos, se oía un trueno.
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  Todavía duraba la fiesta y, aunque el rey parecía ojeroso y débil en su asiento en la cabecera de la mesa, el Gran Salón relucía a la luz de las antorchas, engalanado con banderas de seda roja y oro. A pesar de la seriedad del rey y del inusitado aturdimiento del canciller, la corte de Ailell estaba dispuesta a divertirse como fuera. La música en la galería superior sonaba alegremente y, si bien aún no había comenzado la cena, los pajes iban arriba y abajo sin cesar sirviendo vino.


  Kevin Laine, evitando sentarse en la mesa real como huésped de honor y rechazando también la poco sutil invitación de lady Rheva, había decidido saltarse el protocolo y sentarse en un lugar destinado sólo a los hombres en una de las dos mesas instaladas en el salón. Sentado entre Matt Sören y Kell, el alto lugarteniente de Diarmuid de nariz rota, intentaba adoptar un aire desenfadado, pero lo cierto era que nadie había vuelto a ver a Paul Schafer desde la pasada noche y eso lo llenaba de inquietud. Y Jennifer, como él bien sabía, rara vez llegaba a tiempo, y mucho menos con antelación. Kevin vació por tercera vez su copa de vino y pensó que se estaba preocupando demasiado por todo.


  En ese momento, Matt Sören le preguntó:


  —¿Has visto a Jennifer?


  Los pensamientos de Kevin dieron un brusco giro.


  —No —dijo—. Estuve en «El Jabalí Negro» anoche, y hoy he ido con Carde y Erron a visitar los cuarteles y la armería. ¿Por qué? ¿Sabes algo…?


  —Salió a montar a caballo con una de las damas de compañía ayer. Drance fue con ellas.


  —Es un nombre valeroso —lo animó Kell, que estaba a su lado.


  —Bueno, ¿alguien la ha visto? ¿Estaba en su habitación anoche? —preguntó Kevin.


  Kell sonrió.


  —Eso tampoco significaría nada, ¿no? Muchos de nosotros no estábamos en nuestras camas la pasada noche. —Rompió a reír y golpeó a Kevin en el hombro—. ¡Salud!


  Kevin sacudió la cabeza con preocupación. Dave. Paul. Y ahora Jen.


  —¿Has dicho que salió a montar a caballo? —Se volvió hacia Matt—. ¿Alguien ha mirado en los establos? ¿Han vuelto los caballos?


  Sören lo miró.


  —No —contestó en voz baja—. No lo hemos hecho, pero voy a hacerlo ahora mismo. ¡Vamos! —Y empujó su asiento hacia atrás.


  Se levantaron los dos a un tiempo y ya estaban de pie cuando un rumor se levantó en la puerta este y los caballeros y las damas allí reunidos se hicieron a un lado. Bajo la luz de las antorchas apareció una enorme figura con un cuerpo ensangrentado entre sus brazos.


  Todos los ruidos cesaron. En medio de un solemne silencio, Tegid avanzó lentamente entre las dos largas mesas hasta detenerse ante Ailell.


  —¡Mira! —gritó, con la voz ensordecida por el dolor—. Mi señor, he aquí uno de los lios alfar; ve lo que han hecho con él.


  El rostro del rey adquirió un color ceniciento. Temblando, se levantó.


  —¡Na-Brendel! —musitó—. Oh, Mörnir. ¿Está…?


  —No —contestó una débil voz—, no estoy muerto, aunque desearía estarlo. Incorpórame para que pueda comunicar mis noticias.


  Con suma ternura, Tegid depositó al lios alfar en el suelo adornado de mosaicos, y después, arrodillándose con torpeza, le ofreció su hombro para que se apoyase en él.


  Brendel cerró los ojos y exhaló un profundo suspiro. Cuando empezó a hablar, su voz, por obra de su enorme fuerza de voluntad, resonó con nitidez hasta llegar a los ventanales de Delevan.


  —Traición, soberano rey. Te traigo traición y muerte, y además noticias de la Oscuridad. Hace cuatro noches que tú y yo estuvimos hablando de que había svarts fuera del Bosque de Pendaran. Hoy los svarts han llegado hasta vuestras murallas, y con ellos iban también lobos. Fuimos atacados poco antes del alba y toda mi gente ha muerto.


  Se detuvo. Un sonido como el gemido del viento antes de la tempestad se esparció por la sala.


  Ailell se había dejado caer sobre su asiento, con los ojos fijos y hundidos. Brendel levantó su rostro y lo miró.


  —Hay un sitio sin ocupar en vuestra mesa, soberano señor. Y debo deciros que ha sido dejado vacío por un traidor. ¡Mira a tu propio hogar, Ailell! Metran, tu primer mago, se ha aliado con la Oscuridad. ¡Os ha engañado a todos!


  Por todas partes se alzaron gritos de dolor y consternación.


  —¡Un momento! —Diarmuid estaba frente al lios mirándolo. Sus ojos relampagueaban, pero dominaba su voz con férreo control—. Has hablado de la Oscuridad. ¿Quién?


  De nuevo se hizo el silencio. Luego Brendel comenzó a hablar.


  —Hubiera preferido no haber traído jamás estas noticias. He dicho que nos atacaron lobos y svarts alfar. No habríamos muerto si se hubiera tratado sólo de ellos pero había alguien más. Un gigantesco lobo con una mancha del color de la plata sobre su frente que resaltaba en la negrura de su piel. Más tarde lo vi con Metran y lo conocí porque había recobrado su verdadera forma. Debo decirte que el Señor de los Lobos de los andains ha venido de nuevo a luchar contra nosotros: Galadan ha regresado.


  —¡Maldito sea su nombre! —gritó alguien, y Kevin se dio cuenta de que había sido Matt—. ¿Cómo puede haber sucedido tal cosa? Murió en Andarien hace mil años.


  —Eso creíamos todos —dijo Brendel, volviéndose hacia el enano—. Pero yo mismo lo he visto hoy y esta herida es suya. —Señaló su hombro desgarrado antes de seguir—: Todavía hay más. Alguien llegó después y estuvo hablando con ellos dos.


  Una vez más Brendel pareció titubear. Y esta vez sus ojos, de color negro, miraron a Kevin.


  —El cisne negro —dijo, y el silencio absoluto sucedió al silencio absoluto—. Avaia. Y se llevó a Jennifer, tu amiga, la rubia. Vinieron por ella, no sé por qué, pero nosotros éramos pocos, demasiado pocos contra el Señor de los Lobos, por eso todos mis hermanos están muertos y ella ha sido raptada. Y la Oscuridad se cierne de nuevo sobre el mundo.


  Kevin, blanco por el terror, miró a la mutilada figura del lios.


  —¿Dónde? —gritó con una voz que lo sorprendió a él mismo.


  Brendel sacudió su cabeza con desánimo.


  —No pude oír sus palabras. El negro Avaia se dirigió con ella hacia el norte. Si hubiera intentado detener su vuelo, habría perecido en el intento. ¡Créeme! —La voz del lios se debilitó—. Tu dolor es el mío, y el mío me desgarra el alma. Veinte de los míos han muerto, y en mi corazón temo que no serán los últimos. Nosotros somos los Hijos de la Luz, y la Oscuridad está de nuevo levantándose. Debo regresar a Daniloth. Pero —y su voz recobró fuerzas— te juro una cosa: me ocuparé de ella. La encontraré o la vengaré o moriré en el intento. —Y Brendel gritó tan fuerte, que el Gran Salón retumbó con su voz—. ¡Les haremos frente como lo hicimos antes! ¡Como siempre lo hemos hecho!


  Sus palabras resonaron como una campana de desafío y Kevin sintió que en su interior ardía un fuego desconocido.


  —¡No lo harás solo! —vociferó con una voz cargada de entusiasmo—. Si tú compartes mi dolor, yo compartiré el tuyo. Y todos los que están aquí harán lo mismo, creo.


  —¡Por siempre jamás! —atronó a su lado la voz de Matt.


  —¡Todos nosotros! —gritó Diarmuid, príncipe de Brennin—. Cuando los lios alfar mueren asesinados en Brennin, todo el Soberano Reino va a la guerra.


  Un enorme clamor estalló tras sus palabras. Aumentando más y más como una ola de furor, se alzó hasta los ventanales de Delevan y resonó por todo el salón.


  Y ahogó casi por completo las desesperadas palabras del soberano rey.


  —Oh, Mörnir —suspiró Ailell, retorciendo sus manos en su regazo—. ¿Qué he hecho? ¿Dónde está Loren? ¿Qué he hecho?
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  Había habido luz, ahora ya no la había. Así podía medir el tiempo. Se asomaban estrellas en el cielo por encima de los árboles; pero la Luna no había aparecido todavía; lo haría más tarde y sería muy delgada puesto que el día siguiente sería novilunio.


  Su última noche, si sobrevivía a ésta.


  El Árbol era ahora parte de sí mismo y lo llamaba con otro nombre. Él casi podía entender un significado en el aliento del bosque, pero su cabeza estaba embotada y débil; no podía acabar de entenderlo, sólo podía resistir y aguantar la muralla de los recuerdos como pudiera.


  Una noche más. Después ya no habría ninguna música que despertara recuerdos, ni autopistas que olvidar, ni lluvia, ni sirenas, nada, ni siquiera Rachel. Otra noche y basta, pues estaba seguro de que no podría sobrevivir a un día como el que había pasado.


  Aunque lo intentaría sinceramente: por el anciano rey, por aquel granjero asesinado, por todas las caras que había visto en los caminos. Era mejor morir por alguna causa y con orgullo. Era mejor, desde luego, aunque no podía decir por qué.


  «Ahora te entrego a Mörnir», había dicho Ailell. Eso significaba que él era una ofrenda, un sacrificio, y por tanto todo sería inútil si moría demasiado pronto. Por eso tenía que resistir vivo, resistir la muralla, y resistir por el dios, porque él servía para llamar al dios; y entonces se oyó un trueno. Parecía proceder del Árbol, es decir de sí mismo. Si por lo menos lloviera antes de que él muriera, entonces podría encontrar por fin una cierta paz. Había llovido, pensó, cuando ella murió, había llovido durante toda la noche.


  Los ojos le quemaban. Los cerró, pero tampoco se sentía mejor, porque ella lo estaba esperando y también la música. Por una única vez, hacía poco, había querido llamarla por su nombre en el bosque, como no lo había hecho junto a su tumba abierta, para sentir su nombre otra vez en los labios como no lo había sentido desde hacía mucho tiempo; para quemar su alma reseca con ella. Quemarla, puesto que no podía llorar.


  Guardó silencio, por supuesto. No podía hacer algo así. En cambio, abrió los ojos en el Árbol del Verano, en el Bosque de Mörnir y vio a un hombre que se acercaba entre los árboles.


  Como la oscuridad era total, no podía distinguir quién era, pero la luz de las estrellas se reflejaba en los cabellos de plata y por eso pensó…


  —¿Loren? —intentó decir, pero ningún sonido salió de sus labios resecos. Trato de humedecerlos, pero no tenía saliva, estaba seco. Entonces la figura se acercó un poco más y se detuvo bajo la luz de las estrellas, frente al lugar donde estaba atado, y Paul se dio cuenta de que se había equivocado. Los ojos que se encontraron con los suyos no eran los del mago y, al sondear en ellos, tuvo miedo de que aquello no acabara nunca, de que en verdad no acabara nunca. Aquel hombre permanecía de pie ante él como si estuviera revestido de poder, incluso en aquel lugar, en el claro del Árbol del Verano, y en sus ojos oscuros Paul leyó su propia muerte.


  Por fin aquel hombre habló.


  —No puedo permitirlo —dijo con resolución—. Tienes valor y creo que también algo más. Casi eres uno de nosotros, y deberíamos haber compartido algo tú y yo. Pero ahora no. No puedo permitirlo. Tú estás llamando a una fuerza demasiado poderosa para la razón y esa fuerza no debe ser despertada. No cuando yo estoy tan cerca. ¿Me creerás —continuó en voz baja pero firme— si te digo que siento mucho tener que matarte?


  Paul movió los labios.


  —¿Quién? —preguntó penosamente y su voz sonó como un desgarrón en su garganta.


  El otro sonrió ante la pregunta.


  —¿Acaso te importan los nombres? Deberían importarte. Es Galadan el que ha llegado hasta aquí y temo que sea el final.


  Atado y totalmente a su merced, Paul vio cómo la elegante figura desenfundaba un puñal de su cinto.


  —Seré rápido, te lo prometo —dijo—. Viniste aquí para poder por fin descansar, ¿verdad? Pues yo te procuraré ese descanso.


  Sus ojos se cerraron una vez más. Era un sueño, tan sólo un sueño oscuro, borroso y ensombrecido. Mantuvo sus ojos cerrados, pues el hombre debe cerrar los ojos para soñar. Ella estaba allí, por supuesto, y se estaba acercando el final; era maravilloso llegar hasta el final con ella.


  Pasaron unos instantes y no sintió la hoja de ningún cuchillo. Luego Galadan habló de nuevo con una voz diferente, pero no se dirigía a él.


  —¿Tú? —dijo—. ¿Aquí? ¡Ahora lo entiendo!


  Por toda respuesta sólo se oyó un profundo y sordo gruñido. Con el corazón sobresaltado, Paul abrió los ojos. En el claro, frente a Galadan, estaba el perro gris que él había visto sobre el muro del palacio.


  Galadan clavó sus ojos en el perro y habló de nuevo.


  —Estaba escrito en el viento y en el fuego desde hace tiempo que nos encontraríamos —dijo—. Y éste es un lugar apropiado como no hay otro en ninguno de los mundos. ¿Es que quieres impedir el sacrificio? Entonces tu sangre es la puerta que obstaculiza mi deseo. Ven aquí y me la beberé.


  Colocó una mano sobre su cabeza e hizo un brusco gesto y, tras un breve oscurecimiento del espacio que lo rodeaba, apareció, donde él había estado, un lobo tan grande que empequeñeció la silueta gris del perro. Y el lobo tenía una mancha del color de la plata entre sus orejas.


  Enseguida los dos animales se encararon uno con otro, y Paul se dio cuenta de que en el Bosque Sagrado reinaba una calma mortal. Entonces Galadan aulló de una forma que helaba el corazón y se lanzó al ataque.


  Allí tuvo lugar una batalla anunciada desde los tiempos más oscuros por las diosas gemelas de la guerra, que en todos los mundos son llamadas Macha y Nemain. Iba a producirse un presagio de la guerra más grande de todas; el enfrentamiento en medio de la oscuridad entre el lobo, que era un hombre cuyo espíritu estaba colmado por la aniquilación, y el perro gris, que había sido llamado con muchos nombres pero que fue siempre el Compañero.


  Las dos diosas conocían de antemano que se produciría la batalla, pues la guerra era su dominio; pero no sabían cómo se resolvería. Por eso era un augurio, un presagio, una antelación de lo que ocurriría.


  Y así sucedió que el lobo y el perro se enfrentaron por fin en Fionavar, el primero de todos los mundos; ante el Árbol del Verano se desgarraron y despedazaron uno a otro con una furia tan grande que pronto la obscura sangre empapó el claro bajo las estrellas.


  Una y otra vez se lanzaron uno contra otro, el lobo negro y el perro gris. Paul, esforzándose por ver hasta hacerse daño, sentía que su corazón estaba con el perro. Recordaba la nostalgia que había visto en sus ojos y ahora, a pesar de las sombras, mientras los animales rodaban uno sobre otro, mordiéndose y arañándose, atacando y retrocediendo con desesperado frenesí, advertía que el lobo era demasiado grande.


  Ahora los dos eran negros, pues la piel gris del perro estaba ensombrecida por su propia sangre. Todavía seguía luchando, esquivando y atacando, haciendo acopio de valor, encarnando con orgullo una valentía que hería a la vista; era noble y parecía irremisiblemente condenado a muerte.


  El lobo también sangraba, con su carne desgarrada, pero era mucho mayor; y, sobre todo, Galadan tenía en su interior un poder que superaba en mucho la fuerza de los dientes y las garras.


  Paul advirtió que las cuerdas que ataban sus manos estaban llenas de sangre. Sin darse cuenta había estado debatiéndose para liberarse, para acudir en ayuda del perro que estaba muriendo por defenderlo. Sin embargo, las cuerdas no cedieron; y así se cumplió la profecía, pues debían combatir solos el lobo y el perro, tal como sucedió.


  La lucha continuó durante toda la noche. Rendido y destrozado por las heridas, el perro seguía resistiendo; pero sus acometidas eran rechazadas cada vez con mayor facilidad, sus fuerzas estaban casi exhaustas y apenas lograba evitar el golpe final: la dentellada en la yugular. Paul comprendió que sólo era cuestión de tiempo, y, con dolor, se esforzó por soportar lo que era evidente. Pero dolía tanto, tanto…


  —¡Lucha! —gritó de pronto, y su garganta se desgarró con el esfuerzo—. ¡Vamos! Yo también podré soportarlo si tú puedes; lo soportaré hasta mañana por la noche. En el nombre del dios, te lo juro. Concédeme llegar vivo a mañana y yo te traeré la lluvia.


  Por un momento los dos animales se detuvieron ante la fuerza de sus palabras. Entonces, agotado y sin fuerzas, Paul vio con un sentimiento de agonía que era el lobo quien se volvía para mirarlo, con una terrible sonrisa distorsionando su cara. Luego se dio la vuelta y se preparó para el último ataque, con una furiosa fuerza de aniquilación. Era Galadan el que había respondido. Fue una embestida de un poder incontrolable, que no podía ser rechazado ni resistido.


  Y sin embargo lo fue.


  El perro también había oído el grito de Paul; sin fuerzas siquiera para levantar la cabeza, encontró sin embargo en aquellas palabras, en aquella desesperada promesa articulada con dificultad, lo más genuino de su propio poder; y, mirando hacia atrás, hacia la más remota historia de batallas y derrotas, el perro gris se enfrentó con el lobo por última vez, con un espíritu de suprema abnegación y la tierra retumbó bajo su peso cuando se trabaron en lucha.


  Una y otra vez rodaron por el suelo ensangrentado, en un amasijo retorcido e informe que encarnaba el conflicto sin fin de la Luz y la Oscuridad en todos los mundos.


  Y entonces el mundo giró lo suficiente como para que la Luna apareciera por encima de los árboles.


  Sólo era una Luna delgada, la fina astilla que precedía a la oscuridad de la noche siguiente. Pero por lo menos se cernía en lo alto: era todavía una luz gloriosa. Y Paul, mirando hacia el cielo, entendió en lo más profundo de su alma que si el Árbol pertenecía a Mörnir, la Luna pertenecía a la Madre; y, cuando la media luna brilló sobre el Árbol del Verano, se hizo realidad en el bosque la bandera de Brennin.


  En silencio, lleno de respeto y de la más profunda humildad, contempló por fin cómo un animal oscuro y cubierto de sangre se separaba del otro. El animal saltó, con el rabo entre las piernas, y alcanzó el límite del claro; cuando se volvió para mirar hacia atrás, Paul vio una mancha del color de la plata entre sus orejas. Con un gruñido de rabia, Galadan se internó en el bosque.


  El perro apenas podía sostenerse en pie. Respiraba haciendo tal esfuerzo con sus ijadas que a Paul le dolía verlo. Estaba terriblemente herido, casi agonizante, y la sangre coagulada cubría de tal modo su cuerpo que apenas podía verse un pedazo libre de su piel.


  Pero estaba vivo y avanzaba hacia él con paso vacilante, levantando su cabeza herida hacia el abrigo y el socorro de la Luna que había estado esperando. En aquel momento, Paul Schafer sintió que su alma rota y reseca se abría de nuevo al amor, mientras miraba al perro.


  Por segunda vez sus ojos se encontraron y en esta ocasión Paul no desvió su mirada. En la tristeza que vio en sus ojos captó todo el dolor que él y todos los que lo habían precedido habían soportado, y con el poder que por primera vez le confería el Árbol hizo suyo aquel dolor.


  —¡Valiente! —le dijo al comprobar que podía hablar—. No es posible que haya existido nunca nadie más valiente. Ahora vete, porque ha llegado mi hora y debo cumplir mi palabra. Aguantaré hasta mañana por la noche, y lo haré por ti más que por ninguna otra cosa.


  El perro lo miró; sus ojos estaban entrecerrados por el dolor, pero aún había en ellos inteligencia, y Paul se dio cuenta de que le había entendido.


  —Adiós —murmuró, y en sus palabras había una especie de caricia.


  En respuesta el perro gris echó hacia atrás su orgullosa cabeza y aulló: fue un grito de triunfo y de adiós, tan sonoro y claro que inundó todo el Bosque Sagrado y retumbó más allá de los límites de los mundos; cruzó como un rayo fuera del tiempo y del espacio, de modo que las diosas oyeron y comprendieron.
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  En las tabernas de Paras Derval el rumor de la guerra se extendió como se extiende el fuego por la hierba seca. Se habían visto svarts y lobos, y los lios alfar que habían acudido a la ciudad habían sido asesinados en el reino. Diarmuid, el príncipe, había jurado venganza. Por todo lo ancho y lo largo de la ciudad, se sacaron puñales, espadas y lanzas de los lugares donde habían estado oxidándose durante años. La avenida de los Yunques resonaba aquella mañana, desde muy temprano, con el sonido de los febriles preparativos.


  Sin embargo, para Karsh, el curtidor, había otras noticias que ensombrecían aquellos rumores; por eso se empeñaba en emborracharse alegremente hasta perder el sentido y en invitar a todos los que quisieran aceptar, con una largueza bastante inusual en él.


  Todos estaban de acuerdo en que tenía sobrados motivos. No todos los días podía verse que la hija de un hombre corriente fuera iniciada como novicia en el Templo de la Madre. Sobre todo si era Jaelle, la suma sacerdotisa en persona, quien la reclamaba.


  Todos coincidían en que era un gran honor, mientras Karsh brindaba una y otra vez en medio del frenesí de los rumores de guerra. Todavía había más, decía el curtidor brindando otra vez: para un hombre con cuatro hijas aquello era una bendición de los dioses. Mejor dicho, de la diosa, se corregía a sí mismo, y volvía a invitarlos a otra ronda con el dinero hasta entonces destinado a la dote de su hija.


  En el santuario, la nueva novicia se rendía al sueño completamente exhausta. En sus catorce años de vida jamás antes había conocido un día como el que acababa de vivir. Lágrimas, orgullo, un temor inesperado y por fin risas se habían entremezclado en aquella jornada.


  Apenas había comprendido la ceremonia, pues le habían dado un bebedizo que parecía hacer girar con suavidad la cripta abovedada, pero de una forma muy agradable. Recordaba el hacha, los cantos de las sacerdotisas vestidas de gris entre cuyo número se contaría muy pronto y la voz fría y poderosa de la suma sacerdotisa vestida de blanco.


  No se acordaba de cuándo se había cortado, pero la herida en su muñeca latía bajo el vendaje. Era necesario, le habían explicado: sangre para atar.


  Leila no se había molestado en decirles que ella siempre lo había sabido.


  Pasada la medianoche, Jaelle se despertó en medio del silencio del Templo. Como suma sacerdotisa de Brennin y una de las mormaes de Gwen Ystrat, no pudo dejar de oír, aunque nadie más en Paras Derval lo oyera, el sobrenatural aullido de un perro, mientras la Luna brillaba sobre el Árbol del Verano.


  Pudo oírlo, pero no lo entendió, y dando vueltas en su lecho se irritó, furiosa ante su propia incapacidad. Algo estaba sucediendo. Las fuerzas sobrenaturales estaban por todas partes. Podía sentir cómo el poder se acumulaba como una tempestad.


  Necesitaba una vidente. Por todos los nombres de la Madre, necesitaba una. Pero sólo existía aquella bruja, que además se había vendido a sí misma. En la oscuridad de su habitación, la suma sacerdotisa apretó los puños con una inconmensurable y profunda amargura. Ella lo había necesitado, pero le había sido negado. Estaba ciega.


  «Perdido y para siempre», juró de nuevo, y permaneció despierta el resto de la noche, sintiendo cómo aquello se iba acumulando y acumulando.
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  Cuando el aullido rompió su visión de Paul y Ailell, Kimberlita pensó que estaba soñando el mismo sueño que había tenido dos noches antes. Oyó al perro, pero esta vez no se despertó. Si lo hubiera hecho, habría visto que el Baelrath brillaba amenazadoramente en su mano.


  En el granero, rodeado por el familiar olor de los animales, el sirviente Tyrth sí se despertó. Permaneció un momento inmóvil, sin poder creerlo; cuando se desvanecieron los ecos de aquel tremendo aullido, su rostro adquirió una extraña expresión compuesta de muchos sentimientos, pero sobre todo de anhelo. Se levantó de un salto, se vistió deprisa y se precipitó fuera del granero.


  Cruzó cojeando el patio y abrió la puerta, cerrándola tras él. Sólo cuando se encontró en el lindero de los árboles y no podía ser visto desde la casa, su cojera desapareció. Entonces corrió a toda velocidad en dirección al trueno.


  La única persona que oyó al perro y sabía lo que en verdad significaba aquel grito de dolor y de orgullo era Ysanne, quien también despertó en su lecho.


  Oyó cómo Tyrth cruzaba el patio y se dirigía cojeando hacia el oeste, y también supo lo que esto significaba. Sobrevenían demasiadas desgracias inesperadas, pensó, demasiadas cosas que había que lamentar.


  Y no era menos penoso lo que ella debía hacer ahora. En efecto, la tempestad estaba encima de ella: aquel grito en el bosque había sido la señal. Había llegado, pues, la hora, y la noche vería cómo ella hacía lo que había visto hacer hacía ya mucho tiempo.


  No se afligía por sí misma; había sentido un verdadero temor cuando lo supo, y también cuando había visto a la muchacha en el Gran Salón, pero ya había pasado. Era triste, pero en modo alguno terrorífico; y además hacía tiempo que sabía que tenía que ocurrir.


  Sin embargo, sería duro para la joven. Habría sido duro de cualquier manera, pero después de lo que había ocurrido aquella noche entre el perro y el lobo… Sería duro para todos ellos. Y ella no podía ayudarlos; sólo le restaba por hacer una sola cosa.


  Un extraño estaba muriendo en el Árbol. Sacudió su cabeza; aquello era lo más triste de todo, y ella no había sido capaz de leerlo, aunque ya no tenía importancia. Ahora sólo importaba aquel trueno aislado, un trueno en un cielo claro y estrellado. Mörnir llegaría al día siguiente, si el extranjero resistía, y nadie, ninguno de ellos podía decir lo que aquello significaba. El dios estaba por encima de todos.


  Pero la muchacha… la muchacha era algo más; Ysanne podía verlo, lo había visto muchas veces. Se levantó en silencio y se acercó a Kim. Vio la piedra de vellin en su muñeca y el Baelrath brillando en su dedo, y pensó en Macha y Nemain la Roja y en su profecía.


  También pensó en Raederth, por primera vez en aquella noche. Era un dolor muy antiguo. Habían pasado cincuenta años, pero todavía lo sentía. Lo había perdido hacía cincuenta años en la lejana orilla de la Noche, y ahora… Pero el perro había aullado en el bosque. Había llegado la hora, y ella había sabido desde hacía tiempo lo que iba a suceder. No tenía miedo; sólo nostalgia, una nostalgia que siempre había sentido.


  Kimberlita se agitó en su almohada. Era tan joven, pensó la vidente. Era muy triste, pero en verdad no conocía otro camino; por eso había mentido el día anterior: no dependía sólo del tiempo el que la muchacha pudiera conocer los dibujos entretejidos en el Tapiz de Fionavar. No, no dependía del tiempo. ¡Oh!, ¿cómo podría conseguirlo?


  La muchacha lo necesitaba. Era una vidente, y más aún. La travesía lo demostraba, así como el dolor que había sentido con la tierra y el testimonio que había sabido leer en los ojos de Eilathen. Ella lo necesitaba, pero todavía no estaba preparada; y la anciana conocía un camino, el único, para conseguir lo último que precisaba.


  El gato estaba despierto, mirándola con ojos sabios desde el alféizar de la ventana. No había luz; mañana no habría Luna. Se había cumplido el tiempo, había llegado la hora.


  Apoyó con firmeza su mano sobre la frente de Kimberlita, donde solía dibujarse la arruga vertical cuando estaba agotada. Los dedos de Ysanne, todavía hermosos, trazaron una señal ligera e irrevocable sobre la lisa frente. Kimberlita siguió durmiendo. Una dulce sonrisa iluminó la cara de la vidente mientras se apartaba.


  —Duerme, criatura —murmuró—. Lo necesitas, porque el camino es oscuro y antes de llegar al final habrá fuego y un profundo dolor en el corazón. Por la mañana no llores por mi alma; mi sueño ha llegado a su fin, mi querida soñadora. ¡Que el Tejedor te bendiga y te proteja siempre de la Oscuridad!


  Luego se hizo el silencio en la habitación. El gato miraba desde la ventana.


  —Ya está —dijo Ysanne despidiéndose de la habitación, de la noche, de las estrellas del verano, de sus fantasmas y del único hombre al que había amado; ahora iba a perderse para siempre en la muerte.


  Con sumo cuidado abrió la trampilla de la cámara subterránea y bajó lentamente por las escaleras de piedra hasta donde reposaba la daga de Colan, reluciendo en su vaina desde hacía mil años.


  [image: ]


  El dolor iba en aumento. La Luna había pasado por encima de su cabeza. Su última luna, pensó con dificultad. La conciencia se estaba convirtiendo en un estado transitorio, en algo insoportable, y ante el duro camino que le quedaba por recorrer había empezado a alucinar. Colores y sonidos. El tronco del Árbol parecía haber desarrollado dedos, rugosos como la corteza, que se aferraban a su cuerpo. Se sentía más y más unido al Árbol. A veces, por un momento, creía que estaba dentro de él, mirando hacia fuera, y no atado a él como en realidad estaba. Y pensaba que él mismo era el Árbol del Verano.


  En realidad no tenía miedo a morir; sólo miedo a morir demasiado pronto. Había hecho un juramento. Pero era muy duro mantener despierta su mente y seguir teniendo deseos de sobrevivir otra noche más. Era mucho más sencillo dejarse ir y dejar atrás el dolor. Al fin y al cabo, el perro y el lobo parecían haber formado parte de un sueño, aunque sabía perfectamente que la batalla había acabado hacía unas pocas horas. En sus muñecas había sangre coagulada, sangre que había corrido mientras intentaba liberarse de sus ataduras.


  Cuando un segundo hombre apareció ante él, creyó que era una alucinación. Había llegado demasiado lejos. «Soy un espectáculo público», bromeó en su mente una débil y evanescente sombra de conciencia. «¡Pasen y vean al hombre colgado!».


  Aquel hombre tenía barba y unos ojos oscuros y profundos, y no parecía que fuera a convertirse en ningún animal. Se limitó a detenerse ante él y mirarlo. Era una alucinación aburrida. Los árboles resonaban con el viento y se oyó un trueno.


  Paul hizo un esfuerzo y echó su cabeza hacia atrás para ver mejor. Sus ojos, por alguna razón, ardían, pero podía ver. Y en el rostro de la figura ante él leyó un deseo frustrado tan espantoso que sus pelos se pusieron de punta. Debería saber quién era, debería saberlo. Si su mente pudiera funcionar, lo sabría; pero era demasiado difícil, estaba fuera de su alcance, más allá de sus fuerzas.


  —Me has robado mi propia muerte —dijo aquella figura.


  Paul cerró los ojos. Estaba demasiado lejos de allí, en un camino muy lejano. Y era incapaz de explicar nada, incapaz de hacer otra cosa más que resistir.


  Un juramento, había hecho un juramento. ¿Qué significa un juramento? Significa un día más. Y una tercera noche.


  Algún tiempo después sus ojos se abrieron y con enorme alivio vio que estaba solo. Por el este el cielo estaba gris; un día más, el último.


  Y así transcurrió la segunda noche de Pwyll el Extranjero en el Árbol del Verano.


  Capítulo 9


  Por la mañana sucedió algo inaudito: un caliente, seco, insoportable e irregular viento comenzó a soplar en Paras Derval desde el norte.


  Nadie recordaba un viento caliente del norte. Soplaba cargado con el polvo de las resecas granjas, de modo que el cielo estaba aquel día oscurecido, incluso al mediodía, y en lo más alto brillaba el Sol con una luz anaranjada y funesta a través de la neblina polvorienta.


  Continuaba tronando; casi parecía una broma, porque no se veían nubes por ningún lado.


  —Con todos mis respetos, y aunque comparto tales sentimientos —dijo Diarmuid desde la ventana con un tono insolente e irritado—, estamos perdiendo el tiempo. —Estaba despeinado y tenía un aspecto temible; estaba también un poco borracho, según comprobó Kevin con desaliento.


  Desde su asiento, en la cabecera de la mesa del Consejo, Ailell parecía ignorar a su heredero. Kevin, que todavía no entendía por qué había sido invitado a asistir al Consejo, vio en las mejillas del rey dos manchas de color rojo. Ailell tenía un aspecto terrible: parecía haberse consumido durante la noche.


  Dos hombres más entraron en la habitación: uno alto y apuesto y junto a él un gordezuelo y agradable sujeto. El otro mago, adivinó Kevin: Teyrnon con Barak, su fuente. Cuando Gorlaes, el canciller, hizo finalmente las presentaciones, descubrió que había acertado a medias, pues en realidad el mago era el hombrecillo de aspecto inofensivo y no el otro.


  Loren no había llegado todavía, pero Matt sí estaba presente, así como otros dignatarios de la corte. Kevin reconoció a Mabon, el duque de Rhoden, primo de Ailell, a cuyo lado estaba Niavin de Seresh. El hombre rudo con barba negra y blanca era Ceredur, que había sido nombrado guardián de la Frontera del Norte después del exilio del hermano de Diarmuid. Lo había visto durante el banquete de la víspera, pero ahora su aspecto era muy distinto.


  Todos estaban esperando a Jaelle y, a medida que el tiempo pasaba, Kevin se iba poniendo más y más nervioso.


  —Señor —dijo dirigiéndose sin preámbulos al rey—, mientras esperamos, ¿podrías decirme quién es Galadan? Lo desconozco por completo.


  Fue Gorlaes quien le respondió. Ailell estaba sumido en un absoluto silencio y Diarmuid seguía de mal humor junto a la ventana.


  —Es la fuerza de la Oscuridad desde hace mucho tiempo. Tiene un poder enorme, aunque no siempre estuvo al servicio de la Oscuridad —explicó el canciller—. Es uno de los andains, hijos de una mujer mortal y de un dios. En los días remotos no eran raras esas uniones. Los andains son una extraña raza y no se mueven con facilidad en cualquier mundo. Galadan se hizo su rey, pues era con mucho el más poderoso de todos ellos, y se dice que era la inteligencia más sutil de Fionavar. Luego algo lo cambió totalmente.


  —Ésa es una información incompleta —murmuró Teyrnon.


  —Así es —dijo Gorlaes—. Sucedió que se enamoró de Lisen del Bosque. Y cuando ella lo rechazó y se entregó a un mortal, Amairgen Rama Blanca, el primero de los magos, Galadan juró la venganza más terrible jamás jurada. —La voz del canciller adquirió una cierta nota de terror—. Galadan juró que el mundo que había sido testigo de su humillación cesaría de existir.


  Se hizo el silencio. A Kevin no se le ocurría nada que decir. Nada.


  Teyrnon siguió contando la historia.


  —En los tiempos del Bael Rangat fue el primer lugarteniente de Rakoth y el más temible de sus servidores. Tenía el poder de tomar la apariencia de un lobo y por eso era el jefe de todos ellos. Sus propósitos eran, sin embargo, diferentes de los de su jefe, pues, mientras el Desenmarañador pretendía tiranizar al mundo por su sed insaciable de poder y dominio, Galadan hubiera querido triunfar para destruirlo todo por completo.


  —¿Lucharon entre ellos? —logró articular Kevin.


  Teyrnon sacudió la cabeza.


  —Uno no se lanza solo contra Rakoth. Galadan tiene enormes poderes y, si ha reunido a los svarts con sus lobos para declararnos la guerra, estamos desde luego en serio peligro; pero Rakoth, a quien custodian las piedras, está fuera del Tapiz. No hay ningún hilo con su nombre en él. No puede morir y nadie puede nunca imponerle su voluntad.


  —Amairgen lo hizo —acotó Diarmuid desde la ventana.


  —Y murió —replicó con calma Teyrnon.


  —Hay cosas peores que la muerte —masculló el príncipe con rabia.


  Al oír esas palabras el rey se agitó. Pero antes de que pudiera hablar se abrió la puerta y Jaelle entró en la habitación. Hizo un leve saludo con la cabeza a Ailell e, ignorando a todos los demás, ocupó el asiento que le estaba reservado a un extremo de la larga mesa.


  —Muchas gracias por tu premura —murmuró Diarmuid, ocupando su sitio a la derecha de Ailell.


  Jaelle sonrió de un modo forzado. Sin duda, no era una sonrisa amistosa.


  —Bien, ahora —comenzó el rey aclarándose la garganta— me parece que lo más procedente es emplear esta mañana en revisar…


  —¡En nombre del Tejedor y del Telar, padre! —Diarmuid golpeó la mesa con un puño—. ¡Todos sabemos lo que ha ocurrido! ¿Qué es lo que tenemos que revisar? Anoche yo juré que ayudaríamos a los lios alfar, y…


  —Un juramento precipitado, príncipe Diarmuid —lo interrumpió Gorlaes—. Y que además no está en tu mano poder cumplir.


  —¿No? —respondió el príncipe en voz baja—. Entonces deja que te recuerde lo sucedido; revisémoslo con cuidado —corrigió con delicadeza—. Uno de mis hombres fue muerto. Una de las damas de esta corte fue muerta. Un svart alfar estaba dentro de los muros de este palacio hace seis noches. —Iba llevando la cuenta con sus dedos—. Algunos lios alfar han sido muertos en Brennin. Galadan ha regresado. Avaia ha regresado. Nuestro primer mago es un vil traidor. Una huésped de esta casa ha sido raptada en nuestras narices; huésped también, debo puntualizarlo, de nuestra radiante suma sacerdotisa. Lo cual debe significar algo, a menos que ella considere que semejantes cosas carecen de sentido.


  —No pienso eso —replicó con violencia Jaelle apretando sus dientes.


  —¿No? —dijo el príncipe enarcando una ceja—. ¡Qué sorpresa! Creí que le darías la misma importancia que al hecho de llegar a tiempo a un Consejo de Guerra.


  —No se trata de un Consejo de Guerra —apuntó el duque Mabon con franqueza—. Aunque, para ser sinceros, estoy de acuerdo con el príncipe: creo que deberíamos poner en pie de guerra a todo el país. Sin demora.


  Matt dejó oír un gruñido de asentimiento. Sin embargo, Teyrnon sacudió gravemente su honesta y redonda cabeza.


  —La ciudad ha sido presa del miedo —objetó— y es indudable que éste va a extenderse pronto por todo el país. —Niavin, el duque de Seresh, asintió con la cabeza—. A menos que sepamos con exactitud qué debemos hacer y con qué tenemos que enfrentarnos, creo que tenemos que preocuparnos de que no cunda el pánico —acabó de decir el rechoncho mago.


  —¡Sabemos muy bien con qué nos enfrentamos! —respondió a su vez Diarmuid—. Galadan ha sido visto. ¡Ha sido visto! Y afirmo que debemos llamar a los dalreis, unirnos a los lios alfar, combatir al Señor de los Lobos donde quiera que esté y aplastarlo lo antes posible.


  —Es asombroso —murmuró Jaelle con acritud tras la pausa que siguió— cuán impetuosos pueden llegar a ser los hijos más jóvenes, sobre todo cuando están borrachos.


  —Ten cuidado, cariño —dijo el príncipe muy despacio—. Yo no aguanto ofensas de nadie. Y mucho menos de ti, querida criatura lunar de medianoche.


  Kevin explotó.


  —¿Queréis dejar a un lado vuestras tonterías? ¡No entendéis lo que ha sucedido: se han llevado a Jennifer! ¡Por Dios! ¡Tenemos que hacer urgentemente algo en lugar de reñir!


  —Estoy de acuerdo —respondió con calma Teyrnon—. ¿Puedo sugerir que invitemos a nuestro amigo de Daniloth a que se reúna con nosotros si sus fuerzas se lo permiten? Así sabríamos el punto de vista de los lios alfar.


  —Debes enterarte de su punto de vista, en efecto —dijo Ailell dan Art levantándose de pronto e irguiéndose como una torre por encima de todos—, y deberías comunicarme luego sus planes. Pero por ahora he decidido posponer el Consejo hasta mañana a esta misma hora. Podéis retiraros.


  —Padre… —balbuceó consternado Diarmuid.


  —¡Ni una palabra más! —interrumpió Ailell con energía, y sus ojos relampaguearon en su descarnada faz—. ¡Todavía soy yo el soberano rey de Brennin, permitidme que os lo recuerde!


  —Todos lo recordamos, queridísimo señor —dijo desde la puerta una voz familiar—. Todos lo recordamos —continuó diciendo Loren Manto de Plata—, pero Galadan ha reunido demasiado poder como para que nosotros nos permitamos el lujo de demoras.


  Sucio y lleno del polvo del camino, con los ojos hundidos por el cansancio, el mago desconocía la impresión que causaba su aparición y miraba sólo al rey. Kevin se dio cuenta de que todos los reunidos experimentaban un cierto alivio, que él también notó en su interior: Loren había regresado; ahora todo era diferente.


  Matt Sören se había levantado y se había puesto al lado del mago, mirando a su amigo con una severa expresión de preocupación. El cansancio de Loren era evidente, pero pareció hacer acopio de todas sus fuerzas y, recorriendo con la mirada a todos los reunidos, sus ojos se encontraron con los de Kevin.


  —Lo siento —dijo con sencillez—, lo siento muchísimo.


  Kevin asintió con una sacudida.


  —Lo sé —susurró.


  Eso fue todo; luego ambos se volvieron hacia el rey.


  —¿Desde cuándo el soberano rey necesita dar explicaciones? —dijo Ailell, pero un cierto esfuerzo para controlarse parecía haberlo apaciguado; su voz era ahora quejumbrosa, pero no imperiosa.


  —En modo alguno tienes que hacerlo, señor. Pero, si lo haces, tus opiniones y consejos pueden resultar de gran ayuda. —El mago había avanzado algunos pasos.


  —A veces sí —replicó el rey—, pero otras puede haber cosas que los demás no tienen por qué saber.


  Kevin vio cómo el canciller rebullía en su asiento. Y probó suerte.


  —Pero en cambio el canciller sí las sabe. ¿Por qué no los demás consejeros? Perdona mi atrevimiento, pero una mujer a la que yo quiero ha desaparecido, soberano señor.


  Ailell lo miró largo tiempo sin decir palabra. Luego hizo un gesto de asentimiento.


  —Has hablado con sabiduría —respondió—. De todos modos, la única persona que tiene aquí derecho a enterarse de algo eres tú, pero sólo te lo diré si me lo preguntas.


  —¡Señor! —exclamó Gorlaes con inquietud.


  Ailell levantó una mano para hacerlo callar.


  En el silencio que siguió se oyó un trueno en la distancia.


  —¿No lo oís? —susurró el rey con voz aguda—. Escuchad. El dios está acercándose. Si la ofrenda resiste, llegará esta noche. Ésta será la tercera noche. ¿Cómo podemos tomar una determinación antes de que sepamos en qué acaba esto?


  Todos se levantaron.


  —Hay alguien en el Árbol del Verano —dijo Loren de un modo contundente.


  El rey afirmó con la cabeza.


  —¿Mi hermano? —preguntó Diarmuid con el rostro ceniciento.


  —No —respondió el rey y se volvió hacia Kevin.


  Pasaron unos instantes antes de que todas las piezas encajaran en su lugar.


  —¡Dios mío! —exclamó Kevin—. ¡Paul! —Y escondió su rostro entre las manos.
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  Kim se despertó embargada por el conocimiento.


  «Quien mata sin amor morirá con toda seguridad», le había dicho Seithr, el rey de los enanos, a Colan el Deseado, tiempo atrás. Y después, bajando su voz, había añadido unas palabras al oído del hijo de Conary: «El que muere lleno de amor, hace de su alma un regalo para aquel que está marcado con la señal que hay en el mango de la daga».


  —Un valioso regalo —había murmurado Colan.


  —Más valioso de lo que supones. Una vez hecho el regalo, el alma desaparece, fuera del tiempo. Más allá de los muros de la Noche no hay medio posible para buscar la luz junto al Tejedor.


  El hijo de Conary había hecho una profunda reverencia.


  —Gracias —dijo—. La hoja tiene doble filo y doble filo tiene también el regalo. Que Mörnir nos conceda la gracia de hacer uso de él con justicia.


  Incluso antes de verlos, Kim supo que sus cabellos eran ahora blancos. Echada sobre la cama aquella primera mañana lloró, pero en silencio y no demasiado rato. Había mucho que hacer. Incluso con el vellin en la muñeca, sentía el día como una fiebre. Sería indigna del regalo recibido si se dejaba ahogar en lamentaciones.


  Así pues, se levantó; ahora era la vidente de Brennin, la más reciente soñadora de sueños, y debía empezar a hacer aquello por lo que Ysanne había muerto para lograr que ella lo hiciera.


  Había más que muerto.


  Hay, por suerte o por desgracia, maneras de obrar que van más allá del comportamiento normal, que nos fuerzan, al reconocer que han ocurrido, a reestructurar nuestra manera de entender la realidad. Y tenemos que hacer sitio a esas maneras de obrar.


  Eso, pensó Kim, era lo que Ysanne había hecho. Con un acto de amor tan grande —y no sólo hacia ella— que a duras penas podía ser asimilado, había despojado a su alma de todo aquello que tiene que ver con el tiempo. Se había ido, de forma total. No sólo había renunciado a la vida, sino a más, a mucho más, pues Kim sabía ahora que había renunciado también a la muerte, a lo que está reservado en los dibujos del Tejedor para sus criaturas.


  A cambio, la vidente le había dado a Kim cuanto había podido, se lo había dado todo. Ya no podría decir Kim que no era de Fionavar, pues en ella latía ahora un intuitivo conocimiento de aquel mundo, más profundo incluso que el que tenía del suyo. Mirando ahora la bannion, sabía lo que era; también sabía el significado del vellin que estaba en su muñeca, y también algo del tenebroso Baelrath que estaba en su dedo; y algún día sabría quién debía llevar la Diadema de Lisen y recorrer el más lúgubre de los caminos. Eran las palabras de Raederth a quien Ysanne había perdido otra vez para que Kim pudiera tener todo esto.


  Era injusto. ¿Qué derecho tenía la vidente a hacer semejante sacrificio? ¿A imponerle semejante carga con su insoportable regalo? ¿Cómo se había atrevido a decidir por Kim?


  La respuesta sobrevino con facilidad poco después: no tenía ningún derecho. Kim podía marcharse, abandonar, renunciar. Podía volver a cruzar a su mundo y teñirse los cabellos, o dejárselos de aquel color que estaba de moda, si lo prefería. Nada había cambiado.


  Excepto que, por supuesto, todo había cambiado. «¿Cómo se puede separar al bailarín del baile?», había leído en algún sitio. O al soñador de los sueños, corrigió ella, sintiéndose perdida. La respuesta era sencillísima.


  No se puede.


  Poco después apoyó su mano, tal como ahora sabía, sobre el suelo, bajo la mesa, y vio que aparecía la puerta.


  Bajó los gastados escalones de piedra otra vez. La Diadema de Lisen alumbraba sus pasos. La daga debía estar allí, lo sabía, con sangre roja en la hoja azul-plata forjada con thieren. Con seguridad no habría ningún cuerpo, pues Ysanne la vidente, al morir llena de amor y por obra de aquella hoja, se había marchado más allá de los límites del tiempo, a donde no podía ser seguida. Perdida y para siempre. Era el final, irremediablemente. Todo había acabado.


  Y ahora ella se encontraba abandonada en el primero de los mundos, soportando aquella pesada carga.


  Limpió la hoja de Lökdal, la envainó con un sonido parecido a las cuerdas de un arpa y la volvió a poner en la vitrina. Luego subió las escaleras otra vez, hacia el mundo que la necesitaba, hacia todos los mundos que necesitaban lo que al parecer ella era ahora.
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  —¡Dios mío! —dijo Kevin—. ¡Paul!


  Se hizo un pesado silencio, agobiante por su significado. Era algo para lo que ninguno de ellos estaba preparado. «Sin embargo», pensó Kevin, «debería haberlo adivinado. Debería habérmelo figurado cuando por primera vez me habló del Árbol». Una amargura que iba convirtiéndose en rabia hacía latir con furia su corazón…


  —Debió de suceder en alguna de las partidas de ajedrez —le dijo con brutalidad al rey.


  —Así fue —contestó Ailell con sencillez. Y continuó—: Vino hasta mí y me hizo su ofrecimiento. Yo nunca se lo hubiera pedido, nunca se me hubiera ocurrido tal cosa. ¿No me crees?


  Sí le creía. Todo encajaba. Su furia contra el rey era injusta, porque Paul debió de hacer lo que quería, sólo lo que quería, y ésa era una manera de morir mejor que dejarse caer desde una cuerda en un acantilado. Su manera de actuar había sido deliberada, estaba seguro de que había sido deliberada. Pero era difícil de aceptar, muy difícil, y…


  —¡No! —exclamó Loren con decisión—. Debemos detenerlo. No puede ser. Ni siquiera es uno de los nuestros, señor. No podemos cargar nuestras desgracias sobre él de semejante manera. Es un huésped de vuestra casa, Ailell, de nuestro mundo. ¿En qué estabas pensando?


  —En nuestro mundo, en mi casa, en mi pueblo. Él se me ofreció, Manto de Plata.


  —¿Y no podías haberlo rechazado?


  —Loren: fue un sincero ofrecimiento —intervino Gorlaes con una voz inusitadamente insegura.


  —¿Tú estabas allí? —se encrespó el mago.


  —Yo lo até. Él caminaba hacia el Árbol delante de nosotros. Parecía que estuviera solo. No sé cómo, y me da miedo hablar de lo que sucedió en el Bosque Sagrado, pero juro que fue un ofrecimiento auténtico.


  —No —repitió Loren, con el rostro crispado por la emoción—. Es imposible que entendiera lo que está haciendo ahora. Señor, hay que ir a buscarlo antes de que muera.


  —Se trata de su propia muerte, Loren. Fue su elección. ¿Cómo te atreves a arrebatársela? —Los ojos de Ailell eran viejos y estaban cansados.


  —Por cierto que me atrevo —replicó el mago—. No lo traje aquí para que muriera por nosotros.


  Era la hora de hablar.


  —Quizá no —dijo Kevin lleno de dolor, esforzándose por articular sus palabras y tartamudeando—. Pero creo que él vino por eso. —Había perdido a los dos. Primero a Jennifer y ahora también a Paul. Le dolía el corazón—. Si vino, fue porque sabía lo que hacía y porque quería hacerlo. Deja que muera por vosotros, ya que no puede vivir por sí mismo. Déjalo, Loren. Deja que se vaya.


  No se preocupaba por esconder sus lágrimas, ni siquiera ante los fríos ojos de Jaelle.


  —Kevin —dijo el mago con dulzura—, es una muerte horrible. Nadie sobrevive al Árbol, pero será un sacrificio inútil. Deja que vaya a buscarlo.


  —No está en tu mano elegir, Manto de Plata —intervino entonces Jaelle—. Ni en manos de nadie.


  Loren la miró con ojos duros como el pedernal.


  —Si decido traerlo —habló dirigiéndose a ella—, tendrás que matarme para impedir que lo haga.


  —Ten cuidado, mago —lo amonestó Gorlaes aunque con suavidad—. Eso es casi traición. El soberano rey ha tomado una decisión: ¿vas a ponerle trabas?


  Ninguno de ellos parecía entender lo que había pasado.


  —Nadie ha tomado ninguna decisión excepto el propio Paul —dijo Kevin. Se sentía agotado, pero totalmente lúcido. Sólo hubiera deseado saber lo que iba a ocurrir—. Loren, si alguien entendió lo que sucedía, fue él. Si sobrevive las tres noches, ¿lloverá?


  —Seguramente —fue el rey quien contestó—, pero es magia salvaje y no podemos saberlo a ciencia cierta.


  —Magia sangrienta —corrigió Loren con acritud.


  Teyrnon sacudió la cabeza.


  —El dios es salvaje; por eso debe haber sangre.


  —Pero no puede sobrevivir —acotó Diarmuid con voz serena, mirando a Kevin—. Tú mismo dijiste que estaba enfermo.


  Kevin soltó una sonora y áspera carcajada.


  —Nada lo detiene nunca —dijo con furia y a la vez con gran pesar—. Es un tozudo y valiente hijo de puta.


  En sus palabras se translucía un amor que conmovió a todos, y no había ayuda posible más que el amor; todos lo reconocían así, incluso Jaelle y, de un modo bien diferente, Loren Manto de Plata.


  —Muy bien —dijo al fin el mago, dejándose caer en una silla—. Oh, Kevin. Todos aquí lo recordarán en sus canciones mientras Brennin sobreviva, sea cual sea su final.


  —Canciones —dijo Kevin—. Las canciones os echan a perder. —Había hecho demasiados esfuerzos para no dejarse llevar por el dolor; pero ahora sentía que lo invadía por completo. A veces, le había dicho su padre, no se puede hacer nada. «¡Oh, Abba!», pensó. Se sentía muy lejos y aislado por su dolor.


  —Mañana —manifestó Ailell levantándose de nuevo, alto y flaco— nos encontraremos aquí a la salida del sol. Veremos lo que la noche trae consigo.


  Eran palabras de despedida. Todos fueron saliendo, dejando al rey sentado y solo en la Sala de Consejos, con sus años a cuestas, su desprecio de sí mismo y la imagen del extranjero en el Árbol sacrificándose en su nombre, en el nombre del dios, en su nombre.


  Salieron al patio central Diarmuid, Loren, Matt y Kevin Laine. Caminaron todos juntos en silencio, con la misma cara grabada en sus pensamientos, y Kevin se sintió reconfortado por la presencia de sus amigos.


  El calor era agobiante y un viento desabrido soplaba bajo un sol pálido y opaco. Una punzante tensión parecía entretejida en la tela de aquel día. Y, de repente, aumentó.


  —¡Mirad! —gritó Matt el enano, cuyo pueblo vivía en las recónditas cavernas de la Tierra, en las raíces de las montañas de las viejas moles de roca—. ¡Mirad, algo va a ocurrir!


  Y en ese mismo instante, al noroeste de donde se encontraban, Kim Ford se levantó, con un latido cegador en su cabeza, con la intuición de inmensidad, y salió, como si algo la empujara, al patio posterior de la casa, donde estaba trabajando Tyrth.


  —¡Dios mío! —murmuró—. ¡Oh, Dios mío!


  Al ver con distorsionada visión que el brazalete de vellin se retorcía en su muñeca y a sabiendas de que no podría impedir lo que se estaba acercando, lo que se había estado acercando desde hacía tiempo, lo que nadie, nadie había visto, lo que estaba aquí, aquí mismo, ahora, exhaló un tremendo grito de agonía.


  Y el techo del mundo estalló.


  Lejos, muy lejos, en el norte, junto a los hielos, Rangat, la de Hombros de Nubes, se elevaba, quince mil metros hacia el cielo, sobre todo Fionavar; era la señora del mundo y la prisión de un dios desde hacía miles de años.


  Pero ya no lo sería más. Un gigantesco géiser de fuego del color de la sangre se alzó hacia los cielos con un estruendo que fue oído incluso en Cathal. Rangat explotó en una columna de fuego tan alta que ni la curva del mundo podía ocultarla. Y, en el punto culminante de su ascensión, se vio que la llama tomaba la forma de cinco dedos de una mano que tenía forma de garra, oh, de garra, y que se curvaba hacia el sur con el viento para apresarlos a todos de un zarpazo y hacerlos pedazos.


  Era un desafío, una salvaje proclama de libertad dirigida a todos los que, llenos de terror, serían sus esclavos para siempre desde aquel momento. Y si habían sentido miedo de los svarts alfar y habían temblado ante el renegado mago y el poder de Galadan, ¿qué harían ahora al ver los dedos de fuego que desgarraban los cielos?


  ¿Qué harían al saber que Rakoth Maugrim se había liberado de sus cadenas y estaba libre, y podía inclinar a la misma Montaña para vengarse?


  Y desde el norte el viento trajo la triunfante carcajada del primer dios caído, que los amenazaba como un martillo que les traía fuego y guerra.


  La explosión hirió el corazón del rey como un puñetazo. Se tambaleó junto a la ventana del Salón del Consejo y se desplomó en una silla, con la cara gris, abriendo y cerrando las manos en un espasmo como si le costara respirar.


  —¿Señor? —El paje Tarn entró corriendo en la habitación y se arrodilló junto a él con ojos aterrorizados—. ¿Señor?


  Pero Ailell no podía hablar. Sólo oía la carcajada en el viento, sólo veía la mano cerniéndose para agarrarlos, enorme y del color de la sangre; una nube de muerte en el cielo que les traía no lluvia, sino ruina.


  Le parecía que estaba solo. Tarn debía de haber salido para buscar ayuda. Con un esfuerzo enorme se levantó, respirando con roncos jadeos, y se dirigió a través del pequeño vestíbulo a su habitación. Allí tropezó con la puerta y la abrió.


  Continuó por el pasillo familiar. Al final del pasillo se paró ante la pequeña mirilla. Veía con dificultad: le pareció que una joven estaba a su lado. Tenía los cabellos blancos, lo que era bastante raro. Sus ojos eran amables, como habían sido al final los de Marrien. Al fin y al cabo, él se las había arreglado para lograr su amor. Era paciencia lo que el poder enseñaba. Así se lo había dicho al extranjero, lo recordaba bien, después de jugar al ta’bael. ¿Dónde estaba el extranjero? Tenía algo que decirle, algo importante.


  Luego se acordó. Abriendo la mirilla, Ailell el rey miró dentro de la Habitación de la Piedra y vio que estaba oscura. Se había apagado el fuego, el sagrado fuego de naal; el pilar decorado con las imágenes de Conary no soportaba nada en su parte superior, y en el suelo, rota para siempre en pedazos como su propio corazón, yacía la piedra de Ginserat.


  Se sintió desfallecer. Le pareció que pasaba mucho tiempo. La joven estaba allí, con los ojos inundados de dolor. Él deseó poder consolarla. «Aileron», pensó. «Diarmuid; oh, Aileron». Muy lejos oyó un trueno. Un dios se estaba acercando. Sí, desde luego, pero qué locos habían sido todos ellos; era otro dios. Resultaba tan gracioso, tan gracioso.


  Y con aquel pensamiento murió.


  Así murió, la víspera de la guerra, Ailell dan Art, el soberano rey de Brennin, y el mando pasaba a su hijo en tiempos de oscuridad, cuando el miedo invadía la faz de todas las tierras. Un rey bueno y sabio, lo había llamado una vez Ysanne la vidente.


  Pero él le había fallado.
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  Jennifer volaba en dirección a la Montaña cuando aquello sucedió.


  Un cruel grito de triunfo salió de la garganta del cisne negro, al tiempo que la ráfaga de fuego se levantaba a lo lejos y tomaba allá arriba la forma de una garra que se cernía hacia el sur como el humo con el viento, pero que no se desvanecía sino que pendía allí amenazante.


  A su alrededor, en el cielo, retumbó la carcajada. «¿Está muerta la persona bajo la Montaña?», había preguntado Paul Schafer antes de la travesía. No estaba muerta ni estaba ya bajo la Montaña y, aunque no lo entendía, Jennifer sabía que tampoco era una persona. Tenía que ser algo más para poder dibujar una mano de fuego y enviar con el viento aquella enloquecida carcajada.


  El cisne aumentó su velocidad. Día y noche Avaia se había dirigido al norte, batiendo sus gigantescas alas con gracia, mientras a su alrededor se extendía el hedor de corrupción, incluso en las altas y diáfanas zonas del cielo. Siguieron volando también el segundo día, pero por la noche tomaron tierra en las orillas de un lago, al norte de los vastos pastizales que habían sobrevolado.


  Un grupo considerable de svarts alfar los estaban esperando, y con ellos había otras criaturas enormes de aspecto salvaje, con colmillos y armadas de espadas. La obligaron con violencia a bajar del cisne y la arrojaron al suelo. No se molestaron en atarla; de todos modos no se podía mover, pues sus miembros estaban paralizados por los calambres a causa de sus ataduras y de su inmovilidad.


  Luego le llevaron comida: el cuerpo semicocido de alguna rata de la pradera. Cuando ella movió su cabeza en mudo rechazo, todos se rieron.


  Más tarde la ataron, desgarrando su blusa al hacerlo. Algunos empezaron a pellizcarla y a juguetear con su cuerpo, pero uno de los jefes los detuvo. Ella apenas se daba cuenta de nada. Una parte de su mente parecía estar tan distante como su propia vida; estaba medio inconsciente, lo cual era probablemente una bendición para ella.


  Cuando se hizo de día, la volvieron a atar al cisne y Avaia voló durante todo el tercer día, desviándose un poco hacia el noroeste, de modo que la montaña en llamas quedaba un poco hacia el este. Luego, hacia el ocaso, en una región muy fría, Jennifer pudo ver Starkadh, como un gigantesco zigurat del infierno sobre el hielo, y pudo empezar a entender.
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  Por segunda vez, Kimberlita fue llevada a su lecho. Esta vez, sin embargo, no era Ysanne quien la estaba mirando. Los ojos que la miraban ahora eran negros y muy profundos, los del criado Tyrth.


  A medida que recobraba el conocimiento notaba el dolor de su muñeca. Al mirar, vio una señal negra donde el brazalete le había estado oprimiendo. Entonces recordó y sacudió la cabeza.


  —Creo que sin esto hubiera muerto. —Hizo un pequeño movimiento con su mano para enseñárselo.


  Él no contestó, pero pareció que de su cuerpo fuerte y musculoso desaparecía una enorme tensión cuando la oyó hablar. Ella miró a su alrededor: por las sombras debía de ser la última hora de la tarde.


  —Has tenido que traerme hasta aquí por dos veces —dijo.


  —No debes preocuparte por eso, señora —respondió con una voz ruda y tímida.


  —Bueno, yo no acostumbro desmayarme.


  —No es eso lo que pienso —dijo él bajando los ojos.


  —¿Qué sucedió con la Montaña? —preguntó aunque temía oír la respuesta.


  —Estalló —contestó él—. Justo antes de que despertaras.


  Ella asintió. Todo tenía sentido.


  —¿Has estado mirándome todo el día?


  Él pareció pedir disculpas.


  —No siempre, señora. Lo siento, pero los animales estaban asustados y…


  Ella sonrió al oír sus palabras.


  —El agua está hirviendo —agregó Tyrth tras un corto silencio—. ¿Quieres que te prepare una tisana?


  —Sí, por favor.


  Ella observó cómo caminaba cojeando hacia el hogar. Con hábiles y parcos movimientos preparó una taza con una infusión y la llevó hasta la mesa junto a la cama.


  Había llegado la hora, decidió ella.


  —Ya no tienes que simular que eres cojo —dijo.


  Él siguió imperturbable, dicho sea en su honor. Sólo un breve parpadeo de indecisión había alterado sus ojos, pero sus manos al servirle la bebida eran muy firmes. Cuando terminó, por primera vez se sentó junto a ella y la miró largo rato en silencio.


  —¿Te lo dijo ella? —preguntó por fin, mostrando por primera vez su auténtica voz.


  —No. En realidad, me mintió. Me dijo que, como no era su secreto, no me lo podía decir. —Dudó un momento—. Lo supe por Eilathen, en el lago.


  —Sí, vi todo y quedé estupefacto.


  Kim sintió que su frente se fruncía con la absurda arruga vertical.


  —Ya sabes que Ysanne se ha marchado —dijo con tanta calma como pudo.


  Él asintió con la cabeza.


  —Lo sé demasiado bien, pero no entiendo qué ha sucedido. Tus cabellos…


  —Ella tenía a Lökdal ahí abajo —declaró Kim con franqueza, casi como si quisiera hacerle daño—. La usó contra sí misma.


  Él reaccionó y ella se arrepintió del sentido que contenían sus palabras. Una de sus manos cubrió su boca en un gesto extraño en aquel hombre.


  —No —susurró—. ¡Oh, Ysanne, no!


  Podía oír la profundidad de su dolor.


  —¿Entiendes lo que ha hecho? —preguntó ella. Su voz temblaba, pero logró controlarla. El dolor era demasiado grande.


  —Sé cuál es el poder de la daga, sí. No sabía que la tuviera aquí. Debe de haberte amado mucho.


  —No sólo a mí: a todos nosotros. —Titubeó un momento—. Me vio en sueños hace veinticinco años, antes de que naciera. —¿Lo hacía eso más fácil? ¿Había algo que pudiera hacerlo?


  Sus ojos se agrandaron.


  —Nunca lo supe.


  —¿Cómo podías saberlo? —Él parecía considerar desconocimientos como profundos agravios—. Aún hay más —agregó Kim. «Su nombre no puede ser pronunciado», pensó mientras hablaba—. Tu padre ha muerto esta tarde, Aileron.


  Hubo un silencio.


  —Ésas son viejas noticias —respondió el mayor de los príncipes de Brennin—. Escucha.


  Poco después las oyó: eran las campanas de Paras Derval que tocaban a muerto por el rey.


  —Lo siento —dijo.


  Él torció el gesto y se puso a mirar por la ventana. «Eres un frío bastardo», pensó ella. «Viejas noticias». El rey merecía algo más que aquello, con toda seguridad merecía algo más. Y estaba a punto de decirlo cuando Aileron volvió la cabeza hacia ella y entonces pudo ver que un río de lágrimas corría sin cesar por su rostro.


  «Dios mío», pensó emocionada, condenándose a sí misma duramente. El joven tenía con seguridad un rostro impenetrable, pero ¿cómo había podido ella equivocarse hasta tal punto? Hubiera sido gracioso, algo típico en Kim Ford, si no fuera porque aquella gente iba a tener que confiar en ella durante bastante tiempo. No podía salir bien. Era una practicante impulsiva, indisciplinada y bastante honesta de Toronto. ¿Qué demonios iba a hacer?


  Nada, a ningún precio, por el momento. Se dejó caer muy cansada en la cama, y poco después Aileron levantó su bronceado y barbado rostro y le habló.


  —Tras la muerte de mi madre, no volvió ya a ser el mismo. Perdió fuerzas. ¿Querrás creer que en otro tiempo fue un gran hombre?


  Sería una ayuda para él si se lo contaba.


  —Lo vi en el lago. Sé que lo fue, Aileron.


  —Velé por él hasta que no pude soportarlo más —dijo muy emocionado—. En palacio se formaron facciones que querían que abdicara en mí. Maté a dos hombres que se atrevieron a hablar en mi presencia de eso, pero mi padre se había vuelto suspicaz y tenía miedo. Ya no pude volver a hablar con él nunca más.


  —¿Y Diarmuid?


  La pregunta pareció sorprenderlo sinceramente.


  —¿Mi hermano? Estaba borracho casi siempre o llevándose mujeres a la Fortaleza del Sur. Jugando a ser guardián de la Frontera allá abajo.


  —Pues parece ser algo más que todo eso —objetó con suavidad Kim.


  —A las mujeres quizá se lo parezca.


  Ella parpadeó.


  —Eso —dijo— es un insulto.


  Parecía arrepentido.


  —Lo sé —admitió—. Lo siento mucho. —Luego la sorprendió otra vez—. No soy hábil —confesó Aileron desviando su mirada— en hacerme querer. Los hombres suelen respetarme, incluso contra su voluntad, porque tengo cierta habilidad en las cosas que ellos valoran. Pero con las mujeres soy un torpe. —Sus ojos, casi negros, eludieron su mirada—. Además, difícilmente renuncio a lo que deseo y no puedo soportar interferencia alguna.


  Todavía no había acabado de hablar.


  —Te cuento estas cosas, no porque tenga esperanzas de cambiar, sino para que sepas que soy consciente de ellas. Tendré que confiar en algunas personas y, si tú eres una vidente, tendrás que ser una de ellas. Pero me temo que tendrás que aguantarme tal como soy.


  Un silencio siguió a sus palabras. Por primera vez ella notó la presencia de Malka y lo llamó con voz suave. El gato saltó a la cama y se ovilló en su regazo.


  —Pensaré en lo que me has dicho —dijo ella por fin—. No puedo prometerte nada; yo también soy bastante tenaz. Pero, siguiendo con nuestro asunto, permite que puntualice que Loren parece apreciar a tu hermano bastante y, a menos que a mí se me haya escapado algo, Manto de Plata no es una mujer. —«Demasiado dura», pensó, «debes tener más cuidado».


  Los ojos de Aileron eran inescrutables.


  —Fue nuestro preceptor cuando éramos niños —dijo—. Todavía espera poder salvar algo de Diarmuid Y, en justicia, debo decir que mi hermano es muy querido por sus seguidores, lo cual debe de significar algo.


  —Algo… —repitió ella con aire grave—. ¿Tú no ves nada en él que se pueda salvar? —Tenía gracia: a ella no le había gustado nada Diarmuid, y allí estaba ahora defendiéndolo.


  Por toda respuesta, Aileron se limitó a encogerse de hombros.


  —Dejémoslo —dijo ella—. ¿Quieres acabar tu historia?


  —Queda poco por relatar. Cuando la lluvia remitió el año pasado y luego cesó del todo esta primavera, sospeché que no era una casualidad. Quise morir por él pues no hubiera soportado verlo desfallecer. O ver expresión de sus ojos. Y no podía vivir junto a él mientras desconfiaba de mí. Por eso le pedí permiso para ir al Árbol del Verano, pero él me lo negó. Se lo pedí de nuevo y de nuevo se negó. Luego llegaron rumores a Paras Derval de que los niños morían en las granjas y se lo pedí ante toda la corte otra vez y otra vez se negó a dejarme marchar. Y entonces…


  —Entonces le dijiste exactamente lo que pensabas. —Podía figurarse la escena.


  —Lo hice. Y me desterró.


  —No con demasiado éxito —apuntó ella con ironía.


  —¿Tú me habrías permitido abandonar mi tierra, vidente? —estalló él con una voz repentinamente enérgica.


  Su reacción le gustó; así pues, había en él algo que le gustaba. Más de una cosa, si tenía que ser sincera. Por eso le dijo:


  —Aileron, él hizo lo que debía. Debes reconocerlo. ¿Cómo podría el soberano rey dejar que otro muriera por él?


  —¿Entonces no lo sabes? —No era una pregunta. La súbita amabilidad de su voz la inquietó más que ninguna otra cosa.


  —¿A qué te refieres? Es mejor que me lo digas.


  —Mi padre dejó que otro fuera en su lugar —dijo Aileron—. Oye el trueno. Tu amigo Pwyll está en el Árbol del Verano. Ya ha pasado allí dos noches y ésta es la última, si es que todavía está vivo.


  Pwyll. Paul.


  Encajaba. Todo encajaba a la perfección. Se limpiaba las lágrimas de su rostro, pero otras seguían cayendo.


  —Lo vi —murmuró—. Lo vi con tu padre en mi sueño, pero no pude oír lo que decían porque sonaba aquella música, y…


  Incluso aquello encajaba en su lugar.


  —¡Oh, Paul! —susurró—. Era Brahms, ¿verdad? La pieza de Brahms de Rachel. ¿Cómo no la recordé entonces?


  —¿Hubieras podido cambiar algo? —preguntó Aileron—. ¿Hubieras hecho lo correcto?


  Aquel tipo era insoportable, y más en aquellos momentos. Bajó los ojos hacia el gato.


  —¿Lo odias? —preguntó en voz baja sorprendiendo se a sí misma por la pregunta.


  Él se puso en pie con un gesto asustado y revelador. Se dirigió a la ventana y miró hacia el lago. Se oyeron campanas y luego un trueno. El día estaba sobrecargado de poder, y todavía no había acabado. Se acercaba la noche, la tercera noche…


  —Intento no odiarlo —respondió por fin, en voz tan baja que Kim apenas pudo oírlo.


  —Por favor —rogó ella dándose cuenta de que de algún modo aquello era importante. Si por lo menos pudiera aliviar su propia carga de dolor… Se levantó de la cama con el gato en sus brazos.


  Él se volvió a mirarla. Había una extraña luz detrás de él.


  —Tiene que ser mi guerra —afirmó Aileron dan Ailell.


  Ella asintió con la cabeza.


  —¿Lo has visto? —continuó él.


  De nuevo asintió con la cabeza. Fuera, el viento había cesado de soplar; todo estaba en calma.


  —Y quisiste arrojarlo del Árbol del Verano.


  —Arrojarlo no. Pero sí, fue una locura. Por mi parte, no por parte de tu amigo —añadió al momento—. Anoche fui a verlo pero no me sirvió de nada: en él hay algo más.


  —Dolor. Orgullo. Y algo tenebroso.


  —Es un lugar tenebroso.


  —¿Podrá soportarlo?


  Aileron sacudió lentamente la cabeza.


  —No lo creo. Estaba casi exhausto la pasada noche.


  Paul. ¿Cuándo, pensó, lo había oído reír por última vez?


  —Ha estado enfermo —explicó, dándose cuenta de que sus palabras sonaban casi desatinadas. Hasta su propia voz era rara.


  Aileron tocó su hombro con torpeza.


  —No lo odiaré, Kim. —Era la primera vez que la llamaba por su nombre—. No puedo odiarlo: se ha comportado con gran valentía.


  —Sí, lo ha hecho —admitió. Ya no iba a llorar más—. Sí, lo ha hecho —repitió levantando la cabeza—. Y nosotros tenemos que prepararnos para la guerra.


  —¿Nosotros? —preguntó Aileron, y en sus ojos ella leyó el ruego que no se atrevía a pronunciar.


  —Vais a necesitar una vidente —declaró con sentido práctico—. Y parece que yo soy la mejor que tenéis. Y además tengo el Baelrath.


  Él dio unos pasos hacia ella.


  —Estoy… —tomó aliento—. Estoy… muy contento —logró decir por fin.


  Ella se echó a reír, sin poder evitarlo.


  —¡Dios! —exclamó en tono festivo—. ¡Dios! Aileron, jamás he conocido a nadie que tenga tantas dificultades para dar las gracias. ¿Qué haces cuando alguien te pasa la sal?


  La boca de él se abrió y volvió a cerrarse. De pronto pareció muy joven.


  —Es igual —dijo ella con presteza—, está bien así. Y ahora deberíamos ponernos en marcha. Deberías estar esta misma noche en Paras Derval, ¿no crees?


  Parecía que él había tenido el caballo ensillado en el establo todo aquel tiempo y que sólo la había estado esperando a ella. Mientras Aileron iba a buscar el caballo, emprendió la tarea de cerrar la casa. La daga y la Diadema de Lisen estarían a salvo en la cámara subterránea. Sabía ahora ese tipo de cosas, de una forma instintiva.


  Pensó en Raederth y se preguntó si no era una locura lamentar la muerte de un hombre ocurrida hacía tanto tiempo. Pero no lo era —ahora lo sabía—, pues los muertos siguen perteneciendo al tiempo; viajan, pero no están perdidos. Ysanne sí estaba perdida. Necesitaba algún tiempo más para estar sola, pensó Kim, pero ya no había tiempo, de modo que no podía pensar en tales cosas. La Montaña había puesto esos lujos fuera del alcance de todos ellos.


  De todos ellos. Hizo una pausa en sus pensamientos. Comprendió que ya se consideraba una de ellos, incluso en lo más profundo de su mente. «¿Te das cuenta», se preguntó a sí misma con un cierto temor, «de que ahora eres la vidente del Soberano Reino de Brennin en Fionavar?».


  Lo era. «Vaca sagrada», pensó, «¡vas a hablar de fenómenos sobrenaturales!». Pero luego sus pensamientos volvieron a Aileron y su animada frivolidad desapareció. Aileron, a quien ella iba a ayudar, si podía, a convertirse en rey, a pesar de que su hermano era el heredero. Lo haría porque su hermano era el heredero. Lo haría porque su sangre le decía que era lo justo, y en esto, ahora lo sabía, consistía el ser vidente.


  Estaba tranquila y preparada cuando él se acercó a caballo. Llevaba una espada, un arco que colgaba de su silla y cabalgaba con gracia sobre el negro corcel. Ella tuvo que admitir que quedó impresionada.


  Al principio se suscitó un pequeño problema porque ella se negaba a abandonar el gato; pero, cuando amenazó muy seria con ir andando, Aileron, con expresión inescrutable, le tendió la mano y la subió al caballo. Con el gato. Y ella comprobó que era muy fuerte.


  Muy poco después ya tenía el hombro arañado, pues a Malka no parecía gustarle demasiado ir a caballo. Aileron, por su parte, parecía singularmente hábil en soltar juramentos. Ella se lo reprochó con toda la dulzura que pudo y fue recompensada con un expresivo silencio.


  El viento había dejado de soplar y la neblina del día iba desapareciendo. Había luz todavía, y el sol, que se iba poniendo tras ellos, dejaba caer sus largos rayos en el sendero.


  Ésa fue una de las razones por las que fracasó la emboscada.


  Fueron atacados en el recodo del camino desde el cual ella y Matt habían contemplado por primera vez el lago. Antes de que el primer svart saltara al camino, Aileron, guiado por un sexto sentido, ya había puesto el caballo al galope.


  Esta vez no dispararon flechas. Se les había ordenado que capturaran viva a la mujer de los cabellos blancos y ella sólo iba protegida por un hombre. Resultaría muy fácil, pues ellos eran quince.


  Sólo quedaron doce, después del primer ataque de Aileron desde el caballo, pues su espada segó como una guadaña ambos lados del camino. Pero ella le resultaba un estorbo. Con un rápido movimiento, saltó del caballo y mató a otro svart en el momento en que sus pies tocaban el suelo.


  —¡Vete! —gritó.


  El caballo se lanzó al trote y luego al galope sendero abajo. «De ningún modo», pensó Kim y, agarrando el gato como pudo, tiró de las riendas y detuvo al caballo.


  Al darse la vuelta, vio la batalla y el corazón le subió hasta la garganta, pero no por causa del miedo.


  A la luz del sol poniente, Kimberlita fue testigo de la primera batalla de Aileron dan Ailell en su guerra; en aquel camino solitario se desplegó para una sorprendente y casi apabullante gracia. Verlo con la espada en la mano hacía saltar de gozo el corazón. Parecía una danza, o más que una danza. Al parecer, algunos hombres habían nacido para una cosa determinada; era muy cierto.


  Con inquietud y estupor vio que la lucha había sido irregular desde el principio. Quince, con armas y con dientes para la lucha cuerpo a cuerpo, contra un hombre solo que blandía en su mano una espada y que ella sabía que iba a ganar. Iba a ganar casi sin esfuerzo.


  Y no se demoró mucho: ni uno de los quince svarts sobrevivió. Respirando apenas un poco más deprisa que lo normal, limpió su espada y la enfundó, antes de dirigirse hacia ella sendero adelante, con el sol a sus espaldas. Todo estaba tranquilo ahora. Pero ella vio que sus ojos estaban sombríos.


  —Te dije que te fueras —dijo.


  —Lo sé. Pero no siempre hago lo que me dicen. Ya te avisé.


  Él permaneció en silencio, mirándola.


  —Es una de mis habilidades —lo imitó ella con mucho acierto.


  Vio con satisfacción que la expresión en la cara de él era de pronto tímida.


  —¿Por qué —preguntó Kim Ford— tardaste tanto?


  Y por primera vez lo oyó reír.


  En el crepúsculo llegaron a Paras Derval, Aileron se ocultó con una capucha. Una vez dentro de la ciudad, se encaminaron rápida y silenciosamente hacia los cuarteles de Loren. Allí estaba el mago, con Matt y Kevin Laine.


  Kim y Aileron contaron sus historias con toda la brevedad que pudieron, pues había poco tiempo. Hablaron de Paul en un susurro, mientras oían retumbar un trueno en el oeste.


  Luego, cuando fue evidente que tanto ella como el príncipe lo ignoraban, les contaron lo que había pasado con Jennifer.


  Y entonces se puso de relieve que, a pesar del aterrorizado gato y a pesar de la necesidad que el reino tenía de ella, la nueva vidente de Brennin podía todavía desmoronarse como cualquier otra persona.
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  Dos veces, en el curso de aquella mañana, pensó que había llegado el final. Sentía un tremendo dolor. Estaba terriblemente quemado por el sol, y además seco. Seco como la tierra, lo cual, había pensado antes —¿qué significaba antes?—, era el punto culminante. El nexo. A veces todo parecía muy fácil y se llegaba a conclusiones muy simples. Pero luego su mente comenzaría a girar, a desvanecerse, y con el desvanecimiento llegaría también la claridad.


  Debía de ser la única persona en todo Fionavar que no había visto cómo la Montaña expulsaba el fuego. El sol ya era un fuego suficiente para él. Oyó la carcajada, pero tan lejana que creyó que surgía de su propio infierno interior. También allí le dolía; no se le perdonaba nada.


  En otro momento lo despabilaron unas campanas. Estaba bastante lúcido y supo dónde sonaban, pero no por qué. Sus ojos ardían; estaban hinchados por las quemaduras y se sentía deshidratado por completo. El Sol parecía tener un color diferente. Lo parecía, pero ¿qué sabía él? Estaba tan desorientado que no podía confiar en nada de lo que percibía.


  Aunque en verdad las campanas estaban tocando en Paras Derval, estaba seguro. Pero…, pero al cabo de un momento, al escuchar, le pareció oír también el sonido de un arpa y eso era una mala señal, la peor, porque salía de sí mismo, de detrás de la puerta cerrada. No venía de fuera. Las campanas sí sonaban allá fuera, pero su tañido se desvanecía. Él se sentía ir otra vez y no había nada donde agarrarse: ni una rama, ni una mano. Estaba atado y seco, desvaneciéndose, yéndose. Vio que los cerrojos saltaban, que la puerta se abría y aparecía la habitación. «Oh, señora, señora, señora», pensó. Ya no había más cerrojos, ni puertas que atrancar. Abajo. Allí, en el fondo del mar…


  Estaban en la cama, la noche antes de su partida. Claro, debía de ser un recuerdo. Suscitado por el arpa, seguramente.


  Su habitación. Una noche de primavera, un tiempo casi de verano. La ventana estaba abierta, los visillos se movían, los cabellos de ella reposaban esparcidos, las sábanas colgaban de modo que él podía ver su cuerpo a la luz de la vela. La vela que ella le había regalado. Pero la auténtica luz provenía de ella.


  —¿Sabes —dijo Rachel— que al fin y al cabo tú eres un músico?


  —Me gustaría —se oyó decir—, pero sabes que ni siquiera sé cantar.


  —Pues sí —dijo ella siguiendo con su idea y jugando con sus cabellos sobre su pecho—, lo eres. Eres un arpista, Paul. Tienes manos de arpista.


  —¿Dónde está, pues, mi arpa? —preguntó con inocencia.


  Y Rachel contestó:


  —Yo, por supuesto. Mi corazón son las cuerdas de tu arpa.


  ¿Qué otra cosa podía hacer sino sonreír?


  —¿Sabes? —continuó ella—. Cuando el mes que viene toque Brahms, será para ti.


  —No, para ti misma. Reserva eso para ti.


  Ella sonrió. Él no podía verla, pero sabía cuándo Rachel sonreía.


  —¡Testarudo! —Lo rozó con sus labios—. Bueno, lo compartiremos. ¿Puedo dedicarte al menos el segundo movimiento? ¿Lo aceptarás? Deja que lo toque para ti porque te amo. Así podré decírtelo.


  —¡Oh, señora! —había dicho él.


  Una mano de arpista. Un corazón hecho con cuerdas de arpa.


  Señora, señora, señora.


  No supo lo que le había hecho recobrar el sentido. El sol se había puesto. Se cernía la oscuridad. Luciérnagas. Había llegado, pues, la tercera noche. La última. «Durante tres noches y para siempre», había dicho el rey.


  Y el rey había muerto.


  ¿Cómo se había enterado? Y, después de un momento, le pareció que muy lejos, más allá de sus quemaduras, más allá del aislado dolor en que se había convertido, quedaba en él una parte que todavía podía tener miedo.


  ¿Cómo se había enterado de la muerte del rey? El Árbol se lo había dicho. Él se enteraba de la muerte de los soberanos reyes, siempre lo había hecho. Había sido plantado allí sobre sus raíces para llamarlos y llevarlos a la tierra del tiempo. Desde Iorweth hasta Ailell, todos eran los Hijos de Mörnir, y el Árbol sabía siempre cuándo morían. Por eso ahora lo sabía también él. Podía entenderlo. «Te entrego ahora a Mörnir»; la otra cara de la consagración. Él había sido ofrecido. Se estaba convirtiendo en raíz, en rama. Allí estaba desnudo, con su piel contra la corteza; le parecía estar desnudo en todos los aspectos, porque la oscuridad estaba cerniéndose otra vez, por la puerta sin cerrojos. Estaba tan abierto que el viento podía soplar a través de él, la luz brillar y la sombra caer.


  Otra vez como un niño. Luz y sombra. Sencillez.


  ¿Cuándo había comenzado todo aquel tormento?


  Podía recordar (y era una puerta diferente) cuando jugaba a baloncesto en la calle a la caída del sol. Jugaba incluso después de que se encendieran las farolas, de modo que la pelota podía ascender más allá de las luces e internarse en la oscuridad, esquiva pero alcanzable. Recordaba el aroma de la hierba segada y de las flores del porche, la piel de un guante nuevo para parar la pelota. Recordaba el crepúsculo del verano, la oscuridad del verano. Todo era continuidad. ¿Cuándo había cambiado aquello? ¿Por qué había tenido que cambiar? Aquel proceso se convertía en disyunciones, interrupciones, finales, que llovían como flechas, invisibles e ineludibles.


  Y luego el amor, el amor, la más profunda discontinuidad.


  Porque parecía que esa puerta había dejado paso a otra, a la única que él no se atrevía a mirar. Ni siquiera la infancia estaba a salvo, no aquella noche. Aquella noche no estaría a salvo en ninguna parte. Tampoco allí, al fin y al cabo, desnudo en el Árbol.


  Y por fin entendió: entendió que aquél que iba hacia el dios tenía que estar desnudo, completamente desnudo. El Árbol lo estaba desnudando, capa a capa, y le mostraba aquello de lo que él había querido esconderse. Aquello —¿y no era por cierto una ironía?— de lo que incluso allí se había querido esconder. La música. El nombre de ella. Las lágrimas. La lluvia. La autopista.


  Desfallecía otra vez, se desvanecía: las luciérnagas que revoloteaban entre los árboles se habían convertido en faros de coches que se acercaban, lo cual era absurdo. Pero no lo era en absoluto, porque ahora él estaba con ella en el coche, conduciendo bajo la lluvia por el Lakeshore Boulevard.


  Había llovido la noche en que ella murió.


  «No quiero, no quiero ir ahí», pensó, sin poder agarrarse a nada y haciendo un esfuerzo desesperado por alejarse. «Por favor, déjame morir, déjame convertirme en lluvia para ellos».


  Pero no. Ahora era la Flecha, la Flecha en el Árbol de Mörnir, e iba a ser ofrecido desnudo del todo o no podría serlo de otro modo.


  No de otro modo. Era eso, se dio cuenta. Podía morir. Todavía podía elegir, podía marcharse. Tenía esa oportunidad.


  Y así, en la tercera noche, Paul Schafer se enfrentó con la última prueba, la que siempre había fallado, la puerta abierta. Allí los reyes de Brennin, o los que venían en su nombre, habían descubierto que en ninguno de ellos existía el valor suficiente para estar allí; la fuerza suficiente para soportarlo, e incluso el suficiente amor a su tierra. En el Árbol nadie podía ocultarse por mucho tiempo de la vida, de la muerte o de su propia alma. Desnudo o de ningún otro modo se llegaba hasta Mörnir. Y aquello era demasiado para ellos, demasiado duro, demasiado injusto después de todo lo que habían soportado; eran débiles y extremadamente vulnerables para ser obligados a ir a los más tenebrosos lugares.


  Y por eso se rendían, reyes de valiente espada, sabios, galantes príncipes; todos ellos volvían la cabeza para no enfrentarse con su total desnudez y morían demasiado pronto.


  Pero no ocurriría así aquella noche… Por orgullo, por testarudez, y sobre todo por el perro, Paul Schafer encontró el valor para no volver la cabeza. Se desvaneció. Flecha del dios. Tan abierto que el viento soplaba a través de él y la luz brillaba a través de él.


  La última puerta.


  —El concierto de Dvořák —oyó. Su propia voz y su risa—. El concierto de Dvořák con la Sinfónica. ¡Kincaid, eres una estrella!


  Ella se echó a reír con nerviosismo.


  —Sólo es el Ontario Place. Al aire libre, con un partido de béisbol al fondo del estadio para que nadie pueda oír.


  —Wally te oirá. Te aprecia de verdad.


  —¿Desde cuándo tú y Walter Langside sois tan amigos?


  —Desde el recital, señora. Desde que leí su crítica. Ahora es mi mejor amigo.


  Ella lo había conseguido todo, los había ganado a todos. Estaba deslumbrada. Los tres periódicos habían estado allí, tan sólo porque con anticipación se había corrido la voz de lo que ella era. Era algo inaudito en un recital de graduación. El segundo movimiento, había escrito Langside del Globe, no podía ser interpretado de forma más magnífica.


  Lo había conseguido todo. Y había eclipsado a cualquiera de los violoncelistas que habían tocado antes en el Edward Johnson Hall. Y ahora la Sinfónica de Toronto la había llamado para tocar el concierto para cello de Dvořák, el cinco de agosto en el Ontario Place. Inaudito. Por eso habían ido a cenar al Winston, para quemar unos cien dólares del dinero de la beca del departamento de Historia.


  —Quizá llueva —dijo ella. Los limpiaparabrisas frotaban con ruido monótono el cristal delantero. Había empezado a llover.


  —La plataforma de los músicos está cubierta —la tranquilizó él— y también las diez primeras filas. Además, si llueve, no tendrás que competir con los Blue Jays. No puedes perder, cariño.


  —Bueno, estás muy optimista esta noche.


  —Lo estoy, desde luego —oyó que decía la persona que él había sido en otro tiempo—. Estoy muy optimista esta noche. Soy optimista.


  Adelantó a un traqueteante Chevrolet.


  —Oh, mierda —dijo ella.


  «Por favor», suplicaba una lejana y débil voz en el Bosque Sagrado. Era la suya. «Oh, por favor». Pero él estaba ahora allí dentro, se había mantenido allí dentro todo el tiempo y no había piedad en el Árbol del Verano. ¿Cómo podría haberla tenido? Estaba tan abierto que la lluvia podía caer a través de él.


  —Oh, mierda —dijo ella.


  —¿Qué? —se oyó preguntar a sí mismo sobrecogido. Vio que empezaba justamente entonces y justamente allí. Aquel momento. Los limpiaparabrisas a toda velocidad. Lakeshore East. Adelantó a un Chevrolet azul.


  Ella iba callada. Al mirarla vio que sus manos estaban crispadas y que tenía la cabeza inclinada. ¿Qué le pasaba?


  —Tengo que decirte algo.


  —Eso parece. —Oh, Dios, sus defensas se ponían en guardia.


  Ella enderezó la cabeza al oírlo. Ojos oscuros, como no había otros.


  —Prometí —dijo—, prometí que hablaría contigo esta misma noche.


  —¿Prometiste? —se impacientó, se vio a sí mismo cómo se impacientaba—. Rachel, ¿qué ocurre?


  Sus ojos otra vez. Sus manos.


  —Has estado fuera durante un mes, Paul.


  —Estuve fuera un mes, sí. Ya sabes por qué.


  Se había marchado cuatro semanas antes de su recital. Se habían convencido a ellos mismos de que era lo mejor; el tiempo era imprescindible para ella, significaba mucho. Tocaba ocho horas al día y él no quería ser un estorbo. Voló a Calgary con Kevin, condujo el coche de su hermano a través de las montañas Rocosas y siguió hasta el sur, hacia la costa de California. La había telefoneado dos veces a la semana.


  —Ya sabes por qué —se oyó repetir a sí mismo. Ya había empezado.


  —Bueno, estuve pensando en muchas cosas.


  —Uno siempre debe pensar en algo.


  —Paul, no seas…


  —¿Qué quieres de mí? —estalló—. ¿Qué sucede, Rachel?


  Y por fin:


  —Mark me pidió que me casara con él.


  ¿Mark? Mark Rogers era su acompañante. Un estudiante del último curso de piano, apuesto, apacible, un poco afeminado. Aquello no encajaba. No conseguía hacerlo encajar.


  —Muy bien —dijo—. Eso sucede cuando se comparten durante un tiempo los mismos objetivos. Un romance teatral: él se ha enamorado. Rachel, es fácil que se enamoren de ti. ¿Por qué me lo cuentas de esta forma?


  —Porque voy a decirle que sí.


  Sin previo aviso. De golpe y porrazo. No estaba preparado para recibir ese golpe. Era una noche de verano pero, Dios, hacía frío. Hacía tanto frío de golpe…


  —¿Así de simple? —fue toda su reacción.


  —¡No! ¡No así de simple! No seas tan frío, Paul.


  Se oyó a sí mismo emitir un sonido. Un jadeo, una risa, las dos cosas entremezcladas. Estaba temblando. «No seas tan frío, Paul».


  —Ésa es la cuestión —dijo ella retorciéndose las manos—. Eres siempre tan controlado, tan razonable, tan comprensivo. Hasta comprendiste que necesitaba estar sola un mes y ahora hasta comprendes por qué Mark se ha enamorado de mí. Todo es lógico para ti. Mark no es tan fuerte: me necesita; puedo ver hasta qué punto me necesita. Llora, Paul.


  «¿Llora?». Nada podía unirlos más. ¿Qué tenía que ver el llanto con esto?


  —No sabía que te gustaban los números al estilo Niobe. —Necesitaba dejar de temblar.


  —No me gustan. Por favor, no seas grosero: no puedo soportarlo… Paul, tú nunca te has abandonado, nunca has permitido que me sintiera indispensable. Adivino que no lo soy. En cambio Mark apoya a menudo su cabeza en mi pecho.


  —Oh, Jesús. ¡Rachel, no sigas!


  —Es cierto.


  Llovía más fuerte. Respiraba con dificultad.


  —¿Toca, además, el arpa? Sirve para todo, lo reconozco. —Dios, qué golpe: que él era demasiado frío.


  Ella se puso a llorar.


  —No quería que esto…


  Ella no quería que sucediera esto. ¿Qué quería que sucediera? Oh, señora, señora, señora, señora.


  —Está bien —se sorprendió a sí mismo diciendo. ¿De dónde había surgido aquella voz? Respiraba con dificultad. La lluvia caía sobre el techo, sobre el cristal delantero—. Todo saldrá bien.


  —No —dijo Rachel entre sollozos mientras la lluvia tamborileaba—. A veces no todo sale bien.


  Atractiva muchacha, muy atractiva. Hubiera debido abrazarla un momento antes. ¿Un momento? Hacía diez minutos. Sólo diez minutos. Antes de que empezara a hacer tanto frío.


  El amor, el amor, la más extrema interrupción.


  O quizá no la más extrema.


  En ese preciso momento al Mazda que venía de frente se le reventó un neumático. La carretera estaba mojada. El coche patinó, chocó con el Ford y giró sobre sí mismo mientras el Ford rebotaba contra la baranda protectora.


  No había espacio para frenar: iban a destrozarse los dos. Sólo había una brecha, un espacio libre de apenas treinta centímetros más de lo justo, si maniobraba a la izquierda. Sabía que había una brecha porque había visto la película en cámara lenta en su mente demasiadas veces. Treinta centímetros. No era imposible, pero era difícil lograrlo bajo la lluvia.


  Intentó pasar entre el Mazda, que seguía dando vueltas, y la baranda, pero golpeó contra ésta y dio vueltas de campana en la carretera y dentro del coche.


  Él llevaba puesto el cinturón de seguridad; ella no.


  Eso fue todo, pero no toda la verdad.


  La verdad era que en realidad sí había un espacio de treinta centímetros de más, quizá veinticinco, o es probable que treinta y cinco. Era suficiente. Suficiente si él se hubiera decidido tan pronto como vio el agujero. Para no lo hizo; ¿o sí? Cuando inició la maniobra, el Mazda se había desplazado y sólo quedaba un espacio de ocho o diez centímetros más de lo necesario; no era suficiente, teniendo en cuenta que era de noche, que llovía y que el coche iba a sesenta y cinco kilómetros por hora. En modo alguno era suficiente.


  La pregunta fue: ¿cómo pudo calcular la velocidad en aquellas circunstancias? Y la respuesta fue: por el espacio que había. Una y otra vez había visto en su cabeza la película de lo sucedido; una y otra vez le había parecido que daban vueltas. Contra la baranda, dentro del coche. Una y otra vez.


  Y todo había ocurrido porque no había maniobrado con la suficiente rapidez.


  ¿Y por qué —«preste atención, señor Schafer»—, por qué no había maniobrado con suficiente rapidez?


  Pues bien, las modernas técnicas nos permiten ahora examinar los pensamientos de aquel conductor en la chispa —¡qué encantadora palabra!— de tiempo que transcurrió entre el momento en que vio y el momento en que maniobró. Entre el deseo y la acción, como expresó tan bien en otro tiempo Eliot.


  ¿Y cuál era el deseo, según ese examen?


  Bien, no podemos afirmarlo con toda seguridad, pues es un terreno muy resbaladizo (al fin y al cabo, estaba lloviendo), pero un detenido examen de los datos parece poner de relieve curiosas lagunas en las respuestas del conductor.


  Maniobró, sí, es indudable que lo hizo. Y, en justicia —seamos justos—, lo hizo con mayor rapidez de lo que lo hubieran hecho la mayoría de los conductores. Pero, y ésta es la cuestión, ¿maniobró todo lo rápido que pudo?


  Es posible, sólo como hipótesis, pero es posible que se demorara una chispa de tiempo, sólo eso, nada más que eso; y además que lo hiciera porque no estaba totalmente seguro de que quería hacer la maniobra. El deseo y la acción. «Señor Schafer, ¿cuáles eran sus pensamientos? ¿Hubo, digámoslo así, un pequeño retraso en su deseo?».


  Muerta. Sala de Urgencias del Hospital de St. Michael.


  La más extrema interrupción.


  «Debería haber muerto yo», le había dicho a Kevin. Hay que pagar el precio, de una manera o de otra. No te permitirán llorar. Sería una hipocresía muy grande. Eso es parte del precio: ni lágrimas, ni desahogo. «¿Qué tenía que ver el llanto con esto?», le había preguntado a ella. Oh, no; lo había pensado. Niobe, le había dicho. Un número al estilo Niobe. Sus ingeniosas defensas habían reaccionado demasiado deprisa. El cinturón abrochado. Había estado tan frío, tan sumamente frío. Después de todo, parecía que el llanto tenía mucho que ver con todo aquello.


  Pero todavía había más. Ponía la cinta. Una y otra vez, como una película interior, como las vueltas de campana del coche: una y otra vez la cinta de su recital. Y en el segundo movimiento escuchaba siempre su mentira. Dedicado a él, le había dicho ella. Porque lo amaba. Así pues, era una mentira. ¿Podía oír aquello, a pesar de lo que decían Walter Langside y todos los demás? ¿Podía oír cómo ella mentía?


  No. En aquella música se encerraba su amor por él, en aquella música perfecta y apasionada. Pero ahora estaba fuera de su alcance; ¿cómo pudo suceder? Y por eso cada vez que llegaban esos compases no podía seguir escuchando sin llorar. Pero no le estaba permitido llorar.


  Ella lo había abandonado y él la había matado, y no fuiste capaz de llorar cuando lo hiciste. Por lo tanto, tienes que pagar un precio.


  Y por eso había ido a Fionavar.


  Al Árbol del Verano.


  La clase había concluido. Había llegado la hora de morir.


  Ahora se había hecho el silencio. Un completo y absoluto silencio en el bosque. Había dejado de tronar. Él tenía el color de la ceniza y estaba vacío por dentro: ¿qué quedaba al final?


  Al final se recobraba el sentido; al parecer se concedía una enorme gracia: alcanzar el más profundo conocimiento de sí mismo, desde aquel lugar. Era una inesperada concesión. Seco como un cascarón todavía pudo sentir gratitud por la gracia concedida.


  Había un sobrenatural silencio en la oscuridad. Incluso había cesado el latido del Árbol. Habían cesado el viento y los ruidos. Se habían marchado las luciérnagas. No se movía nada. Era como si incluso la Tierra hubiera dejado de dar vueltas.


  Entonces llegó. Vio que, inexplicablemente, una neblina se había levantando del suelo del bosque. Pero no, no se levantaba inexplicablemente: la niebla se levantaba porque algún significado tenía que lo hiciese. ¿Cómo podía ser de otra manera en ese lugar?


  Con dificultad volvió la cabeza, primero hacia un lado, luego hacia otro. Había dos pájaros en las ramas y ambos eran cuervos. «Los conozco», pensó, incapaz ya de sorprenderse. «Se llaman Pensamiento y Memoria; lo aprendí hace tiempo».


  Era cierto. Así se llamaban en todos los mundos, y aquél era el lugar donde tenían su nido. Eran del dios.


  Pero incluso los pájaros estaban quietos, con sus brillantes ojos inmóviles. Esperaban, como también esperaban los árboles. Sólo se movía la neblina, que iba ascendiendo. No se oía nada en absoluto. Todo el bosque parecía concentrado en sí mismo, como si hubiera llegado el momento de que algo sucediera, de que algo apareciera; y sólo entonces, por fin, Paul se dio cuenta de que no estaban esperando al dios. Era algo más; no formaba parte del ritual, sino que era algo más…, y recordó una imagen (pensamiento, memoria) de algo que venía de muy lejos, de otra vida, parecía; otra persona que había tenido un sueño…; no, una visión, una exploración, sí, eso era…, niebla, sí, y un bosque, y esperando, sí, esperando a que apareciera la Luna, cuando de pronto algo, algo…


  Pero la Luna no apareció. No había luna, era luna nueva. La última luna había salvado al perro la noche anterior, lo había salvado a él para esto. Estaban esperando: el Bosque Sagrado, la noche entera estaba esperando también, templada como una noche de primavera, pero no podía aparecer la Luna aquella noche.


  Y entonces sucedió.


  Por encima de los árboles, al este del Árbol del Verano, apareció la luz. Y en la noche de luna nueva brilló sobre Fionavar la luz de la luna llena. Mientras los árboles del bosque empezaban a susurrar y a balancearse con una repentina brisa, Paul vio que la Luna era roja, como el fuego y como la sangre, y el poder tomó en aquel momento un nombre: Dana, la Madre, llegaba para interceder.


  Era la diosa de todo lo que vive en todos los mundos; madre, hermana, hija, novia del dios. Y Paul comprendió entonces, en un chispazo de intuición, que ella era todo eso, sin importar cuál; que en aquellos niveles de poder, en aquel grado de lo absoluto, las jerarquías dejaban de tener significado. Sólo lo tenían la fuerza, el pavor, la presencia puesta de manifiesto. La luna roja brillaba en el cielo en aquella noche de novilunio, de modo que el claro del bosque relucía mientras el Árbol del Verano se envolvía en la niebla, bajo la luz.


  Paul miró hacia arriba, más allá de la sorpresa, más allá de la incredulidad; el sacrificio, el cascarón vacío. Tenía que llover. Y en aquel momento le pareció como si oyera una voz, en el cielo, en el bosque, en el fluir de su sangre del color de la luna; y la voz habló de tal modo que todos los árboles vibraron ante ella como si fueran endebles varas:


  No sucedió así, no podrá ser así.


  Y cuando cesó el eco de la voz, Paul se encontraba de nuevo en la autopista, con Rachel, bajo la lluvia. Y una vez más vio la explosión del neumático del Mazda y lo vio patinar contra el Ford. Vio que el coche al dar vueltas le impedía el paso.


  Y vio a la izquierda el espacio libre de apenas treinta centímetros más de lo justo.


  Pero ahora estaba con él Dana, la diosa, conduciéndolo hacia la verdad. Y en una desmesurada y abrasadora llamarada de definitivo perdón vio que no acertó con el resquicio, no porque hubiera tardado en decidirse, o porque quisiera matar o morir, sino simplemente porque era un ser humano. Oh, señora, sólo era un ser humano. Sólo un ser humano, y si no había acertado había sido por el dolor, por la pena, por la conmoción y por la lluvia. Por todas esas cosas, que podían ser perdonadas.


  Así sucedió, ahora lo entendía. Así sucedió en realidad.


  «No rechaces tu propia condición de mortal». Oía la voz en su interior, como si fuera viento. Era una de las voces de ella, sólo una, comprendió, y en aquel sonido había amor. Él era amado. «Fallaste porque los seres humanos fallan. Es un don como tantos otros».


  Y luego, muy dentro de él, como el profundo sonido de un arpa que ya no lo hiriera, oyó las últimas palabras: «Vete en paz. Todo está bien».


  Le dolía la garganta. Su corazón estaba atado y comprimido y era demasiado grande para él, para lo que había quedado de su pobre cuerpo. Confusamente, empañada por la niebla, vio una figura en los límites del claro del bosque: tenía la apariencia de un hombre y llevaba con orgullo sobre su cabeza la cornamenta de un ciervo; a través de la niebla vio que le hacía una reverencia y luego desaparecía.


  Se había cumplido el tiempo.


  El dolor había desaparecido. Todo su ser estaba lleno de luz y sus ojos resplandecían. Así pues, no la había matado. Todo estaba bien. Era la nostalgia, pero la nostalgia estaba permitida, era una exigencia ineludible. Había demasiada luz; parecía demasiada incluso en esos momentos, cuando la neblina se levantaba a sus pies.


  Y por fin sobrevino el dulce desahogo del dolor. Pensó en la canción de Kevin y la recordó con amor. «Vendrá un mañana en que llores por mí».


  Mañana. Y ya, ya, ya. Había llegado ese mañana y por fin estaba sollozando por Rachel Kincaid, que había muerto.


  Y Paul estaba llorando en el Árbol del Verano. Entonces se oyó retumbar el trueno, como el paso implacable del destino, de los mundos al saltar en pedazos; y el dios estaba en el claro, había llegado. Y habló de nuevo, en aquel lugar que era suyo, con su voz inalterable y, forjada por el poder del trueno, la neblina empezó a derramarse, más y más deprisa, sobre aquel lugar único, sobre el Árbol del Verano.


  La neblina del Bosque Sagrado bullía hacia arriba, por encima del ara del sacrificio, desde el grueso tronco del Árbol, lanzada por el dios hacia el cielo de la noche como una lanza.


  Y el cielo de Brennin, mientras se desataba y retumbaba el trueno, se fueron amontonando poco a poco las nubes que, cada vez en mayor número, se extendían desde el bosque de Mörnir y cubrían todo el país.


  Paul sintió su llegada. Gracias a él. Era algo suyo. Suyo y también del dios, a quien él pertenecía. Sintió las lágrimas correr por su rostro. Sintió que lo llamaban; se dejaba ir, la niebla ascendía por él, los cuervos volaban hacia el cielo, el dios estaba en el Árbol, en él, la Luna aparecía y desaparecía tras las nubes, no estaría perdido nunca más, Rachel, el Árbol del Verano, el bosque, el mundo, y oh, el dios, el dios. Y aquella última cosa antes de desmayarse.


  Lluvia, lluvia, lluvia, lluvia, lluvia.
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  Aquella noche en Paras Derval la gente se echó a la calle. También lo hicieron en los pueblos de todo Brennin, y los granjeros sacaban a sus hijos medio dormidos de las casas para que vieran la milagrosa Luna que era la respuesta de la Madre al fuego de Maugrim, para que pudieran sentir en sus caras y recordar, aunque les parecía que era un sueño, el regreso de la lluvia, que era la bendición del dios sobre los Hijos de Mörnir.


  En la calle, junto a Loren y Matt, junto a Kim y al príncipe desterrado, Kevin sollozaba, porque sabía lo que la lluvia debía significar y Paul era lo más parecido a un hermano que alguna vez había tenido.


  —Lo consiguió —susurró Loren Manto de Plata, con una voz sofocada y alterada por el dolor. Kevin vio con cierta sorpresa que el mago también estaba llorando—. Oh, ¡bravo! —dijo Loren—. Oh, ¡qué valiente ha sido!


  ¡Oh, Paul!


  Pero aún había más.


  —¡Mirad! —exclamó Matt Sören.


  Y, volviéndose hacia el lugar que el enano estaba señalando, Kevin vio que, cuando la Luna —roja como nunca había visto otra— brillaba a través de las nubes que cruzaban el cielo, también resplandecía en respuesta la piedra del anillo de Kim. Ardía en el dedo de Kim como un fuego, con el mismo color de la Luna.


  —¿Qué es eso? —preguntó Aileron.


  Kim, levantando instintivamente su mano para que la luz pudiera hablar con la luz, se dio cuenta de lo que ella a la vez sabía y no sabía: el Baelrath era salvaje, indomable; como también lo era aquella Luna.


  —La piedra se está cargando —dijo con tranquilidad—. Sobre nuestras cabezas está la luna de la guerra. Y ésta es la Piedra de la Guerra.


  Los otros callaban, escuchándola. Y de repente su voz con tono salmodiante y su papel le parecieron demasiado duros; casi con desesperación, Kim miró hacia atrás buscando algo de la lucidez que antes la había caracterizado.


  —Creo —agregó, esperando que por lo menos Kevin captara su intención, le respondiera a la broma y la ayudara a rememorar cómo era antes—, creo que sería mejor que ideáramos una nueva bandera.


  Kevin, sumergido en sus propios pensamientos, no captó en absoluto la broma. Lo único que oyó fue cómo Kim englobaba en «nosotros» a aquel príncipe de Brennin que acababa de llegar.


  Al mirarla, creyó que estaba viendo a una extraña.


  En el patio, detrás del santuario, Jaelle, la suma sacerdotisa, levantó su rostro hacia el cielo y elevó una plegaria de alabanza. Y gracias a las enseñanzas de Gwen Ystrat que guardaba en su corazón, miró la Luna y entendió lo que significaba mejor que cualquier ser viviente al oeste del lago Leinan. Permaneció un rato ensimismada en sus pensamientos y luego llamó a seis de sus mujeres y las condujo en secreto bajo la lluvia fuera de Paras Derval, hacia el oeste.


  También en Cathal habían visto por la mañana el fuego de la Montaña y habían temblado al oír en el viento aquella risa. También ahora estaba brillando la luna roja sobre Larai Rigal. Un poder se sucedía a otro poder. Un desafío había sido arrojado al cielo y encontraba la respuesta en el cielo. Shalhassan lo había podido entender muy bien. Reunió al Consejo a la caída de la noche y ordenó que una embajada saliera hacia Cynan y Brennin con toda urgencia.


  —No, no por la mañana —respondió con acritud a una estúpida pregunta—: con toda urgencia. Nadie puede dormir cuando una guerra empieza, o tendrá que dormir para siempre cuando acabe.


  Era una frase ocurrente, pensó, despidiéndolos. Tomó mentalmente nota de ella para dictársela a Raziel cuando las circunstancias lo permitieran y luego se fue a acostar.


  La luna roja se levantó sobre Eridu y su luz se extendió por la Llanura y llegó hasta Daniloth. Y los lios alfar eran los únicos entre los pueblos guardianes que habían vivido el tiempo suficiente para saber que nunca había brillado en el cielo una luna semejante.


  Era una respuesta a Rakoth, decían los más viejos reunidos ante Ra-Tenniel junto al túmulo de Atronel; era la respuesta a aquel a quien los dioses más jóvenes habían llamado Sathain, el Encapuchado, hacía mucho, muchísimo tiempo. También era una intercesión, añadían los más sabios, aunque no podían decir para que o ante qué.


  Tampoco podían decir que era el tercer poder de la Luna, aunque todos los lios sabían que había un tercer poder.


  La diosa siempre intervenía de tres en tres.


  Había otro claro en otro bosque. Un claro en el que ningún hombre se había atrevido a internarse en las tres centurias que habían transcurrido desde que Amairgen había muerto.


  El claro era pequeño; los árboles del bosquecillo eran muy viejos y extremadamente altos. La Luna se alzó sobre él antes de iluminar el Bosque Sagrado de Pendaran.


  Cuando lo hizo, todo comenzó. Primero un rayo de luz, un resplandor, y luego un sonido como el de una flauta sobrenatural entre las hojas. El mismo aire parecía temblar con la melodía; danzar, tomar formas y luego desvanecerlas, fundirse, dibujar por fin una criatura hecha de luz y de sonido, de Pendaran y de la Luna.


  Cuando aquello cesó, se hizo el silencio y alguien apareció en el claro donde nadie antes había estado. Con los ojos vacíos de un recién nacido y cubierta de rocío de manera que su vestido brillaba bajo la naciente luz, de pie sobre sus piernas inestables, permaneció algún momento mientras una vez más se extendía por Bosque de Pendaran un sonido como arrancado de una sola cuerda.


  Luego despacio, con toda la delicadeza que había en su naturaleza, salió del claro y de la arboleda sagrada. Y se dirigió hacia el este, pues, aunque acababa de nacer, sabía perfectamente que el mar se extendía hacia el oeste.


  Con ligereza, con extrema ligereza pisaba la hierba, y los poderes mágicos de Pendaran, todas las criaturas allí reunidas, se detenían a su paso, pues era más hermosa y más terrible que ninguna otra.


  La diosa intervenía de tres en tres; aquélla era la tercera vez.


  Había subido a la almena más alta, de modo que a sus pies se extendía Starkadh con toda su tenebrosidad. Starkadh, su fortaleza y su ciudadela, estaba reconstruida, pues, aunque la explosión de Rangat no hubiera significado su libertad —era preferible que los insensatos lo creyeran durante un tiempo—, ahora habría estado libre. La Montaña había explotado porque por fin él estaba preparado para la guerra, y en sus manos estaba aquella fortaleza de poder que se levantaba para dominar las tierras del norte, para dominar Daniloth, aquel contorno borroso que se divisaba al sur, donde todo el odio de su corazón se cerniría para siempre.


  Pero no miraba hacia allí.


  Sus ojos se clavaban en la increíble respuesta que el cielo de la noche le enviaba y en aquel momento experimentó el sabor de la duda. Elevó hacia arriba su mano, como si su garra pudiera arrancar a la Luna de los cielos, y pasó mucho tiempo antes de que su cólera se calmara.


  Pero mil años bajo Rangat lo habían hecho cambiar. El odio lo había perdido la primera vez. Ahora no le ocurriría eso.


  Dejemos que la Luna brille esta noche. Ya caería en sus manos antes del final. Destruiría Brennin como si fuera un juguete y arrancaría de raíz el Árbol del Verano. Los jinetes serían dispersados, Larai Rigal ardería hasta la destrucción total, Calor Diman sería mancillado en Eridu.


  Y arrasaría Gwen Ystrat. Dejemos que la Luna brille, pues. Permitamos que Dana intente mostrar sus inútiles signos en los cielos que él ahogaría en humo. También la obligaría a ella a arrodillarse ante él. Había tenido mil años para planearlo todo.


  Sonrió, pues para el final dejaba lo mejor. Cuando todo hubiera acabado, cuando Fionavar yaciera destruida a sus pies, sólo entonces la emprendería con Daniloth. Haría que uno a uno se los llevaran hasta él; a todos ellos, los lios alfar, los Hijos de la Luz. Uno a uno haría que se los llevaran a Starkadh.


  Sabía muy bien qué haría con ellos.


  Los truenos casi habían cesado y la lluvia se había convertido en llovizna. El viento era sólo viento, nada más. Con él llegaba desde el lejano mar un cierto sabor a sal. Las nubes se estaban deshaciendo y la Luna roja permanecía sobre el Árbol.


  —Señora —dijo el dios, ensordeciendo el trueno de su voz—. Señora, nunca habías hecho esto.


  —Era necesario —respondió ella con el viento—. Esta vez él es muy fuerte.


  —Él es muy fuerte —repitió como un eco al trueno—. ¿Por qué le hablaste a mi víctima? —Era un pequeño reproche.


  La voz de la Señora sonó más profunda, tejida con el humo de las chimeneas y de las cuevas.


  —¿Es que te importa? —murmuró.


  Sonó un ruido que seguramente era una risa divina.


  —No, si tú pides perdón. Hace tiempo que no lo pides, Señora. —Era una voz más profunda y cargada de intención.


  —¿Sabes lo que he hecho en Pendaran? —preguntó con una voz esquiva y sutil como el alba.


  —Lo sé. Aunque no sé si por suerte o por desgracia. Arderá la mano que lo toque.


  —Todos mis dones tienen doble filo —dijo la diosa, y él se dio cuenta de la antigua herida que escondían sus palabras. Se callaron los dos. Luego la voz de ella sonó halagadora como el más fino encaje—. Yo he intercedido, señor, ¿lo harás tú también?


  —¿Por ellos?


  —Y para complacerme a mí —dijo la Luna.


  —¿Es que debería complacerte?


  —Los dos deberíamos hacerlo.


  Se desencadenaron truenos. Era su risa.


  —Ya he intercedido.


  —La lluvia no sirve —protestó ella y su voz sonaba como el mar—. La lluvia ha sido comprada.


  —No me refería a la lluvia —replicó el dios—. Yo he hecho lo que he hecho.


  —Vayámonos, pues —dijo Dana.


  La Luna se alejó entre los árboles hacia el oeste.


  Poco después cesaron los truenos y las nubes empezaron a deshacerse.


  Y por último, al final de la noche, en el cielo sobre el Árbol del Verano sólo las estrellas miraban desde arriba a la víctima, al extranjero que estaba desnudo en el Árbol; sólo las estrellas, solamente ellas.


  Antes del alba volvió a llover, pero entonces el claro ya estaba vacío y silencioso y no se oían más que las gotas de lluvia que caían y resbalaban por las hojas.


  Y así transcurrió la última noche de Pwyll el Extranjero en el Árbol del Verano.


  TERCERA PARTE


  Los hijos de Ivor


  Capítulo 10


  Aterrizó de mala manera, pero sus reflejos de atleta le permitieron dejarse rodar tras la caída y al fin pudo incorporarse sobre sus pies sin haber sufrido daño alguno.


  ¡Había elegido quedarse fuera del círculo, maldición! ¿Qué condenado derecho tenía Kim a agarrar su brazo y llevarlo hasta otro mundo? ¿Qué…?


  Se detuvo; la furia cedió al tomar plena conciencia de lo que había sucedido. Realmente le había llevado a otro mundo.


  Poco antes estaba en una habitación del hotel Park Plaza, y ahora se encontraba a la intemperie, en la más absoluta oscuridad, con un viento frío que soplaba, cerca de un bosque; al mirar hacia el otro lado vio tierra de pastos que se extendían sin fin por toda la vastedad que podía verse a la luz de la luna.


  Buscó a los otros a su alrededor, y, mientras lo invadía una sensación de soledad absoluta, su enfado se fue convirtiendo en miedo. Ellos no eran en realidad amigos suyos, pero no era momento ni lugar para dejarlo solo.


  No podían estar muy lejos, se dijo, intentando controlar su nerviosismo. Kim lo había agarrado del brazo; eso significaba que no podía estar muy lejos, ni tampoco los otros, ni aquel sujeto llamado Lorenzo Marcus que los había metido en semejante atolladero. Y tendría que sacarlos de él o saldría malparado, juró Martyniuk. Fueran cuales fuesen las disposiciones del Código Penal.


  Eso le recordó otra cosa; miró hacia abajo y vio que todavía sostenía los apuntes de Procesal de Kevin Laine.


  Aquel absurdo, aquella total incongruencia en aquel lugar oscuro donde todo era viento y hierba lograron relajarlo. Exhaló un profundo suspiro, como antes de saltar durante un partido. Había llegado la hora de hacer frente a las adversidades. Había llegado la hora del boy scout.


  «Paras Derval, donde reina Ailell», había dicho el anciano. ¿Se vería alguna ciudad en el horizonte? Cuando la Luna salió detrás de las nubes impelidas por el viento, Dave se volvió hacia el norte y vio Rangat con toda nitidez.


  Mientras esto sucedía, no estaba en modo alguno cerca de los demás. Todo lo que Kim había logrado al agarrarlo con desesperación del brazo había sido mantenerlo en la misma dimensión, en el mismo mundo en que estaban ellos. Estaba, pues, en Fionavar, pero muy en el norte, y ante él se alzaba, con una altura de trece mil metros, la Montaña, blanca y amenazadora bajo la luz de la luna.


  —¡Ay, la Virgen! —exclamó Dave Martyniuk involuntariamente.


  Esto salvó su vida.


  De las nueve tribus de los dalreis, todas excepto una se habían trasladado hacia el este y el sur aquella temporada, aunque los mejores pastos para los eltors estaban en el noroeste, como siempre sucedía en verano. Los mensajes que los aubereis trajeron de Celidon eran muy claros: la presencia de svarts alfar y de lobos en los confines de Pendaran era suficiente como para que muchos jefes se llevaran lejos a sus pueblos. También se había dicho que había urgachs entre los svarts. Era suficiente. Se marcharon al sur del río Adein y del Rienna, donde los rebaños estaban más flacos y eran menos numerosos; estarían a salvo en torno al lago Cyn y junto al río Latham.


  Ivor dan Banor, jefe de la tercera tribu, fue como siempre la excepción. Pero no se quedó porque descuidara a su tribu, a sus hijos. Nadie que lo conociera podría pensar tal cosa. Pero había otras circunstancias a tener en cuenta, pensaba mientras permanecía despierto hasta muy tarde en la casa del jefe.


  En primer lugar, la Llanura y los rebaños de eltors pertenecían a los dalreis, y no sólo de un modo simbólico. Colan se los había dado a Revor después del Bael Rangat, para que pertenecieran a él y a su pueblo tanto tiempo como prevaleciera el Soberano Reino.


  Se lo habían ganado cuando cabalgaron enloquecidamente sembrando el terror a través de Pendaran y de la Tierra de la Sombra y cuando hicieron un lazo en el hilo del tiempo al irrumpir cantando en el campo de batalla a la puesta del sol, cuando todo estaba ya perdido. Ivor se estremecía sólo de pensarlo: pues los jinetes, los Hijos de la Paz, habían hecho eso… En otros tiempos habían sido auténticos gigantes.


  Gigantes que se habían ganado la Llanura. «Para tenerla y conservarla», pensó Ivor. No para correr a ponerse al abrigo a la más mínima señal de peligro. No era digno de Ivor escapar de los svarts.


  Por eso la tercera tribu no se había marchado. No se habían quedado en los confines de Pendaran, pues eso hubiera sido una temeridad innecesaria. Había una tierra muy buena a cinco leguas del bosque y tenían a su disposición hermosos rebaños de eltors. Era un lujo, habían dicho los cazadores mostrándose de acuerdo. Pero él sabía que hacían un signo para protegerse del mal cuando la cacería los llevaba hasta la vista del Gran Bosque. Y había entre ellos algunos, Ivor lo sabía muy bien, a quienes les hubiera gustado estar lejos de allí.


  Había además otra razón para quedarse. Las noticias que los aubereis traían del sur no eran demasiado buenas: Brennin estaba asolado por la sequía; y de su amigo Tulger de la octava tribu le había llegado el secreto mensaje de que había serios problemas en el Soberano Reino. ¿Por qué, pensaba Ivor, tenían ellos que ir hasta allí? Después de un invierno duro, lo que la tribu necesitaba era un verano apacible y tranquilo en el norte. Necesitaban el aire fresco y los gordos rebaños para procurarse comida y ropa de abrigo para el invierno.


  Había también otra razón. Un número de muchachos mayor que el acostumbrado debía superar su ayuno ese año. La primavera y el verano eran la época del ayuno sagrado entre los dalreis y la tercera tribu había tenido siempre mucha suerte en un bosquecillo que había en el noroeste. Era una tradición. Allí había visto Ivor su halcón mirándolo con ojos brillantes desde lo más alto de un olmo, durante su segunda noche. El bosquecillo de Faelinn era un buen lugar y los jóvenes merecían ir allí si es que podían. También Tabor, su hijo más pequeño de catorce años. El tiempo pasaba. Sería este verano. Ivor tenía doce años cuando encontró su halcón; Levon, su hijo mayor, su heredero, que sería jefe a su muerte, había visto su tótem a los trece.


  Se rumoreaba, entre las mujeres que estaban siempre discutiendo por él, que Levon había visto durante su ayuno a un Caballo Real. Ivor sabía que no era verdad, pero había algo de ese caballo en Levon: sus ojos castaños, su indomable porte, su sincera e inocente naturaleza, incluso sus largos y finos cabellos rubios que llevaba siempre sueltos.


  Tabor, en cambio, era diferente. Aunque aquello era injusto, se dijo a sí mismo Ivor, pues su nervioso hijo menor era sólo un niño, todavía no había tenido su ayuno. A lo mejor lo lograba aquel verano. Por eso quería que Tabor pudiera ir a aquel bosque que les daba suerte.


  Y, por encima de las demás, Ivor tenía aún otra razón: un vago presentimiento en lo más profundo de su mente. Prefería dejarlo allí. La mayoría de las cosas, lo sabía por experiencia, debían salir a la luz en su debido momento. Y él era un hombre paciente. Por eso se habían quedado.


  En esos momentos había dos muchachos en el bosquecillo de Faelinn. Gereint había pronunciado sus nombres hacía dos días, y la palabra del chamán significaba entre los dalreis el paso de muchacho a hombre.


  Ahora había dos muchachos en el bosque, ayunando; pero, aunque Faelinn era un lugar de suerte, estaba demasiado cerca de Pendaran. Por eso Ivor, el padre de toda su tribu, había tomado precauciones para protegerlos. Saberlo los habría avergonzado, y también a sus padres, por tanto sólo con una mirada Ivor había ordenado a Torc que cabalgara tras ellos sin dejarse ver.


  Torc a menudo salía del campamento por las noches. Era su manera de ser. Los más jóvenes decían riendo que su animal había sido un lobo y se reían mucho con esta idea, aunque un poco impresionados. Torc se parecía a un lobo, con su cuerpo enjuto, sus largos y tiesos cabellos negros y sus ojos oscuros e inescrutables. Nunca llevaba camisa, ni mocasines; sólo unas polainas de piel de eltor teñidas de negro para no ser visto por la noche.


  El Proscrito. Él no tenía ninguna culpa; Ivor lo sabía y resolvió por enésima vez tomar alguna medida sobre semejante nombre. Tampoco Sorcha, el padre de Torc, había tenido ninguna culpa. Sólo pura mala suerte. Sorcha había matado una hembra de eltor preñada. Había sido un accidente, según coincidieron los cazadores en la asamblea: el macho que él había acuchillado había caído delante de la hembra, que había tropezado con él y se había roto el cuello. Cuando los cazadores llegaron hasta ella se dieron cuenta de que estaba preñada.


  Fue un accidente, por eso Ivor lo había desterrado en lugar de matarlo. No podía hacer otra cosa. Ningún jefe puede alzarse por encima de las Leyes para gobernar a su pueblo. Sorcha había sido, pues, desterrado; un solitario y oscuro castigo que lo alejaba de la Llanura. Al día siguiente de su marcha encontraron a Meisse, su esposa, muerta por su propia mano. Y Torc, que entonces tenía sólo once años, había quedado marcado por la doble tragedia.


  Había sido nombrado por Gereint aquel verano, el mismo en que fue llamado Levon. Apenas tenía doce años cuando encontró a su animal y había sido desde entonces un solitario que vivía al margen de la tribu. Era tan buen cazador como cualquier otro de la tribu, e incluso tan bueno como Levon, tenía que admitir en justicia Ivor. O quizá no tan bueno.


  El jefe sonrió para sí mismo en la oscuridad. Eso, pensó, era ser indulgente consigo mismo. Al fin y al cabo, Torc era también su hijo, todos en la tribu eran sus hijos. A él le gustaba mucho aquel hombre moreno, aunque Torc podía tener un carácter difícil; confiaba en él. Era competente y discreto en los trabajos como el de aquella noche.


  Ivor, despierto junto a Leith, con todo su pueblo congregado en torno a él en el campamento y los caballos encerrados para pasar la noche, se sentía mejor sabiendo que Torc vigilaba a los muchachos en la oscuridad. Se dio una vuelta tratando de dormir.


  Al cabo de un rato, el jefe oyó un amortiguado ruido que le resultaba familiar y supo que alguien más estaba despierto en la casa. Pudo oír los ahogados sollozos de Tabor en la habitación que compartía con Levon. Era duro para el muchacho, lo sabía; catorce años eran suficientes para ser nombrado, sobre todo si se era hijo del jefe y hermano de Levon.


  Hubiera consolado a su hijo, pero sabía que era mejor dejarlo solo. No era malo saber lo que significaba el dolor, y vencerlo enseñaba a respetarse a sí mismo. Tabor haría lo correcto.


  Poco después cesaron los sollozos. También Ivor se quedó dormido, aunque antes hizo lo que hacía tiempo no había hecho.


  Dejó el calor de su lecho en el que se oía la regular respiración de Leith y fue a ver a sus hijos. Primero a los varones: el hermoso y sencillo Levon y el moreno y nervioso Tabor; luego se dirigió a la habitación de Liane.


  Cordeliane, su hija. Con satisfecho orgullo miró su morena cabeza, las largas pestañas de sus ojos cerrados, la nariz respingona, la boca sonriente…; incluso en sueños reía.


  ¿Cómo el rechoncho, cuadrado y robusto Ivor había podido tener unos hijos tan apuestos y una hija tan bella?


  Todos en la tribu eran sus hijos…; pero aquéllos, aquéllos…


  Torc había tenido una noche muy mala. Primero aquellos dos idiotas que habían salido para su ayuno y que, con completa inconsciencia, se habían detenido a una distancia tan sólo de seis metros uno de otro, uno a cada lado de un grupo de arbustos del bosque. ¡Era ridículo! ¿Qué clase de criaturas enviaban ahora al ayuno?


  Con una serie de gangosos gruñidos que eran como para acobardar a cualquiera, se las había arreglado para asustar a uno de ellos y obligarlo a alejarse unos cuatrocientos metros más. Era una interferencia con el ritual, suponía, pero el ayuno no había hecho más que empezar y aquellas criaturas necesitaban en verdad toda la ayuda que se les pudiera dar: el olor a hombre en aquellos arbustos habría sido tan fuerte que los pobres habrían terminado por encontrarse uno a otro como sus respectivos animales tótems.


  Era divertido, pensó. Torc no encontraba divertido casi nada, pero la imagen de aquellos dos ayunadores de trece años convirtiéndose cada uno en el tótem del otro lo hizo reír en la oscuridad.


  Dejó de reír cuando, al escudriñar la arboleda, encontró un rastro que no conocía. Después de un momento pensó que tenía que ser de un urgach, lo cual era peor que malo. Los svarts no le habrían preocupado a no ser que fueran un grupo. Había visto a muchos en sus solitarias correrías al oeste de Pendaran. También había encontrado la pista de un grupo de ellos, con lobos. Había sucedido hacía una semana y se dirigían hacia el sur con bastante prisa. No había sido algo agradable de encontrar, y se lo había hecho saber a Ivor y también a Levon como jefe de los cazadores, pero por el momento no era asunto que les concerniera.


  Esto sí les concernía. Nunca había visto a un urgach, ni tampoco ninguno de los hombres de su tribu, pero había oído leyendas y relatos junto al fuego que le hacían ser precavido. Recordaba muy bien los cuentos que había oído antes de que llegaran los malos tiempos cuando él sólo era un niño en la tercera tribu, un niño como todos los demás, que temblaba morbosamente de miedo junto al fuego, temiendo que su madre le ordenara acostarse, mientras oía a los más viejos contar sus historias.


  Arrodillado junto al rastro, el rostro de Torc tenía una expresión preocupada. Aquello no era Pendaran donde de todos era conocido que vagaban criaturas de la Oscuridad. Un urgach, o quizá más de uno en el bosquecillo de Faelinn, el bosque de la suerte de la tercera tribu, era un asunto grave. Era gravísimo, pues dos criaturas estaban cumpliendo su ayuno aquella noche.


  Moviéndose en silencio, Torc siguió aquel enorme y pesado rastro y, consternado, comprobó que se dirigía hacia el este, fuera del bosque. ¡Un urgach en la Llanura! Las fuerzas de la Oscuridad estaban por todas partes. Y, por primera vez, puso en tela de juicio la decisión del jefe de permanecer en el noroeste aquel verano. Estaban solos, lejos de Celidon, lejos de las demás tribus que hubieran podido unirse a ellos para combatir a aquellos diablos que parecían moverse por todas partes.


  Los dalreis eran llamados los Hijos de la Paz, pero algunas veces la paz había que ganarla.


  A Torc le gustaba estar solo, siempre había estado solo desde que era un hombre. Los jóvenes lo llamaban el Proscrito en son de burla. También el Lobo. ¡Estúpidas criaturas! Los lobos iban siempre en manada. ¿Cuándo había ido él así? La soledad le había procurado una cierta amargura, porque todavía era joven y el recuerdo de otros tiempos estaba lo bastante fresco como para hacerle daño. También lo había convertido en un ser muy taciturno, resultado de largas noches pasadas en la oscuridad; en un ser que contemplaba lo que los humanos hacían con la mirada de un intruso. Era una especie de animal. Y la falta de tolerancia no podía ser en él un defecto sorprendente.


  Tenía reflejos rápidos.


  Con el cuchillo en la mano se arrastró desde los árboles y se ocultó en una hondonada tan pronto como vio una voluminosa sombra a la luz de un repentino rayo de luna. El cielo estaba cubierto de nubes; de otro modo le habría visto antes. Era muy grande.


  Estaba de espaldas al viento, lo cual era una ventaja. Moviéndose con rapidez y en silencio, Torc atravesó el terreno descubierto, hacia la figura que acababa de ver. Había dejado su arco y su espada en el caballo; una estupidez, sin duda. ¿Acaso se puede matar a un urgach sólo con un cuchillo?, se preguntaba una parte de él.


  La otra estaba concentrada. Estaba a una distancia de diez pasos; aquella criatura no lo había visto, pero era evidente que estaba enfurecida y que era muy alta —casi treinta centímetros más alta que él—; un enorme bulto entre las sombras de la noche.


  Decidió esperar otro rayo de luna para saltarle a la cabeza. Nadie se para a hablar con una criatura de pesadilla. El tamaño de aquel ser aceleró los latidos de su corazón: ¿tendría colmillos una criatura tan descomunal?


  La Luna salió de nuevo; estaba listo. Echó su cuchillo hacia atrás antes de atacar: la oscura cabeza se perfilaba nítidamente contra la plateada llanura, y miraba hacia el otro lado, hacia el norte.


  —¡Ay, la Virgen! —dijo el urgach.


  El brazo de Torc ya había iniciado su acometida. Con un gran esfuerzo logró detener el movimiento del cuchillo, aunque se hirió en el intento.


  Las criaturas del mal no invocaban a la diosa, y menos con aquella voz. Mirándolo otra vez a la luz de la luna, Torc vio que el ser que tenía ante él era un hombre; con extrañas ropas y muy alto, pero, al parecer, desarmado.


  Tomando aliento, Torc se dirigió a él en voz alta con toda la cortesía que las circunstancias le permitían.


  —Date la vuelta despacio y dime quién eres.


  Ante aquel gruñido imperioso, el corazón de Dave le subió a la garganta y sintió una punzada en sus costillas. ¿Quién demonios…? Pero en vez de seguir con la pregunta, optó por darse la vuelta despacio y decir quién era.


  Volviéndose hacia la voz y con las manos en alto sosteniendo sólo los apuntes de Procesal, dijo tan alto como pudo:


  —Mi nombre es Dave Martyniuk. No sé dónde estoy y estoy buscando a una persona que se llama Loren; él me trajo hasta aquí.


  Pasó un instante. Notó que el viento del norte alborotaba sus cabellos. Era consciente de que estaba muy asustado.


  Luego una sombra se levantó de un agujero que él ni siquiera había visto y avanzó hacia él.


  —¿Manto de Plata? —preguntó la sombra, haciéndose visible a la luz de la luna como un hombre joven, sin camisa pese al viento, descalzo y con unas polainas negras. Llevaba en sus manos un largo cuchillo de apariencia escalofriante.


  «Oh, Dios», pensó Dave, «¿qué me han hecho?». Sin dejar de mirar el cuchillo, contestó despacio:


  —Sí, Loren Manto de Plata. Ése es su nombre. —Tomó aliento tratando de calmarse—. Por favor, no me malinterpretes: estoy aquí en son de paz. Ni siquiera quería estar aquí. Me separé…, se suponía que teníamos que ir a un lugar llamado Paras Derval. ¿Sabes dónde está?


  El otro hombre también pareció tranquilizarse.


  —Claro que lo sé. ¿Cómo es que tú no lo sabes?


  —Porque no soy de aquí —contestó Dave con una voz llena de frustración—. Hicimos la travesía desde mi mundo, la Tierra —dijo esperanzado; luego se dio cuenta de lo estúpido que era.


  —¿Dónde está Manto de Plata?


  —¿Es que no me has oído? —se impacientó Martyniuk—. Ya te lo he contado. Yo me separé. Y lo necesito para volver a casa. Lo único que deseo es regresar a casa lo antes posible. ¿No puedes entenderlo?


  Se hizo un silencio.


  —¿Por qué no te habré matado? —preguntó el otro hombre.


  Dave suspiró. No se las había arreglado demasiado bien. Dios, no sabía ser diplomático. ¿Por qué no habría sido Kevin quien se separara de los otros? Dave pensó en atacar a aquel sujeto, pero algo le dijo que aquel hombre delgado sabía utilizar muy bien su cuchillo.


  Tuvo una repentina inspiración.


  —Porque a Loren no le habría gustado. Soy su amigo; él debe de estar buscándome.


  «Reniegas de la amistad con demasiada rapidez», le había dicho el mago la noche anterior. No siempre, pensó Dave, y desde luego no esta noche.


  Aquello pareció funcionar. Martyniuk bajó poco a poco sus manos.


  —Estoy desarmado —dijo—. Me encuentro perdido. ¿Quieres ayudarme, por favor?


  El otro hombre al fin envainó su cuchillo.


  —Te llevaré hasta Ivor y Gereint. Ambos conocen a Manto de Plata. Volveremos al campamento por la mañana.


  —¿Por qué no ahora?


  —Porque tengo trabajo —contestó el otro— y supongo que ahora tendrás que compartirlo conmigo.


  —¿Cómo? ¿Qué hay que hacer?


  —Hay dos criaturas en este bosque que están ayunando para encontrar sus animales. Tenemos que vigilarlos para asegurarnos de que no se hagan daño o algo semejante. —Levantó su mano lastimada—. Como a mí me ha pasado, por no matarte. Estás entre los dalreis, en la tribu de Ivor, la tercera. Has tenido suerte de que Ivor sea un hombre tan tenaz; de otro modo, lo único que habrías encontrado aquí habrían sido eltors y svarts alfar, los unos habrían huido al verte y los otros te habrían matado. Mi nombre es Torc. Ahora, vámonos.


  Las criaturas, como Torc se empeñaba en llamar a los dos jóvenes de trece años, parecían encontrarse muy bien. Si tenían suerte, había explicado Torc, verían sus animales antes del alba. Si no, el ayuno continuaría y ellos tendrían que vigilarlos otra noche. Estaban sentados apoyados contra un árbol, en un pequeño claro entre los dos muchachos. El caballo de Torc, un pequeño corcel de color gris oscuro, pacía cerca.


  —¿Por qué estamos vigilando? —preguntó con cierto nerviosismo Dave, para quien la noche en el bosque no era su hábitat natural.


  —Ya te lo fíe dicho: hay svarts alfar en los alrededores. Su presencia ha obligado a las otras tribus a marcharse hacia el sur.


  —También había un svart alfar en nuestro mundo —comentó Dave—. Había seguido a Loren. Matt Sören lo mató. Loren dijo que no eran peligrosos y que no había demasiados.


  Torc enarcó sus cejas.


  —Hay más de los que acostumbraba haber —dijo— y, aunque no son peligrosos para un mago, han sido engendrados para matar y lo hacen muy bien.


  Dave experimentó una sensación incómoda y desagradable. Torc hablaba de matar con inquietante frecuencia.


  —Los svarts serían suficiente motivo de preocupación —siguió diciendo Torc—, pero es que, además, antes de encontrarte a ti me topé con el rastro de un urgach; te confundí de espaldas con uno. Iba a matarte y a investigar después. No se habían visto semejantes criaturas desde hace centenares de años. Es una mala señal que hayan vuelto a aparecer, aunque no sé qué significa.


  —¿Quiénes son?


  Torc hizo un gesto extraño y sacudió la cabeza.


  —No deberíamos hablar de ellos por la noche —dijo—. Y mucho menos aquí, en el bosque. —Y repitió el gesto.


  Dave se apoyó en el árbol. Era tarde y habría debido tratar de dormir, pero tenía los nervios de punta. Torc ya no parecía tener ganas de hablar. Se estaba bien a su lado.


  En conjunto, todo parecía ir bastante bien. Podría haber sido mucho peor. Había aterrizado entre personas que conocían al mago. Los demás no podían estar muy lejos; lo averiguaría si antes no lo devoraba algo en aquellos bosques. En cuanto a Torc, parecía saber bien lo que estaba haciendo. Ya veremos, pensó.


  Al cabo de tres cuartos de hora, Torc se levantó para comprobar qué hacían sus criaturas. Se dirigió hacia el este y volvió diez minutos después, asintiendo con la cabeza.


  —Barth está perfectamente y se ha escondido muy bien. No es tan estúpido como la mayoría de ellos. —Continuó hacia el oeste para echar una ojeada al otro y reapareció pocos minutos después.


  —Bien… —empezó a decir acercándose al árbol.


  Sólo un atleta podía hacer lo que él hizo. Con un movimiento reflejo, Dave se lanzó contra la aparición que surgió de los árboles detrás de Torc. Lanzó a aquella criatura peluda similar a un mono el más violento golpe de que fue capaz y pudo desviar así la espada que se disponía a decapitar a Torc.


  Caído en el suelo y sin aliento, Dave vio que la otra mano de aquella criatura caía sobre él. Se las arregló para detener el golpe con el antebrazo y con el simple contacto experimentó una sensación paralizante. «¡Dios!», pensó mirando los enfurecidos ojos rojos de lo que debía de ser un urgach, «¡qué fuerte es este mamón!». Pero no tenía tiempo de asustarse; mientras se apartaba con torpeza fuera del alcance de la espada del urgach, vio que un cuerpo saltaba por encima del suyo.


  Torc, con el cuchillo en la mano, se había lanzado directamente contra la cabeza del monstruo. El urgach dejó caer su peligrosa espada y, con un terrible gruñido, golpeó el brazo de Torc. Asiéndolo con su garra arrojó lejos el cuerpo del jinete, que se estrelló contra un árbol y se quedó sin sentido por unos momentos.


  «Uno a uno», pensó Dave. El salto de Torc le había dado tiempo a él para incorporarse, pero todo sucedía muy deprisa. Dando la vuelta, corrió hacia donde estaba atado el caballo de Torc relinchando de terror y cogió la espada que pendía de la silla. «¿Una espada?», pensó, «¿qué demonios voy a hacer con una espada?».


  Pues defenderse como un loco. El urgach, que había recuperado su arma, estaba frente a él, con la espada en las manos, preparado para asestarle un golpe. Dave era un hombre fuerte, pero el impacto que recibió al detener aquel golpe paralizó su mano derecha como ya lo estaba la izquierda; se tambaleó y cayó hacia atrás.


  —¡Torc! —gritó con desesperación—. ¡No puedo…!


  Se detuvo porque de pronto ya no había necesidad de seguir gritando. El urgach osciló como una roca derribada y poco después cayó hacia adelante con enorme estrépito; el cuchillo de Torc estaba clavado hasta la empuñadura en su cráneo.


  Los dos hombres se miraron uno a otro por encima del cuerpo de la monstruosa criatura.


  —Bueno —dijo por fin Torc respirando con dificultad—, ahora ya sé por qué no te maté.


  Lo que Dave sintió en aquel momento era tan raro e inesperado que tardó bastante rato en reconocerlo.


  Ivor, levantado desde el amanecer para escrutar el suroeste, vio que Barth y Navon regresaban juntos. Podía decir —no era demasiado difícil— por el modo en que avanzaban que ambos habían encontrado algo en el bosque.


  Habían encontrado o habían sido encontrados, según decía Gereint. Se habían ido siendo niños y ahora, aunque seguían siendo sus hijos, volvían a él como jinetes, como jinetes de los dalreis. Y levantó su voz a modo de saludo, para que supieran que eran bienvenidos por su jefe a su regreso a la tribu desde el país de los sueños.


  —Hola —gritó Ivor muy fuerte para que lo oyeran—. ¡Mirad quién viene! Vayamos a recibirlos y regocijémonos porque el Tejedor nos envía dos nuevos jinetes.


  Todos corrieron hacia ellos, pues habían estado esperando con contenida excitación a que el jefe fuera el primero en anunciar su retorno. Era la tradición de la tercera tribu desde los días de Lahor, su abuelo.


  Barth y Navon fueron acogidos con honor y júbilo. Sus ojos reflejaban todavía el asombro, pues aún no habían regresado del todo del otro mundo, de las visiones que les habían inspirado el ayuno, la noche y el secreto bebedizo que les había dado Gereint. Parecían indemnes y renovados, como debía ser.


  Ivor los condujo a los aposentos reservados a Gereint; caminaban junto a él, uno a cada lado, tal como correspondía a los que ya eran hombres. Entró con ellos y observó cómo se arrodillaban ante el chamán, que debía confirmar y consagrar a sus animales. Jamás un hijo de Ivor había tratado de mentir acerca de su ayuno, de exigir un tótem cuando no había visto ninguno, o de pretender que un eltor era un águila o un oso. Correspondía al chamán encontrar en ellos la verdad de su ayuno, de modo que en la tribu Gereint conocía los tótems de cada uno de los jinetes. Así se hacía también en las otras tribus. Así estaba escrito en Celidon. Así era la Ley.


  Gereint, que estaba sentado con las piernas cruzadas sobre una estera, levantó lentamente la cabeza. Se volvió sin equivocarse hacia donde estaba Ivor, cuya silueta se recortaba en la luz.


  —Su hora conoce sus nombres —dijo el chamán.


  Todo se había cumplido. Habían sido pronunciadas las palabras que definían a un jinete: la hora que nadie podía evitar y la inviolabilidad de su nombre secreto. Ivor de pronto se sintió invadido por la vastedad y la inmensidad del tiempo. Durante mil doscientos años los dalreis habían cabalgado por la Llanura. Durante mil doscientos años cada uno de los nuevos jinetes había sido proclamado de la misma manera.


  —¿Celebraremos un banquete? —preguntó a Gereint siguiendo las costumbres.


  —Por supuesto que lo celebraremos —fue la plácida respuesta—. Celebraremos el Banquete de los Nuevos Cazadores.


  —Así debe ser —dijo Ivor. Muchísimas veces él y Gereint habían hecho lo mismo, verano tras verano. ¿Se estaba haciendo viejo?


  Condujo de nuevo a los nuevos jinetes fuera; toda la tribu se había reunido a la puerta de la casa de Gereint.


  —Su hora conoce sus nombres —anunció y sonrió ante el clamor que se levantó tras sus palabras.


  Luego entregó a sus familias a Barth y a Navon.


  —Dormid ahora —les ordenó a ambos, aunque sabía cómo pasarían aquella mañana y estaba seguro de que no le harían caso. ¿Quién podía dormir en un día semejante?


  Levon sí lo había hecho, recordó; pero él había pasado tres noches en el bosquecillo y había regresado de su ayuno exhausto, física y espiritualmente; su ayuno había sido difícil y largo, como correspondía al que algún día sería jefe de la tribu.


  Pensativo, contempló cómo su pueblo se dispersaba y entonces entró de nuevo en la oscuridad de la casa de Gereint. Nunca había luz en su casa, fuera cual fuese el campamento que ocuparan.


  —Todo está en orden —dijo Ivor, sentándose en cuclillas junto al anciano.


  Gereint asintió con la cabeza.


  —Todo está bien, creo. Los dos cumplirán con su deber, y Barth seguramente aún más.


  Era la confidencia más íntima que le había hecho acerca de lo que había visto en los neófitos. Ivor se maravillaba siempre ante el don y el poder del chamán.


  Todavía recordaba la noche en que lo habían cegado. Ivor era aún un niño, le faltaban cuatro veranos para ver a su halcón, pero como único hijo de Banor había sido llevado con los hombres para que lo viera. Durante toda su vida el poder estaría simbolizado por los salmodiantes cantos y por la luz de las antorchas que oscilaban bajo las estrellas del solsticio de verano aquella noche cerrada.


  Durante algunos momentos los dos hombres permanecieron sentados en silencio, cada uno de ellos sumido en sus propios pensamientos; luego Ivor se levantó.


  —Debería hablar con Levon acerca de la cacería de mañana —dijo—. Dieciséis eltors, creo yo.


  —Por lo menos —confirmó el chamán en tono quejumbroso—. Podría comerme un eltor entero yo solo. Hace mucho que no celebramos un banquete, Ivor.


  Ivor soltó un bufido.


  —Mucho tiempo, sí, anciano glotón. Doce días han pasado desde que fue nombrado Walen. ¿Cómo es posible que no engordes?


  —Porque —replicó con tono paciente el anciano— nunca sirves comida suficiente en los banquetes.


  —Diecisiete, entonces —rió Ivor—. Nos veremos mañana antes de que se vayan. Es asunto de Levon, pero voy a sugerirle que vayan hacia el este.


  —Sí, hacia el este —afirmó Gereint con gravedad—. Pero todavía nos veremos otra vez hoy, más tarde.


  Ivor ya estaba acostumbrado a estas cosas desde niño.


  «La Visión aparece cuando la luz se va», decían los dalreis. No era una Ley, pero para Ivor tenía la misma fuerza. Ellos encontraban sus tótems en la oscuridad y todos sus chamanes adquirían su poder con la ceguera en una ceremonia celebrada la noche del solsticio de verano, mientras las antorchas brillaban y las estrellas se apagaban de pronto.


  Encontró a Levon con los caballos, cuidando a una yegua que tenía un espolón con muy mal aspecto. Levon se levantó al oír los pasos de su padre y se dirigió hacia él, apartándose de los ojos un mechón de cabellos rubios. Sus cabellos eran largos y jamás los llevaba recogidos. Al verlo, el corazón de Ivor saltó de gozo; siempre le sucedía.


  Se acordó, probablemente porque había pensado en ello hacía sólo un momento, de la mañana en que Levon había regresado después de sus tres días de ayuno. Había dormido durante todo el día, rendido y con la piel casi translúcida por el cansancio. Más tarde, por la noche, se había levantado y había ido a ver a su padre.


  Ivor y su hijo, que tenía sólo trece años, habían paseado solos, mientras todo el campamento dormía.


  —Vi un cerne, padre —había dicho de pronto Levon. Era un regalo para él, el más íntimo y extraño regalo: su animal, su nombre secreto. Un cerne era una visión espléndida, pensó Ivor con orgullo. Fuerte y valiente, luciendo orgulloso sus astas como el dios de quien recibía el nombre, que se había convertido en leyenda por cómo podía defender a sus crías. Un cerne era la visión más espléndida que habría podido tener.


  Hizo un gesto de asentimiento con la cabeza. Tenía un nudo en la garganta. Leith siempre se reía de su propensión al llanto. Quiso abrazar al muchacho, pero Levon era ahora un jinete, un hombre, y le había hecho un regalo de hombre.


  —Yo vi un halcón —había dicho Ivor y había permanecido quieto junto a su hijo, hombro con hombro, mientras miraban el cielo de verano que se cernía sobre el dormido campamento.


  —Hacia el este, ¿no? —dijo ahora Levon saliendo a su encuentro. Sus ojos castaños parecían reír.


  —Creo que sí —contestó Ivor—. No debemos ser temerarios. Pero es asunto tuyo —añadió con presteza.


  —Lo sé. El este está bien. Además, tendré dos nuevos cazadores; ésa es una región con mucha caza. ¿Cuántos?


  —Creo que dieciséis estará bien, pero Gereint quiere un eltor para él solo.


  Levon echó la cabeza hacia atrás y se rió.


  —Y tiene miedo de que no haya comida suficiente, ¿verdad?


  —Como siempre —se rió su padre entre dientes—. ¿Cuántos cazadores, pues, para diecisiete eltors?


  —Veinte —contestó Levon al instante.


  Cinco menos de los que él habría elegido. Eso supondría más esfuerzo para los cazadores, sobre todo teniendo en cuenta que irían en la expedición dos neófitos, pero Ivor guardó silencio. La organización de la cacería era asunto de Levon y su hijo conocía mejor que nadie a los cazadores, a los caballos y a los eltors. Y también sabía cómo hacer que se esforzaran. Además, así se agudizaría su astucia. Se decía que Revor había hecho lo mismo.


  Por eso dijo:


  —Bien. Es una buena elección. Nos veremos más tarde en casa. —Levon levantó su mano y después siguió atendiendo a la yegua.


  Ivor todavía no había comido, ni había hablado con Leith, y el sol ya estaba muy alto. Regresó a su casa. Estaban esperándolo en la habitación de delante. Y no se sorprendió en absoluto a causa de las palabras que Gereint había pronunciado al despedirse.


  —Éste —dijo Torc sin ninguna ceremonia— es Davor. Cruzó desde otro mundo con Loren Manto de Plata ayer por la noche, pero se separó de él. Anoche matamos un urgach juntos en el bosquecillo de Faelinn.


  «Sí», pensó Ivor, «sabía que ocurriría algo más». Miró a los dos jóvenes. El extranjero, un hombre muy alto, tenía un cierto aire de agresividad, pero, según juzgó Ivor, era sólo apariencia. Las tensas palabras de Torc habían asustado y complacido a la vez al jefe. Un urgach era una noticia insólita, pero al oír que el Proscrito decía «matamos», Ivor no pudo menos que sonreír. Los dos hombres habían compartido en cierto modo aquella muerte, pensó Ivor.


  —Bienvenido —dijo al extranjero, y luego añadió con cortesía—: Tu llegada es un radiante hilo que se entreteje con nuestra vida. Tendrás que contarme con todo detalle tu historia. Matar a un urgach es una gran hazaña. Pero primero comamos —agregó enseguida sabiendo las costumbres de Leith con los huéspedes—. ¡Liane! —llamó.


  Al instante apareció su hija. Naturalmente, había estado escuchando detrás de la puerta. Ivor contuvo una sonrisa.


  —Tenemos invitados a comer —dijo—. ¿Querrás decirle a Tavor que vaya a buscar a Gereint y a Levon?


  —Gereint no querrá venir —contestó ella con impertinencia—. Siempre dice que esto está muy lejos.


  Ivor observó que le estaba dando la espalda a Torc. Era vergonzoso que su hija tratara así a un hombre de la tribu. Tendría que hablar seriamente con ella. Aquel asunto del Proscrito debía terminar.


  Pero se limitó a decir:


  —Que Tabor le diga de mi parte que esta mañana estaba en lo cierto.


  —¿Acerca de qué?


  —Obedece, muchacha —dijo Ivor. Todo tenía sus límites.


  Echando sus cabellos hacia atrás, Liane se volvió con rapidez y salió de la habitación. El extranjero, observó Ivor, tenía una expresión divertida en su cara y ya no blandía como una defensa los papeles que llevaba en sus manos. Todo iba bien, de momento.


  ¿Loren Manto de Plata y un urgach en Faelinn? Hacía quinientos años que no se tenía noticia de semejantes criaturas en Celidon. «Sabía», pensó Ivor, «que había otra razón más para que nos quedáramos aquí».


  Y parecía ser ésta.


  Capítulo 11


  No fue un trabajo fácil encontrar un caballo para él. Los dalreis eran en general bajitos, veloces y delgados, y sus caballos tenían sus mismas características. Pero en invierno habían tenido tratos comerciales con los hombres de Brennin en las tierras colindantes entre el Soberano Reino y la Llanura, cerca del río Latham, y por eso en todas las tribus había uno o dos caballos más grandes que ellos sabían utilizar para trasladar sus enseres de un campamento a otro. Montado sobre el pacífico caballo gris que le habían dado y con el hijo menor de Ivor, Tabor, como guía, Dave había salido al alba con Levon y los cazadores para contemplar una cacería de eltors.


  Sus brazos no estaban en plena forma, pero los de Torc debían de estar igual o incluso peor, y sin embargo había salido a cazar; por eso Dave imaginó que podría arreglárselas para cabalgar y contemplar la cacería.


  Tabor, delgado y muy moreno, cabalgaba a su lado sobre un caballo castaño. Llevaba sus cabellos atados atrás como Torc y la mayoría de los jinetes, pero no los tenía lo bastante largos y la coleta se alzaba en su cogote como un tocón. Dave se acordó de sí mismo cuando tenía catorce años y sintió por el muchacho que cabalgaba a su lado una simpatía inusual en él. Tabor hablaba sin parar —en realidad no había callado desde que habían salido—, pero Dave estaba interesado en lo que decía y no le importaba.


  —Acostumbrábamos transportar nuestras casas con nosotros cuando nos trasladábamos de lugar —decía mientras avanzaban. Delante, Levon abría la lenta marcha hacia el este, hacia el sol naciente. Torc cabalgaba junto a él y, más atrás, unos veinte cazadores. Era una estampa magnífica en la espléndida mañana de verano.


  —Claro que no eran casas como las que tenemos —seguía diciendo Tabor—. Las hacíamos con pieles de eltor y varas, para que fuera fácil trasladarlas de un lado a otro.


  —Tenemos algo parecido en mi mundo —comentó Dave—. ¿Por qué las cambiasteis?


  —Lo hizo Revor —explicó Tabor.


  —¿Quién es Revor?


  El muchacho lo miró con disgusto, como si lo aterrorizara descubrir que la fama de Revor no había llegado todavía a Toronto. Catorce años era una edad espléndida, pensó Dave, conteniendo una sonrisa. Estaba sorprendido de lo feliz que se sentía.


  —Revor es nuestro más famoso héroe —explicó Tabor en tono reverencial—. Salvó al soberano rey en una batalla durante el Bael Rangat, cabalgando a través de Daniloth, y fue recompensado con la tierra de la Llanura, que pertenece a los dalreis para siempre. Después de su hazaña —siguió contando Tabor—, Revor reunió a todos los dalreis en Celidon, el punto central de la Llanura, y les dijo que si a partir de entonces ésta iba a ser nuestra tierra, debíamos poner nuestra marca sobre ella. Por eso se construyeron entonces los campamentos: para que nuestras tribus tuvieran verdaderas casas cuando siguieran a los eltors a través de la Llanura.


  —¿Por cuánto tiempo? —preguntó Dave.


  —Oh, por siempre jamás —contestó Tabor moviendo una mano.


  —¿Por siempre y por Revor? —dijo Dave sorprendiéndose a sí mismo. Tabor pareció sorprendido por un momento y luego se rió. Era un magnífico muchacho, decidió Dave, aunque su cola de caballo era ridícula.


  —Desde entonces los campamentos han sido reconstruidos muchas veces. —Tabor reanudaba su conferencia. Tomaba muy en serio su papel de guía—. Siempre cortamos madera cuando pasamos cerca de un bosque —excepto del Bosque de Pendaran, claro ésta— y la llevamos hasta el siguiente campamento cuando nos trasladamos. A veces los campamentos quedaron destruidos por completo. Hay incendios cuando la Llanura está reseca.


  Dave asintió; ya lo entendía.


  —Adivino que tenéis que reparar los daños causados por el tiempo y los animales mientras estáis fuera.


  —Los daños del tiempo, sí —respondió Tabor—. Pero los animales no producen ningún daño. Gwen Ystrat concedió un hechizo a nuestros chamanes: ningún animal salvaje puede entrar en nuestros campamentos.


  Dave todavía no podía entender eso. Se acordó de Gereint, el anciano y ciego chamán a quien habían conducido a la casa del jefe la mañana anterior. Gereint había dirigido sus ojos sin vista hacia él. Dave había sostenido como había podido su mirada —un duelo de miradas con un hombre ciego—, pero cuando Gereint había mirado hacia otro lado, con el rostro inexpresivo, estuvo a punto de gritar: «¿Qué es lo que has visto, maldito?».


  El simple recuerdo de aquello lo ponía nervioso. Pero había sido sólo un momento. Ivor, el jefe, un individuo pequeño y curtido, de ojos pequeños y una apacible manera de hablar, lo había tranquilizado.


  —Si Manto de Plata iba a Paras Derval —había dicho—, con toda seguridad allí estará. Enviaré noticias tuyas a Celidon con los aubereis y un grupo de los nuestros te acompañará hacia el sur, a Brennin. Será conveniente para algunos de nuestros jóvenes hacer ese viaje y además tengo noticias que comunicar a Ailell, el soberano rey.


  —¿Acerca del urgach? —dijo entonces una voz al otro lado de la puerta; Dave se volvió y vio de nuevo a Liane, la morena hija de Ivor.


  Levon se había echado a reír.


  —Padre —había declarado—, deberíamos hacer que ella formara también parte del Consejo de la tribu. Al fin y al cabo, siempre está escuchando.


  Ivor la había mirado con una mezcla de disgusto y orgullo. Y en ese momento, Dave había decidido que le agradaba mucho el jefe.


  —¡Liane! ¿Es que tu madre no te necesita?


  —Ha dicho que la estorbaba.


  —¿Cómo puedes estorbarla? Tenemos huéspedes y hay muchas cosas que deberías hacer —había replicado Ivor, aturdido.


  —He roto un plato —había explicado Liane—. ¿Es ése el urgach?


  Dave se había echado a reír sonoramente y enseguida había enrojecido ante la mirada que ella le dirigía.


  —Sí —había contestado Ivor. Pero luego había mirado con severidad a Liane—: Hija mía, voy a perdonarte porque me disgusta castigar a mis hijos delante de mis huéspedes, pero vas demasiado lejos. Eso te pasa por escuchar tras las puertas. Eso hacen las niñas mal educadas, pero no las mujeres.


  Las desenfadadas maneras de Liane habían desaparecido por completo. Se puso pálida y le temblaron los labios.


  —Lo siento —murmuró y, volviéndose sobre sus talones, salió de la casa.


  —No le gusta perder —había comentado Levon, reafirmando lo que era obvio.


  —Ahí están.


  Tabor apuntaba hacia el sudeste, y Dave, parpadeando por el sol, vio que los eltors se dirigían hacia el norte atravesándose en su camino. Hasta ahora había creído que se trataba de una especie de búfalos, pero lo que estaba viendo lo dejó de pronto sin respiración y de súbito comprendió por qué los dalreis no hablaban de rebaños, sino de bandadas de eltors.


  Se parecían a los antílopes: gráciles, astados, lustrosos y muy rápidos, rapidísimos. La mayoría eran de color marrón, en todas sus gamas, pero uno o dos eran de un inmaculado color blanco. La velocidad a la que atravesaban la llanura era deslumbrante. Debía de haber unos quinientos y se movían como el viento sobre la hierba, con sus cabezas levantadas, arrogantes, magníficas, y sus crines volando al viento.


  —Una bandada pequeña —dijo Tabor.


  El muchacho procuraba guardar la calma, pero Dave pudo leer en su voz la excitación, al tiempo que notaba que su propio corazón se aceleraba. ¡Dios! ¡Eran espléndidos! Los jinetes, en respuesta a una concisa orden de Levon, se lanzaron a toda velocidad y se acercaron para interceptar a la bandada por un ángulo.


  —¡Vamos! —dijo Tabor. Sus caballos, más lentos, iban rezagados—. Sé dónde van a encontrarse.


  Torció hacia el norte y Dave lo siguió. Poco después subían a un otero algo más elevado que la llanura; dándose la vuelta, Dave vio que la bandada de eltors y los cazadores convergían y contempló la cacería de los dalreis mientras Tabor le iba relatando la Ley.


  Un eltor sólo puede ser abatido por herida de cuchillo. No de otra forma. Cualquier otro tipo de caza significaría la muerte o el exilio del hombre que lo hiciera. Así estaba escrito en la Ley de Celidon desde hacía mil doscientos años.


  Aún más: un eltor para cada hombre, y sólo una oportunidad para el cazador. Las hembras podían ser muertas, pero era un riesgo, porque la muerte de una hembra preñada significaba también la ejecución o el exilio.


  Dave sabía que era lo que le había ocurrido al padre de Torc: Ivor lo había desterrado; no había tenido otro remedio, porque de la supervivencia de las grandes bandadas de eltors depende también la supervivencia de los propios dalreis. Dave asintió al oírlo: de alguna forma, allí, en la Llanura, aquellas severas y rígidas leyes parecían muy adecuadas. No cabían sutilezas ni matices.


  Luego, Tabor guardó silencio, pues, uno a uno, los cazadores partieron tras su presa, en respuesta a un gesto de Levon. Dave vio que el primero de ellos, inclinado sobre su caballo, lanzado en enloquecida carrera, y casi confundido con él, se cruzaba con el extremo de la veloz bandada. El hombre separó la presa elegida y se colocó junto a ella. Entonces Dave, con la boca abierta, contempló cómo el cazador saltaba del caballo al eltor; su cuchillo brilló y con un sucinto golpe cortó la yugular del animal. El eltor cayó con el dalrei encima y quedó fuera del resto de la bandada. El cazador se desasió del animal abatido, se dejó caer en la hierba con un salto, rodó y se puso en pie levantando su cuchillo ensangrentado en señal de triunfo.


  En respuesta, Levon alzó también el suyo, pero ya la mayoría de sus hombres volaban junto a la bandada. Dave vio que otro hombre mataba a su eltor con un golpe seguro y mortal: su eltor cayó fulminado. Otro cazador, cabalgando con increíble habilidad y sosteniéndose sólo con las piernas, se inclinaba sobre un eltor que corría enloquecido y lo apuñalaba desde su propio caballo.


  —¡Huy! —gritó Tabor—. Navon trata de lucirse.


  Al mirar hacia allí, Dave vio que uno de los muchachos a los que había vigilado la noche anterior estaba exhibiéndose en su primera cacería. De pie sobre el caballo, Navon se acercó a uno de los eltors. Apuntó con cuidado, arrojó el cuchillo y falló. El cuchillo dio contra el cuello del animal y rebotó sin haberle hecho ningún daño.


  —¡Idiota! —vociferó Tabor mientras Navon se dejaba caer sobre su montura. Incluso desde aquella distancia Dave pudo ver la decepción del joven jinete.


  —Fue una buena intentona —objetó Dave.


  —No —musitó Tabor sin dejar de mirar a los cazadores—. Nunca debería haberlo hecho en su primera cacería, en especial cuando Levon ha confiado en él al elegir sólo veinte cazadores para diecisiete eltors. Ahora, si otro más falla…


  Volviendo su atención a la cacería, Dave se fijó en el siguiente jinete. Barth, sobre un caballo castaño, avanzó con segura eficiencia, eligió su eltor y, sin perder tiempo, se acercó, saltó desde su caballo y apuñaló a la bestia como había hecho el primer cazador.


  —Bien —murmuró Tabor casi con desgana—. Lo ha hecho muy bien. Mira, siempre se dejan caer hacia afuera, lejos de los otros. El salto es el método más seguro, pero puedes herirte al hacerlo.


  Y al parecer eso había ocurrido, pues, aunque Barth había levantado en alto su cuchillo, lo había hecho con la mano izquierda, en tanto la derecha colgaba inerte. Levon contestó a su saludo. Dave se volvió hacia Tabor para hacerle una pregunta, pero se detuvo al ver la contraída expresión de su rostro.


  —¡Por favor! —murmuró Tabor, y casi era una plegaria—. Que sea pronto. ¡Oh, Davor! Si Gereint no me nombra este verano, moriré de vergüenza.


  A Dave no se le ocurrió nada que decirle. Al cabo de un momento le preguntó:


  —¿Levon intervendrá en la cacería o se limitará a vigilarla?


  Tabor se sosegó.


  —Sólo mata si los otros han fallado; en ese caso debe completar el número él solo. Pero es una vergüenza que el jefe tenga que matar; por eso muchas tribus eligen más cazadores de los que necesitan. —De nuevo había orgullo en la voz de Tabor—. Es un gran honor elegir sólo unos pocos jinetes de más o sólo los justos, aunque nadie hace esto. La tercera tribu es famosa por su audacia en las cacerías. Pero ojalá Levon hubiera sido más prudente con los dos cazadores neófitos. Mi padre habría… ¡Oh, no!


  Dave miró otra vez. El eltor elegido por el decimoquinto jinete tropezó en el momento en que el cazador lanzaba su cuchillo; el arma dio en un cuerno y se deslió. El eltor se recuperó y siguió corriendo con la cabeza erguida y las crines al viento.


  Tabor se quedó de pronto muy quieto y, tras una rápida reflexión, Dave averiguó la causa: ninguno más podía fallar. Levon había calculado demasiado justo.


  El decimosexto cazador, un hombre mayor, se había separado del grupo que esperaba. Dave se dio cuenta de que los cazadores que ya habían matado su presa cabalgaban al otro lado de la bandada. Habían ido haciendo dar la vuelta a la manada de modo que los eltors corrían ahora hacia el sur al otro lado del otero. Todas las piezas abatidas estarían así juntas. Era un procedimiento eficaz y bien pensado. Si no se perdía ninguno más.


  El decimosexto cazador no perdió el tiempo en juegos. Con su cuchillo en alto, eligió una pieza, saltó y la apuñaló limpiamente. Se levantó y mostró su cuchillo.


  —Es muy gordo —comentó Tabor tratando de esconder su tensión—. Gereint lo querrá para él.


  El cazador número diecisiete también mató a su pieza, acertándole casi en la cabeza. Y lo hizo con suma facilidad.


  —Torc tampoco fallará —oyó Dave decir a Tabor y vio la delgada y familiar silueta que rebasaba el otero donde ellos estaban.


  Torc eligió un eltor, corrió hacia el sur con él algún trecho y luego le arrojó el cuchillo con arrogante seguridad. El eltor cayó casi a sus pies. Torc hizo un leve saludo y corrió a reunirse con los demás jinetes en el otro extremo del rebaño. Al ver su certero disparo, Dave recordó la muerte del urgach dos noches antes. Se sentía feliz por Torc, pero quedaba todavía un jinete y pudo notar la ansiedad de Tabor.


  —Cechtar es muy hábil —susurró el muchacho.


  Dave vio que un hombre alto que montaba un cabalo castaño se separaba de Levon; el jefe estaba ahora solo, frente a ellos. Cechtar galopó confiadamente hacia la veloz manada que los demás conducían más allá del otero. Su cuchillo estaba listo y la carga del hombre sobre el caballo era firme y segura.


  Pero el caballo tropezó con un tummorck de hierba. Cechtar logró mantenerse sobre su silla, pero el daño estaba hecho: el cuchillo, levantado en forma prematura había resbalado de su mano y había caído muy cerca del animal sin producirle daño alguno.


  Respirando con dificultad, Dave se volvió para ver lo que haría Levon. A su lado, Tabor gemía con angustia.


  —¡Oh, no, oh, no! —repetía—. Estamos cubiertos de vergüenza. Es una desgracia para los tres jinetes y en especial para Levon por equivocarse. No puede hacer nada. Me siento mal.


  —¿Ahora tiene que matar él?


  —Sí, y lo hará. Pero eso no cambia nada, no puede… ¡Oh!


  Tabor se detuvo, pues Levon, mientras hacía avanzar a su caballo a paso tranquilo, había gritado una orden a Torc y a los demás. Mirando con atención, Dave vio que los cazadores corrían para obligar a los eltors a dar de nuevo la vuelta, de modo que, después de describir un amplio arco, a una distancia de unos cuatrocientos metros, la bandada volaba hacia el norte: una fuerza de quinientos animales junto al lado este.


  —¿Qué está haciendo? —preguntó Dave con suavidad.


  —No lo sé, no lo entiendo. A menos que… —Levon comenzó a cabalgar lentamente hacia el este, al cabo de un trecho detuvo a su caballo, en ángulo recto con el camino que seguían los animales.


  —¿Qué demonios pasa? —musitó Dave.


  —¡Oh, Levon, no! —gritó de pronto Tabor, agarrando por el brazo a Dave; su pálido rostro expresaba el terror que le infundía lo que por fin había comprendido—. Va a intentar la suerte de Revor. Y va a matarse él mismo.


  Dave sintió que el miedo lo invadía también a él mientras miraba lo que Levon intentaba hacer. Era imposible. Era una locura, pensó. ¿Estaba el jefe intentando suicidarse incapaz de soportar la vergüenza?


  Con estremecido silencio contemplaron desde la colina cómo la inmensa manada, en forma de cuña tras el enorme animal que la conducía, corría a toda velocidad sobre la hierba hacia la inmóvil figura del rubio hermano de Tabor. Los demás cazadores, alcanzó apenas a darse cuenta Dave, también se habían detenido. Sólo se oía el creciente estruendo de los eltors que embestían.


  Incapaz de separar sus ojos del jefe de la cacería, Dave vio cómo Levon, moviéndose sin prisa, descabalgaba y se quedaba de pie ante su caballo. Los eltors estaban cerca, volaban; el ruido de sus cascos tamborileantes llenaba el aire.


  El caballo estaba inmóvil. Dave se dio también cuenta de eso; luego Levon sacó su cuchillo.


  El eltor que comandaba la manada estaba a una distancia de cincuenta metros.


  Luego a veinte.


  Levon levantó su brazo y, sin pausa alguna, como si todo el proceso formara parte de un mismo movimiento, arrojó el cuchillo.


  El arma alcanzó al animal justo entre los dos ojos; el eltor detuvo súbitamente su carrera, se tambaleó y cayó a los pies de Levon; justo a sus pies.


  Con los puños apretados con salvaje emoción, Dave vio que los demás animales se abrían al instante a uno y otro lado del animal caído y formaban dos bandadas, una al este y otra al oeste, separándose en medio de una nube de polvo en el preciso lugar donde había caído el eltor.


  Levon, con sus cabellos sueltos al viento, acariciaba el hocico de su caballo; con su acción llena de emocionante gallardía había procurado un gran honor a su pueblo y lo había salvado de los dientes de la vergüenza. Como debía hacer un verdadero jefe.


  Dave se dio cuenta de que estaba gritando como un salvaje, de que Tabor, con lágrimas en los ojos, lo abrazaba y le palmeaba su dolorido hombro, y de que él había pasado su brazo en torno al muchacho y también correspondía a su abrazo. Eso no era, ni nunca había sido, la clase de cosas que él hacía, pero estaba muy bien, estaba más que bien.


  Ivor estaba asombrado de la furia que lo invadió. No recordaba haber sentido nunca una rabia semejante. Por poco había muerto Levon, se repetía. Había sido una temeraria demostración de bravura. Él debería haber insistido en que eligiera a veinticinco jinetes. Y él, Ivor, era todavía el jefe de la tercera tribu.


  Ese vehemente pensamiento lo calmó. ¿Era sólo su temor por Levon lo que suscitaba su enfado? Al fin y al cabo, todo había pasado; Levon había estado magnífico, más que magnífico. Toda la tribu se enardecía con lo que había hecho. La suerte de Revor. Levon se había ganado la fama; su hazaña se comentaría en la reunión del invierno entre las nueve tribus en Celidon. Su nombre correría de boca en boca por la Llanura.


  «Me siento viejo», se dio cuenta Ivor. «Estoy celoso. Tengo un hijo que puede llevar a cabo la suerte de Revor». ¿Dónde lo colocaba esto? ¿Sería ahora sólo el padre de Levon?


  Esto lo llevó a pensar en otra cosa: ¿todos los padres se sentían así cuando sus hijos se hacían hombres, hombres de éxito cuyo nombre eclipsara el de sus padres? ¿El aguijón de la envidia tenía siempre que acallar el estallido de orgullo? ¿Se había sentido así Banor cuando Ivor, a los veinte años, había tomado por primera vez la palabra en la reunión de Celidon y se había ganado la admiración de los más viejos por la sabiduría de sus palabras?


  Es muy probable, pensó, recordando a su padre con cariño. Era muy probable que se hubiera sentido así e Ivor era consciente de que no tenía importancia. Realmente no la tenía. Formaba parte de la sucesión natural de las cosas, del camino que los hombres recorren hacia la hora final.


  Si él tenía en verdad alguna virtud, algo que quería que sus hijos heredaran, era la tolerancia. Sonrió con sarcasmo. Sería irónico que no empleara esa tolerancia consigo mismo.


  Este pensamiento le hizo recordar otra cosa. Sus hijos; su hija. Tenía que hablar con Liane. Y, encontrándose ya mucho mejor, Ivor salió a buscar a su hija mediana.


  La suerte de Revor. ¡Oh, por el arco de Ceinwen, qué orgulloso se sentía!


  El Banquete de los Nuevos Cazadores empezó a la puesta del sol, con toda la tribu reunida en la amplia plaza del campamento, donde había estado flotando toda la tarde el aroma de la caza que se asaba lentamente. En verdad sería una auténtica celebración: dos nuevos cazadores y además la hazaña de Levon. Su proeza había hecho olvidar los fracasos. Nadie, ni siquiera Gereint, podía recordar cuándo se había llevado a cabo por última vez.


  —Nunca desde los tiempos del propio Revor —había gritado uno de los cazadores un poco borracho.


  Todos ellos estaban un poco borrachos desde la mañana; todos habían empezado a beber desde muy temprano —Dave entre ellos— el fuerte licor que preparaban los dalreis. El talante, mezcla de alivio y de euforia, que imperaba en el camino de regreso era contagioso y el propio Dave se había dejado invadir por él. No parecía haber ninguna razón para mantenerse al margen.


  Bebiendo con los demás ronda tras ronda, Levon no parecía afectado por lo que había hecho. Al mirarlo, Dave no podía encontrar en el hijo mayor de Ivor la más mínima señal de arrogancia o superioridad. Tenía que haberla, pensó, receloso, como siempre. Pero al mirar otra vez a Levon, mientras caminaba entre Ivor y él, en dirección al banquete —según parecía era el huésped de honor—, Dave cambió de opinión de mala gana. ¿Es que un caballo puede mostrarse arrogante o creerse superior? No lo creía. Orgulloso en cambio, sí; había un enorme orgullo en el caballo que aquella mañana se había quedado quieto junto a Levon, pero no era un orgullo que menospreciara a nada o a nadie. Formaba simplemente parte de la naturaleza del caballo.


  Y así era Levon, decidió Dave.


  Fue el último de sus pensamientos coherentes, pues a la puesta del sol comenzó el banquete. La comida era abundantísima; tuvo que reconocer que la carne de eltor, asada con gran lentitud sobre el fuego y sazonada con especias que no reconocía, era el mejor plato que había probado en su vida. Cuando los trozos de carne asada empezaron a circular entre los comensales, la bebida fue asimismo abundante.


  Dave casi nunca se emborrachaba, pues no le gustaba perder el control sobre sí mismo, pero aquella noche estaba en un extraño lugar, en otro país completamente distinto del suyo. En otro mundo incluso. Y se dejó llevar.


  Sentado junto a Ivor, se dio cuenta de pronto de que no había visto a Torc desde la cacería. Buscándolo entre aquel pandemónium iluminado por el fuego, lo descubrió al fin de pie y sólo casi fuera del círculo de luz lanzado por las hogueras.


  Dave se levantó algo tambaleante e Ivor enarcó una ceja con gesto interrogante.


  —Torc —refunfuñó Dave—, ¿por qué está solo? No debería ser así. Debería estar con nosotros. ¡Demonios! Matamos juntos un urgach los dos, él y yo.


  Ivor asintió como si el embrollado discurso hubiera sido una explicación lúcida.


  —Es cierto —dijo el jefe con voz calma y, volviéndose a su hija, que les estaba sirviendo en aquel momento, añadió—: Liane, ¿querrás ir a buscar a Torc y traerlo aquí?


  —No puedo —contestó Liane—. Lo siento, debo prepararme para la danza. —Y desapareció rápida y vivaz entre las sombras. Ivor, observó Dave, no parecía muy satisfecho.


  Él mismo se levantó para llamar a Torc. «Estúpida criatura», pensó con cierto enfado, «lo evita de continuo porque su padre fue desterrado y ella en cambio es la hija de un jefe».


  Llegó hasta donde estaba Torc, más allá del calor despedido por las fogatas. El otro, que estaba masticando una pierna de eltor, apenas gruñó un saludo. Dave pensó que estaba bien, que las palabras no hacían falta; los charlatanes siempre lo habían aburrido.


  Permanecieron un rato en silencio. El calor del fuego no llegaba hasta allí y la brisa refrescaba el aire. Eso lo ayudó a despejarse un poco.


  —¿Cómo te sientes? —preguntó al fin.


  —Mejor —dijo Torc. Y, tras una pausa, agregó—: ¿Y tu hombro?


  —Mejor —contestó Dave. Cuando uno no habla mucho, pensó Dave, es que conoce la importancia de las cosas. Allí, entre las sombras, al lado de Torc, no sentía deseos de volver junto al fuego. Se estaba mejor allí, sintiendo la brisa. Además se podían ver las estrellas, cosa que no era posible junto al fuego. Ni en Toronto tampoco, pensó.


  Un impulso le hizo volver la cabeza: allí estaba. Torc miró también. Y juntos contemplaron la blanca mole de Rangat.


  —¿Hay alguien allí, debajo de la Montaña? —preguntó Dave en voz baja.


  —Sí —dijo Torc sucintamente—. Atado.


  —Loren nos lo contó.


  —No puede morir.


  Eso no era en absoluto tranquilizador.


  —¿Quién? —preguntó Dave con cierta timidez.


  Por un momento, Torc permaneció callado y luego dijo:


  —Nosotros no lo llamamos por su nombre. En Brennin sí lo hacen, según me han dicho, y también en Cathal, pero los dalreis vivimos a la sombra del Rangat. Cuando hablamos de él lo llamamos Maugrim, el Desenmarañador.


  Dave se estremeció a pesar de que no tenía frío. La Montaña brillaba a la luz de la luna y su cumbre era tan elevada que para verla tenía que echar la cabeza muy hacia atrás. Luchaba con pensamientos difíciles de expresar.


  —¡Es tan grande! —dijo—. ¡Tan tremenda! ¿Por qué lo encerraron debajo de una cosa tan hermosa? Ahora cada vez que la mires tienes que pensar en… —Se calló. A veces las palabras eran muy difíciles. Casi siempre.


  Sin embargo, Torc lo miraba y parecía entenderlo.


  —Por eso lo encerraron allí —dijo en voz muy baja, y se volvió hacia las fogatas.


  Volviéndose a su vez, Dave vio que habían apagado algunas hogueras; sólo quedaba un anillo de fuego en torno al cual se habían reunido los dalreis. Miró a Torc.


  —La danza —explicó su compañero—. Las mujeres y los niños.


  Poco después Dave vio que un grupo de muchachas entraban en el círculo trazado por las fogatas y comenzaban una complicada e intrincada danza al son de una música que tocaban dos ancianos con unos curiosos instrumentos de cuerda. Era bonito, pero la verdad es que la danza no era una de sus aficiones. Sus ojos vagaron de un lado a otro hasta fijarse al fin en el anciano chamán, Gereint. Gereint sostenía en cada una de sus manos un pedazo de carne, uno claro y otro oscuro. Alternativamente iba dando mordiscos a uno y a otro. Dave gruñó y le dio un codazo a Torc para que mirara.


  Torc se echó a reír sin hacer ruido.


  —Debería estar muy gordo —dijo—. No entiendo por qué no lo está.


  Dave rió. En ese momento se acercó a ellos Navon con una jarra de vino, todavía avergonzado por su fracaso de la mañana. Dave y Torc bebieron mientras contemplaban al muchacho que se alejaba. «Es todavía un niño», pensó Dave, «pero ya es un cazador».


  —Se repondrá —dijo Torc—. Creo que ha aprendido su lección esta mañana.


  —No habría podido aprenderla si tú no hubieras usado el cuchillo tan bien como lo hiciste —replicó Dave refiriéndose por primera vez a lo sucedido en el bosque—. Fue un disparo excelente el de la otra noche.


  —No habría podido arrojar mi cuchillo si tú antes no me hubieras salvado la vida —respondió Torc. Luego se echó a reír enseñando sus blancos dientes—. Nos portamos muy bien los dos ayer.


  —Condenadamente bien —contestó Dave riéndose a su vez.


  Las muchachas habían acabado de bailar entre cariñosos aplausos. Luego comenzaron a moverse otra vez junto con un grupo de mozos que se habían reunido con ellas en el círculo. Dave vio que Tabor bailaba en el centro y enseguida se dio cuenta de que estaban reproduciendo con su danza la cacería de aquella mañana. La música era más ruidosa, más rítmica. Otro hombre se había añadido a los músicos.


  Todos danzaban con elegantes y rituales gestos. Las mujeres, con sus cabellos sueltos, eran los eltors, y los muchachos imitaban a los jinetes en los que algún día se convertirían. Danzaban de un modo maravilloso e imitaban las peculiaridades y los rasgos de cada uno de los cazadores. Dave reconoció el característico ladeo de cabeza del segundo de los jinetes en los movimientos del muchacho que lo imitaba y que arrancó entusiásticos aplausos. Luego se oyeron risas cuando otro muchacho imitó con su danza el fracaso de Navon. Era una risa indulgente, sin embargo, que incluso los otros dos cazadores fracasados acogieron con risueño pesar, pues ambos sabían lo que seguiría a continuación.


  Tabor se había soltado los cabellos. Parecía mayor y más seguro de sí mismo; o quizás era su papel, pensó Dave intrigado, mientras contemplaba cómo el hijo menor de Ivor imitaba con su danza la caza de su hermano mayor con palpable orgullo y con una sorprendente calma llena de gracia.


  Y, al verlo reproducido en la danza, Dave aplaudió tan ruidosamente como cualquiera cuando una joven danzó la caída del jefe de la manada a los pies de Tabor mientras las demás corrían en torno a él y trazaban junto al círculo de las hogueras un brillante caleidoscopio que giraba en torno a la inmóvil figura de Tabor, el hijo de Ivor. Espléndida danza, pensó Dave, espléndida. Como sobrepasaba a todos por una cabeza, lo había visto sin perder detalle. Cuando Tabor lo miró por encima de las cabezas de los espectadores que había entre los dos, Dave le hizo un gesto de aprobación con sus puños. Y vio cómo Tabor, pese al papel que estaba representando, enrojecía de placer. Buen muchacho. De una pieza.


  Cuando hubieron acabado su baile, se oyó de nuevo el festivo jaleo de la multitud. Dave miró a Torc e imitó los movimientos de un borracho. Su amigo sacudió la cabeza y le señaló algo con el dedo.


  Y, al mirar, Dave vio que Liane había entrado en el círculo de las hogueras.


  Iba vestida de rojo y se había hecho algo en la cara, porque su color era más vivo y encendido. Llevaba adornos de oro en los brazos y en la garganta; brillaban y relucían a la luz del fuego cuando se movía, y a Dave le pareció que se había convertido en una criatura del fuego.


  La multitud enmudeció mientras ella esperaba. Entonces Liane, en lugar de bailar, comenzó a hablar.


  —Tenemos mucho que celebrar —dijo en voz muy alta—. La suerte de Levon dan Ivor correrá de boca en boca este invierno en Celidon, y durante muchos inviernos más. —Se levantó un murmullo de aprobación; Liane dejó que cesara—. Esta suerte —continuó— no es la única hazaña que tenemos que celebrar esta noche. —La multitud permaneció callada con asombro—. Ha sido llevado a cabo otro acto de coraje —siguió diciendo Liane—, más tenebroso, durante la noche y en el bosque; y debería ser conocido y celebrado por todos los nombres de la tercera tribu.


  «¿Qué?», pensó Dave, «¡Huy!».


  Fue todo lo que tuvo tiempo de hacer.


  —Traed a Torc dan Sorcha —gritó Liane— y con él a Davor, nuestro huésped, pues debemos honrarlos.


  —Aquí están —gritó una voz tras Dave, y de pronto el maldito Tabor le dio un empujón mientras Levon, con una amplia sonrisa, cogía por un brazo a Torc; ambos hermanos los condujeron entre la multitud que se apartaba a su paso ante el jefe.


  Con atroz timidez, Dave se encontró expuesto a la luz de las fogatas y oyó que Liane continuaba hablando en medio de un extasiado silencio.


  —Vosotros no sabéis de qué os estoy hablando —gritó a la tribu—; por eso lo danzaré para vosotros. —«Oh, Dios», pensó Dave. Sabía que había enrojecido como una remolacha—. Honrémoslos —dijo Liane en voz más baja— y no permitamos que Torc dan Sorcha sea llamado nunca más el Proscrito en esta tribu, pues todos debéis saber que estos dos hombres mataron a un urgach hace dos noches en el bosquecillo de Faelinn.


  Dave comprendió que los hombres no sabían nada hasta entonces y deseó encontrar un agujero donde esconderse; Torc debía de estar sintiendo lo mismo. Por la espontánea reacción de la tribu se hacía evidente que nadie tenía ni idea de lo que había sucedido.


  La música comenzó de nuevo y, poco a poco, Dave fue recobrando su habitual color al ver que nadie le estaba prestando atención: Liane danzaba entre las hogueras.


  Contempló maravillado y hechizado cómo representaba todos los papeles: los dos muchachos durmiendo en el bosque, Torc, él mismo, con veraz fidelidad, la apariencia del bosquecillo de Faelinn por la noche; y entonces, de una forma increíble, quizá por efecto del alcohol, de la luz del fuego o de algún misterioso arte de magia, volvió a ver de nuevo al urgach, enorme, terrorífico, blandiendo furioso en sus manos su espada gigantesca.


  Y sin embargo en el círculo sólo estaba la muchacha, la muchacha y su sombra, danzando, imitando, reviviendo la escena que describía, mostrándosela a todos. Vio su salto instintivo, luego el brutal empellón del urgach que había dejado a Torc inconsciente junto al árbol…


  Pensó asombrado que ella tenía poderes sobrenaturales. Luego sonrió, aunque persistía su asombro y su orgullo iba en aumento: naturalmente ella había estado escuchando detrás de la puerta mientras hablaban con Ivor. Se sintió presa de la risa, del llanto, de todo tipo de emociones cuando vio cómo Liane dibujaba en su danza su desesperada defensa contra la espada del urgach y luego el certero disparo de Torc; ella era Torc, ella era el cuchillo, y después la bestia que caía como un enorme árbol. Lo era todo de una manera total y absoluta; después de todo, no parecía ser una muchacha estúpida.


  Ivor vio la oscilación y la caída del urgach y luego la danzarina volvió a ser ella misma, Liane, que giraba sin cesar entre las hogueras, volando sobre sus pies mientras las joyas brillaban en sus brazos, y movía con rapidez sus cortos cabellos, echándolos hacia atrás mientras toda ella se enardecía en la salvaje celebración de la danza, de la hazaña en la noche del bosque, de esa misma noche y de las siguientes, de todos los días y de todas las cosas que ocurrieran antes de que llegara la hora que conoce nuestros nombres.


  Con un nudo en la garganta vio que refrenaba su danza hasta hacerla cesar por completo, con las manos en la cintura y la cabeza inclinada, inmóvil, el único punto inmóvil entre los fuegos; y entre las estrellas, le parecía a él.


  Durante un momento la tribu estuvo inmóvil con Liane; luego sobrevino una explosión de aplausos que debió ascender más allá del campamento, más allá de las luces de los hombres, hasta alcanzar allá lejos la vacía oscuridad de la noche cerrada.


  Buscó entonces a Leith con la mirada y la vio de pie entre las mujeres, al otro lado de las fogatas. No lloraba, no era de esa clase de mujeres. Pero la conocía lo suficiente después de tantos años como para leer en la expresión de su rostro. Que la tribu pensara que la mujer del jefe era fría, eficiente, imperturbable; él la conocía mejor. Le sonrió y se rió al verla enrojecer y mirar a otro lado, como si la hubiera desenmascarado.


  La tribu todavía zumbaba con la catarsis de la danza y de la muerte rememorada en ella. Incluso en este asunto, Liane se había comportado con testarudez, porque él no estaba seguro de que ésa fuera la mejor manera para hacerles saber lo del urgach, y era él quien debía tomar las decisiones. Era un asunto que no podía mantenerse en secreto, pues los aubereis hubieran llevado la noticia al cabalgar al día siguiente a Celidon, pero le parecía que una vez más su hija había obrado por su cuenta.


  Pero ¿cómo podía enfadarse después de todo? Siempre era difícil enfadarse con Liane. Leith sabía mejor cómo tratarla. Entre madres e hijas había menos indulgencia.


  Sin embargo, había acertado en su decisión, pensó, al verla dirigirse hacia Torc y el extranjero y besarlos a ambos. Torc enrojeció e Ivor decidió entonces que la reconciliación de la tribu con el proscrito no sería con seguridad el último motivo de alegría.


  Y entonces se levantó Gereint.


  Era asombrosa la armonía que reinaba entre la tribu y él. Tan pronto como el chamán avanzó hacia las hogueras, un ramalazo colectivo de instinto alertó incluso a los cazadores más borrachos. Gereint nunca tenía que hacer un gesto ni esperar a que se callaran.


  Antes, meditó Ivor, le había parecido un poco ridículo, al verlo moverse sin ayuda entre las hogueras. Pero ya no lo parecía. Pareciera lo que pareciese con la salsa del eltor chorreándole por la barbilla, cuando Gereint se irguió en la noche para hablar a la tribu, su voz fue la voz del poder.


  Hablaba en nombre de Ceinwen y Cernan, en nombre del viento de la noche y del viento del alba, en nombre del mundo invisible. Daban testimonio de ello las cuencas vacías de sus ojos. Aquél no era por cierto un don gratuito de los dioses: había pagado el precio.


  —Cernan vino a mí con el alba gris —dijo Gereint despacio.


  «Cernan», pensó Ivor, dios de la naturaleza salvaje, del bosque y de la llanura, señor de los eltors y hermano gemelo de Ceinwen la del Arco.


  —Lo vi con toda claridad —continuó Gereint—. Vi los cuernos sobre su cabeza, de siete puntas como corresponde a un rey; vi el oscuro brillo de sus ojos y toda su esplendente majestad.


  Un sonido como el del viento entre las hierbas altas se extendió por la tribu.


  —Me dijo un nombre —anunció Gereint—. No me había pasado nada igual en todos los días de mi vida. Cernan me nombró esta mañana a Tabor dan Ivor y lo llamó para que cumpla su ayuno.


  «Tabor». Y no era nombrado por el chamán después de un sueño: era llamado por el propio dios. Una sensación de temor invadió a Ivor, como si estuviera solo en toda la Llanura. A su lado sólo había una sombra, pero era la del dios. Cernan conocía su nombre: Tabor dan Ivor había sido llamado.


  El jefe se sintió arrastrado de nuevo bruscamente a la realidad del campamento por el agudo grito de una mujer. Liane, desde luego. Lo sabía sin necesidad de verlo. Corriendo como loca a través del círculo, casi derribando al chamán, se precipitó junto a Tabor; ya no era el rojo espíritu de la danza y el fuego: ahora era sólo una muchacha que, temblando como el azogue, se abrazaba a su hermano. Levon también estaba con ellos; su rostro sincero se iluminaba con una sonrisa de alegría. Los tres juntos. Uno rubio, otro moreno, otra morena. Sus hijos.


  Así pues, Tabor estaría mañana en el bosquecillo de Faelinn. Ante esa idea miró por encima de ellos y vio que Torc lo estaba mirando. Recibió una sonrisa y un gesto tranquilizador de aquel hombre cetrino, y después, no sin sorpresa, otro tanto del gigantón Davor, que tanta suerte les había procurado. Tabor sería vigilado en el bosque.


  Miró a Leith al otro lado del anillo de fuego. Y, con un estremecimiento de su corazón, vio cuán hermosa era, cuán hermosa era todavía, y luego vio lágrimas en sus ojos. Su hijo más pequeño, pensó, una madre y su hijo más pequeño. Y experimentó de pronto una arrolladora sensación de lo asombrosas, extrañas y profundamente ricas que eran las cosas. Esa sensación le llenó y le desbordó el corazón. Pero no pudo retenerla mucho tiempo: era demasiado fuerte.


  Y, saliendo al círculo de fuego, movido por una música que salía de su interior, Ivor, el jefe, que no era en modo alguno demasiado viejo, danzó su alegría para todos sus hijos, para todos ellos.


  Capítulo 12


  Tabor, al fin y al cabo, no era ningún niño. El hijo de Ivor, el hermano de Levon, sabía muy bien dónde podía dormir en el bosque durante la noche. Estaba bien abrigado y escondido y podía moverse con facilidad si lo necesitaba. Torc observó con aprobación sus movimientos.


  Él y Davor habían vuelto de nuevo al bosquecillo de Faelinn. El huésped, de modo sorprendente, había optado por retrasar su viaje hacia el sur para poder vigilar al niño en su compañía. Tabor, pensó Torc, le había causado una magnífica impresión. No era raro: él también quería a aquel niño. Como era característico en él, no se le había pasado por la imaginación que él mismo podía ser otra razón para que Davor quisiera quedarse unos días más.


  Torc tenía otras cosas en que pensar. De hecho, había tenido sus reparos acerca de la posibilidad de salir acompañado aquella noche. Desde la celebración del banquete había estado buscando la soledad y la oscuridad. Habían ocurrido demasiadas cosas y demasiado deprisa. Mucha gente había ido a abrazarlo después de la danza de Liane. Y, durante la noche, mucho después de que se hubieran apagado las hogueras, Kerrin dal Ragin se había deslizado en la habitación que Levon se había empeñado en que ocupara dentro del campamento. Levon había sonreído mientras hablaban de ello y, cuando Kerrin apareció en la puerta, Torc entendió con retraso por qué sonreía. Kerrin era muy hermosa y muy celebrada entre los cazadores; su risa y su perfume eran cosas a las que no estaba acostumbrado un proscrito.


  Había sido muy agradable, más que agradable. Pero lo que había seguido tras su llegada, en su lecho, no le dejó tiempo ni tranquilidad para pensar en todo lo que había sucedido.


  Había tenido necesidad de estar solo, pero la compañía de Davor era lo mejor que le había sucedido después. El hombretón parecía inclinado al silencio y Torc se daba cuenta de que también el extranjero tenía muchas cosas en que pensar. En cualquier caso, estaban allí para cuidar de Tabor y él no hubiera querido encontrarse con un urgach solo. El jefe le había dado a Davor un hacha, que era el arma más apropiada para alguien tan alto que además no estaba adiestrado en el manejo de la espada.


  Y así, los dos hombres con sus armas en la mano se habían instalado, apoyados en sendos árboles, cerca del lugar donde dormía Tabor. Era una noche pacífica y agradable. Torc, que al parecer ya no era un proscrito, hizo retroceder sus pensamientos más allá de la belleza de Kerrin, de sus sedosos cabellos, más allá de la llamada de Tabor por el dios, más allá de la ruidosa reacción de la tribu ante lo que él y Davor habían hecho, y los detuvo en un momento concreto que era el centro de todo, el momento por el cual necesitaba oscuridad y soledad.


  Liane lo había besado cuando hubo terminado su danza.


  Acariciando con sus dedos el mango del hacha, y disfrutando de aquel contacto sólido y equilibrado, Dave se dio cuenta de que estaba muy satisfecho del nombre que le habían dado.


  Davor. Sonaba mucho mejor que Dave. Davor el del Hacha. El Empuñador de Hachas. Davor dan Ivor.


  Este pensamiento lo detuvo. Lo desechó al instante, pues temía que aflorara fuera de él.


  Junto a él, Torc estaba sentado en silencio, con la mirada perdida de sus oscuros ojos; parecía sumergido en un ensueño. «Bueno», pensó Dave, «supongo que no querrá ser nunca más un proscrito después de lo que ha sucedido la pasada noche».


  Le asaltó otro pensamiento al recordarla. También para él había sido una noche cansadora. Ni más ni menos que tres muchachas habían traspasado el umbral de la casa de Ivor para ir a la habitación donde dormía Dave; mejor dicho, donde no había dormido en absoluto.


  «Dios», pensó al recordarlo, «apuesto a que nacen gran número de niños nueve meses después de uno de esos banquetes». Y decidió que era una gran suerte ser uno de los jinetes de los dalreis, pertenecer a la tercera tribu y ser un hijo de Ivor…


  Se incorporó de repente. Torc lo miró sin hacer ningún comentario. «Tienes un padre», se dijo a sí mismo con dureza, «una madre y un hermano; eres un estudiante de Derecho en Toronto y un jugador de baloncesto, por el amor de Dios».


  «¿En ese orden?», recordó que le había dicho Kim en broma el día en que se conocieron; ¿o había Kevin invertido el orden cuando lo dijo? No podía recordarlo. El tiempo anterior a la travesía le parecía sorprendentemente lejano. Los dalreis eran reales, pensó Dave. El hacha, el bosque, Torc y su peculiar manera de ser. Y había aún más.


  Dejó volar sus pensamientos hacia la noche pasada y esta vez se centraron en algo que le importaba mucho más de lo que era capaz de reconocer. Volvió a apoyarse en el tronco del árbol recordándolo.


  Liane lo había besado cuando hubo terminado su danza.


  Lo oyeron al mismo tiempo: algo crujía con fuerza entre los árboles.


  Torc, hijo de los bosques y de la noche, lo reconoció al instante, pues sólo alguien que quisiera ser oído haría tanto ruido. Ni siquiera se molestó en moverse.


  Sin embargo, Dave sintió que su corazón se sobresaltaba.


  —¿Qué diablos es eso? —susurró con furia al tiempo que blandía el hacha.


  —Creo que se trata del hermano de Liane —dijo Torc distraído, y sintió que enrojecía.


  Ni siquiera a Dave, que no era precisamente un hombre que se destacara por su perspicacia, le pasó inadvertido su involuntario comentario. Cuando Levon emergió entre los árboles, los encontró a ambos sumidos en un silencio embarazoso.


  —No podía dormir —explicó en tono de disculpa—. Creí conveniente venir a vigilar con vosotros. No es que me necesitéis, pero…


  No había en sus palabras ni astucia ni arrogancia. El hombre que había llevado a cabo la suerte de Revor y que algún día sería el jefe de la tribu, estaba pidiéndoles su aprobación con toda timidez.


  —Claro —dijo Dave—. Es tu hermano. Siéntate…


  Torc hizo un pequeño gesto. El latido de su corazón iba recuperando su ritmo normal y pronto decidió que no le importaba que Davor conociese su secreto. Nunca había tenido un amigo, pensó de repente. Y ésta es una de las cosas que se hablan con los amigos.


  Le gustaba que Levon hubiese venido al bosque; no había nadie como Levon. Además, la mañana anterior había hecho algo que él no estaba seguro hubiera podido hacer. La aceptación de este hecho era difícil para un hombre orgulloso. Otra persona habría odiado a Levon por su hazaña; pero, en cambio, a Torc le merecían todo su respeto ese tipo de reacciones. «Tengo dos amigos aquí conmigo», pensó.


  Pero de ella sólo podía hablar con uno de ellos.


  Y éste ahora estaba pasando un mal momento: Dave se había dado cuenta del error involuntario de Torc y necesitaba dar un paseo para analizarlo.


  —Voy a ver cómo está —anunció—. Enseguida vuelvo.


  Pero no solucionaría nada con pensar en ello. Ésas eran la clase de situaciones que Dave no podía soportar y prefería meter la cabeza bajo del ala. Procuraba no hacer ruido con el hacha que llevaba en las manos; trataba de moverse con sigilo, tal como le había dicho Torc.


  —No es ni siquiera una situación —se dijo a sí mismo de pronto—, pues mañana me voy.


  Había hablado en voz alta. Un pájaro nocturno batió de repente las alas a su lado y lo asustó.


  Llegó al lugar donde estaba escondido Tabor, y muy bien escondido por cierto. A Torc casi le había costado una hora dar con él. Incluso escrutando con sumo cuidado el sitio, apenas pudo vislumbrar la figura del muchacho, encogida en el agujero que había elegido. Tabor debía de estar durmiendo, le había explicado Torc poco antes. El chamán le había dado un bebedizo infalible que abriría su mente para recibir lo que debía llegar cuando despertara.


  Buen muchacho, pensó Dave. No tenía hermanos menores y ahora se preguntaba cómo se habría comportado con ellos. Bastante mejor que como lo había hecho Vince, pensó con amargura; endemoniadamente mejor que Vincent.


  Contempló un poco más el escondrijo de Tabor y, tras comprobar que no había peligro alguno, se dio la vuelta. Pero como no tenía demasiadas ganas de reunirse de nuevo con los otros, Dave regresó por un camino distinto a través del bosque.


  No vio de lejos el claro, sino que se encontró de golpe en él; se detuvo apenas a tiempo y se agachó del modo más silencioso posible.


  Había un pequeño estanque que brillaba con el color de la plata a la luz de la luna. La hierba también era plateada; estaba cubierta por el rocío y olía muy bien, como si fuera recién brotada. Y un ciervo enorme estaba bebiendo de las aguas del estanque.


  Dave retuvo el aliento y permaneció inmóvil. La escena a la luz de la luna era tan hermosa y serena que parecía un presente, un regalo. Mañana se marcharía, cabalgaría hacia Paras Derval, en la primera etapa de su viaje de regreso a casa. Nunca más volvería a estar en ese lugar ni volvería a ver una escena semejante.


  «No tendré más remedio que llorar», pensó, consciente de que tal pensamiento estaba a años luz de sus habituales mecanismos mentales. Pero es que también él estaba a años luz.


  Y luego, con los cabellos erizados, Dave se dio cuenta de que había alguien más en el claro del bosque.


  Supo, antes incluso de mirar, qué le había causado el pavor: la presencia de aquella criatura se había manifestado de un modo que no acertaba a comprender. El aire y la luz de la luna se reflejaban en ella.


  En silencio y muerto de miedo, Dave vio a una mujer con un arco, de pie no lejos del lugar donde él se había agachado para esconderse. Estaba vestida de verde de la cabeza a los pies y sus cabellos tenían el mismo color plateado que la luz de la luna. Era muy alta y arrogante, pero no podía decir si era joven o vieja, o de qué color eran sus ojos, porque había una luz en su rostro que le hacía apartar la mirada, confundido y asustado.


  Todo sucedió en un instante. Otro pájaro emprendió de pronto su vuelo, batiendo sonoramente sus alas. El ciervo, una magnífica criatura, rey del bosque, levantó su cabeza asustado. Por el rabillo del ojo —pues no se atrevía a mirarla de frente— Dave vio que la mujer tensaba una flecha en su arco. Durante un instante, un simple latido del tiempo, la escena se le antojó un friso: el ciervo con la cabeza levantada listo para huir, la luz de la luna que iluminaba el claro y se reflejaba en el agua, la cazadora con el arco.


  Luego la flecha salió disparada y se clavó en el largo e indefenso cuello del ciervo.


  Dave se condolió por el animal, por la sangre derramada sobre la hierba plateada, por la caída fulminante de tan hermosa criatura.


  Lo que a continuación sucedió hizo salir de lo más profundo de su alma un grito sofocado. Donde yacía el ciervo surgió un resplandor. Al principio parecía un rayo de luna; luego se oscureció y tomó forma y cuerpo y, por fin, Dave vio que otro ciervo se erguía idéntico, impertérrito, incólume y majestuoso junto al cuerpo del ciervo muerto. Permaneció quieto un momento; enseguida inclinó sus cuernos en homenaje a la cazadora y salió del claro del bosque.


  En lo sucedido se evidenciaba el poder de la Luna; sintió en su interior dolor y una conciencia alterada de sí mismo…


  —¡Quieto! ¡Quiero verte antes de matarte!


  … Una conciencia de su propia mortalidad.


  Con piernas temblorosas, Dave se levantó ante la diosa del arco. Vio, sin sorpresa, que el arco se elevaba a la altura de su corazón, sabía con absoluta certeza que él no podría incorporarse para inclinarse ante ella una vez que aquella flecha se clavara en su pecho.


  —¡Ven aquí!


  Una curiosa y extraña calma invadió a Dave mientras avanzaba a la luz de la luna. A sus pies dejó caer el hacha, brillante, sobre la hierba.


  —¡Mírame!


  Exhalando un profundo suspiro, Dave levantó sus ojos y la miró lo mejor que pudo, pese al resplandor de su rostro. Comprobó que era hermosa, más hermosa de lo que esperaba.


  —Ningún hombre de Fionavar —dijo la diosa— puede ver a Ceinwen cazando.


  Sus palabras le dejaban una oportunidad, pero era vulgar, superficial y degradante. No quería aprovecharla.


  —¡Diosa! —se oyó decir a sí mismo, asombrado de su propia calma—. No era ésa mi intención, pero si hay un precio que pagar, lo pagaré.


  El viento estremecía la hierba.


  —Podrías haber contestado de otra manera, Dave Martyniuk —dijo Ceinwen.


  Dave no contestó.


  Una lechuza salió de pronto volando del árbol que había tras él, cruzó como una sombra la luz de la luna creciente y se alejó. El tercer pájaro, pensó una parte de su conciencia.


  Luego oyó las cuerdas del arco al ser tensadas.


  «Estoy muerto», tuvo tiempo de pensar antes de que la flecha se clavara con un ruido sordo a escasos siete centímetros por encima de su cabeza.


  Le dolía el corazón. Había soportado mucho. Y podía sentir el temblor de la flecha clavada, pues las plumas rozaban sus cabellos.


  —No todos tienen que morir —dijo la Verde Ceinwen—; pero hará falta coraje. Sin embargo, has jurado pagarme un precio y algún día te lo reclamaré. Recuérdalo.


  Dave cayó de rodillas. Sus piernas no podían sostenerlo por más tiempo en pie ante ella. Había demasiado esplendor en su rostro y en el brillo de sus cabellos.


  —Una cosa más —le oyó decir, sin osar mirarla—: ella no es para ti.


  Hasta tal punto había leído en su corazón, y ¿cómo podía ser de otra manera? Pero él ya había decidido aquello por sí mismo y quería que ella lo supiera. Luchó un rato por recuperar el uso de la palabra.


  —No —respondió—, lo sé: es para Torc.


  La diosa se echó a reír.


  —¿Acaso tiene otra posibilidad? —contestó Ceinwen burlonamente y desapareció.


  Dave, arrodillado, dejó caer la cabeza entre sus manos. Todo su cuerpo comenzó a temblar con violencia. Todavía temblaba cuando Torc y Levon llegaron en su busca.


  Cuando Tabor despertó, no tenía ninguna duda. No había posibilidad de confusión. Estaba en Faelinn, en su ayuno, y había despertado porque había llegado la hora. Miró a su alrededor, abriéndose a sí mismo, preparado para recibir lo que había llegado, su nombre secreto, el ámbito de su alma.


  Y entonces se apoderó de él la confusión. Todavía estaba en Faelinn, pero el bosque había cambiado. Antes no existía aquel espacio sin vegetación ante él; nunca hubiera podido escoger semejante lugar. Antes no había aquel espacio ante su escondrijo.


  Luego vio que el cielo de la noche tenía un extraño color y, con un estremecimiento de miedo, comprendió que todavía estaba dormido, que estaba soñando y que encontraría su animal en el extraño país del sueño. No era lo habitual, lo sabía; normalmente hay que despertarse para ver el tótem. Luchando con su temor lo mejor que podía, Tabor se dispuso a esperar.


  Llegó del cielo.


  No era un pájaro. Ni un halcón o un águila —así lo había esperado, como todos—; ni siquiera era una lechuza. No, con el corazón latiéndole a un ritmo irregular, Tabor se dio cuenta de que el claro era necesario para que se posara en tierra la criatura.


  Así lo hizo, y con tanta ligereza que pareció no rozar la hierba. Tendido muy quieto, Tabor miró de frente a su tótem. Luego, con un esfuerzo enorme, se ofreció a sí mismo en cuerpo y alma a la maravillosa criatura que había llegado en su búsqueda. No existía aquella criatura que de pie lo miraba en silencio, bajo la noche coloreada de modo tan inusual. No existía, pero debería existir; lo sabía, mientras sentía que entraba en él, que formaba parte de él, y supo su nombre al tiempo que sabía quién era el dios que lo había llamado para encontrar a y ser encontrado por aquella criatura.


  A último momento, el hijo más joven de Ivor oyó susurrar a una parte de sí mismo, como si alguien más estuviera hablando:


  —Un águila debería haber sido suficiente.


  Era cierto. Habría sido más que suficiente, pero no lo era. De pie, muy cerca de él, la criatura parecía comprender sus pensamientos. Sentía que, dulcemente, estaba en su mente. «No me rechaces», la oyó decir en su interior, mientras los grandes y asombrosos ojos de ella no se apartaban de los suyos. «Al fin y al cabo sólo nos tendremos el uno al otro». Comprendió: estaba en su mente y también en su corazón; en lo más profundo. Nunca hubiera pensado que estuviera tan dentro. Por toda respuesta le tendió su mano. La criatura levantó la cabeza y Tabor tocó con sus manos el cuerno que le ofrecía.


  —Imraith-Nimphais —dijo, recordó que había dicho, antes de que el universo se llenara de tinieblas.


  —¡Hola! —gritó Ivor con alegría—. ¡Ved quién viene! Regocijémonos al ver que el Tejedor nos envía un nuevo jinete.


  Pero cuando Tabor estuvo más cerca, Ivor pudo comprobar que había sido un ayuno difícil. Había encontrado a su animal —eso estaba escrito en cada uno de sus movimientos—, pero había tenido que recorrer un largo camino. No era lo acostumbrado, pero era una buena señal. La señal de una comunión más profunda con el tótem.


  Pero cuando Tabor estuvo más cerca, Ivor tuvo un presentimiento.


  Ningún muchacho regresaba del ayuno siendo él mismo; habían dejado de ser niños y lo llevaban escrito en sus caras. Pero lo que vio en los ojos de su hijo heló a Ivor hasta las entrañas, pese a que la luz del sol brillaba aquella mañana sobre el campamento.


  Nadie parecía notarlo; el tumulto de bienvenida resonaba como siempre, incluso más ruidoso, al aclamar al hijo del jefe que había sido llamado por el dios.


  ¿Y para qué había sido llamado?, pensaba Ivor mientras caminaba junto a su hijo camino de la casa de Gereint. ¿Llamado para qué?


  Sonreía, sin embargo, para ocultar su preocupación y vio que Tabor también sonreía; pero sólo con la boca, no con los ojos, e Ivor, al coger del brazo a su hijo, sintió que sus músculos se movían espasmódicamente.


  Al llegar a la casa de Gereint, llamó con los nudillos y entraron los dos. Dentro no había luz, como siempre, y de fuera llegaba el ruido amortiguado como un distante murmullo de expectación.


  Con firmeza pero con cierta inquietud, Tabor avanzó hacia el chamán y se arrodilló. Gereint apoyó la mano en su hombro, en un gesto de afecto, y entonces Tabor levantó la cabeza.


  Pese a la oscuridad, Ivor vio en Gereint una brusca sacudida de emoción. Durante lo que pareció un largo tiempo, él y Tabor se miraron fijamente. Al fin, Gereint habló, pero no pronunció las palabras del ritual.


  —Eso no existe —dijo el chamán. Ivor apretó sus puños.


  —Todavía no —respondió Tabor.


  —Es un verdadero descubrimiento —siguió diciendo Gereint, como si no lo hubiese oído—, pero no existe semejante animal. ¿Pudiste abarcarlo?


  —Creo que sí —dijo Tabor y en su voz había un gran cansancio—. Lo intenté. Creo que sí.


  —Yo también lo creo —declaró Gereint, y había admiración en su voz—. Es algo muy grande, Tabor dan Ivor.


  Tabor hizo un gesto de súplica; parecía haber agotado todas las reservas de resistencia.


  —Simplemente llegó —dijo y cayó a los pies de su padre.


  Mientras se arrodillaba para coger a su hijo, Ivor oyó que el chamán pronunciaba las palabras del ritual:


  —Su hora conoce su nombre. —Y luego, en tono muy diferente—: ¡Ojalá lo protejan todos los poderes de la Llanura!


  —¿De qué? —preguntó Ivor, sabiendo que no debía hacerlo.


  Gereint lo miró.


  —Te lo diría si lo supiera, viejo amigo; pero en verdad no lo sé. Llegó tan lejos que el cielo era distinto.


  Ivor tragó saliva.


  —¿Es algo bueno? —interrogó al chamán, que se suponía debía saber tales cosas—. ¿Es bueno, Gereint?


  Después de un largo silencio, Gereint se limitó a repetir:


  —Es algo muy grande.


  Eso no era lo que necesitaba oír. Ivor cogió a su hijo, que casi no pesaba en sus brazos. Vio su morena piel, su nariz recta, su lisa y joven frente, el revoltoso desorden de sus cabellos demasiado cortos para recogérselos y demasiado largos para llevarlos sueltos; siempre parecía suceder lo mismo con Tabor, pensó.


  —¡Hijo mío! —murmuró y se lo llevó en brazos como era su costumbre hacía no demasiados años.


  Capítulo 13


  Hacia la puesta de sol detuvieron los caballos en un pequeño barranco, en realidad sólo una hondonada definida por unos cuantos tummocks de escasa altura que destacaban en la llanura.


  A Dave le inquietaba un poco aquella inmensa planicie. Sólo la mancha oscura del Bosque de Pendaran que se extendía hacia el oeste rompía la interminable monotonía de la pradera, y Pendaran no era precisamente un lugar tranquilizador.


  Pero los dalreis se mostraban impertérritos; claro que para ellos aquel vasto lugar de tierra oscura era su patria. La Llanura era su casa. Lo había sido durante mil doscientos años, recordó Dave.


  Levon no permitió encender fogatas; la cena consistió en carne fría de eltor y en queso fuerte, regado con agua del río que llevaban en pellejos. Pero a Dave le supo muy bien, pues estaba hambriento por la jornada a caballo. Al extender su saco de dormir junto a Torc, se dio cuenta de que estaba muerto de cansancio.


  Estaba tan rendido que, una vez entre las mantas, ni siquiera podía dormir. Y permaneció despierto bajo el inmenso cielo, dándoles vueltas a los sucesos de aquel día.


  Tabor estaba todavía inconsciente cuando ellos dejaron el campamento aquella mañana.


  —Llegó demasiado lejos —fue todo lo que el jefe pudo decir, pero sus ojos no ocultaban su preocupación, incluso en la oscuridad de la casa de Gereint.


  Mas luego, la situación de Tabor fue dejada de lado, mientras Dave contaba lo que le había sucedido por la noche en el claro del bosque con la Cazadora, excepto en sus últimos detalles que le pertenecían sólo a él. Cuando terminó se hizo el silencio.


  Con las piernas cruzadas sobre su estera, Gereint preguntó:


  —¿Dijo exactamente «hará falta coraje»?


  Dave asintió con la cabeza; luego, recordando que él era el chamán, murmuró un «sí». Gereint se balanceaba hacia atrás y hacia adelante musitando algo para sí mismo. Permaneció durante tanto tiempo así, que cuando por fin habló asustó a Dave.


  —Debes irte al sur lo más pronto posible y además con todo sigilo. Es lo que opino yo. Se está acercando algo y, si Manto de Plata te trajo hasta aquí, sería mejor que estuvieras con él.


  —Solamente nos trajo para los festejos en honor del rey —opinó Dave. Su nerviosismo hizo que sus palabras parecieran más cortantes de lo pretendido.


  —Quizá —dijo Gereint—, pero allí están sucediendo ahora otras cosas.


  Y sus palabras no produjeron en modo alguno sorpresa.


  Al volverse hacia un costado, Dave distinguió la silueta de Levon recortada en el cielo nocturno. Era muy reconfortante tener de guardia aquella serena figura. Recordó que Levon no había querido al principio marcharse con ellos: la preocupación por su hermano lo había alterado de modo considerable.


  Fue el jefe, imponiéndose con inapelable firmeza, quien lo obligó a marcharse. La presencia de Levon no era imprescindible en su casa. Ya había quien se preocupara por Tabor. En todo caso, tampoco era inusual en los que habían hecho el ayuno dormir durante tanto tiempo. Levon, y su padre así se lo recordó, había dormido profundamente a su regreso del ayuno. Cechtar podía además dirigir la cacería durante diez días o durante dos semanas, cosa que le vendría muy bien tras su fracaso de dos días atrás.


  «No», había dicho con decisión Ivor; puesto que Gereint había recomendado rapidez y sigilo, era importante llevar a Dave —a Davor, como él y los demás lo llamaban— sano y salvo hasta Paras Derval. Levon y Torc comandarían la expedición de unos veinte hombres. Estaba decidido.


  Cuánta lógica, qué dominio de la situación y qué frialdad a la hora de actuar, había pensado Dave. Pero luego recordó la última conversación que había tenido con Ivor.


  Los caballos habían sido dispuestos. Dave se había despedido breve y precipitadamente de Leith y de Liane —siempre había sido poco hábil para las despedidas—. Además se sentía cortado por el corrillo de mujeres que los observaban. La hija de Ivor se había mostrado indiferente y distante.


  Luego había ido a ver a Tabor. El muchacho parecía extenuado por la fiebre. Dave se había sentido inquieto al verlo y le había hecho un vago gesto con la mano a Leith, que había entrado con él en la habitación. Esperaba que entendiera lo que quería comunicarle aunque no se lo dijera con palabras.


  Luego Ivor lo había llevado a dar una vuelta por el campamento.


  —El hacha es para ti —había comenzado el jefe—. Por lo que nos has contado, no creo que puedas hacer uso de ella en tu mundo, pero quizá te sirva para acordarte de los dalreis. —Luego, Ivor había fruncido el entrecejo—. Es un recuerdo bélico de los Hijos de la Paz, aunque sea una contradicción. ¿Hay algo más que quisieras…?


  —No —había contestado Dave enrojeciendo—. No, muchas gracias. Es muy hermosa. La guardaré como un tesoro.


  Las palabras no podían expresar todo su agradecimiento. Luego caminaron un rato en silencio hasta que a Dave se le ocurrió algo que decir.


  —Dile adiós a Tabor de mi parte. Creo que es un muchacho estupendo. Se pondrá bien, ¿verdad?


  —No lo sé —contestó Ivor con inquietante franqueza. Al llegar al final del campamento caminaron hacia el norte, hacia la Montaña. A la luz del día, Rangat estaba deslumbrante; su blanca ladera reflejaba la luz del sol con tanta fuerza que hería los ojos.


  —Estoy seguro de que se pondrá bien —había dicho Dave sin demasiada convicción, consciente de lo estúpidas que sonaban sus palabras. Para disimularlas continuó hablando—: Habéis sido muy buenos conmigo. He aprendido muchas cosas entre vosotros. —Y, mientras lo decía, se daba cuenta de la veracidad de sus palabras.


  Por primera vez Ivor sonrió.


  —Me complace mucho —dijo—. Me gusta creer que tenemos cosas que enseñar.


  —Oh, puedes estar seguro de ello —replicó Dave con gran seriedad—. Sin duda las tenéis. Si pudiera quedarme más tiempo…


  —Si pudieras quedarte más tiempo —concluyó Ivor deteniéndose para mirarlo a los ojos—, creo que podrías llegar a ser un jinete.


  Dave tragó saliva y enrojeció intensamente de satisfacción. No tenía palabras; Ivor lo notó y añadió con una sonrisa:


  —En el caso de que pudiéramos encontrar un caballo adecuado para ti.


  Los dos se echaron a reír y continuaron su paseo. «Dios», iba pensando Dave, «cuánto cariño he cogido a este hombre». Le habría agradado ser capaz de decírselo.


  Pero Ivor se le adelantó.


  —No sé lo que significa tu aparición de la noche pasada —dijo en voz muy baja—, pero creo que es una buena señal. Levon irá contigo al sur, Davor. Creo que es lo correcto, aunque odio tener que ver cómo se marcha. Es todavía muy joven y lo quiero mucho. ¿Querrás cuidar de él como lo haría yo mismo?


  Su ruego lo sorprendió como la trayectoria de una pelota lanzada con efecto.


  —¿Cómo? —exclamó Dave, sintiéndose muy ofendido por las implicaciones de sus palabras—. ¿Qué me estás diciendo? Él es el único que sabe a dónde va. ¿Y quieres que yo lo proteja? ¿No debería ser al revés?


  El rostro de Ivor se entristeció.


  —Ay, hijo mío —dijo con mucha suavidad—. En algunos aspectos tú sabes mejor a dónde vas. Tú también eres joven y, por supuesto, también le pediré a él que cuide de ti y de todo lo demás. Os lo pido a los dos. ¿Comprendes, Davor?


  Él comprendió, claro que demasiado tarde. De nuevo había sido un idiota. Otra vez. Y ya no tenía tiempo para remediarlo, pues habían acabado de dar la vuelta al campamento, y Levon, Torc y diecisiete jinetes más estaban esperándolo montados a caballo; y, al parecer, todos los que formaban la tercera tribu se habían reunido para verlos partir.


  Ya no tuvo tiempo de intercambiar ni una palabra en privado con el jefe. Pero lo había abrazado estrechamente esperando que Ivor entendiera de algún modo lo que eso significaba; lo esperaba, pero no estaba seguro.


  Luego emprendió la marcha, hacia el sur, a Brennin, a casa; de su silla de montar colgaba el hacha y detrás llevaba el saco de dormir; también dejaba detrás otras muchas cosas, pero ya no podía hacer nada.


  En medio de la oscuridad, sólo atenuada por la luz de las estrellas, Dave abrió de nuevo los ojos. Allí cerca estaba todavía Levon, velando por todos, velando por él. Kevin Laine habría sabido cómo acabar aquella última conversación con el jefe, pensó de pronto; luego se durmió.


  Al día siguiente se levantaron poco antes de la salida del sol. Levon imponía una marcha enérgica, pero no desaforada; los caballos tenían que llegar muy lejos y los dalreis sabían cómo hacer esa clase de cosas. Cabalgaban formando un grupo compacto, precedido a unos ochocientos metros de distancia por tres hombres que eran relevados cada dos horas. Con rapidez y sigilo, había recomendado Gereint, y además sabían que Torc había visto un svart alfar hacia el sur dos semanas antes. Levon podía forzar hasta el riesgo en las cacerías, pero no era un hombre imprudente; era difícil que pudiera serlo siendo hijo de Ivor. Los obligaba a llevar una velocidad vigilante y los árboles de las estribaciones de Pendaran iban quedando a su derecha mientras el sol se alzaba en el cielo.


  Al contemplar los bosques a menos de dos kilómetros, Dave sintió una cierta preocupación. Espoleando su caballo alcanzó a Levon, que iba a la cabeza del grupo.


  —¿Por qué —preguntó sin preámbulos— cabalgamos tan cerca del bosque?


  Levon sonrió.


  —Eres el séptimo hombre que me lo pregunta —contestó con aire jovial—. La razón es simple: he escogido el camino más largo. Si torcemos hacia el este, tendremos que vadear dos ríos y enfrentarnos con un terreno accidentado entre ambos. Esta ruta nos lleva al oeste de la bifurcación donde el Rienna afluye en el Adein. Sólo tendremos que atravesar un río y, como ves, el camino es fácil.


  —Pero ¿y el bosque? Yo suponía que era…


  —Pendaran es mortal para quien se interna en él. Nadie lo hace. Pero el Bosque es vengativo, no diabólico, y, a menos que lo atravesemos, los poderes mágicos que residen en él no se despertarán, aunque cabalguemos tan cerca. Hay supersticiones que no concuerdan con esto, pero a mí me ha enseñado Gereint lo que te he dicho.


  —¿Y no hay peligro de emboscadas, por ejemplo de esos svarts alfar?


  Levon dejó de sonreír.


  —Un svart alfar prefiere morir antes que entrar en Pendaran —dijo—. El Bosque no perdona a ninguno de nosotros.


  —¿Por qué? —preguntó Dave.


  —Por Lisen —respondió Levon—. ¿Quieres que te cuente la historia?


  —No veo nada mejor que hacer —opinó Dave.


  —Primero tengo que explicarte algo acerca de los magos. Manto de Plata te trajo aquí. ¿No viste con él a Matt Sören?


  —El enano. Claro que lo vi.


  —¿Sabes cómo están unidos uno a otro?


  —No tengo ni idea. ¿Es que lo están?


  —Por cierto —dijo Levon.


  Y, mientras cabalgaban hacia el sur por la pradera, Dave se enteró, como Paul Schafer cuatro noches antes, de la unión entre el mago y su fuente, y de la magia que fundamenta esa unión. Apenas Levon había empezado su relato, Torc se puso en silencio a su lado. Los tres cabalgaron juntos, unidos por el ritmo y la cadencia de la tragedia de Lisen.


  —Es una larga historia —comenzó Levon—. En ella convergieron y de ella surgieron muchos acontecimientos importantes. Yo no la sé toda entera, pero sé que todo se inició en los días que precedieron al Bael Rangat.


  »En aquellos días, antes de que un mago fuera tal como te he contado que son ahora, Amairgen, un consejero de Conary, el soberano rey de Paras Derval, salió solo a caballo de Brennin.


  »La magia, en aquel entonces, era suministrada por la raíz de la tierra, el avarlith, y a su vez el avarlith estaba en poder de las sacerdotisas de la Madre en Gwen Ystrat, que lo custodiaban celosamente. Amairgen era un hombre orgulloso y genial y lo impacientaba ese control. Por eso se marchó aquella mañana de primavera, para averiguar si era necesario que las cosas fueran siempre así.


  »Así llegó, después de muchas aventuras que forman parte de la historia pero que yo desconozco en su mayoría, a la sagrada arboleda de Pendaran. El Bosque no era todavía un lugar inquietante, pero en él residían ya poderes mágicos a quienes no les agradaba la presencia de los hombres, y mucho menos en la arboleda. Pero Amairgen era un hombre valiente y había viajado largo tiempo sin encontrar respuesta a su demanda; por eso, corriendo un riesgo enorme, pasó la noche solo en aquel lugar.


  »Hay varias canciones sobre lo que sucedió aquella noche: las tres visitas que tuvo y sobre la batalla que sostuvo su mente contra el espíritu de la tierra que surgió a través de la hierba; fue una noche larga y terrible y se cuenta que ningún otro hombre que no fuera él habría sobrevivido ni habría podido conservar su cordura hasta lograr ver el alba.


  »Sea como fuere, justo antes de la mañana se le apareció a Amairgen una cuarta visita, y ésta llegaba de parte del dios, de Mörnir, y fue una visita benefactora pues enseñó a Amairgen los misterios de la ciencia de los cielos que liberaban para siempre de la Madre a los magos.


  »Se cuenta que después de esto estalló la guerra entre los dioses, pues la diosa estaba encolerizada por lo que Mörnir había hecho, y duró mucho tiempo hasta que la diosa se apaciguó. Algunos dicen, aunque no sé si es cierto, que esta discordia y el caos subsiguiente dieron a Maugrim, el Desenmarañador, la oportunidad de escapar a la vigilancia de los dioses jóvenes. Llegó desde los lugares donde residían y se instaló en las tierras al norte de Fionavar. Muchas canciones y cuentos así lo narran. Otros dicen que siempre vivió aquí o que llegó a Fionavar cuando los ojos del Tejedor estaban ofuscados por el amor ante la primera aparición de los lios alfar, los Hijos de la Luz. Incluso otros cuentan que esto sucedió mientras el Tejedor lloraba cuando el primer hombre mató a su hermano. Yo no lo sé; hay muchas versiones diferentes. Pero él está aquí y no puede ser matado. Los dioses garantizan que permanecerá siempre encadenado.


  »Sea como fuere, cuando Amairgen se levantó por la mañana con los misterios de un enorme poder en su corazón, corría un peligro mortal; en efecto, el Bosque, que tenía sus propios guardianes, estaba realmente enfurecido de que se hubiera atrevido a permanecer en la arboleda toda la noche, y Lisen fue enviada para que rompiera su corazón y lo matara.


  »Sólo hay una canción que cuenta su encuentro. Fue compuesta no mucho después por Ra-Termaine, el más grande de los cantores, señor por entonces de los lios alfar, y la compuso en homenaje y recuerdo de Amairgen. Es la canción más hermosa jamás escrita, y ningún poeta ha osado desde entonces componer otra sobre este asunto.


  »En aquellos días había sobre la Tierra pueblos muy poderosos y entre todos ellos Lisen del Bosque era como una reina. Era un espíritu del bosque, una deiena, como hay muchas allí, pero Lisen era mucho más. Se cuenta que la noche en que nació en Pendaran, la estrella de la tarde brillaba tanto como la Luna, y todas las diosas, desde Ceinwen a Nemain, le dieron el regalo de la belleza a aquella niña en la arboleda, y las flores se abrieron por la noche con el resplandor que surgía cuando todas ellas se congregaban en el lugar. Nadie ha sido o será alguna vez más bella que Lisen y, aunque las deienas viven mucho tiempo, Dana y Mörnir la hicieron inmortal para que su belleza nunca se perdiera.


  »Todos estos dones le fueron concedidos cuando nació, pero ni siquiera los dioses pueden conformar con exactitud lo que van a ser, y muchos dicen que esta verdad es el corazón de toda esta larga historia. Sea como sea así, en la mañana que siguió a su batalla, Lisen llegó hasta Amairgen para romper su corazón con su belleza y castigarlo por el atrevimiento que había tenido aquella noche. Pero, según cuenta la canción de Ra-Termaine, Amairgen aquella mañana estaba como en éxtasis, revestido de poder y sabiduría, y en sus ojos se veía la presencia de Mörnir. Y así los designios del dios obran para anular los designios del dios, pues al llegar junto a él, revestida con su belleza como una estrella Lisen se enamoró de él y él de ella, y de esta forma se entretejió su suerte aquella mañana en la arboleda.


  »Ella se convirtió en su fuente y, antes de que se pusiera el Sol, él le había enseñado los misterios. Ellos se convirtieron según el ritual en mago y fuente, de modo que, aquel día en la arboleda, fue forjada la primera alianza mágica. Aquella noche yacieron juntos y, según cuenta la canción, Amairgen durmió una segunda noche en la arboleda sagrada, pero esta vez bajo el manto de los cabellos de Lisen. A la mañana siguiente se marcharon juntos de aquel lugar, unidos como hasta aquel día no lo habían estado nunca dos criaturas vivientes. Y, como Amairgen era la mano derecha de Conary tenía que enseñar a otros hombres la ciencia de los cien, volvió a Paras Derval y fundó el Consejo de Magos y Lisen se fue con él abandonando el refugio del Bosque.


  Levon calló y cabalgaron en silencio largo tiempo. Luego continuó:


  —La historia se complica ahora a partir de aquí se entremezcla con otras historias de los Grandes Años aquellos tiempos, el que nosotros llamamos el Desenmarañador levantó su fortaleza de Starkadh en el hielo y desde allí asoló todas las tierras con la guerra. Se cuentan muchas hazañas de aquellos tiempos. La que cantan los dalreis es la cabalgata de Revor y es con mucho la menor de las heroicidades que entonces se llevaron a cabo. Pero Amairgen Rama Blanca, como fue llamado desde entonces por el bastón que para él encontró Lisen en Pendaran, fue el centro de la guerra y junto a él estaba siempre Lisen, la fuente de su poder y de su alma.


  »Hay otras muchas historias, Davor, pero, para resumir, sucedió que Amairgen se enteró con sus artes mágicas de que Maugrim se había apoderado de un lugar de gran poder, escondido lejos, en el mar, y que de allí extraía gran parte de su fuerza.


  »Decidió que aquella isla debía ser encontrada y arrebatada de manos de la Oscuridad. Por eso reunió una expedición de cien lios alfar y hombres, entre ellos tres magos, y se hicieron a la mar hacia el oeste desde Taerlindel para buscar Cader Sedat, pero dejó a Lisen en tierra.


  —¿Qué? ¿Por qué? —preguntó atónito Dave.


  Fue Torc quien le respondió.


  —Era una deiena —dijo, articulando sus palabras con dificultad—. Las deienas mueren en el mar. Su inmortalidad está sujeta a la naturaleza de su esencia.


  —Así es —corroboró Levon con calma—. Antes de partir construyeron para ella la torre de Anor en la parte más occidental de Pendaran. Incluso en plena guerra, los hombres, los lios alfar y los poderes del Bosque se reunieron para construirlo para ella, que era abandonada por su amor. Luego ella se puso sobre la frente la Diadema de Lisen, regalo de despedida de Amairgen. La Luz contra la Oscuridad, así era llamada esa Diadema, porque brillaba con luz propia; y con esa luz sobre su frente, tan bella como no había existido otra igual en el mundo, Lisen ignoró la guerra y el Bosque y, subiendo a lo más alto de la torre, se sentó mirando hacia el oeste, hacia el mar, para que la luz que llevaba en su frente pudiera mostrar a Amairgen el camino de retorno a casa.


  »Nadie sabe lo que le sucedió a él y a los que con él navegaban en aquel barco. Sólo se sabe que, una noche, Lisen y los que con ella estaban de guardia en el Anor vieron un barco oscuro que navegaba a lo largo de la costa a la luz de la Luna. Y se dice que la Luna, que en aquella hora se estaba poniendo por el oeste, brillaba a través de las velas hechas jirones con una luz fantasmal; y pudieron ver que el barco era el de Amairgen y que estaba vacío. Después, cuando la Luna hubo desaparecido en el mar, el barco desapareció para siempre jamás.


  »Lisen se quitó la Diadema de la frente y la arrojó; luego soltó sus cabellos para estar tal como la primera vez que se encontraron en la arboleda. Después saltó a la oscuridad del mar y murió.


  Dave se dio cuenta de que el Sol estaba ya muy alto en el cielo. Le parecía de alguna forma mentira que el día pudiera ser tan espléndido.


  —Creo —susurró Levon— que voy a cabalgar en cabeza durante un rato.


  Espoleó su caballo para ponerlo al galope. Dave y Torc se miraron uno a otro, pero ninguno de los dos dijo nada. La Llanura se extendía hacia el este, el Bosque quedaba al oeste y el Sol brillaba en lo más alto del cielo.


  Levon cabalgó en cabeza durante dos turnos. Más tarde lo relevó Dave. Hacia la puesta del Sol vieron un cisne negro que volaba muy alto dirigiéndose directamente al norte. Su vista los llenó de una vaga e inexplicable sensación de inquietud. Y sin decir una palabra aceleraron la marcha.


  A medida que avanzaban hacia el sur, Pendaran iba quedando hacia el oeste. Dave sabía que estaba allí aunque, al caer la oscuridad, el Bosque ya no podía verse. Cuando se detuvieron para pasar la noche, la pradera se extendía en todas direcciones bajo el pródigo resplandor de las estrellas del verano, sólo empañadas por una delgadísima Luna.


  Más tarde, aquella misma noche, un perro y un lobo sostenían una dura batalla en el bosque de Mörnir y, más tarde aún, la daga de Colan sería desenvainada, con un sonido parecido al que producen las cuerdas de un arpa, en una cámara subterránea junto al lago de Eilathen.


  Al alba el Sol apareció rojo y con él se levantó un calor seco e insoportable. Desde el primer momento la expedición viajó con más velocidad que el día anterior. Levon aumentó a cuatro el número de hombres en cabeza y acortó la distancia entre ellos y el grueso de la expedición, de modo que ambos grupos no se perdieron de vista ni un momento.


  Más tarde, en plena mañana, estalló la Montaña detrás de ellos.


  Con el terror más grande que había sentido en toda su vida, Dave volvió la cabeza, como también hicieron los dalreis, y vio la lengua de fuego que se levantaba para dominar el cielo. La vieron dibujar la garra y oyeron la carcajada de Maugrim.


  —Los dioses garantizan que permanecerá siempre encadenado —había dicho Levon tan sólo el día antes.


  Al parecer no había cabido esa suerte.


  Y Dave no podía encontrar nada en sí mismo que pudiera vencer el brutal sonido de aquella carcajada en el viento. Todos ellos eran insignificantes, estaban indefensos, estaban en las manos de aquel que ahora era libre de nuevo. En medio de una especie de trance, Dave vio que los hombres que iban en cabeza retrocedían a galope tendido para reunirse con ellos.


  —¡Levon! ¡Levon! ¡Levon! Tenemos que volver a casa —gritaba uno de ellos mientras se acercaban.


  Dave se volvió a mirar al hijo de Ivor y, al verlo, su corazón recuperó el ritmo normal y se llenó de asombro. El rostro de Levon era por completo inexpresivo; su perfil parecía tallado en roca mientras miraba fijamente la torre de fuego sobre el Rangat. Pero, en aquella tranquilidad, en aquella impasible aceptación, Dave encontró la firmeza que le hacía falta. Sin mover ni un músculo, Levon parecía crecer, parecía obligarse a sí mismo a crecer hasta soportar y superar el terror que se cernía en el cielo y en el viento. Y, de alguna forma, en aquel momento, Dave tuvo la imagen de Ivor haciendo lo mismo en el campamento que había abandonado hacía sólo dos días, bajo la sombra directa de aquella garra. Miró a Torc y vio que él también lo estaba mirando; y, en los ojos de Torc, Dave no leyó la austera firmeza de Levon, sino un orgulloso, indomable y apasionado desafío, un amargo odio contra lo que aquella mano significaba; pero tampoco había miedo en ellos.


  «Tu hora conoce tu nombre», pensó Dave Martyniuk, y entonces, en aquel instante apocalíptico, otro pensamiento acudió a su mente: «Amo a este pueblo». Esa certeza lo sobresaltó —pues Dave era como era— casi tanto como lo había sobresaltado la Montaña. Luchando para recuperar su perdido equilibrio, se dio cuenta de que Levon estaba hablando para calmar la confusión que se había levantado entre sus hombres.


  —No volveremos. Mi padre cuidará de la tribu. Se irán a Celidon con las demás. Nosotros también iremos allí cuando hayamos dejado a Davor con Manto de Plata. Hace dos días, Gereint dijo que algo se estaba acercando. Es esto. Iremos hacia el sur, a Brennin, tan rápido como podamos —dijo Levon— y allí celebraremos Consejo con el soberano rey.


  Mientras así hablaba, Ailell dan Art estaba muriendo en Paras Derval. Cuando Levon hubo acabado de hablar no se oyó ni una palabra más. Los dalreis reanudaron la marcha, ahora mucho más deprisa y todos juntos. Cabalgaban a una marcha dura y sostenida, dejando atrás a su tribu para seguir a Levon sin objetar nada, aunque cada uno de ellos sabía que si estallaba la guerra con Maugrim, se combatiría en la Llanura.


  Y fue esta tensión la que los alertó del peligro, aunque esto no fue suficiente para salvarlos.


  Avanzada la tarde, Torc se adelantó un poco; inclinándose desde su silla de montar, cabalgó durante un rato escrutando el suelo antes de volver con presteza junto a Levon. El Bosque estaba de nuevo cerca, a su derecha.


  —Ahora vamos a tener problemas —anunció Torc sucintamente—. Delante, no muy lejos de nosotros, hay una partida de svarts alfar.


  —¿Cuántos? —preguntó Levon con calma, mientras ordenaba el alto.


  —Unos cuarenta o sesenta.


  Levon asintió con la cabeza.


  —Podemos hacerles frente, pero sufriremos bajas. Saben que estamos aquí, por supuesto.


  —Si es que tienen ojos, desde luego —asintió Torc—. Estamos en campo abierto.


  —Muy bien. Estamos cerca del río Adein, pero por ahora no quiero presentar batalla. Eso nos haría perder tiempo; vamos a eludirlos y a cruzar los dos ríos más al este.


  —No creo que podamos, Levon —murmuró Torc.


  —¿Por qué? —Levon permanecía muy quieto.


  —Mira.


  Dave miró hacia el este al tiempo que Levon hacia donde señalaba Torc, y, al cabo de un momento, vio una oscura masa que se movía sobre la hierba a una distancia de poco más de un kilómetro y que lentamente se iba acercando.


  —¿Qué es eso? —preguntó con voz tensa.


  —Lobos, lobos —musitó Levon—. Y son muchos. —Desenvainó la espada—. No podemos dar un rodeo; nos detendrían junto al río hasta que llegaran los svarts alfar. Debemos hacerles frente hacia el sur antes de que lleguen los lobos. —Levantó la voz—. Combatiremos al galope, amigos míos. Matad y galopad, sin deteneros. Cuando lleguéis al Adein, cruzadlo. Podemos detenerlos en la otra orilla. —Hizo una pausa y continuó—: Antes dije que estallaría la guerra. Según parece, nosotros libraremos la primera batalla de nuestro pueblo. Que los servidores de Maugrim aprendan de nuevo a temer a los dalreis, como les temieron en los tiempos de la cabalgata de Revor.


  Gritando por toda respuesta, los jinetes, Dave entre ellos, sacaron sus armas y se lanzaron al galope. Con el corazón encogido, Dave siguió a Levon hacia un tummorck. Al otro lado pudo ver que el río brillaba a menos de un kilómetro. Pero entre ellos y el río se interponían los svarts y, tan pronto como los dalreis salvaron la pequeña elevación, una lluvia de flechas cayó sobre ellos. Poco después, Dave vio que a su lado caía un jinete con el pecho lleno de sangre.


  Entonces lo invadió una cólera inmensa. Lanzando su caballo a gran velocidad, chocó, junto a Torc y Levon, con la línea de batalla de los svarts. Inclinado desde la silla, levantó el hacha y la dejó caer sobre una de aquellas feas criaturas de color verde oscuro. Cegado por la furia, levantó el hacha para descargarla de nuevo.


  —¡No! —gritó Torc—. ¡Mata y galopa! ¡Vamos!


  Dave vio de soslayo que los lobos ya estaban a tan sólo ochocientos metros. En galope desenfrenado se lanzó con los demás hacia el Adein. Ya faltaba poco. Un muerto y dos heridos de consideración, pero el río estaba cerca y una vez cruzado estarían a salvo.


  Así debería haber sido. Así lo esperaban ellos. Pero la pura y mala suerte quiso que los svarts que habían preparado la emboscada a Brendel y a los lios alfar estuvieran esperando allí.


  Allí estaban, en efecto, y un centenar de ellos surgieron de los bajíos del Adein y cortaron el paso a los dalreis. Y así, con los lobos en su flanco y los svarts detrás y delante de ellos, Levon se vio obligado a detenerse y luchar.


  Bajo aquel sol rojo, los Hijos de la Paz libraron su primera batalla desde hacía mil años. Con un coraje alimentado por la rabia, combatieron en su tierra, bajo una avalancha de flechas, dirigiendo sus caballos con desiguales y letales movimientos, luchando con espadas que pronto estuvieron tintas en sangre.


  —¡Revor!


  Dave oyó el grito de Levon y le pareció que sólo aquel nombre acobardaba a las numerosas fuerzas de la Oscuridad. Pero sólo por un momento, pues eran muchas. En el caos de la lucha, Dave se encaró una y otra vez con la pesadilla de aquellos svarts que surgían ante él con las espadas levantadas, mostrando sus dientes afilados como cuchillos; en el frenesí de la batalla alzó y dejó caer su hacha una y otra vez. Todo lo que podía hacer era luchar, y así lo hizo. Era imposible saber cuántos svarts había matado con su acero, pero luego, mientras limpiaba el hacha de los fragmentos de cráneo que se le habían adherido, vio que los lobos los habían alcanzado y comprendió que había llegado su hora, junto al río Adein, en la Llanura. Iba a morir, y también Levon y Torc, en manos de aquellas repugnantes criaturas.


  —¡No! —vociferó entonces Dave Martyniuk con una súbita inspiración, y su voz se elevó como un inmenso rugido por encima del fragor de la lucha—. ¡Al Bosque! ¡Vamos!


  Y, empujando por el hombro a Levon, espoleó su caballo y lo hizo saltar por encima de los enemigos que lo cercaban; al mismo tiempo esgrimió el hacha y sembró la muerte a ambos lados de su montura. Por un momento los svarts titubearon y, aprovechando la situación, Dave espoleó de nuevo su caballo y los atacó una y otra vez mientras su hacha subía y bajaba roja de sangre; de pronto la línea enemiga se rompió ante él y se lanzó en veloz carrera hacia el oeste. Hacia el oeste, donde se extendía Pendaran, implacable y amenazador, donde no se atrevían a entrar ni los hombres, ni los svarts, ni siquiera los enormes lobos de Galadan.


  Pero ellos tres sí se atrevieron. Al mirar atrás, Dave vio que Levon y Torc se lanzaban por la brecha que él había abierto entre los enemigos y lo seguían en su loca carrera hacia el oeste, con los lobos en sus talones y una lluvia de flechas cayendo a su alrededor en medio de la creciente oscuridad.


  Ellos tres, ninguno más, y no por falta de coraje. Todos los demás habían muerto. Los diecisiete dalreis habían muerto aquel día combatiendo con gallardía y valor, junto al río Adein, en el punto en que fluye hacia el lago Llewen bordeando el Bosque de Pendaran.


  Tras la puesta de sol fueron devorados por los svarts. Siempre hacían así con los muertos. No era lo mismo que si los muertos hubieran sido lios alfar, pero la sangre era siempre sangre y todos ellos estaban profundamente poseídos aquella noche por la sed de sangre y la alegría de matar. Luego los dos grupos de svarts, reunidos de modo tan oportuno, apilaron los huesos, ya bastante roídos, y se retiraron dejándoselos a los lobos para que también disfrutaran de los muertos.


  La sangre era siempre sangre.


  A su izquierda encontraron un lago, cuyas tenebrosas aguas brillaban a través del entramado de los árboles mientras avanzaban con rapidez. Dave tuvo una veloz imagen de su hiriente belleza, pero los lobos estaban cerca y no podían perder tiempo. A toda velocidad corrían como el rayo, internándose en la espesura del Bosque, saltando sobre ramas caídas, sorteando árboles, sin aflojar la marcha, hasta que Dave se dio cuenta de que los lobos ya no los seguían.


  El tortuoso sendero que seguían se fue haciendo más escabroso e intrincado, obligándolos a retardar su marcha, y pronto fue sólo una ilusión, no un auténtico sendero. Los tres jóvenes se detuvieron entonces respirando con dificultad, en medio de las alargadas sombras amenazadoras de los árboles.


  Ninguno hablaba. Y Dave vio que el rostro de Levon era de nuevo de piedra, pero no como antes. Lo vio claramente: no tenía la firmeza de la resolución, sino que una férrea voluntad controlaba el miedo, dominando los músculos y el corazón. «Controlas el miedo como nadie puede hacerlo», pensó Dave, y en realidad siempre lo había pensado así. Pero no pudo observar mucho tiempo el rostro de su amigo: le encogía el corazón más que cualquier otra cosa.


  Al mirar a Torc, vio algo muy diferente.


  —Estás herido —dijo al ver que la sangre corría por su muslo—. Siéntate, voy a examinarlo.


  Pero él, por supuesto, no tenía ni idea de lo que había que hacer. Levon, contento de poder hacer algo, desgarró su saco de dormir e hizo un torniquete; la herida tenía mal aspecto, pero una vez limpia vieron que no era de importancia.


  Mientras Levon acababa de curarlo, se hizo de noche, y los tres fueron por un momento conscientes de que algo se estaba moviendo en el Bosque en torno suyo. No sabían qué podía ser: lo que ellos captaron era una especie de enfado, que podía oírse en el ruido de las hojas y sentirse en las vibraciones que surgían de la tierra bajo sus pies. Estaban en Pendaran, eran sólo hombres y el Bosque no perdonaba.


  —No podemos quedarnos aquí —dijo de pronto Torc. Su voz resonó en la oscuridad; por primera vez Dave notó tensión en su voz.


  —¿Puedes andar? —preguntó Levon.


  —Sí —gruñó Torc—. Sinceramente, preferiría yo enfrentarme de pie con lo que nos envíen, sea lo que sea.


  Las hojas sonaban de nuevo y su sonido parecía tener un ritmo. ¿O quizás eran sólo imaginaciones?


  —Dejaremos aquí los caballos —dijo Levon—. Estarán bien. Estoy de acuerdo contigo: no creo que podamos descansar esta noche. Caminaremos hacia el sur hasta que nos encontremos con lo que…


  —Hasta que salgamos del Bosque —dijo Dave con energía—. Vamos, Levon, tú dijiste no hace mucho que este Bosque no era diabólico.


  —No necesita serlo para matarnos —opinó Torc—. Escucha. —No eran imaginaciones; el sonido de las hojas parecía tener un sentido.


  —¿Preferirías volver atrás y complacer a los lobos? —preguntó con brusquedad Dave.


  —Tiene razón, Torc —dijo Levon. En la oscuridad sólo se distinguían sus cabellos. Torc, tan moreno, era casi invisible—. Davor —continuó con una voz diferente—, ahí atrás te comportaste con enorme coraje. Dudo de que algún hombre de nuestra tribu hubiera podido abrirse paso entre los enemigos como tú lo hiciste. Sea lo que sea lo que nos suceda a partir de ahora, has salvado nuestras vidas.


  —Yo diría que sólo he variado el curso de los acontecimientos —murmuró Dave.


  Asombrado por sus palabras, Torc rió a carcajadas. Por un momento los árboles se quedaron quietos: nadie había reído en Pendaran durante un milenio.


  —Eres tan malo como yo —dijo Torc dan Sorcha—, tan malo como él. Ninguno de los tres puede soportar un elogio. ¡Te has sonrojado, amigo mío!


  Por Dios, claro que se había sonrojado.


  —¿A ti qué te parece? —farfulló. Luego, dándose cuenta de lo ridículo de la situación y oyendo el gruñido divertido de Levon, Dave sintió que se liberaba del miedo, de la tensión, del dolor, de todo, y coreó la risa de sus amigos en el Bosque de Pendaran, donde ningún hombre se atrevía a entrar.


  Rieron durante un buen rato; eran jóvenes, habían librado su primera batalla y a su alrededor habían visto morir a sus compañeros. Su risa en cierto modo bordeaba la histeria.


  Levon fue el primero en dejar de reír.


  —Torc tiene razón —dijo—. Nos parecemos en esto y en otros muchos aspectos. Antes de abandonar este lugar, quiero que hagamos una cosa. Algunos de mis mejores amigos han muerto hoy y me gustaría tener dos nuevos hermanos. ¿Queréis mezclar vuestra sangre con la mía?


  —No tengo hermanos —replicó Torc en voz baja—. Y me gustaría tenerlos.


  El corazón de Dave latía aceleradamente.


  —A mí también —dijo.


  El ritual se celebró en el Bosque. Torc hizo las incisiones con su cuchillo y luego, en la oscuridad, unieron sus muñecas. Ninguno pronunció ni una sola palabra. Después Levon hizo los vendajes, cogieron sus pertrechos y armas de los caballos y los soltaron; luego emprendieron la marcha hacia el sur a través del Bosque; Torc iba el primero, Levon el último y Dave entre sus dos nuevos hermanos.


  Mientras todo esto sucedía, habían logrado más de lo que suponían. Habían sido observados y Pendaran comprendía muy bien los estrechos lazos de la sangre. No se apaciguó su enfado ni su odio, porque la que nunca debería haber muerto estaba perdida para siempre; pero aunque aquellos tres hombres habrían debido estar ya muertos, se les podía evitar la locura hasta el último momento. Así había sido decidido mientras ellos caminaban, ignorantes del significado de aquel rumor que se levantaba a su alrededor, ignorantes de lo que se escondía en la espesura del Bosque como en una red hecha de sonidos.


  Para Torc nada había resultado nunca tan difícil ni lo había conmovido tanto como aquellos últimos acontecimientos. Además del horror de la matanza junto al río Adein y del profundo pavor por estar en Pendaran, sobre él recaía otra responsabilidad: era un hombre acostumbrado a caminar por la noche y estaba habituado a los bosques, que eran casi su hábitat, de modo que no le quedaba más remedio que conducir a sus compañeros hacia el sur.


  Y no se sentía capaz.


  Inexplicablemente, aparecían raíces que los hacían caer, ramas rotas que les impedían el paso, senderos que de pronto terminaban sin llevar a ningún sitio. Él mismo casi se había caído una vez.


  «Al sur, es todo cuanto tengo que hacer», musitaba para sí mismo, olvidándose hasta del dolor de su pierna. Pero no avanzaban; los senderos que parecían al principio llevar hacia el sur, de pronto se desviaban sin razón aparente hacia el oeste. «¿Es que acaso los árboles se mueven?», se preguntaba a sí mismo, y desechaba la idea por sus temibles implicaciones. «¿Acaso me he convertido en un estúpido?».


  Cualquiera que fuera la causa, sobrenatural o psicológica, al cabo de un rato no le cupo ya duda alguna de que, por mucho que intentara —incluso atajando a través de la espesura— mantenerse junto a la margen oriental del Bosque, iban siendo desviados poco a poco, despacio pero implacablemente hacia el oeste, hacia el mismo corazón de la espesura.


  Por supuesto no era culpa suya. Nada de lo que sucedía lo era. Pendaran había tenido mil años para dibujar senderos y atajos que lo defendieran de intrusos como ellos.


  —Todo va bien —susurraban los árboles a los espíritus del Bosque.


  —Todo va muy bien —respondían las deienas.


  Y Torc oía el rumor de las hojas. De las hojas y del viento.


  Para Dave aquella caminata nocturna era muy diferente. No era de Fionavar, no conocía leyendas del Bosque que pudieran aterrorizarlo, excepto la historia que le había contado Levon el día anterior, y era una historia más triste que terrorífica. Con Torc delante y Levon detrás, se sentía muy seguro de que iban por donde debían. Por fortuna no se daba cuenta de las desesperadas maniobras de Torc y al cabo de un rato se acostumbró de tal modo a los murmullos que se levantaban a su alrededor que casi le resultaban sedantes.


  Tan tranquilo iba que no advirtió hasta al cabo de diez minutos que iba caminando solo.


  —¡Torc! —gritó, invadido por un súbito terror—. ¡Levon! —Pero nadie le respondió. Estaba completamente solo en el Bosque de Pendaran, en medio de la noche.


  Capítulo 14


  Si hubiera sido otra noche, con seguridad habrían muerto.


  No habrían tenido una muerte cruel, porque el Bosque quería honrar la hermandad de sangre que habían celebrado, pero sus muertes eran seguras desde el mismo momento en que habían sobrepasado a caballo el lago de Llewen y se habían internado en el Bosque. Sólo un hombre había entrado en Pendaran y había salido de allí con vida, desde que Maugrim, a quien los poderes llamaban Sathain, había sido encadenado. Todos los demás habían tenido una muerte cruel y habían muerto entre alaridos. El Bosque no podía sentir piedad.


  Si hubiera sido otra noche… Pero en el sur, en otro bosque, Paul Schafer estaba pasando su tercera noche junto al Árbol del Verano.


  Aunque los tres intrusos habían sido separados unos de otros, la atención de Pendaran estaba concentrada lejos de ellos, en algo inaguantable y humillante aun para los antiguos e innominados poderes del Bosque.


  Una luna roja se levantó en el cielo.


  Fue como si hubiera comenzado a arder el Bosque. Todos los poderes y espíritus de la terrible magia, de los árboles, flores y animales, incluso de la oscuridad, todos los poderes que rara vez se despertaban y todos los demás tan temidos, los poderes de la noche y del alba, los de la música y los que se movían en el silencio de la muerte, todos ellos comenzaron a desparramarse lejos, muy lejos, hacia la arboleda sagrada, pues tenían que reunirse allí antes de que la Luna estuviese a suficiente altura para verter su luz sobre el claro del Bosque.


  Dave se dio cuenta de que cesaban los susurros de las hojas y se asustó. Ahora todo lo asustaba. Pero luego sintió una dulce sensación de alivio, como si ya no lo vigilaran. Al instante sintió un tremendo soplo, como si fuera del viento —pero no era el viento—, como si algo se precipitara por encima de él, dirigiéndose como un rayo hacia el norte.


  Sin entender nada, pero comprendiendo que el Bosque parecía ahora ser un simple bosque y los árboles sólo árboles, Dave se encaminó hacia el este y vio sobre las capas más altas la luna llena, roja y extraña.


  Tal era la naturaleza del poder de la Madre que incluso Dave Martyniuk, solo y perdido, inexplicablemente lejos de su casa y en un mundo que apenas entendía, contempló admirado aquella Luna con el corazón encogido. Incluso Dave podía darse cuenta de que era una respuesta al desafío de la Montaña.


  No era una señal de liberación: sólo una respuesta, pues aquella luna roja significaba guerra tanto como ninguna otra cosa podía significarla. Significaba sangre y guerra, pero ya no sería un conflicto sin esperanza, no con aquella presencia de Dana en el cielo, más alta de lo que podían llegar los fuegos de Rangat.


  Todo aquello era inconcreto, confuso, y Dave se esforzaba por otorgarle un sentido que se le escapaba: sin embargo, su sentido residía en el conocimiento intuitivo de que el Señor de la Oscuridad podía estar en libertad, pero podía hacérsele frente. Así lo sintieron los hombres de Fionavar al ver aquel símbolo en los cielos. La Madre se afana, se ha afanado siempre con los trazos de sangre para que sepamos cosas de ella que no advertimos que sabemos. Lleno de pavor pero con la esperanza despertándose en su corazón, Dave miró al cielo por oriente, y el pensamiento que lo asaltó, con absoluta incongruencia, fue que a su padre le habría gustado ver aquello.
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  Durante tres días, Tabor permaneció con los ojos cerrados. Cuando la Montaña desencadenó su horror, él sólo se estremeció en su lecho y murmuró unas palabras que su madre, que estaba velándolo, no pudo entender. Le colocó bien sobre su frente el paño y lo tapó con las mantas, incapaz de hacer otra cosa.


  Luego tuvo que dejarlo, pues Ivor, sin alterarse lo más mínimo, había dado órdenes para calmar el pánico causado por aquella carcajada que el viento había arrastrado. A primera hora de la mañana se marcharían al este, a Celidon. Estaban demasiado solos allí, demasiado expuestos, debajo mismo de la palma de aquella mano que se cernía desde el Rangat.


  A pesar del tumulto de los preparativos de la marcha, a pesar de que el campamento se había convertido en un torbellino de actividad, Tabor seguía durmiendo.


  Ni siquiera la roja luna llena que se levantó en aquella noche de novilunio lo despertó, aunque la tribu entera cesó su actividad y, con la admiración reflejada en sus ojos, contempló cómo se alzaba, majestuosa, sobre la Llanura.


  —Esto nos da más tiempo —dijo Gereint, cuando Ivor pudo encontrar un minuto para hablar con él. Los preparativos siguieron durante toda la noche a la luz de aquella extraña Luna—. Creo que ahora no avanzará tan deprisa.


  —Nosotros tampoco —dijo Ivor—. Nos llevará tiempo llegar hasta allí. Quiero que salgamos al alba.


  —Estaré preparado —respondió el anciano—. Sólo tienes que montarme en un caballo y colocarlo en el camino correcto.


  Ivor sintió una oleada de afecto por Gereint. Hacía tanto tiempo que tenía los cabellos blancos y que se encontraba sin fuerzas que parecía estar ya fuera del tiempo. Pero no lo estaba y el veloz viaje que tenían que hacer resultaría muy duro para él.


  Como otras veces, Gereint pareció leer sus pensamientos.


  —Nunca pensé —dijo en voz muy baja— que viviría tanto tiempo. Los que murieron antes del día de hoy han sido afortunados.


  —Quizás —contestó Ivor con sencillez—. Estallará la guerra.


  —¿Y tenemos entre nosotros gente como Revor, Colan, Ra-Temaime o Seithr? ¿Como Amairgen o Lisen? —preguntó Gereint afligido.


  —Tendremos que encontrarlos —se limitó a decir Ivor. Luego puso su mano sobre el hombro del chamán—. Ahora debo marcharme. Hasta mañana.


  —Hasta mañana. Vigila a Tabor.


  Ivor había planeado supervisar en persona la carga de las carretas, pero delegó esta tarea en Cechtar y se sentó en silencio junto a su hijo.


  Dos horas después se despertó Tabor, pero no por completo. Se incorporó en su lecho e Ivor ahogó un grito de alegría al ver que su hijo todavía estaba en trance: sabía que era peligroso perturbar tal estado.


  Tabor se vistió deprisa y salió de la casa. Fuera, el campamento estaba tranquilo, dormido a la espera del alba gris. La Luna estaba alta, casi encima de sus cabezas.


  Estaba, en efecto bastante alta. Al oeste acababa de empezar una danza de luz en el claro del bosquecillo sagrado. Los poderes de Pendaran se reunían para observarlo.


  Andando muy deprisa, Tabor se dirigió a la empalizada, buscó su caballo y montó. Salió por la puerta del campamento y empezó a galopar hacia el oeste.


  Ivor corrió hacia su caballo, montó a horcajadas y lo siguió. Solos en la Llanura, padre e hijo cabalgaron hacia el Bosque Sagrado; Ivor, al ver la seguridad y firmeza con que cabalgaba su hijo, se fue tranquilizando.


  Tabor había avanzado un largo trecho y parecía que aún debía ir más lejos.


  «Que el Tejedor lo proteja», rezó Ivor, mirando hacia el norte, hacia la ahora quieta majestad del Rangat.


  Cabalgaron más de una hora, como fantasmas en la noche cerrada, antes de que la impresionante presencia de Pendaran surgiera ante ellos; y entonces Ivor rezó de nuevo: «Que no entre, que no entre allí, porque lo quiero mucho».


  ¿Acaso sus sentimientos contaban?, se preguntó, afanándose por vencer el profundo terror que siempre le infundía el Bosque.


  Pero sí debían contar, pues Tabor detuvo su caballo a cincuenta metros de los árboles y permaneció inmóvil observando la oscura arboleda. Ivor se paró a poca distancia de él. Anhelaba llamar a su hijo y hacerlo volver del lugar adonde había ido, al que estaba yendo.


  Pero no lo hizo. Y cuando Tabor, murmurando algo que su padre no pudo oír, desmontó de su caballo y se encaminó hacia el Bosque, Ivor realizó la más valerosa hazaña de toda su vida y lo siguió. Ningún mandato divino habría podido lograr que Ivor dejara que su hijo se internara solo en el Bosque de Pendaran.


  Y así fue como un padre y sus dos hijos entraron aquella noche en el Bosque Sagrado.


  Tabor no avanzó demasiado. Los árboles del límite del Bosque eran delgados y la luna iluminaba el sendero con una luz clara. Nada de todo aquello, pensó Ivor, pertenecía al mundo de la luz. Todo estaba en silencio. Demasiado en silencio, comprobó, pues sentía una ligera brisa sobre su piel y sin embargo las hojas no se movían. Los blancos cabellos de Ivor se erizaban. Luchando por recobrar la calma en aquel silencio encantado, vio que Tabor se detenía de pronto a menos de diez pasos y él se detuvo también. Un momento después contempló cómo una visión maravillosa surgía de los árboles frente a su hijo.


  Hacia el oeste estaba el mar y ella lo sabía aunque acababa de nacer. Había caminado hacia el oeste desde el lugar donde había nacido y que compartía con Lisen —aunque no lo sabía— y, a medida que pasaba en medio de los poderes mágicos allí reunidos, visibles, e invisibles, un murmullo, como si la espesura respondiera al mar, se había levantado y se había extendido como una ola por todo el Bosque.


  Caminaba de forma etérea, pues no conocía otra manera de hollar la tierra, y las criaturas del Bosque le rendían homenaje a su paso, porque ella era de Dana, un regalo en aquellos tiempos de guerra, y era mucho más que hermosa.


  Y, mientras recorría su camino, un rostro apareció en su mente —no sabía cómo ni nunca lo sabría—, un rostro moreno, muy joven, con los cabellos despeinados y unos ojos en los que ella necesitaba mirarse. Además, y eso era lo más maravilloso, aquel ser sabía su nombre. Y así iba de un lado a otro mientras buscaba, delicada y revestida de majestad, un lugar determinado entre los árboles.


  Por fin lo encontró y él estaba allí esperándola; en sus ojos se leían la bienvenida y una total aceptación de lo que ella era.


  Sintió que el espíritu de él se posaba en el suyo como una caricia y lo rozó como si lo hiciera con su cuerpo. «Nos perteneceremos uno al otro, hasta el final», pensó ella, y fue su primer pensamiento. ¿De dónde había surgido?


  «Lo sé», respondió el espíritu de él. «Habrá una guerra».


  «Por eso he nacido», le contestó ella, consciente de pronto de lo que se escondía en la grácil luz de su figura. Y se asustó.


  Él se dio cuenta y se acercó a ella. Tenía el color de la Luna cuando se levanta, pero el cuerno que rozaba la hierba cuando inclinaba la cabeza era del color de la plata.


  «¿Cómo me llamo?», preguntó.


  «Imraith-Nimphais», dijo él, y ella sintió que irrumpía en su interior un poder radiante como una estrella.


  Alegremente le preguntó: «¿Te gustaría volar?».


  Notó que él titubeaba.


  «No permitiría que te cayeras», agregó con cierto enfado.


  Entonces lo oyó reír. «Ya lo sé, luminosa criatura», le dijo, «pero si volamos, nos pueden ver y aún no ha llegado nuestra hora».


  Ella movió la cabeza con impaciencia haciendo ondear su cabellera. Allí los árboles eran poco espesos y dejaban ver las estrellas y la Luna, que tanto le gustaban. «Nadie puede vernos, excepto un hombre», replicó. El cielo la estaba llamando.


  «Es mi padre», dijo él. «Lo quiero mucho».


  «Si es así, yo también lo querré», replicó ella. «Pero ahora me gustaría volar. ¡Vamos!».


  Y en su corazón oyó que él decía «Vamos» y se montaba a horcajadas sobre su lomo. No pesaba demasiado y además ella era muy fuerte y aún lo sería mucho más.


  Pasaron por encima del otro hombre y, como Tabor lo quería, ella inclinó su cuerno hacia él mientras se alejaban.


  Luego salvaron los árboles y volaron sobre la llanura abierta con el cielo encima de sus cabezas. Desplegó por primera vez sus alas y ascendió con el ímpetu de la alegría para saludar a las estrellas y a la Luna, de quienes había nacido. Sentía en su interior el espíritu de él y el júbilo de su corazón, porque ya estaban unidos para siempre. Sabía que constituían un magnífico espectáculo mientras volaban por el inmenso cielo de la noche, ellos dos, Imraith-Nimphais y el Jinete que conocía su nombre.


  Cuando el rojizo unicornio que su hijo montaba inclinó la cabeza ante él mientras emprendían el vuelo, Ivor no pudo impedir que sus ojos se llenaran de lágrimas. Siempre había sido propenso al llanto, y Leith acostumbraba regañarlo por eso, pero ¿acaso lo que veía no era una maravilla?


  Al seguirlos con la mirada su admiración fue en aumento. Ivor perdió la noción del tiempo al contemplar cómo Tabor y la criatura que había visto durante su ayuno se remontaban volando a través de la noche. Casi podía compartir la alegría que sentían, y su corazón se colmó de bendiciones. Se había internado en el Bosque de Pendaran y salía vivo de él para contemplar además cómo aquella criatura de la diosa llevaba a su hijo a través de la Llanura como si fuera un cometa.


  Pero era un jefe demasiado sabio como para olvidar que se acercaban tiempos tenebrosos. Incluso aquella criatura, aquel regalo, no podía infundir tranquilidad, sobre todo porque era de color rojo como la Luna y como la sangre. Sabía también que Tabor ya no sería nunca el mismo de antes. Pero esas preocupaciones podían esperar; aquella noche prefería dejar que su corazón volara con ellos, con aquellos dos seres jóvenes, y jugara con el viento bajo las estrellas. E Ivor se echó a reír como un niño, aunque había dejado de serlo hacía mucho tiempo.


  Al cabo de un tiempo imposible de medir, tomaron tierra cerca de donde él se encontraba. Vio que su hijo apoyaba la cabeza en la del unicornio, junto al cuerno que relucía como la plata. Luego se separó de él y aquella criatura con gráciles movimientos se internó en la espesura del Bosque.


  Cuando Tabor llegó junto a él sus ojos ya eran de nuevo los de siempre. Incapaz de pronunciar una palabra, Ivor le abrió sus brazos y Tabor se precipitó en ellos.


  —¿Lo viste? —preguntó Tabor con la cabeza apoyada en el pecho de su padre.


  —Sí. Estabais magníficos.


  Tabor lo miró a los ojos, con una mirada radiante de triunfo y de juventud.


  —Se inclinó ante ti. Yo no se lo pedí. Sólo le dije que eras mi padre y que te quería mucho, entonces dijo que ella también te querría y se inclinó ante ti.


  El corazón de Ivor estaba lleno de luz.


  —Vamos —dijo de pronto—, es hora de que volvamos a casa. Tu madre debe estar llorando de ansiedad.


  —¿Llorar mi madre? —preguntó Tabor en un tono tan cómico que Ivor no pudo menos que reír.


  Montaron en los caballos y regresaron cabalgando despacio y juntos por la Llanura. En vísperas de una guerra una extraña paz parecía invadir a Ivor. Aquélla era su tierra, que pertenecía a su pueblo desde hacía tanto tiempo que los años perdían significado. Desde Andarien a Brennin, desde las montañas hasta Pendaran, toda aquella pradera les pertenecía. La Llanura era los dalreis, y los dalreis, la Llanura.


  Y dejó que esta certeza fluyera a través de su ser como un acorde musical, sostenido y prolongado.


  Sabía que en los días que se avecinaban tendría que hacer frente al poder absoluto de la Oscuridad que se estaba desencadenando, así como sabía que quizá no podría hacerlo. «Mañana», pensó Ivor, «ya me preocuparé de eso mañana»; y, cabalgando lleno de felicidad por la pradera junto a su hijo, llegó por fin al campamento y vio que Leith los estaba esperando junto a la puerta del lado oeste.


  Al verla, Tabor descabalgó de un salto y corrió a sus brazos. Ivor intentó que sus ojos se mantuvieran secos mientras contemplaba la escena. «Loco sentimental», se censuró a sí mismo; «Leith tiene razón». Cuando ésta, sin dejar de abrazar a su hijo, lo miró inquisitivamente, él asintió con la cabeza con toda la energía que pudo.


  —A la cama, jovencito —dijo ella con firmeza—. Dentro de pocas horas tenemos que ponernos en camino. Y necesitas dormir.


  —Oh, madre —se quejó Tabor—, si no he hecho más que dormir…


  —¡A la cama! —ordenó Leith con una voz que todos sus hijos conocían muy bien.


  —Sí, madre —asintió Tabor y su voz reflejaba una felicidad tan grande que Leith sonrió al verlo entrar en el campamento. A pesar de todo, pensó Ivor, sólo tiene catorce años.


  Miró a su mujer y ella sostuvo su mirada en silencio. Era el primer momento que pasaban solos desde la explosión de la Montaña.


  —¿Todo fue bien? —preguntó ella.


  —Sí. Se trata de algo maravilloso.


  —Creo que no quiero saberlo todavía.


  Él asintió dándose cuenta una vez más, como si lo descubriera de nuevo, de cuán hermosa era.


  —¿Por qué te casaste conmigo? —preguntó impulsivamente.


  Ella se encogió de hombros.


  —Porque tú me lo pediste.


  Echándose a reír, Ivor desmontó y, conduciendo por las bridas a los dos caballos, el suyo y el de Tabor, entraron juntos en el campamento. Llevó a los animales a la empalizada y luego se dirigió a su casa.


  En la puerta, Ivor miró por última vez a la Luna que ya estaba baja en el oeste, donde se extendía Pendaran.


  —Te he dicho una mentira —le dijo Leith con dulzura—. Me casé contigo porque ningún hombre que conozca o pueda imaginar podría haber hecho saltar mi corazón al pedírmelo.


  Él se volvió a mirarla.


  —El Sol se eleva en tus ojos —dijo. Era la fórmula ritual de petición—. Y siempre, siempre, siempre se ha levantado, amor mío.


  La besó. Era dulce y fragante, y podía encender su pasión hasta tal punto…


  —Dentro de tres horas saldrá el Sol —dijo ella soltándose de su brazo—. Vamos a la cama.


  —Desde luego —respondió Ivor.


  —A dormir —replicó ella con tono admonitorio.


  —No tengo catorce años —dijo Ivor— ni estoy cansado.


  Ella le miró con severidad un momento y luego una sonrisa iluminó su rostro.


  —En realidad —confesó Leith—, tampoco yo lo estoy. —Lo tomó de la mano y lo llevó dentro.
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  Dave no tenía ni idea de dónde estaba; sólo una vaga noción de que debía ir hacia el sur. Y, desde luego, en el Bosque de Pendaran no había postes que indicaran la distancia a la que se encontraba Paras Derval.


  Por otra parte, estaba seguro de que si Levon y Torc vivían, todavía estarían buscándolo; por tanto le pareció que lo mejor era detenerse en un lugar y llamarlos a intervalos. Corría el riesgo de que le contestaran otros seres, pero no se le ocurría nada mejor.


  Recordando los comentarios de Torc acerca de las «criaturas» en el bosquecillo de Faelinn, se sentó en un lugar del claro y apoyó la espalda contra un árbol, cara al viento; así podría oír y oler cualquier cosa que se aproximara. Luego, pese a tantas precauciones, empezó a llamar a Levon a voz en grito.


  De vez en cuando miraba alrededor, pero nada sucedía. Y cuando los ecos de sus gritos cesaban, Dave se daba cuenta del absoluto silencio que reinaba en el Bosque. Aquel salvaje soplo, parecido al viento, se había llevado todo consigo. Estaba completamente solo.


  Pero no lo estaba del todo. De pronto oyó una voz profunda que parecía surgir del lugar donde estaba sentado.


  —Gritas demasiado para que las gentes honradas puedan dormir.


  Poniéndose de pie de un salto, Dave esgrimió el hacha y contempló con temor cómo el enorme tronco de un árbol caído rodaba un poco y dejaba a la vista unos cuantos escalones por los que subía una figura.


  Tardó mucho en llegar arriba. La criatura a la que había despertado tenía todo el aspecto de un gnomo gordinflón. Una larga barba blanca contrarrestaba su calva cabeza y descansaba sobre una panza formidable. La figura llevaba una especie de túnica suelta con capucha y no parecía medir más de un metro veinte.


  —¿Por qué no te molestas en buscar a ese tal Levon en otro sitio? —continuó diciendo con su voz de bajo.


  Dave no sabía si disculparse o echar a correr primero y preguntar después. Por fin levantó el hacha a la altura de su hombro y preguntó:


  —¿Quién eres?


  Desconcertado, el hombrecillo se echó a reír.


  —¿Ya quieres saber nombres? Los seis días que has pasado con los dalreis deberían haberte enseñado a dejar para más adelante esa pregunta. Llámame Flidais, si quieres, y haz el favor de bajar eso.


  El hacha, como si fuera un ser vivo, se soltó de las manos de Dave y cayó al suelo. Flidais no había hecho el menor movimiento. Con la boca abierta, Dave no apartaba los ojos de aquel hombrecillo.


  —Siempre estoy de mal humor al despertarme —explicó Flidais con un tono apacible—. Deberías saber que aquí no se traen hachas. Yo en tu lugar la habría dejado allí.


  Dave hizo un esfuerzo para hablar.


  —No la dejaré a menos que me la quites —logró decir—. Es un regalo de Ivor dan Banor, de los dalreis, y no quiero dejarla.


  —Ah —dijo Flidais, como si eso lo explicara todo—. Ivor.


  Dave tuvo la sensación de que le estaba tomando el pelo, cosa que siempre lo irritaba. Por otra parte, no parecía estar en situación de evitarlo. Controlando su irritación, dijo:


  —Si sabes quién es Ivor debes saber quién es Levon. Él está aquí también, en algún lugar. Nos atacaron los svarts y tuvimos que escapar internándonos en el Bosque. ¿Puedes ayudarme?


  —Estoy manchado para la protección y moteado para el engaño —replicó Flidais con sublime incongruencia—. ¿Y cómo sabes que no soy un aliado de los svarts?


  Una vez más Dave procuró mantener la calma.


  —No puedo saberlo —contestó—, pero necesito ayuda y tú eres el único ser vivo de los alrededores.


  —Eso es bien cierto —asintió Flidais con aire de sabio—. Todos los demás se han ido al norte, al bosquecillo, o —rectificó juiciosamente— al sur, si es que estaban en el norte.


  «¡Vaya!», pensó Dave. «Me he topado con un auténtico bobo. Era lo que me faltaba».


  —He sido la hoja de una espada —le confío Flidais reafirmándolo en su suposición—. He sido una estrella en la noche, un águila, un ciervo en otro bosque que no era éste. He vivido y muerto en tu mundo dos veces; también he sido un arpa y un arpista.


  Sin quererlo, Dave se sentía atraído por aquel ser. En las rojizas sombras del Bosque, su voz salmodiante tenía un misterioso poder.


  —Sé —salmodiaba Flidais— cuántos mundos hay y conozco la ciencia de los cielos que aprendió Amairgen. He visto la Luna levantarse desde el otro lado del mar y oí el aullido del perro la noche pasada. Conozco la respuesta de todos los enigmas que existen, excepto de uno, y sé que un hombre muerto guarda el secreto de ese enigma en tu mundo, Davor el del Hacha, Dave Martyniuk.


  Contra su voluntad, Dave preguntó:


  —¿Qué enigma es ése? —Odiaba esa clase de misterios; sí, los odiaba.


  —Ah —dijo Flidais ladeando la cabeza—. ¿Acaso piensas que se puede acceder al conocimiento con tanta facilidad? Ten cuidado o te quemarás la lengua. Te he dicho ya bastante; procura no olvidarlo, aunque de todos modos una mujer de cabellos blancos lo sabrá también. Guárdate del jabalí, guárdate del cisne; el mar salado se llevó el cuerpo de ella.


  Sintiéndose ir a la deriva en el mar de sus propios pensamientos, Dave encontró una tabla de salvación.


  —¿El cuerpo de Lisen? —preguntó.


  Flidais lo miró con atención. Se oía un ligero murmullo entre los árboles.


  —También —dijo Flidais al fin—. Muy bien. Sólo por eso podrás quedarte con tu hacha. Y ahora ven conmigo abajo: te daré comida y bebida.


  Al oír mencionar la comida, Dave se dio cuenta de que en verdad estaba hambriento. Con la sensación de haber conseguido algo, aunque más por puro azar que por otra cosa, Dave siguió a Flidais por los escalones de barro medio deshechos.


  Al final de la escalera se extendía una galería subterránea que se abría paso a través de las retorcidas raíces de los árboles. Por dos veces tuvo que bajar la cabeza para poder seguir al hombrecillo hasta una cómoda habitación amueblada con una mesa rústica y unos taburetes. Estaba iluminada por una luz acogedora que no se sabía de dónde surgía.


  —He sido un árbol —explicó Flidais como si contestara a una pregunta— y conozco el más secreto nombre de las raíces de la tierra.


  —¿El avarlith? —aventuró Dave con gran osadía.


  —No exactamente —replicó Flidais—, pero te has acercado, te has acercado. —Parecía estar de un humor excelente por el rumbo que tomaba la conversación.


  Sintiéndose alentado, Dave se aventuró más.


  —Llegué hasta aquí con Loren Manto de Plata y cuatro personas más. Yo me separé de ellos. Levon y Torc me acompañaban a Paras Derval cuando sobrevino aquella explosión y fuimos atacados.


  Flidais lo miró ofendido.


  —Yo ya sé todas esas cosas —dijo con cierta petulancia—. La explosión de que hablas debió de ser una sacudida de la Montaña.


  —Así fue —contestó Dave, tomando un sorbo de la bebida que Flidais le ofrecía. Y al instante se desplomó casi inconsciente sobre la mesa.


  Flidais lo miró durante largo rato con una expresión inquisitiva. Ya no parecía tan afable y mucho menos loco. Luego en el aire se reveló la presencia que había estado esperando.


  —Despacio —dijo—. Estás en una de mis casas y esta noche estás en deuda conmigo.


  —De acuerdo. —Ella atenuó entonces un poco el resplandor que surgía de sí misma—. ¿Ya ha nacido?


  —Ahora mismo —respondió él—. Estarán pronto de regreso.


  —Está bien —dijo ella satisfecha—. Aquí estoy ahora y también lo estaba cuando nació Lisen. ¿Dónde estabas tú entonces? —Su sonrisa era juguetona, inquietante.


  —En otra parte —admitió él, como si ella le hubiera sacado un punto de ventaja—. Yo era Taliesen. He sido también un salmón.


  —Lo sé —dijo ella. Su presencia iluminaba la habitación como si hubiera una estrella bajo tierra. A pesar de que le había pedido que atenuara su resplandor, él no podía mirarla de frente—. ¿Te gustaría conocer la respuesta del gran enigma?


  Él era muy viejo y muy sabio y también era un semidiós, pero aquello era el anhelo más profundo de su alma.


  —Diosa —contestó con un desvalido tono de esperanza—, me gustaría mucho.


  —También a mí —replicó ella con crueldad—. Si descubres un nombre con el que invocarlo, no dejes de decírmelo —continuó Ceinwen despidiendo una luz tan cegadora que él tuvo que cerrar los ojos, abrumado por el dolor y el temor—. Y no me digas nunca más que estoy en deuda contigo. No te debo nada excepto lo que te había sido prometido, y lo que yo prometo no es una deuda, es un regalo. No lo olvides nunca.


  Flidais cayó de rodillas. El resplandor era insoportablemente cegador.


  —Ya he conocido —dijo con voz temblorosa— la brillante luz de la Cazadora del Bosque.


  Era como una disculpa y ella la aceptó.


  —Está bien —dijo por segunda vez atenuando de nuevo el resplandor para que él pudiera mirarla—. Ahora me voy. Me llevaré a este hombre. Hiciste bien en llamarme, porque yo lo he reclamado.


  —¿Por qué, diosa? —preguntó en voz baja Flidais, mirando la desvanecida figura de Dave.


  Su sonrisa era misteriosa y sobrenatural.


  —Porque así me place —respondió. Y, antes de desvanecerse llevando con ella al nombre, habló de nuevo en voz tan baja que casi resultaba inaudible—. Óyeme, criatura del bosque: si llego a saber cómo se llama el Guerrero, te lo diré. Es una promesa.


  Abrumado y en silencio cayó de nuevo de rodillas. Ése era y había sido siempre el deseo de su corazón. Cuando levantó la cabeza para mirarla, estaba solo.
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  Se despertaron los tres a la vez sobre la blanda hierba con la luz de la mañana. Cerca estaban paciendo los caballos. Estaban en el límite del bosque; hacia el sur un camino cruzaba de este a oeste y más allá se levantaban unas suaves colinas. Al otro lado del camino se veía una granja y sobre sus cabezas cantaban los pájaros como si fuera la primera mañana del mundo. Y en realidad lo era.


  Era evidente que así era tras los cataclismos que habían sucedido aquella noche. En todos los confines de Fionavar se habían congregado tantos poderes como nunca había sucedido desde que surgieron los mundos y el Tejedor fue dando nombre a los dioses. Iorweth el Fundador no había presenciado nunca semejante explosión del Rangat ni había visto aquella mano en el cielo; tampoco Conary había oído semejantes truenos en el Bosque de Mörnir ni había tenido noticia del blanco poder de la niebla que había surgido del Árbol del Verano en torno al cuerpo de la víctima. Tampoco Revor ni Amairgen habían visto jamás una Luna como la que aquella noche se había levantado, ni existía relato alguno que diera cuenta de que el Baelrath hubiera respondido con tal fulgor en algún dedo. Y ningún hombre, excepto Ivor dan Banor, había visto volar a Imraith-Nimphais y su Jinete a la luz de las estrellas.


  Dadas la congregación y concatenación de unos poderes tan grandes que los mundos ya no podrían ser jamás lo que eran, podría calificarse de pequeño milagro el hecho de que Dave se despertara junto a sus amigos en el frescor de la mañana en el límite del sur de Pendaran, junto al camino que iba de la Fortaleza del Norte a Rhoden; además a su lado había un cuerno.


  Era un milagro pequeño comparado con todo lo que había sucedido durante aquel día y aquella noche; pero los que son objeto de la intercesión divina no pueden restarle importancia ni dejar de sentirse maravillados por seguir con vida cuando la muerte ha estado tan cerca.


  Y así los tres se levantaron con pavor reverencial y enorme alegría y se contaron sus respectivas aventuras mientras la mañana se llenaba con el gorjeo de los pájaros.


  Torc había sido cegado por un tremendo resplandor en el que había intuido, aunque no visto, el dibujo de una silueta. Levon había oído a su alrededor una música atronadora e insistente, un salvaje grito de invocación como si un cazador pasara por encima de su cabeza; luego se había sentido tan triste y rendido que se había quedado dormido, para despertarse junto a sus amigos, sobre la hierba, y descubrir que Brennin se extendía ante ellos bajo la suave luz de la mañana.


  —¡Eh, vosotros! —gritó Dave con alegría—. ¿Habéis visto esto? —Cogió el cuerno de color marfil con incrustaciones de oro y plata y misteriosas inscripciones. Con euforia y deleite lo llevó a sus labios y sopló.


  Fue una acción temeraria y precipitada, pero que no podía producirles ningún daño porque Ceinwen se había propuesto que él poseyera el cuerno y que aprendiera lo que aprendieron en el momento en que sus notas hirieron la mañana.


  Tal había sido su propósito, aunque no le correspondía a ella otorgar tal tesoro. Ellos tenían que hacer sonar el cuerno y conocer su primera propiedad; luego tenían que alejarse del lugar donde el cuerno había estado durante mucho tiempo. Ésa había sido su intención, pero en el Tapiz hay algunos dibujos que ni siquiera una diosa puede tejer a su gusto y Ceinwen no había contado con Levon dan Ivor.


  El sonido pertenecía a la Luz. Lo supieron en el momento preciso en que Dave hizo sonar el cuerno. Su sonido era brillante, claro, constante, y Dave, mientras lo miraba lleno de asombro tras separarlo de sus labios, comprendió que ninguna criatura de la Oscuridad podría oír nunca ese sonido. Así lo sintió en el fondo de su corazón y con razón, pues aquélla era la primera propiedad del cuerno.


  —Vámonos —dijo Torc, mientras morían los dorados ecos del instrumento—. Todavía estamos dentro del Bosque. Vayámonos.


  Obedientemente, Dave se dispuso a montar en su caballo, conmovido todavía por el sonido.


  —¡Esperad! —los detuvo Levon.


  Quizás había en Fionavar cinco hombres que conocían la segunda propiedad de aquel regalo, y ninguno en los restantes mundos. Uno era Gereint, el chamán de la tercera tribu de los dalreis, que tenía conocimiento de muchísimas cosas perdidas y que había sido el maestro de Levon dan Ivor.


  Ella no lo sabía, pues ni siquiera las diosas pueden saberlo todo. Había querido hacerles un pequeño regalo, pero lo que sucedió fue otra cosa muy distinta y, por cierto, no pequeña. Mientras las manos del Tejedor estaban todavía sobre el Telar, Levon dijo:


  —Debería haber por aquí un árbol con una horcadura.


  Y con sus palabras se añadió en el Tapiz un hilo que había estado perdido desde hacía muchísimo tiempo.


  Torc encontró el árbol. Un enorme fresno había sido partido por un rayo —ellos no podían adivinar cuándo había sucedido— y su tronco estaba ahora hendido a la altura de la cabeza, de un hombre.


  En silencio, Levon y Dave se acercaron a donde estaba Torc. Dave vio la tensión de su rostro. Luego Levon habló de nuevo:


  —Y ahora la roca.


  De pie junto al árbol examinaron la horcadura del fresno. Dave se fijó en su ángulo.


  —Allí —dijo señalando con el dedo.


  Levon miró; un asombro indecible se leía en sus ojos. Una roca se alzaba en un pequeño terraplén en el límite del Bosque.


  —Sabed —dijo casi en un susurro— que hemos encontrado la Cueva de los Durmientes.


  —No entiendo —dijo Torc.


  —La Caza Salvaje —contestó Levon. Dave sintió un escalofrío en su nuca—. En este lugar duerme el más salvaje poder mágico que nunca ha existido. —La voz de Levon, normalmente imperturbable, expresaba una tensión impresionante—. Davor, has tocado el Cuerno de Owein. Si pudiéramos encontrar la llama, ellos podrían cabalgar de nuevo. ¡Por todos los dioses!


  Levon se quedó callado un momento; luego, mientras observaban la roca a través de la hendedura del fresno, se puso a cantar:


  
    La llama despertará de su sueño


    a los reyes llamados por el cuerno,


    pero, aunque respondan desde las profundidades,


    nunca podréis esclavizar


    a los que vienen


    cabalgando desde la Fortaleza de Owein


    guiados por un niño.

  


  —La Caza Salvaje —repitió Levon cuando se extinguió el eco de su canción—. No tengo palabras para explicaros lo lejos que está de nosotros tres. —Y ya no pudo decir nada más.


  Luego se alejaron a caballo de aquel lugar, de la roca y del árbol hendido; el cuerno colgaba en la cadera de Dave. Cruzaron el camino y de común y tácito acuerdo decidieron que nadie debía verlos hasta que se encontraran con Manto de Plata y el soberano rey.


  Cabalgaron durante toda la mañana a través de las accidentadas tierras de labor; de vez en cuando caía una lluvia muy tenue. Era evidente que la reseca tierra la estaba necesitando.


  Después del mediodía salvaron unos altozanos que se extendían hacia el sudeste y allá abajo, ante ellos, vieron un lago que brillaba como si fuera una joya, rodeado de montañas. La vista era bellísima y se detuvieron un momento para gozar de ella. Junto al lago había una pequeña casa de labor con un patio y un granero en la parte trasera.


  Descendieron poco a poco y habrían pasado de largo junto a ella, como habían hecho ante otras, si, al llegar abajo, una anciana de cabellos blancos no hubiera salido de la casa y se hubiera quedado observándolos.


  Al mirarla a medida que se acercaban, Dave se dio cuenta de que en realidad no era tan vieja. Entonces ella se llevó la mano a la boca con un gesto que a él le pareció familiar.


  Luego ella corrió sobre la hierba a su encuentro; con una explosión de alegría en su corazón, Dave saltó del caballo y corrió y corrió hasta que Kim estuvo entre sus brazos.


  CUARTA PARTE


  El Desenmarañador


  Capítulo 15


  El príncipe Diarmuid, en su calidad de guardián de la Fortaleza del Sur, tenía una casa en la capital; en realidad, era un pequeño cuartel para aquellos de sus hombres que por alguna razón tuvieran que alojarse en la ciudad. Allí prefería pernoctar cuando estaba en Paras Derval y allí fue a buscarlo Kevin la mañana que siguió a todos aquellos desastres, después de haber pasado toda la noche luchando consigo mismo.


  Y todavía se sentía inquieto mientras se dirigía allí desde el palacio, caminando bajo la lluvia. No podía pensar con demasiada claridad, porque aquella mañana el dolor lo hería hasta lo más profundo. Lo que lo había obligado a dirigirse allí, a tomar una resolución, era la terrorífica imagen de Jennifer atada al cisne negro y arrastrada hacia el norte para ser entregada a aquella terrible garra que había surgido de la Montaña.


  El problema era adónde ir, adónde debía conducirlo su sentido de la lealtad. Loren y Kim, cobardemente cambiados, prestaban claro apoyo a aquel príncipe serio y agradable que había regresado de un modo tan repentino.


  —Es mi guerra —le había dicho Aileron a Loren, y el mago había asentido en silencio. Y aquello, en cierto modo, no le dejaba a Kevin ninguna otra salida.


  Pero, por otra parte, Diarmuid era el heredero del trono y Kevin era uno de sus hombres, si es que en realidad era algo en aquella tierra. Y lo era desde los sucesos de Saeren y Cathal, y sobre todo desde la mirada que él y el príncipe habían intercambiado cuando acabó su canción en «El Jabalí Negro».


  Necesitaba hablar con Paul; por Dios, cómo lo necesitaba. Pero Paul estaba muerto, y sus amigos más íntimos en aquel lugar eran Erron, Carde y Kell. Y además el príncipe.


  De modo que entró en el cuartel y preguntó con toda firmeza:


  —¿Dónde está Diarmuid? —Y entonces se quedó petrificado.


  Todos estaban allí reunidos: Tegid, los compañeros de la expedición hacia el sur y otros que no conocía. Estaban sentados totalmente sobrios en torno a unas mesas dispuestas a lo ancho de la habitación, pero se levantaron en cuanto él entró. Todos iban vestidos de negro con una banda roja sobre su brazo izquierdo.


  Diarmuid también se había puesto en pie.


  —Entra —le dijo—. Veo que traes noticias. Pero espera un momento. —Su voz, por lo común áspera, expresaba una tranquila emoción—. Ya sé que tu dolor sobrepasa en mucho al de todos, pero los hombres de la Frontera del Sur han llevado siempre una banda roja en su brazo cuando uno de los suyos muere; y hoy hemos perdido a dos: Drance y Pwyll. Él también era uno de los nuestros, así lo sentimos todos nosotros. ¿Dejarás que lloremos contigo la pérdida de Paul?


  Kevin ya no tenía fuerza, sólo tristeza. Y asintió con la cabeza, pues casi tenía miedo de hablar. Pero logró sosegarse y, tragando saliva, logró decir:


  —Por supuesto. Muchas gracias. Pero primero son los negocios. Tengo noticias que me gustaría que conocieras.


  —Dímelas, aunque con seguridad ya las conozco.


  —No lo creo. Tu hermano regresó anoche.


  El rostro de Diarmuid adquirió una expresión irónica. Pero la noticia lo había sorprendido y, antes de la reacción de burla, había aparecido en su cara otra expresión.


  —Ah —dijo el príncipe en un tono muy agrio—. Debería haberlo adivinado por el color grisáceo del cielo. Y, claro —prosiguió ignorando el murmullo que se había levantado entre sus hombres—, ahora hay un trono que conquistar. Tenía que volver. A Aileron le gustan los tronos.


  —No hay nada que conquistar —interrumpió Kell con vehemencia y el rostro encendido—. Diar, tú eres el heredero. Lo aplastaré antes de que intente quitártelo.


  —Nadie —replicó Diarmuid, que jugueteaba con un cuchillo que había sobre la mesa— va a quitarme nada. Y mucho menos Aileron. ¿Hay algo más, Kevin?


  Lo había, desde luego. Les habló de la muerte de Ysanne y de la transformación de Kim, y luego, de mala gana, del tácito apoyo de Loren al príncipe Aileron. Los ojos del príncipe no se separaban de los suyos y la huella de su sonrisa no llegaba a desaparecer de sus labios. Seguía jugando con el cuchillo.


  Cuando Kevin hubo acabado de hablar, un silencio absoluto reinó en la habitación, sólo roto por los furiosos pasos de Kell que paseaba arriba y abajo.


  —Estoy en deuda contigo —dijo por fin Diarmuid—. No sabía nada de todo eso.


  Kevin hizo un gesto de asentimiento. En ese preciso momento alguien llamó a la puerta y Carden fue a abrir.


  En el umbral, con el agua chorreándole por el sombrero y el manto, se erguía la fuerte y cuadrada figura de Gorlaes, el canciller. Antes de que Kevin pudiera reaccionar ante su presencia allí, Gorlaes había entrado en la habitación.


  —Príncipe Diarmuid —declaró sin más preámbulos—, mis espías me han informado que tu hermano ha regresado del exilio. Por la corona, supongo. Tú, mi señor, eres el heredero del trono y juro obedecerte. He venido a ofrecerte mis servicios.


  Ante esto Diarmuid rompió a reír a carcajadas que resonaron en la habitación llena de hombres enlutados.


  —¡Claro que has venido! —gritó—. ¡Entra! ¡Vamos, entra, Gorlaes! Necesito tu ayuda; nos falta un cocinero en la Fortaleza del Sur.


  Mientras la sarcástica hilaridad del príncipe llenaba la habitación, el pensamiento de Kevin recordó el momento que siguió a la noticia de la llegada de Aileron.


  El rostro de Diarmuid había adquirido una expresión de ácida ironía, pero sólo inmediatamente después de su primera reacción. En esa primera reacción, Kevin recordó haber visto que algo diferente se reflejaba en el rostro del príncipe; y estaba casi seguro de saber de qué se trataba.
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  Loren y Matt habían salido con Teyrnon y Barak para trasladar el cuerpo de Paul del Árbol a casa. El Bosque Sagrado no era un lugar adonde les gustara ir a los soldados; además, en vísperas de una guerra, los dos magos de Paras Derval juzgaron conveniente ir ellos con sus fuentes, y otro hombre más, y cambiar de paso impresiones sobre lo que había sucedido en los últimos días.


  Estaban de acuerdo en quién debía ser el sucesor en el trono, aunque en algunos aspectos les parecía una pena. La severa dureza de Aileron le confería la misma naturaleza que los reyes de antaño. En cambio el rutilante y voluble carácter de Diarmuid no infundía demasiada confianza. Los dos magos se habían equivocado a menudo en otras ocasiones, pero nunca los dos en las mismas cosas. Barak también estaba de acuerdo con ellos. Matt se reservaba su opinión, a lo cual los otros ya estaban acostumbrados.


  Ahora estaban en el bosque y, revestidos de poder y profundamente conscientes de lo que había pasado aquella noche, caminaban en silencio hacia el Árbol del Verano.


  Más tarde emprendieron el regreso a casa sumidos en otra clase de silencio, mientras la lluvia de la mañana resbalaba por las hojas. Estaba escrito, todos ellos lo sabían muy bien, que Mörnir, si aceptaba el sacrificio, reclamaba sólo el alma. El cuerpo era sólo una cascara, una escoria; no era digno del dios: por eso era abandonado.


  Pero esta vez no lo había sido.


  Era un misterio; pero se resolvió cuando Loren y Matt llegaron de regreso a Paras Derval y vieron que una niña, vestida con los ropajes pardos de los acólitos del santuario, los estaba esperando junto a sus alojamientos en la ciudad.


  —Mi señor —dijo cuando ellos se acercaron—, la suma sacerdotisa me ha ordenado decirte que vayas a verla al santuario tan pronto como puedas.


  —¿Decirle a él…? —gruñó Matt.


  La niña no perdió la compostura.


  —Así me lo dijo. El asunto es importante.


  —¡Ah! —dijo Loren—. Ha traído el cuerpo.


  La niña hizo un gesto de asentimiento.


  —A causa de la Luna —continuó el mago, pensando en voz alta—. Todo encaja.


  Para su sorpresa, la novicia asintió de nuevo.


  —Claro que encaja —dijo fríamente—. ¿Ahora querrás ir al santuario?


  Intercambiando una mirada de complicidad, los dos hombres siguieron a la mensajera de Jaelle a través de las calles hacia la puerta este.


  Cuando hubieron salido de la ciudad, la muchacha se detuvo.


  —Debo deciros algo —dijo.


  Loren miró desde su imponente altura a aquella criatura.


  —¿Te dijo la sacerdotisa que me lo dijeras?


  —Claro que no —contestó en tono impaciente.


  —Entonces no deberías decir nada que no te hayan ordenado. ¿Cuánto tiempo hace que eres una novicia?


  —Soy Leila —replicó ella mirándolo con sus tranquilos ojos; unos ojos demasiado tranquilos. Él se asombró ante su respuesta. ¿Es que estaba trastornada? A veces el Templo trastornaba a las muchachas.


  —Eso no es lo que te he preguntado —le dijo con amabilidad.


  —Ya sé lo que me has preguntado —contestó ella con cierta aspereza—. Soy Leila. Llamé a Finn dan Shahar para el Camino Más Largo por cuatro veces este verano en el ta’kiena.


  Él guiñó un poco los ojos; ya había oído hablar de eso.


  —¿Y Jaelle te ha hecho una de sus novicias?


  —Hace dos días. Es una mujer muy sabia.


  Era una criatura arrogante; ya iba siendo hora de cortarle las alas.


  —No debe de serlo demasiado —afirmó con toda seriedad— si sus novicias se atreven a juzgarla y sus mensajeras transmiten mensajes por su cuenta y riesgo.


  Ella no se achicó. Encogiéndose de hombros, se dio la vuelta y siguió ascendiendo por la pendiente hacia el santuario.


  Él se resistió un momento, pero luego admitió su pequeña derrota.


  —Espera —dijo Loren y pudo oír cómo Matt ahogaba una risa tras él—. ¿Qué es lo que tenías que decirme? —Era consciente de que el enano se estaba divirtiendo mucho; y tenía motivos, desde luego.


  —Está vivo —dijo Leila, y de pronto había desaparecido todo motivo de diversión.
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  Había oscurecido. Notaba una cierta sensación de movimiento, de que lo movían. Las estrellas estaban muy cerca, luego increíblemente lejos, y seguían alejándose. Todo se alejaba.


  Luego tuvo la impresión, borrosa como la de la lluvia sobre los cristales, de unas velas que oscilaban y dibujaban grises siluetas con su luz. Ahora estaba inmóvil, pero pronto se sintió caer de nuevo hacia atrás como cuando la marea se retira hacia el mar oscuro, en donde todo es continuidad.


  Excepto por el hecho de su propia presencia.


  Excepto por el hecho de que estaba vivo.


  Paul abrió los ojos tras haber recorrido un largo camino. Y le pareció, después de tan larga jornada, que yacía en un lecho, en una habitación iluminada por velas. Aunque pareciera imposible, apenas sentía dolor físico, y el otro tipo de dolor hacía tan poco que lo había expiado que era casi un lujo. Exhaló un leve suspiro que significaba vida y luego otro en señal de bienvenida a aquella antigua pena.


  —¡Oh, Rachel! —suspiró sin emitir casi sonido.


  El nombre prohibido, el nombre más prohibido. Pero luego habían intercedido por él, cuando ya estaba a punto de morir, y le había sido concedido el perdón que le permitía sentir dolor.


  Pero no había muerto. Un pensamiento agudo como un cuchillo lo atravesó: ¿estaba vivo porque había fracasado?, ¿qué había ocurrido? Con gran esfuerzo volvió la cabeza. Ese movimiento le permitió ver junto a la cama una alta figura de pie que lo observaba a la luz de las velas.


  —Estás en el Templo de la Madre —explicó Jaelle—. Fuera está lloviendo.


  Lluvia. En los ojos de ella leyó un amargo desafío, pero ya no podía afectarlo: estaba fuera de su alcance. Volvió la cabeza hacia el otro lado. Estaba lloviendo; estaba vivo. Había sido devuelto. La Flecha del dios.


  Sintió en su interior la presencia tácita y latente de Mörnir. Era una pesada carga y pronto tendría que soportarla, pero todavía no, todavía no. Ahora quería descansar tranquilo, saboreando la sensación de volver a ser de nuevo él mismo por primera vez después de mucho tiempo. Después de diez meses y de tres noches que habían durado una eternidad. Oh, podía disfrutar de las pequeñas cosas; ya le estaba permitido. Con los ojos cerrados descansaba sobre la almohada. Se sentía terriblemente débil, pero la debilidad era ahora una sensación agradable. Fuera estaba lloviendo.


  —Dana te habló.


  Él notó una intensa rabia en su voz. Mucha rabia. Prefirió ignorarla. Y pensó: «Kevin; tengo que ver pronto a Kev. Pronto, cuando haya dormido».


  Ella lo abofeteó. Y él sintió que sus afiladas uñas lo habían arañado.


  —Estás en el santuario. ¡Respóndeme!


  Paul Schafer abrió los ojos. Con un frío desprecio se enfrentó a la furia de la mujer. Y por esta vez Jaelle tuvo que desviar su mirada.


  Al cabo de un momento volvió a hablarle, con los ojos fijos en una de las velas.


  —Toda mi vida he soñado con oír las palabras de la diosa, con contemplar su rostro. —La amargura colmaba su voz—. Pero nunca he podido conseguirlo, jamás. En cambio tú, tan sólo un hombre, que te apartaste de ella para entregarte al dios, has sido recompensado con su gracia. ¿Y te asombras de que te odie?


  La fría monotonía de su tono hacía que sus palabras impresionaran más de lo que lo habría hecho una explosión de incontenible enfado. Paul permaneció un momento en silencio y luego dijo:


  —También yo soy uno de sus hijos. Y no debes envidiar el regalo que me hizo.


  —¿Te refieres a tu propia vida? —Ahora lo miraba de nuevo a los ojos, irguiéndose alta y delgada entre la luz de las velas.


  Él sacudió la cabeza; y aquel simple gesto le supuso todavía un esfuerzo enorme.


  —No me refiero a eso. Al principio, quizá sí, pero ahora no. Además fue el dios quien me hizo el regalo de la vida.


  —De ninguna manera. Y estás más loco de lo que yo suponía si ni siquiera reconoces a Dana cuando aparece.


  —Claro que la reconozco —replicó él con suavidad, porque era un asunto demasiado importante como para discutirlo—. Y seguramente mejor que tú. La diosa apareció allí e intercedió, pero no por mi vida, sino por algo más. Fue Mörnir quien me salvó. Estaba en su mano hacerlo, porque el Árbol del Verano es del dios, Jaelle.


  Por primera vez vio un parpadeo de duda en los grandes ojos de ella.


  —Sin embargo ella estaba también allí, ¿no? ¿Te habló? Dime lo que te dijo.


  —No —contestó Paul con resolución.


  —Debes decírmelo. —Pero ya no era una orden.


  Él tuvo la vaga sensación de que había algo que debería, que quería decirle, pero estaba tan fatigado, tan completamente exhausto. Y el cansancio mismo lo llevó a decir algo muy diferente:


  —Sabes que llevo tres días sin comer ni beber. ¿No podrías…?


  Ella se quedó inmóvil un momento y luego fue a buscar una bandeja que había en una mesita baja junto a la pared. Le acercó a la cama un tazón de caldo tibio. Pero por desgracia él no podía todavía valerse de sus manos. Supuso que ella llamaría a una de las sacerdotisas de túnica gris, pero ella optó por sentarse en la cama y darle de comer por sí misma.


  Comió en silencio y, cuando hubo acabado, se recostó de nuevo en las almohadas. Ella hizo el gesto de levantarse, pero luego, con una expresión de repugnancia, le enjugó con la manga de su vestido la sangre que tenía en la mejilla.


  Después se levantó y permaneció de pie junto a la cama, alta y majestuosa, y su cabellera tenía el mismo color que las llamas de las velas. Al mirarla, él sintió también una repentina aversión.


  —¿Por qué estoy aquí? —le preguntó.


  —Leí las señales.


  —¿No esperabas encontrarme con vida?


  Ella sacudió la cabeza.


  —No, pero era ya la tercera noche y luego la Luna se levantó…


  Él asintió con la cabeza.


  —Pero ¿por qué? ¿Por qué te molestaste?


  Sus ojos relampaguearon.


  —No seas criatura. Ha estallado la guerra y tú serás necesario.


  Él sintió que su corazón daba un brinco.


  —¿Qué quieres decir? ¿A qué guerra te refieres?


  —¿Es que no lo sabes?


  —De alguna manera he estado al margen de todo —respondió él con aspereza—. ¿Qué es lo que ha sucedido?


  Ella tuvo que hacer un esfuerzo, pero por fin pudo controlar su voz.


  —Rangat explotó ayer: una mano de fuego se levantó en los cielos. El centinela de piedra se ha roto. Rakoth está ahora libre.


  Él se había quedado muy quieto.


  —El rey ha muerto —añadió ella.


  —Eso lo sabía —dijo él—. Oí las campanas.


  Por primera vez la cara de ella se puso tensa.


  —Hay algo más —agregó Jaelle—. Una partida de lios alfar fueron atacados por svarts y lobos. Tu amiga Jennifer estaba con ellos. Lo siento, pero fue capturada y llevada al norte. Se la llevó un cisne negro.


  Ya estaba. Cerró los ojos, sintiéndose abrumado por la carga que se le venía encima. Parecía que ya no podía aplazarlo más. La Flecha del dios. La Lanza del dios. Tres noches y para siempre jamás, había dicho el rey. Y el rey estaba muerto. Y Jen.


  Abrió los ojos.


  —Ahora sé por qué él me devolvió la vida.


  Contra su voluntad, Jaelle asintió.


  —Dos veces nacido —murmuró.


  Asombrado, él la interrogó con la mirada.


  —Hay un dicho —explicó ella—, un dicho muy antiguo. «Sólo quien haya nacido dos veces podrá ser señor del Árbol del Verano».


  Y así fue como a la luz de las velas del santuario oyó esas palabras por primera vez.


  —No te preguntaba eso —dijo Paul Schafer.


  Estaba muy bella, con la mirada severa, como una llama.


  —¿Estás pidiéndome que tenga piedad? —preguntó ella.


  La boca de Paul se torció con un gesto de ironía.


  —Es difícil que puedas tenerla a estas alturas. —Luego sonrió ligeramente—. ¿Por qué es más fácil para ti golpear a un hombre indefenso que enjugar la sangre de su rostro?


  Su respuesta fue cortés y cuidadosa, pero él había visto sus ojos acobardados.


  —De vez en cuando la diosa se muestra misericordiosa —dijo—, pero nunca afable.


  —¿Es todo lo que sabes de ella? —preguntó él—. ¿Qué te parecería si te dijera que anoche recibí de ella una compasión tan tierna que no puedo describir con palabras?


  Jaelle permaneció callada.


  —¿Es que acaso no somos seres humanos los dos? —continuó él—. Con una pesada carga que compartir. Tú eres Jaelle, además de ser su sacerdotisa.


  —En eso te equivocas —dijo ella—. Sólo soy su sacerdotisa. Nada más.


  —Eso me parece muy triste.


  —Es que tú eres sólo un hombre —replicó Jaelle, y Paul se sintió desconcertado ante lo que brilló en los ojos de ella antes de abandonar la habitación.
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  Kim había permanecido toda la noche despierta, sola en su habitación del palacio, dolorosamente consciente de que el otro lecho estaba vacío. Incluso bajo techo, el Baelrath seguía respondiendo a la Luna y brillando de tal modo que generaba sombras sobre la pared: una rama que se movía fuera con el viento, la silueta de su blanca cabeza, la vela junto al lecho; pero no había ninguna sombra de Jen. Kim trataba de verla. Con total ignorancia de cuál era su poder y de cómo usar la piedra, cerraba los ojos y buscaba en medio de la noche cerrada, en el norte, tan lejos como podía, pero sólo encontraba la oscuridad de sus propios temores.


  Cuando la piedra se fue debilitando y ya sólo era un simple anillo en su dedo, supo que la Luna se había puesto. Ya era muy tarde, la noche estaba casi pasada. Entonces Kim se rindió al sueño y soñó con un deseo que ella no había sabido nunca que tenía.


  «Debes caminar en tus sueños», le había dicho Ysanne, le estaba diciendo todavía mientras ella se entregaba de nuevo al sueño.


  Y esta vez reconoció el lugar. Sabía dónde se encontraba aquel laberinto de inmensos arcos de piedra y quién estaba sepultado allí para que ella despertara.


  No era él, no era aquel a quien ella buscaba por encima de todo. Habría sido demasiado sencillo. Aquel sendero se iba haciendo más y más oscuro y conducía a través de los muertos al lugar de los sueños. Ahora ya lo sabía. Era muy triste, aunque comprendió que los dioses no habían querido que fuera así. Los pecados de los hijos, pensó en sueños, reconociendo el lugar, sintiendo que el viento la arrastraba y despeinaba sus blancos cabellos.


  El camino hacia el Guerrero conducía a través de la sepultura y de los huesos resucitados del padre a quien ella nunca había visto vivo. ¿Quién era ella para saber tal cosa?


  Pero luego se encontró en otro lugar, sin tiempo para poder asombrarse. Estaba en la habitación subterránea de la casita de campo donde seguía brillando la Diadema de Lisen junto a la daga de Colan, en el lugar donde Ysanne había muerto, donde había más que muerto. Sin embargo, la vidente estaba con ella, dentro de ella, porque ahora reconocía el libro y sabía en qué página podría encontrar la invocación para hacer que el padre se alzara de su tumba y revelara el nombre de su hijo a la única persona que conocía el lugar donde se lo debía convocar. Ya no había paz ni serenidad en ningún sitio. Ella no poseía nada, no tenía nada que poder otorgar; sólo llevaba en su mano la Piedra de la Guerra. Arrastraría a los muertos de su descanso y a los vivos hacia su final.


  ¿Quién era ella que podía hacer tal cosa?


  A primera hora de la mañana se hizo acompañar por una guardia armada de treinta hombres, una compañía de la Fortaleza del Norte que había pertenecido a Aileron antes de su exilio. Con fría eficiencia cabalgaron con ella hacia el lago. En la última curva vieron los cadáveres de las víctimas de Aileron que todavía yacían en el camino.


  —¿Hizo él solo toda esta matanza? —preguntó el jefe de la guardia. Su voz estaba llena de respeto.


  —Sí —contestó ella.


  —¿Será nuestro rey?


  —Sí —dijo.


  Los hombres se quedaron esperando junto al lago mientras ella entraba en la casa y descendía por las ahora ya familiares escaleras iluminadas por la luz de Lisen. Ni siquiera tocó la Diadema sino que, dirigiéndose a la mesa, abrió uno de los libros. Sentía júbilo y miedo por saber dónde tenía que mirar, mas por fin miró y, sentada allí en completa soledad, leyó lentamente las palabras que tendría que pronunciar.


  Pero sólo cuando conociera el lugar que ningún otro conocía. Las piedras caídas eran sólo el punto de partida. Tenía todavía un largo camino que recorrer; un largo camino, que ya había comenzado. Con sus pensamientos en otro lugar, enredada en los entresijos del tiempo y del espacio, la vidente de Brennin volvió a subir las escaleras. Los hombres de Aileron la estaban esperando en vigilante alerta junto al lago.


  Ya podían marcharse. Había muchas cosas que hacer. Sin embargo, echó una última mirada a la casa, al hogar, a la gastada mesa, a los jarros con hierbas. Leyó las etiquetas y destapó uno de ellos para oler su contenido. Había mucho que hacer y la vidente de Brennin lo sabía muy bien, pero aún se entretuvo un poco más gozando de la soledad.


  Sentía una sensación agridulce; luego salió por la puerta de atrás al patio, sola, lejos de donde estaban los soldados, y de pronto vio a tres hombres a caballo que venían del norte y reconoció a uno de ellos. ¡Oh, lo reconoció! Y le pareció que en medio de tantas cargas y tantos pesares, todavía podía florecer la alegría, como la bannion en el bosque.
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  Mientras celebraban las exequias de Ailell dan Art no cesó de llover. La lluvia caía sobre los ventanales de Delevan, en el Gran Salón, donde el cuerpo del rey yacía con toda pompa, vestido de blanco y oro, con las manos sobre la empuñadura de la espada que descansaba sobre su pecho; y también caía sobre los magníficos crespones que cubrían el féretro cuando la nobleza de todo Brennin, que había acudido para los festejos y ahora se quedaba para celebrar los funerales y preparar la guerra, acompañó a su rey fuera del palacio hasta el Templo donde las mujeres se hicieron cargo de él; y también caía sobre la bóveda del santuario, mientras Jaelle llevaba a cabo los rituales de la Madre para entregarle a uno de los reyes.


  No había ningún hombre en aquel lugar. Loren ya se había llevado a Paul. Ella había esperado ver alterarse a Manto de Plata, pero se había visto defraudada, porque el mago no había mostrado la más mínima sorpresa y ella no tuvo más remedio que ocultar su desconcierto, sobre todo cuando lo vio inclinarse ante el Dos Veces Nacido.


  No había ningún hombre en aquel lugar, excepto el difunto rey, cuando ellas levantaron el hacha de su lugar, y ningún hombre vio lo que enseguida hicieron.


  Dana no fue burlada ni negada cuando recibió de nuevo en casa a su hijo, a quien había enviado tiempo atrás al camino circular que irrevocablemente vuelve a llevar hasta ella.


  Correspondía a la suma sacerdotisa enterrar al rey, y por eso Jaelle presidió los ritos. Caminaron bajo la lluvia, ella vestida de blanco, los demás de negro, y llevaron a hombros el cuerpo de Ailell hasta la cripta en cuyo interior descansaban los reyes de Brennin.


  La cripta estaba al este del palacio y al norte del Templo. Delante del cuerpo del rey iba Jaelle, llevando en sus manos la llave de las puertas. Detrás del féretro, arrogante y solo, iba Diarmuid, el heredero del rey, y tras él los nobles de Brennin. Entre ellos caminaba, aunque con ayuda, el príncipe de los lios alfar, y también dos hombres de los dalreis, de la Llanura; con ellos iban dos hombres de otro mundo, uno muy alto y moreno, el otro rubio, y entre los dos, una mujer de cabellos blancos. El pueblo se alineaba a lo largo del sendero, empapado por la lluvia, y todos inclinaban la cabeza para despedir a Ailell.


  Llegaron ante las inmensas puertas del lugar de enterramiento y Jaelle vio que ya estaban abiertas y que un hombre vestido de negro los estaba esperando; lo reconoció de inmediato.


  —Vamos —ordenó Aileron—, enterraremos a mi padre junto a mi madre, a quien tanto amaba.


  Y, mientras Jaelle trataba de disimular su estupefacción, se oyó otra voz que decía:


  —Bienvenido a casa, exiliado. —Y Diarmuid, sin aparentar sorpresa alguna, se adelantó y lo besó en la mejilla—. Acompañémoslo de vuelta con ella.


  Y aunque era una oración contraria al protocolo, pues era ella quien en aquel lugar tenía derecho de preferencia, la suma sacerdotisa sintió una involuntaria y extremada emoción al ver a los dos hombres, uno moreno y el otro rubio, atravesar hombro con hombro las puertas de la muerte, mientras todo el pueblo de Brennin murmuraba tras ellos bajo la lluvia que seguía cayendo.


  Desde una colina que se cernía sobre aquel lugar, tres hombres contemplaban la escena. Uno de ellos sería el primer mago de Brennin antes de que se pusiera el Sol, otro había sido proclamado rey de los enanos en un amanecer ya muy lejano, y el tercero había provocado la lluvia y había sido devuelto a la vida por el dios.
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  —Estamos aquí reunidos —empezó a decir Gorlaes, de pie junto al trono pero dos escalones por debajo de él en señal de respeto— en una hora de desgracia y acuciante necesidad.


  Estaban en el Gran Salón, obra maestra de Tomaz Lal, y allí se habían reunido aquella tarde todos los hombres importantes de Brennin, excepto uno. Los dos dalreis y con ellos Dave, llegados de un modo tan repentino, habían sido recibidos con todos los honores y llevados hasta sus aposentos. Tampoco Brendel de Daniloth estaba en el Consejo porque lo que ahora se tenía que decidir era de la exclusiva incumbencia de Brennin.


  —En circunstancias normales, la pérdida que acabamos de sufrir exigiría un tiempo de riguroso luto. Pero no son por cierto ésas las circunstancias por las que atravesamos. Ahora necesitamos con urgencia —continuó diciendo el canciller al ver que Jaelle no había puesto reparos a su derecho de hablar en primer lugar— elegir entre uno de los dos príncipes y salir de este salón todos unidos con un nuevo rey que nos conduzca a…


  —Espera, Gorlaes. Debemos aguardar a Manto de Plata. —Era Teyrnon quien había hablado poniéndose de pie junto a Barak, su fuente, y junto a Matt Sören. El primer problema, y la Consejo no había hecho más que empezar.


  —Sin duda —murmuró Jaelle—, su obligación es estar donde los demás estamos. Ya lo hemos esperado durante demasiado tiempo.


  —Pues esperaremos todavía más —gruñó el enano—, del mismo modo en que ayer estuvimos esperándote a ti. —Había algo en su tono que hizo que Gorlaes se alegrara de que hubiera sido Jaelle y no él quien pusiera la objeción.


  —¿Dónde está? —preguntó Niavin de Seresh.


  —Está a punto de llegar. No podía darse más prisa.


  —¿Por qué? —preguntó Diarmuid, que había interrumpido su felino desplazamiento de un lado a otro del salón y se había, acercado.


  —Espera un poco —fue la sencilla respuesta del enano.


  Gorlaes estaba a punto de protestar pero alguien se le adelantó.


  —No —dijo Aileron—. A pesar de todo el amor que le profeso, no voy a esperarlo ahora. En realidad, hay poco que discutir.


  Kim Ford, que estaba en el salón en su calidad de la nueva y única vidente de Brennin, lo vio avanzar hasta detenerse junto a Gorlaes.


  Pero se colocó por encima de él, un escalón por debajo del trono. «Será siempre así», pensó. «En él todo es energía».


  Y con una energía fría e indomable, Aileron paseó su vista por todos los presentes y habló de nuevo:


  —En los Consejos la Sabiduría de Loren es imprescindible, pero esto no es en realidad un Consejo, sea lo que sea lo que hayáis podido pensar.


  Diarmuid había dejado de pasear. Al oír las primeras palabras de Aileron, se había detenido ante él; su aspecto contrastaba con la fría resolución de Aileron.


  —He vuelto —declaró Aileron dan Ailell en voz muy alta— por la Corona y para conduciros a la guerra. El trono es mío —agregó con los ojos fijos en su hermano— y mataré o moriré por él antes de abandonar esta habitación.


  El tenso silencio que siguió a sus palabras fue interrumpido casi enseguida por el disonante sonido de unos aplausos.


  —Elegante discurso, querido —comentó Diarmuid sin dejar de aplaudir—, y sobre todo sucinto. —Luego dejó caer sus manos. Los dos hermanos se miraban frente a frente como si estuvieran solos en la sala.


  —Es muy fácil bromear —dijo despacio Aileron—. Ha sido siempre tu refugio. Pero, compréndeme, hermano: no es momento de bromas. Quiero que ahora mismo me prometas lealtad; si no, allí en la galería de los músicos hay seis arqueros que te matarán a un leve movimiento de mi mano.


  —¡No! —exclamó Kim sin poder reprimirse.


  —¡Eso es una locura! —gritó Teyrnon al mismo tiempo, dando un paso hacia adelante—. Prohíbo…


  —¡No puedes prohibirme nada a mí! —le espetó Aileron—. Rakoth está libre y lo que nos espera es harto importante como para que nos andemos con juegos.


  Diarmuid había inclinado burlonamente la cabeza como si estuviera considerando una imaginaria propuesta. Por fin habló y su voz era tan baja que los demás tuvieron que esforzarse para oír sus palabras.


  —¿De veras harías una cosa semejante?


  —Lo haría —respondió Aileron sin dudar un instante.


  —¿De veras? —preguntó Diarmuid por segunda vez.


  —Todo lo que tengo que hacer es levantar mi mano. Y lo haré si me obligas, no lo dudes.


  Diarmuid movió despacio la cabeza en un gesto afirmativo y exhaló un sonoro suspiro.


  —Kell —dijo subiendo el tono de su voz.


  —Mi señor príncipe —respondió al instante el hombretón desde arriba, desde la galería de los músicos.


  Diarmuid levantó la cabeza con expresión tranquila, casi indiferente.


  —¿Qué has visto ahí arriba?


  —Lo tenía todo preparado, mi señor —la voz de Kell estaba llena de ira—. En verdad lo tenía todo preparado —agregó asomándose a la barandilla—. Aquí arriba tenía apostados siete hombres. Dime una palabra y lo mataré ahora mismo.


  Diarmuid sonrió.


  —Eso me reconforta —dijo. Luego se volvió a mirar a Aileron y sus ojos ya no tenían una expresión indiferente. Su hermano mayor también había cambiado; parecía estar ahora en mejor disposición. Fue él quien rompió el silencio.


  —Yo envié seis hombres ahí arriba —dijo Aileron—. ¿Quién es el séptimo?


  Todos estaban aún estimando la importancia de lo que el príncipe había dicho, cuando el séptimo hombre saltó desde la galería.


  Fue un brinco desde una altura considerable, pero así y todo la menuda silueta, al tocar el suelo, se dejó rodar y luego se puso de pie con agilidad a tan sólo cinco pasos de Diarmuid; en sus manos tenía un puñal listo para set arrojado.


  Sólo Aileron supo reaccionar a tiempo. Con los hábiles reflejos de un luchador nato cogió el primer objeto que encontró a su alcance. Y en el momento en que el asesino se aprestaba a disparar su arma, arrojó contra él el pesado objeto, que alcanzó en plena espalda al intruso. El disparo salió desviado, desviado muy a tiempo, y no pudo alcanzar el corazón de Diarmuid, que era el blanco buscado.


  Diarmuid apenas se había movido de su sitio. Permaneció de pie, tambaleándose ligeramente, con un extraño esbozo de sonrisa en su rostro y con un enjoyado puñal clavado en su hombro izquierdo. Kim vio cómo alcanzaba a farfullar algo casi ininteligible, como si se lo dijera a sí mismo, antes de que todas las espadas fueran desenvainadas y el asesino quedara bloqueado por un anillo de acero. Ceredur, de la Fortaleza del Norte, blandió su espada para matarlo.


  —¡Detened las espadas! —ordenó Diarmuid con tono imperioso—. ¡Alto!


  Ceredur dejó caer despacio su arma. El único ruido que se oía en toda la habitación era el sonido que aún producía el objeto arrojado por Aileron al rodar por el suelo entarimado.


  Y era nada menos que la Corona de Roble de Brennin.


  Diarmuid, con una inquietante chispa de hilaridad en su rostro, se inclinó para cogerla y, con paso firme, la llevó hasta la larga mesa que había en el centro. Luego se sentó y destapó una botella con la única mano que tenía sana. Mientras todos lo observaban se sirvió un vaso de vino con deliberada calma. Luego levantó lentamente su copa.


  —Es un placer para mí —dijo Diarmuid dan Ailell, príncipe de Brennin— proponeros un brindis. —Su boca dibujó una amplia sonrisa. De su brazo chorreaba sangre—. ¿Querréis beber conmigo —preguntó— a la salud de la Rosa Oscura de Cathal?


  Luego se acercó al asesino y con su brazo herido le quitó el sombrero, de modo que quedaron sueltos los oscuros cabellos de Sharra.
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  Había sido un error haber mandado matar a Devorsh por dos razones. Primero, porque eso había dado a su padre ventaja en su empeño por casarla con alguno de los señores que la rondaban. Con algún frívolo señorito. Ventaja que se había aprestado a aprovechar.


  En segundo lugar, porque se había equivocado de hombre.


  Y mientras Rangat enviaba al cielo su espantosa mano —visible incluso en Cathal aunque desde allí no se veía la Montaña—, su colérica explosión de rabia se había transformado en algo más. En algo casi mortal, aunque estaba exquisitamente disfrazado de arrepentimiento.


  Se había mostrado de acuerdo en pasear con Evien de Lagos por el jardín durante la mañana, y en recibir a otros dos pretendientes por la tarde; se había mostrado sumisa en todo momento.


  Pero, cuando por la noche se levantó aquella Luna roja, se recogió los cabellos y, aprovechando aquella oscuridad coloreada de modo tan extraño y la precipitación de la partida, se unió a la embajada que salía hacia Paras Derval.


  Fue fácil; demasiado fácil, pensaba mientras cabalgaban hacia Cynan; la disciplina era escandalosamente laxa entre las tropas del País del Jardín, y eso servía a sus planes, como también habían servido la explosión de la Montaña y aquella Luna de color rojo.


  Fuera cual fuese el significado de aquel cataclismo y fuera cual fuese el caos que sobreviniera después, Sharra sólo tenía un objetivo en su mente; el halcón era, al fin y al cabo, un ave de presa.


  En Cynan todo era una enorme confusión. Cuando por fin encontraron al capitán del puerto, éste envió señales de luces a través del delta de Seresh que obtuvieron pronta respuesta. Luego él mismo los ayudó a atravesar el río, caballos incluidos, en una gran barcaza. La familiaridad de los saludos intercambiados a ambos lados del río Saeren hacía evidente que los rumores de tratos impropios entre las dos fortalezas del río estaban bien fundados. Ahora comprendía cómo habían llegado ciertas cartas a Cathal.


  Mientras cabalgaban hacia Cynan se habían oído en el norte ecos de truenos, pero, cuando desembarcaron en Seresh horas antes del alba, todo estaba tranquilo y la Luna roja se cernía sobre el mar, apareciendo y desapareciendo con el correr de las nubes. Por todos lados se oían temerosos rumores de guerra, aunque entre los hombres de Brennin se respiraba un cierto alivio por la lluvia que decían estaba cayendo. Ella coligió que habían sufrido una terrible sequía.


  Los emisarios de Shalhassan aceptaron bastante aliviados la invitación del comandante de Seresh para que pasaran lo que restaba de la noche en la fortaleza. Se enteraron de que el duque ya se había marchado a Paras Derval, así como de otra noticia: Ailell había muerto aquella misma mañana. La noticia había llegado a la puesta del Sol. Al día siguiente, se celebrarían los funerales y luego la coronación.


  ¿De quién? Del príncipe Diarmuid, como era natural. El heredero. Era un poco salvaje, comentó el comandante, pero un gallardo príncipe. Apostaba a que no había nadie en Cathal que pudiera igualarlo. Sólo la hija de Shalhassan. ¡Vaya vergüenza!


  Ella se apartó de la embajada cuando se dirigían a la fortaleza de Seresh y, rodeando la ciudad hacia el nordeste, se encontró totalmente sola en la carretera que conducía a Paras Derval.


  Llegó allí a última hora de la mañana. Era fácil pasar inadvertida, dada la histeria producida por los interrumpidos festejos de la coronación, la muerte del rey y el terror desencadenado por Rakoth. Una parte de su mente le decía que también ella debería sentir aquel terror, porque como heredera de Shalhassan sabía lo que se avecinaba y además había visto la cara de su padre al contemplar al centinela de piedra hecho trizas. La cara reflejaba un pavoroso terror; él, él que jamás dejaba transparentar sus pensamientos. Pero, pensaba ella, ya habrá tiempo de tener miedo más adelante.


  Ahora iba de caza.


  Las puertas de palacio estaban abiertas de par en par. Con motivo del funeral entraba y salía tanta gente que Sharra pudo deslizarse dentro sin problema alguno. Primero pensó en dirigirse a la cripta, pero con seguridad allí habría demasiada gente.


  Luchando por vencer los síntomas de fatiga, procuró pensar con calma. Tras el funeral se celebraría la coronación, inmediatamente después porque no se podía perder un segundo en tiempos de guerra. ¿Dónde se celebraría? Incluso en Cathal era famosísimo el Gran Salón de Tomaz Lal. Debía de ser allí.


  Toda su vida había vivido en palacios. Ningún otro asesino habría podido moverse con tan instintiva facilidad por aquel laberinto de pasillos y escaleras. Además, su aspecto seguro le facilitaba las cosas.


  Fue muy fácil. Encontró la galería de los músicos, que ni siquiera estaba cerrada con llave. De cualquier modo, se las habría arreglado para abrirla: su hermano le había enseñado cómo hacerlo años atrás. Entró y se dispuso a esperar en un rincón oscuro. Disimulada entre las sombras podía ver cómo abajo los criados se afanaban en disponer vasos, jarras, bandejas de comida y cómodos sillones para la nobleza.


  Reconocía que era un espléndido salón; en especial los ventanales eran singularmente magníficos. Pero Larai Rigal era más hermoso. Nada podía compararse con los jardines que ella tan bien conocía.


  Quizá no pudiera volver a verlos nunca más. Y por primera vez, cuando ya había llegado a su destino y no tenía más que esperar, atenazó su ánimo un ramalazo de miedo. Pero pronto se desprendió de él. Inclinándose desde la barandilla, calculó la distancia que tenía que salvar. Era grande, más que las que había salvado saltando desde los familiares árboles de sus jardines, pero podría hacerlo. Y él podría ver la cara de ella antes de morir y así moriría sabiendo. No había que pensar en nada más.


  De pronto un ruido la sobresaltó. Se retiró de prisa a su rincón y contuvo la respiración al tiempo que seis arqueros se deslizaban por la puerta y tomaban posiciones a lo largo de la galería. Ésta era ancha y profunda y nadie la vio, aunque uno de ellos se colocó muy cerca de ella. Con todo sigilo, se acurrucó en el rincón y se enteró por las conversaciones de que iba a celebrarse algo más que una conversación y de que en aquel salón otros deseaban disponer de la vida que ella reclamaba para sí.


  Trató de imaginar cómo sería aquel príncipe Aileron, recién llegado, que enviaba allí a sus hombres con la orden de matar al único hermano que tenía. Por un momento se acordó de su propio hermano, Marlen, al que tanto había querido y que había muerto. Pero sólo por un momento, porque aquellos pensamientos eran demasiado tiernos para lo que tenía que hacer, sobre todo teniendo en cuenta aquella nueva dificultad. Todo le había resultado fácil hasta entonces; no tenía derecho a esperar que no apareciera ningún obstáculo.


  Poco después, sin embargo, las dificultades aumentaron, pues otros diez hombres irrumpieron por las dos puertas de la galería; avanzaron con los cuchillos y las espadas desenvainados y, en eficiente silencio, desarmaron a los seis arqueros y la descubrieron a ella.


  Tuvo la presencia de ánimo suficiente como para mantener su cabeza baja mientras la obligaban a reunirse con los arqueros. La galería había sido diseñada para permanecer en penumbra, sólo semiiluminada por las antorchas, de modo que su resplandor se viera desde abajo y la música pareciera emanada de criaturas incorpóreas, como si naciera del propio fuego. Esto la salvó de ser vista con claridad antes de que los nobles de Brennin comenzaran a desfilar sobre el magnífico entarimado del salón.


  Todos los hombres de la galería, y también la única mujer, estaban absortos contemplando cómo aquellas figuras avanzaban hacia el fondo de la habitación donde estaba el trono de madera tallada. Ella sabía que era de roble, lo mismo que la corona que descansaba sobre una mesa junto a él.


  Después él se puso al alcance de su vista, en un extremo de la habitación; irremisiblemente tenía que morir, porque a pesar de todo ella se había quedado sin respiración sólo con verlo. Sus cabellos de oro destacaban sobre los negros ropajes de luto. Llevaba en el brazo una cinta roja, tal como ella había observado que también llevaban los diez hombres que la habían rodeado a ella y a los arqueros. Entonces lo entendió todo y sintió, muy a pesar suyo, el poderoso atractivo de su personalidad. Oh, irremisiblemente tenía que morir.


  El hombre de barba castaña que llevaba en su garganta el símbolo de canciller comenzó a hablar. Luego fue interrumpido y de nuevo lo fue una segunda vez incluso de modo más enérgico. Casi no se podía oír nada, pero cuando un hombre de oscura barba avanzó hasta detenerse frente al trono, ella adivinó que era Aileron, el príncipe exiliado que había regresado. No se parecía a Diarmuid.


  —Kevin, por todos los dioses, quiero matarlo por su atrevimiento —siseó con fiereza el que comandaba a sus diez captores.


  —Será fácil —replicó un hombre rubio—. Escucha.


  Todos estaban escuchando. Diarmuid había dejado de pasear arriba y abajo y se había detenido con aire insolente ante su hermano.


  —El trono es mío —declaró el príncipe de cabellos oscuros— y mataré o moriré por él antes de abandonar esta habitación. —La intensidad de su voz subió hasta la misma galería. Se hizo el silencio.


  Lo rompió bruscamente el desganado aplauso de Diarmuid.


  —Dios —murmuró el tal Kevin.


  «Así pude haberte llamado yo», pensó ella, pero desechó con presteza ese pensamiento.


  Ahora estaba hablando él, pero en voz tan baja que era imposible oírlo, lo cual era desesperante, pero todos oyeron y se quedaron rígidos ante la respuesta de Aileron.


  —Allí en la galería de los músicos hay seis arqueros que te matarán a un leve movimiento de mi mano.


  El tiempo parecía haberse detenido. Ella comprendió que no podría soportar mucho más. Allá abajo, en voz muy baja, las palabras se sucedían a las palabras. Luego dijo Diarmuid con toda claridad:


  —¡Kell! —Y el hombretón avanzó hasta ser visto y dijo lo que ella había supuesto que diría:


  —Aquí arriba tenía apostados siete hombres.


  Todo parecía transcurrir con terrible lentitud y le sobró tiempo para pensar, para adivinar lo que sucedería después, antes de que Aileron dijera:


  —Yo envié seis hombres ahí arriba. ¿Quién es el séptimo?


  Entonces saltó cogiéndolos por sorpresa, y, mientras caía, desenvainó la daga, y lo hizo con tanta habilidad y destreza que, tras rodar un poco, se levantó justo frente a su amante.


  Había planeado otorgarle un instante para que pudiera reconocerla; rogó por poder conseguirlo antes de que ellos la mataran.


  Pero a él no le hizo falta ese instante. Permanecía impertérrito, con los ojos fijos en los de ella, y era evidente que lo había adivinado todo; probablemente ya lo sabía mientras ella se dejaba caer. ¡Maldito fuera para siempre! Entonces le arrojó la daga. Tuvo que arrojársela antes de que pudiera sonreírle.


  Lo habría matado, porque ella sabía muy bien cómo manejar el cuchillo, si no hubiera sido por el golpe que recibió en la espalda al tiempo que lanzaba.


  Se tambaleó, pero logró recuperar el equilibrio. Él hizo lo mismo, con la daga clavada en el brazo izquierdo hasta la empuñadura, justo sobre la banda roja. Y luego, al tener por fin acceso de aquel modo tremendo a lo que había debajo de tanto poderío y esplendor, lo oyó murmurar en voz tan tenue que nadie pudo oírlo:


  —¿Tú también?


  Y en aquel momento pareció que se había quitado la máscara.


  Pero sólo por un instante, tan corto, que ella casi dudó de que hubiera realmente existido, porque enseguida él volvió a sonreír, inaccesible y dueño de sí mismo. Con una alegre sonrisa bailándole en los ojos, cogió la corona que su hermano había arrojado para salvarle la vida y la puso sobre la mesa. Luego se sirvió vino, brindó por ella de forma extraña y soltó sus cabellos para que todos vieran quién era; y, aunque el cuchillo de ella estaba clavado en su brazo, parecía que era él quien la tenía a su merced, en la palma de su mano, y no al revés.


  —¡Los dos! —exclamó Kell—. Los dos querían matarlo y ahora es él el que tiene a los dos en sus manos. ¡Oh, por todos los dioses! ¡Ahora los matará!


  —No lo creo —dijo Kevin con sencillez—. No creo que haga tal cosa.


  —¿Qué dices? —preguntó Kell desconcertado.


  —Mira.


  —Trataremos a esta mujer —estaba diciendo Diarmuid— con todos los honores que su dignidad merece. Si no me equivoco, viene encabezando la embajada de Shalhassan de Cathal. Debemos sentirnos honrados de que envíe a su hija y heredera a deliberar con nosotros.


  Lo dijo con tanta tranquilidad, que por un momento los convenció a todos, pese a lo que habían visto con sus propios ojos.


  —Pero —farfulló Ceredur con la cara roja de indignación—, trató de matarte.


  —Tenía motivos —repuso muy sereno Diarmuid con calma.


  —¿Querrás explicarte, príncipe Diarmuid? —Era la voz de Mabon de Rhoden, y Kevin notó que había deferencia en sus palabras.


  —Ahora verás —gruñó de nuevo Kell.


  «Ahora», pensó Sharra. «Suceda lo que suceda, ya no podré vivir con esta vergüenza».


  Diarmuid dijo:


  —Hace cuatro noches robé una flor de Larai Rigal y la princesa se enteró. Fue una acción irresponsable, pues esos jardines, todos lo sabéis muy bien, son sagrados para ellos. Al parecer, Sharra de Cathal valora el honor de su país más que su propia vida, por lo cual nosotros debemos honrarla.


  Por un instante, el mundo giró vertiginosamente en torno a Sharra; luego volvió a recuperar su equilibrio. Sintió que enrojecía y trató de controlarse. Él le estaba brindando una salida, la dejaba libre. Pero, se preguntaba a sí misma mientras su corazón seguía latiendo acelerado, ¿qué valor tenía la libertad si era sólo un regalo suyo?


  Mas no tuvo tiempo de seguir dando vueltas a sus pensamientos, porque la voz de Aileron rompió en pedazos el encanto de su hermano, del mismo modo en que poco antes el aplauso de Diarmuid había destruido su autoridad:


  —Estás mintiendo —dijo el primogénito con voz tensa—. Ni siquiera tú, que entonces eras el príncipe heredero, irías a través de Seresh y Cynan arriesgando tanto por una flor. ¡No juegues con nosotros!


  Diarmuid enarcó una ceja y miró a su hermano.


  —¿Quizá debería matarte en lugar de eso? —Y su voz era suave como el terciopelo.


  «Se ha apuntado un tanto», pensó Kevin, al descubrir —aun desde la distancia en que él estaba— que Aileron había palidecido al oír sus palabras. «Y además ha jugado limpiamente».


  —Da la casualidad —continuó Diarmuid— de que no pasé por la fortaleza del río.


  —Supongo que irías volando —lo interrumpió Jaelle con tono sarcástico.


  Diarmuid le dedicó su mejor sonrisa.


  —No. Cruzamos el río Saeren junto a la vertiente de Dael y luego escalamos por los asideros excavados en la roca de la otra orilla.


  —¡Es una vergüenza! —exclamó Aileron dueño otra vez de sí mismo—. ¿Cómo puedes decir tantas mentiras en tan poco tiempo? —Se levantó un murmullo entre los allí reunidos.


  —Sucede —intervino Kevin, inclinándose sobre la barandilla para que pudieran verlo— que está diciendo la verdad. —Todos miraron hacia arriba—. La pura verdad —continuó—. Nueve de nosotros lo acompañábamos.


  —¿No te acuerdas —preguntó Diarmuid a su hermano— del libro de Nygath que leímos cuando éramos niños?


  De mala gana Aileron asintió.


  —Descifré el código —dijo Diarmuid muy satisfecho—. Aquel que no pudimos nunca resolver. Hablaba de unos escalones excavados en el acantilado de Cathal hace quinientos años por Alorre, antes de que fuera rey. Cruzamos el río y subimos por esos escalones. En modo alguno era una locura, como ahora puede parecer; era una expedición de entrenamiento como tantas otras. Y también algo más.


  Ella mantenía la cabeza muy alta con la mirada fija en los ventanales. Pero cada uno de los sonidos de su voz resonaba en su interior. Algo más. ¿Deja un halcón de ser un halcón cuando ya no vuela en solitario?


  —¿Cómo cruzaste el río? —preguntó el duque Niavin de Seresh con gran interés. Kevin advirtió que ya los tenía a todos en su poder. Ahora cubría su primera mentira con sucesivas capas de verdad.


  —Con las flechas de Loren y una cuerda tensada. Pero no se lo digas a él —Diarmuid sonreía tranquilamente pese a la daga clavada en su brazo— o nunca podré enterarme del final de esta historia.


  —¡Demasiado tarde! —dijo alguien a sus espaldas, desde la entrada del salón.


  Todos se volvieron y allí estaba Loren, revestido por primera vez desde la travesía con el manto de su poder, que brillaba con un colorido variado que acababa convergiendo en el color de la plata. Y junto a él estaba quien había hablado.


  —Contemplad esto —anunció Loren Manto de Plata—. Os traigo al Dos Veces Nacido del que habla la profecía. Aquí tenéis a Pwyll el Extranjero que ha vuelto con nosotros convertido en el Señor del Árbol del Verano.


  Apenas tuvo tiempo de acabar de hablar cuando un grito espontáneo salió de la garganta de la vidente de Brennin y una segunda figura saltó desde la galería gritando de alegría mientras caía.


  Kim fue la primera en estrechar a Paul en su fuerte y apretado abrazo, que fue correspondido con idéntica intensidad. Había lágrimas en el rostro de Kim cuando se hizo a un lado para contemplar cómo Kevin y Paul se miraban frente a frente. Sonreía como una loca.


  —¡Amigo mío! —dijo Paul, y sonrió.


  —Bienvenido a casa —dijo Kevin simplemente; luego toda la nobleza de Brennin contempló con respetuoso silencio cómo los dos hombres se abrazaban.


  Cuando Kevin se separó de él, tenía los ojos brillantes.


  —Lo hiciste —dijo con energía—. Ahora ya estás tranquilo, ¿verdad?


  Paul sonrió.


  —Lo estoy —respondió.


  Sharra los miraba y no entendía lo que estaba pasando; luego vio que Diarmuid se acercaba a los dos y captó la alegría que había en sus ojos, una alegría sincera y absoluta.


  —Paul —dijo el príncipe—, éste es un feliz e inesperado hilo. Llorábamos tu muerte.


  Schafer asintió con la cabeza.


  —Siento la muerte de tu padre.


  —Era su hora, creo —dijo Diarmuid. Luego también ellos se abrazaron y, mientras lo hacían, el silencio que reinaba en el Salón fue roto por un tremendo estruendo procedente de la galería, pues los hombres de Diarmuid se habían puesto a gritar y a golpear ruidosamente sus espadas. Paul levantó su mano para saludarlos.


  Luego el ambiente cambió por completo y se cerró el paréntesis de alegría, pues Aileron avanzó hasta detenerse frente a Paul mientras su hermano se hacía a un lado.


  Los dos hombres se miraron uno a otro con expresión indescifrable durante un tiempo que parecía una eternidad. Nadie podía saber allí lo que había pasado entre ellos en el Bosque Sagrado dos noches atrás, pero se intuía algo que además debía de ser muy grave.


  —¡Alabado sea Mörnir! —exclamó Aileron y cayó de rodillas ante Paul.


  Al momento, todos en la habitación hicieron lo mismo, excepto Kevin y las tres mujeres. Con el corazón encogido por la emoción, de repente Kevin entendió la verdad de Aileron: era él quien los conducía con la tremenda fuerza de su ejemplo y de su convicción. Incluso Diarmuid había imitado el gesto de su hermano.


  Sus ojos se encontraron con los de Kim por encima de las cabezas de los dos hermanos arrodillados. Sin saber demasiado por qué lo hacía, efectuó un gesto de asentimiento con la cabeza y se conmovió al ver la sensación de alivio que se reflejaba en el rostro de ella. Al fin y al cabo, ya no parecía tan extraña con sus cabellos blancos.


  Aileron se levantó y lo mismo hicieron los demás. Paul no se había movido ni había hablado; parecía seguir conservando su fuerza. Con calma, el príncipe le dijo:


  —Te agradecemos más allá de toda medida lo que has entretejido.


  La boca de Schafer esbozó una media sonrisa.


  —Después de todo, no te robé tu muerte —dijo.


  Aileron se puso rígido y, sin decir nada, se encaminó hacia el trono; subió los escalones y se volvió hacía ellos con mirada autoritaria.


  —Rakoth está libre —declaró—. Las piedras se han roto y estamos en guerra con la Oscuridad. Y yo os digo a todos vosotros y a ti, hermano —había cierta crudeza en su voz—, a todos os digo que yo nací para este conflicto. Lo he intuido siempre sin saberlo. Ahora lo sé. Es mi destino. ¡Es mi guerra! —gritó Aileron con la pasión relampagueando en su rostro.


  El poder de su grito era inapelable; era un grito de convicción que salía del corazón. Incluso en la amarga mirada de Jaelle había una cierta aceptación, y ya no había burla en los ojos de Diarmuid.


  —Eres un arrogante bastardo —dijo Paul Schafer.


  Fue como una patada en los dientes. Incluso Kevin lo sintió así. Vio que Aileron echaba atrás su cabeza con los ojos desorbitados por la sorpresa.


  —¿Cómo puedes ser tan presuntuoso? —continuó Paul avanzando unos pasos hacia Aileron—. Tu muerte. Tu corona. Tu destino. Tu guerra. ¿Tu guerra? —Su voz se hizo más aguda. Se apoyó con una mano en la mesa.


  —¡Pwyll! —exclamó Loren—. Paul, espera.


  —No —contestó con brusquedad Schafer—. Odio esto, odio tener que llegar a esto. —Se volvió hacia Aileron—. ¿Y qué ocurre con los lios alfar? —preguntó—. Loren me ha dicho que ya han muerto veinte de ellos. ¿Y qué ocurre con Cathal? —Y señaló a Sharra—. ¿Y Eridu? ¿Y los enanos? ¿Acaso no es también la guerra de Matt Sören? ¿Y qué pasa con los dalreis? Aquí tenemos a dos de ellos y otros diecisiete ya han muerto. Diecisiete dalreis han muerto. ¡Muertos! ¿Y no es ésta su guerra, príncipe Aileron? Y míranos a nosotros. Mira a Kim, mira en lo que ella se ha convertido por ti. Y —su voz enronqueció— piensa en Jen, aunque sea sólo por un momento, antes de reclamar todo esto para ti solo.


  Se hizo un difícil silencio. Los ojos de Aileron no se habían separado de él mientras hablaba, y tampoco ahora lo hicieron. Cuando volvió a hablar, su tono era diferente: sonaba casi como un disculpa.


  —Entiendo —dijo con seriedad—, entiendo lo que me estás diciendo, pero eso no cambia lo que sé. Pwyll, yo vine al mundo para librar esta guerra.


  En un extraño delirio, Kim Ford habló por primera vez como vidente de Brennin.


  —Paul —declaró— y todos los demás: tengo que deciros lo que he visto. También lo vio Ysanne y por eso lo ocultó. Paul, lo que él ha dicho es cierto.


  Schafer la miró. La contundencia de su cólera le restaba a ella seguridad, recordándole al mismo tiempo lo que él había sido antes de la muerte de Rachel «Oh, Ysanne», pensó ella, «¿cómo pudiste mantenerte en pie bajo una carga semejante?».


  —Si tú me lo dices, lo creeré —dijo Paul evidentemente exhausto—. Pero sabes muy bien que seguirá siendo su guerra aunque no sea rey de Brennin. Todavía tiene que librar esa batalla. Y no parece la mejor manera de elegir un rey.


  —¿Tienes algo que sugerir? —preguntó Loren, sorprendiéndolos a todos.


  —Sí —contestó Paul. Los dejó expectantes y luego continuó—: Sugiero que la diosa decida. Ella fue quien envió la Luna. Dejad que la suma sacerdotisa exprese su deseo —concluyó la Flecha del dios mirando a Jaelle.


  Todos se mostraron de acuerdo. Al fin y al cabo, parecía algo inevitable: la diosa se llevaba a un rey y les enviaba a otro en su lugar.


  Jaelle había estado esperando, en medio de aquel tenso diálogo, el momento oportuno para hacerlos callar y hablarles. Y él lo había hecho por ella.


  Lo miró un instante antes de levantarse, alta y hermosa, para hacerles conocer el deseo de Dana y Gwen Ystrat, como se había hecho tiempo atrás a la hora de elegir a los reyes. En aquella habitación cargada de poder, el suyo no era el último y además era, con mucho, el más antiguo.


  —Es de lamentar —comenzó, inquietando a todos con sólo mirarlos— que tuviera que ser un extraño en Fionavar el que os recordara el verdadero orden de las cosas. Pero sea como sea, debéis conocer el deseo de la diosa…


  —No —interrumpió Diarmuid, y también eso parecía inevitable—. Lo siento, hermosa. Con todos los respetos al resplandor de tu sonrisa, yo no quiero saber cuál es el deseo de la diosa.


  —¡Insensato! —exclamó ella—. ¿Es que acaso quietes ser maldecido?


  —Ya he sido maldecido —dijo Diarmuid con cierto pesar—. Hace poco me han maldecido bastante. Hoy me han sucedido ya demasiadas cosas y necesito con urgencia una pinta de cerveza. Se me acaba de ocurrir que como soberano rey no podría ir con facilidad a beber a «El Jabalí» por la noche, cosa que me propongo hacer en cuanto hayamos coronado a mi hermano y me haya sacado esta daga del brazo.


  Incluso Paul se sintió humillado por la expresión de alivio que iluminó en aquel momento la barbada faz de Aileron dan Ailell, hijo de Marrien de los Garantaes, y que sería coronado aquel mismo día por Jaelle, la suma sacerdotisa, como soberano rey de Brennin, para conducir a su reino y a sus aliados a la guerra contra Rakoth Maugrim, y todas las legiones de la Oscuridad.
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  No hubo banquete ni celebraciones: era tiempo de luto y de guerra. Y, a la puesta de sol, Loren se reunió con los cuatro y con los dos jóvenes dalreis de quien Dave no quería apartarse ni un momento, en el alojamiento de los magos en la ciudad. Uno de los dalreis tenía una herida en una pierna. Su magia había podido curársela, lo cual había sido un pequeño consuelo, dadas las contrariedades sufridas en los últimos días.


  Mirando a sus huéspedes, Loren hizo un recuento de lo sucedido. Ocho días; sólo habían pasado ocho días desde que los había traído hasta allí. Podía distinguir los cambios experimentados en Dave y los lazos que lo unían con los dos jinetes. Luego, cuando aquel gigantón le hubo contado sus aventuras, lo comprendió todo y se maravilló. Ceinwen. Flidais en Pandaran. Y el Cuerno de Owein colgando de la cadera de Dave.


  Cualquiera que fuera el poder que lo había inspirado cuando escogió a aquellas cinco personas, había sido un poder auténtico y profundo.


  Pero eran cinco, no cuatro; en la habitación sólo había cuatro y la ausencia de la quinta persona resonaba en todos ellos como un acorde.


  Entonces se oyó una voz.


  —Es hora de pensar en cómo conseguir que vuelva —dijo Kevin con voz calma. Era curioso, pensó Loren, que siempre fuera Kevin el que instintivamente hablara en nombre de los demás.


  Era una cuestión difícil, pero tenía que hablarse de ella.


  —Haremos todo lo que podamos —manifestó Loren con determinación—, pero debéis saber que si el cisne negro la llevó hacia el norte, es que fue raptada para el propio Rakoth.


  El corazón del mago estaba encogido por el dolor. A pesar de sus premoniciones, él la había hecho venir con engaños y la había entregado a los svarts alfar; con sus propias manos había atado su belleza a la putrefacción de Avaia y la había puesto en manos de Maugrim. Si le esperaba un juicio en las Salas del Tejedor, tendría que rendir cuentas por lo que le había sucedido a Jennifer.


  —¿Has dicho un cisne? —preguntó el jinete rubio, Levon, el hijo de Ivor, a quien recordaba tan sólo hacía diez años como un simple muchacho en vísperas de su ayuno. Y ahora era ya un hombre, aunque joven, en cuyas espaldas recaía el siempre difícil peso de los primeros hombres muertos bajo su mando. Todos ellos eran tan jóvenes, pensó de pronto, incluso el propio Aileron. «Vamos a combatir contra un dios», pensó y de pronto le asaltó una tremenda incertidumbre.


  Procuró disimular sus sentimientos.


  —Sí —contestó—, un cisne. Se lo llama Avaia el Negro desde hace mucho tiempo. ¿Por qué lo preguntas?


  —Lo vimos —dijo Levon—. La tarde antes de que la Montaña explotara.


  Por alguna desconocida razón, aquello pareció aumentar el dolor de todos.


  Kimberlita se agitó y todos la miraron. Los blancos cabellos en torno a sus jóvenes ojos eran inquietantes.


  —Yo soñé con ella. Y también Ysanne.


  Y, con sus palabras, el fantasma de otra mujer perdida para siempre apareció ante Loren. «Tú y yo no volveremos a encontrarnos en este lado de la noche», había dicho Ysanne a Ailell.


  En este lado, o en el otro, al parecer. Ella se había ido tan lejos que nadie podría alcanzarla. Pensó en Lökdal, la daga de Colan, el regalo de Seithr. Oh, los enanos fabricaban oscuros objetos con su poder debajo de sus montañas.


  Kevin, haciendo un esfuerzo, rompió la inexorabilidad del silencio.


  —¡Vaya con vuestros dioses y con vuestras tonterías! —exclamó—. Ésta es una gran reunión pero tenemos cosas más importantes que hacer.


  «Buena idea», pensó Dave Martyniuk, sorprendiéndose a sí mismo de lo bien que entendía lo que Kevin estaba intentando hacer. Pero sólo iba a conseguir unas leves sonrisas. Sólo…


  Con cegadora prontitud tuvo una súbita inspiración.


  —Huy —dijo despacio, eligiendo muy bien sus palabras—. No podemos hacerlo, Kevin. Tenemos otro problema. —Hizo una pausa saboreando una nueva sensación mientras los preocupados ojos de todos se clavaban en él.


  Luego, buscando en el bolsillo de su alforja que tenía junto a él, sacó algo con lo que había cargado a lo largo de todo su viaje.


  —Creo que has menospreciado el juicio en el caso McKay —le dijo a Kevin y dejó sobre la mesa los apuntes del examen de Procesal manchados durante el viaje.


  «Demonios», pensó Dave, al ver que todos, incluso Levon y Torc, se dejaban llevar por la hilaridad y la sensación de alivio. «¡No hay nada como esto!». Una ancha sonrisa iluminaba su cara.


  —¡Muy gracioso, muy gracioso! —dijo Kevin con generosa aprobación—. Necesito un trago —agregó—. Todos lo necesitamos. Y tú —dijo señalando a Dave— todavía no has conocido a Diarmuid. Creo que te resultará tan simpático como yo.


  También aquello era una broma excelente, pensó Dave mientras todos se levantaban, en la que tendría que pensar. Y tenía la impresión de que lo que había dicho Kevin resultaría cierto.


  Los cinco hombres se marcharon a «El Jabalí Negro». Pero Kim, guiada por una intuición que la había asaltado desde la coronación, se disculpó y volvió al palacio. Una vez allí llamó a una puerta que había al final del corredor a donde daba su propia habitación y cursó una invitación, que fue aceptada. Poco después, ya en su habitación, se dio cuenta de que sus intuiciones en esta clase de cosas no se habían visto afectadas por lo que había sucedido en Fionavar.


  Matt Sören cerró la puerta tras ellos. Por primera vez en aquel día, él y Loren se encontraban a solas.


  —Ahora además el Cuerno de Owein —murmuró el mago como si acabara un larguísimo repaso de lo sucedido.


  El enano sacudió la cabeza.


  —Es grave —dijo—. ¿Vas a intentar despertarlos?


  Loren se levantó y se acercó a la ventana. Volvía a llover. Sacó la mano para sentir sobre su palma el regalo de la lluvia.


  —No lo haré —dijo por fin—. Pero ellos deberían hacerlo.


  El enano habló en voz baja:


  —Te has estado refrenando a ti mismo, ¿verdad?


  Loren lo miró. Sus ojos, hundidos bajo sus espesas cejas grises, estaban tranquilos, pero todavía había poder en ellos.


  —Sí —contestó—. Creo que en todos ellos flota una extraña fuerza, tanto en los extranjeros como en los nuestros. Tenemos que hacerles sitio.


  —Son muy jóvenes —comentó Matt Sören.


  —Lo sé.


  —¿Estás seguro? ¿Vas a dejar que soporten esto?


  —Yo no estoy seguro de nada —confesó el mago—. Pero sí, voy a dejar que lo soporten.


  —¿Estaremos nosotros a su lado?


  Manto de Plata sonrió.


  —Oh, amigo mío —dijo—, nosotros libraremos nuestra batalla, no temas. Debemos dejar que los jóvenes carguen con esto, pero, antes del final, tú y yo tendremos que luchar la más dura de todas las batallas.


  —Tú y yo —gruñó el enano con su voz de bajo. Y con sus palabras el mago entendió muchas cosas, de las cuales el amor no era la menos importante.


  Al final, el príncipe había bebido numerosas pintas de cerveza. Tenía innumerables motivos, y todos buenos.


  Había sido nombrado heredero de Aileron en la ceremonia de aquella tarde.


  —Esto —había dicho— se está convirtiendo ya en un hábito.


  Era lo natural, habían comentado todos en «El Jabalí Negro». Bebió otra pinta. Oh, cuántas razones tenía para beber, infinitas.


  Más tarde se encontró solo en su habitación del palacio, en la habitación del príncipe Diarmuid dan Ailell, heredero de Brennin.


  Era demasiado tarde como para molestarse en dormir y, deslizándose por los muros exteriores con cierta dificultad a causa de la herida de su brazo, se encaminó hasta el balcón de la habitación de Sharra.


  Estaba vacía.


  Siguiendo un presentimiento, saltó con gran esfuerzo dos habitaciones más allá, donde dormía Kim Ford. Cuando por fin se encaramó sobre la balaustrada, ayudándose con las ramas de un árbol, fue recompensado con dos jarras de agua helada en la cara. Las dos le alcanzaron de pleno, lo mismo que las carcajadas de la hija de Shalhassan y de la vidente de Brennin, que se habían hecho grandes amigas.


  Maldiciendo su sino, el heredero del trono se deslizó de nuevo dentro del palacio y se encaminó a la habitación de lady Rheva.


  En ocasiones como aquélla, uno se consolaba como podía.


  Y, por cierto, así lo hizo antes de caer rendido. Mirándolo complacida, Rheva lo oyó murmurar como si soñara: «Los dos». Ella no le entendió, pero poco antes él había alabado sus pechos, de modo que no se disgustó por ello.


  Kevin Laine, que habría podido explicarle el significado de sus palabras, estaba despierto, oyendo la larga y singular historia de Paul. Según parecía, era de nuevo capaz de hablar y quería hacerlo. Cuando Schafer hubo acabado, Kevin, a su vez, estuvo hablándole largo tiempo.


  Al final se miraron uno a otro fijamente. Rompía el alba. Y por fin volvían a sonreír; a pesar de Rachel, a pesar de Jen, a pesar de todo.


  Capítulo 16


  Por la mañana él fue a buscarla.


  Ella creía haber alcanzado las abismales profundidades de la desesperación la noche anterior, cuando el cisne se había detenido ante las puertas de hierro de Starkadh. Desde el aire había visto a mucha distancia la tremenda mole de la fortaleza negra que resaltaba sobre las blancas extensiones de los glaciares. Luego, a medida que se acercaban, se había sentido casi físicamente golpeada por la naturaleza de aquello: un enorme bloque de piedra sin ventanas, sin luz, inconmovible. La fortaleza de un dios.


  Rodeada por la oscuridad y el frío, había sentido cómo los sirvientes la desataban del cisne. Con sus garras la habían arrastrado —pues sus piernas estaban entumecidas— hasta las entrañas de Starkadh, donde olía, a pesar del frío, a carne putrefacta y corrupta y donde las únicas luces que había emitían un funesto color verde. La habían arrojado a una habitación y dejado sola; sucia y exhausta, ella se había dejado caer sobre un manchado jergón en el helado suelo. Olía a svart alfar.


  Pero permaneció despierta, temblando durante mucho tiempo por el tremendo frío. Cuando por fin se durmió, lo hizo de modo sobresaltado y el cisne aparecía volando en sus sueños gritando en señal de helado triunfo.


  Cuando se despertó, tenía la certeza de que los terrores que había soportado eran tan sólo una etapa de un largo camino, cuyo final todavía no podía verse en la oscuridad, pero era inexorable. Y ella tendría que llegar hasta allí.


  Sin embargo la habitación ya no se encontraba a oscuras. Había un fuego que ardía en la pared de enfrente y, en medio de la habitación, un enorme lecho; con el corazón en un puño se dio cuenta de que era el lecho de sus padres. En aquel momento tuvo un presagio claro y rotundo: la había llevado allí para destrozarla y en aquel lugar no cabía la piedad. Era un dios.


  Y ahora él estaba allí, había llegado, y ella sintió su mente indefensa, pelada como una fruta. Por un instante luchó contra esa sensación pero enseguida se sintió abrumada y vencida porque estaba por completo a su merced. Estaba en su fortaleza. Era suya y así se lo hacía saber. Sería destrozada en el yunque de su odio.


  La sensación cesó tan repentinamente como había empezado. Poco a poco recuperaba su borrosa visión: todo su cuerpo temblaba con violencia, sin poder controlarlo. Volvió la cabeza y vio a Rakoth.


  Había jurado no gritar, pero en aquel lugar los juramentos no servían para nada ante lo que él era.


  Él había venido desde fuera del tiempo, desde más allá de las Salas del Tejedor, y se había enredado en los dibujos del Tapiz. Era una presencia constante en todo los mundos, pero se había encarnado aquí, en Fionavar, que era el primero de los mundos, el único que importaba.


  Había tomado posesión del hielo, había hecho de las tierras del norte el lugar de su poder, y había levantado allí la escalonada fortaleza de Starkadh. Y cuando estuvo forjada aquella garra, aquel cáncer en el norte, había subido a lo más alto de la torre y había gritado su nombre para que el viento lo llevara hasta los amansados dioses a los que él no temía, pues era, con mucho, más fuerte que cualquiera de ellos.


  Rakoth Maugrim, el Desenmarañador.


  Y Cernan, la astada divinidad del bosque, hizo que los árboles susurraran para burlarse de aquella pretensión, y para mofarse de él le dieron otro nombre: Sathain, el Encapuchado; y Mörnir, el del Trueno, envió un relámpago para expulsarlo de la torre.


  Entretanto, los lios alfar, de nuevo despiertos, cantaron en Daniloth de la Luz; la Luz estaba en sus ojos y en sus nombres, y él sintió contra ellos un odio infinito.


  Había atacado demasiado pronto, aunque los años debían de haber parecido muy largos a los hombres mortales. En efecto, en aquella época había hombres en Fionavar, pues Iorweth había llegado de allende el mar, en respuesta al sueño que le envió Mörnir con el beneplácito de la Madre para que fundara Paras Derval en Brennin, junto al Árbol del Verano; luego había reinado su hijo y el hijo de su hijo y después Conary había subido al trono.


  En esos días, Rakoth había descendido lleno de furia desde el hielo.


  Y después de una cruel guerra había sido rechazado. No por los dioses, pues en el intervalo el Tejedor había hablado, la primera y única vez que lo hiciera. Dijo que los mundos no habían sido tejidos para ser un campo de batalla de poderes que estaban fuera del tiempo, de modo que, si Maugrim tenía que ser vencido, lo sería por los Hijos, con una ligerísima intercesión de los dioses. Y así había sido. Lo habían encadenado bajo la Montaña, aunque no podía morir, y habían pergeñado los centinelas de piedra para que se tornaran de color rojo al menor intento de poner en práctica sus poderes.


  Esta vez sería diferente. Ahora su paciencia aguardaría hasta que la fruta madurara antes de aplastarla. Ya había sido paciente: incluso cuando el círculo de los guardianes había sido roto, él había permanecido inmóvil bajo Rangat soportando el tormento de las cadenas, paladeando el sabor de la venganza que se avecinaba. Hasta que Starkadh no hubo sido levantada de nuevo de los escombros de su ruina, él no había salido de las entrañas de la Montaña para anunciar a todos que estaba libre con una roja explosión de triunfo.


  Oh, esta vez iría despacio. Los destrozaría uno por uno. Los aplastaría con su mano. Con su única mano, pues la otra yacía, negra y ulcerada, bajo Rangat, aprisionada todavía por la cadena de Ginserat que no había podido romper; y por eso, así como por todo lo demás, iban a pagarlas todas juntas, muy caras, antes de que les permitiera morir.


  Empezaría con aquélla, que no sabía nada y que por tanto era sólo una fruslería, un juguete, el primer bocado para aliviar su hambre, y además hermosa como los lios alfar, una satisfacción por adelantado para su más antiguo deseo. Se metió en su interior —algo muy fácil de hacer en Starkadh—, la conoció en toda su integridad y comenzó.


  Ella había estado en lo cierto. El final estaba muy lejos; los verdaderos abismos de la noche estaban más allá de donde ella jamás había imaginado que pudieran estar. Enfrentándose en aquel momento con el odio, aquel impreciso y destructor poder, Jennifer vio que era enorme, como una torre que se alzara por encima de ella, con una mano en forma de garra, gris como la enfermedad; donde debería haber estado la otra, no tenía más que un muñón que goteaba sin cesar sangre de color negro. Su vestido era negro, más que negro, una negación de la luz, y debajo de la capucha que llevaba —y eso era lo más terrible— no había rostro alguno. Sólo unos ojos que la quemaban como el hielo, tanta era su frialdad, aunque eran rojos como el fuego del infierno. Oh, ¿qué pecado, qué pecado dirían que había sido el suyo para ser entregada a semejante ser?


  ¿El orgullo? Sí, era orgullosa, lo sabía: había sido educada para serlo. Pero si ése era el motivo, entonces lo sería hasta el final, hasta que la Oscuridad cayera sobre ella. Había sido una niña dulce, fuerte, amable por naturaleza, aunque replegada en sí misma, que no se abría con facilidad a otras personas porque sólo confiaba en sí misma. Estaba orgullosa de aquello que Kevin Laine, antes que ningún otro hombre, había percibido en todo su valor y había expuesto ante ella para que lo comprendiera, para luego retroceder y dejar que ella llegara sola a tal comprensión. Había sido un verdadero regalo que él le había hecho, aun a costa de su propio dolor. Él estaba ya muy lejos y ¡oh!, ¿qué importaba todo aquello en semejante lugar? ¿Por qué iba a importar? Evidentemente nada importaba, pues al final sólo nos tenemos a nosotros mismos, sea cual sea el lugar donde suceda. Y así Jennifer se levantó del jergón sobre el suelo, con los cabellos despeinados y sucios, las ropas desgarradas e impregnadas del olor de Avaia, la cara manchada, el cuerpo amoratado y destrozado, y, dominando el temblor de su voz, le dijo:


  —No obtendrás nada de mí si no es por la fuerza.


  Y en aquel lugar de locura, la belleza resplandeció como luz desatada, blanca por el coraje y la salvaje claridad.


  Pero aquello era la fortaleza de la Oscuridad, la más tenebrosa sede de su poder, y él replicó:


  —Pues será por la fuerza. —Y cambió ante sus ojos de apariencia para convertirse en su padre.


  Lo que sobrevino después fue horrible.


  «Lleva tu pensamiento lejos», recordó haber leído en una ocasión; cuando seas torturada, cuando seas violada, lleva tu pensamiento a otro lugar, lejos del sufrimiento. Llévalo tan lejos como puedas. Llévalo hasta el amor, hasta el recuerdo del amor, como una tabla de salvación.


  Pero no podía, porque, fuera adonde fuese, él siempre estaba allí. No había salvación en el amor, ni siquiera en la infancia, porque su padre estaba desnudo con ella en la cama —en la cama de su madre— y no había nada limpio en ningún lugar.


  —Querías ser mi única princesa —susurraba James Lowell tiernamente—. Oh, ahora lo eres, lo eres. Déjame hacer el amor contigo; no tienes posibilidad de elección y siempre lo deseaste.


  Todo. Se estaba apropiando de todo por la fuerza. Y para colmo sólo tenía una mano, y la otra, el putrefacto muñón, dejaba caer sobre el cuerpo de ella la sangre negra, que quemaba allí donde caía.


  Luego él comenzó a adoptar distintos aspectos, persiguiéndola a través de todos los corredores de su alma. No había ningún lugar, ningún lugar donde intentar esconderse. Pues sobre ella se cernía, desgarrándola, destrozándola, penetrándola el padre Laughlin, cuya gentileza había sido para ella una isla durante toda su vida. Y después de él, ella debería haber esperado cualquier cosa, ¡oh, Virgen santa!, ¿cuál era su pecado, qué había hecho para que aquella maldad tuviera sobre ella semejante poder? Porque ahora aparecía Kevin, brutal, destruyéndola y quemándola con la sangre de su mano amputada. Ningún lugar adónde ir. ¿Qué otro lugar podía haber en los demás mundos? Se hallaba tan lejos, tan lejos, y él era tan vasto; era todos los sitios, era todos los lugares, y lo único que no podía recuperar era su mano. ¿Para qué le servía ella?, oh, ¿para qué?


  Las voces, el sondeo de los más profundos entresijos de su alma llevado a cabo sin esfuerzo alguno, como con una pala mecánica, se prolongaron tanto que en medio del dolor perdió la noción del tiempo. Una vez se convirtió en un hombre que no conocía: muy alto, moreno, con la mandíbula cuadrada distorsionada por el odio, y unos ojos marrones que se salían de sus órbitas; pero no lo conocía, sabía que no lo conocía. Y luego, al final, volvió a ser él mismo, más horrible aún si cabe, y se alzó gigantesco sobre ella con la capucha echada hacia atrás, en la que no había nada; sólo los ojos, sólo ellos, que la hacían pedazos como la dulce fruta temprana de su venganza.


  Transcurrió bastante tiempo después de que todo concluyera, antes de que ella se diera cuenta. Continuó con los ojos cerrados. Suspiró; todavía estaba viva. «No», se dijo a sí misma, con su alma pendiendo de un hilo en el más tenebroso de los lugares, iluminado sólo por la débil luz que ella misma desprendía. «No», dijo de nuevo con todo su ser; y, abriendo los ojos, lo miró fijamente y habló por segunda vez:


  —Puedes apoderarte de ellos por la fuerza —su voz era un arañazo de dolor—, pero yo no te los entregaré y además todos ellos tienen dos manos.


  Él se echó a reír, porque en aquel lugar la resistencia era un juguete, una propina inesperada de placer.


  —Me los entregarás —dijo— por ti misma. Haré de tu voluntad un regalo para mí.


  No le comprendió, pero poco después había en la habitación alguien más y, en un instante de alucinación, creyó que era Matt Sören.


  —Cuando abandone la habitación —dijo Rakoth—, serás de Blöd, pues me trajo algo que yo codiciaba.


  El enano, que no era ciertamente Matt, sonrió. Tenía una expresión hambrienta. Ella estaba desnuda, lo sabía. Abierta.


  —Y le darás todo lo que pida —agregó el Desenmarañador—. No le hace falta apoderarse de nada a la fuerza; tú se lo darás y se lo seguirás dando hasta que mueras. —Se volvió al enano—. ¿Te gusta?


  Blöd sólo pudo asentir con la cabeza; sus ojos eran terroríficos.


  Rakoth se echó a reír otra vez y su carcajada se expandió con el viento.


  —Ella hará todo lo que quieras. Al final de la mañana tendrás que matarla. Como quieras, pero debe morir. Hay una razón. —Y, acercándose a ella mientras hablaba, Sathain, el Encapuchado, la tocó una vez más con su única mano entre los ojos.


  Oh, a pesar de todo, aquello no había terminado. Pues el hilo del que pendía su alma había desaparecido, había desaparecido la tabla de salvación que le permitía ser lo que era, Jennifer.


  Abandonó la habitación y la dejó con el enano. Lo que quedaba de ella. Blöd se humedeció los labios.


  —Levántate —ordenó y ella se levantó. No tuvo más remedio que hacerlo. Ya no había hilo ni luz que la sostuvieran.


  —Suplícame —dijo.


  Oh, ¿qué pecado había cometido? Incluso mientras desbordaban de ella vanas súplicas, mientras caían sobre ella obscenos ultrajes, y luego auténtico dolor, que excitaban más y más al enano, incluso a través de todo aquello ella pudo encontrar algo. No un hilo de luz, pues ya no había ninguna luz, se había apagado; pero aun allí, al final, el último recurso que quedaba era el orgullo. No gritaría, no se volvería loca, a menos que él le ordenara que lo hiciera; y, si se lo ordenaba, tendría que obligarla; después de todo, no se lo concedería con facilidad.


  Pero por fin él se cansó y, obediente a las instrucciones recibidas, se dispuso a matarla. Era ingenioso, y al cabo de cierto tiempo se hacía evidente que el dolor tenía limitaciones. El orgullo sólo puede soportar hasta cierto punto y las muchachas rubias pueden morir, de modo que cuando el enano comenzó realmente a hacerle daño, ella no tuvo más remedio que gritar. No quedaba ningún hilo, ninguna luz, ningún nombre, nada excepto la Oscuridad.
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  Cuando por la mañana la embajada de Cathal hizo su entrada en el Gran Salón de Paras Derval, descubrieron con singular estupefacción que su princesa los esperaba allí para darles la bienvenida.


  Kim Ford luchaba por contener su risa. La descripción que le había hecho Sharra de las probables reacciones de la embajada se ajustaban tan asombrosamente a la realidad que, si miraba a la princesa, perdería la compostura. Por eso mantenía bajos los ojos.


  Hasta que Diarmuid se acercó. El episodio de los cubos de agua de la noche pasada había generado esa clase de hilaridad que cimenta el nacimiento de la amistad entre dos mujeres. Se habían reído mucho. Sólo más tarde Kim había caído en la cuenta de que era un hombre herido, y era probable que en más de un sentido. Además había actuado aquella tarde de tal forma que había salvado a la vez la vida y el orgullo de Sharra y también había dicho a todos que su hermano debía ser el rey. Debería haber tenido todo esto presente, suponía, pero no podía; simplemente, no podía ser siempre responsable y sensible.


  En cualquier caso, el príncipe no se mostraba por el momento afligido. Al abrigo del zumbido que producía la voz de Gorlaes —Aileron, ante la sorpresa de todos, lo había nombrado de nuevo canciller—, se aproximó a las dos mujeres. Sus ojos eran claros, muy azules, y sus maneras no daban el menor indicio de su todavía reciente borrachera, aunque sí lo evidenciaban en parte sus ojeras.


  —Espero —murmuró a oídos de Sharra— que ayer satisficieras todos tus deseos de arrojarme objetos.


  —Yo no contaría con eso —repuso Sharra desafiante.


  Él era muy hábil en esos menesteres, se dio cuenta Kim. Hizo una pausa para dirigirle una breve e irónica mirada, como quien mira a un niño cogido en una falta, y luego le volvió la espalda.


  —Sería una pena —dijo—. Los adultos tienen otras cosas mejores que hacer. —Y se alejó, elegante y seguro, hasta colocarse junto a su hermano en su calidad de heredero del trono.


  Kim sintió un cierto arrepentimiento; arrojarle agua había sido una chiquillada. Pero por otra parte, recordó de pronto, se había atrevido a escalar hasta sus habitaciones. Merecía lo que le había sucedido, y todavía más.


  Pero eso, aunque sin duda era cierto, no parecía contar demasiado. En esos momentos se sentía como una criatura. «Dios, es un descarado», pensó, y sintió una corriente de simpatía hacia su nueva amiga. Simpatía y, debía ser honesta consigo misma, un ligero destello de envidia.


  Entretanto empezaba a comprender por qué Gorlaes era todavía canciller. Ningún otro hubiera podido poner tanta pompa en el protocolo exigido por aquella clase de ceremonias. O tenerlo en cuenta, dadas las difíciles circunstancias por las que atravesaban. Todavía seguía hablando mientras Aileron esperaba con paciencia, cuando otro hombre, en cierto modo tan atractivo como Diarmuid, se acercó a ella.


  —¿Qué es ese anillo que llevas? —le preguntó Levon, sin mediar preámbulos ni saludos, directo como el viento.


  Aquello era diferente. Fue la vidente de Brennin la que lo miró apreciativamente.


  —El Baelrath —contestó con calma—. Se lo llama la Piedra de la Guerra y tiene un salvaje poder mágico.


  Él reaccionó ante esas palabras.


  —Perdona, pero ¿por qué lo llevas?


  —Porque me lo dio la última vidente. Soñó que yo lo llevaba en mi mano.


  Él asintió con los ojos muy abiertos.


  —Gereint me habló de eso. ¿Sabes qué es?


  —No del todo. ¿Y tú?


  Levon sacudió la cabeza.


  —No. ¿Cómo podría saberlo? Son cosas muy alejadas de mi mundo. Yo conozco a los eltors y la Llanura. Pero tengo una idea. ¿Podemos hablar más tarde?


  Era extraordinariamente atractivo: un inquieto potro encerrado en el salón.


  —De acuerdo —le contestó ella.


  Los acontecimientos no se lo permitieron.


  Kevin, de pie junto a Paul al lado de una de las columnas frente a las mujeres, estaba muy contento por lo clara que tenía la cabeza. La noche antes habían bebido gran cantidad de cerveza. Con mucha atención vio que Gorlaes y luego Galienth, el emisario de Cathal, concluían sus protocolarios discursos.


  Aileron se levantó.


  —Os doy las gracias —dijo con sencillez— por haber venido hasta aquí y por vuestras amables palabras en recuerdo de mi padre. Agradecemos que Shalhassan juzgara conveniente enviar a su hija y heredera a nuestro Consejo. Es una confianza que nos honra y es el símbolo de la confianza que nos debemos unos a otros en los días que se avecinan.


  El emisario, que —Kevin estaba seguro— no tenía la menor idea de cómo Sharra había llegado hasta allí, mostró su acuerdo con un sabio movimiento de cabeza. El rey, todavía de pie, habló de nuevo.


  —En este Consejo todos tendrán derecho a hablar, pues no puede ser de otro modo. Pero creo que el derecho a hablar en primer lugar no me corresponde a mí, sino al más anciano de nosotros, a aquel cuyo pueblo conoce mejor que ninguno la furia de Rakoth. Na-Brendel de Daniloth, ¿querrás hablar en nombre de los lios alfar? —Cuando hubo acabado de hablar, hubo un enigmático cruce de miradas con Paul Schafer.


  Todos los ojos se fijaron en el lios. Cojeando todavía por sus heridas, Brendel avanzó y con él, para ayudarlo, un hombre que, en tres días, apenas se había separado de su lado. Tegid lo acompañó solícitamente y luego, con inusitada timidez, se retiró. El lios se quedó solo en medio de todos, con los ojos del color del mar bajo la lluvia.


  —Te lo agradezco, soberano rey —dijo—. Nos honras a mí y a mi pueblo en este salón. —Hizo una pausa—. Los lios nunca se han distinguido por la brevedad de los discursos, pues el tiempo transcurre más despacio para nosotros que para vosotros, pero ahora se impone la urgencia y seré breve. Tengo dos pensamientos. —Miró en torno—. Hace mil años, ante la Montaña, cinco pueblos fueron nombrados guardianes. Cuatro están hoy aquí: Brennin y Cathal, los dalreis y los lios alfar. Ninguno de nuestros centinelas de piedra se tornó rojo, pero Rakoth está libre. No tuvimos ningún aviso. El círculo se rompió, amigos míos, y por lo tanto… —dudó y luego expresó en voz alta lo que todos estaban pensando—… y por lo tanto, debemos guardarnos de Eridu.


  Eridu, pensó Kim, acordándose de lo que le había mostrado Eilathen. Una tierra salvaje y hermosa donde vivía una raza de hombres morenos, fieros, violentos.


  Y los enanos. Se volvió y vio que Matt contemplaba a Brendel con impasible expresión.


  —Ése es mi primer consejo —continuó el lios—. El otro apunta al meollo de la cuestión. Aunque Rakoth está otra vez libre, ni siquiera con todo su poder la negra fortaleza de Starkadh puede ser levantada de nuevo durante cierto tiempo. Ha anunciado su libertad demasiado pronto. Debemos atacar antes de que esa fortaleza albergue su poder en el hielo. Os digo a todos vosotros que deberíamos abandonar este Consejo y declarar la guerra contra el Desenmarañador. Lo encadenamos una vez y lo haremos otra vez.


  Todo él era una llama que quemaba a todos con su fuego. Incluso Jaelle, pudo ver Kevin, tenía una llamarada de color en su cara.


  —Nadie —dijo Aileron levantándose de nuevo— hubiera podido expresar con mayor claridad mis propios pensamientos. ¿Qué tienen que decir los dalreis?


  En aquel ambiente tan cargado, Levon se adelantó, incómodo pero no avergonzado, y Dave se sintió embargado por el orgullo al oír decir a su nuevo hermano:


  —Nunca, en nuestra larga historia, los jinetes hemos fallado al Soberano Reino en tiempos de necesidad. Puedo aseguraros a todos vosotros que los hijos de Revor seguirán a los hijos de Conary y Colan hasta los Páramos de Rük, y más allá, contra Maugrim. Aileron, soberano rey, pongo en tus manos mi vida y mi espada; haz con ellas lo que quieras. Los dalreis no te fallarán.


  En silencio, Torc avanzó unos pasos.


  —Yo también —dijo—. Mi vida, mi espada.


  Grave y erguido, Aileron saludó con la cabeza a ambos en señal de aceptación. Tenía todo el aspecto de un rey, pensó Kevin. En aquel preciso momento caía en la cuenta.


  —¿Qué dice Cathal? —preguntó Aileron, volviéndose hacia Galienth. Pero fue otra voz la que le respondió.


  —Hace mil años —comenzó Sharra, hija y heredera de Shalhassan—, los hombres del País del Jardín lucharon y murieron en el Bael Rangat. Lucharon en Celidon y entre los altos árboles de Gwynir. Estaban en la playa de Sennett cuando empezó la última batalla y en Starkadh cuando terminó. Volveremos a hacer lo mismo. —Su porte era orgulloso y su belleza resplandecía ante todos ellos—. Combatiremos y moriremos. Pero antes de que me adhiera a la decisión de atacar, me gustaría oír otra voz. En todo Cathal la sabiduría de los lios alfar es proverbial, pero también lo es, aunque a veces ha sido entretejida como una maldición, la ciencia de los seguidores de Amairgen. ¿Qué tienen que decir los magos de Brennin? Me gustaría oír las palabras de Manto de Plata.


  Y, con súbita consternación, Kevin advirtió que Sharra tenía razón: el mago no había pronunciado ni una palabra, apenas había dejado notar su presencia. Sólo Sharra lo había notado.


  Aileron, pudo ver Kevin, parecía haber seguido la misma línea de pensamiento. Tenía una repentina expresión de preocupación.


  E incluso ahora Loren dudaba. Paul apretó el brazo de Kevin.


  —No quiere hablar —murmuró Schafer—. Creo que voy a…


  Pero cualquiera que fuera la intervención que había planeado hacer, no le dio tiempo, pues entonces se oyó un fuerte martilleo en las grandes puertas que había al final del vestíbulo y, mientras todos, asustados, se volvían a mirar, las puertas se abrieron y avanzó hacia ellos entre las altas columnatas una figura escoltada por dos guardias del palacio. Caminaba con fatigados y vacilantes pasos que revelaban un extremo cansancio y, cuando se hubo acercado un poco, Kevin vio que era un enano.


  En medio del pesado silencio, Matt Sören avanzó hacia él.


  —¿Brock? —murmuró.


  El otro enano no dijo nada. Se limitaba a andar y andar como si le hubiesen dado cuerda, hasta que llegó al fondo del Gran Salón donde se encontraba Matt. Por fin allí se dejó caer sobre sus rodillas y con una voz que revelaba un desgarrado dolor gritó:


  —¡Oh, mi rey!


  En aquel momento el único ojo de Matt Sören dejó al descubrimiento por completo su alma. Y todos pu dieron ver en él un anhelo insaciable; la más profunda, amarga y desamparada nostalgia de su corazón.


  «¿Por qué, Matt?», recordó Kim haberle preguntado tras la visión en éxtasis de Calor Diman la primera vez que fue al lago de Ysanne. «¿Por qué te marchaste?».


  Y ahora, según parecía, todos iban a saberlo. Habían dispuesto junto al trono una silla para Brock, quien se había desplomado en ella. Sin embargo, fue Matt el que habló mientras todos se reunían en torno a los dos enanos.


  —Brock tiene que contaros una historia —dijo Matt con su profunda voz de bajo—, pero temo que su historia tenga escaso significado a menos que antes os cuente yo la mía. Parece que ya no es tiempo de secretos. Escuchad, pues.


  »En los tiempos en que murió March, rey de los enanos, a los ciento cuarenta y siete años, sólo se pudo encontrar un hombre capaz de superar la prueba de la noche de plenilunio junto a Calor Diman, el lago de Cristal; así es como elegimos a nuestro rey o como lo escogen los poderes para nosotros.


  »Todos sabéis que el que tiene que gobernar bajo las montañas gemelas debe primero yacer la noche de plenilunio junto al lago. Si vive para ver el alba y no se ha vuelto loco, es coronado bajo Banir Lök. Pero es una oscura prueba y muchos de nuestros más grandes guerreros y artesanos se han hecho pedazos cuando el Sol se levanta tras su vigilia.


  Kim empezó a sentir los primeros latidos de una migraña entre los ojos. Venciéndola como mejor pudo, centró toda su atención en lo que Matt estaba diciendo.


  —Cuando March, de quien yo era su hermana-hijo, murió, reuní todo el valor que pude —debo confesar que era el valor que da la juventud—, y según el ritual fabriqué un cristal de mi invención y lo arrojé como señal al lago de Cristal en el novilunio.


  »Dos semanas después la puerta de Banir Tal, que es la única puerta al prado que bordea al Calor Diman, se abrió para mí y luego se cerró a mis espaldas.


  La voz de Matt se había convertido casi en un susurro.


  —Vi la luna llena levantarse sobre el lago —dijo—. Y vi otras muchas cosas. No…, no me volví loco. Al final me ofrecí y fui expuesto a las aguas. Dos días después me coronaron rey.


  Kim se dio cuenta de que el terrible dolor de cabeza iba en aumento. Se sentó en los escalones ante el trono y puso la cabeza entre las manos, escuchando, esforzándose por concentrarse.


  —No fallé junto al lago —siguió Matt, y todos captaron su amargura—, pero fallé en otro sentido, pues los enanos ya no fueron lo que habían sido.


  —No fue culpa tuya —murmuró Brock mirándolo—. Oh, mi señor, no fue en verdad culpa tuya.


  Matt permaneció en silencio; luego, sacudió la cabeza en señal de rechazo.


  —Yo era el rey —dijo simplemente. «Nada menos», pensó Kevin, mirando a Aileron.


  Pero Matt reemprendió la historia.


  —Los enanos han tenido por siempre dos poderes —dijo—: la ciencia de las cosas secretas de la tierra y el deseo de saber más.


  »En los últimos días del rey March, había surgido en nuestros salones una facción que apoyaba a dos hermanos, los mejores de nuestros artesanos. Su deseo, que se convirtió en pasión y luego, durante las primeras semanas de mi reinado, en auténtica cruzada, era encontrar y resolver los secretos de una oscura cosa: la Caldera de Khath Meigol.


  Sus últimas palabras levantaron un murmullo en el salón. Kim tenía los ojos cerrados; sentía un dolor enorme y la luz la hería al clavarse como una lanza en los globos de sus ojos. Concentró toda su voluntad en Matt. Lo que estaba diciendo era demasiado importante como para perdérselo por un dolor de cabeza.


  —Les ordené que cesaran en su empeño —dijo el enano—. Lo hicieron, o por lo menos así lo creí. Pero después encontré a Kaen, el mayor de ellos, consultando de nuevo los viejos libros, mientras su hermano se había ido sin mi permiso. Entonces me encolericé y, en mi locura y orgullo, convoqué una reunión de todos los enanos en el Salón de Consejos y les exigí que escogieran entre los deseos de Kaen y los míos, que consistían en dejar que la oscura cosa permaneciera donde estaba perdida, en alejarnos de los hechizos y poderes de los antiguos secretos y buscar la Luz que me había sido mostrada en el lago.


  »Kaen habló a continuación. Dijo muchas cosas, que no me molestaré en repetir antes de…


  —Mintió —interrumpió con violencia Brock—. Mintió y mintió una y otra vez.


  Matt se encogió de hombros.


  —Pero lo hizo bien. Al final, el Consejo de los enanos decidió que debía permitírsele que prosiguiera su búsqueda, y también votaron que deberíamos poner todas nuestras energías a su disposición. Yo arrojé mi cetro —dijo Matt Sören—. Abandoné el Salón de Consejos y las dos montañas gemelas, y juré no volver. Podía buscar la clave de aquella oscura cosa, pero no mientras yo fuera rey bajo Banir Lök.


  Dios, ¡qué dolor sentía! Notaba su piel tirante y la boca seca. Se apretó los ojos con las manos y dejó la cabeza tan quieta como pudo.


  —Vagando sin rumbo por las montañas y las laderas boscosas aquel verano —continuó Matt—, encontré a Loren, que todavía no era Manto de Plata, todavía no era un mago, aunque había acabado su entrenamiento. Lo que pasó entre los dos nos incumbe todavía sólo a nosotros, pero al final le dije la única mentira de toda mi vida, para esconder un dolor que había resuelto soportar solo.


  »Le dije a Loren que era libre para convertirme en su fuente y que no deseaba otra cosa. Y desde luego algo se había entretejido para que nos encontráramos. Una noche junto a Calot Diman me había enseñado esa clase de cosas. Pero también me había dado algo más —algo acerca de lo que mentí—. Loren no pudo saberlo. Y desde luego, hasta que conocí a Kimberlita, pensé que nadie que no fuera un enano podía saberlo.


  Kim levantó la cabeza y el movimiento la hirió como un cuchillo. Todos debían estar mirándola, por eso abrió los ojos un momento, intentando ocultar la náusea que la invadía. Cuando pensó que nadie la miraba, volvió a cerrarlos otra vez. Se encontraba mal, cada vez peor.


  —Sabemos que cuando el rey es expuesto al lago de Cristal —explicaba Matt en voz baja—, lo es para siempre. No hay posibilidad de ruptura. Puede abandonarlo, pero ya no es libre. El lago está en él como otro latido del corazón y nunca deja de llamarlo. Todas las noches me acuesto luchando con esa llamada y todas las mañanas me levanto luchando con ella; me acompaña día y noche y me acompañará hasta que muera. Es mi carga, sólo mía, y quisiera que supierais, pues de otro modo no habría hablado ante vosotros, que fue una elección libre de la que no me arrepiento.


  El Gran Salón permaneció silencioso mientras Matt miraba desafiante a cada uno de ellos con su único ojo negro. A todos menos a Kim, quien ni siquiera podía levantar su mirada. Incluso se preguntaba si llegaría a desmayarse.


  —Brock —dijo por fin Matt—, tienes noticias para nosotros. ¿Te ves con ánimos de comunicárnoslas?


  El otro enano lo miró y, notando que sus ojos habían recobrado la compostura, Kevin cayó en la cuenta de que había una segunda razón por la que Matt había hablado antes que él. En su interior seguía sintiendo la profunda herida del relato de Sören y, como un eco de sus propios pensamientos, oyó murmurar a Brock:


  —Mi señor, ¿regresarás junto a nosotros? Han pasado cuarenta años.


  Pero Matt ya estaba preparado para eso en aquel momento; sólo una vez desnudaría su alma.


  —Soy —dijo— la fuente de Loren Manto de Plata, primer mago del Soberano Reino de Brennin. Kaen es el rey de los enanos. Dinos tus noticias, Brock.


  Brock lo miró y luego habló:


  —No puedo compartir tu carga, pero sí debo decirte que lo que has dicho no es cierto. Kaen reina en Banir Lök, pero no es rey.


  Matt levantó la mano.


  —¿Quieres decirme que no durmió junto a Calor Diman?


  —Así es. Tenemos un gobernante, pero no un rey, a menos que lo seas tú, mi señor.


  —¡Oh, por la memoria de Seithr! —gritó Matt Sören—. ¿Tan bajo hemos caído?


  —Muy bajo —respondió Brock con un áspero susurro—. Lograron encontrar la Caldera. La encontraron y la restauraron.


  Había algo en su voz, algo terrible.


  —¿Y? —preguntó Matt.


  —Hubo que pagar un precio —murmuró Brock—. Al final Kaen necesitó ayuda.


  —¿Y? —repitió Matt.


  —Llegó un hombre llamado Metran; era un mago de Brennin, y juntos, él y Kaen, liberaron el poder de la Caldera. El alma de Kaen, creo, ha sido torturada desde entonces. Hubo que pagar un precio y él lo pagó.


  —¿Cuál era el precio? —interrogó Matt Sören.


  Kim lo sabía. El dolor hacía astillas su mente.


  —Rompió el centinela de piedra de Eridu —dijo Brock— y entregó la Caldera a Rakoth Maugrim. Lo hicimos, mi señor. ¡Los enanos hemos liberado al Desenmarañador! —Y, tapándose la cara con el manto, Brock rompió en sollozos como si tuviera el corazón destrozado.


  En el alboroto que siguió, mezcla de terror y de furia, Matt Sören se volvió despacio, muy despacio, como si el mundo fuera un tranquilo y apacible lugar. Y miró a Loren Manto de Plata, que a su vez estaba mirándolo.


  «Tendremos nuestra propia batalla», había dicho Loren la noche pasada. «No temas». Y ahora —eso era lo más terrible— estaba claro qué clase de guerra sería.


  La cabeza se le estaba desgarrando. Blancas explosiones resonaban en su cerebro y sentía que estaba a punto de gritar.


  —¿Qué sucede? —le urgió en un susurro una voz a su lado.


  Era una mujer, pero no se trataba de Sharra. Era Jaelle quien se había arrodillado a su lado, pero ella estaba tan desfalleciente que no atinó a sorprenderse. Inclinándose hacia la mujer, murmuró con un hilillo de voz:


  —No lo sé. Mi cabeza. Como si algo estallara dentro, no sé…


  —Abre los ojos —le ordenó tajante Jaelle—. ¡Mira al Baelrath!


  Lo hizo. El dolor era cegador. Pero pudo ver que la piedra en su mano palpitaba con un color rojo fuego, latiendo al ritmo de las explosiones que se sucedían delante de sus ojos; y, al mirarla, con la mano muy cerca de su rostro, Kim vio algo más; una cara, un nombre escrito con fuego, una habitación, una creciente oscuridad, una Oscuridad, y…


  —¡Jennifer! —gritó—. ¡Oh, Jen, no!


  Se puso en pie de un salto. El anillo era algo salvaje, ardiente, incontrolable. Se tambaleó, pero Jaelle la sostuvo. Sin apenas darse cuenta de lo que hacía, gritó otra vez.


  —¡Loren! ¡Te necesito!


  Kevin estaba a su lado.


  —¡Kim! ¿Qué pasa?


  Sacudió la cabeza para evitar que la tocara. Estaba ciega de angustia; apenas podía hablar.


  —Dave —rugió—. Paul. Venid…, el círculo. ¡Ahora! —Había tanta urgencia en su voz y ellos parecían moverse tan lentamente, y Jen, Jen, oh, Jen—. ¡Venid! —gritó de nuevo.


  Al instante la rodearon los tres; Loren y Matt, sin hacer preguntas, estaban junto a ellos. Sostuvo instintivamente el anillo en alto y, abriéndose a sí misma, destrozando su mente en las garras del dolor, encontró a Loren y se agarró a él y —oh, qué regalo— Jaelle estaba allí también, golpeando por ella el avarlith, y con los dos como lastre, como fundamento, ella lanzó su pensamiento y su alma a los más lejanos e imposibles ámbitos. Ah, qué lejos. Allí, en Starkadh, había tanta Oscuridad, tanto odio y, ah, un poder tan desmesurado que no lo podía resistir.


  Pero también había un hilo de luz. Un hilo mortecino, casi apagado, pero allí estaba, y Kim con todas sus fuerzas, con todo su ser, se lanzó a la perdida isla de luz y encontró a Jennifer.


  —¡Oh, amor! —dijo a la vez para sí misma y en voz alta—. ¡Oh, amor, estoy aquí! ¡Ven!


  El Baelrath estaba desatado; brillaba con tanta fuerza que tenían que cerrar los ojos ante el resplandor de aquel salvaje poder mágico mientras Kim tiraba de ellos más y más, con Jennifer agarrada al círculo sólo con la fuerza de su mente, con el hilo, el orgullo, la última luz mortecina y el amor.


  Entonces, mientras en el Gran Salón iban en aumento el resplandor y el zumbido que precede a la travesía, mientras ellos se aprestaban a marcharse y el frío del espacio entre los mundos los engullía a los cinco, Kim tomó aliento y gritó con desesperación su último consejo, sin saber, oh, sin saber si la podían oír:


  —¡Aileron, no ataques! ¡Está esperándote en Starkadh!


  Y después los rodearon el frío y la oscuridad más absolutos, mientras ella los llevaba por sí sola a su mundo.
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