
  


  
    
  


  
    En marzo de 1945, desde diferentes puntos de una Europa devastada por la guerra, es despachada en secreto, por avión, barco y submarino una carga preciosa: niños. Se trata de niños alemanes, destinados a todas las naciones del mundo. Son los «Sonnenkinder», criaturas que llegarán a la mayoría de edad hacia 1970, y, entonces, llevarán a cabo su misión predeterminada: implantar el Cuarto Reich mundial.


    Noel Holcroft, arquitecto norteamericano, es llamado a Ginebra donde se le muestra un extraordinario documento redactado por tres hombres hace más de treinta años, cada uno de ellos miembro del Comando en Jefe del Tercer Reich. Uno de estos hombres era el padre natural de Noel. Los tres, espantados ante el horror de las revelaciones de la máquina nazi, han creado un pacto y han ejecutado un robo masivo.


    De los cofres alemanes de Hitler han sustraído la suma de 780 millones de dólares que, a manera de reparación por los crímenes cometidos por el Dictador, habrán de emplearse para ayudar a los sobrevivientes y descendientes de los caídos en el Holocausto. Lo único que se necesita para disponer de esos fondos es la firma de Holcroft y las de los otros herederos. Habrá que encontrarlos.


    Pero el documento resulta ser falso. Los millones no serán empleados para la creación del Cuarto Reich.


    Los otros herederos están a la espera. Ellos saben cuál es la verdadera intención.


    Holcroft debe jugar su vida para detener el plan y a los hombres decididos a llevarlo a cabo.
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    A Michael y Laura,


    una pareja adorable, talentuda


    y maravillosa.


    Robert Ludlum.

  


  PRÓLOGO


  MARZO DE 1945


  El casco del submarino estaba amarrado a los grandes pilotes como un pez colosal cuya silueta se recortaba, con las aerodinámicas líneas de su proa arqueada a la luz del alba del mar del Norte.


  La base estaba en la isla de Scharhöm, en la cala de Helgoland, a varios kilómetros de la tierra firme alemana y de la desembocadura del Elba. Era una estación de abastecimiento de combustible, nunca detectada por el espionaje aliado y, por razones de seguridad, poco conocida incluso entre los estrategas del Alto Mando Alemán. Los submarinos llegaban y partían en la oscuridad, emergiendo y sumergiéndose a varios centenares de metros de los amarraderos. Eran los asesinos de Neptuno, que llegaban para descansar o zarpaban para lanzar sus ataques.


  Sin embargo, en este amanecer, el submarino amarrado al muelle no hacía ninguna de las dos cosas. Para él, la guerra había terminado, y su misión era intrínseca a los orígenes de otra guerra.


  Dos hombres estaban de pie en el puesto de mando de la torreta, uno con uniforme de oficial de la Marina de Guerra alemana; el otro, un civil alto, con un largo gabán oscuro —el cuello levantado hacia arriba para protegerse de los vientos del mar del Norte, pero sin sombrero, como desafiando al invierno—. Observaban la larga fila de pasajeros que marchaban lentamente hacia la planchada que, desde el centro de la nave, llegaba a tierra. A medida que los pasajeros alcanzaban la planchada se tachaba un nombre en una lista, y entonces él, o ella, era conducido a bordo del submarino.


  Algunos iban por su propio pie, pero eran las excepciones. Se trataba de los mayores de doce o trece años.


  El resto eran párvulos. Niños pequeños en brazos de serias enfermeras militares, que entregaban su carga en la planchada a una unidad de médicos de la Marina; niños de edad preescolar o de los primeros grados que llevaban idénticos equipos de viaje y miraban con ojos inquisitivos el extraño navío negro que sería su hogar durante las próximas semanas.


  —Increíble —dijo el oficial—. Simplemente increíble.


  —Es el comienzo —replicó el hombre del gabán, sin que sus angulosos rasgos perdieran rigidez—. La noticia llega de todas partes. De los puertos y de los pasos de montaña, así como de los aeropuertos que quedan en todo el Reich. Salen a millares. Hacia todo el mundo. Y hay personas esperándolos. En todas partes.


  —Un éxito extraordinario —dijo el oficial, sacudiendo la cabeza con admiración.


  —Esto es sólo una parte de la estrategia. Toda la operación es magnífica.


  —Es un honor tenerlo a usted aquí.


  —Quise estar presente. Éste es el último embarque. —El hombre mantenía los ojos fijos en el muelle—. El Tercer Reich se muere. Éstos son su renacimiento. Éstos son el Cuarto Reich, limpios de mediocridad y corrupción. Éstos son los Sonnenkinder. En todo el mundo.


  —Los hijos…


  —Los hijos de los condenados —lo interrumpió el hombre—. Son los hijos de los condenados, como lo serán millones. Pero ninguno será como éstos. Y éstos estarán en todas partes.
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  ENERO DE 197…


  —Attention! Le train de sept heures à destination de Zurich partirà du quai numéro douze…


  El alto norteamericano, vestido con impermeable azul oscuro, alzó la vista hacia la cavernosa cúpula de la estación ferroviaria de Ginebra, tratando de localizar los altavoces ocultos. La expresión de su rostro afilado y anguloso era burlona: el anuncio había sido formulado en francés, idioma que hablaba poco y entendía menos. No obstante, fue capaz de distinguir la palabra Zurich. Era su señal. Se echó a un lado el mechón de pelo castaño claro que le caía sobre la frente con irritante regularidad y se encaminó hacia el extremo norte de la estación.


  La multitud era densa. Muchos rozaban al norteamericano desde todas partes y se apresuraban hacia las puertas en dirección hacia sus respectivos destinos. Nadie parecía prestar atención a los anuncios que, metálicos y monótonos, resonaban en la estación. Los viajeros que se hallaban en la Bahnhof de Ginebra sabían a dónde iban. Era fin de semana; había nevado en las montañas, y el aire era frío y estimulante. Había lugares a los que ir, horarios que cumplir y personas que visitar; tiempo perdido era tiempo robado. Todos se apresuraban.


  El norteamericano también tenía prisa porque había de ver a una persona determinada. Antes del anuncio se había enterado de que el tren para Zurich saldría del andén doce. De acuerdo con el plan, tenía que caminar por el andén, contar siete vagones empezando desde atrás y abordar el tren por la primera puerta. En el interior tendría que volver a contar, esta vez cinco compartimientos, y llamar dos veces en la quinta puerta. Si todo estaba en orden, sería recibido por un director de «La Grande Banque» de Ginebra, lo cual sería la culminación de doce semanas de preparativos, preparativos que incluyeron cablegramas deliberadamente oscuros, llamadas transatlánticas hechas y recibidas desde teléfonos que el banquero suizo se había asegurado de que no serían interferidos, y un compromiso total al secreto más absoluto.


  Ignoraba lo que había de decirle al director de «La Grande Banque» de Ginebra, pero creía saber por qué se consideraban necesarias las precauciones. El nombre del norteamericano era Noel Holcroft, pero éste no era su verdadero apellido. Había nacido en Berlín en el verano de 1939, y el apellido registrado en el hospital era el de «Clausen». Su padre se llamaba Heinrich Clausen, maestro en estrategia del Tercer Reich y mago financiero que reunió la coalición de las dispares fuerzas económicas que aseguraron la supremacía de Adolf Hitler.


  Heinrich Clausen ganó el país, pero perdió una esposa. Althene Clausen, norteamericana, era una mujer con la cabeza firme y sus propios códigos de ética y moralidad. Dedujo que el nacionalsocialismo no poseía ninguna de las dos cosas, que se trataba de un hatajo de paranoicos dirigidos por un maníaco apoyado por financieros interesados solamente en las ganancias.


  Una templada tarde de agosto, Althene dio a su marido un ultimátum: retirarse. Apartarse de los paranoicos y del maníaco antes de que fuera demasiado tarde. Incrédulo, el nazi escuchó, se rió y tomó el ultimátum de su esposa como el tonto capricho de una madre primeriza. O tal vez desechó el juicio de una mujer criada en un sistema débil y desacreditado, que pronto marcaría el paso con el Nuevo Orden, o perecería aplastado bajo su bota.


  Aquella noche, la madre primeriza hizo las maletas, cogió al recién nacido y tomó uno de los últimos aviones para Londres, primera etapa de su viaje de regreso a Nueva York. Una semana más tarde se lanzaba la Blitzkrieg contra Polonia; el Reich que tenía que durar mil años inició su andadura, que duraría unos mil quinientos días desde el primer cañonazo.


  Holcroft atravesó la puerta de acceso y caminó por el largo andén de cemento. Cuatro, cinco, seis, siete… El séptimo vagón tenía un pequeño círculo azul debajo de la ventanilla, a la izquierda de la puerta abierta. Era el símbolo de comodidades superiores a las de la primera clase: compartimientos más amplios preparados para conferencias durante el viaje o para encuentros clandestinos de índole más personal. La intimidad estaba garantizada: una vez que el tren se pusiera en movimiento, las puertas de ambos extremos del vagón estarían custodiadas por guardias armados del ferrocarril.


  Holcroft entró y torció por el pasillo hacia la izquierda. Pasó frente a varias puertas cerradas, hasta que llegó a la quinta. Llamó dos veces.


  —Herr Holcroft? —La voz, detrás de la puerta, era firme, pero baja, y aunque las dos palabras significaban una pregunta, la voz no interrogaba, sino que hacía una afirmación.


  —Herr Manfredi? —respondió Noel, advirtiendo de pronto que un ojo lo espiaba a través de una mirilla, del tamaño de la punta de un alfiler, en el centro de la puerta. Fue una sensación de terror, atenuada por el efecto cómico. Sonrió para sí y se preguntó si Herr Manfredi se parecería al siniestro Conrad Veidt en uno de aquellos filmes ingleses de los años treinta.


  Se oyeron dos clics de una cerradura, seguidos por el ruido de un cerrojo. Se abrió la puerta y se desvaneció la imagen de Conrad Veidt. Ernst Manfredi era un hombre bajo y rechoncho, entre los sesenta y cinco y los setenta años. Era completamente calvo, de rostro agradable y cordial; pero sus enormes ojos azules, agrandados aún más por las gafas de armazón metálico, eran fríos. De un azul claro y muy fríos.


  —Entre, Herr Holcroft —dijo Manfredi sonriendo. Pero su expresión cambió de pronto y su sonrisa desapareció—. Perdóneme. Debería decir Mr. Holcroft. El Herr podría resultar ofensivo para usted. Discúlpeme.


  —No es necesario —repuso Noel, entrando en el bien instalado compartimiento. Había una mesa, dos sillones y ninguna cama a la vista. Las paredes estaban recubiertas de madera; cortinas de terciopelo rojo oscuro cubrían las ventanas, amortiguando los sonidos de las siluetas que se movían en el exterior. Sobre la mesa había una pequeña lámpara de pantalla con flecos.


  —Tenemos unos veinticinco minutos antes de la partida —dijo el banquero—. Será suficiente. Y no se preocupe… Nos avisarán con mucho tiempo. El tren no partirá hasta que usted haya bajado. No tendrá que viajar hasta Zurich.


  —Nunca he estado allí.


  —Confío en que eso cambiará —dijo enigmáticamente el banquero, indicando con un gesto a Holcroft que se sentara a la mesa frente a él.


  —Yo no contaría con ello.


  Noel tomó asiento, se desabrochó el impermeable, pero no se lo quitó.


  —Lo siento, ha sido una insolencia de mi parte. —Manfredi se arrellanó en el asiento—. Nuevamente debo pedirle disculpas. Necesito su identificación. Su pasaporte, por favor. Y su permiso de conducir internacional, así como cualquier documento que tenga en su poder y que describa señas particulares, vacunas, en fin, todo eso.


  Holcroft sintió una oleada de ira. Aparte la molestia que se había tomado, le desagradaba la actitud arrogante y condescendiente del banquero.


  —¿Para qué? —inquirió—. Usted sabe quién soy. No habría abierto esa puerta si no lo supiera. Probablemente tiene más fotografías mías y más información sobre mí que el Departamento de Estado.


  —Perdone a un viejo, señor —replicó el banquero, encogiéndose de hombros, en gesto de autorreprobación—. Ya comprenderá.


  De mala gana, Noel buscó en el bolsillo de su chaqueta y sacó la cartera que contenía su pasaporte, su certificado médico, su permiso internacional y dos cartas de la Asociación Internacional de Arquitectura, que certificaban su condición de arquitecto. Entregó la cartera a Manfredi:


  —Ahí está todo. Compruébelo.


  Al parecer también con disgusto, el banquero abrió la cartera.


  —Me siento como si estuviera fisgoneando, pero creo que…


  —Está fisgoneando —lo interrumpió Holcroft—. Yo no he pedido esta entrevista. Francamente, la considero muy inoportuna. Deseo regresar a Nueva York lo antes posible.


  —Sí, sí, comprendo —replicó en voz baja el suizo, examinando los documentos—. Dígame, ¿cuál fue el primer trabajo arquitectónico que realizó fuera de Estados Unidos?


  Noel contuvo su irritación. A tales alturas, no tenía sentido negarse a responder:


  —En México —contestó—. Para la cadena de hoteles Álvarez, al norte de Puerto Vallarta.


  —¿El segundo?


  —En Costa Rica. Para el Gobierno. Un complejo para Correos, en 1973.


  —¿Cuáles fueron los ingresos brutos de su firma en Nueva York el año pasado? Sin reajustes.


  —Eso no es asunto suyo.


  —Le aseguro que sí, pues nosotros lo sabemos.


  Holcroft sacudió la cabeza, con irritada resignación:


  —Ciento setenta y tres mil dólares en números redondos.


  —Considerando el alquiler de las oficinas, salarios, equipos y gastos generales, de ningún modo es una cifra impresionante, ¿verdad? —preguntó Manfredi, sin levantar la vista de los papeles que tenía en las manos.


  —Es mi propia empresa, y el personal es reducido. No tengo socios, ni esposa, ni grandes deudas. Podría ser peor.


  —Podría ser mejor —opinó el banquero, mirando a Holcroft—. Especialmente para alguien con tanto talento.


  —Podría ser mejor.


  —Sí, así lo creo —continuó el suizo, metiendo los documentos en la cartera y devolviéndosela a Noel. Se inclinó hacia delante—. ¿Sabe usted quién fue su padre?


  —Sé quién es mi padre. Legalmente, Richard Holcroft, de Nueva York, esposo de mi madre. Y aún vive.


  —Y está retirado —completó Manfredi—. Un colega banquero, pero difícilmente un banquero según la tradición suiza.


  —Era respetado. Es respetado.


  —¿Por el dinero de su familia o por su capacidad profesional?


  —Por ambas cosas, diría yo. Lo amo. Si tiene usted reservas, guárdeselas.


  —Es usted muy leal; es una cualidad que admiro. Holcroft apareció cuando su madre (que, digamos de pasada, es una mujer increíble), estaba muy abatida. Pero vayamos por partes. Prescindamos por ahora de Holcroft. Me refiero a su padre natural.


  —Por supuesto.


  —Hace treinta años, Heinrich Clausen hizo ciertos arreglos. Viajaba frecuentemente entre Berlín, Zurich y Ginebra, sin conocimiento oficial, es claro. Se preparó un documento que nosotros, como —Manfredi hizo una pausa y sonrió—… como neutrales con cierta parcialidad, no podíamos rechazar. Junto al documento hay una carta, escrita por Clausen en abril de 1945. Está dirigida a usted, su hijo.


  El banquero tomó de la mesa un grueso sobre de papel manila.


  —Espere un momento —dijo Noel—. Esos arreglos, ¿tienen que ver con dinero?


  —Sí.


  —No me interesa. Delo para obras de caridad. Él lo debía.


  —Tal vez piense de otra forma cuando se entere de la cantidad.


  —¿Cuánto es?


  —Setecientos ochenta millones de dólares.
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  Holcroft miró al banquero con incredulidad; le pareció como si la sangre no le irrigara la cabeza. Afuera, los sonidos de la gran estación eran una cacofonía de acordes amortiguados, que apenas penetraba las gruesas paredes del vagón.


  —No trate de abarcarlo todo de una sola vez —dijo Manfredi, dejando la carta a un lado—. Hay condiciones, incidentalmente ninguna de ellas ofensiva. Al menos, por lo que sabemos.


  —¿Condiciones? —Holcroft sabía que su voz era apenas audible— ¿Qué condiciones?


  —Están claramente estipuladas. Esa elevada suma tendrá que ser canalizada en provecho de personas de muchas partes. Y por supuesto que también para usted habrá ciertos beneficios.


  —¿Qué ha querido decir con que ninguna de ellas es ofensiva, por lo que ustedes… «saben»?


  Los grandes ojos del banquero parpadearon detrás de las gafas; desvió fugazmente la mirada; y su expresión se turbó. Buscó en su cartera de mano, de cuero marrón, que estaba en un ángulo de la mesa, y sacó un sobre largo y delgado, con curiosas marcas en el dorso: eran una serie de cuatro círculos, y parecía haber cuatro monedas oscuras adheridas al borde de la solapa.


  Manfredi sostuvo el sobre encima de la mesa, bajo la luz. Los círculos oscuros no eran monedas, sino sellos de lacre. Todos estaban intactos.


  —Siguiendo las instrucciones que se nos dieran hace treinta años, este sobre, a diferencia de esta carta de su padre, no tenía que ser abierto por los directores en Ginebra. Es algo separado del documento que preparamos nosotros, y, por lo que sabemos, Clausen no se enteró de su existencia. Sus propias palabras, dirigidas a usted, tienden a confirmarlo. Nos lo trajeron horas después de que el correo nos entregara la carta de su padre, en la que fue nuestra última comunicación desde Berlín.


  —¿Qué es?


  —No lo sabemos. Se nos dijo que lo escribieron varios hombres enterados de las actividades de su padre. Hombres que creían con gran fe en su causa; hombres que lo consideraban, en muchos sentidos, como un auténtico mártir de Alemania. Nos dieron instrucciones de que se lo entregásemos a usted con los sellos intactos. Tiene que leerlo antes de ver la carta de su padre. —Manfredi le dio la vuelta al sobre. Había algo escrito allí. Eran palabras en alemán y escritas a mano—. Debe usted firmar al pie, para garantizar que lo ha recibido en las debidas condiciones.


  Noel tomó el sobre y leyó las palabras, que no entendió.


  
    DIESER BRIEF IST MIT UNGEBROCHENEM SIEGEL EMPFANGEN WORDEN. NEUAUFBAU ODER TOD.

  


  —¿Qué dice?


  —Que ha examinado usted los sellos y queda conforme.


  —¿Cómo puedo estar seguro?


  —Joven, está usted hablando con un director de «La Grande Banque» de Ginebra. —El suizo no levantó la voz, pero su reproche era evidente—. Tiene mi palabra. Y, en cualquier caso, ¿qué diferencia hay?


  Ninguna —razonó Holcroft—, aunque la pregunta obvia lo molestó.


  —Si firmo el sobre, ¿qué hará usted con él?


  Manfredi guardó silencio un momento, como si estuviera decidiendo si responder o no. Se quitó las gafas, sacó un pañuelo de seda del bolsillo superior de su chaqueta y las limpió. Finalmente, dijo:


  —Ésa es información privilegiada…


  —Igual que mi firma —interrumpió Noel—. Privilegiada, eso es.


  —Déjeme terminar —protestó el banquero, volviéndose a poner las gafas—. Estaba a punto de decir que era información privilegiada, pero que, posiblemente, ya no tiene ninguna importancia. No después de tantos años. El sobre debe ser remitido a una oficina postal en Sesimbra, Portugal. Queda al sur de Lisboa, en el cabo Espichel.


  —¿Por qué no tiene ya importancia?


  Manfredi abrió las manos:


  —La oficina postal ya no existe. El sobre irá hasta una oficina postal con destinatario desconocido y, finalmente, nos lo devolverán.


  —¿Está seguro?


  —Sí, eso creo.


  Noel se buscó la pluma en el bolsillo y dio la vuelta al sobre para mirar los sellos una vez más. No habían sido manipulados; y —pensó Holcroft— ¿qué diferencia hay? Cogió el sobre y firmó.


  Manfredi alargó la mano y dijo:


  —Entienda bien; cualquiera que sea el contenido de ese sobre, no tiene nada que ver con nuestra participación en el documento preparado por «La Grande Banque» de Ginebra. Nosotros no fuimos consultados; tampoco nos informaron del contenido.


  —Parece usted preocupado. Creo que ha dicho que ya no tenía importancia. Fue hace tanto tiempo…


  —Siempre me preocupan los fanáticos, Mr. Holcroft. El tiempo y las consecuencias no pueden alterar esa opinión. Es una precaución de banquero.


  Noel rompió el lacre; se había endurecido con los años, y le costó bastante desprenderlo. Abrió la solapa, sacó la única hoja que contenía el sobre y la desdobló.


  El papel se había vuelto quebradizo con los años; el blanco era de un marrón amarillento pálido. El contenido estaba escrito en inglés, con extrañas letras mayúsculas de estilo germánico. La tinta estaba desteñida, pero seguía siendo legible. Holcroft buscó una firma al pie de la página, pero no había ninguna. Empezó a leer.


  El mensaje era macabro, escrito en medio de la desesperación de treinta años atrás. Era como si hombres desequilibrados se hubieran sentado en un cuarto a oscuras a escudriñar las sombras en la pared en busca de indicios sobre el futuro, estudiando a un hombre y una vida todavía no formados.


  
    
      DESDE ESTE MOMENTO, EL HIJO DE HEINRICH CLAUSEN SERÁ PUESTO A PRUEBA. HAY QUIENES PUEDEN ENTERARSE DE LA OBRA DE GINEBRA Y QUE TRATARÁN DE DETENERLO, PERSONAS CUYO ÚNICO PROPÓSITO EN LA VIDA SERÁ MATARLO, DESTRUYENDO ASÍ EL SUEÑO CONCEBIDO POR AQUEL GIGANTE QUE FUE SU PADRE.


      ESTO NO TIENE QUE SUCEDER, PORQUE FUIMOS TRAICIONADOS —TODOS NOSOTROS— Y EL MUNDO DEBE SABER QUIÉNES FUIMOS EN REALIDAD, NO LO QUE LOS TRAIDORES DIJERON DE NOSOTROS, PORQUE ÉSOS FUERON RETRATOS DE TRAIDORES. NO DE NOSOTROS, ESPECIALMENTE, NO DE HEINRICH CLAUSEN.


      SOMOS LOS SUPERVIVIENTES DE WOLFSSCHANZE[1].


      TRATAMOS DE LIMPIAR NUESTROS NOMBRES Y RESTAURAR EL HONOR QUE NOS FUE ROBADO.


      POR LO TANTO, LOS HOMBRES DE WOLFSSCHANZE, PROTEGEREMOS AL HIJO MIENTRAS EL HIJO CONTINÚE EL SUEÑO DEL PADRE Y NOS DEVUELVA NUESTRO HONOR. PERO SI EL HIJO ABANDONARA EL SUEÑO, TRAICIONARA AL PADRE Y NEGARA NUESTRO HONOR, NO VIVIRÁ. SERÁ TESTIGO DE LA ANGUSTIA DE SUS SERES QUERIDOS, DE SU FAMILIA, HIJOS, AMIGOS, NINGUNO SERÁ PERDONADO.


      NADIE DEBE INTERFERIRSE. QUE SE NOS RESTITUYA NUESTRO HONOR. ES NUESTRO DERECHO Y LO EXIGIMOS.

    

  


  Noel empujó su sillón hacia atrás y se puso de pie.


  —¿Qué demonios es esto?


  —No lo sé —replicó quedamente Manfredi, con voz tranquila, pero revelando alarma a través de sus grandes ojos azules y fríos—. Le dije que no fuimos informados…


  —Bueno, ¡infórmese! —gritó Holcroft— ¡Léalo! ¿Quiénes eran esos payasos? ¿Verdaderos lunáticos?


  El banquero empezó a leer. Sin alzar la vista, respondió suavemente:


  —Primos hermanos de lunáticos. Hombres que han perdido toda esperanza.


  —¿Qué es Wolfsschanze? ¿Qué significa eso?


  —Era el nombre del cuartel general de Hitler en la Prusia Oriental, donde trataron de asesinarlo. Fue una conspiración de los generales Von Stauffenberg, Kluge, Höpner… Todos estuvieron implicados. Todos fueron ejecutados. Rommel se suicidó.


  Holcroft clavó los ojos en el papel que Manfredi tenía en las manos.


  —¿Quiere usted decir que eso fue escrito por personas así hace treinta años?


  El banquero asintió con la cabeza, y sus ojos parecieron contraerse de asombro:


  —Sí, pero no es el lenguaje que hubiera podido esperarse de ellos. Esto es algo muy parecido a una amenaza; es irracional. Aquellos hombres no eran irracionales. Por otra parte, la época era irracional. Se exigieron hombres decentes, hombres valerosos, más allá de los parámetros de la cordura. Estaban viviendo en un infierno que ninguno de nosotros podría imaginar en nuestros días.


  —¿Hombres decentes? —preguntó Noel con incredulidad.


  —¿Tiene idea de lo que significó formar parte de la conspiración de Wolfsschanze? Fue seguida por un baño de sangre, millares de hombres asesinados en todas partes, la mayoría de los cuales jamás había oído hablar de Wolfsschanze. Fue una solución final más, una excusa para silenciar a los disidentes de toda Alemania. Lo que empezó como una acción para librar al mundo de un loco terminó en un holocausto de sus propios protagonistas. Los supervivientes de Wolfsschanze vieron lo que sucedió.


  —Esos supervivientes —repuso Holcroft— siguieron al loco durante mucho tiempo.


  —Debe usted comprender. Y comprenderá. Eran hombres desesperados. Cayeron en una trampa, y para ellos fue un cataclismo. Un mundo que habían esperado crear se mostró completamente distinto a aquél con el que soñaron. Se descubrieron horrores jamás imaginados; sin embargo, no podían rehuir sin responsabilidad. Quedaron hundidos por lo que vieron, pero no podían negar los papeles que habían desempeñado.


  —Los nazis bien intencionados —dijo Noel—. He oído hablar de esa esquiva calaña.


  —Para comprender habría que remontarse en la Historia hasta los desastres económicos, hasta el Tratado de Versalles, el Pacto de Locarno, los abusos de los bolcheviques y otras muchas cosas.


  —Comprendo lo que acabo de leer —dijo Holcroft—. Sus pobres e incomprendidas tropas de asalto no vacilaron en amenazar a alguien que no podían conocer: «No vivirá… Ninguno será perdonado… Familia…, amigos…, hijos.» Eso se llama asesinato. No me hable de asesinos bien intencionados.


  —Son palabras de hombres viejos, enfermos, desesperados. Ahora carecen de significado. Era su forma de expresar su propia angustia, de buscar reparaciones. Se han ido. Déjelos en paz. Lea la carta de su padre…


  —¡No es mi padre! —interrumpió Noel.


  —Lea la carta de Heinrich Clausen. Las cosas le parecerán más claras. Léala. Tenemos varios puntos que discutir y no nos queda mucho tiempo.


  


  Un hombre con abrigo de tweed marrón y sombrero tirolés oscuro se detuvo junto a una columna, frente al séptimo vagón. A primera vista no había en él nada especialmente notable, excepto, quizá, sus cejas. Eran gruesas y de una mezcla de pelo negro y gris claro, que causaba el efecto de trazos de sal y pimienta en la parte alta de un rostro vulgar.


  A primera vista. Pero si uno observaba con más atención, podía ver los rasgos embotados, pero no sin refinamiento, de un hombre muy decidido. Pese a las ráfagas de viento, que soplaba a rachas en el andén, no parpadeaba. Estaba totalmente concentrado en el séptimo vagón.


  El norteamericano que saliera por aquella puerta, pensaba el hombre junto a la columna, sería una persona muy diferente del norteamericano que entró. En los últimos minutos, su vida habría cambiado de una forma que pocos hombres podrían llegar a experimentar en este mundo. Empero, era nada más que el principio; el viaje en el que estaba a punto de embarcarse se encontraba más allá de lo que hubiera podido imaginar el mundo actual. De modo que era importante observar su reacción inicial. Más que importante. Vital.


  —Attention! Le train de sept heures…


  Por los altavoces se oyó la última llamada. Simultáneamente llegaba un tren de Lausana al andén contiguo. Poco después, el andén estaría atestado de turistas que llegaban a Ginebra para el fin de semana, del mismo modo que la gente de los Midland, la región central de Inglaterra, se arracimaba en Charing Cross[2]para una breve juerga en Londres, pensó el hombre junto a la columna.


  El tren de Lausana se detuvo. Los vagones vomitaron pasajeros, que llenaron el andén.


  La figura del norteamericano alto apareció de pronto en la entrada del vagón siete. Le impidió el paso un mozo de cuerda que llevaba un equipaje. Era un momento irritante que hubiera provocado una discusión en circunstancias normales. Pero las circunstancias no eran normales para Holcroft. No mostró enojo; su rostro permanecía rígido, indiferente al momento; sus ojos miraban sin ver, ya que el pensamiento estaba en otra parte. Expresaba desapego, indiferencia, invencible estupor. Esto se acentuaba por la forma en que aferraba entre un brazo y el pecho un grueso sobre de papel manila, con la mano curvada sobre el borde y los dedos presionados con tanta fuerza contra el papel, que constituían un puño.


  El documento preparado hacía tanto tiempo era la causa de su consternación. Era el milagro que ellos habían esperado, por el que habían vivido el hombre que en aquellos momentos se hallaba junto a la columna y otros antes que él. ¡Más de treinta años atrás! ¡Y ahora, por fin, salía a la superficie!


  Se había iniciado el viaje.


  Holcroft se mezcló entre la multitud que se dirigía a la salida del andén. Aunque empujando y atropellando, marchaba indiferente a todo, con la mirada dirigida hacia delante. Hacia nada.


  De pronto, el hombre que había junto a la columna se alarmó. Años de entrenamiento le habían enseñado a buscar lo inesperado: la ruptura infinitesimal en las pautas normales. Entonces vio esa ruptura. Dos hombres de caras iguales a las de cualesquiera de los que estaban alrededor, sin alegría, sin curiosidad ni expectativa, llenas sólo de designios hostiles.


  Avanzaban entre la multitud uno ligeramente delante del otro. Tenían los ojos fijos en el norteamericano. ¡Lo seguían! El hombre que iba delante llevaba la mano derecha en el bolsillo. El que iba detrás tenía la izquierda oculta, a través del pecho, debajo del abrigo desabrochado. ¡Las manos ocultas empuñaban armas! El hombre junto a la columna estaba convencido de ello.


  De un salto, se apartó de la columna de cemento y se abrió violentamente camino entre la multitud. No había segundos que perder. Los dos hombres se acercaban a Holcroft. ¡Querían el sobre! Era la única explicación posible. Y si tal era el caso, ello significaba que la palabra del milagro se había filtrado fuera de Ginebra. Los documentos contenidos en el mismo no tenían precio, eran de un valor incalculable. En comparación, la vida del norteamericano tenía tan poca importancia, que no vacilarían en quitársela. Los hombres que se acercaban a Holcroft lo matarían sin pensarlo siquiera, como si quitaran de una barra de oro un insecto desagradable. ¡Y eso sería una insensatez! ¡Lo que ellos no sabían era que sin el hijo de Heinrich Clausen no se produciría el milagro!


  ¡Ahora estaban a pocos metros de él! El hombre de las cejas blanquinegras se abría camino entre la masa de turistas como un animal endemoniado. Atropellaba a personas y equipajes, arrojando a los lados a todo y a todos los que se ponían en su camino. Cuando estaba a pocos centímetros del asesino que llevaba la mano oculta bajo el abrigo, se echó la mano al bolsillo, aferró el revólver que llevaba y gritó al asaltante:


  —Du suchst Clausens Sohn! Das Genfe Dokument[3]!


  El asesino estaba separado del norteamericano sólo por unas pocas personas. Al oír las palabras que rugía un extraño dirigiéndose a él, giró sobre sus talones, con los ojos desorbitados por la sorpresa.


  La multitud se apretujaba en el andén, rodeando a los dos hombres. Atacante y guardaespaldas se hallaron frente a frente. El guardaespaldas apretó dos veces el gatillo del revólver que sacó del bolsillo. Los disparos apenas se oyeron al rasgar la tela. Dos proyectiles entraron en el cuerpo del frustrado atacante de Holcroft: uno, en la parte inferior del abdomen, y el otro, en el cuello. El primero hizo que el hombre se doblara convulsivamente hacia delante; el segundo le proyectó violentamente la cabeza hacia atrás y le destrozó la garganta.


  La sangre brotó con tanta fuerza del cuello, que salpicó las caras de algunos testigos, así como las ropas y maletas de los mismos. Luego se deslizó en cascadas, formando pequeños charcos en el suelo del andén. Se oyeron gritos de horror.


  El guardaespaldas sintió que una mano lo aferraba por el hombro, hundiéndole los dedos en la carne. Se volvió; el segundo atacante se le venía encima; no llevaba revólver, pero sí un cuchillo de caza.


  Este tipo es un aficionado, pensó el guardaespaldas, mientras sus reacciones —adquiridas a base de años de entrenamiento— entraban instantáneamente en acción. Rápidamente se echó hacia un lado —como un diestro, eludiendo los cuernos de un toro— y cerró su mano izquierda sobre la muñeca de su atacante. Sacó la derecha del bolsillo y aferró los dedos apretados en torno al mango del cuchillo. Torció la muñeca hacia abajo, lo cual aflojó los dedos que aferraban el mango, desgarró los cartílagos de la mano del atacante y dirigió la hoja hacia dentro. La hundió en el abdomen y empujó el acero diagonalmente hacia arriba, dentro de la caja torácica, seccionando las arterias del corazón. La cara del hombre se contorsionó; se oyó el comienzo de un grito terrible, interrumpido por la muerte.


  La confusión fue horrible, y la histeria alcanzó su punto culminante al ver que aquellos cuerpos chocaban y se retorcían en medio de los charcos de sangre. El guardaespaldas sabía perfectamente lo que había que hacer. Levantó las manos en horrorizada consternación, en súbita y total repulsión ante la vista de la sangre en sus ropas y se unió a la multitud histérica que se precipitaba como un rebaño aterrorizado escapando del matadero.


  Corrió por el andén y pasó junto al norteamericano, cuya vida acababa de salvar.


  


  Holcroft oyó el griterío, que pareció arrancarlo de su obnubilación.


  Trató de volverse hacia la multitud histérica, pero fue arrastrado por el andén y empujado contra el muro de cemento, de un metro de altura, que servía de balaustrada. Se aferró a ella y miró hacia atrás, sin alcanzar a ver con claridad lo que sucedía; vio a un hombre de cuya garganta brotaba sangre. Vio a un segundo hombre inclinándose hacia delante con la boca contorsionada por la agonía, y luego no pudo ver nada más, pues la multitud enloquecida lo arrastró nuevamente por el andén.


  Un hombre pasó corriendo y chocó contra él. Holcroft se volvió a tiempo para ver un par de ojos asustados debajo de espesas cejas blanquinegras.


  Se había producido un acto de violencia. Un intento de robo se había convertido en asalto, tal vez en asesinato. La pacífica Ginebra ya no era más inmune a la violencia que las calles del Nueva York nocturno, o que los callejones de los barrios miserables de Marrakesh.


  Pero Noel no podía detenerse a reflexionar; no podía sentirse implicado. Tenía otras cosas en que pensar. Volvió a sentirse obnubilado y comprendió que su vida nunca podría volver a ser la de antes.


  Aferró fuertemente el sobre y se unió a la multitud que gritaba y corría hacia la puerta.
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  El enorme avión pasó sobre la isla Cabo Bretón y se inclinó suavemente a la izquierda, descendiendo hasta nivelarse en su nueva cota de vuelo. Ahora la ruta era hacia el Sudoeste, hacia Halifax y Boston, y después, Nueva York.


  Holcroft estuvo casi todo el tiempo en un asiento individual de la parte superior, con la cartera negra apoyada contra el mamparo de la aeronave. Allí era más fácil concentrarse; no había a su lado ningún pasajero cuya mirada pudiera caer casualmente sobre los papeles que leía y releía una y otra vez.


  Empezó por la carta de Heinrich Clausen, aquella persona desconocida, pero siempre presente. La carta era un documento increíble. La información que contenía era de naturaleza tan alarmante, que Manfredi había expresado el deseo de los directores de «La Grande Banque» de que fuera destruida. Detallaba, en términos generales, las fuentes de donde surgieron los millones depositados hacía tres décadas en Ginebra. Aunque la mayor parte de esas fuentes eran intocables en cualquier sentido legal —ladrones y asesinos robando los fondos nacionales de un Gobierno encabezado por ladrones y asesinos—, otras no eran tan inmunes a una investigación moderna. Alemania saqueó durante toda la guerra. Violó interna y externamente. Los disidentes de adentro fueron despojados; los conquistados de afuera, robados sin misericordia. Si resurgiera el recuerdo de esos robos, los tribunales internacionales de La Haya podrían embargar los fondos durante años en interminables litigios.


  «Destruya la carta —había dicho Manfredi en Ginebra—. Es necesario sólo que usted entienda por qué él hizo lo que hizo. No los métodos; son complicaciones sin ninguna solución imaginable. Pero hay quienes pueden tratar de detenerlo a usted. Otros ladrones se pondrán en movimiento; estamos hablando de centenares de millones.»


  Noel releyó la carta quizá por vigésima vez. Cada vez que lo hacía trataba de imaginarse al hombre que la escribió. Su padre natural. No tenía idea de cuál pudo ser el aspecto de Heinrich Clausen; su madre destruyó todas las fotografías, todas las comunicaciones, todas las referencias —cualesquiera que fueran— al hombre que detestaba con todo su ser.


  
    
      Berlín, 20 de abril de 1945


      Querido hijo:


      Escribo esto mientras los ejércitos del Reich se derrumban en todos los frentes. Pronto caerá Berlín, una ciudad presa de las llamas, la muerte y la desolación. Es inevitable. No perderé ni un momento en referirme a lo que fue, o a lo que pudo haber sido. A conceptos traicionados y al triunfo del mal sobre el bien a través de la traición de líderes en bancarrota moral. Las recriminaciones surgidas en el infierno son demasiado sospechosas, con demasiada facilidad se atribuyen su autoría al demonio.


      En cambio, permitiré que mis acciones hablen por mí. En ellas encontrarás, tal vez, cierta apariencia de orgullo. Éste es mi deseo.


      Hay que hacer reparaciones. Ése es el credo que he llegado a reconocer como mío. Lo mismo que el de mis dos amigos más queridos y asociados más íntimos, que identifico en el documento adjunto. Reparaciones por la destrucción que hemos causado, por traiciones tan atroces, que el mundo no olvidará jamás. Ni perdonará. Y en interés del perdón parcial hicimos lo que hicimos.


      Hace cinco años tu madre tomó una decisión que yo no pude comprender, tan ciega era mi lealtad hacia el Nuevo Orden. Hace dos inviernos —en febrero de 1943—, las palabras que ella había pronunciado llena de indignación, palabras que yo desprecié arrogantemente como mentiras que le inspiraron quienes despreciaban a la patria, se me mostraron como verdaderas. Nosotros, los que trabajábamos en los enrarecidos círculos de las finanzas y la política, fuimos los engañados. Durante dos años fue evidente que Alemania marchaba hacia la derrota. Nosotros deseábamos otra cosa, pero en nuestros corazones sabíamos que era verdad. Otros también lo sabían. Pero no hicieron caso. Los horrores salieron a la superficie; los engaños, a la luz.


      Hace veinticinco meses ideé un plan y solicité el apoyo de mis queridos amigos del «Finanzministerium». Me lo dieron voluntariamente. Nuestro objetivo era transferir a la Suiza neutral extraordinarias sumas de dinero, fondos que un día pudieran usarse para ayudar a los miles y miles de seres cuyas vidas fueron destrozadas por las atrocidades indescriptibles cometidas en nombre de Alemania por animales que nada sabían del honor alemán.


      Hoy conocemos los campos. Los nombres espantarán a la Historia: Belsen, Dachau, Auschwitz.


      Nos han hablado de las ejecuciones en masa, de los hombres, mujeres y niños indefensos alineados frente a fosas cavadas con sus propias manos y luego asesinados.


      Nos hemos enterado de los hornos —¡oh, Dios mío!—, ¡hornos para carne humana! De las duchas que rociaban no el agua que limpia, sino gases letales. De experimentos intolerables y obscenos realizados en seres humanos conscientes por vesánicos practicantes de una ciencia médica desconocida por el hombre. Sangramos ante las imágenes, y nuestros ojos quieren estallar, pero nada pueden hacer nuestras lágrimas. Sin embargo, nuestras mentes se muestran activas. Podemos hacer planes.


      Deben hacerse reparaciones.


      No podemos devolver la vida. No podemos devolver lo que fue tomado tan brutal y alevosamente. Pero sí podemos buscar a todos los que sobrevivieron, y a los hijos de los que sobrevivieron y de los que fueron asesinados, y hacer lo que podamos. Deben ser buscados por todo el mundo y debe demostrarse que nosotros no hemos olvidado. Estamos avergonzados y queremos ayudar. De cualquier modo que podamos. Con este fin hicimos lo que hicimos.


      No creo ni por un momento que nuestras acciones puedan expiar nuestros pecados, esos crímenes en los que participamos sin saberlo.


      Empero, debemos hacer lo que podamos, y yo hago lo que puedo, aunque sin poder olvidar las intuiciones de tu madre. ¿Por qué, ¡oh Dios eterno!, no escuché a aquella grande y buena mujer?


      Vuelvo al plan.


      Tomando el dólar estadounidense como moneda de cambio equivalente, nuestro objetivo eran diez millones mensuales, cifra que podría parecer excesiva, pero que no lo es si se considera el flujo de capitales a través del laberinto económico del «Finanzministerium» en la cúspide de la guerra. Sobrepasamos nuestro objetivo.


      A través del «Finanzministerium» nos apropiamos de fondos del Reich. Nos apoderamos de impuestos, de enormes gastos hechos por el Ministerio de Armamento para compras inexistentes, de listas de pagos de la Wehrmacht desviadas a otros destinos y de dinero enviado a territorios ocupados, que eran constantemente interceptados, o se perdían. Fondos de propiedades expropiadas y de grandes fortunas, fábricas y compañías de propiedad privada que siguieron caminos que no terminaban en la economía del Reich, sino en nuestras cuentas. El producto de ventas de objetos de arte confiscados en innumerables museos de las naciones conquistadas fue a engrosar los fondos de nuestra causa. Fue un plan magistral llevado a cabo en forma magistral. Todos los riesgos que corrimos y los terrores con que nos enfrentamos —y esto era recuerdo corriente— no tuvieron importancia comparados con el significado de nuestro credo: Deben hacerse reparaciones.


      Sin embargo, ningún plan puede ser considerado como un éxito, a menos que el objetivo quede permanentemente asegurado. Una estrategia militar que se apodera de un puerto sólo para perderlo un día después mediante una invasión por mar, no es estrategia en absoluto. Hay que considerar todos los ataques posibles, todas las interferencias que puedan anular la estrategia. Hay que proyectar los cambios impuestos por el tiempo y proteger el objetivo alcanzado hasta entonces. En esencia, hay que usar al tiempo en ventaja de la estrategia. Hemos intentado hacer esto a través de las condiciones establecidas en el documento adjunto.


      Ojalá pudiéramos ayudar a las víctimas y a los que las sobrevivieron, antes de lo fijado en nuestro proyecto. Pero no puede ser, porque si lo hiciéramos así, llamaríamos la atención sobre las sumas de las que nos hemos apropiado. Y entonces todo estaría perdido. Debe pasar una generación para que la estrategia tenga éxito. Aun entonces se correrá riesgo, pero el tiempo lo habrá reducido.


      Las sirenas de ataques aéreos continúan su incesante ulular. Hablando de tiempo, ahora queda muy poco. Para mí y mis dos asociados, que sólo esperan la confirmación de que esta carta ha llegado a Zurich a través de un correo clandestino. Para cuando recibamos la noticia, ya tenemos nuestro propio pacto. Nuestro pacto con la muerte, cada uno por su cuenta.


      Escucha mi ruego. Ayúdanos en nuestra expiación. Deben hacerse reparaciones.


      Éste es nuestro pacto, hijo mío. Mi hijo único a quien no conocí, pero a quien he causado tanto dolor. Cúmplelo, hónralo, porque es algo honorable lo que te pido.


      
        
          Tu padre,


          Heinrich Clausen

        

      

    

  


  Holcroft dejó la carta sobre la mesita y miró por la ventanilla el cielo azul, sobre las nubes. A lo lejos se veía la estela dejada por otro avión: siguió con la vista el hilo de humo hasta que pudo distinguir el diminuto resplandor plateado del fuselaje.


  Pensó en la carta. Otra vez. La redacción había resultado sensiblera; las palabras eran de otra época, melodramáticas. Pero no restaban fuerza a la carta; antes bien le conferían cierto poder de convicción. La sinceridad de Clausen era indudable; sus emociones resultaban genuinas.


  Sin embargo, algo se comunicaba sólo parcialmente, y era la brillantez del plan en sí. Brillante en su simplicidad, extraordinario en su uso del tiempo y de las leyes de las finanzas, para conseguir tanto ejecución como protección. Porque los tres hombres comprendieron que sumas tan importantes como las robadas no podían ser sumergidas en un lago ni enterradas en depósitos de seguridad. Los centenares de millones tenían que encontrarse en el mercado financiero, no sujetos a pérdida de valor ni a corredores de Bolsa que tuvieran que convertir y vender títulos y acciones variables.


  La moneda fuerte tenía que ser depositada, y la responsabilidad de su seguridad, conferida a una de las instituciones más respetadas del mundo. «La Grande Banque» de Ginebra. Semejante institución no quería —no podría— permitirse abusos respecto de la liquidez; era un baluarte económico internacional. Todas las condiciones del contrato establecidas con los depositarios serían observadas escrupulosamente. Todo tenía que ser legal para las leyes suizas. Secreto, sí —como era la costumbre—, pero férreamente respetuoso de las legalidades existentes, y, por tanto, vigentes con los tiempos. La finalidad del contrato —del documento— no podía ser tergiversada; los objetivos se cumplirían al pie de la letra.


  Era impensable permitir una tergiversación o corrupción. Treinta años… cincuenta años… en términos de calendario financiero era poco tiempo, muy poco tiempo en realidad.


  Noel se inclinó y abrió su cartera. Metió las hojas de la carta en un compartimiento y sacó el documento de «La Grande Banque» de Ginebra. Estaba contenido en una cubierta de cuero, doblado en forma de testamento o última voluntad, lo cual era, en cierto modo. Se reclinó en el asiento y desabrochó el cierre; se abrió la cubierta de cuero y apareció la primera página del documento.


  Su «pacto», pensó Holcroft.


  Examinó superficialmente las palabras y los párrafos, ahora tan familiares para él, saltándose páginas y concentrándose en los puntos importantes.


  Los dos asociados de Clausen en el robo masivo eran Erich Kessler y Wilhelm von Tiebolt. Aquellos nombres eran vitales no tanto para identificar a esos dos hombres en sí como para buscar a los hijos mayores de cada uno y establecer contacto con ellos. Era la primera condición del documento. Aunque el propietario designado del número de la cuenta era un tal NoelC. Holcroft, American, los fondos serían liberados sólo con las firmas de los tres hijos mayores. Y aun así, sólo si cada uno de los hijos daba a los directores de «La Grande Banque» satisfacciones suficientes en el sentido de que él, o ella, aceptaban las condiciones y objetivos estipulados por los propietarios originales con respecto al destino de los fondos.


  No obstante, si esos descendientes no satisfacían a los directores suizos o eran considerados incompetentes, serían estudiados sus hermanos y hermanas para una nueva evaluación. Si todos los hijos resultaban incapaces de asumir la responsabilidad, los millones esperarían otra generación, cuando se abrieran nuevas instrucciones selladas por ejecutores y por descendientes aún por nacer. Las consecuencias de un nuevo fracaso serían devastadoras: otra generación más.


  
    EL HIJO LEGÍTIMO DE HEINRICH CLAUSEN, LLEVA AHORA EL NOMBRE DE NOEL HOLCROFT Y VIVE CON SU MADRE Y SU PADRASTRO EN LOS ESTADOS UNIDOS DE NORTEAMÉRICA. EN UNA FECHA ESPECÍFICA, ELEGIDA POR LOS DIRECTORES DE «LA GRANDE BANQUE» DE GINEBRA —DENTRO DE NO MENOS DE TREINTA AÑOS Y NO MÁS DE TREINTA Y CINCO— SE ESTABLECERÁ CONTACTO CON EL MENCIONADO HIJO LEGÍTIMO DE HEINRICH CLAUSEN Y SE LE HARÁN CONOCER SUS RESPONSABILIDADES. DEBERÁ BUSCAR A SUS COHEREDEROS Y ACTIVAR LA CUENTA EN LAS CONDICIONES ESTIPULADAS. SERÁ EL CONDUCTO A TRAVÉS DEL CUAL LOS FONDOS SERÁN DISTRIBUIDOS ENTRE LAS VÍCTIMAS DEL HOLOCAUSTO, SUS FAMILIAS Y DESCENDIENTES QUE SOBREVIVAN…

  


  Los tres alemanes daban sus razones para la elección del hijo de Clausen como conducto. El niño había entrado en una familia de posición y fortuna… Una familia norteamericana por encima de toda sospecha. Todas las huellas del primer matrimonio de su madre y de su huida de Alemania fueron borradas por el fiel Richard Holcroft. Se tenía entendido que, en aras de esa oscuridad, se había emitido en Londres un certificado de defunción a nombre de un niño de apellido Clausen, fechado el 17 de febrero de 1942, y un certificado de nacimiento posterior registrado en la ciudad de Nueva York para el hijo varón de Richard Holcroft. Los años posteriores oscurecían aún más el hecho, hasta el punto de borrarlo. El hijo varón de Clausen se convertiría algún día en el hombre Holcroft, sin relación visible con sus orígenes. Empero, tales orígenes no podían ser negados y, por lo tanto, él era la elección perfecta que satisfacía tanto las exigencias como los objetivos del documento.


  Tendría que establecerse en Zurich una agencia internacional para la distribución de los fondos, cuyo origen debería mantenerse confidencial para siempre. Si llegara a necesitarse un portavoz, éste sería Holcroft, el norteamericano, porque los otros jamás podrían ser mencionados por sus apellidos. Jamás. Ellos eran los hijos de los nazis y su aparición provocaría inevitablemente exigencias de que fuera examinada la cuenta y reveladas sus diversas fuentes. Y si la cuenta era examinada o sus fuentes siquiera sospechadas, serían recordadas confiscaciones y apropiaciones olvidadas. Los tribunales internacionales se verían abarrotados de pleitos.


  Pero si el portavoz era un hombre sin mancha de nazismo, no habría motivos para alarmarse, ni investigaciones, ni exigencias, ni pleitos. Actuaría de acuerdo con los otros, y cada uno tendría un voto en todas las decisiones, pero sólo él sería visible. Los hijos de Erich Kessler y de Wilhelm von Tiebolt permanecerían en el anonimato.


  Noel se preguntó cómo serían los «hijos» de Kessler y de Von Tiebolt. Pronto lo sabría.


  Las condiciones finales del documento no eran menos sorprendentes que cualquiera de las anteriores. Todo el dinero tendría que ser distribuido dentro de los seis meses de la liberación de la cuenta. Esta imposición exigiría una dedicación total de cada uno de los descendientes, y eso era precisamente lo que exigían los anteriores depositarios: total dedicación a la causa. Las vidas serían interrumpidas, pues se requerían sacrificios. Los compromisos había que pagarlos. Por tanto, al final del período de seis meses y de la exitosa distribución de los fondos entre las víctimas del Holocausto, la agencia de Zurich sería disuelta y cada uno de los descendientes recibiría la suma de dos millones de dólares.


  Seis meses. Dos millones de dólares.


  Dos millones.


  Noel consideró lo que eso significaba para él, personal y profesionalmente. Era la libertad. Manfredi había dicho en Ginebra que él era talentudo. Era talentudo, pero frecuentemente ese talento quedaba oscurecido en el producto final. Tenía que aceptar encargos que hubiera preferido rechazar; tenía que transigir con proyectos de compromiso cuando el arquitecto que había en él dictaba otra cosa; tenía que rechazar trabajos que ansiaba emprender porque las presiones financieras le prohibían dedicar tiempo a cosas menores. Estaba convirtiéndose en un cínico.


  Nada era permanente; la obsolescencia planificada marchaba acorde con la desvalorización y la amortización. Nadie lo sabía mejor que un arquitecto que una vez tuvo una conciencia. Tal vez pudiera volver a encontrar su conciencia. Con la libertad. Con los dos millones.


  Holcroft quedó sorprendido de la progresión de sus pensamientos. Había tomado una decisión, algo que no tuvo intenciones de hacer hasta no haber reflexionado sobre todo el asunto. Todo, empero, estaba reclamando una conciencia perdida junto con un dinero que él estaba convencido de que era capaz de rechazar.


  ¿Cómo serían ellos, los hijos mayores de Erich Kessler y de Wilhelm von Tiebolt? Eran una hembra y un varón; éste, un erudito. Pero más allá de las diferencias de sexo y profesión, habían formado parte de algo que él no conoció. Ellos estuvieron allí: ellos lo vieron. Ninguno era demasiado joven para recordar. Ambos habían vivido en aquel mundo extraño y demoníaco que fue el Tercer Reich. El norteamericano tendría muchas preguntas que hacerles.


  ¿Preguntas que hacerles? ¿Preguntas?


  Tomó su decisión. Le dijo a Manfredi que necesitaba tiempo —unos pocos días, por lo menos— para poder decidir.


  —¿De veras cree usted que puede elegir? —había dicho el banquero suizo.


  —Ciertamente —replicó Noel—. No estoy en venta, sin que importen las condiciones. No me asustan las amenazas hechas por maníacos hace treinta años.


  —No tiene de qué asustarse. Discútalo con su madre.


  —¿Qué? —Holcroft estaba aturdido—. Creí que había dicho usted…


  —¿Absoluto secreto? Sí, pero su madre es la única excepción.


  —¿Por qué? Yo diría que es la última…


  —Es la primera. Y la única. Hará honor a la confianza.


  Manfredi estuvo acertado. Si su respuesta era afirmativa, tendría necesariamente que suspender las actividades de su firma y empezar a viajar para establecer contactos con los descendientes de Kessler y Von Tiebolt. A su madre se le despertaría la curiosidad; no era mujer que dejara dormida su curiosidad. Haría preguntas, y si, por casualidad, aunque remota, obtenía información acerca de los millones de Ginebra y del papel de Heinrich Clausen en los masivos latrocinios, su reacción sería violenta. Tenía grabados en su memoria, de manera indeleble, los recuerdos de los gangsters paranoicos del Tercer Reich. Si hacía declaraciones públicas perjudiciales, los fondos quedarían embargados por tribunales internacionales durante años y años.


  —¿Y si no logro convencerla?


  —Tiene usted que convencerla. La carta es convincente, y nosotros intervendríamos si fuera necesario. Pero sin tener eso en cuenta, es mejor conocer la posición de ella desde el principio.


  ¿Cuál sería la posición de ella?, se preguntaba Noel. Althene no era una madre corriente, según entendía a las madres este hijo tan especial. No tardó en saber que Althene era diferente. No encajaba en el molde de la acaudalada matrona de Manhattan. Las apariencias estaban, o estuvieron allí. Los caballos, los yates, los fines de semana en Aspen y en los Hamptons, pero no la búsqueda frenética de aceptación e influencia social continuamente en expansión.


  Todo esto lo hizo ella antes. Vivió, en la turbulencia que fueron los años treinta en Europa, como una joven y despreocupada norteamericana cuya familia no acabó de hundirse después del desastre de la Bolsa de Nueva York en 1929 y que se sentía más cómoda lejos de sus semejantes menos afortunados. Conoció la Corte de Saint James y los salones de expatriados en París… y los ostentosos nuevos herederos de Alemania. Y de todos aquellos años le quedó una serenidad conformada por el amor, el cansancio, el odio y la cólera.


  Althene era una persona especial, como amiga y como madre, con esa profunda amistad que no necesita constante confirmación. En realidad, pensaba Holcroft, era más amiga que madre, en este último papel nunca se sentía cómoda.


  —He cometido demasiados errores, querido —le dijo, riendo, en cierta ocasión—, como para asumir una autoridad basada en la biología.


  Ahora, él iba a pedirle que recordara a un hombre que ella había pasado gran parte de su vida tratando de olvidar. ¿Se sentiría asustada? Eso no era probable. ¿Dudaría de los objetivos declarados en el documento que le había entregado Ernst Manfredi? ¿Cómo podría dudar, después de leer la carta de Heinrich Clausen? Cualesquiera que fueran sus recuerdos, su madre era una mujer inteligente y sensible. Todos los hombres podían cambiar, sentir remordimientos. Ella tendría que aceptarlo, no importa lo desagradable que le resultara en este caso.


  Era fin de semana; mañana sería domingo. Su madre y su padrastro pasaban los fines de semana en su casa de campo, en Bedford Hills. Por la mañana iría hasta allí en automóvil y hablaría con ella.


  Y el lunes daría los primeros pasos de un viaje que lo llevaría de vuelta a Suiza. A una agencia todavía desconocida, en Zurich. El lunes empezaría la cacería.


  Noel recordó su conversación con Manfredi, especialmente sus últimas palabras, antes de que Holcroft dejara el tren.


  —Los Kessler tienen dos hijos. Erich, el mayor, llamado así por su padre, es profesor de Historia de la Universidad de Berlín. El hermano menor, Hans, es médico en Munich. Por lo que sabemos, ambos son muy respetados en sus respectivas comunidades Están muy relacionados. Una vez enterado de la situación, Erich podría insistir en la inclusión de su hermano.


  —¿Está permitido eso?


  —Nada hay en el documento que lo prohíba. Sin embargo, lo estipulado es que cada familia tenga sólo un voto en todas las decisiones.


  —¿Y qué hay de los Von Tiebolt?


  —Me temo que ésa sea otra historia. Podrían ser un problema para usted. Después de la guerra, los informes indicaron que la madre y dos hijos huyeron a Río de Janeiro. Hace cinco o seis años desaparecieron. Literalmente. La Policía no tiene información. Ninguna dirección, ninguna relación comercial, no figuran en listines telefónicos de otras grandes ciudades. Y eso es raro; la madre tuvo bastante éxito durante un tiempo. Nadie parece saber qué sucedió, o si lo saben, no están dispuestos a decirlo.


  —Ha dicho usted dos hijos. ¿Quiénes son?


  —En realidad son tres. Una chica, la menor, Helden, nació, después de la guerra, en Brasil, engendrada obviamente durante los últimos días del Reich. La mayor es otra mujer, Gretchen. Johann, el varón, es el del medio.


  —¿Dice usted que desaparecieron?


  —Quizá sea un término muy exagerado. Nosotros somos banqueros, no detectives. Nuestras investigaciones no fueron tan profundas, y Brasil es un país muy grande. Sus investigaciones deben ser exhaustivas. El hijo de cada hombre debe ser hallado y examinado. Es la primera condición del documento; si no se cumple ésta, la cuenta no puede ser liberada.


  Holcroft dobló el documento y volvió a meterlo en la cartera. Al hacerlo, sus dedos tocaron el borde de la hoja de papel con las extrañas letras mayúsculas que los supervivientes de Wolfsschanze escribieron treinta años atrás. Manfredi tenía razón: eran hombres viejos y enfermos que trataban de desempeñar sus últimos papeles desesperados en el drama de un futuro que a duras penas comprendían. Si lo hubieran comprendido, habrían apelado al «hijo de Heinrich Clausen». Le habrían solicitado y no lo habrían amenazado. La amenaza era el enigma. ¿Por qué la hicieron? ¿Con qué objeto? Nuevamente, tal vez Manfredi tenía razón. Ahora el extraño documento no tenía significado. Había otras cosas en las que pensar.


  Holcroft divisó a la azafata charlando con dos hombres del otro lado del pasillo y, con un gesto, le pidió otro whisky. Ella sonrió agradablemente, asintió e indicó que lo llevaría en seguida. Él volvió a sus pensamientos.


  Surgieron las inevitables dudas. ¿Estaba preparado para consagrar un año de su vida a un proyecto tan inmenso que sus propias calificaciones debieron ser examinadas antes de examinar a los hijos de Kessler y Von Tiebolt, si es que podía encontrar a estos últimos? Las palabras de Manfredi volvieron a su mente. ¿De veras cree usted que puede elegir? La respuesta a esa pregunta era, a la vez, sí y no. Los dos millones, que representaban su propia libertad, eran una tentación difícil de rechazar, pero él podía rechazarla. Sus insatisfacciones eran reales, pero profesionalmente las cosas iban bien. Su reputación se extendía, su capacidad era reconocida cada vez por un mayor número de clientes, quienes, a su vez, lo comentaban con otros clientes potenciales. ¿Qué sucedería si él se detenía súbitamente? ¿Cuál sería el efecto de su repentino incumplimiento, de una docena de misiones que estaba llevando a cabo? Eran dos cuestiones que había que considerar detenidamente; no se trataba sólo de dinero.


  Mientras su mente divagaba, Noel comprendió cuán inútiles eran sus pensamientos. Comparadas con su… pacto…, las cuestiones eran de poca importancia. Cualesquiera que fuesen sus circunstancias personales, la distribución de los millones entre los sobrevivientes de actos inhumanos desconocidos en la Historia se había retrasado sensiblemente, era una obligación imposible de eludir. Una voz le había dirigido una llamada angustiosa a través de los años, la voz de un hombre agonizante que era el padre que él no conoció. Por razones que era incapaz de explicarse a sí mismo, no podía desoír aquella voz; no podía alejarse de aquel hombre agonizante. Por la mañana podría ir a Bedford Hills y ver a su madre.


  Holcroft levantó la vista, preguntándose dónde estaría la azafata con la bebida. La joven estaba en el mostrador, suavemente iluminado, del bar de la cabina superior del «747». La acompañaban dos hombres del otro lado del pasillo; un tercero se les había unido. En un asiento de atrás, un cuarto hombre leía silenciosamente un periódico. Los dos hombres que estaban con la azafata habían bebido en exceso, mientras que el tercero, en busca de camaradería, pretendía estar menos sobrio de lo que en realidad estaba. La azafata vio que Noel la miraba y arqueó las cejas, en fingido gesto de desesperación. Había puesto el whisky, pero uno de los hombres bebidos lo derramó; y ella secaba el mostrador. El compañero de los borrachos se tambaleó violentamente hacia atrás hasta apoyarse en un asiento, y perdió el equilibrio. La azafata salió corriendo de detrás del mostrador para ayudarle; su amigo rió, apoyándose en el asiento de al lado. El tercer hombre tomó una bebida del bar, El cuarto levantó la vista disgustado y mostró su desaprobación arrugando el periódico. Noel volvió a mirar por la ventanilla, sin deseos de tomar parte en aquella pequeña confusión.


  Minutos después, la azafata se acercó a su asiento:


  —Lo siento, Mr. Holcroft. Los jóvenes serán siempre jóvenes, en especial sobrevolando el Atlántico. Me ha pedido un whisky con cubitos, ¿verdad?


  —Sí. Gracias.


  Noel tomó el vaso que le ofrecía la atractiva joven y la miró a los ojos, que parecieron decirle: Gracias por no ponerse pesado como esos pelmazos. En otras circunstancias, habría iniciado una conversación con ella, pero ahora tenía otras cosas en que pensar. Repasaba mentalmente las cosas que haría el lunes. Cerrar la oficina no era difícil, en cuanto al personal; tenía pocos empleados: una secretaria y dos dibujantes, que podría colocar fácilmente entre colegas amigos, tal vez con salarios más altos. Pero ¿por qué, en nombre del cielo, «Holcroft Incorporated», de Nueva York, tenía que cerrar el negocio justamente cuando sus planos eran considerados para proyectos que triplicarían su personal y cuadruplicarían sus ingresos brutos? La explicación tendría que ser razonable y hallarse por encima de toda sospecha.


  Súbitamente, y sin que nada lo hiciera presagiar, un pasajero del otro lado de la cabina saltó de su asiento, mientras un grito salvaje y ronco brotaba de su garganta. Arqueó espasmódicamente la espalda, como luchando por respirar, se llevó las manos, como garras, al estómago y al pecho. Golpeó contra el tabique de madera donde había revistas y horarios de vuelo y dio una vuelta sobre sí, con los ojos dilatados y las venas del cuello distendidas y enrojecidas. Se tambaleó hacia delante y cayó al suelo.


  Era el tercer hombre, el que se había unido a los dos borrachos que estaban en el bar con la azafata.


  Los momentos siguientes fueron confusos. La azafata se precipitó hacia el hombre caído, lo observó atentamente y siguió las normas establecidas para aquellos casos. Ordenó a los otros tres pasajeros que estaban en la cabina que permaneciera en su asiento, colocó una almohada debajo de la cabeza del hombre y volvió al bar, y habló por el intercomunicador que había en el tabique. En pocos segundos, vino un auxiliar de vuelo, que subió la escalera corriendo; el capitán de la «British Airways» emergió de la cabina de vuelo. Habló con la azafata. El auxiliar caminó rápidamente hasta la escalera, bajó y volvió a los pocos segundos con una carpeta. Obviamente, eran los documentos de vuelo del avión.


  El capitán se irguió y se dirigió a quienes estaban en la cabina superior:


  —Por favor, regresen todos abajo, a sus asientos. Hay un médico a bordo y ya lo hemos llamado. Muchas gracias.


  Mientras Holcroft se dirigía a la escalera, se cruzó con otra azafata que traía una manta. Después oyó que el capitán daba una orden por el intercomunicador: «Avisen al aeropuerto Kennedy que tengan preparado un equipo de urgencia médica. Se trata de un pasajero apellidado Thorton. Creo que es un ataque cardíaco.»


  


  El médico se arrodilló junto al hombre tumbado y pidió una linterna. El primer oficial corrió hasta la cabina de vuelo y volvió con una. El doctor levantó los párpados del hombre y después se volvió y, con un gesto, dijo al capitán que se acercara; tenía algo que decirle. El capitán se inclinó; el médico habló en voz baja.


  —Está muerto. Es difícil afirmarlo, sin análisis de tejidos y de sangre, pero no creo que este hombre haya sufrido un ataque cardíaco. Creo que lo envenenaron. Diría que con estricnina.


  


  La oficina del inspector de aduanas quedó de pronto en silencio. Detrás del escritorio del inspector estaba sentado un detective del Departamento de Homicidios de la Policía del puerto y aeródromos de Nueva York, con los documentos del vuelo de la «British Airways» frente a él. En dos sillas, contra la pared, estaban el capitán del «747» y la azafata asignada a la cabina superior de primera clase. El inspector estaba rígidamente de pie en uno de los lados. Junto a la puerta había un policía uniformado. El detective miró al inspector con incredulidad.


  —¿Dice usted que dos personas salieron de ese avión, caminaron por corredores cerrados hacia el área custodiada de la aduana y se desvanecieron?


  —No puedo explicarlo —dijo el inspector, agitando la cabeza, desconcertado—. Nunca había ocurrido.


  El detective se volvió a la azafata:


  —¿Podría asegurar que estaban borrachos, señorita?


  —Ahora quizá no —repuso la muchacha—. No estoy segura. Bebieron mucho, eso sí que puedo asegurarlo, porque yo les serví. Parecían muy bebidos. Inofensivos, pero bebidos.


  —¿No pudieron tirar las bebidas en alguna parte? Sin beberlas, quiero decir.


  —¿Dónde? —preguntó la azafata.


  —No lo sé. Ceniceros huecos, los almohadones de los asientos. ¿Qué hay sobre el suelo de la cabina?


  —Alfombras —respondió el piloto.


  El detective se dirigió al policía junto a la puerta:


  —Comuníquese por radio con el forense. Dígale que revise la alfombra, los almohadones de los asientos, los ceniceros. El lado izquierdo del área acordonada de la parte delantera. Que vea lo que está mojado y que me avise en seguida.


  —Sí, señor —dijo el policía cerrando tras sí la puerta.


  —Por supuesto —aventuró el capitán— que la tolerancia al alcohol varía con las personas.


  —No en las cantidades descritas por la señorita —replicó el detective.


  —Pero ¿por qué es tan importante? —inquirió el capitán—. Obviamente, son los hombres que busca. Se desvanecieron, como dijo usted. Me atrevería a decir que eso requiere cierta planificación.


  —Todo es importante —explicó el detective—. Los métodos pueden ser comparados con los de crímenes anteriores. Estamos buscando cualquier cosa. Locos. Personas ricas y dementes que vuelan alrededor del mundo en busca de emociones. Signos de psicosis. Se excitan, con alcohol o narcóticos, eso no importa. Por lo que hemos podido determinar hasta ahora, los dos hombres en cuestión ni siquiera conocían a Thorton; su azafata dijo que los presentó. ¿Por qué lo mataron? Y, aceptando el hecho de que lo hicieran, ¿por qué tan brutalmente? Era estricnina, capitán, y le aseguro que es una manera horrible de morir.


  Sonó el teléfono. El inspector de aduanas respondió, escuchó brevemente y alargó el auricular al detective de puertos y aeródromos, diciendo:


  —Es el Departamento de Estado. Para usted.


  —¿Estado? Habla el teniente Miles, de la Policía portuaria de Nueva York. ¿Consiguió la información que solicité?


  —La conseguimos, pero no le gustará…


  —Espere un minuto —se interrumpió Miles. Se había abierto la puerta; era el policía uniformado que volvía—. ¿Qué averiguó? —preguntó al policía.


  —Los almohadones de los asientos y la alfombra del lado izquierdo de la cabina están empapados.


  —Estaban completamente sobrios —dijo el detective con voz monótona. Asintió y volvió al teléfono—. Adelante, Estado. ¿Qué es lo que no me gustará?


  —Los pasaportes en cuestión fueron invalidados hace cuatro años. Pertenecían a dos hombres de Flint, Michigan. Eran vecinos; trabajaban para la misma empresa, en Detroit. En junio de 1973 fueron a Europa en viaje de negocios y nunca regresaron.


  —¿Por qué fueron invalidados los pasaportes?


  —Desaparecieron de sus habitaciones del hotel. Tres días después sus cadáveres fueron encontrados en el río. Los habían matado a tiros.


  —¡Jesús! ¿Qué río? ¿Dónde?


  —El Isar. Estaban en Munich, Alemania.


  


  Uno por uno, los irritados pasajeros del vuelo «591» pasaron por la puerta de la sala de cuarentena. Sus nombres, domicilios y números telefónicos fueron comprobados con los documentos del «747» por un representante de la «British Airways». Junto al representante estaba un miembro de la Policía portuaria haciendo señales en un duplicado de la lista. La cuarentena había durado casi cuatro horas.


  Fuera de la sala, los pasajeros fueron guiados, por un corredor, hasta un gran recinto destinado a la carga, donde retiraron sus equipajes ya revisados, y de allí se dirigieron a las puertas de la terminal. Sin embargo, un pasajero no hizo ningún movimiento para salir del área de allí. El hombre, que no tenía equipaje y que llevaba un impermeable en un brazo, caminó directamente hacia una puerta en la que se veía un gran letrero:


  
    
      ADUANA DE ESTADOS UNIDOS. CENTRO DE CONTROL.


      ÚNICAMENTE PERSONAL AUTORIZADO

    

  


  Se identificó y pasó al interior.


  Un hombre canoso, con uniforme de alto funcionario de aduanas, estaba de pie junto a una ventana con marco de acero, fumando un cigarrillo. Al ver al joven, se volvió:


  —Estaba esperándolo —dijo—. No podía hacer nada mientras lo tuvieran en cuarentena.


  —Tenía la tarjeta de identidad en caso de que usted no estuviera aquí —repuso el pasajero, volviendo a guardarse la tarjeta en el bolsillo de la chaqueta.


  —Téngala a mano. Podría necesitarla; la Policía ha invadido el lugar. ¿Qué quiere hacer ahora?


  —Entrar en ese avión.


  —¿Cree que están allí?


  —Sí. En alguna parte. Es la única explicación.


  Los dos hombres salieron de la habitación y caminaron rápidamente por el área de consigna, pasando frente a numerosas cintas transportadoras, hasta llegar a una puerta donde se leía: prohibida la entrada. El funcionario de aduanas la abrió con una llave y entró, precediendo al hombre más joven. Penetraron en un largo túnel de cemento, que conducía a las pistas. Cuarenta segundos después llegaron a otra puerta de acero, custodiada por dos hombres, uno de la Aduana de Estados Unidos y el otro de la Policía portuaria. El funcionario canoso fue reconocido por el primero.


  —¡Hola, capitán! Mala noche, ¿verdad?


  —Me temo que sólo acabe de empezar —replicó el funcionario—. Después de todo, podríamos vernos involucrados. —Miró al policía—. Este hombre es agente federal —continuó, señalando a su compañero con un gesto de la cabeza—. Lo llevo al avión del cinco noventa y uno. Podría haber algo de narcóticos.


  El policía pareció confundido. Aparentemente, sus órdenes eran que no debía dejar pasar a nadie por aquella puerta. El guardia de aduanas aclaró:


  —Bueno, que este hombre dirige el aeropuerto Kennedy.


  El policía se encogió de hombros y abrió la puerta.


  Afuera llovía, mientras llegaban jirones de niebla desde la bahía de Jamaica. El hombre que acompañaba al funcionario de aduanas se puso el impermeable. Sus movimientos fueron rápidos; en la mano debajo del impermeable llevaba una pistola, que se puso rápidamente en el cinturón, dejándose desabrochados los botones junto a la cintura.


  El «747» brillaba bajo la luz de los proyectores, y la lluvia repiqueteaba en el fuselaje. Por todas partes había policías y especialistas en mantenimiento, que se distinguían entre sí por los colores negro y naranja de sus impermeables.


  —Ya me encargaré yo de justificarlo ante la Policía —dijo el funcionario de aduanas, señalando la escalera de metal que subía de la parte trasera de un camión hacia el fuselaje—. Buena caza.


  El hombre del impermeable asintió, sin escuchar lo que el otro decía. Sus ojos recorrían el área. El punto central era el «747»; a treinta metros del mismo, en todas direcciones, había estacas unidas por cuerdas, con policías en los puntos intermedios. El hombre del impermeable se hallaba dentro del área acordonada; podía moverse libremente. Al llegar al final de las cuerdas paralelas se volvió hacia la popa del avión. Hizo un gesto a los policías apostados, mostrando negligentemente su identificación abierta a aquéllos cuyas miradas parecían interrogadoras. A través de la lluvia examinaba las caras de los que entraban y salían del avión, cuando oyó gritar, irritado, a un hombre de mantenimiento.


  —¿Qué diablos hace? ¡Asegure bien ese cabrestante!


  El reprendido era otro hombre de mantenimiento que estaba de pie en un camión de combustible. No llevaba impermeable, y su mono blanco estaba empapado. En el asiento del conductor estaba sentado otro hombre de mantenimiento, también sin impermeable.


  Era eso, pensó el hombre del impermeable. Los asesinos vestían monos bajo los trajes. Pero no tuvieron en cuenta la posibilidad de la lluvia. Excepto ese error, la huida estuvo brillantemente planeada.


  El hombre se dirigió al camión de combustible, con la mano en la pistola oculta debajo del impermeable. A través de la lluvia vio la figura detrás de la ventanilla del camión, en el asiento del conductor; el segundo hombre estaba más arriba, y a su derecha, en el camión, mirando hacia otro lado. El hombre que había detrás de la ventanilla miró con incredulidad, e instantáneamente trató de correrse al otro lado del asiento. Pero el hombre del impermeable fue muy rápido. Abrió la puerta, sacó su pistola, provista de silenciador, y disparó. El hombre del asiento cayó sobre el salpicadero, con la sangre manándole de la frente.


  Al oír aquello, el segundo hombre que había en el camión dio la vuelta y miró hacia abajo.


  —¡Usted! ¡Lo vi en la cabina! ¡Con el periódico!


  —¡Entre en el camión! —ordenó el hombre del impermeable.


  Sus palabras sonaron claramente por encima del ruido de la lluvia. Tenía la pistola oculta bajo el salpicadero.


  El hombre vaciló. El que llevaba la pistola miró a su alrededor. La Policía sentíase molesta por la lluvia y deslumbrada a medias por las luces de los proyectores. El hombre del impermeable alargó el brazo, aferró el mono del asesino superviviente y lo atrajo violentamente hasta hacerlo entrar por la portezuela del camión.


  —Han fallado. El hijo de Heinrich Clausen está vivo —dijo tranquilamente. Luego hizo un segundo disparo. El asesino cayó sobre el asiento.


  El hombre del impermeable cerró la puerta y volvió a meterse la pistola en el cinturón. Se alejó por debajo del fuselaje hasta el pasadizo de cuerdas que llevaba al túnel. Vio que el funcionario de aduanas emergía por la puerta del «747» y bajaba rápidamente la escalerilla. Se reunieron y se dirigieron a la entrada del túnel.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó el funcionario.


  —Mi caza ha sido buena. La de ellos, no. La cuestión es ahora: ¿qué hacemos con Holcroft?


  —Eso no nos concierne. Es cosa del Tinamú. El Tinamú debe ser informado.


  El hombre del impermeable sonrió para sí, sabiendo que su sonrisa no se advertiría bajo la lluvia.


  4


  Holcroft bajó del taxi frente a su apartamento de la Calle73 Este. Estaba agotado; la tensión de los tres últimos días había sido intensificada por la tragedia a bordo del avión. Sentía pena por el pobre infeliz que sufrió el ataque cardíaco, pero estaba furioso con la Policía portuaria, que trató el incidente como si hubiera sido una crisis internacional. ¡Qué barbaridad! ¡En cuarentena durante casi cuatro horas! Y todos los pasajeros de primera clase deberían mantener informada a la Policía de sus movimientos durante los próximos sesenta días.


  El portero lo saludó.


  —Un viaje breve esta vez, Mr. Holcroft. Pero tiene un montón de correo. ¡Ah, y un mensaje!


  —¿Un mensaje?


  —Sí, señor —replicó el portero, entregándole una tarjeta de visita—. Este caballero vino anoche y preguntó por usted. Estaba muy nervioso, ¿entiende lo que quiero decir?


  —No exactamente.


  Noel tomó la tarjeta y leyó el nombre: PETER BALDWIN, ESQ.; nada significaba para él. WELLINGTON SECURITY SYSTEMS, LTD. THE STRAND, LONDON, W1A. Abajo había un número telefónico. Holcroft nunca había oído hablar de la compañía británica. Volvió la tarjeta; en el dorso estaba escrito: ST. REGIS HOTEL, HAB. 411.


  —Insistió en que yo llamara a su apartamento para comprobar si había llegado usted y yo no lo hubiese visto entrar. Le dije que era una tontería.


  —Pudo haber telefoneado él mismo —dijo Noel mientras se dirigía al ascensor—. Estoy en el listín telefónico.


  —Me dijo que lo intentó, pero que su teléfono no funcionaba.


  La puerta del ascensor se cerró, por lo cual no se pudieron oír las últimas palabras del hombre. Peter Baldwin, Esq. ¿Quién era? ¿Y desde cuándo no funcionaba su teléfono?


  Abrió la puerta de su apartamento y buscó en la pared el interruptor de la luz. Dos lámparas de sobremesa se encendieron simultáneamente; Noel dejó caer su maleta y contempló la habitación con incredulidad.


  ¡Nada estaba en el mismo lugar que tres días atrás! Nada. Cada mueble, cada sillón, cada mesa, cada vaso y cenicero estaban en otra posición. Su sofá, que se hallaba antes en el centro de la habitación, estaba ahora en el rincón más alejado. Todos los dibujos y pinturas de las paredes estaban cambiados de sitio, ¡ninguno donde él los dejó! El tocadiscos estereofónico no se encontraba en su estante, sino en una mesa. Su bar, siempre en el fondo de la sala de estar, figuraba ahora a la izquierda de la puerta. Su mesa de dibujo, habitualmente junto a la ventana, estaba ahora a tres metros, frente a él, y el banquillo… Dios sabía dónde. Era la sensación más extraña que jamás había sentido. Todo le era familiar, pero, al mismo tiempo, nada familiar. La realidad estaba distorsionada, desenfocada.


  Permaneció de pie en el vano de la puerta abierta. Continuamente reaparecían ante sus ojos imágenes de la habitación en su disposición anterior, que luego eran remplazadas por las que ahora tenía ante él.


  «¿Qué ha pasado?», se dijo en voz alta, incapaz de creer que se tratara de sus propias palabras.


  Corrió hacia el sofá; el teléfono siempre había estado al lado, sobre una mesa al alcance de su mano derecha. Pero el sofá había sido movido, y el teléfono, no. Dio una vuelta en el centro de la habitación. ¿Dónde estaba la mesa? Donde hubiera debido estar, había un sillón. ¡Tampoco estaba allí el teléfono! ¿Dónde estaba el teléfono? ¿Dónde estaba la mesa? ¿Dónde demonios estaba el teléfono?


  Estaba junto a la ventana. La mesa de la cocina se encontraba junto a la ventana de la sala de estar, y el teléfono se hallaba sobre la mesa. La amplia ventana central que daba al edificio de departamentos que se levantaba del otro lado del patio interior. Los cables del teléfono habían sido sacados de debajo de la moqueta de pared a pared y trasladados a la ventana. ¡Era una locura! ¿Quién se habría tomado el trabajo de levantar la moqueta clavada al suelo y mover los cables telefónicos?


  Corrió hacia la mesa, tomó el teléfono y oprimió el botón del intercomunicador que lo conectaba con el conmutador del vestíbulo. Apretó repetidamente el botón; no obtuvo respuesta. Dejó el dedo apoyado; finalmente, respondió la apresurada voz de Jack, el portero.


  —Está bien, está bien, con el vestíbulo…


  —Jack, habla Mr. Holcroft. ¿Quién ha entrado en mi apartamento mientras he estado ausente?


  —¿Quién ha entrado dónde, señor?


  —En mi apartamento.


  —¿Le han robado, Mr. Holcroft?


  —Aún no lo sé. Sólo sé que todo está cambiado de lugar. ¿Quién ha estado aquí?


  —Nadie. Bueno, nadie que yo sepa. Y los otros tipos no dijeron nada. A las cuatro de la madrugada me releva Ed, y éste, a su vez, es relevado al mediodía, por Louie.


  —¿Puede llamarlos?


  —¡Demonios, puedo llamar a la Policía!


  La palabra lo sobresaltó. Policía significaba preguntas: «¿Dónde ha estado? ¿A qué persona ha visto?». Y Noel no estaba seguro de si le gustaría que le hicieran preguntas.


  —No, no llame a la Policía. Aún no. Hasta que vea si falta algo. Podría ser una broma de alguien. Volveré a llamarlo.


  —Llamaré a los otros tipos.


  Holcroft colgó el auricular. Se sentó en el ancho antepecho de la ventana y contempló la habitación. Todo. ¡Ni un solo mueble estaba en el lugar de antes!


  Tenía algo en la mano izquierda: la tarjeta de visita. PETER BALDWIN, ESQ.


  … estaba muy nervioso, ¿entiende lo que quiero decir…? insistía en que yo llamara a su apartamento… su teléfono no funcionaba…


  ST. REGIS HOTEL. HAB. 411.


  Noel levantó el auricular y llamó. Sabía el número de memoria, pues almorzaba frecuentemente en el «King Cole Grill».


  —¿Sí? Aquí Baldwin.


  La voz era británica: el saludo, brusco.


  —Soy Noel Holcroft, Mr. Baldwin. Ha tratado usted de comunicarse conmigo.


  —¡Gracias a Dios! ¿Dónde está usted?


  —En mi casa. En mi apartamento. Acabo de regresar.


  —¿Regresar? ¿De dónde?


  —No estoy seguro de que eso le interese.


  —¡Por Dios! ¡He viajado miles de kilómetros para verlo! Es enormemente importante. Ahora, dígame, ¿dónde ha estado?


  La respiración del inglés era perfectamente audible en el teléfono; parecía síntoma inequívoco de temor.


  —Me halaga que venga de tan lejos para verme, pero eso no le da derecho a hacerme preguntas personales…


  —¡Tengo todo el derecho a hacerlo! —lo interrumpió Baldwin—. ¡He pasado veinte años en el MI-6, y tenemos mucho de que hablar! No tiene usted idea de lo que está haciendo. Nadie la tiene, excepto yo.


  —¿Usted qué? ¿Nosotros qué?


  —Permítame decirlo de esta manera: cancele Ginebra. Cancélela, Mr. Holcroft, hasta que podamos conversar.


  —¿Ginebra…?


  Noel sintió de pronto como un pellizco en el estómago. ¿Cómo podía saber lo de Ginebra aquel inglés? ¿Cómo podía saberlo?


  Fuera de la ventana parpadeó una luz. Alguien, en el apartamento de enfrente, al otro lado del patio, encendía un cigarrillo. Pese a su agitación, Holcroft dirigió los ojos hacia allí.


  —Alguien llama a la puerta —dijo Baldwin—. Espere en el teléfono. Me libraré de quien sea y volveré en seguida con usted.


  Noel oyó cómo Baldwin dejaba el auricular, y después, el ruido de una puerta que se abría y voces indiscernibles. Al otro lado del patio, en la ventana, volvió a encenderse una cerilla, que iluminó el largo cabello rubio de una mujer detrás de una cortina de tela delgada.


  Holcroft advirtió que había silencio en el otro extremo de la línea; ahora no oía ninguna voz. Pasaron unos instantes, y el inglés no volvió.


  —¿Baldwin? ¿Dónde está usted, Baldwin? ¡Baldwin!


  Por tercera vez se encendió una cerilla en la ventana del edificio al otro lado del patio. Noel lo observó. Pudo ver el cigarrillo encendido en la boca de la mujer, luego lo que tenía en la otra mano, recortado contra la sutil cortina: un teléfono. Tenía el auricular pegado a la oreja y miraba hacia su ventana. Estaba seguro: lo miraba a él.


  —¿Baldwin? ¿Dónde demonios está usted?


  Se oyó un clic. La línea enmudeció.


  —¡Baldwin!


  La mujer que se perfilaba en la ventana dejó lentamente el auricular, esperó un momento y luego desapareció.


  Holcroft miró fijamente hacia la ventana y después el teléfono que tenía en la mano. Esperó, hasta conseguir nuevamente línea y marcó el número del «St. Regis».


  —Lo siento, señor, pero el teléfono de la habitación cuatro once parece que no funciona. Enviaremos a alguien a comprobarlo. Si me da su número avisaré a Mr. Baldwin de que…


  … su teléfono no funcionaba…


  Ocurría algo que Noel no acababa de entender. Sólo sabía que no daría su nombre ni su número al telefonista del «St. Regis». Colgó y miró nuevamente a la ventana del otro lado del patio. Ya no había luz.


  La ventana estaba a oscuras; sólo pudo distinguir el blanco de la cortina.


  Se apartó del antepecho de la ventana y se movió a la ventura en la habitación, entre objetos familiares en sitios ahora no familiares. No estaba seguro de lo que haría; supuso que tendría que comprobar si faltaba alguna cosa. Aparentemente no se habían llevado nada, pero era difícil asegurarlo.


  Sonó el teléfono: el intercomunicador del conmutador del vestíbulo. Respondió.


  —Soy Jack, Mr. Holcroft. Acabo de hablar con Ed y Louie. Ninguno de los dos sabe nada de que alguien haya subido a su apartamento. Son chicos honrados. Son incapaces de hacer algo así. Ninguno de nosotros lo haríamos.


  —Gracias, Jack, le creo.


  —¿Quiere que llame a la Policía?


  —No. —Noel trató de parecer despreocupado—. Sospecho que alguien de la oficina ha querido gastarme una broma. Un par de tipos tienen las llaves.


  —Yo no he visto a nadie. Ni a Ed ni…


  —Está bien, Jack —interrumpió Holcroft—. Olvídelo. La noche de mi partida tuvimos una fiesta. Uno o dos se quedaron —fue todo lo que se le ocurrió decir a Noel.


  De pronto se dio cuenta de que no había mirado en el dormitorio. Entró, tanteando la pared en busca del interruptor de la luz.


  Aunque lo esperaba, le resultó sorprendente. La desorientación era también aquí total.


  En efecto, todos los muebles estaban en sitios distintos de los de antes. La cama fue lo primero que le llamó la atención; resultaba extrañamente atemorizadora. Ninguna parte de la misma tocaba la pared. Se encontraba en el centro de la habitación, aislada. La mesita de noche estaba frente a una ventana; un pequeño escritorio había sido corrido contra la pared de la derecha. Como le sucedió minutos antes cuando vio por primera vez la sala de estar, las imágenes de la disposición anterior de su dormitorio relampaguearon ante sus ojos, remplazadas por las que observaba ahora.


  Entonces lo vio y se le cortó la respiración. Colgado del techo, sujeto con cinta adhesiva negra, estaba su segundo teléfono. El cable de la extensión subía serpenteando por la pared y cruzaba el techo hasta el gancho que sostenía el aparato.


  Giraba lentamente.


  El dolor le pasó del estómago al pecho; sus ojos quedaron paralizados ante el espectáculo del aparato girando lentamente en el aire. Temió mirar más allá, pero tenía que hacerlo; tenía que comprender.


  Y cuando lo hizo, recuperó la respiración. El teléfono estaba en línea directa con la puerta del cuarto de baño, y la puerta estaba abierta. Vio que las cortinas ondeaban lentamente en la ventana sobre la bañera. La fuerte corriente de aire frío hacía girar el teléfono.


  Fue rápidamente hasta el cuarto de baño para cerrar la ventana. Cuando se disponía a correr las cortinas, hirió su vista un breve relámpago de luz en una ventana del otro lado del patio; una llama que resaltaba en la oscuridad. Miró.


  ¡Allí estaba nuevamente la mujer! La mujer rubia con la parte superior del cuerpo recortándose tras otra cortina translúcida. Miró fijamente la silueta, como hipnotizado.


  La mujer se volvió, como había hecho antes, y se alejó caminando como se había alejado hacía unos minutos, hasta quedar fuera de su campo visual. Y desapareció la débil luz de la ventana.


  ¿Qué estaba pasando? ¿Qué significaba aquello? Las cosas parecían orquestadas para asustarlo. Pero ¿por quién, y con qué objeto? ¿Y qué le había pasado a Peter Baldwin, Esq., el de la voz intensa y de la orden de que cancelara lo de Ginebra? ¿Era Baldwin parte del terror o era una víctima del mismo?


  Víctima… ¿víctima? Rara palabra, pensó. ¿Por qué tendría que haber alguna víctima? ¿Y qué quiso expresar Baldwin cuando dijo que estuvo veinte años en el MI-6?


  ¿MI-6? Una rama de los Servicios Secretos británicos. Si mal no recuerdo, MI-5 era la sección de asuntos domésticos; Seis, en cambio, se ocupaba de los problemas de fuera del país. Era algo así como la CIA inglesa.


  ¡Dios Santo! ¿Conocían los británicos el documento de Ginebra? Los Servicios Secretos británicos, ¿estaban enterados del robo cometido hacía treinta años? Aparentemente, se diría que sí… pero eso no fue lo que sugirió Baldwin.


  Usted no tiene idea de lo que está haciendo. Nadie la tiene, excepto yo.


  Y después se había hecho el silencio, y la línea enmudeció.


  Holcroft salió del cuarto de baño y se detuvo debajo del teléfono colgado; apenas se movía ahora, pero no acababa de detenerse. Era un espectáculo desagradable, macabro por la gran cantidad de cinta negra que envolvía al aparato. Como si el teléfono hubiera sido momificado, para que nunca más pudiera ser usado.


  Siguió andando hacia la puerta del dormitorio, pero de pronto, instintivamente, se detuvo y se volvió. Algo le llamó la atención; algo que no había notado antes. El cajón central del pequeño escritorio estaba abierto. Se acercó y miró. Adentro había una hoja de papel.


  Se le cortó la respiración al ver el papel.


  No podía ser. Era una locura. La hoja única de papel tenía un color marrón amarillento. De vieja. Era idéntica a la hoja que estuvo treinta años guardada en una caja de seguridad de Ginebra. La carta llena de amenazas escritas por fanáticos que reverenciaban a un mártir llamado Heinrich Clausen. La escritura era la misma; palabras inglesas en extraños caracteres germánicos, con la tinta descolorida, pero todavía legible.


  Y lo que era legible resultaba sorprendente. Porque lo habían escrito hacía treinta años.


  
    
      NOEL CLAUSEN-HOLCROFT


      NADA ES COMO ANTES PARA USTED.


      NADA VOLVERÁ A SER IGUAL…

    

  


  Antes de continuar leyendo, Noel levantó un ángulo de la hoja. Se desmenuzó entre sus dedos.


  ¡Oh, Dios! ¡Estaba escrita hacía treinta años!


  Y ese hecho confería un carácter atemorizador al resto del mensaje.


  
    
      EL PASADO FUE PREPARACIÓN, EL FUTURO ESTÁ DEDICADO AL RECUERDO DE UN HOMBRE Y A SU SUEÑO. EL SUYO FUE UN ACTO DE BRILLANTE OSADÍA EN UN MUNDO ENLOQUECIDO. NADA DEBE INTERPONERSE EN EL CUMPLIMIENTO DE ESE SUEÑO.


      SOMOS LOS SUPERVIVIENTES DE WOLFSSCHANZE. AQUELLOS DE NOSOTROS QUE ESTEMOS VIVOS DEDICAREMOS NUESTRAS VIDAS Y CUERPOS A LA PROTECCIÓN DEL SUEÑO DE ESE HOMBRE. SERÁ CUMPLIDO, PORQUE ES TODO LO QUE QUEDA. UN ACTO DE MISERICORDIA QUE MOSTRARÁ AL MUNDO QUE HEMOS SIDO TRAICIONADOS, QUE NOSOTROS NO ÉRAMOS COMO EL MUNDO CREYÓ.


      NOSOTROS, LOS SUPERVIVIENTES DE WOLFSSCHANZE, SABEMOS LO QUE FUIMOS. LOS MEJORES DE NOSOTROS. Y HEINRICH CLAUSEN SABÍA.


      AHORA LE TOCA A USTED, NOEL CLAUSEN-HOLCROFT, CUMPLIR LO QUE SU PADRE EMPEZÓ. USTED ES EL CAMINO. ASÍ LO QUISO SU PADRE.


      MUCHOS TRATARÁN DE DETENERLO. DE ABRIR LAS COMPUERTAS Y DESTRUIR EL SUEÑO. PERO LOS HOMBRES DE WOLFSSCHANZE SOBREVIVEN. TIENE USTED NUESTRA PALABRA DE QUE TODOS AQUELLOS QUE SE INTERFIERAN SERÁN DETENIDOS.


      QUIENQUIERA QUE SE INTERPONGA EN SU CAMINO,


      QUE TRATE DE DISUADIRLO, QUE TRATE DE ENGAÑARLO CON MENTIRAS, SERÁ ELIMINADO.


      COMO LO SERÁN USTED Y LOS SUYOS SI USTED VACILA. O FRACASA.


      SE LO JURAMOS.

    

  


  Noel sacó el papel del cajón; se deshizo entre sus manos. Dejó caer los fragmentos al suelo.


  ¡Maníacos malditos! Cerró violentamente el cajón y salió corriendo del dormitorio. ¿Dónde estaba el teléfono? ¿Dónde demonios estaba el maldito teléfono? Junto a la ventana…, eso era. ¡Estaba encima de la mesa de la cocina, junto a la cochina ventana!


  ¡Maníacos!, gritó nuevamente a nadie. No a nadie, en realidad: a un hombre en Ginebra que estaba en un tren a punto de partir hacia Zurich. Unos maníacos pudieron escribir aquella página de basura hacía treinta años; pero ahora, treinta años después, ¡otros maníacos la entregaron! Irrumpieron en su casa, invadieron su intimidad, revolvieron sus pertenencias… Dios sabe qué más harían, pensó, recordando a Peter Baldwin, Esq. Un hombre que viajó miles de kilómetros para verlo y para hablar con él… Silencio, un clic, y la línea telefónica enmudecida.


  Miró su reloj de pulsera. Era casi la una de la mañana. ¿Qué hora sería en Zurich? ¿Las seis? ¿Las siete? Los Bancos suizos abrían a las ocho. «La Grande Banque» de Ginebra tenía una sucursal en Zurich; Manfredi estaría allí.


  La ventana. Se hallaba de pie junto a la ventana donde hacía pocos minutos estuvo esperando en el teléfono que volviera Baldwin. La ventana. Al otro lado del patio, en el apartamento de enfrente. Las tres breves llamaradas de tres cerillas… ¡la mujer rubia en la ventana!


  Holcroft se palpó el bolsillo para asegurarse de que tenía las llaves. Allí estaban. Se dirigió a la puerta, salió, corrió hasta el ascensor y apretó el botón. El indicador mostraba que el ascensor estaba en el piso décimo; la aguja no se movió.


  ¡Maldita sea!


  Corrió hacia la escalera y empezó a bajar los escalones de dos en dos. Llegó a la planta baja y se precipitó en el vestíbulo.


  —¡Jesús, Mr. Holcroft! —exclamó Jack mirándolo sorprendido—. ¡Me ha asustado!


  —¿Conoce al portero del edificio de al lado? —gritó Noel.


  —¿Cuál?


  —¡Cristo! ¡Ése! —dijo Holcroft señalando hacia la derecha.


  —El tres ochenta. Sí, por supuesto.


  —¡Venga conmigo!


  —¡Eh, espere un minuto, Mr. Holcroft! No puedo dejar esto.


  —Será sólo un minuto. Hay veinte dólares para usted.


  —Sólo un minuto…


  El portero del tres ochenta los saludó y comprendió rápidamente que debía proporcionar información precisa al amigo de Jack.


  —Lo siento, señor, pero en ese apartamento no hay nadie. No ha habido nadie desde hace casi tres semanas. Pero me temo que ha sido alquilado; los nuevos inquilinos vendrán el…


  —¡Hay alguien allí! —dijo Noel tratando de dominarse—. Una mujer rubia. Tengo que averiguar quién es.


  —¿Una mujer rubia? ¿De estatura mediana, buena figura y que fuma mucho?


  —¡Sí, es ésa! ¿Quién es?


  —¿Hace mucho que vive en su apartamento, señor?


  —¿Qué?


  —Quiero decir si hace mucho que usted vive allí.


  —¿Qué tiene eso que ver?


  —Me parece que ha estado usted bebiendo…


  —¿De qué demonios está hablando? ¿Quién es esa mujer?


  —No es, señor. Era. La rubia de la que habla era Mrs. Palatyne. Murió hace un mes.


  


  Noel estaba sentado en un sillón frente a la ventana, mirando fijamente al otro lado del patio. Alguien trataba de volverlo loco. Pero ¿por qué? ¡No tenía sentido! Fanáticos, maníacos de hacía treinta años, saltaban a través de tres décadas para dar órdenes a soldados más jóvenes y desconocidos treinta años después. ¿Por qué otra vez?


  Llamó al «St. Regis». El teléfono de la habitación cuatro once funcionaba, pero estaba continuamente ocupado. Y una mujer que vio claramente no existía. ¡Pero existía! Y él sabía que ella era parte del enredo.


  Se levantó del sillón, caminó hasta el bar, extrañamente colocado, y se sirvió un trago. Miró su reloj: la una y cincuenta. Tenía diez minutos de espera antes de que el operador de larga distancia volviera a llamarlo; se comunicaría con el Banco a las dos, hora de Nueva York. Regresó con el vaso al sillón junto a la ventana. Pasó junto a la radio FM. Por supuesto que no estaba en el lugar habitual; por eso la notó.


  Distraídamente, la encendió. Le gustaba la música; lo tranquilizaba.


  Pero oyó palabras, no música. El ra-ta-ta-ta telegráfico como fondo de la voz del locutor indicaba una de esas emisoras exclusivamente de noticias. Alguien había movido el dial. Debió haberlo imaginado. Nada es como antes para usted…


  Algo que decían por la radio atrajo su atención. Se volvió rápidamente en el sillón, derramando parte de la bebida sobre sus pantalones.


  
    … la Policía ha acordonado las entradas del hotel. Nuestro reportero Richard Dunlop está en el lugar de los hechos, llamándonos desde nuestra unidad móvil. Adelante, Richard. ¿Qué ha averiguado?

  


  Se oyó una sucesión de ruidos de estática, seguidos de la voz de un locutor excitado.


  
    —El hombre se llamaba John Peter Baldwin. Era inglés. Llegó ayer, o por lo menos ayer fue cuando se registró en el «St. Regis». La Policía está poniéndose en contacto con empresas aéreas en busca de más información. Hasta donde se ha podido determinar, estaba aquí de vacaciones. En la tarjeta de inscripción en el hotel no se menciona ninguna firma comercial.


    —¿Cuándo descubrieron el cadáver?


    —Hará una media hora. ¡Un empleado de mantenimiento subió a la habitación para revisar el teléfono y encontró al señor Baldwin en la cama! Los rumores son contradictorios y uno no sabe qué creer, pero lo que resulta más chocante es la forma de matar. Aparentemente fue brutal. Lo estrangularon. Le retorcieron un cable alrededor del cuello. Se oyó a una criada histérica del cuarto piso gritándole a la Policía que la habitación estaba toda salpicada de…

  


  
    —El motivo, ¿fue el robo? —interrumpió el locutor de la emisora.

  


  
    
      —Eso no hemos podido determinarlo. La Policía no habla. Los tengo reunidos en espera de que llegue alguien del Consulado británico. Nos mantendremos en contacto… Les ha hablado Richard Dunlop desde el «Hotel St. Regis», en la Calle Cincuenta y Cinco, Manhattan. Repito: un brutal asesinato ha sido cometido en uno de los hoteles más lujosos de Nueva York. Esta mañana, un inglés llamado Peter Baldwin…


      —Gracias, Richard Dunlop.

    

  


  Holcroft, saltó del sillón, corrió hacia la radio y la apagó. Se quedó de pie, respirando agitadamente. No quería admitir que acababa de oír lo que había oído. Era algo que ni había considerado; simplemente, no era posible.


  Pero era posible. Era real; había sucedido. Era la muerte. Los maníacos de hacía treinta años no eran caricaturas, no eran personajes de melodrama. Eran asesinos depravados. Y eran mortalmente decididos.


  Peter Baldwin, Esq. le dijo que cancelara lo de Ginebra. Baldwin se había interferido en el sueño, en el pacto. Y ahora estaba muerto, brutalmente asesinado con un cable alrededor del cuello.


  Noel caminó con dificultad hasta el sillón y se sentó. Se llevó el vaso a los labios y bebió varios sorbos de whisky. El licor no hizo nada para ayudarle. Sólo le aceleró los latidos, que le martillaban el pecho.


  ¡La llama de una cerilla! ¡Al otro lado del patio en la ventana! ¡Allí estaba ella! Recortada contra las delgadas cortinas, en una aureola de luz muy débil, la mujer rubia estaba de pie. ¡Miraba hacia donde estaba él! ¡Lo miraba fijamente a él! Se levantó del sillón, se acercó, hipnotizado, a la ventana y puso la cara a pocos centímetros del cristal. La mujer hizo un gesto con la cabeza, ¡inclinaba lentamente la cabeza! Estaba diciéndole algo. ¡Estaba diciéndole que lo que veía era verdad!


  … La rubia de la que hablaba era Mrs. Palatyne. Murió hace un mes.


  Una mujer muerta cuya silueta veía en una ventana a través de la oscuridad y que le enviaba un terrible mensaje. ¡Oh, Cristo, estaba volviéndose loco!


  Sonó el teléfono; el tintineo lo aterrorizó. Contuvo el aliento y levantó el auricular; no podía dejar que volviera a sonar.


  —Mr. Holcroft, habla el operador de larga distancia. Tengo su comunicación con Zurich…


  Noel escuchó con incredulidad la voz sombría y con acento que le llegaba de Suiza. El hombre en el otro extremo de la línea era el gerente de la sucursal en Zurich de «La Grande Banque» de Ginebra. Un directeur, dijo dos veces, acentuando su posición.


  —Lo lamentamos profundamente, Mr. Holcroft. Sabíamos que Herr Manfredi no andaba muy bien, pero no teníamos idea de que su enfermedad hubiese avanzado tanto.


  —¿De qué está hablando? ¿Qué ha pasado?


  —Una enfermedad terminal afecta a los individuos de diferentes maneras. Nuestro colega era un hombre vital, enérgico, y cuando hombres así no pueden seguir funcionando normalmente, a menudo caen en la desesperación y en una grave depresión.


  —¿Qué ha pasado?


  —Ha sido un suicidio, Mr. Holcroft. Herr Manfredi no pudo tolerar su incapacidad para…


  —¿Suicidio?


  —No tiene sentido no decir la verdad. Ernst se arrojó por la ventana de su hotel. Fue misericordiosamente rápido. A las diez de la mañana, «La Grande Banque» suspenderá todas sus operaciones durante un minuto en señal de duelo y para meditar sobre el muerto.


  —¡Oh, Dios mío…!


  —Sin embargo —concluyó la voz en Zurich—, todas las cuentas a las que Herr Manfredi dedicaba su atención personal serán puestas en manos igualmente capaces. Nosotros esperamos…


  Noel colgó el auricular, dejando al hombre con la palabra en la boca. Cuentas… serán puestas en manos igualmente capaces. Los negocios debían continuar; un hombre había sido asesinado, pero los asuntos de las finanzas suizas no serían interrumpidos. Y él había sido asesinado.


  Ernst Manfredi no se arrojó por la ventana de un hotel de Zurich. Fue arrojado. Asesinado por hombres de Wolfsschanze.


  ¿Por qué, en nombre de Dios? Entonces Holcroft recordó. Manfredi había despreciado a los hombres de Wolfsschanze. Había dicho a Noel que las macabras amenazas carecían de importancia y que eran producto de hombres viejos y enfermos en busca de expiación.


  Ése fue el error de Manfredi. Sin duda había hablado a sus asociados, los otros directores de «La Grande Banque», acerca de la extraña carta que fue entregada con los sellos intactos. Tal vez, en presencia de ellos, se rió de los hombres de Wolfsschanze.


  ¡La cerilla! ¡La llama de la cerilla! ¡En la ventana del otro lado del patio, la mujer asintió! Otra vez, como si leyera los pensamientos de él, le confirmaba la verdad. ¡Una muerta le decía que estaba acertado!


  Ella se volvió y se retiró; la luz desapareció de la ventana.


  —¡Vuelva! ¡Vuelva! —gritó Holcroft apoyando las manos en el cristal— ¿Quién es usted?


  El teléfono sonó tras él. Noel lo miró como si fuera un objeto terrible en un lugar no familiar; era ambas cosas. Temblando, levantó el auricular.


  —Soy Jack, Mr. Holcroft. Creo que sé lo que sucedió en su departamento. Quiero decir que no se me ocurrió antes, pero hace unos minutos lo recordé.


  —¿De qué se trata?


  —Hace un par de noches vinieron esos dos tipos. Cerrajeros. Mr. Silverstein, que vive en el mismo rellano que usted, había pedido que le cambiaran la cerradura. Louie me lo había dicho, de modo que pensé que todo estaba bien. Después empecé a pensar. ¿Por qué vinieron de noche? Quiero decir, ¿no hubiera sido lógico que vinieran de día? De modo que llamé a Louie a su casa. Dijo que vinieron ayer. ¿Quiénes diablos eran esos otros, entonces?


  —¿Recuerda algo sobre ellos?


  —¡Claro que sí! A uno de ellos en particular. ¡Lo reconocería en medio de una multitud en el Madison Square Garden! Tenía…


  Se oyó en la línea un ruido seco y fuerte.


  ¡Un disparo de pistola!


  Siguió un ruido de objeto al caer. ¡Habían dejado caer el teléfono del vestíbulo!


  Noel colgó violentamente el auricular, corrió hacia la puerta y la abrió con tanta fuerza, que se estrelló contra un boceto enmarcado que colgaba de la pared y le rompió el cristal. No había tiempo de pensar en el ascensor. Bajó corriendo la escalera, concentrándose sólo en la velocidad y el equilibrio, esperando que Dios no permitiera que cayera rodando. Llegó a la planta baja y se precipitó a la puerta que daba al vestíbulo.


  Quedó anonadado. Había sucedido lo peor. Jack, el portero, estaba sobre su sillón, arqueado hacia atrás, y la sangre le manaba del cuello. Le habían disparado en la garganta.


  Se había interferido. Estuvo a punto de identificar a uno de los hombres de Wolfsschanze y por eso lo mataron.


  Baldwin, Manfredi…, un portero inocente, muertos.


  
    … todos aquellos que se interfieran serán detenidos… Quienquiera que se interponga en su camino, que trate de disuadirlo, que trate de engañarlo… será eliminado.


    … Como lo serán usted y los suyos si usted vacila. O fracasa.

  


  Manfredi le había preguntado si tenía realmente posibilidad de elegir. Ya no la tenía.


  Estaba rodeado de muerte.
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  Althene Holcroft estaba sentada en la mesa de su estudio, con la vista clavada en la carta que tenía ante sí. Sus rasgos cincelados y angulares —los altos pómulos, la nariz aguileña, los ojos separados bajo cejas finas y arqueadas— estaban tan tensos, tan rígidos, como su postura en el sillón. Apretaba los labios finos y aristocráticos; su respiración era regular, pero cada inspiración resultaba demasiado controlada, demasiado profunda para ser normal. Leía la carta de Heinrich Clausen como alguien que estudiara un informe estadístico que contradijera una información tenida hasta entonces por incontrovertible.


  Al otro lado de la habitación, Noel estaba de pie junto a una ventana que daba a los ondulados prados de césped y jardines de la casa de Bedford Hills. Varios arbustos estaban recubiertos de arpillera; el aire era frío, y la escarcha de la mañana formaba manchones intermitentes de color gris claro sobre la hierba verde.


  Holcroft se volvió de espaldas a la ventana y miró a su madre, tratando desesperadamente de ocultar su miedo, de dominar el temblor ocasional que le acometía cuando pensaba en la noche anterior. No quería que su madre se diera cuenta del terror que sentía. Se preguntaba qué pensamientos pasarían por su cabeza, qué recuerdos le provocaría la vista de las palabras en tinta azul, escritas por un hombre al que amó una vez y después llegó a despreciar. Fuera lo que fuere lo que estuviera pensando, quedaría reservado hasta que se decidiera a hablar. Althene sólo decía aquello que se proponía deliberadamente comunicar.


  Pareció sentir la mirada de él y alzó la vista, pero sólo un instante. Volvió a la carta, y sólo se distrajo el tiempo necesario para echarse a un lado un mechón de pelo gris que le caía sobre la frente. Noel se acercó lentamente a la mesa, mirando las hileras de libros y fotografías que había en la pared. La estancia era un reflejo de su propietaria, pensó. Graciosa, hasta elegante; pero también con un sentido inequívoco de actividad. Las fotografías mostraban hombres y mujeres a caballo y de caza, en veleros sobre mar movido o esquiando en montañas nevadas. No podía negarse: había un aire masculino en aquella estancia tan femenina. Era el estudio de su madre, el santuario donde se recluía para su meditación. Pero hubiera podido pertenecer a un hombre.


  Se sentó en el sillón de cuero frente a la mesa y encendió un cigarrillo con un «Colibrí» de oro, regalo de despedida de una joven que había vivido en el apartamento de él hasta hacía un mes. Su mano volvió a temblar; aferró fuertemente el encendedor.


  —Esa costumbre es espantosa —dijo Althene sin apartar los ojos de la carta—. Creí que ibas a dejarlo.


  —Y la he dejado un montón de veces.


  —Eso ya lo dijo Mark Twain. Sé original por lo menos.


  Holcroft cambió de posición en el sillón, sintiéndose torpe.


  —Ya la has leído varias veces. ¿Qué piensas?


  —No sé qué pensar —dijo Althene dejando la carta en la mesa—. La escribió él; es su letra, su forma de expresarse. Arrogante hasta en el remordimiento.


  —¿Entonces admites que hay remordimiento?


  —Eso parecería. Superficialmente, en todo caso. Me gustaría saber muchas cosas más. Tendría que hacer un montón de preguntas acerca de esa extraordinaria apropiación financiera. Está más allá de todo lo imaginable.


  —Las preguntas llevan a más preguntas, madre. Y los hombres de Ginebra no lo desean.


  —¿Tiene importancia lo que ellos deseen? Si no te entendí mal, pese a que te mostraste evasivo, te pidieron un mínimo de seis meses de tu vida y, probablemente, mucho más.


  Nuevamente, Noel se sintió torpe. Había decidido no mostrarle el documento de «La Grande Banque». Si ella se empeñaba en verlo, él podría enseñárselo al final. Si no, sería mejor. Mientras menos supiera, mejor. Él tenía que mantenerla fuera del alcance de los hombres de Wolfsschanze. No tenía la más leve duda de que Althene habría sido capaz de interferirse.


  —No me reservo nada esencial —dijo él.


  —No he dicho eso. He dicho que estuviste evasivo. Te refieres a un hombre de Ginebra que no identificas; hablas de condiciones que describes sólo a medias, de los hijos mayores de dos familias que no quieres nombrar. Te reservas mucho.


  —Por tu propio bien.


  —Eso es muy considerado y, teniendo en cuenta esta carta, muy insultante.


  —No he querido ser ninguna de las dos cosas. —Holcroft se inclinó hacia delante—. Nadie quiere que esa cuenta bancaria sea ni siquiera remotamente relacionada contigo. Has leído la carta; sabes lo que hay en juego. Miles y miles de personas, cientos de millones de dólares. No hay forma de saber quién podría endosarte responsabilidades a ti. Fuiste tú la esposa que le dijo la verdad; y lo dejaste porque se negó a aceptarla. Cuando, finalmente, comprendió que lo que decías era cierto, hizo lo que hizo. Todavía viven muchos hombres que te matarían por ello. No permitiré que te pongas en tal posición.


  —Entiendo. —Althene dejó caer la palabra y luego la repitió al levantarse del sillón y caminar lentamente hacia la ventana—. ¿Estás seguro de que es ésa la preocupación que expresaron los hombres de Ginebra?


  —Ellos… él… lo sugirió, sí.


  —Sospecho que no fue ésa la única preocupación.


  —No.


  —¿Puedo aventurar algunas conjeturas?


  Noel se puso rígido. No era que subestimara la perceptividad de su madre —raramente lo hacía—, pero, como siempre, le fastidiaba que ella las expresara antes de que tuviera oportunidad de manifestarlas él mismo.


  —Creo que es obvio —dijo él.


  —¿De veras?


  Althene se puso de espaldas a la ventana y lo miró.


  —Está en la carta. Si los orígenes de la cuenta se hicieran públicos, habría problemas legales. Se presentarían reclamaciones en los tribunales internacionales.


  —Sí. —Su madre desvió la mirada—. Entonces es obvio. Me sorprende que te hayan permitido contarme algo.


  Noel se reclinó en el sillón, turbado por las palabras de Althene.


  —¿Por qué? ¿Acaso harías algo?


  —Es una tentación —replicó ella, todavía mirando al exterior—. No creo que una pierda jamás el deseo de lanzar un contragolpe, de desquitarse de algo o de alguien que nos causó mucho dolor. Aun cuando ese dolor haya cambiado la vida de una para mejor. Dios sabe que la mía… la nuestra… ha cambiado. De un infierno se convirtió en una felicidad tal que yo había dejado ya de buscar.


  —¿Papá? —preguntó Noel.


  —Sí —repuso Althene—. Arriesgó más de lo que tú jamás sabrás para protegernos. Yo fui la más tonta del mundo y él aceptó a la tonta y al hijo de la tonta. Nos dio mucho más que amor; nos dio nuevamente la vida. Y, a cambio, sólo pidió amor.


  —Tú le diste ambas cosas.


  —Seguiré dándoselas hasta morir. Richard Holcroft es el hombre que una vez creí que era Clausen. Estuve tan equivocada, tan terriblemente equivocada… El hecho de que Heinrich muriera hace tantos años no parece importar; el odio no ha desaparecido. Quiero lanzar un contragolpe.


  Noel mantuvo serena la voz. Tenía que apartar a su madre de esos pensamientos; los sobrevivientes de Wolfsschanze no la dejarían vivir.


  —Estarías desquitándote del hombre que recuerdas, no del hombre que escribió esa carta. Tal vez lo que viste al principio en él estaba de veras allí. Al final, volvió a surgir.


  —Eso sería consolador, ¿verdad?


  —Creo que es verdad. El hombre que escribió esa carta no mentía. Estaba sumido en el dolor.


  —Merecía el dolor, pues causó demasiado dolor. Era el hombre más despiadado que he conocido. Pero, en la superficie, tan diferente, tan lleno de resolución. Y, ¡oh Dios, en qué terminó tanta resolución!


  —Él cambió, madre —la interrumpió Holcroft—. Tú fuiste parte de ese cambio. Hacia el final de su vida, él sólo quería ayudar a deshacer lo que había hecho. Él lo dice: Deben hacerse reparaciones. Piensa en lo que él hizo, en lo que hicieron los tres para conseguir eso.


  —No puedo despreciar eso, ya lo sé. Tampoco puedo no creer en esas palabras. Casi lo oigo decirlas, pero es un hombre muy joven el que habla. Un joven lleno de resolución, con una muchacha muy joven e indómita a su lado. —Althene hizo una pausa, y luego continuó, hablando con claridad—. ¿Por qué me has enseñado la carta? ¿Para qué la has traído?


  —Porque he decidido seguir adelante. Eso significa cerrar la oficina, viajar mucho, eventualmente trabajar en Suiza durante varios meses. Como dijo el hombre de Ginebra, tú no hubieras aceptado todo eso sin hacer un montón de preguntas. Temía que te enteraras de algo inconveniente y que hicieras alguna cosa precipitada.


  —¿A tus expensas? —preguntó Althene.


  —Eso creí. Él lo consideró una posibilidad. Dijo que tus recuerdos debían de ser fuertes. Indelebles, fue la palabra que usó.


  —Indelebles —admitió Althene.


  —Su opinión era que no había soluciones legales; que sería mejor usar el dinero en la forma que se estipuló. Para hacer esas reparaciones.


  —Es posible que tuviera razón. Si puede hacerse. Ya se ha aplazado demasiado. Todo cuanto tocaba, resultaba poco veraz y de escaso valor. —Althene hizo una pausa, con el rostro súbitamente en tensión—. Tú fuiste la única excepción. Tal vez esto sea la otra.


  Noel se levantó del sillón y se acercó a su madre. La tomó por los hombros y la atrajo hacia sí.


  —Ese hombre de Ginebra dijo que tú eras increíble. Lo eres.


  Althene se apartó.


  —¿Eso dijo? ¿Increíble?


  —Sí.


  —Ernst Manfredi —susurró ella.


  —¿Lo conoces? —preguntó Holcroft.


  —Es un nombre que se remonta a hace muchos años. O sea, que todavía vive.


  Noel no la rectificó.


  —¿Cómo supiste que era él? —preguntó.


  —Una tarde de verano, en Berlín. Estaba allí. Nos ayudó a salir. A ti y a mí. Nos metió en el avión, me dio dinero. ¡Dios mío…! —Althene se desprendió de los brazos de su hijo y cruzó la habitación en dirección al escritorio—. Me llamó «increíble» aquella tarde. Dijo que se lanzarían a darme caza, que me encontrarían. Nos encontrarían. Dijo que haría lo que pudiera. Me aconsejó lo que tenía que hacer, lo que tenía que decir. Un pequeño banquero suizo, que aquella tarde estuvo grandioso. ¡Dios mío, después de todos estos años…!


  Noel miraba a su madre, completamente atónito.


  —¿Por qué no dijo nada? —preguntó—. ¿Por qué no me lo dijo a mí?


  Althene volvió la cara hacia su hijo pero no lo miró. Parecía como si mirase más allá de él y viera cosas que él no podía ver.


  —Creo que quiso que yo lo averiguara por mí misma, de esta manera —dijo Althene, y suspiró—. No era hombre que reclamara indiscriminadamente el pago de deudas viejas. No fingiré que no haré preguntas. No te prometo nada. Si decido emprender alguna acción, te avisaré con el tiempo suficiente. Mas, por el momento, no quiero interferirme.


  —Eso deja las cosas en una situación más o menos provisional, ¿verdad?


  —Es lo más que podrás conseguir de mí. Ciertamente, esos recuerdos están grabados en forma indeleble.


  —Pero por ahora no harás nada, ¿verdad?


  —Te doy mi palabra. No te la doy ligeramente, ni me volveré atrás ligeramente.


  —¿Qué te haría cambiar de decisión?


  —Por ejemplo, que tú desaparecieras.


  —Me mantendré en contacto contigo.


  


  Althene Holcroft contempló a su hijo, que salió de la habitación. Su rostro —tan tenso, tan rígido hacía sólo unos momentos— se relajó. Sus finos labios dibujaron una sonrisa; sus ojos grandes adquirieron una expresión de reflexión, de serena satisfacción y poder.


  Se acercó el teléfono de sobremesa, apretó el botón 0, y segundos después habló.


  —Operador de larga distancia, por favor. Quiero hablar con Ginebra, Suiza.


  


  Necesitaba una razón profesionalmente aceptable para cerrar «Holcroft Incorporated». No podía dar lugar a muchas preguntas. Los supervivientes de Wolfsschanze eran asesinos para quienes las preguntas se convertían con demasiada facilidad en interferencias. Tenía que desaparecer legítimamente… Pero uno no desaparecía legítimamente: uno encontraba explicaciones plausibles que dieran la apariencia de legitimidad.


  La apariencia de legitimidad.


  Sam Buonoventura.


  No era que Sam no fuese legítimo: lo era. Era uno de los mejores ingenieros constructores del negocio. Pero Sam había corrido tanto tiempo en pos del sol, que estaba deslumbrado. Era un náufrago profesional de cincuenta años, un graduado del City College de Avenida Tremont, en el Bronx, que encontró una vida de satisfacción instantánea en climas más cálidos.


  Una breve gira oficial con el Cuerpo de Ingenieros del Ejército convenció a Buonoventura de que había un mundo más dulce y generoso más allá de las fronteras de los Estados Unidos, preferiblemente al sur de los cayos. Todo lo que había que hacer era ser bueno…, bueno en un trabajo que era parte de otro trabajo más grande en el que había un montón de dinero invertido. Y durante los años cincuenta y sesenta fue tan grande la explosión de la construcción en América Latina y el Caribe, que pareció creada para alguien como Sam. Se ganó, entre corporaciones y Gobiernos, la reputación de tirano de la construcción que conseguía que las cosas se hicieran.


  Después de estudiar planos, mano de obra disponible y presupuestos, si Sam decía a los que lo contrataban que podían contar con un hotel, o un aeropuerto, o un dique dentro de un tiempo determinado, raramente se equivocaba más allá de un cuatro por ciento. También era el sueño de un arquitecto, lo cual significaba que no se consideraba a sí mismo arquitecto.


  Noel había colaborado con Buonoventura en dos trabajos fuera del país: el primero, en Costa Rica, donde, si no hubiera sido por Sam, Holcroft habría perdido la vida. El ingeniero insistía en que el cortés y bien educado arquitecto de la parte elegante de Manhattan aprendiera a usar un revólver y no un fusil de caza de «Abercrombie & Fitch». Estaba construyendo un complejo para Correos en el interior del país, y eso era bastante lejos de las salas de cócteles del «Plaza» y el «Waldorf» y de San José. El arquitecto consideraba ridículo ese ejercicio de fines de semana, pero la cortesía le exigía aceptar. La cortesía y la voz potente de Buonoventura.


  Sin embargo, hacia el final de la semana siguiente, el arquitecto se sintió profundamente agradecido. De las montañas bajaron ladrones para robar explosivos de la construcción. Dos hombres irrumpieron por la noche en el campamento y llegaron a la tienda de Noel mientras éste dormía. Cuando comprobaron que allí no estaban los explosivos, uno de los hombres salió corriendo y gritando órdenes a sus cómplices.


  ¡Matemos al gringo[4]!


  Pero el gringo entendía ese idioma. Sacó su revólver —el revólver que le diera Sam Buonoventura— y mató a quien quería asesinarlo.


  Sam sólo hizo un comentario: «¡Maldita sea! En algunas culturas yo hubiera tenido que encargarme de ti el resto de mi vida.»


  Noel localizó a Buonoventura a través de una empresa de navegación de Miami. Sam se encontraba en las Antillas holandesas, en la ciudad de Willemstad, en la isla de Curaçao.


  —¿Cómo te encuentras, Noley? —gritó Sam por el teléfono— ¡Cristo, debe de hacer unos cinco años que no te veo! ¿Cómo anda tu mano para el revólver?


  —No la he usado desde las colinas y espero no tener que volver a usarla nunca más. Y a ti, ¿cómo te van las cosas?


  —Estos tipos tienen aquí dinero para quemar, de modo que estoy haciendo unas fogatas. ¿Buscas trabajo?


  —No. Por favor.


  —Desembucha.


  —Me ausentaré del país durante varios meses para asuntos particulares. Quiero una razón para no estar en Nueva York, para no estar disponible. Una razón que la gente no discuta. Tengo una idea, Sam, y me pregunto si podrías ayudarme a ponerla en práctica.


  —Si los dos estamos pensando la misma cosa, seguro que puedo.


  Pensaban la misma cosa. No era raro que en proyectos importantes en lugares alejados se emplearan arquitectos consultores, hombres cuyos nombres no aparecían en los planos y dibujos, pero cuya capacidad podía aprovecharse. La práctica se limitaba generalmente a aquellas zonas donde la contratación de talentos nativos era cuestión de orgullo local. Por supuesto, el problema inherente era que demasiado a menudo los talentos locales carecían de preparación suficiente y de experiencia. Los inversores cubrían sus riesgos empleando a profesionales extranjeros altamente capacitados, quienes corregían y enmendaban el trabajo de los locales, llevando a cabo los proyectos hasta su terminación.


  —¿Tienes alguna sugerencia que hacer? —preguntó Noel.


  —Pues claro que sí. Elige entre media docena de países subdesarrollados. África, América del Sur, hasta algunas islas de aquí, en las Antillas y las Granadinas. Los internacionales están moviéndose como arañas, pero los locales todavía se muestran sensibles. Los empleos de consultores se mantienen aparte, discretamente separados. Y el dinero corre a raudales.


  —No quiero un empleo, Sam. Quiero una pantalla. Algún lugar que pueda nombrar, alguien que me respalde y a quien pueda mencionar.


  —¿Por qué no yo? Estaré enterrado aquí la mayor parte del año. Tal vez más. Después de terminar el hotel, empezaré dos fondeaderos y todo un club de regatas. Soy tu hombre, Noel.


  —Lo esperaba.


  —Me lo imaginaba. Te diré los detalles y me harás saber dónde puedo encontrarte en caso de que alguno de tus amigos de la alta sociedad quiera ofrecer un baile-té en tu honor.


  


  El miércoles, Holcroft colocó a sus dos dibujantes y a su secretaria en nuevos empleos. Tal como pensaba, no le resultó difícil, porque se trataba de personas competentes. Hizo catorce llamadas telefónicas a ejecutivos de proyectos y desarrollo de empresas que tenían en estudio sus diseños y se sorprendió al enterarse de que de los catorce, era el competidor con más probabilidades en ocho. ¡Ocho! Si todo aquello se hubiera hecho realidad, habría totalizado más de todo lo que ganó en los últimos cinco años.


  Pero no dos millones de dólares; tenía esta idea en el fondo de su mente. Y si no estaba en el fondo de su mente, sí lo estaban los supervivientes de Wolfsschanze.


  Grabó instrucciones precisas en el contestador automático. «Holcroft Incorporated» no estaría disponible para ningún trabajo arquitectónico durante cierto tiempo. La compañía estaba ocupada con una obra de gran magnitud en el extranjero. Si quien llamaba dejaba su nombre y su número telefónico…


  Para los que insistieran en demanda de más información, dejaría el número de un apartado de Correos en Curaçao, Antillas holandesas, a nombre de Samuel Buonoventura, Limited. Y a los pocos que insistieran pidiendo un número telefónico, se les daría el número de Sam.


  Noel convino en llamar a Buonoventura una vez por semana; Buonoventura haría lo mismo con el contestador automático.


  La mañana del viernes tuvo una sensación de inquietud por la decisión que había tomado. Se alejaba de un jardín que él mismo había cultivado, para internarse en una selva desconocida.


  Nada es como antes para usted. Nada volverá a ser igual…


  ¿Y si no encontraba a los hijos de Von Tiebolt? ¿Y si hubieran muerto y no quedara de ellos nada más que unas sepulturas en un cementerio brasileño? Habían desaparecido hacía cinco años en Río de Janeiro; ¿qué le hacía suponer que él podría hacerlos reaparecer? Y si no podía, ¿atacarían los supervivientes de Wolfsschanze? Tenía miedo. Pero el temor en sí no lo cubría todo, pensaba Holcroft mientras caminaba hacia la esquina de la Calle73 y la Tercera Avenida. Había formas de afrontar el temor. Llevaría el documento de Ginebra a las autoridades, al Departamento de Estado, y les contaría lo que sabía de Peter Baldwin, de Ernst Manfredi y de un portero llamado Jack. Sacaría a la luz el robo cometido hacía treinta años, y miles de personas agradecidas en todo el mundo procurarían que estuviera protegido.


  Eso era lo más sensato que hubiera podido hacer, pero, de alguna manera, la sensatez y la autoprotección no eran tan importantes. No ahora. Hubo un hombre que agonizó hacía treinta años. Y ese hombre era su razón.


  Llamó a un taxi, asaltado por un extraño pensamiento que sabía procedente de los profundos rincones de su imaginación. Era «algo más» que lo arrastraba hacia aquella selva desconocida.


  Se estaba atribuyendo una culpa que no era suya. Estaba cargando con los pecados de Heinrich Clausen.


  Deben hacerse reparaciones.


  —Quinta Avenida, seis treinta, por favor —dijo al conductor cuando subió al taxi. Era la dirección del Consulado brasileño.


  Se iniciaba la cacería.


  6


  —Veamos si puedo entenderlo, Mr. Holcroft —dijo el maduro agregado, reclinándose en su sillón—. Usted quiere localizar a una familia que no desea identificar. Me dice que tal familia emigró a Brasil por los años cuarenta y que, de acuerdo con una información más reciente, se perdió de vista hace varios años. ¿No es eso?


  Noel vio la expresión confundida en el rostro del agregado y comprendió. Quizás era un juego idiota, pero Holcroft no conocía otro. No nombraría a los Von Tiebolt antes de llegar a Brasil; no daría a nadie posibilidad alguna de complicar aún más una búsqueda que desde el principio tenía ya no pocos inconvenientes. Sonrió con deleite.


  —No he dicho eso. He preguntado cómo podría localizarse a una familia así, dadas esas circunstancias. No he dicho que fuera yo quien buscara a esa familia.


  —Entonces, ¿se trata de una pregunta hipotética? ¿Es usted periodista?


  Holcroft consideró la pregunta del diplomático. Habría sido muy sencillo responder que sí; habría sido una explicación conveniente para las preguntas que haría después él mismo. Por otra parte, dentro de unos días volaría a Río de Janeiro. Había que llenar tarjetas de inmigración, y tal vez un visado; no lo sabía. Una respuesta falsa ahora, podría convertirse en un problema más tarde.


  —No. Soy arquitecto.


  Los ojos del agregado mostraron sorpresa.


  —Entonces visitará Brasilia, por supuesto. Es una obra maestra.


  —Me agradaría mucho.


  —¿Habla portugués?


  —Un poco de español. He trabajado en México. Y en Costa Rica.


  —Pero nos estamos desviando del asunto —dijo el agregado, inclinándose hacia delante—. Le he preguntado si es periodista y ha titubeado usted. Ha estado tentado de decir que sí, porque habría sido más fácil. Francamente, eso me dice que es usted, sin duda, quien está buscando a esa familia cuya pista se ha perdido. Bueno, ¿por qué no me cuenta ahora el resto?


  Si tenía que empezar a mentir en su búsqueda a través de la selva desconocida —pensó Noel—, sería mejor que primero aprendiera a analizar hasta sus menores respuestas. Lección primera: preparación.


  —No hay mucho que contar —replicó torpemente—. Estoy a punto de hacer un viaje a su país y he prometido a un amigo buscar a esa familia a la que conoció hace tiempo.


  Era una variante de la verdad y no del todo mala —pensó Holcroft—. Quizá por eso pudo parecer convincente. Lección segunda: basar la mentira en un aspecto de la verdad.


  —Sin embargo, su… amigo trató de localizarlos y no lo consiguió.


  —Lo intentó desde miles de kilómetros. No es lo mismo.


  —Yo diría que no. De modo que, a causa de esa distancia y de la preocupación de su amigo de que parecieran surgir complicaciones, digamos que usted prefiere no identificar por su apellido a esa familia.


  —Eso es.


  —No, no es así. Sería mucho más sencillo, para un abogado, telegrafiar a una firma de abogados de Río de Janeiro con quien tenga relación y pedirle que emprendan una investigación confidencial, off-the-record. Eso es lo que se hace siempre. La familia que su amigo quiere encontrar no se ve por ninguna parte, por lo cual su amigo quiere que los busque.


  El agregado se encogió de hombros y sonrió, como si acabara de dictar una lección de aritmética elemental.


  Noel observaba al brasileño con creciente irritación. Lección tercera: no dejarse arrastrar a una trampa por conclusiones cómodas formuladas al azar.


  —¿Sabe una cosa? —dijo—. Es usted un sujeto muy desagradable.


  —Siento mucho que piense usted así —dijo sinceramente el agregado—. Quiero servirle de ayuda. Ésa es mi función aquí. Le he hablado de esa forma por una razón. Usted no es el primero, Dios lo sabe, ni será el último que anda buscando a personas que entraron en mi país «por los años cuarenta». Estoy seguro de que no necesito ampliar esta afirmación. La gran mayoría de esas personas eran alemanes, muchos llevaban al Brasil grandes sumas de dinero transferidas por neutrales comprometidos. Lo que trato de decirle es muy simple: tenga cuidado. Esas personas de las que usted habla no desaparecen sin motivo.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Tienen que hacerlo, Mr. Holcroft. Tienen. Dejando a un lado los tribunales de Nuremberg y los cazadores israelíes, muchos poseían fondos —en unos casos, fortunas— que fueron robadas a pueblos conquistados, a sus instituciones, y a menudo a sus Gobiernos. Esos fondos podrían ser reclamados.


  Noel sintió que se le ponían tensos los músculos del abdomen. Había una conexión, abstracta, hasta engañosa, dadas las circunstancias, pero allí estaba. Los Von Tiebolt formaban parte de un latrocinio tan vasto y complejo, que quedaba más allá de los procedimientos contables. Pero eso no podía ser el motivo de su desaparición. Lección cuarta: estar preparado para coincidencias inesperadas, no importa lo sorprendentes que fueran; estar preparado para ocultar reacciones.


  —No creo que esa familia pueda estar involucrada en algo así —dijo.


  —Pero, por supuesto, no está seguro, ya que sabe tan poco.


  —Digamos que estoy seguro. Ahora, todo lo que deseo saber es cómo me las arreglaré para encontrarlos… o averiguar qué les ha sucedido.


  —Ya le he dicho que hay abogados.


  —Nada de abogados. Soy arquitecto, ¿lo recuerda? Los abogados son mis enemigos naturales; ocupan la mayor parte de nuestro tiempo. —Holcroft sonrió—. Lo que pueda hacer un abogado, puedo hacerlo yo más rápidamente. Hablo español. Me haré entender en portugués.


  —Ya lo veo. —El agregado hizo una pausa y acercó una caja de delgados cigarros que estaba sobre el escritorio. La abrió y la ofreció a Holcroft, quien la rechazó con un gesto de la cabeza—. ¿De verdad no quiere? Son habanos.


  —No lo dudo. Pero no tengo mucho tiempo.


  —Sí, lo sé. —El agregado tomó un encendedor de plata de encima del escritorio, encendió el puro e inhaló profundamente; la punta del cigarro ardió. De pronto levantó la mirada hacia Noel—. ¿No podré convencerlo de que me diga el apellido de la familia?


  —¡Por el amor de Dios…!


  Holcroft se puso de pie. Ya tenía bastante; encontraría otras fuentes.


  —Por favor —dijo el brasileño—, siéntese, por favor. Sólo unos minutos más. No será tiempo perdido, se lo aseguro.


  Noel vio urgencia en los ojos del agregado. Se sentó de nuevo.


  —¿Qué pasa?


  —La comunidad alemana. Se lo digo en español, que usted habla tan bien.


  —¿La comunidad alemana? Hay una comunidad alemana en Río… ¿Es a eso a lo que se refiere usted?


  —Sí, pero no es geográfica solamente. Hay un distrito, el barrio alemán, si lo prefiere, pero no me refiero a eso. Hablo de lo que nosotros llamamos la otra cara de los alemanes. ¿Puede entender eso?


  —La «otra cara»… lo que subyace, lo que está debajo de la superficie alemana.


  —Precisamente. «El reverso», que dirían ustedes. Lo que los hace como son: lo que los lleva a hacer lo que hacen. Es importante que comprenda.


  —Creo comprender. Ya me lo ha dicho. La mayoría eran nazis que escaparon de las redes de Nuremberg, que traían dinero que no era suyo; que se escondían, que simulaban. Como es natural, gente así tenderá a mantenerse unida.


  —Desde luego —convino el brasileño—. Pero uno creería que, después de tantos años, debería haber mayor asimilación.


  —¿Por qué? Usted trabaja aquí en Nueva York. Vaya al bajo East Side, o a Mulberry Street o al Bronx. Enclaves de italianos, polacos, judíos. Han vivido allí durante décadas. Está usted hablando de veinticinco, treinta años. No es mucho.


  —Hay similitudes, es cierto; pero no es lo mismo, créame. La gente de la que usted habla se asocia abiertamente en Nueva York; llevan sus herencias a la vista. No ocurre lo mismo en Brasil. La comunidad alemana pretende haber asimilado, pero no es así. En el comercio sí, pero en muy pocas cosas más. Hay una predominante sensación de temor y de cólera. Han sido perseguidos muchos y durante mucho tiempo; diariamente son ocultadas miles de identidades para todo el mundo, excepto para ellos mismos. Tienen su propia jerarquía. Tres o cuatro familias controlan la comunidad; sus enormes propiedades se encuentran por todas partes en nuestras zonas rurales. Por supuesto, se dicen suizos, o bávaros. —El agregado hizo otra pausa—. ¿Empieza a entender lo que digo? El cónsul general no lo diría; mi Gobierno no lo permitiría. Pero yo estoy muy abajo en la escala. Me lo dejan a mí. ¿Entendido?


  Noel estaba desconcertado:


  —Francamente, no. Nada de lo que ha dicho me sorprende. En Nuremberg lo llamaban «crímenes contra la Humanidad». Esa clase de cosas produce muchos sentimientos de culpa, y de la culpa nace el temor. Por supuesto, que en un país que no sea el de ellos, esa gente se mantendrá unida.


  —La culpa alimenta el temor. Y el temor, a su vez, alimenta el recelo. Finalmente, el recelo da origen a la violencia. Es eso lo que tiene usted que comprender. Un extranjero que llegue a Río en busca de alemanes desaparecidos emprende una búsqueda potencialmente peligrosa. La otra cara de los alemanes. Se protegen unos a otros. —El agregado levantó su cigarro—. Denos el nombre, Mr. Holcroft. Deje que nosotros busquemos a esas personas.


  Noel observó al brasileño inhalar el humo del puro. Y de pronto, sin saber por qué, se sintió inquieto. No dejarse arrastrar a una trampa por conclusiones cómodas formuladas al azar…


  —No puedo —dijo—. Creo que exagera usted, y es obvio que no me ayudará.


  Se puso de pie.


  —Muy bien —dijo el brasileño—. Ya le he dicho lo que encontrará por sí mismo. Cuando llegue a Río de Janeiro, vaya al Ministerio de Inmigración. Si tiene nombres y fechas aproximadas, quizá puedan ayudarle.


  —Muchas gracias —dijo Noel, volviéndose hacia la puerta.


  


  El brasileño salió rápidamente de la oficina y entró en una antesala más grande, que servía de recepción. Un joven, estaba sentado en un sillón, se puso rápidamente de pie ante la aparición de su superior.


  —Puede volver a ocupar su despacho, Juan.


  —Gracias, Excelencia.


  El hombre continuó su marcha por el salón, pasó junto a una recepcionista y entró por una puerta doble. En el panel izquierdo de la misma había un gran escudo de la República Federal de Brasil; en el derecho, una placa, con letras doradas, que decía: «OFÍCIO DO CÓNSUL GENERAL».


  El cónsul general entró en otra antesala más pequeña, que era la oficina de su secretaria. Habló a la muchacha y se dirigió hacia su propio despacho.


  —Comuníqueme con la Embajada. Con el embajador, por favor. Si no está allí, búsquelo. Dígale que se trata de un asunto confidencial; él sabrá si puede hablar o no.


  El diplomático brasileño de más alto rango en la mayor ciudad de Norteamérica cerró la puerta, fue hasta su mesa y se sentó. Levantó varias hojas. Las primeras eran fotocopias de artículos de periódicos, relatos del asesinato en el vuelo «591» de la «British Airways» entre Londres y Nueva York, y el posterior descubrimiento de dos asesinatos en el aeropuerto. Las dos últimas eran copias de la lista de pasajeros de dicho vuelo. El diplomático repasó los nombres: HOLCROFT, NOEL. DEP. GINEBRA. BA N.º577. O. LON. BA N.º591. X. NYC. Examinó la información como si se sintiera aliviado porque todavía estaba allí.


  Sonó el teléfono. Levantó el auricular.


  —Dígame.


  —El embajador al aparato, señor.


  —Gracias. —El cónsul general oyó una especie de eco, señal de que estaba en funcionamiento el aparato bloqueador de interferencias extrañas—. ¿Señor embajador?


  —Sí, Geraldo. ¿Qué es tan urgente y confidencial?


  —Hace unos minutos vino un hombre preguntando cómo podría localizar a una familia en Río con la que no había podido dar a través de los canales habituales. Su apellido es Holcroft. Noel Holcroft, arquitecto de Nueva York.


  —Para mí no significa nada —dijo el embajador—. ¿Debería significar algo?


  —Sólo si usted ha leído la lista de pasajeros del avión de la «British Airways» de Londres, del sábado pasado.


  —¿El vuelo cinco noventa y uno? —preguntó vivamente el embajador.


  —Sí. Salió esa mañana de Ginebra en la «British Airways», y en Londres hizo trasbordo al cinco noventa y uno.


  —¿Y ahora quiere localizar a ciertas personas en Río de Janeiro? ¿A quiénes?


  —Se ha negado a decírmelo. Naturalmente, yo soy el «agregado» que ha hablado con él.


  —Naturalmente. Cuéntemelo todo. Cablegrafiaré a Londres. ¿Usted cree posible…?


  El embajador hizo una pausa.


  —Sí —replicó el cónsul general—. Creo muy posible que esté buscando a los Von Tiebolt.


  —Cuéntemelo todo —repitió el hombre desde Washington—. Los británicos creen que esos asesinatos son obra del Tinamú.


  


  Noel tuvo una sensación de déjà vu, cuando miró a su alrededor en la cabina superior del «747» de Braniff. Los colores eran más vivos, los uniformes del personal del avión estaban mejor cortados. Aparte de eso, el avión parecía idéntico al del vuelo «591» de la «British Airways». La diferencia estaba en la actitud. Ésta era la escapada a Río, esas vacaciones libres de preocupaciones que debían empezar en el cielo y continuar en las playas de la Costa Dorada.


  Pero éstas no serían unas vacaciones, pensó Holcroft; de ninguna manera unas vacaciones. Lo esperaba un ambiente de descubrimiento. Las andanzas y malandanzas de la familia Von Tiebolt.


  Llevaban más de cinco horas en el aire. Hizo tiempo tomando una comida nada memorable, durmió durante la proyección de un filme menos memorable todavía, y luego decidió subir a la cabina superior.


  No tenía muchas ganas de hacerlo. El recuerdo de siete días atrás todavía lo incomodaba. Lo increíble había sucedido frente a sus ojos; un hombre había sido asesinado a un metro de donde él estaba sentado. Habría podido estirarse y tocar la figura que se retorcía. La muerte estuvo a escasos centímetros, la muerte antinatural, la muerte química, el asesinato.


  Estricnina. Un alcaloide cristalino incoloro que producía paroxismos de intolerable dolor. ¿Qué había sucedido? ¿Quién era el responsable y por qué razón? Las versiones eran específicas: las teorías, sólo especulaciones.


  Dos hombres estaban cerca de la víctima en la cabina superior del vuelo «591» de Londres. Cualquiera de los dos pudo administrarle el veneno a la víctima con la bebida; se suponía que uno lo hizo. Pero, nuevamente, ¿por qué? De acuerdo con la Policía portuaria, no había ninguna prueba de que los dos hombres conocieran a Thorton. Y los dos hombres —los presuntos asesinos— encontraron la muerte de sendos balazos en un camión de combustible a pocos metros del avión. Habían desaparecido del avión, del área cerrada de aduana, de la sala de cuarentena, y fueron asesinados. ¿Por qué? ¿Por quién?


  Nadie tenía ninguna respuesta. Sólo preguntas. Y después, hasta las preguntas cesaron. La historia desapareció de los periódicos y de las emisoras de noticias tan dramáticamente como había aparecido, como si se hubiera ordenado silencio. Nuevamente, ¿por qué? Nuevamente, ¿quién era el responsable?


  —Era whisky con hielo, ¿verdad, Mr. Holcroft?


  El déjà vu estaba completo. Las palabras eran las mismas, pero dichas por otra persona. La azafata que tenía delante, que depositaba el vaso sobre la mesa redonda de fórmica, era atractiva… como lo era la azafata del vuelo «591». Su mirada tenía la misma franqueza que recordaba en la muchacha de la «British Airways». Las palabras fueron articuladas en tono similar; sólo varió el acento. Era todo demasiado similar. ¿O acaso estaría su mente… sus ojos, sus oídos, sus sentidos, demasiado cargados con el recuerdo de siete días atrás?


  Dio las gracias a la azafata casi con miedo a mirarla, pensando que en cualquier momento oiría un grito a sus espaldas y vería a un hombre retorciéndose en su asiento en una terrible agonía, revolviéndose en convulsiones espasmódicas sobre el tabique divisorio.


  Entonces Noel advirtió algo más, que lo hizo sentirse todavía más incómodo. Estaba en el mismo asiento que ocupó durante aquellos terribles momentos en el vuelo «591». En una cabina idéntica a aquella de hacía una semana. No era desusado, en realidad; él prefería aquel lugar y se sentaba allí a menudo. Pero ahora le pareció macabro. La escena que contemplaba era la misma, la iluminación no era diferente de la de entonces.


  Era whisky con hielo, ¿verdad, Mr. Holcroft?


  Una mano tendida, una cara bonita, un vaso.


  Imágenes. Sonidos.


  Sonidos. Sonidos groseros, risas de alcoholizados.


  Un hombre demasiado bebido, que perdía el equilibrio, que caía hacia atrás contra el borde del asiento. El compañero que se reía ante el espectáculo de su amigo tambaleante. Un tercer hombre —el que moriría momentos después— tratando con demasiada ansiedad de formar parte de la francachela. Ansioso por agradar, deseando unírseles. Una atractiva azafata sirviendo whisky, sonriendo, secando el mostrador porque se había derramado la bebida, corriendo para ayudar a un pasajero bebido. El tercer hombre ansioso, turbado quizá, todavía deseoso de jugar con los otros, tomando…


  Un vaso. ¡El vaso! El único vaso que quedaba en el bar.


  Era whisky con hielo. La bebida preparada para el pasajero sentado ante la pequeña mesa de fórmica. ¡Oh, Dios mío! —pensó Holcroft, mientras las imágenes avanzaban y retrocedían de manera vertiginosa en su mente. La bebida en el bar… la bebida que tomó un extraño llamado Thorton… ¡estaba destinada a él!


  ¡La estricnina era para él! ¡Las horribles convulsiones de aquella agonía las habría podido sufrir él! ¡La muerte espantosa estaba reservada para él!


  Era whisky con hielo, ¿verdad, Mr. Holcroft?


  Puso la bebida a un lado. Súbitamente no pudo quedarse ante esa mesa, permanecer en la cabina superior. Tenía que marcharse de allí; tenía que obligar a aquellas imágenes a salir de su mente. Eran demasiado claras, demasiado reales, demasiado horribles.


  Se levantó y caminó rápidamente, inseguro, hacia la escalera. Los sonidos de risas de alcohólicos le llegaban como olas entre gritos espantosos, los gritos de la muerte repentina. Nadie podía oír aquellos sonidos, que resonaban en su cabeza.


  Bajó hasta la parte inferior. La luz estaba amortiguada; varios pasajeros leían bajo la luz de diminutas lámparas, pero la mayoría dormía.


  Noel estaba aturdido. El martilleo en sus oídos no cesaba, las imágenes no se borraban. Sintió ganas de vomitar, de expulsar el temor que se le había clavado en el estómago. ¿Dónde estaba el lavabo? En la cocina… ¿detrás de la cocina? Detrás de la cortina, eso era. ¿O no? Apartó la cortina.


  Súbitamente, su mirada fue atraída hacia la derecha, hacia el asiento delantero de la segunda sección del «747». Un hombre se agitaba en sueños. Un hombre corpulento cuyo rostro había visto antes. ¡No recordaba dónde, pero estaba seguro de ello! Un rostro contorsionado por el pánico, que corría cerca de él. ¿Qué tenía esa cara? Algo que causaba una impresión fugaz, pero fuerte. ¿Qué era?


  ¡Las cejas, eso era! Cejas pobladas, ensortijadas, gruesas, con pelos en una mezcla extraña de gris y blanco. Cejas sal y pimienta; ¿dónde las había visto? ¿Por qué la vista de aquellas cejas extrañamente llamativas desencadenaba oscuros recuerdos de otro acto de violencia? ¿Dónde había sido?


  No podía recordar, y, a causa de ello, sintió que la sangre le subía a la cabeza. El palpitar se hizo más fuerte; sus sienes latían.


  Súbitamente, el hombre de las cejas espesas y ensortijadas despertó, advertido de alguna manera de que lo observaban. Las miradas se cruzaron; el reconocimiento fue absoluto.


  Y hubo violencia en aquel reconocimiento. Pero ¿de qué? ¿Cuándo? ¿Dónde?


  Holcroft bajó torpemente la cabeza, incapaz de pensar. El dolor en el estómago lo traspasaba como un cuchillo; los sonidos en su cabeza eran ahora estallidos de truenos. Por un momento olvidó dónde estaba; después recordó y volvieron las imágenes. Las imágenes y los sonidos de un asesinato que, si no hubiera sido por un accidente, le habría costado a él la vida.


  Tenía que regresar a su asiento. No podía dominarse, no podía detener el dolor, ni los estallidos en su cabeza, ni el martillar de su pecho. Se volvió y caminó rápidamente, atravesó la cortina, pasó junto a la cocina y se encaminó a su asiento por el pasillo.


  Se sentó en la semioscuridad, suspirando aliviado al ver que no había nadie a su lado. Apretó la cabeza contra el borde del asiento y cerró los ojos, tratando con todas sus fuerzas de liberar su mente de la visión de una cara grotesca, que dejaba escapar entre gritos su último aliento. Pero no podía.


  La cara se convertía en su cara.


  Después, los rasgos se borraban como si la carne estuviera derritiéndose, para volver a formarse luego. La cara que ahora veía no le era conocida. Una cara extraña, angular, partes de la cual le parecían familiares, pero no como una totalidad.


  Involuntariamente, suspiró. Nunca había visto aquella cara, pero la reconoció de pronto. Instintivamente. Era la cara de Heinrich Clausen. Un hombre agonizante hacía treinta años. El padre desconocido con quien había establecido el pacto.


  Holcroft abrió los ojos, que le escocían a causa del sudor que le caía por el rostro. Había otra verdad, y no estaba seguro de querer admitirla. Los dos hombres que trataron de envenenarlo con estricnina fueron asesinados. Se habían interferido.


  Los hombres de Wolfsschanze iban en aquel avión.
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  El recepcionista del «Hotel Pôrto Alegre» sacó del fichero la reserva de Holcroft. En el dorso de la tarjeta estaba adherido un pequeño sobre amarillo con un mensaje. El empleado separó el sobre y lo tendió a Noel.


  —Ha llegado esto para usted poco después de las siete de esta tarde, senhor.


  Holcroft no conocía a nadie en Río de Janeiro, y en Nueva York no comunicó a nadie el destino de su viaje. Abrió el sobre y sacó el mensaje. Era de Sam Buonoventura. Tenía que llamarlo por teléfono lo antes posible, no importaba a qué hora.


  Holcroft miró su reloj; era casi medianoche. Firmó el registro y habló tan indiferentemente como pudo, pensando en Sam.


  —Tengo que telefonear a Curaçao… ¿Habrá problemas a esta hora?


  El empleado pareció levemente ofendido:


  —No se trata de nuestras telefonistas, señor. DeCuraçao no puedo hablar.


  Sea como fuere, hasta la una y cuarto de la madrugada no pudo oír la voz ronca de Buonoventura al otro lado de la línea.


  —Creo que tienes un problema, Noley.


  —Más de uno. ¿Qué pasa?


  —Tu servicio de respuestas telefónicas me dio el número de un policía de Nueva York, un tal teniente Miles; es detective. Estaba hecho un basilisco. Dijo que tenías que informar a la Policía si salías de la ciudad, y no digamos del país.


  ¡Cristo, lo había olvidado! Y ahora entendía lo vitales que eran esas instrucciones. ¡La estricnina estaba destinada a él! ¿Había llegado la Policía a la misma conclusión?


  —¿Qué le dijiste, Sam?


  —También yo tuve que sacar el genio. Es la única forma de tratar a policías furiosos. Le dije que estabas en las islas haciendo estudios para una posible instalación en la que Washington estaba interesado. Un poquito al Norte, no estamos demasiado lejos de la zona del canal; podía significar cualquier cosa.


  —¿Y se lo tragó?


  —No lo sé. Quiere que lo llames. He ganado tiempo. Le dije que esta tarde llamaste por radio, que no esperaba tener noticias tuyas durante tres o cuatro días y que no podía ponerme en contacto contigo. Entonces fue cuando bramó como un toro castrado.


  —Pero ¿se lo creyó?


  —¿Qué otra cosa podía hacer? Cree que aquí somos todos unos cochinos estúpidos, y yo le dije que tenía razón. Me dio dos números para ti. ¿Tienes lápiz?


  —Adelante.


  Holcroft apuntó los números: un teléfono de la Policía portuaria y el de la casa de Miles. Dio las gracias a Buonoventura y dijo que lo llamaría dentro de una semana.


  Noel había deshecho las maletas durante la interminable espera de la comunicación con Curaçao. Se sentó frente a la ventana en un sillón con respaldo de bambú y miró hacia fuera, hacia la playa blanca y las aguas oscuras que reflejaban la media luna. Abajo, en aquella aislada sección de la calle que bordeaba la costanera, estaban las líneas curvas paralelas, blancas y negras, características de las aceras de Copacabana, la costa dorada de Guanabara. Se notaba algo, una especie de vacío que nada tenía que ver con que estuviera desierta. Era demasiado perfecto, demasiado bonito. Él nunca lo hubiera diseñado así; había una ausencia de carácter. Dirigió la vista a las ventanas. No había nada que hacer, excepto esperar, descansar y alentar la esperanza de que podría conciliar el sueño. El sueño fue difícil en las pasadas semanas; ahora sería más difícil. Porque ahora sabía algo que no sabía antes: alguien había tratado de matarlo.


  El saberlo le producía una sensación extraña. No podía creer que hubiera alguien que quisiera matarlo. Sin embargo, alguien debió tomar esa decisión, alguien debió dar la orden. ¿Por qué? ¿Qué había hecho él? ¿Era lo de Ginebra? ¿Su pacto?


  Estamos hablando de millones. No eran sólo las palabras del difunto Manfredi; constituían su advertencia. Era la única explicación posible. La información se había filtrado, pero no había forma de saber hasta dónde se había extendido o quién había salido afectado por ella, quién estaba enfurecido. O de saber la identidad de la persona o personas desconocidas que querían impedir la liberación de la cuenta de Ginebra, llevarla a los tribunales internacionales.


  Manfredi estuvo acertado: la única solución moral estaba en llevar a cabo el plan del documento preparado por tres hombres extraordinarios en medio de la devastación provocada por aquel monstruo. Deben hacerse reparaciones. Era el credo en el que creyó Heinrich Clausen; era honorable; era justo. A su modo distorsionado, los hombres de Wolfsschanze lo entendieron así.


  Noel se sirvió una bebida, fue hasta la cama y se sentó en el borde, mirando fijamente el teléfono. Al lado del aparato había dos números anotados en una hoja de bloc del hotel, que le diera Sam Buonoventura. Eran los eslabones que lo unían con el teniente Miles, de la Policía portuaria. Pero Holcroft no se decidía a llamar. Había iniciado la cacería; había dado los primeros pasos en la búsqueda de la familia de Wilhelm von Tiebolt. ¡Pasos, cuernos! Era un salto gigantesco de cuatro mil millas aéreas; no volvería atrás.


  No había mucho que hacer. Noel se preguntaba si sería capaz de hacerlo, si sería capaz de abrirse camino a través de la selva desconocida.


  Sintió pesadez en los párpados. El sueño llegaba, y él se sintió agradecido. Dejó el vaso, se quitó los zapatos y no se preocupó de la ropa. Cayó de espaldas sobre la cama y durante varios segundos miró fijamente el techo blanco. Se sentía muy solo, aunque sabía que no lo estaba. Un hombre agonizaba desde hacía treinta años, lloraba ante él. Pensó en aquel hombre hasta que llegó el sueño.


  


  Holcroft siguió al traductor hasta el cubículo sin ventanas, pobremente iluminado. La conversación había sido breve; Noel buscaba información específica. El apellido era Von Tiebolt; la familia, nativos de Alemania. Una madre y dos hijos —una hija y un hijo— emigraron a Brasil hacia el 15 de junio de 1945. Un tercer hijo, otra niña, nació varios meses después, probablemente en Río de Janeiro. En los registros tenía que haber alguna información. Aun cuando usaran nombres falsos, una simple verificación poco antes o después de esa fecha revelaría seguramente la existencia de una mujer embarazada llegada al país. Si había más de una, rastrearlas sería problema de él. Por lo menos surgiría un apellido, o varios.


  No, no era una investigación oficial. No había cargos criminales; no buscaba vengarse de crímenes de hacía treinta años. Por el contrario, era una «investigación benigna».


  Noel sabía que le pedirían explicaciones y recordó una de las lecciones aprendidas en el Consulado de Nueva York: Basar la mentira en un aspecto de la verdad. La familia Von Tiebolt tenía relaciones en Estados Unidos, decía la mentira. Personas que emigraron a América en los años veinte y treinta. Quedaban muy pocas, y estaba involucrada una gran suma de dinero. Seguramente los funcionarios del Ministerio do Imigração querrían ayudarle a encontrar a los herederos. Era muy posible que los Von Tiebolt se mostrasen agradecidos… y él, como intermediario, daría a conocer la cooperación que le prestaran.


  Trajeron legajos. Centenares de copias fotostáticas de otra época fueron estudiadas. Copias de documentos, deterioradas, manchadas, tantas, que eran obviamente documentos falsos comprados en Berna, Zurich y Lisboa. Pasaportes.


  Pero no había documentos relacionados con los Von Tiebolt; ninguna descripción de una mujer embarazada y con dos hijos llegada a Río de Janeiro durante los meses de junio o julio de 1945. Por lo menos, ninguna que pareciera la viuda de Wilhelm von Tiebolt. Había mujeres embarazadas, hasta mujeres embarazadas y con niños, pero ninguna con niños que pudieran haber sido los de Von Tiebolt. Según Manfredi, Gretchen, la niña, tenía doce o trece años; Johann, el hijo, diez. Todas las mujeres que llegaron a Brasil aquellas semanas iban acompañadas o de maridos o de maridos falsos, y cuando había niños, ninguno —ni uno— tenía más de siete años de edad.


  A Holcroft, esto no sólo le pareció raro, sino matemáticamente imposible. Miró las páginas escritas con tinta descolorida y las abundantes entradas registradas por apresurados funcionarios de inmigración treinta años atrás.


  Algo andaba mal; su ojo de arquitecto se lo decía. Tenía la sensación de estar estudiando planos no terminados, llenos de pequeñas alteraciones, pequeñas líneas borradas y cambiadas, pero con tanta delicadeza como para no alterar el diseño más grande.


  Borradas y cambiadas. Borradas químicamente, cambiadas delicadamente. ¡Eso era lo que le llamaba la atención! ¡Las fechas de nacimiento! ¡Página tras página de cifras diminutas, de dígitos sutilmente alterados! Un3 se convertía en un 8, un 1 en un 9, un 2 en un 0, se mantenía la curva, se trazaba una línea hacia abajo, se agregaba un cero. En los legajos, página tras página estaban alteradas. ¡Porque en las semanas de junio y de julio de 1945 las fechas de nacimiento de todos los niños llegados a Brasil estaban cambiadas de modo que ninguno había nacido antes de 1938!


  Era una falsificación concienzudamente astuta, que debió de ser planeada cuidadosa y deliberadamente. Detener la cacería en el origen. Pero hacerlo de un modo tal que quedara por encima de toda sospecha. Pequeños números registrados fielmente, aunque de forma apresurada, por personal de inmigración de hacía más de treinta años. Tomados de documentos, la mayor parte destruidos hacía tiempo, porque la mayoría eran falsos. No había forma de sustanciar, de confirmar o negar esa certeza. El tiempo y las conspiraciones lo hacían imposible. ¡Por supuesto que no había nadie parecido a los Von Tiebolt! ¡Santo Dios, qué decepción!


  Noel sacó el encendedor; su llama le daría más luz para examinar una página donde su ojo le indicó que había numerosas alteraciones diminutas.


  —¡Senhor! ¡Eso está prohibido! —La brusca orden fue emitida en alta voz por el traductor—. Esas viejas páginas se queman con facilidad. No podemos correr esos riesgos.


  Holcroft comprendió. Eso explicaba la luz inadecuada, el cubículo sin ventanas.


  —Apuesto a que pueden —dijo, apagando el encendedor—. Y supongo que estos legajos no pueden ser sacados de esta habitación.


  —No, senhor.


  —Y, por supuesto, no hay lámparas disponibles y tampoco tiene una linterna de bolsillo. ¿No es así?


  —Senhor —lo interrumpió el traductor, ahora en tono cortés y hasta deferente—. Hemos pasado casi tres horas con usted. Hemos tratado de cooperar plenamente, pero no debe olvidar que tenemos otras obligaciones que cumplir. De modo que, si ya ha terminado…


  —No cabe duda de que usted se ha asegurado de ello antes de que yo empezara —dijo Holcroft—. Sí. Ya he terminado.


  


  Caminaba bajo la brillante luz del sol de las primeras horas de la tarde, tratando de sentir las cosas, la suave brisa del océano que le acariciaba la cara y calmaba su ira y su frustración. Caminaba por el amplio paseo que bordea las inmaculadas arenas de la Bahía de Guanabara. De tanto en tanto se detenía y se apoyaba contra la baranda para observar a los niños entregados a sus juegos. La gente tomando el sol. La gracia y la arrogancia coexistían con el artificio. El dinero estaba en todas partes, evidenciado por los cuerpos dorados y aceitados, demasiado perfectamente conformados, demasiado hermosos, con todos los defectos cuidadosamente disimulados. Pero nuevamente, ¿dónde estaba el carácter? De algún modo estaba ausente aquella tarde en Copacabana.


  Pasó a aquella parte de la playa frente a su hotel y miró hacia arriba, hacia las ventanas, tratando de localizar su habitación. Por un momento creyó que la encontró, pero en seguida comprendió que se había equivocado. Pudo ver dos siluetas detrás del cristal, detrás de las cortinas.


  Volvió a la baranda y encendió un cigarrillo. El encendedor le hizo pensar en los legajos de treinta años atrás, tan prolijamente adulterados. ¿Los habían adulterado sólo para él? ¿U otros habían buscado a los Von Tiebolt a lo largo de aquellos años? Fuera cual fuere la respuesta, tenía que encontrar otra fuente. U otras fuentes.


  La comunidad alemana. Holcroft recordó las palabras del agregado en Nueva York. El hombre dijo que había tres o cuatro familias que eran los árbitros de la comunidad alemana. Se infería que aquellos hombres conocían los secretos más celosamente guardados. Las identidades son ocultadas cada día. Un extranjero que llegue a Río en busca de alemanes desaparecidos emprenderá una búsqueda potencialmente peligrosa… «la otra cara de los alemanes». Se protegen unos a otros.


  Había una forma de eliminar el peligro, pensó Noel. Se encontraba en la explicación que dio al traductor del Ministerio de Inmigración. Él viajaba mucho, de modo que era plausible que alguien, en alguna parte, se le hubiera acercado sabiendo que viajaba a Brasil, para pedirle que localizara a los Von Tiebolt. Tenía que ser una persona que se moviera legítimamente en un plano confidencial, un abogado o un banquero. Alguien cuya reputación estuviera por encima de cualquier reproche. Sin analizarlo profundamente, Holcroft supo que por quien se decidiera, sería la clave de su explicación.


  De pronto tuvo la idea de un candidato, con todos sus riesgos, pero también con cierta ironía. Richard Holcroft, el único padre que conoció. Corredor de Bolsa, banquero, oficial de Marina…, padre. El hombre que dio a una madre rebelde y a su hijo una posibilidad de volver a vivir. Sin miedos, sin la mancha.


  Noel consultó su reloj. Eran las cinco y diez, las tres y diez en Nueva York. Primeras horas de la tarde de un lunes. No creía en presagios, pero allí tenía uno. Todos los lunes después de mediodía, Richard Holcroft iba al «New York Athletic Club», donde viejos amigos jugaban un squash no demasiado violento y se sentaban en torno a pesadas mesas de roble a recordar viejos tiempos. Noel podía hacerlo llamar, hablar con él a solas… pedirle ayuda. Ayuda que debía ser prestada confidencialmente, porque el carácter confidencial no sólo era la esencia de su pantalla, sino la base de su protección. Alguien, cualquiera, se había puesto en contacto con Richard Holcroft, hombre de posición, y le había pedido que localizara a una familia de apellido Von Tiebolt en Brasil. Sabiendo que su hijo iba a Río, lógicamente le pidió que hiciera averiguaciones. Era un asunto confidencial; no debía discutírselo. Nadie podía alejar a los curiosos con más autoridad que Dick Holcroft.


  Pero no había que contárselo a Althene. Ésta era la parte más difícil de la solicitud. Dick la adoraba; no había secretos entre los dos. Pero su padre —¡maldición!, su padrastro— no se negaría si la solicitud se basaba en una necesidad real. Nunca se negaba.


  Concentrado en lo que diría a su padrastro, cruzó el pulido suelo de mármol del vestíbulo del hotel en dirección al grupo de ascensores. Quedó sorprendido cuando un obeso turista norteamericano le tocó en un hombro.


  —Lo llaman a usted —dijo el hombre señalando hacia la recepción.


  El empleado miraba a Noel desde detrás del mostrador. En su mano tenía uno de esos familiares sobres amarillos, que entregó a un botones, quien cruzó el vestíbulo a la carrera.


  El único apellido escrito en el trozo de papel le era desconocido: Cararra. Abajo había un número telefónico, pero ningún mensaje. Holcroft quedó intrigado. La falta de mensaje era rara; no era la forma latina de hacer las cosas. El senhor Cararra tendría que llamar otra vez; él tenía que comunicarse con Nueva York para construir otra pantalla.


  Una vez en su cuarto, Holcroft leyó otra vez el apellido: Cararra. Se despertó su curiosidad. ¿Quién sería aquel Cararra que esperaba que él lo llamara sobre la única base de un apellido, un apellido que el hombre tenía que saber que para Holcroft no significaba nada? En términos sudamericanos, era tan descortés que resultaba insultante. Su padrastro podía esperar unos minutos mientras lo averiguaba. Marcó el número.


  Cararra no era un hombre, sino una mujer, y por el tono de su voz, baja y tensa, una mujer asustada. Su inglés no era bueno, pero sí pasadero; no importaba. Su mensaje fue tan claro como el miedo que comunicaba.


  —No puedo hablar ahora, senhor. No vuelva a llamar a este número. Es sumamente necesario que no lo haga.


  —Usted dejó ese número en recepción. ¿Qué esperaba que hiciera yo?


  —Ha sido un… êrro.


  —¿Yerro? ¿Equivocación?


  —Sí. Una equivocación. Lo llamaré. Lo llamaremos.


  —¿Para qué? ¿Quienes son ustedes?


  —Mais tarde!


  La voz bajó de tono hasta convertirse en un ronco susurro que se cortó al interrumpirse la comunicación.


  Más tarde… más tarde. Más tarde. La mujer lo llamaría otra vez. Holcroft sintió un súbito vacío en el estómago, tan súbito como la repentina interrupción del asustado susurro. No podía recordar cuándo había oído una voz femenina tan llena de miedo.


  El primer pensamiento que le vino a la mente fue el de que ella estaba relacionada de alguna manera con los desaparecidos Von Tiebolt. Pero ¿de qué manera? ¿Y cómo, en nombre de Dios, sabía ella de él? La sensación de pavor volvió a acometerlo… y vio de nuevo la imagen de la horrible cara contorsionada por la muerte, a diez mil metros sobre el nivel del mar. Lo observaban; personas extrañas lo vigilaban.


  El zumbido del auricular del teléfono interrumpió sus pensamientos. Había olvidado colgarlo. Apretó el botón, lo soltó y pidió comunicación con Nueva York. Necesitaba rápidamente protección; ahora lo sabía.


  Se quedó junto a la ventana mirando la playa, esperando que volvieran a llamarlo. Llegó un relámpago de luz desde la calle de abajo. La rejilla cromada de un automóvil reflejó los rayos del sol y los proyectó hacia arriba. El automóvil pasó por la parte de la calzada donde él estuvo hacía unos minutos, allá desde donde miró hacia las ventanas del hotel, tratando de localizar su habitación.


  Las ventanas… El ángulo de visión. Noel se acercó a los cristales y estudió la línea diagonal que partía desde el punto de abajo —donde él estuvo mirando— hasta donde se encontraba ahora. Su ojo de arquitecto era experto y no lo engañaban los ángulos. Además, las ventanas no estaban tan juntas unas a otras, como convenía a un hotel situado frente al océano en Copacabana. Había mirado hacia esta ventana pensando que no era su habitación, porque vio dos siluetas en el interior, detrás del cristal. Pero era su habitación. Y había habido gente en ella.


  Se dirigió al armario y empezó a examinar sus ropas. Confiaba en su memoria para los detalles, como confiaba en sus ojos para los ángulos de visión. Imaginó el armario cerrado, ante el que se cambió de ropa aquella mañana. Se había quedado dormido con el traje que traía puesto de Nueva York. Los pantalones marrón claro los había dejado en el lado derecho, casi contra la pared del armario. Era un hábito: los pantalones a la derecha, las chaquetas a la izquierda. Los pantalones estaban todavía a la derecha, pero no contra la pared, sino varios centímetros hacia el centro. La chaqueta deportiva azul oscuro estaba en el centro, no en el lado izquierdo.


  Habían registrado sus ropas.


  Fue hasta la cama y abrió la cartera de mano. Era su oficina cuando iba de viaje; conocía cada milímetro de espacio, cada compartimiento, la posición de cada objeto en cada división. No tuvo que mirar mucho.


  También habían registrado su cartera.


  El teléfono sonó como una intrusión. Levantó el auricular y oyó la voz del telefonista del «Athletic Club», pero sabía que ahora no podía preguntar por Richard Holcroft; que no podía involucrarlo. Las cosas se habían complicado demasiado rápidamente. Tenía que volver a pensar todo de nuevo.


  —«New York Athletic Club». ¡Oiga, oiga, oiga…! ¡Oiga, operador de Río de Janeiro! No hay nadie en la línea, Río. ¡Oiga! «New York Athletic Club…».


  Noel colgó el auricular. Había estado a punto de cometer una locura. ¡Su habitación había sido registrada! En su necesidad de una pantalla para protegerse en Río, estuvo a punto de conducir a alguien directamente hasta la persona más cercana a su madre, una vez esposa de Heinrich Clausen. ¿En qué había estado pensando?


  Entonces comprendió que no se había perdido nada. En cambio, aprendió otra lección: lleva adelante la mentira lógicamente, luego vuelve a examinarla y elige la parte más creíble. Si podía inventar una razón para que un hombre como Richard Holcroft ocultara la identidad de los que buscaban a los Von Tiebolt; también podía inventar al hombre.


  Noel respiraba aceleradamente. Casi había cometido un error terrible, pero ahora empezaba a saber qué tenía que buscar en la selva desconocida. Los senderos estaban llenos de trampas; tenía que mantenerse en guardia y moverse con cautela. No podía permitirse una equivocación como la que estuvo a punto de cometer. Estuvo muy cerca de arriesgar la vida del padre que remplazaba al que no conoció.


  Cualquier cosa que tocaba, resultaba de poca veracidad y de poco valor. Fueron las palabras de su madre, lo mismo que las de Manfredi; eran una advertencia. Pero su madre —a diferencia de Manfredi— estaba equivocada. Heinrich Clausen fue una víctima como en otra época había sido el villano. Lo confirmaba la carta angustiada que escribió cuando caía Berlín, y lo que hizo lo confirmaba. De alguna manera, su hijo lo probaría.


  La comunidad alemana. Tres, cuatro familias de la comunidad alemana, árbitros que tomaban decisiones irrevocables. Uno de ellos sería su fuente de información. Y sabía exactamente dónde buscar.


  


  El hombre viejo y gordo, de gruesa papada y cabello gris acerado, que llevaba muy corto, al estilo junker, levantó la vista de la enorme mesa del comedor y miró al intruso. Comía solo, no había cubiertos dispuestos para familiares o huéspedes. Parecía extraño, pues cuando le abrieron la puerta, el intruso oyó voces de otras personas; había familiares y huéspedes en la gran casa, pero no estaban en la mesa.


  —Tenemos información adicional sobre el hijo de Clausen, Herr Graff —dijo el intruso acercándose a la silla del viejo—. Ya está usted enterado de la comunicación a Curaçao. Esta tarde hizo otras dos llamadas. Una, a la mujer, Cararra, y la otra, a un club de hombres en Nueva York.


  —Los Cararra harán bien su trabajo —dijo Graff inmovilizando el tenedor en el aire. La carne abotargada en torno a sus ojos se arrugó—. ¿Qué es ese club de Nueva York?


  —Un lugar llamado el «New York Athletic Club». Es…


  —Ya sé qué es. Para gente rica. ¿A quién llamaba?


  —La llamada fue hecha al lugar, no a una persona. Nuestra gente en Nueva York está tratando de averiguarlo.


  El viejo dejó el tenedor. Habló con suavidad, pero con tono insultante:


  —Nuestra gente en Nueva York es lenta, y ustedes también.


  —¿Qué quiere decir?


  Indudablemente encontrarán entre los socios el apellido Holcroft. Si es así, el hijo de Clausen ha violado su palabra; le ha hablado a Holcroft acerca de Ginebra. Eso es peligroso. Richard Holcroft es viejo, pero no débil. Siempre hemos sabido que si vivía lo suficiente podría ser un obstáculo —Graff movió su gran cabeza y miró al intruso—. El sobre llegó a Sesimbra; no hay excusa. Los acontecimientos de la otra noche debieron de quedar bien claros para el hijo. Cablegrafíe al Tinamú. No confío en sus asociados de aquí de Río. Use el código águila y dígale lo que yo creo. Nuestra gente de Nueva York tendrá otra tarea: la eliminación del viejo molesto. Richard Holcroft tiene que ser eliminado. El Tinamú lo exigirá.
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  Noel sabía lo que buscaba: una librería que fuera algo más que un lugar donde comprar libros. En toda ciudad de veraneo había siempre una gran librería que proveía de material de lectura a una nacionalidad específica. En este caso, su nombre era «A Livraria Alemã»: la Librería Alemana. Según el dependiente, recibía los últimos periódicos alemanes, y los diarios llegaban regularmente a través de la «Lufthansa». Ésta era la información que buscaba Holcroft. Un negocio de ese tipo tendría cuentas corrientes; alguno conocería a las familias alemanas residentes en Río. Si pudiera conseguir uno o dos apellidos… Era el lugar por el que empezar.


  El establecimiento estaba a menos de diez minutos del hotel.


  —Soy arquitecto norteamericano —le dijo al empleado, que estaba subido en una escalera ordenando libros en un estante alto—. Estoy investigando la influencia bávara en grandes casas residenciales. ¿Tiene algún material sobre el tema?


  —No sabía que fuera un tema —repuso el hombre en correcto inglés—. Hay unas cuantas construcciones estilo chalet, de diseño alpino, pero yo no lo llamaría bávaro.


  Lección seis, ¿o era siete? Aunque si la mentira está basada en un aspecto de la verdad, asegúrese de que la otra persona sepa menos que usted.


  —Alpino, suizo, bávaro son más o menos la misma cosa.


  —¿De veras? Creía que había diferencias considerables.


  Lección ocho o nueve: no discutir. Recordar el objetivo.


  —Mire, a decir verdad, un acaudalado matrimonio de Nueva York me paga para que les lleve diseños. Estuvieron en Río el verano pasado. Hicieron algunas excursiones y vieron algunas casas grandes. Me las describieron como bávaras.


  —Sería en el distrito rural del Noroeste. Allí hay varias residencias maravillosas. La residencia Eisenstat, por ejemplo, pero creo que son judíos. Hay una extraña mezcla de estilo morisco. Y, por supuesto, está la mansión Graff. Casi es demasiado, pero resulta verdaderamente espectacular. Eso me parece. Graff es multimillonario.


  —¿Cómo es el apellido? ¿Graff?


  —Maurice Graff. Es importador, pero ¿acaso no lo son todos?


  —¿Quiénes?


  —Vamos, no sea ingenuo. Que me aspen si ese hombre no fue general o algo por el estilo.


  —Usted es inglés, ¿verdad?


  —Sí, soy inglés.


  —Pero trabaja en una librería alemana.


  —Ich spreche gut Deutsch[5].


  —¿No pudieron encontrar a un alemán?


  —Supongo que contratar a alguien como yo tiene sus ventajas —dijo sibilinamente el inglés.


  —¿De veras? —replicó Noel fingiendo sorpresa.


  —Sí —repuso el empleado, subiendo otro peldaño de la escalera—. Nadie me hace preguntas.


  


  El empleado esperó que el norteamericano se marchara y bajó rápidamente de la escalera, empujándola a un lado y haciéndola deslizarse por el riel que la sostenía. Fue un ademán como de triunfo menor. Caminó rápidamente por el pasillo jalonado de libros y giró tan bruscamente en una intersección, que chocó con un cliente que examinaba un volumen de Goethe.


  —Verzeihung[6] —dijo el empleado al pasar, sin mostrarse arrepentido por la colisión.


  —Schwesterchen[7] —replicó el hombre de espesas cejas blancas y negras.


  Ante la referencia a su falta de masculinidad, el empleado se volvió.


  —¡Usted! —exclamó.


  —Los amigos del Tinamú nunca están lejos —dijo el hombre.


  —¿Lo ha seguido? —preguntó el empleado.


  —No se ha dado cuenta. Haga su llamada.


  El inglés continuó su camino hasta la puerta de un despacho, en la trastienda. Entró, levantó el auricular y marcó un número. Le respondió el ayudante del hombre más poderoso de Río.


  —Residencia del senhor Graff. Buenas tardes.


  —Nuestro hombre del hotel merece una buena propina —dijo el empleado—. Tenía razón. Insisto en hablar con Herr Graff. He actuado exactamente como convinimos, y lo he hecho perfectamente. No dudo de que él hará una visita. Ahora, póngame con Herr Graff, por favor.


  —Le daré tu mensaje, mariposa —dijo el ayudante.


  —¡Usted no hará tal cosa! Tengo otras novedades que sólo le comunicaré a él.


  —¿De qué se trata? Ya sabe que es un hombre muy ocupado.


  —Digamos que se trata de un compatriota mío. ¿Soy bastante claro?


  —Sabemos que él está en Río; ya ha establecido contacto. Tendrá que buscar un pretexto mejor.


  —Todavía está aquí, en la tienda. Podría estar esperando para hablar conmigo.


  El ayudante habló con alguien que tenía cerca. Sin embargo, las palabras se oyeron con claridad: «Es el actor, mein Herr. Insiste en hablar con usted. Todo ha salido según lo programado durante la última hora, pero parece haber una complicación. Su compatriota se encuentra en la librería».


  El teléfono cambió de manos.


  —¿Qué pasa? —preguntó Maurice Graff.


  —Quería que usted supiera que todo ha sido exactamente como lo habíamos planeado…


  —Sí, sí, eso tengo entendido —interrumpió Graff—. Ha hecho usted un excelente trabajo. Ahora, ¿qué es eso del Englander? ¿Está ahí?


  —Ha seguido al norteamericano. Ha estado a no más de tres metros de él. Todavía está aquí, y supongo que querrá que le cuente lo que está sucediendo. ¿Debo?


  —No —replicó Graff—. Somos perfectamente capaces de manejar las cosas sin interferencias. Dígale que estamos preocupados de que pueda ser reconocido; que sugerimos que se mantenga fuera de la vista. Dígale que no apruebo sus métodos. Puede decir también que me lo ha oído afirmar personalmente.


  —¡Gracias, Herr Graff! Será un placer.


  —Sí, ya lo sé.


  Graff devolvió el teléfono a su ayudante:


  —El Tinamú no debería permitir esto —dijo—. Empieza otra vez.


  —¿Qué, mein Herr?


  —Empieza de nuevo —continuó el Viejo—. Las interferencias, la observación silenciosa, etc. La autoridad se divide, todos sospechan.


  —No comprendo.


  —Por supuesto que no. Usted no ha estado allí. —Graff se reclinó en su sillón—. Envíe un segundo cable al Tinamú. Dígale que solicitamos que ordene a su lobo que regrese al Mediterráneo. Está corriendo demasiados riesgos. Objetamos sus métodos y no podemos asumir la responsabilidad en las circunstancias actuales.


  


  Necesitó varias llamadas telefónicas y veinticuatro horas, pero por fin le avisaron de que Graff lo recibiría poco después de las dos de la tarde siguiente. Holcroft alquiló un automóvil en la agencia del hotel y se dirigió hacia el noroeste de la ciudad. Se detuvo con frecuencia estudiando el mapa que le facilitó la agencia de alquiler. Finalmente, encontró la dirección, atravesó el portón de hierro y tomó el camino ascendente que llevaba a la casa, en la cima de la colina.


  El camino se nivelaba en una gran zona de estacionamiento de cemento blanco rodeada de arbustos verdes, interrumpidos por senderos de lajas que se perdían a cada lado entre macizos de árboles frutales.


  El empleado de la librería tenía razón. La propiedad de Graff era espectacular. La vista era magnífica: terreno llano en las cercanías, montañas a lo lejos y, hacia el Este, el brumoso azul del Atlántico. La casa era de tres plantas. Una serie de balcones surgían a cada lado de la entrada principal, constituida por una maciza puerta doble de caoba lustrada, que giraba sobre goznes triangulares de hierro negro. El efecto era alpino, como si los diseños geométricos de muchos chalets suizos hubieran sido fundidos en uno y trasladados a la cima de una montaña tropical.


  Noel estacionó el automóvil a la derecha de la escalinata de entrada y bajó. Había otros dos automóviles en la zona de estacionamiento: un «Mercedes» blanco y un «Maserati» rojo, bajo y aerodinámico. La familia Graff viajaba bien. Holcroft cogió la cartera de mano y la cámara fotográfica y subió los escalones de mármol.


  


  —Me halaga que nuestros pequeños esfuerzos arquitectónicos sean apreciados —dijo Graff—. Me parece natural que personas trasplantadas a un sitio traten de reproducir algo de su patria en su nuevo lugar de residencia. Mi familia viene de la Schwarzwald… la Selva Negra… y los recuerdos no están muy lejanos.


  —Le agradezco su amabilidad de dejarme tomar apuntes, señor —dijo Noel; guardó los cinco bocetos apresuradamente dibujados y cerró la cartera—. Por supuesto que también hablo en nombre de mi cliente.


  —¿Tiene todo lo que necesita?


  —Un rollo de película y cinco bocetos son más de lo que esperaba. A propósito, el caballero que me mostró el exterior le dirá que las fotografías se limitan a detalles de la estructura exterior.


  —No comprendo.


  —No me gustaría que creyera que he tomado fotografías de sus habitaciones privadas.


  Maurice Graff rió suavemente:


  —Mi residencia está muy bien protegida, Mr. Holcroft. Además, ni por un momento se me ha ocurrido la idea de que estuviera usted examinando las instalaciones con propósitos de robo. Siéntese, por favor.


  —Gracias. —Noel se sentó frente al viejo—. En estos días, algunas personas podrían tener sospechas.


  —Bueno, no voy a engañarlo. Llamé al «Hotel Porto Alegre» para ver si estaba usted registrado allí. En efecto, lo estaba. Usted se apellida Holcroft, viene de Nueva York y su reserva fue hecha por una agencia de viajes muy bien acreditada que, evidentemente, lo conoce. Usted usa tarjetas de crédito verificadas por computadora. Entró a Brasil con pasaporte válido. ¿Qué más necesitaba yo? Los tiempos son técnicamente muy complicados como para que un hombre pretenda hacerse pasar por lo que no es, ¿no le parece?


  —Sí, creo que sí —repuso Noel, pensando que aquél era tal vez el momento de exponer el verdadero propósito de su visita. Estuvo a punto de hablar, pero Graff continuó, como si quisiera llenar el incómodo silencio.


  —¿Cuánto tiempo permanecerá en Río? —preguntó.


  —Sólo unos días más. Tengo el nombre de su arquitecto, y, naturalmente, consultaré con él cuando pueda recibirme.


  —Haré que mi secretaria lo llame por teléfono; no habrá demora. No tengo idea de cómo se hacen esos arreglos financieros, si se trata de algo de eso. Pero estoy seguro de que le facilitará copias de los planos si pueden servirle de algo.


  Noel sonrió, sintiendo que surgía el profesional que había en él.


  —Es cuestión de adaptación selectiva, Mr. Graff —dijo—. Mi visita a su arquitecto será, sobre todo, una cuestión de cortesía. Podría preguntarle dónde se han comprado ciertos materiales, o cómo han sido resueltos ciertos problemas específicos de tensiones, pero nada más. No le pediría los planos, y creo que él se mostraría reacio a decir que sí en el caso de que yo lo hiciera.


  —No se negará, de ningún modo —replicó Graff, con una vehemencia que reflejaba su pasado militar.


  Que me aspen si ese hombre no fue general o algo por el estilo.


  —No es importante, señor. Tengo lo que he venido a buscar.


  —Entiendo. —Graff removió su pesado cuerpo en el sillón. Fue el movimiento de un anciano cansado al final de una larga tarde. Empero, los ojos no parecían cansados, sino extrañamente alertas—. Entonces, ¿bastará una conferencia de una hora?


  —Con toda seguridad.


  —Lo arreglaré.


  —Es usted muy amable.


  —Después podrá regresar a Nueva York.


  —Sí. —Era el momento de mencionar a los Von Tiebolt. Ahora—. En realidad, hay otra cosa que debo hacer mientras esté aquí, en Río. No es muy importante, pero dije que lo intentaría. No sé por dónde empezar. Por la Policía, supongo.


  —Eso suena a ominoso. ¿Un crimen?


  —Todo lo contrario. Me refiero a que la Policía puede ayudarme a localizar a ciertas personas. No están en el listín telefónico. Hasta he buscado en los números que no figuran en el listín. Sin resultado.


  —¿Está seguro de que se encuentran en Río?


  —Aquí estaban cuando se tuvieron las últimas noticias de ellos. Y creo que ya se ha buscado en otras ciudades de Brasil, también a través de los listines telefónicos.


  —Me intriga usted, Mr. Holcroft. ¿Tan importante es localizar esas personas? ¿Qué han hecho? Me ha dicho usted que no se trata de un crimen.


  —Así es. Sé muy poco. Un amigo mío de Nueva York, abogado, supo que venía a Río y me pidió que hiciera lo posible por localizar a esta familia. Según parece, unos parientes del Medio Oriente le han dejado dinero.


  —¿Una herencia?


  —Sí.


  —Entonces, quizás algún abogado de Río…


  —Mi amigo se puso en contacto con varias firmas de abogados de aquí pidiéndoles que hicieran una investigación —dijo Noel, recordando las palabras del agregado en Nueva York—. No obtuvo ninguna respuesta satisfactoria.


  —¿Cómo explicó eso?


  —No lo explicó; quedó desconcertado. Creo que el dinero no es suficiente para interesar a tres abogados.


  —¿Tres abogados?


  —Sí —repuso Noel, sorprendido de sí mismo. Estaba llenando una brecha instintivamente, sin pensar—. Está el abogado de Chicago… o de St. Louis…, la firma de mi amigo en Nueva York y el de aquí, de Río. No creo que lo que es confidencial para un lego sea confidencial entre abogados. Tal vez no valía la pena tomarse el trabajo si había que dividir la paga en tres partes.


  —Pero su amigo es un hombre de conciencia.


  Graff arqueó las cejas en gesto de admiración. O de otra cosa, pensó Holcroft.


  —Me gusta creerlo.


  —Tal vez yo pueda ayudarle. Tengo amigos.


  Holcroft meneó la cabeza:


  —No puedo pedírselo. Ya ha hecho bastante por mí esta tarde. Y, como le he dicho, no es tan importante.


  —Naturalmente —dijo Graff encogiéndose de hombros—, no quiero inmiscuirme en asuntos confidenciales.


  El alemán miró hacia las ventanas y parpadeó. El sol se ponía detrás de las montañas del Oeste; rayos de luz anaranjada entraban por los cristales y añadían ricos matices a las oscuras maderas del estudio.


  —El apellido de la familia es Von Tiebolt —dijo Noel, observando el rostro del viejo. Pero, por más que estuviera preparado para una sorpresa, nada lo habría predispuesto para lo que vio.


  Los ojos del viejo Graff se abrieron de repente, y su mirada cayó sobre Holcroft cargada de ira:


  —Es usted un cerdo —dijo el alemán con voz apenas audible—. ¡Esto ha sido una artimaña, una treta tortuosa para meterse en mi casa! ¡Para llegar hasta mí!


  —Se equivoca, Mr. Graff. Puede llamar a mi cliente de Nueva York…


  —¡Cerdo…! —aulló el viejo—. ¡Los Von Tiebolt! Verräter![8] ¡Menos que carroña! ¡Cobardes! Schweinhunde![9]¿Cómo se atreve?


  Noel lo miraba hipnotizado e impotente. El rostro de Graff estaba descolorido de cólera; las venas de su cuello resaltaban en la superficie de la carne; sus ojos estaban rojos y llenos de furor, y sus manos temblaban y trataban de aferrar los brazos del sillón.


  —No comprendo —dijo Holcroft poniéndose de pie.


  —¡Comprende muy bien… basura! ¡Está buscando a los Von Tiebolt! ¡Quiere usted devolverles la vida!


  —¿Están muertos?


  —¡Ojalá lo estuvieran!


  —Graff, escúcheme. Si usted sabe algo…


  —¡Fuera de mi casa! —El viejo luchó hasta ponerse de pie y gritó hacia la puerta cerrada del estudio—: Werner! Komm’ her![10]


  El ayudante de Graff entró precipitadamente:


  —Mein Herr? Was ist…


  —¡Llévese a este impostor! ¡Sáquelo de mi casa!


  El ayudante miró a Holcroft.


  —Por aquí, ¡rápido!


  Noel se inclinó para recoger su cartera y se dirigió rápidamente hacia la puerta. Se detuvo y se volvió para mirar una vez más al enfurecido Graff. El viejo alemán parecía un maniquí abotagado y grotesco, pero no podía dominar su temblor.


  —¡Fuera! ¡Es usted un ser despreciable!


  Esto acabó con la paciencia de Noel. Él no era el despreciable; aquella figura arrogante frente a él, aquella imagen hinchada de complacencia y brutalidad. Aquel monstruo que traicionó y después destruyó a un hombre agonizante y a miles como él hacía treinta años. Aquel nazi.


  —No está usted en condiciones de insultarme.


  —Veremos quién está en condiciones. ¡Fuera!


  —Me iré, general, o lo que usted sea. No puedo marcharme lo suficientemente rápido, porque ahora entiendo. No me conoce usted desde el último cadáver que quemaron, bastardos, pero menciono un apellido y no puede soportarlo. Pierde el dominio porque sabe… y yo sé… lo que vio Von Tiebolt en usted hace treinta años. Cuando apilaban los cadáveres. Él vio lo que ustedes eran en realidad.


  —¡Nosotros no ocultamos lo que fuimos! El mundo lo sabe. ¡No hubo engaños por nuestra parte!


  Holcroft se detuvo y tragó saliva. En su estallido de cólera tenía que buscar justicia por el hombre que le gritaba desde la tumba; tenía que contragolpear a aquel símbolo de poder y decadencia que lo había privado de un padre, robándoselo. No pudo contenerse.


  —Que quede esto bien claro —dijo Noel—. Encontraré a los Von Tiebolt y usted no me detendrá. No crea que podrá.


  Graff recobró el control de sí mismo.


  —Bueno, encuéntrelos. ¡Allí estaremos nosotros!


  —Los encontraré. Y cuando los encuentre, si algo llegara a pasarles, sabré quién ha sido. Lo acusaré por lo que es. Quédese en su castillo, ladrando órdenes. Todavía sigue fingiendo. Ustedes acabaron hace años, antes de que la guerra terminara, y hombres como Von Tiebolt lo sabían. Ellos comprendieron, pero ustedes no. Nunca comprenderán.


  —¡Fuera!


  Un guardia se precipitó en la habitación; unas manos aferraron por detrás a Noel. Un brazo pasó sobre su hombro y bajó cruzándole el pecho. Se sintió levantado unos centímetros y arrastrado hacia atrás, fuera de la habitación. Se le bamboleó la cartera y sintió el impacto contra el cuerpo duro y grande del hombre que lo arrastraba hacia la puerta. Clavó el codo izquierdo en el estómago de aquel hombre al que no veía y pateó con fuerza, clavando el tacón en la espinilla de su atacante. La respuesta fue inmediata; el hombre gritó; el brazo que sujetaba el pecho de Noel se aflojó momentáneamente. Fue suficiente.


  Holcroft lanzó hacia arriba su mano izquierda, aferró la manga del brazo extendido y tiró hacia delante con todas sus fuerzas. Desvió el cuerpo hacia la derecha con el hombro aplicado contra el pecho que se elevaba detrás de él. Su atacante se tambaleó. Noel volvió a aplicarle con fuerza el hombro contra el pecho, arrojando al atacante contra una silla que había junto a la pared. El violentísimo impacto hizo añicos la silla. El guardia quedó atontado, parpadeando.


  Holcroft miró al hombre caído. Era enorme, pero sólo eso: como el viejo Graff, una montaña de carne embutida en una chaqueta ajustada.


  Por la puerta abierta, Holcroft vio que Graff se dirigía hacia el teléfono que estaba en la mesa. El ayudante al que llamaban Werner dio un paso vacilante hacia Noel.


  —No —ordenó Holcroft.


  Cruzó el largo vestíbulo hacia la puerta principal. En un lado del vestíbulo había varios hombres y mujeres bajo una arcada. Ninguno trató de acercarse a él; ninguno levantó siquiera la voz. La mentalidad alemana era consecuente, pensó Noel con cierta satisfacción. Aquellos subordinados esperaban órdenes.


  


  —Proceda como le he ordenado —dijo Graff por teléfono con voz tranquila, sin que se le notara ya el menor asomo de ira. Ahora era el general impartiendo órdenes a un subordinado atento—. Espere a que esté a mitad de camino y a que baje la colina; entonces accione el interruptor del portón. Es vital que el norteamericano crea que ha escapado. —El alemán colgó el auricular y se volvió a su ayudante—. ¿Está herido el guardia?


  —Sólo atontado, mein Herr. Está tratando de sacudirse los efectos del golpe.


  —Holcroft está furioso —musitó Graff—, dispuesto a todo. Eso es bueno. Ha de ser asustado, ha de temblar ante lo inesperado, ante la cruda brutalidad del momento. Diga al guardia que espere cinco minutos y que después emprenda la persecución. Tiene que hacer bien su trabajo.


  —Ya lo sabe; es un tirador experto.


  —Bien. —El ex Wehrmachtsgeneral[11] caminó lentamente hasta la ventana y parpadeó ante los últimos rayos de sol—. Palabras suaves, palabras de amante… y después, increpaciones secas e histéricas. El abrazo y el cuchillo. Uno debe seguir al otro en rápida sucesión hasta que Holcroft se quede sin capacidad de discernir. Hasta que no pueda distinguir entre aliados y enemigos, sabiendo sólo que debe seguir adelante. Cuando, finalmente, claudique, nosotros estaremos allí y será nuestro.
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  Noel cerró violentamente tras sí la enorme puerta y bajó los escalones de mármol en dirección a su automóvil. Puso marcha atrás hasta quedar frente al camino que bajaba la colina, pisó a fondo el acelerador y se dirigió a la salida.


  El sol de la tarde había descendido detrás de las montañas del Oeste, formando manchas de sombra en el suelo. Ya casi no se veía, tenía que encender los faros. Noel pensó que la reacción de Graff ante la mención de los Von Tiebolt tenía que significar dos cosas: los Von Tiebolt estaban con vida y eran una amenaza. Pero ¿una amenaza a qué? ¿A quién? ¿Y dónde se encontraban?


  Luego pensó en el esfuerzo que acababa de realizar ante aquel hombretón. Siempre le había parecido natural su robustez y su fuerza. Nunca sintió necesidad de medirse con nadie, excepto cuando jugaba un partido de tenis o participaba en una pista de esquí. Siempre que era posible, evitaba las peleas, por considerarlas innecesarias.


  Fue esto lo que lo hizo reír cuando su padrastro insistió en que fuera al club para tomar una serie de lecciones de defensa personal. La ciudad estaba convirtiéndose en una jungla; el hijo de Holcroft tenía que aprender a protegerse.


  Siguió el curso, y al terminar no tardó en olvidar todo lo aprendido. Si se le quedó algo, debió de ser subconscientemente.


  Se le había quedado algo, reflexionó Noel, contento de sí mismo y recordando la vidriosa mirada de los ojos del guardia.


  También fue vago el último pensamiento que cruzó por su mente cuando giraba para entrar en el camino que bajaba la colina. Algo había cambiado en el asiento delantero del coche. La furiosa actividad de los últimos minutos había embotado su mirada, habitualmente aguda para aquellas cosas, pero algo en la tela a cuadros de la funda del asiento lo inquietaba…


  Su concentración fue interrumpida por terribles ladridos de perros. Súbitamente, los amenazadores hocicos de perros pastores alemanes aparecieron en las ventanillas a ambos lados del automóvil. Los ojos negros brillaban de odio; las fauces chorreantes de saliva se abrían y cerraban, emitiendo los escalofriantes sonidos de animales que tienen cercada a la víctima, pero que no pueden hundir los colmillos en la carne. Era una jauría de perros de ataque —cinco, seis, siete—, ahora en todas las ventanillas, que golpeaban los cristales con las zarpas. Uno de ellos saltó al capó y apretó el hocico contra el parabrisas.


  Más allá del perro, en la base de la colina, Holcroft vio que la enorme puerta describía un movimiento que los haces de luz de los faros parecían magnificar. ¡Empezaba un lento recorrido en arco que terminaría cerrándole el paso! Apretó el acelerador, aferró el volante hasta que le dolieron los brazos y se lanzó a toda velocidad, dando un bandazo a la izquierda y pasando a pocos centímetros de la puerta de hierro y de uno de los pilares de piedra. El perro que estaba en el capó saltó a la derecha y dio dos vueltas en el aire, lanzando aullidos.


  La jauría se quedó detrás del portón y se perdió en la penumbra. Sin duda un silbato de alta frecuencia —inaudible para oídos humanos— había ordenado detenerse a los animales. Noel mantuvo pisado a fondo el acelerador y corrió por la carretera.


  Llegó a una bifurcación del camino rural. ¿Tomaría a la izquierda o a la derecha? No podía recordar, y tanteó sobre el asiento en busca del mapa.


  ¡Aquello era lo que había llamado su atención! El mapa ya no estaba allí. Tomó el camino de la izquierda y se agachó para ver si el mapa había caído debajo del asiento. No estaba. ¡Alguien se lo había llevado!


  Llegó a una intersección. No le resultaba familiar; o, en todo caso, la oscuridad borraba toda familiaridad. Por instinto dobló a la derecha, sabiendo que debía seguir avanzando. Mantuvo el coche a gran velocidad, buscando cualquier cosa que pudiera relacionar con la ruta de Río. Tomó una amplia curva ascendente a la derecha y se encontró con la empinada pendiente de una colina. No recordaba ninguna curva ni ninguna colina. Estaba perdido.


  En la cima, la colina era llana unos cien metros. A su izquierda había un mirador con una zona de estacionamiento bordeada por una pared que llegaba a la altura del pecho. A lo largo de la pared había hileras de telescopios que podían usarse echando monedas. Holcroft detuvo el coche. No había ningún otro automóvil. Quizá… si miraba a su alrededor, podría orientarse. Salió del automóvil y se dirigió hacia la pared.


  A lo lejos se veían las luces de la ciudad. Sin embargo, entre el acantilado y las luces sólo había oscuridad… aunque no total; se veía un haz serpenteante de luz. ¿Un camino? Noel estaba junto a uno de los telescopios. Metió una moneda y miró por el ocular, enfocando el serpenteante haz de luz que suponía un camino. Y lo era.


  Las luces se separaron: eran lámparas de alumbrado callejero, bien venida pero fuera de lugar en un sendero abierto a través de las selvas brasileñas. Si pudiera llegar al comienzo del camino… El telescopio no giraba más a la derecha. ¡Maldición! ¿Dónde empezaba el camino? Tenía que ser…


  Oyó a sus espaldas el ruido del motor de un coche que subía por la colina. ¡Gracias a Dios! Lo detendría, aunque tuviera que plantarse en medio del camino. Cruzó corriendo el estacionamiento de cemento en dirección al pavimento alquitranado.


  Llegó al borde y se quedó helado. El coche que subía el último tramo en pendiente antes de llegar al mirador era un «Mercedes». El mismo automóvil que vio, reluciente, bajo el sol de la tarde, en la cima de otra colina. El automóvil de Graff.


  El vehículo se detuvo bruscamente haciendo chirriar los neumáticos. Se abrió la portezuela y bajó un hombre. Pese a estar casi deslumbrado por los faros, lo reconoció: ¡el guardia de Graff!


  Se llevó una mano a la cintura. Holcroft quedó paralizado. El hombre levantó una pistola y le apuntó. ¡Era increíble! ¡No podía estar sucediendo aquello!


  El primer disparo fue ensordecedor; rompió el silencio como un súbito resquebrajamiento de la tierra. Siguió otro. A un par de metros de Holcroft, el camino estalló en una lluvia de piedras y polvo. Pese a estar paralizado, el instinto le ordenaba echarse a correr para salvarse. ¡Iba a morir! ¡Estaba a punto de ser asesinado en un desierto mirador para turistas, que dominaba la ciudad de Río de Janeiro! ¡Era una locura!


  Sentía débiles las piernas, pero se obligó a correr hacia el automóvil. Le dolían los pies; era la sensación más extraña que hubiera sentido jamás. Otros dos disparos atronaron la noche y saltaron trozos de alquitrán y cemento.


  Llegó al automóvil y se agachó detrás del panel de la portezuela para protegerse. Buscó a tientas la manija.


  Otro disparo, esta vez más fuerte, con vibraciones ensordecedoras. Tras la detonación se oyó un ruido de cristal destrozado. La ventanilla trasera del automóvil saltó hecha pedazos.


  Holcroft abrió la portezuela y saltó al interior. Presa del pánico, giró la llave de encendido. El motor rugió; apretó el acelerador. Movió la palanca de cambios; el coche saltó hacia delante en la oscuridad. Aferró el volante; el auto se desvió, escapando por milímetros de un choque con la pared. Su instinto le ordenó encender las luces. Como entre una bruma vio el camino que bajaba la colina y enfiló, desesperado, en aquella dirección.


  El descenso estaba lleno de curvas. Las tomó a gran velocidad, patinando, deslizándose, apenas capaz de dominar el automóvil, con los brazos doloridos. Sus manos, mojadas de sudor, resbalaban. Pensó que se estrellaría en cualquier momento; que, en cualquier momento, moriría en una explosión final.


  No pudo recordar cuánto tiempo tardó, o cómo encontró el camino serpenteante con las luces espaciadas, pero al fin estaba allí. Una superficie llana que iba hacia la izquierda, hacia el Este, el camino de la ciudad.


  Se encontraba en una zona agreste; árboles altos y una vegetación densa bordeaban el camino.


  Dos automóviles se aproximaban desde direcciones opuestas; tuvo ganas de gritar, aliviado, cuando los vio. Se acercaba a los suburbios de la ciudad. Estaba ya en ellos. Ahora, los faroles callejeros estaban más juntos y aparecieron automóviles por todas partes, girando, interrumpiendo, adelantándose. Nunca pensó que estaría tan agradecido a los inconvenientes del tránsito.


  Llegó a un semáforo; estaba en rojo. Otra vez se sintió agradecido por encontrarse allí y por el fugaz descanso que le deparaba aquella espera. Buscó cigarrillos en el bolsillo de su camisa. ¡Dios, necesitaba un cigarrillo!


  A su izquierda se detuvo un automóvil. Miró, nuevamente incrédulo. Un hombre que estaba al lado del conductor —y al que nunca había visto en su vida— bajó la ventanilla y levantó una pistola. Alrededor del cañón había un cilindro perforado. Un silenciador. ¡El desconocido le apuntaba con la pistola!


  Holcroft se agachó, dobló la cabeza, movió la palanca de cambios y pisó a fondo el acelerador. Escuchó la terrible escupida y el ruido de cristales rotos. El automóvil se precipitó hacia la intersección. Las bocinas sonaron enloquecidas; se desvió justo a tiempo para no estrellarse contra otro coche que se acercaba.


  El cigarrillo se le había caído de los labios e hizo un agujero en el asiento.


  Se dirigió a la ciudad a toda marcha.


  En la mano de Noel, el teléfono estaba mojado y brillante de sudor.


  —¿Me escucha? —gritó.


  —Mr. Holcroft, cálmese, por favor. —La voz del agregado de la Embajada de los Estados Unidos sonaba incrédula—. Haremos todo lo que podamos. Tengo los datos importantes y emprenderemos una investigación diplomática lo antes posible. Sin embargo, son más de las siete; será difícil encontrar a la gente adecuada a esta hora.


  —¿Difícil encontrar a la gente adecuada? Tal vez no me haya oído usted bien. ¡He estado a punto de ser asesinado! ¡Eche una mirada a ese automóvil! ¡Las ventanillas están destrozadas a balazos!


  —Enviaremos un hombre a su hotel para que se haga cargo del vehículo —dijo, imperturbable, el agregado.


  —Yo tengo las llaves. Que suba a mi habitación y se las daré.


  —Sí, eso haremos. Quédese donde está y volveremos a llamarlo.


  El agregado colgó. ¡Cristo! ¡El hombre le habló como un pariente molesto que desea quitarse a uno de encima para ir a cenar!


  Noel no había sentido nunca tanto miedo. Era algo que lo oprimía, lo ahogaba y le hacía difícil respirar. Le ocurría algo que él no entendía. Una pequeña parte de él era cólera, y sentía que esa cólera crecía. No quería que creciera; sentía miedo de eso, pero no podía detenerlo. Unos hombres lo habían atacado y él quería contragolpear.


  También quiso contragolpear a Graff. Quiso llamarlo por sus verdaderos nombres: monstruo, embustero, corruptor… nazi.


  Sonó el teléfono, como una campanilla de alarma anunciando otro ataque. Se cogió la muñeca para detener el temblor y caminó rápidamente hasta la mesita de noche.


  —¿Senhor Holcroft?


  —¿Quién habla?


  —He de verle. Es muy importante que hable inmediatamente con usted.


  —¿Quién es usted?


  —Me llamo Cararra. Estoy en el vestíbulo de su hotel.


  —¿Cararra? Una mujer llamada Cararra me llamó ayer.


  —Mi hermana. Está aquí conmigo. Hemos de hablar con usted. ¿Podemos subir a su habitación?


  —¡No! No recibo a nadie.


  Los sonidos de los disparos, la lluvia de cemento y de vidrio… todo estaba demasiado fresco en su mente. No volvería a ofrecerse como blanco.


  —¡Senhor, debe usted hacerlo.


  —¡No! Déjenme tranquilo o llamaré a la Policía.


  —Ellos no pueden ayudarle. Nosotros, sí. Queremos ayudarle. Busca usted información sobre los Von Tiebolt. Nosotros tenemos información.


  Noel quedó sobrecogido. Sus ojos se clavaron en el teléfono. Era una trampa. Aquel hombre trataba de tenderle una trampa. Empero, si era así, ¿por qué anunciaba la trampa?


  —¿Quién los ha enviado? ¿Quién les ha dicho que me llamara? ¿Ha sido Graff?


  —Maurice Graff no habla con personas como nosotros. Mi hermana y yo somos despreciables para él.


  ¡Es usted un ser despreciable! Graff despreciaba a casi todo el mundo, pensó Holcroft. Trató de hablar con calma:


  —Le he dicho quién los ha enviado. ¿Cómo saben que estoy interesado por los Von Tiebolt?


  —Tenemos amigos en Inmigración. Empleados, no personas importantes. Pero escuchan y observan. Ya lo comprenderá cuando hablemos. —Las palabras brasileñas se aceleraron; las frases se superpusieron torpemente. Demasiado torpemente como para que fuera estudiado o ensayado—. Por favor, senhor. Recíbanos. Tenemos una información que debe usted conocer. Queremos ayudar. Ayudándolo, nos ayudamos a nosotros mismos.


  El cerebro de Noel trabajaba a toda velocidad. El vestíbulo del «Hotel Pôrto Alegre» estaba siempre lleno de gente, y existía algo de verdad en aquello de que había seguridad en la multitud. Si Cararra y su hermana sabían realmente algo acerca de los Von Tiebolt, tenía que verlos. Pero no a solas. Habló lentamente:


  —Permanezcan de pie junto a recepción, usted con ambas manos en los bolsillos. Que su hermana se ponga a su izquierda y lo coja del brazo. Bajaré dentro de un momento, pero no por el ascensor. Y usted no me verá primero. Yo los veré primero a ustedes.


  Colgó, sorprendido de sí mismo. Estaba aprendiendo las lecciones. Sin duda eran cosas elementales para aquellos hombres anormales que se movían en un mundo clandestino, pero no para él. Cararra no tenía un revólver en la mano metida en el bolsillo; su hermana —o quien quiera que fuere— no podría sacar un arma del bolso sin que él lo notara. Estarían vigilando las escaleras, no los ascensores, que él, por supuesto, usaría. Y él sabía dónde se encontraban ellos.


  Salió del ascensor entre un grupo de turistas. Se quedó un momento entre ellos, como si fuera uno del grupo, y miró al hombre y a la mujer que estaban junto a recepción. Como él le había dicho, Cararra tenía las manos en los bolsillos y su hermana lo cogía del brazo como si tuviera miedo de separarse. Era su hermano; había un evidente parecido en los rasgos de ambos. Cararra tendría poco más de treinta años tal vez; su hermana parecía varios años más joven. Ambos, morenos (piel, pelo, ojos). Ninguno de los dos tenía aspecto imponente; sus ropas eran baratas. Parecían fuera de lugar entre las pieles y los vestidos de noche de las huéspedes del hotel, conscientes de su status inferior, con expresiones de embarazo y ojos asustados. Inofensivos, pensó Holcroft. Entonces comprendió que estaba haciendo juicios demasiado apresurados.


  Se sentaron en un compartimiento de la sala de cócteles, débilmente iluminada. Holcroft recordó que tenían que volver a llamarlo de la Embajada. Dijo al empleado de recepción que si recibía una llamada, se la pasaran a la sala de cócteles. Pero sólo si llamaban de la Embajada.


  —Ante todo, díganme cómo se han enterado de que busco a los Von Tiebolt —dijo Noel después que les sirvieron las bebidas.


  —Ya se lo he dicho. Un empleado de Inmigración. El viernes corrió discretamente la voz de que vendría un norteamericano a preguntar por una familia alemana de apellido Von Tiebolt. Quienquiera que atendiese la solicitud tenía que avisar a otro, a un hombre de la Policía do Administração. Eso es la Policía secreta.


  —Sé lo que es. Él se dijo «traductor». Quiero saber por qué les avisaron a ustedes.


  —Los Von Tiebolt eran amigos nuestros. Amigos muy íntimos.


  —¿Dónde están ahora?


  Cararra intercambió una mirada fugaz con su hermana. La joven habló:


  —¿Para qué los busca? —preguntó ella.


  —Ya lo dije bien claramente en Inmigración. No es nada fuera de lo común. Unos parientes les dejaron una herencia en Estados Unidos.


  Hermano y hermana se miraron nuevamente, y otra vez habló la hermana:


  —¿Es una suma grande de dinero?


  —No lo sé —repuso Holcroft—. Es asunto confidencial. Soy simplemente un intermediario.


  —¿Un qué? —dijo el hermano.


  —Un tercero —replicó Noel, mirando a la mujer—. ¿Por qué estaba usted tan asustada ayer en el teléfono? Dejó su número y cuando yo la llamé, me dijo que no debí hacerlo. ¿Por qué?


  —Cometí un… error. Mi hermano dijo que fue un gran error. Mi nombre, el número telefónico… estuvo mal dejárselos.


  —Irritaría a los alemanes —explicó Cararra—. Si ellos lo vigilaran, si interceptaran sus mensajes, sabrían que nosotros lo llamamos. Sería peligroso para nosotros.


  —Si ahora estuvieran vigilándome, sabrían que ustedes están aquí.


  —Hemos hablado de eso —continuó la mujer—. Hemos llegado a una decisión. Debemos correr el riesgo.


  —¿Qué riesgo?


  —Los alemanes nos desprecian. Entre otras cosas, porque somos judíos portugueses —dijo Cararra.


  —Pero ¿todavía piensan así?


  —Por supuesto. Le he dicho que éramos íntimos de los Von Tiebolt. Tal vez deba aclarar más. Johann era mi amigo más querido; él y mi hermana iban a casarse. Los alemanes no lo permitieron.


  —¿Cómo pudieron impedirlo?


  —Cualquiera de ellos pegándole un tiro a Johann en la nuca.


  —¡Santo Dios! ¡Es una locura!


  Pero no era una locura, y Holcroft lo sabía. Él mismo fue el blanco en la colina; los disparos todavía resonaban en sus oídos.


  —Para ciertos alemanes, ese matrimonio hubiera sido el insulto final —dijo Cararra— Son los que dicen que los Von Tiebolt traicionaron a Alemania. Esa gente sigue librando la guerra tres décadas después. Aquí en Brasil se han cometido grandes injusticias contra los Von Tiebolt. Merecen todo lo que pueda hacerse por ayudarlos. Les hicieron difícil la vida por causas que deberían haberse olvidado hace años.


  —¿Y ustedes han creído que yo podía hacer algo por ellos? ¿Qué los hizo pensar así?


  —Porque hombres poderosos trataron de detenerlo; los alemanes tienen mucha influencia. Por tanto, también usted es un hombre poderoso a quien los Graff en Brasil quieren mantener alejado de los Von Tiebolt. Para nosotros, eso significa que usted no tiene intenciones de hacer daño a nuestros amigos, y ningún daño, significa bien. Un norteamericano poderoso que puede ayudarlos.


  —¿Ha dicho usted «los Graff en Brasil»? Es Maurice Graff, ¿verdad? ¿Quién es? ¿Qué es?


  —El peor de los nazis. Debieron colgarlo en Nuremberg.


  —¿Conoce usted a Graff? —preguntó la mujer mirando fijamente a Holcroft.


  —He ido a verlo. He empleado como excusa a un cliente de Nueva York; le he dicho que mi cliente quería que yo viera la casa de Graff. Soy arquitecto. Y tan pronto como mencioné a los Von Tiebolt, Graff perdió el control de sí mismo. Empezó a gritar y me ordenó que me fuera. Cuando bajaba en mi automóvil por el camino que desciende de la colina, me arrojaron una jauría de perros. Después, la guardia de Graff me siguió. Trató de matarme. Y lo intentó de nuevo ante un semáforo. Me dispararon desde un automóvil.


  —¡Madre de Dios!


  Cararra abrió la boca, asombrado.


  —No debemos dejarnos ver con él —dijo la mujer, aferrando el brazo de su hermano. Después se detuvo, estudiando atentamente a Noel—. Si es que nos está diciendo la verdad.


  Holcroft comprendió. Si quería enterarse de algo por los Cararra, tendría que convencerlos de que era exactamente quien decía ser:


  —Estoy diciendo la verdad. También dije la verdad en la Embajada de Estados Unidos. Enviarán a alguien para que se lleve el automóvil como prueba.


  Los Cararra se miraron, y luego se volvieron a Holcroft. Su afirmación era la prueba que necesitaban; se veía en sus miradas.


  —Le creemos —dijo la hermana—. Debemos darnos prisa.


  —¿Están vivos los Von Tiebolt?


  —Sí —replicó el hermano—. Los nazis creen que se encuentran en alguna parte de las montañas del Sur, en los alrededores de las colonias de Santa Catalina. Son antiguas colonias alemanas; los Von Tiebolt podían cambiarse el nombre y mezclarse fácilmente.


  —Pero no se encuentran allí.


  —No…


  Cararra pareció vacilar, inseguro de sí mismo.


  —Dígame dónde están —insistió Noel.


  —¿Es conveniente que lo llevemos hasta ellos? —preguntó la hermana con tono preocupado.


  —Mucho más conveniente de lo que usted pueda imaginarse —replicó Holcroft—. Díganme.


  Una vez más, hermano y hermana intercambiaron una mirada. La decisión estaba tomada. Cararra habló:


  —Están en Inglaterra. Como usted sabe, la madre murió…


  —No lo sabía —lo interrumpió Noel—. No sé nada.


  —Usan el apellido Tennyson. Johann es conocido como John Tennyson; es periodista en un diario… el Guardian. Habla varios idiomas y cubre las capitales europeas para el periódico. Gretchen, la mayor, está casada con un oficial de Marina británica. No sabemos dónde vive ella, pero el apellido del marido es Beaumont; es comandante de la Armada Real. DeHelden, la menor, no sabemos nada. Siempre se ha mostrado algo distante, algo caprichosa.


  —¿Helden? Es un nombre extraño.


  —Le cae bien —dijo suavemente la hermana de Cararra.


  —El certificado de nacimiento fue llenado por un médico que no hablaba alemán, que no entendía a la madre. Según la senhora Von Tiebolt, ella dio como nombre para su hija, Helga, pero al no entenderla escribieron Helden. En aquellos días no se discutía lo que estaba escrito en un documento. Y ese nombre le quedó.


  —Tennyson, Beaumont… —Holcroft repitió los apellidos—. ¿Inglaterra? ¿Cómo salieron de Brasil y llegaron a Inglaterra sin que Graff se enterase? Dicen ustedes que los alemanes tienen influencias. Tuvieron que obtener pasaportes, conseguir medios de transporte. ¿Cómo lo lograron?


  —Johann… John… es un hombre notable, un hombre brillante.


  —A homem talentoso —añadió su hermana con expresión tensa, pero con voz suave—. Lo amo mucho; después de cinco años, seguimos amándonos.


  —Entonces, ¿tiene usted noticias de él? ¿De ellos?


  —De tanto en tanto —dijo Cararra—. Visitantes de Inglaterra se ponen en contacto con nosotros. Pero jamás escribimos nada sobre ello.


  Noel observó a aquel hombre, transido de miedo:


  —¿En qué clase de mundo viven ustedes? —preguntó con incredulidad.


  —En uno donde usted también puede perder la vida —respondió Cararra.


  Era verdad, pensó Noel, mientras sentía una punzada en el estómago. Una guerra perdida hacía treinta años seguía siendo librada por quienes la perdieron. Había que poner fin a aquello.


  —¿Mr. Holcroft?


  El saludo era una pregunta, y el hombre que estaba de pie junto a la mesa no parecía seguro de que se tratara de la persona que buscaba.


  —Sí, yo soy Holcroft —respondió Noel, inquieto.


  —Anderson, de la Embajada estadounidense, señor. ¿Puedo hablar con usted?


  Los Cararra se pusieron de pie al mismo tiempo y salieron del compartimiento. El hombre de la Embajada se apartó un poco cuando Cararra se acercó a Holcroft.


  Cararra susurró:


  —Adeus, senhor.


  —Adeus —murmuró también la mujer, tocando el brazo de Noel.


  Sin mirar al hombre de la Embajada, hermano y hermana salieron rápidamente de la sala de cócteles.


  


  Holcroft iba sentado junto a Anderson en el automóvil de la Embajada. Tenían menos de una hora para llegar al aeropuerto; si el viaje les llevaba más tiempo, Holcroft perdería el vuelo de «Avianca» a Lisboa, donde podría transbordar a un avión de la «British Airways» para Londres.


  Aunque de mala gana, Anderson había accedido a llevarlo en el automóvil.


  —Si consigo sacarlo de Río —dijo Anderson arrastrando las palabras—, entraré como un cerdo grasoso en un matadero y pagaré de mi propio bolsillo la multa por exceso de velocidad. Es usted una molestia.


  Noel hizo una mueca:


  —No ha creído usted nada de lo que he dicho, ¿verdad?


  —¡Maldita sea, Holcroft!, ¿tengo que volver a repetírselo? No hay ningún automóvil en el hotel; ninguna ventanilla ha sido destrozada a balazos. ¡Ni siquiera está registrado en ninguna parte que usted alquilara un automóvil!


  —¡Estaba allí! ¡Lo alquilé! ¡Vi a Graff!


  —Usted lo llamó por teléfono. No lo vio. Él dice que recibió una llamada de usted, algo acerca de visitar la casa, pero que usted no apareció.


  —¡Eso es mentira! ¡Estuve allí! Cuando me marché, dos hombres trataron de asesinarme. A uno de los que vi… ¡demonios, luché con él… dentro de la casa!


  —Está usted bebido, hombre.


  —¡Graff es un cochino nazi! Después de treinta años, todavía es un nazi, y ustedes lo tratan como si fuera una especie de estadista.


  —Tiene usted mucha razón —dijo Anderson—. Graff es algo muy especial. Está protegido.


  —Yo no me jactaría de eso.


  —Usted entiende todo al revés, Holcroft. Graff estaba en un lugar llamado Wolfsschanze, en Alemania, en julio de 1944. Es uno de los hombres que trataron de matar a Hitler.
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  Aquí no se veía la cegadora luz del sol desde las ventanas de su hotel; no había cuerpos dorados de niños grandes jugando en las blancas arenas de Copacabana. Las calles de Londres se veían esfumadas por la llovizna, y entre los edificios y por los callejones corrían ráfagas de viento. Los peatones corrían desde los portales a las paradas de autobuses, estaciones ferroviarias y pubs. Era esa hora en que los ingleses de Londres se sienten liberados de las tareas diurnas, de los afanes de ganarse la vida. Según la experiencia de Noel, ninguna otra ciudad del mundo sentía tanto placer al terminar la jornada de trabajo. Había una sensación de euforia en las calles, aún con la lluvia y el viento.


  Se apartó de la ventana y fue hasta el escritorio, donde estaba su licorera de plata. Le había llevado casi quince horas de vuelo llegar a Londres, y ahora, que se encontraba allí, no estaba seguro de cómo proceder. Había tratado de pensar durante el vuelo, pero los acontecimientos de Rio de Janeiro eran tan desconcertantes, y tan contradictoria la información reunida, que se sentía perdido en un laberinto. Su selva desconocida era demasiado densa. Y apenas comenzaba su viaje.


  ¿Graff superviviente de Wolfsschanze? ¿Uno de los hombres de Wolfsschanze? No era posible. Los hombres de Wolfsschanze estaban en Ginebra, entregados al cumplimiento del sueño de Heinrich Clausen, y los Von Tiebolt eran parte fundamental de ese sueño. Graff deseaba destruir a los Von Tiebolt, del mismo modo que ordenó la muerte del hijo de Heinrich Clausen en un desierto mirador de las afueras de Río de Janeiro y desde un automóvil, en una calle de la ciudad. Él no era parte de Wolfsschanze. No podía serlo.


  Los Cararra. También ellos eran complicados. ¿Qué les impedía marcharse de Brasil? Y no se podía decir que los muelles y aeropuertos estuvieran cerrados para ellos. Él creía lo que ellos le dijeron, pero había demasiadas preguntas elementales que necesitaban respuesta. Por más que tratara de alejar de sí aquella idea, había en los Cararra algo raro. ¿Qué era?


  Noel se sirvió un trago y tomó el teléfono. Tenía un nombre y un lugar para empezar: John Tennyson; el Guardian. Las oficinas de los periódicos no cerraban al finalizar el día. En unos minutos sabría si la información inicial que le dieran los Cararra era veraz. Si había un John Tennyson que escribía en el Guardian, habría encontrado a Johann von Tiebolt.


  Entonces, el paso siguiente, de acuerdo con el documento de Ginebra, era que John Tennyson lo llevara hacia su hermana Gretchen Beaumont, esposa del comandante Beaumont, de la Armada Real. Era la persona a la que tenía que ver; era la mayor de los supervivientes de Wilhelm von Tiebolt. La clave.


  —Lo siento muchísimo, Mr. Holcroft —dijo una voz cortés desde el Guardian—, pero no podemos dar las direcciones ni los números telefónicos de nuestros periodistas.


  —Pero John Tennyson trabaja para ustedes.


  No era una pregunta; el hombre ya había afirmado que Tennyson no se encontraba en la oficina de Londres. Holcroft sólo quería una confirmación directa.


  —Mr. Tennyson es uno de nuestros corresponsales en el Continente.


  —¿Cómo podría hacerle llegar un mensaje? Inmediatamente. Es urgente.


  El hombre del Guardian pareció vacilar:


  —Será difícil. Mr. Tennyson viaja mucho.


  —Mire, puedo bajar, comprar su periódico y ver desde dónde remite sus crónicas.


  —Sí, por supuesto. Mr. Tennyson no firma sus crónicas. Por lo menos, no las crónicas diarias. Sólo los artículos más importantes…


  —¿Cómo se comunican ustedes con él cuando lo necesitan? —lo interrumpió Holcroft, convencido de que el hombre estaba dando largas al asunto.


  Nuevamente percibió vacilación y oyó cómo se aclaraba la garganta. ¿Por qué?


  —Bueno… tenemos una especie de punto de mensajes. Podría llevar varios días.


  —No dispongo de varios días. Tengo que comunicarme ahora mismo con él. —Siguió un silencio irritante. El hombre del Guardian no tenía intención de colaborar ni de ofrecer una solución. Noel probó otra treta—: Escuche, probablemente no debería decirle esto… es un asunto confidencial… pero se trata de una cuestión de dinero. A Mr. Tennyson y a su familia les han legado una suma de dinero.


  —No sabía que estuviera casado.


  —Me refiero a la familia de él. Él y sus dos hermanas. ¿No las conoce usted? ¿No sabe si viven en Londres? La mayor es…


  —No sé nada de la vida personal de Mr. Tennyson, señor. Le sugiero que se ponga en contacto con un procurador.


  Y, sin agregar más nada, cortó la comunicación.


  Irritado, Holcroft colgó el auricular. ¿A qué se debía aquella falta deliberada de colaboración? Él se había identificado, había dado el nombre de su hotel, y durante unos momentos, el hombre del Guardian pareció escucharlo como si fuera a ofrecerle ayuda. Pero no hubo ninguna oferta. Todo era muy extraño.


  Sonó el teléfono. Se sintió más intrigado todavía. Nadie sabía que se encontraba en aquel hotel. En la tarjeta de inmigración había puesto, a propósito, que se alojaría en el «Dorchester» y no en el «Belgravia Arms», donde se encontraba. No quería que nadie, especialmente nadie de Río de Janeiro, se enterase de sus movimientos. Tomó el auricular y trató de reprimir el dolor que sentía en el estómago.


  —¿Dígame?


  —Le hablo de recepción, Mr. Holcroft. Acabamos de enterarnos de que su cesta no ha sido entregada a tiempo. Lo sentimos muchísimo. ¿Estará usted en su habitación un momento más, señor?


  ¡Dios santo!, pensó Noel. Centenares de millones bloqueados en Ginebra, y un empleado de recepción se preocupaba por una cesta de frutas.


  —Sí, aquí estaré.


  —Muy bien, señor. El camarero estará ahí dentro de un momento.


  Holcroft colgó el teléfono. El dolor de estómago cedía. Sus ojos cayeron sobre las guías de teléfonos que estaban en el estante inferior de la mesa de noche. Tomó uno y volvió las páginas hasta la letraT.


  Había unos quince Tennyson, ningún John, pero tres jotas. Empezaría por allí. Tomó el teléfono e hizo la primera llamada.


  —Hola, ¿John?


  El hombre que atendió se llamaba Julian. Las otras dos jotas eran mujeres. Había una Helen Tennyson y ninguna Helden. Marcó el número. Una operadora le dijo que el teléfono estaba desconectado.


  Buscó en la guía la letra B. Había seis Beaumont en Londres, pero en ninguno se indicaba ni rango ni relación con la Armada Real. Sin embargo, no había nada que perder. Tomó el teléfono y empezó a marcar los números.


  Antes de completar la última llamada golpearon suavemente la puerta. Llegaba su cesta. Maldijo por la interrupción, dejó el auricular y caminó hacia la puerta al tiempo que buscaba monedas en su bolsillo para dar propina.


  Se encontró con dos hombres, ninguno con uniforme de camarero sino con abrigos y los sombreros en las manos. El más alto de los dos tendría unos cincuenta años, un rostro curtido y cabello lacio y gris; el más joven tendría la edad de Noel, con ojos azul claro, ensortijado cabello rojizo y una cicatriz pequeña en la frente.


  —Ustedes dirán.


  —¿Mr. Holcroft?


  —Sí.


  —Noel Holcroft, ciudadano de los Estados Unidos, pasaporte númeroF dos, cero, cuatro, siete, ocho.


  —Soy Noel Holcroft, pero no he memorizado el número de mi pasaporte.


  —¿Podemos pasar, por favor?


  —Bueno, yo… ¿Quiénes son ustedes?


  Los hombres llevaban en la mano unos carnets negros, que abrieron y mostraron con discreción:


  —Servicio de Investigación Militar Británico, rama Cinco —dijo el mayor de los dos.


  —¿Para qué quieren verme?


  —Asunto oficial, señor. ¿Podemos entrar?


  Noel asintió inseguro, y notó de nuevo el dolor de estómago. Peter Baldwin, el hombre que le ordenó «cancelar Ginebra», era del MI-6. Y a Baldwin lo asesinaron los hombres de Wolfsschanze por interferirse. ¿Sabían los dos hombres la verdad acerca de Baldwin? ¿Sabían que Baldwin lo llamó por teléfono a él? ¡Oh, Dios, los números telefónicos podían ser rastreados a través de los conmutadores de los hoteles! ¡Tenían que saberlo…! Entonces, Holcroft recordó: Baldwin no lo llamó; fue a su departamento. Noel lo llamó a él.


  No tiene usted idea de lo que está haciendo. Nadie la tiene, excepto yo.


  Si había que creer a Baldwin, él no había dicho nada a nadie. Y si era así, ¿cuál era la relación? ¿Por qué se interesaba el Servicio de Investigación por un norteamericano de apellido Holcroft? ¿Cómo supieron dónde encontrarlo? ¿Cómo?


  Los dos ingleses entraron. El más joven, el pelirrojo, fue rápidamente hasta el cuarto de baño, miró en el interior y luego se volvió y fue hasta la ventana. Su compañero se quedó junto al escritorio, y sus ojos recorrieron las paredes, el piso y el armario abierto.


  —Muy bien, ya están dentro —dijo Noel—. ¿Qué pasa?


  —El Tinamú, Mr. Holcroft —dijo el hombre de cabello gris.


  —¿El qué?


  —Repito: el Tinamú.


  —¿Qué demonios es eso?


  —Según cualquier enciclopedia corriente, el Tinamú es una gallinácea cuyo color no permite distinguirla del terreno donde se encuentra y cuyos vuelos cortos y rápidos la llevan con ligereza de un lugar a otro.


  —Eso es muy ilustrativo, pero no tengo ni la más remota idea de lo que está usted hablando.


  —Nosotros creemos lo contrario —intervino el más joven desde la ventana.


  —Se equivocan ustedes. Nunca había oído hablar de un ave como ésa, y no veo ninguna razón por la cual debiera saberlo. Obviamente, se refieren ustedes a otra cosa; pero yo no veo la relación.


  —Obviamente —interrumpió el agente que estaba junto al escritorio—, no estamos refiriéndonos a un ave. El Tinamú es un hombre; sin embargo, el apodo es muy apropiado.


  —No significa nada para mí. ¿Tendría que significar algo?


  —¿Puedo darle un consejo?


  El hombre mayor habló rápidamente, con un dejo de irritación en la voz.


  —Por supuesto. Pero mucho me temo que no entenderé nada.


  —Le conviene cooperar con nosotros. Le irá mucho mejor si lo hace. Es posible que lo estén manipulando, pero, francamente, lo dudamos. Sin embargo, si usted nos ayuda ahora, estamos dispuestos a aceptar que lo están manipulando. Creo que eso es honrado y justo.


  —Tenía razón —dijo Holcroft—. No lo entiendo.


  —Déjeme aclarar los detalles y tal vez entienda. Usted estuvo haciendo averiguaciones sobre John Tennyson, o, si lo prefiere, Johann von Tiebolt, llegado al Reino Unido como inmigrante hace seis años. Actualmente está empleado como corresponsal poliglota en el Guardian.


  —El periodista del Guardian —lo interrumpió Noel—. Los ha llamado a ustedes, o los ha hecho llamar por alguien. Por eso se ha mostrado evasivo y ha cortado súbitamente la comunicación. Y esas malditas frutas; ha sido una treta para asegurarse de que yo no saldría. ¿Qué es todo esto?


  —¿Puedo preguntarle por qué busca a John Tennyson?


  —No.


  —Usted ha dicho… tanto aquí como en Río de Janeiro, que hay de por medio una suma de dinero.


  —¡Río de…! ¡Jesús!


  —Que es usted un «intermediario» —continuó el inglés—. Ése es el término que usó.


  —Se trata de un asunto confidencial.


  —Nosotros creemos que más bien es internacional.


  —¡Santo Dios! ¿Por qué?


  —Porque trata usted de entregar una suma de dinero. Si se siguen las normas corrientes, representa las tres cuartas partes del pago total.


  —¿Para qué?


  —Para un asesinato.


  —¿Asesinato?


  —Sí. En los bancos de datos de la mitad del mundo civilizado, el Tinamú tiene una sola descripción: asesino. Asesino magistral, para ser más precisos. Y tenemos todas las razones para creer que Johann von Tiebolt, alias John Tennyson, es el Tinamú.


  


  Noel estaba atónito. Su mente trabajaba aceleradamente. ¡Un asesino! ¡Santo Dios! ¿Qué fue lo que trató de decirle Peter Baldwin? ¿Que uno de los herederos de Ginebra era un asesino?


  Nadie lo sabe, excepto yo. Fueron aproximadamente las palabras de Baldwin.


  Si eso fuera verdad, no podía revelar, bajo ninguna circunstancia, las razones que tenía para encontrar a John Tennyson. Ginebra estallaría en controversias; la enorme cuenta sería congelada, intervendrían los tribunales internacionales y su pacto quedaría destruido. No podía permitir que sucediera eso. Ahora lo sabía.


  Empero, era también importante que sus razones para buscar a Tennyson quedaran por encima de cualquier sospecha, por encima de cualquier relación con el Tinamú.


  ¡El Tinamú! ¡Un asesino! Era la noticia más peligrosa. Si había algo de verdad en lo que creían en el MI-5, los banqueros de Ginebra suspenderían todas las conversaciones, cerrarían sus cajas de seguridad y esperarían a otra generación. Empero, cualquier decisión tendente a hacer abortar el pacto, no tendría más finalidad que guardar las apariencias. Si Tennyson era el Tinamú, podía ser denunciado, capturado y separado de todo lo relativo a la cuenta de Ginebra, de modo que el pacto quedaría intacto. Se harían las reparaciones. De acuerdo con las condiciones del documento, la clave era la hermana mayor —era ella la mayor de los supervivientes— y no el hermano.


  ¡Un asesino! ¡Oh, Dios!


  Lo primero es lo primero. Holcroft tenía que disipar las sospechas de los dos hombres. Caminó inseguro hasta un sillón, se sentó y se inclinó hacia delante.


  —Escúchenme —dijo, con voz débil por la sorpresa—, les he dicho la verdad. No sé nada de ningún Tinamú ni de ningún asesino. Mi asunto tiene que ver con la familia Von Tiebolt y no con un miembro de esa familia en especial. Trato de localizar a Tennyson porque me han dicho que él es Von Tiebolt y trabaja en el Guardian. Eso es todo.


  —Si es así —dijo el pelirrojo—, quizá quiera usted explicarnos la naturaleza de su misión.


  Basar la mentira en un aspecto de la verdad.


  —Les contaré lo que puedo, lo cual no es mucho. Algo lo deduje por mí mismo de lo que me enteré en Río. Es confidencial y tiene que ver con dinero. —Noel aspiró profundamente y buscó sus cigarrillos—. Los Von Tiebolt son destinatarios de una herencia… no me pregunten quién se la dejó porque no lo sé, y el abogado no lo dirá.


  —¿Cómo se llama ese abogado? —preguntó el hombre canoso.


  —Tendría que obtener autorización de él para decírselo a ustedes —respondió Holcroft, encendiendo un cigarrillo y preguntándose a quién podría llamar en Nueva York desde un teléfono público londinense no detectable.


  —Le pedimos que la obtenga —dijo el agente mayor—. Prosiga, por favor.


  —En Río de Janeiro comprobé que la comunidad alemana de allí desprecia a los Von Tiebolt. Tengo la idea… y es sólo una idea… de que en algún momento los Von Tiebolt se opusieron a los nazis en Alemania y que alguien, tal vez un alemán, o alemanes antinazis, les dejaron ese dinero.


  —¿En Estados Unidos? —preguntó el pelirrojo.


  Noel advirtió la trampa, pero estaba preparado. Ser coherente.


  —Obviamente, quienquiera que haya dejado dinero a los Von Tiebolt vivió largo tiempo allí. Si él, o ellos, llegaron a Estados Unidos después de la guerra, lo hicieron con un limpio certificado de sanidad. Por otra parte, pudiera tratarse de parientes que llegaron hace años a Estados Unidos; francamente, no lo sé.


  —¿Por qué lo eligieron a usted como intermediario? Usted no es abogado.


  —No, pero el abogado es amigo mío —repuso Holcroft—. Él sabe que yo viajo mucho; sabía que viajaba a Brasil por cuenta de un cliente… soy arquitecto. Me pidió que hiciera averiguaciones, me dio algunos nombres, incluso de gente de Inmigración en Río.


  Mantener lo simple; evitar complicaciones.


  —Eso ha sido pedirle bastante, ¿verdad? —La incredulidad del pelirrojo se traslucía en su voz.


  —En realidad, no. Él me ha hecho favores; yo puedo hacerle uno a él. —Noel apagó el cigarrillo—. Esto es una locura. Lo que empezó como una simple… bueno, es una locura.


  —A usted le dijeron que Johann von Tiebolt era John Tennyson y que trabajaba en Londres, o que tenía aquí su base de operaciones —dijo el hombre mayor, con las manos en los bolsillos del abrigo y mirando a Noel—. De modo que, como un favor, usted decidió viajar de Brasil al Reino Unido para encontrarlo. Como un favor… Sí, Mr. Holcroft, yo diría que es una locura.


  Noel fulminó con la mirada al hombre canoso. Recordó las palabras de Sam Buonoventura: También yo tuve que sacar el genio… es la única forma de tratar a policías furiosos.


  —¡Un momento! Yo no he hecho un viaje especial desde Río a Londres para buscar a Von Tiebolt. Voy camino de Amsterdam. Si quiere verificarlo en mi oficina de Nueva York, se enterará de que estoy haciendo un trabajo en Curaçao. Por si no lo sabe, eso es holandés y yo voy a Amsterdam para sostener conferencias sobre el proyecto en que trabajo.


  La mirada del hombre mayor pareció suavizarse:


  —Entiendo —dijo en voz baja—. Es muy posible que hayamos llegado a conclusiones equivocadas, pero creo que estará usted de acuerdo en que los hechos superficiales llevan a ello. Le debemos nuestras disculpas.


  Satisfecho de sí mismo, Noel reprimió el deseo de sonreír. Recordaba las lecciones y manejaba las mentiras sin bajar la guardia.


  —Está bien —replicó—. Pero ahora el curioso soy yo. Ese Tinamú. ¿Cómo saben que se trata de Von Tiebolt?


  —No estamos seguros —repuso el agente de pelo gris—. Esperábamos que usted nos diera la certeza. Creo que en eso nos equivocamos.


  —Por supuesto. Pero ¿por qué Tennyson? Debería decirle al abogado de Nueva York que…


  —No —lo interrumpió el inglés—. No haga eso. No debe discutir esto con nadie.


  —Es un poquito tarde para eso —dijo Holcroft—. El asunto ha sido discutido. No estoy obligado con ustedes, pero sí lo estoy con ese abogado. Es un amigo.


  Los hombres del MI-5 se miraron y parecieron preocupados.


  —Por encima de cualquier obligación hacia un amigo —dijo el hombre mayor—, me parece que tiene usted una responsabilidad mucho mayor. Una que puede ser apoyada por su propio Gobierno. Ésta es una investigación muy delicada. El Tinamú es un asesino internacional. Sus víctimas incluyen algunos de los hombres más destacados del mundo.


  —¿Y ustedes creen que se trata de Tennyson?


  —Las pruebas son circunstanciales, pero muy, muy intensas.


  —Pero, no concluyentes.


  —No concluyentes.


  —Hace unos minutos parecía usted más seguro.


  —Hace unos minutos tratamos de tenderle una trampa. Es, simplemente, una técnica.


  —Sumamente ofensiva.


  —Sumamente efectiva —replicó el pelirrojo de la cicatriz en la frente.


  —¿Cuáles son las pruebas circunstanciales contra Tennyson?


  —¿Lo tendrá por estrictamente confidencial? —preguntó el agente de más edad—. La solicitud puede ser transmitida por los más altos funcionarios de seguridad de su país, si usted lo desea.


  Holcroft hizo una pausa, y después habló:


  —Muy bien, no llamaré a Nueva York; no diré nada. Pero quiero información.


  —Nosotros no regateamos.


  El hombre más joven habló con tono ofensivo, pero lo interrumpió una mirada de su compañero.


  —No es cuestión de regatear —dijo Noel—. He dicho que me pondré en contacto con un miembro de la familia, y creo que lo haré. ¿Dónde puedo comunicarme con las hermanas de Tennyson? Una está casada con un comandante de Marina, de apellido Beaumont. El abogado de Nueva York lo sabe; él tratará de localizarla si yo no lo hago. Da lo mismo que sea yo.


  —Será mejor que lo haga —admitió el hombre de pelo gris—. Estamos convencidos de que ninguna mujer está al tanto de las actividades de su hermano. Por lo que hemos podido averiguar, la familia no se lleva bien. No sabemos hasta qué punto se hallan distanciados, pero hay poca o ninguna comunicación. Francamente, la aparición de usted es una complicación que preferiríamos no tener. No queremos hacer sonar la alarma; una situación controlada es infinitamente preferible.


  —No habrá alarmas —dijo Noel—. Yo comunicaré mi mensaje y volveré a mis asuntos.


  —¿A Amsterdam?


  —A Amsterdam.


  —Sí, por supuesto. La hermana mayor está casada con el comandante Anthony Beaumont; es su segunda esposa. Viven cerca de Portsmouth, varios kilómetros al norte de la base naval, en un suburbio de Portsea. Figura en la guía telefónica. La muchacha más joven se trasladó recientemente a París. Es traductora de «Ediciones Gallimard», pero no vive en el domicilio indicado en la compañía. No sabemos dónde reside.


  Holcroft dejó su sillón, pasó entre los dos hombres y se dirigió al escritorio. Tomó el bolígrafo del hotel y escribió en una página con membrete del establecimiento.


  —Anthony Beaumont… Portsmouth… «Ediciones Gallimard»… ¿Cómo se escribe, Gallimard?


  El agente pelirrojo se lo deletreó.


  Noel terminó de escribir:


  —Haré las llamadas mañana por la mañana y enviaré una nota a Nueva York —dijo, preguntándose qué tiempo tardaría en llegar a Portsmouth en automóvil—. Diré al abogado que encontré a las hermanas, pero que no pude ponerme en contacto con el hermano. ¿Está bien?


  —¿No podemos persuadirlo de que deje todo el asunto?


  —No. Tendría que explicar por qué lo dejé, y ustedes no desean eso.


  —Muy bien. Entonces es lo mejor que podemos esperar.


  —Ahora dígame por qué creen ustedes que Tennyson es el Tinamú. Me debe eso.


  El hombre mayor hizo una pausa:


  —Tal vez sí —replicó—. Insisto en lo delicado de la información.


  —¿A quién podría yo contárselo? Mi trabajo no es el de ustedes.


  —Muy bien —dijo el hombre canoso—. Como ha dicho usted, se lo debemos. Pero ha de saber que el hecho de que usted lo sepa nos puede tener en guardia. Muy pocas personas lo saben.


  Holcroft se irguió; le resultaba difícil fingir cólera.


  —Y me imagino que no son muchos los que son visitados en sus hoteles y acusados de pagar a asesinos. Si estuviéramos en Nueva York, los llevaría ante los tribunales. Ustedes me lo deben.


  —Muy bien. Se descubrió una pista, al principio demasiado obvia como para que valiera la pena examinarla más profundamente mientras no hubiéramos estudiado al hombre. Durante varios años, Tennyson apareció siempre en la zona, o en las cercanías de la zona donde se cometía el asesinato. Era terrible. Él mismo cubría los acontecimientos para el Guardian y enviaba sus crónicas desde el lugar de los hechos. Hace aproximadamente un año, por ejemplo, envió la noticia del asesinato de ese norteamericano en Beirut, un individuo de la Embajada que, por supuesto, era agente de la CIA. Tres días antes estaba en Bruselas; súbitamente apareció en Teherán. Empezamos a estudiarlo, y lo que averiguamos fue sorprendente. Creemos que él es el Tinamú. Es un individuo brillante y, muy posiblemente, loco por completo.


  —¿Qué averiguaron ustedes?


  —Para empezar, usted conoce los hechos acerca de su padre. Uno de los primeros nazis, un carnicero de la peor clase…


  —¿Está usted seguro de ello? —Noel formuló la pregunta demasiado rápidamente—. Quiero decir, eso no significa necesariamente que…


  —No, supongo que no —replicó el agente de pelo gris—. Pero no me negará que, en el mejor de los casos, se trata de algo inusitado. Tennyson es un maníaco en lo que hace. En Brasil obtuvo dos grados universitarios a la edad en que la mayoría de los estudiantes se matriculan. Domina cinco idiomas, que habla con fluidez. Tuvo un éxito extraordinario en los negocios en América del Sur y amasó una fortuna. Difícilmente pueden ser ésas las credenciales de un corresponsal periodístico.


  —La gente cambia; los intereses, también. Eso es circunstancial. Y también de poca consistencia.


  —Las circunstancias de su empleo también dan fuerza a las conjeturas —intervino el hombre de más edad—. Nadie del Guardian recuerda cuándo o por quién fue contratado. Simplemente, un día apareció su nombre en la lista de pagos de la computadora del periódico, una semana antes de que enviara su primera crónica desde Amberes. Nadie había oído hablar antes de él.


  —Alguien debió contratarlo.


  —Sí, alguien lo hizo. El hombre cuya firma aparece en la primera entrevista y en los registros de empleo murió de la manera más rara en un accidente de Metro que costó cinco vidas.


  —El Metro de Londres… —Holcroft hizo una pausa—. Recuerdo haberlo leído.


  —Dijeron que fue un error del maquinista, pero eso no es muy convincente —comentó el pelirrojo—. Ese hombre tiene diecisiete años de experiencia. Fue un asesinato sangriento. Cortesía del Tinamú.


  —No puede estar seguro —dijo Holcroft—. Un error es un error. ¿Cuáles fueron algunas de las otras… coincidencias? ¿Dónde se cometieron los asesinatos?


  —Ya me he referido a Beirut. También sucedió en París. Una bomba estalló debajo del automóvil del ministro francés de Trabajo, en la Rue du Bac, matándolo instantáneamente. Tennyson se encontraba en París; el día anterior estuvo en Francfort. Hace siete meses, durante los disturbios callejeros en Madrid, un funcionario gubernamental fue muerto de un disparo hecho desde una ventana de un cuarto piso. Tennyson se hallaba en Madrid; había llegado en avión desde Lisboa sólo unas horas antes. Hay otros casos, muy similares.


  —¿Lo han interrogado alguna vez?


  —Dos veces. No como sospechoso, obviamente, sino como testigo. Tennyson es la personificación de la arrogancia. Declara haber analizado las zonas de inquietud política y social, y seguido sus instintos sabiendo que era seguro que se producirían actos de violencia y asesinatos en esos lugares. Tuvo el descaro de pretender darnos una clase; dijo que deberíamos aprender a anticiparnos y a no dejarnos sorprender con tanta frecuencia.


  —¿Es posible que haya dicho la verdad?


  —Si dice eso como un insulto, tomo nota. A la luz de los acontecimientos de esta tarde, quizá lo merezcamos.


  —Discúlpeme. Pero cuando uno considera sus logros, tiene que considerar también esa posibilidad. ¿Dónde está ahora Tennyson?


  —Desapareció en Bahrein hace cuatro días. Nuestros hombres están buscándolo desde Singapur hasta Atenas.


  


  Los dos hombres del MI-5 entraron en el ascensor vacío. El agente pelirrojo se volvió a su colega.


  —¿Qué piensas de él? —preguntó.


  —No lo sé —respondió—. Le hemos dicho lo suficiente como para que empiece a moverse; tal vez nos enteremos de algo. Es demasiado amateur como para ser un contacto auténtico. El que quisiera pagar por un asesinato, sería demasiado estúpido si enviara el dinero a través de Holcroft. El Tinamú no lo aceptaría.


  —Pero ha mentido.


  —Por supuesto. Y bastante mal.


  —Entonces lo están manipulando.


  —Muy posiblemente. Pero ¿para qué?
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  Según la agencia de alquiler de automóviles, Portsmouth distaba de Londres unos ciento cuarenta kilómetros por caminos claramente señalizados, sin que fuera probable un tránsito muy denso. Eran las seis y cinco de la tarde. Noel pensó que podría llegar a Portsea antes de las nueve, si se contentaba con un bocadillo por cena.


  Pensó esperar hasta la mañana siguiente, pero una llamada telefónica, que hizo para confirmar la veracidad de la información proporcionada por el MICinco, le indicó otra cosa. Se comunicó con Gretchen Beaumont, y lo que ella le dijo lo convenció de que debía moverse rápidamente.


  Su marido, el comandante, se encontraba de servicio en el Mediterráneo; mañana, ella partiría para unas vacaciones de invierno hacia el sur de Francia, donde ella y el comandante pasarían juntos una semana. Si Mr. Holcroft deseaba hablar acerca de asuntos de familia, tendría que ser esta noche.


  Él le dijo que iría lo más pronto posible, y cuando colgó el auricular, pensó que ella tenía una de las voces más raras que hubiera oído jamás. No se trataba de la rara mezcla de acento portugués y alemán, porque eso tenía sentido; era su forma titubeante de hablar. Titubeante o vacía, era difícil decirlo. La esposa del comandante estableció claramente, si bien con vacilación, que, pese al hecho de que los asuntos que habían de discutir eran de naturaleza confidencial, en una habitación vecina estaría un ayudante naval. Sus preocupaciones hacían pensar en una Hausfrau[12], con una opinión exagerada de sus atractivos.


  A unos ochenta kilómetros al sur de Londres, Holcroft advirtió que viajaba a mayor velocidad de la que había creído posible. Había poco tránsito, y el letrero, iluminado por los faros del automóvil, indicaba que faltaban 25 kilómetros.


  Eran apenas las ocho y diez. Podía reducir la velocidad y tratar de ordenar sus pensamientos. Las instrucciones de Gretchen Beaumont fueron claras, no tendría dificultades para encontrar la residencia.


  Pese a que parecía una mujer hueca, fue muy clara a la hora de dar instrucciones. Fue de alguna manera contradictorio con su forma de hablar, como si algo real hubiera surgido de pronto entre nieblas de ensueño.


  Pero a él eso no le decía nada. Él era el intruso, el extraño que telefoneaba y hablaba de un asunto muy importante, que sólo podía explicar personalmente.


  ¿Cómo iba a poder explicarlo? ¿Cómo podría explicar a la madura esposa de un oficial naval británico que ella era la llave que podía abrir una caja de seguridad que contenía setecientos ochenta millones de dólares?


  Estaba poniéndose nervioso; no habría forma de parecer convincente. Y, sobre todo, tendría que ser convincente; no podía mostrarse inseguro o artificial. Entonces se le ocurrió que podría decirle la verdad… como la vio Heinrich Clausen. Era lo mejor que podía hacer.


  ¡Oh, Dios, haz que lo entienda!


  Salió de la autopista girando dos veces a la izquierda y recorrió rápidamente, por un área suburbana tranquila y arbolada, los dos mil cuatrocientos metros que le habían indicado. En seguida encontró la casa; aparcó frente a ella y bajó del automóvil.


  Empujó la verja y siguió el sendero hasta la puerta. No había campanilla, sino timbre, al que llamó suavemente. La casa era de diseño sencillo. Amplias ventanas en la sala de estar, otras más pequeñas al otro lado, donde estaría seguramente el dormitorio; la fachada, de viejos ladrillos sobre cimientos de piedra, era sólida, construida para durar, nada ostentosa y probablemente no demasiado cara. Él había diseñado casas así, habitualmente como segundos hogares de veraneo para matrimonios todavía inseguros de si podían permitírselo. Era la residencia ideal para un militar que vivía del presupuesto militar. Prolija, cuidada y no onerosa.


  Gretchen Beaumont abrió personalmente la puerta. Cualquier imagen que alguien hubiera podido formarse escuchando su voz por teléfono, se desvanecía ante la vista de ella. Holcroft quedó profundamente asombrado. La mujer que estaba de pie en el vano de la puerta era una de las más hermosas que había visto en su vida. El hecho de que era una mujer casi resultaba secundario. Era como una estatua, el ideal de un escultor, refinada y retocada en arcilla una y otra vez antes de ser trasladada a la piedra. De estatura mediana y largo cabello rubio, que enmarcaba un rostro de huesos finos, perfectamente proporcionado. Demasiado perfecta… demasiado en la mente del escultor… demasiado fría. Empero, la frialdad era atemperada por sus ojos grandes, inquisitivos, de color azul claro, ni amistosos ni hostiles.


  —¿Mr. Holcroft? —preguntó con voz resonante, como si llegara de un sueño, con resabios de Alemania y de Brasil.


  —Sí, Mrs. Beaumont. Muchas gracias por recibirme. Le pido disculpas por la molestia.


  —Entre, por favor.


  Se hizo a un lado para dejarlo pasar. Contempló el rostro de la mujer, su extraordinaria belleza, que nada disminuían los años; observó el cuerpo, acentuado por su vestido traslúcido. También el cuerpo era extraordinario, pero en una forma diferente de la cara. En él no había frialdad; sólo calor. El sutil vestido se le adhería a la piel; se notaba la ausencia de sostén intensificada por un cuello generoso, desprendido hasta la mitad entre sus grandes pechos.


  Los movimientos lentos y fluidos de los muslos, abdomen y pelvis se combinaban con un ritmo de danza sexual. No caminaba; se deslizaba… Era un cuerpo extraordinario que clamaba a gritos que lo observaran.


  Sin embargo, la cara era fría, y los ojos, distantes; inquisitivos, pero distantes. Noel estaba perplejo.


  —Ha hecho un largo viaje —dijo ella señalando un sofá contra la pared más alejada—. Siéntese, por favor. ¿Puedo ofrecerle una copa?


  —Se lo agradecería.


  —¿Qué prefiere?


  Se mantenía frente a él, bloqueando el camino hacia el sofá y mirándolo intensamente, con sus claros ojos azules. Sus pechos resaltaban claramente… muy cercanos… debajo de la tela fina.


  —Escocés, si tiene —dijo él.


  —En Inglaterra eso es whisky, ¿verdad? —preguntó ella, caminando hacia un bar contra la pared.


  —Es whisky —confirmó él, hundiéndose en los blandos almohadones del sofá y tratando de concentrarse en el rostro de Gretchen.


  Le resultaba difícil, porque sabía que ella trataba de hacérselo difícil. La esposa del comandante no tenía que provocar reacción sexual; no tenía que estar vestida para eso. Mas para eso estaba vestida, y bien que la provocaba. ¿Por qué?


  Le trajo el whisky. Él le tocó la mano al coger el vaso. Notó que ella no la retiraba ante el contacto, sino que, por el contrario, le apretaba brevemente los dedos curvados en torno a la copa. Después hizo una cosa muy extraña: se sentó en una butaca de cuero a menos de treinta centímetros de él y lo miró.


  —¿No me acompaña? —preguntó él.


  —No bebo.


  —Entonces, quizá prefiera que tampoco beba yo.


  Ella rió roncamente:


  —No tengo objeciones morales respecto a eso. Difícilmente encajarían en la esposa de un oficial. Simplemente, no puedo beber ni fumar. El alcohol y el tabaco se me suben a la cabeza.


  La miró por encima del borde de la copa. Sus ojos seguían fijos en los de él, firmes, sin parpadear, todavía distantes, haciéndolo desear que ella desviara la mirada.


  —Me ha dicho usted por teléfono que uno de los ayudantes de su marido estaría en una habitación contigua. ¿Quiere presentármelo?


  —No ha podido venir.


  —Lo siento.


  —¿De veras?


  Era una locura. La mujer se comportaba como una cortesana insegura de su posición, o como una prostituta de alto precio que estuviera evaluando la billetera de su cliente. Se inclinó hacia delante para recoger una pelusa imaginaria de la alfombra debajo de los pies de él. El gesto fue tonto; el efecto, demasiado obvio. La parte superior de su vestido se abrió, exponiendo los pechos. No podía por menos de no estar advertida de lo que hacía. Él tenía que responder; ella lo esperaba. Pero no respondería en la forma que ella esperaba.


  —Mrs. Beaumont —dijo él, dejando torpemente el vaso en la mesita junto al sofá—, es usted una mujer muy agraciada, y nada me gustaría más que charlar horas y horas con usted y tomar unas cuantas copas, pero tenemos que hablar. Le he pedido que me recibiera porque tengo noticias extraordinarias para usted. Se refieren a nosotros dos.


  —¿A nosotros dos? —dijo Gretchen, recalcando el pronombre—. Mr. Holcroft, hable, por favor. Nunca lo había visto antes; no lo conozco a usted. ¿Cómo pueden referirse esas noticias a nosotros dos?


  —Nuestros padres se conocieron hace años.


  Ante la mención de la palabra «padres», la mujer se puso rígida:


  —No tengo padre.


  —Lo tuvo; yo también —dijo él—. En Alemania, hace más de treinta años. Su apellido es Von Tiebolt. Usted es la hija mayor de Wilhelm von Tiebolt.


  Gretchen aspiró profundamente y desvió la mirada:


  —Creo que no quiero oír nada más.


  —Sé cómo se siente —replicó Noel—. Yo mismo tuve la misma reacción. Pero se equivoca. Yo me equivoqué.


  —¿Me equivoco? —preguntó ella, agitando la cabeza para quitarse un largo mechón de pelo que le caía sobre una mejilla—. Presupone usted mucho. Tal vez usted no vivió como vivimos nosotros. Por favor, no me diga que estoy equivocada. No está en condiciones de hacerlo.


  —Permítame sólo contarle lo que sé. Cuando haya terminado, podrá tomar su decisión. Lo importante es que usted lo sepa. Y su apoyo, por supuesto.


  —¿Apoyo a qué? ¿Que yo sepa qué?


  Noel se sintió extrañamente emocionado, como si lo que estaba por decir fueran las palabras más importantes de su vida. Con una persona normal, habría bastado con la verdad: pero Gretchen Beaumont no era una persona normal; sus cicatrices se notaban. Sería necesario algo más que la verdad; sería necesaria una enorme fuerza de convicción.


  —Hace dos semanas estuve en Ginebra con un banquero apellidado Manfredi…


  Le explicó todo excepto lo de los hombres de Wolfsschanze. Lo contó con sencillez, hasta con elocuencia, percibiendo el poder de convicción de su propia voz.


  Le dio las cifras: setecientos ochenta millones de dólares para los supervivientes del Holocausto y para los descendientes de esos supervivientes que pasaran necesidades. En todas partes. Dos millones para cada uno de los hijos mayores supervivientes. Seis meses… posiblemente más, para la entrega total.


  Finalmente, le habló del pacto que hicieron los tres padres de quitarse la vida después de que cada detalle fuera confirmado y asegurado firmemente en Ginebra.


  Cuando terminó, sintió que le corría el sudor por la frente:


  —Ahora nos toca a nosotros —dijo—. Y a un hombre de Berlín… el hijo de Kessler. Nosotros tres hemos de terminar lo que ellos empezaron.


  —Todo eso suena a increíble —dijo ella, quedamente—. Pero en realidad no veo qué tiene que ver conmigo.


  Él quedó atónito ante la calma y la completa ecuanimidad de la mujer. Lo había escuchado en silencio durante casi media hora, enterándose de cosas que debían de resultarle desgarradoras, aunque sin demostrar ninguna reacción. Nada.


  —¿Acaso no ha entendido ni una palabra de lo que le he dicho?


  —Comprendo su turbación —dijo Gretchen Beaumont, con su voz suave y llena de ecos—. Pero yo he estado turbada la mayor parte de mi vida, Mr. Holcroft. Y ha sido a causa de Wilhelm von Tiebolt. Él no es nada para mí.


  —Él sabía eso, ¿no se da cuenta? Y trató de expiarlo.


  —¿Con dinero?


  —Más que dinero.


  Gretchen se inclinó hacia delante y estiró lentamente una mano hasta tocar la frente de Holcroft. Con los dedos extendidos le secó las gotas de sudor. Él permaneció inmóvil, incapaz de romper el contacto entre los ojos de ambos.


  —¿Sabía usted que yo soy la segunda esposa del comandante Beaumont? —preguntó ella.


  —Sí, eso me han dicho.


  —El divorcio fue una época dura para él. Y para mí, por supuesto, pero más para él. Mas para él ya pasó; para mí no pasará nunca.


  —¿Qué quiere decir?


  —Yo soy la intrusa. La extranjera. La que destroza matrimonios. Él tiene su trabajo; sale al mar. Yo vivo entre los que se quedan en tierra. La vida de la esposa de un oficial de Marina es una vida solitaria en circunstancias habituales. Pero pueden hacerse muy difíciles cuando una es condenada al ostracismo.


  —Pero supongo que ya lo sabía.


  —Por supuesto.


  —Bueno, si lo sabía… —dijo él iniciando la pregunta sin poder completarla.


  —¿Por qué me casé con el comandante Beaumont? ¿Es eso lo que quiere preguntar?


  ¡Él no quería preguntar nada! No estaba interesado en los detalles íntimos de la vida de Gretchen Beaumont. Ginebra era lo único que importaba; el pacto. Pero él necesitaba la cooperación de ella.


  —Supongo que los motivos fueron emocionales; por eso se suele casar la gente. Sólo he querido decir que usted pudo dar ciertos pasos para disminuir la tensión. Podría vivir más lejos de la base naval, tener amistades diferentes…


  Divagaba con torpeza, con cierta desesperación. Sólo quería romper la reserva de la mujer.


  —Mi pregunta es más interesante. ¿Por qué me casé con Beaumont? —Su voz flotó de nuevo, elevándose quedamente en el aire—. Tiene usted razón. Es emocional. Bastante elemental.


  Volvió a tocarle la frente. Al inclinarse, su vestido se entreabrió de nuevo dejando expuestos sus adorables pechos desnudos. Noel estaba cansado, excitado e irritado. ¡Tenía que hacerle comprender que sus preocupaciones personales nada significaban frente a lo de Ginebra! Para lograrlo, tendría que agradarle; pero no podía tocarla.


  —Naturalmente, es elemental —replicó él—. Usted lo ama.


  —Lo detesto.


  Ahora la mano de ella estaba a pocos centímetros de la cara de él. Noel veía borrosamente sus dedos en un ángulo de su campo visual, porque no se atrevía a mover los ojos. Y no se atrevía a tocarla.


  —¿Por qué se casó con él, entonces? ¿Por qué continúa con él?


  —Se lo he dicho. Es elemental. El comandante Beaumont tiene algún dinero; es un oficial muy respetado, un hombre aburrido, nada interesante, que se siente más cómodo en un barco que en cualquier otra parte. Ello me proporciona un nido muy tranquilo, muy seguro. Me encuentro en un lugar muy confortable.


  ¡Allí estaba la clave! Ginebra se la proporcionaba:


  —Dos millones de dólares pueden construirle un lugar muy seguro, Mrs. Beaumont. Un refugio mucho mejor que el que tiene aquí.


  —Tal vez. Mas para construirlo tendría que dejar esto. Tendría que salir al exterior…


  —Sólo por cierto tiempo.


  —¿Y qué sucedería? —continuó ella como si él no la hubiera interrumpido—. ¿En el exterior? Donde tendría que decir sí o no. No quiero pensar en ello; sería demasiado difícil. Usted sabe, Mr. Holcroft, que he sido desdichada la mayor parte de mi vida. Pero no busco compasión.


  ¡Lo estaba poniendo furioso! Sintió deseos de abofetearla:


  —Me gustaría que volviéramos a lo de Ginebra —dijo él.


  Ella se echó hacia atrás en la butaca y cruzó las piernas. El delgado vestido le subió por encima de las rodillas, mostrando la suavidad de sus muslos. La postura era seductora, pero no así sus palabras.


  —Pero si ya he vuelto —dijo ella—. Torpemente, tal vez, pero estoy tratando de explicárselo. Salí de Berlín siendo una criatura. Siempre huyendo, hasta que mi madre, mi hermano y yo encontramos en Brasil un refugio que resultó un infierno para nosotros. Estos últimos años me ha parecido como si flotara. He seguido… instintos, oportunidades, hombres…, pero he seguido, aunque siempre he tomado las menos decisiones posibles.


  —No comprendo.


  —Si tiene usted que tratar algo de mi familia, tendrá que hablar con mi hermano Johann. Él toma decisiones. Nos trajo de América del Sur después de morir nuestra madre. Es él el Von Tiebolt con quien tiene que ponerse en contacto.


  Noel reprimió el deseo de gritarle. Suspiró lentamente mientras se abatía sobre él una sensación de cansancio y frustración. Johann von Tiebolt era el miembro de la familia que tenía que evitar, pero a Gretchen Beaumont no podía decirle por qué:


  —¿Dónde se encuentra? —preguntó retóricamente.


  —No lo sé. Trabaja en Europa para el Guardian.


  —¿En qué lugar de Europa?


  —No tengo ni idea. Viaja mucho de un lugar a otro.


  —Me han dicho que lo vieron por última vez en Bahrein.


  —Entonces, usted sabe más que yo.


  —Tiene usted una hermana, ¿verdad?


  —Sí, Helden. En París. En alguna parte.


  Todos los hijos serán investigados… Se tomarán decisiones.


  Johann fue investigado y, con razón o sin ella, resultó descalificado para Ginebra. Era una complicación que no podían afrontar, atraería la atención hacia donde no convenía en modo alguno. Y aquella mujer, extraña y hermosa, aunque fuera diferente de su hermano, sería rechazada por Ginebra por incompetente. Era así de simple.


  París. Helden von Tiebolt.


  Con gesto ausente, Noel sacó los cigarrillos mientras pensaba en una mujer desconocida que trabajaba como traductora para una editorial de París. Percibía sólo vagamente los movimientos que se desarrollaban frente a él, tan completa era su abstracción. Hasta que se dio cuenta y miró fijamente a Gretchen Beaumont.


  La esposa del comandante se había puesto de pie y se desabotonaba el vestido hasta la cintura. Lentamente apartó los pliegues de seda. Sus pechos quedaron libres; se levantó la falda con ambas manos hasta la altura de las caderas y se plantó frente a él. Noel aspiró la fragancia que parecía emanar de ella, un perfume delicado, de una sensualidad tan provocativa como la visión de su carne desnuda. Se sentó junto a él, con el vestido levantado hasta la cintura y temblándole el cuerpo. Gimió, le puso las manos en la nuca y atrajo su cara hacia la de ella, aplicando sus labios contra los de él. Súbitamente pareció no poderse dominar; sus gemidos se hicieron febriles. Se apretó contra él con todo su cuerpo.


  Sus labios abiertos se apartaron de la boca de Noel, murmurando:


  —Mañana parto hacia el Mediterráneo. A encontrarme con un hombre al que detesto. No digas nada. Concédeme sólo esta noche. ¡Esta noche!


  Se apartó un poco, con la boca húmeda y los ojos dilatados. Lentamente, se incorporó mostrando por todos lados su piel blanca. Cedió el temblor. Deslizó una pierna desnuda por encima de una de las de él y se puso de pie. Atrajo la cara de Noel contra su cintura y le buscó las manos. Él se puso de pie y la abrazó. Cogidos de la mano, caminaron hacia la puerta del dormitorio. Cuando entraban, oyó cómo ella murmuraba con voz monótona y resonante:


  —Johann dijo que un día llegaría un hombre y hablaría de un extraño convenio. Yo tenía que ser amable con él y recordar todo lo que dijera.
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  Holcroft se despertó sobresaltado y, durante varios segundos, no supo dónde se encontraba. Después recordó. Gretchen Beaumont lo había llevado al dormitorio y, mientras, le había hecho una extraña declaración. Él trató de presionarla, de sonsacarle qué más había dicho el hermano, pero ella no estaba en condiciones de responder con claridad. Parecía frenética, desesperadamente necesitada de sexo; no podía concentrarse en ninguna otra cosa.


  Hicieron el amor como locos; ella, retorciéndose en la cama entre accesos febriles; se mostró insaciable. Después, el agotamiento hizo presa de él. Cayó en un sueño profundo, pero inquieto.


  Ahora estaba despierto y no sabía qué había interrumpido su sueño. Había oído un ruido, no fuerte, pero seco y penetrante, y no sabía qué era ni de dónde venía.


  De pronto vio que estaba solo en la cama. Levantó la cabeza. La habitación estaba a oscuras, y por debajo de la puerta, cerrada, penetraba una luz débil.


  —¿Gretchen…?


  No hubo respuesta; no había nadie más en la habitación.


  Echó a un lado la sábana y la colcha y bajó de la cama. Fue tambaleándose hasta la puerta y la abrió. Más allá, en la sala de estar, había una lámpara de mesa cuya luz proyectaba sombras contra las paredes y el suelo.


  ¡Otra vez el ruido! Algo metálico que resonaba en la casa, pero que no venía del interior. Corrió hasta una ventana de la sala de estar y miró hacia fuera. La luz de un farol le permitió ver la figura de un hombre inclinado sobre el motor de su automóvil alquilado, con una linterna en la mano.


  Antes de comprender lo que sucedía, oyó la voz apagada de alguien más que estaba fuera, y el haz de luz de la linterna iluminó la ventana. A él. Instintivamente, levantó la mano para protegerse los ojos. La luz se apagó y vio que el hombre corría hacia un automóvil estacionado diagonalmente en la calle. Hasta entonces no había visto aquel otro coche, abstraído como estaba en el suyo y en el desconocido con la linterna. Miró, y vio una figura en el asiento delantero. Sólo se percibían la silueta de la cabeza y los hombros.


  El hombre que corría llegó al automóvil, abrió la portezuela y se puso ante el volante. El motor rugió; el coche salió disparado, patinó dando una vuelta enU y se alejó a toda marcha.


  Fugazmente, en la zona de luz del farol, Noel vio a la persona en el asiento junto al conductor. Durante menos de un segundo, la cara estuvo a menos de veinte metros de él, para alejarse inmediatamente.


  Era Gretchen Beaumont. Tenía los ojos fijos más allá del parabrisas y movía la cabeza hacia arriba y abajo como si hablara rápidamente.


  Varias luces se encendieron en algunas casas frente a la residencia de Beaumont. El rugido del motor y el chirrido de los neumáticos puso en pie al pacífico vecindario de Portsea Street. En las ventanas empezaron a aparecer caras intrigadas.


  Holcroft retrocedió. Estaba desnudo, y comprendió que no era conveniente para nadie, y menos para él, ser visto así en la sala de estar del comandante Beaumont a media noche y en ausencia de su propietario.


  ¿Dónde se había ido Gretchen? ¿Qué estaría haciendo? ¿Qué fue el ruido que oyó?


  Tenía que salir cuanto antes de la casa de Beaumont. Se apartó de la ventana y volvió corriendo al dormitorio acomodando la visión a la escasa luz y tratando de descubrir un interruptor o una lámpara. Recordó que, en el frenesí del amor, Gretchen había estirado una mano por encima de la cabeza de él hasta la pantalla de la lámpara que estaba sobre la mesita de noche, derribándola. Se arrodilló y tanteó, hasta que la encontró. La encendió. La luz llenó la habitación, proyectándose desde el suelo. Pudo ver sus ropas dobladas en un sillón y sus calzoncillos y calcetines junto a la cama.


  Se vistió lo más rápidamente que pudo. ¿Dónde estaba su chaqueta? Miró a su alrededor, recordando vagamente que Gretchen se la había quitado y la había dejado cerca de la puerta. Sí, allí estaba. Al cruzar la habitación para recogerla vio fugazmente su imagen reflejada en el gran espejo del tocador.


  Atrajo su mirada una fotografía, con marco de plata, que había en el tocador. No estaba seguro de dónde, pero tuvo la certeza de que conocía aquella cara. Se dirigió al tocador y contempló la fotografía.


  ¡Eran las cejas! Eran extrañas, diferentes; se imponían como una entidad aislada en sí mismas… Eran gruesas, con una espesa profusión de pelos negros y blancos entretejidos… sal y pimienta. Ojos que se abrían de repente, ojos que se clavaban en los de él. ¡Recordó!


  ¡El avión a Río de Janeiro! Y algo más. El rostro observado en aquel momento en el avión de Brasil evocaba otro recuerdo… Un recuerdo de violencia. Pero se trataba sólo de una figura borrosa.


  Noel volvió el marco de plata y presionó la superficie posterior. Deslizó por la ranura la fotografía y la sacó. Vio diminutas marcas en la superficie brillante; le dio la vuelta. Había una inscripción. La sostuvo bajo la luz y, por un momento, dejó de respirar. Las palabras estaban en alemán: NEUAUFBAU ODER TOD[13].


  ¡Lo mismo que la fotografía, había visto antes aquellas palabras! Pero carecían de significado para él; eran palabras en alemán que no le decían nada… ¡Sin embargo, las había visto antes!


  Confundido, dobló la fotografía y se la metió en el bolsillo de los pantalones.


  Abrió una puerta del armario, metió el marco de plata entre las ropas, tomó la chaqueta y salió a la sala de estar. Sabía que tenía que marcharse lo antes posible de aquella casa, pero lo consumía la curiosidad acerca del hombre de la fotografía. Tenía que averiguar algo sobre él.


  En la sala de estar había dos puertas. Una, abierta, comunicaba con la cocina; la otra estaba cerrada. La abrió y entró en el despacho del comandante. Encendió una luz; por todas partes había fotografías de barcos y hombres, así como condecoraciones militares. El comandante Beaumont era un oficial de carrera, de bastante importancia. Un desdichado divorcio, seguido de un discutible matrimonio, pudo haber planteado serios problemas personales, pero, aparentemente, la Marina Real no los tuvo en cuenta.


  Nada obtuvo de un rápido examen de los papeles que había en los cajones y sobre la mesa. Dos talonarios mostraban cuentas de cuatro cifras, ninguna de más de tres mil libras; una carta del procurador de su esposa anterior exigía una propiedad en Escocia; había varias copias de libros de bitácora y de planes de navegación.


  Holcroft hubiera querido permanecer más tiempo allí, buscar más profundamente indicios sobre el hombre de la fotografía. Pero ya había arriesgado más de lo razonable; tenía que marcharse.


  Salió de la casa y miró enfrente, hacia las ventanas que hacía unos minutos estaban llenas de luces y de caras curiosas. Ya no había ninguna luz, ni ninguna cara. El sueño había vuelto a Portsea. Caminó rápidamente por el sendero, abrió la verja e hizo una mueca de contrariedad al oír el chirrido de los goznes. Abrió la portezuela del coche y se sentó ante el volante. Accionó la llave de encendido.


  Nada. Volvió a girarla. Una y otra vez. ¡Nada!


  Abrió el capó sin preocuparse por el ruido. No había ninguna razón para que la batería del coche estuviera descargada, pero, aunque fuera así, se oiría por lo menos un leve clic al accionar la llave. La luz del farol cayó sobre el motor descubierto, mostrándole lo que tenía miedo de encontrar.


  Los cables estaban seccionados con precisión de cirujano en sus puntos de origen. Ningún empalme de emergencia conseguiría hacer arrancar el coche; habría que remolcarlo.


  Y quienquiera que hubiera sido el responsable, sabía que un norteamericano no tendría forma de viajar por una zona desconocida en plena noche. Si había taxis en aquel alejado suburbio, era dudoso que estuvieran disponibles a aquella hora. Eran más de las tres de la madrugada. Quien había inmovilizado el automóvil, quería que él permaneciera donde estaba. Se deducía que otros vendrían por él. Tenía que correr. Tan lejos y tan velozmente como pudiera…, llegar a la autopista…, pedir que lo llevaran hacia el Norte, lejos de aquella zona.


  Cerró el capó. El ruido agudo y metálico resonó en la calle.


  Empezó a caminar hacia la luz del final de la manzana; ahora no funcionaba. Cruzó la intersección, empezó a caminar más de prisa y en seguida comenzó a correr. Trató de calmarse: había unos dos mil cuatrocientos metros hasta la autopista. Estaba sudando y notaba cómo se le formaba de nuevo el nudo en el estómago.


  Vio las luces antes de oír el furioso rugido del motor. Frente a él, directamente adelante, en la calle recta, surgió de la oscuridad el resplandor cegador de unos faros acercándose tan rápidamente, que el automóvil debía de ir a una velocidad tremenda.


  Noel vio, a su derecha, una abertura, un espacio en un cerco de ligustro que llegaba a la altura de la cintura y que parecía la entrada a un sendero que conducía a una casa. Se arrojó por aquella abertura y rodó sobre el terreno bajo los arbustos, preguntándose si lo habrían visto. De pronto vio que era muy importante para él no verse involucrado con Gretchen Beaumont. Ella era un enigma descartable, una mujer desdichada, intensamente erótica… hermosa. Pero también una amenaza para Ginebra, lo mismo que su hermano.


  El automóvil que se acercaba pasó a toda velocidad. No lo habían visto. Entonces, el rugido del motor fue remplazado por un chirrido de neumáticos. Holcroft se asomó apenas por la abertura del cerco con el rostro vuelto hacia la izquierda y dirigió la mirada a la manzana que había dejado atrás.


  El automóvil se detuvo directamente frente a la casa de Beaumont. Dos hombres saltaron del coche y corrieron por el sendero. Noel pudo oír el chirrido de los goznes de la verja. No tenía sentido permanecer donde estaba; era el momento de correr. Oyó a cien metros los aldabonazos en la puerta.


  Avanzó gateando por la acera, muy junto al cerco de ligustro, hasta que llegó a una zona de sombra entre dos faroles de alumbrado. Se puso de pie y empezó a correr.


  Siguió corriendo en línea recta por la calle oscura y arbolada, manzana tras manzana, esquina tras esquina, esperando reconocer el lugar en el que había que girar para llegar a la autopista por donde había venido. Maldijo el tabaco cuando empezó a faltarle el aliento y su respiración se hizo dolorosa. El sudor le chorreaba por la cara, y los latidos en el pecho le resultaban intolerables. El ruido de sus pasos en el pavimento lo asustaba. Era el ruido que hacía un hombre corriendo, presa del pánico, en mitad de la noche, y ese hombre aterrorizado era él.


  Pasos. Pasos a la carrera. Eran suyos, ¡y no sólo suyos! Se acercaban por detrás, regulares, pesados, cada vez más próximos. ¡Alguien corría tras él! ¡Alguien que no lo llamaba por su nombre, que no le pedía que se detuviera…! ¿O acaso su oído le jugaba una mala pasada? El martilleo en su pecho vibraba a través de todo su cuerpo. ¿Eran sus pasos, que resonaban en sus oídos? No se atrevía a volverse, no podía volverse. Iba demasiado rápido… entraba en una zona de luz, entraba en una zona de sombra.


  Llegó al final de otra manzana, a otra esquina, y dobló a la derecha, sabiendo que no iría a parar a la autopista, pero doblando de todos modos. Tenía que saber si alguien lo perseguía. Entró corriendo en la otra calle.


  Los pasos estaban allí. El ritmo era diferente, no eran los suyos… Cada vez más cerca, siempre más cerca, acortando la distancia que los separaba. No podía seguir soportándolo; y no podía correr más ligero. Giró la cintura y trató de mirar por encima del hombro.


  ¡Estaba allí! La figura de un hombre recortada en la luz del farol de la esquina. Un hombre corpulento que corría en silencio y que se hallaba ya a pocos metros de donde él se encontraba.


  Le dolían las piernas. Noel afirmó los pies en el pavimento en un último esfuerzo por aumentar su velocidad. Se volvió nuevamente, en un estado de pánico total.


  Y sus piernas cedieron, y cayó de cabeza, con las manos extendidas y arañándose el rostro contra el asfalto. Se volvió de espaldas y levantó instintivamente los pies para protegerse de su atacante… De la silenciosa figura que surgió de la oscuridad y se precipitó sobre él.


  Vio todo borrosamente; sólo las líneas confusas de los brazos y las piernas recortándose en la oscuridad. Y entonces se sintió inmovilizado. Un enorme peso le oprimió el pecho, y un antebrazo, como una gruesa barra de hierro, le apretó el cuello, impidiéndole emitir ningún sonido.


  Lo último que vio fue una mano curvada que blandía un objeto. Y después, nada. Sólo un vacío enorme, mientras caía hacia profundidades oscuras.


  


  Primero sintió el frío. Lo hizo temblar. Después, la humedad; estaba completamente mojado. Abrió los ojos y vio imágenes distorsionadas de hierba y tierra. Estaba rodeado por hierba húmeda y montículos de tierra fría. Rodó sobre sí mismo y pudo ver el cielo nocturno: más claro a su izquierda, y más oscuro, a su derecha.


  Le dolía la cabeza; le ardía la cara, le escocían las manos. Se incorporó lentamente y miró a su alrededor. Estaba en una larga faja de terreno llano que parecía un campo de pastoreo. A distancia vio, borrosamente, las líneas de una alambrada… Alambre de púas tendido entre gruesos postes separados unos diez o veinte metros. Era un campo de pastoreo.


  Notó olor a whisky ordinario o a vino rancio.


  Sus ropas, empapadas de licor, olían horriblemente. Sus ropas… su billetera, ¡su dinero! Se puso dificultosamente en pie y se buscó en sus bolsillos. Las manos le ardieron cuando las hundió en la tela mojada.


  Su billetera, con el dinero, su reloj… todo estaba allí. No le habían robado. Se limitaron a golpearlo hasta dejarlo inconsciente y a llevarlo lejos de la zona donde vivían los Beaumont. ¡Era una locura!


  Se tocó la cabeza. Tenía un chichón, pero no se notaba herida alguna. Lo habían golpeado con una especie de cachiporra o con un trozo de tubo acolchado. Dio unos pasos vacilantes, podía moverse y eso era lo único que le importaba. Ahora podía ver con más claridad; pronto amanecería.


  Más allá de la alambrada había una ligera elevación de terreno, que se extendía hasta donde alcanzaba a ver en ambas direcciones. Vio luces de una autopista a lo largo de la elevación. Empezó a cruzar el prado, hacia el alambrado, la elevación de terreno y la autopista, esperando poder convencer a un conductor de que lo llevara. Cuando salvaba la alambrada volvió a buscarse en sus bolsillos.


  ¡La fotografía había desaparecido!


  Se detuvo el camión de un lechero, subió y vio que la sonrisa del conductor se desvanecía rápidamente cuando el olor a licor invadió el vehículo. Noel trató de despistar y contó una historia de un norteamericano inocente que se encontró con unos marinos británicos, muy rudos, en Portsmouth, pero el conductor no pareció encontrarla divertida. Holcroft bajó en el primer pueblo.


  Era una aldea inglesa, con la arquitectura Tudor de la plaza profanada por una profusión de camiones de reparto estacionados frente a un parador.


  —Ahí tienen teléfono —dijo el lechero—. Y también un lavabo para hombres. No le vendría mal lavarse un poco.


  Por doquier se oían las voces de los camioneros madrugadores, y Noel se sintió más tranquilizado al percibir olor a café caliente. El mundo seguía su marcha; se hacía el reparto de mercaderías, y las pequeñas comodidades de la vida se aceptaban sin notarlo especialmente. Encontró el lavabo e hizo cuanto pudo para reducir los estragos de la noche. Después se sentó en un reservado junto a un teléfono público y tomó café negro, esperando que un airado camionero terminara una discusión con un expedidor todavía más airado, en el otro extremo de la línea. Cuando terminó la discusión, Noel salió del reservado y se dirigió al teléfono, llevando en la mano el número de la casa de Gretchen Beaumont. No había otra cosa que hacer, aparte de averiguar lo sucedido, tratar de razonar con ella si es que había regresado.


  Marcó el número.


  —Residencia Beaumont —le respondió una voz masculina.


  —Mrs. Beaumont, por favor.


  —¿Quién habla?


  —Un amigo del comandante. Me he enterado de que Mrs. Beaumont se marcha hoy para reunirse con él. Quisiera darle un mensaje para el comandante.


  —¿Quién habla, por favor?


  Noel colgó el auricular. No sabía quién se había puesto al teléfono; sólo sabía que necesitaba ayuda. Ayuda profesional. Posiblemente fuera peligroso para Ginebra que la buscase, pero era necesario. Sería cauteloso… muy cauteloso… y averiguaría lo que pudiera.


  Se buscó en los bolsillos de la chaqueta la tarjeta que le dieron los hombres del MI-5 en el «Belgravia Arms». Había sólo un nombre, Harold Payton-Jones, y un número telefónico. El reloj de la pared marcaba las siete menos diez; Noel se preguntó si habría alguien para atender la llamada. Pidió la comunicación con Londres.


  —Diga.


  —Aquí Holcroft.


  —¡Oh, sí! Estábamos preguntándonos si usted llamaría.


  Noel reconoció la voz. Era el agente del Servicio Secreto, de cabello gris, que lo había visitado en el hotel.


  —¿Qué quiere decir? —dijo Noel.


  —Ha pasado una noche muy mala, ¿verdad? —replicó la voz.


  —¡Esperaba usted que llamase! Estuvieron ustedes allí. ¡Estuvieron vigilando!


  Payton-Jones no respondió directamente:


  —El automóvil alquilado está en el garaje de Aldershot. Estará reparado para mediodía. El nombre es fácil de recordar: Boot’s. El garaje Boot’s, en Aldershot. No le cobrarán nada, no habrá ninguna factura, ningún recibo.


  —¡Un momento! ¿Qué demonios es esto? ¡Ustedes me hicieron seguir! No tenían derecho a hacerlo.


  —Yo diría que fue muy conveniente que lo hiciéramos.


  —¡Ustedes estaban en aquel automóvil a las tres de la madrugada! ¡Ustedes fueron a la casa de Beaumont y entraron en ella!


  —Lamento decirle que no estuvimos ni entramos. —El hombre del MI-5 hizo una breve pausa—. Y si lo cree usted es que no logró verlos bien, ¿verdad?


  —No. ¿Quiénes eran, entonces?


  —Me gustaría saberlo. Nuestro hombre llegó allí cerca de las cinco.


  —¿Quién corrió detrás de mí? ¿Quién me golpeó en la cabeza y me dejó en aquel cochino campo de pastoreo?


  El agente hizo una nueva pausa:


  —No sabemos nada de eso. Sólo sabemos que usted se marchó. Estaba en dificultades con su automóvil averiado.


  —¡Fue una trampa! ¡Yo fui la víctima!


  —Así parece. Le aconsejo que sea más precavido. Es de mal gusto y peligroso aprovecharse de la esposa de un comandante de la Marina Real mientras el marido está en alta mar.


  —¡Pamplinas! ¡El comandante está en alta mar lo mismo que yo! Hace menos de dos semanas estaba en un avión que iba a Río de Janeiro. ¡Lo vi! Tiene algo que ver con los Von Tiebolt.


  —Por supuesto —replicó Payton-Jones—. Se casó con la hija mayor. En cuanto a que estaba en un avión hace dos semanas, es descabellado. Ha estado en el Mediterráneo durante los tres últimos meses.


  —¡No! ¡Yo lo vi! Escúcheme. Había una fotografía en el dormitorio. La cogí. ¡Era él! Más aún. En el dorso había algo escrito. En alemán.


  —¿Qué decía?


  —No lo sé. No entiendo alemán. Pero es sumamente extraño, ¿no le parece?


  Holcroft se detuvo. No había querido llegar tan lejos. En su cólera, había perdido el control. ¡Maldición!


  —¿Qué tiene de extraño? —preguntó el agente—. El alemán es la lengua materna de Mrs. Beaumont; la familia lo ha hablado durante años. Una frase afectuosa, probablemente de su nuevo marido. De ninguna manera me parece extraño.


  —Supongo que usted tiene razón —asintió Noel.


  Entonces comprendió que cedía demasiado rápidamente. El hombre del MI-5 tenía sospechas; Noel pudo percibirlo en sus palabras.


  —Pensándolo mejor, creo que debería usted traernos la fotografía.


  —No puedo. No la tengo.


  —¿No ha dicho que la había cogido?


  —Ahora no la tengo… no la tengo.


  —¿Dónde está usted, Holcroft? Creo que debería venir a vernos.


  Automáticamente, Noel cortó la comunicación. El acto precedió al pensamiento, pero una vez que lo hizo, comprendió claramente el motivo. No podía aliarse con el MI-5, no podía solidificar ninguna relación, cualquiera que fuere. Por el contrario, tenía que mantenerse lo más alejado posible del Servicio Secreto británico. No tenía que haber ninguna asociación. El MI-5 lo había seguido. Después de decirle que lo dejarían tranquilo, faltaron a su palabra.


  Los supervivientes de Wolfsschanze lo habían dicho claramente:


  Hay quienes pueden enterarse de la obra de Ginebra… y tratarán de detenerlo, de engañarlo… de matarlo.


  Holcroft dudaba de que los británicos intentaran matarlo, pero estaban tratando de detenerlo. Si lo lograban, sería como si lo hubieran matado. Los hombres de Wolfsschanze no vacilaban. Peter Baldwin, Esq.; Ernst Manfredi; Jack. Todos muertos.


  Los hombres de Wolfsschanze lo matarían si fracasaba. Y sería una terrible ironía. No quería fracasar. ¿Por qué no podían entender eso? Quizás él quería ver realizado el sueño de Heinrich Clausen con más ansias que los hombres de Wolfsschanze.


  Pensó en Gretchen Beaumont, que seguía sus instintos, que aprovechaba las oportunidades, que iba tras los hombres. Y en su hermano, el arrogante y brillante periodista políglota sospechoso de ser un asesino. Ninguno de los dos sería ni remotamente aceptable para Ginebra.


  Quedaba un descendiente. Helden von Tiebolt… ahora Helden Tennyson… residente en París. Dirección desconocida. Pero él tenía un nombre: Gallimard.


  París.


  Tenía que llegar a París. Tenía que eludir al MI-5.
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  En Londres vivía un escenógrafo que estuvo fugazmente de moda como decorador entre la gente rica de ambos lados del Atlántico. Noel sospechaba que a Willie Ellis lo contrataban más por su carácter mordaz y su talento de narrador que por su capacidad intrínseca para la decoración de interiores. Había trabajado con Willie en cuatro ocasiones, jurando en cada una no volver a hacerlo, pero sabiendo que probablemente lo haría. Porque la verdad era que Noel simpatizaba tremendamente con Willie. Aquel inglés loco no era todo artificio y elegancia. Bajo su exterior, había un hombre de teatro reflexivo y talentoso que sabía más que nadie de historia del diseño, según opinaba Holcroft. Podía resultar fascinante.


  Cuando no resultaba mordaz.


  Se habían mantenido en contacto a través de los años, y siempre que Noel iba a Londres, encontraba tiempo para Willie. Noel pensó que esta vez no tendría tiempo, pero ahora las cosas eran diferentes. Necesitaba a Willie. Averiguó el número por el servicio de informaciones de Londres y lo llamó.


  —¡Noel, amigo mío, has perdido el juicio! Nadie está levantado a esta hora, excepto las prostitutas y los barrenderos.


  —Estoy en dificultades, Willie. Necesito ayuda.


  


  Ellis conocía el pueblecito desde donde llamaba Holcroft y prometió estar allí lo antes posible, que calculó sería dentro de una hora. Llegó treinta minutos tarde, maldiciendo a los idiotas de la carretera. Noel subió al automóvil, estrechó la mano de Willie y se dispuso a escuchar sus característicos denuestos.


  —Estás hecho un asco y hueles como la axila de una camarera de taberna. Mantén abierta la ventanilla y dime qué pasa.


  Holcroft le explicó lo que ocurría de la manera más sencilla posible, sin dar nombres y disimulando los hechos:


  —Tengo que llegar a París y hay gente que quiere impedírmelo. No puedo decirte mucho más, excepto que no he hecho nada malo ni ilegal.


  —Lo primero es siempre relativo, ¿verdad? Y lo segundo generalmente está sujeto a interpretaciones y a un buen abogado. ¿Debo pensar en una muchacha atractiva y en un marido furioso?


  —Más o menos.


  —Eso te deja limpio. ¿Qué te impide ir al aeropuerto y tomar el primer avión a París?


  —Mis ropas, mi maletín y mi pasaporte están en mi hotel en Londres. Si voy allí a buscarlos, la gente que quiere detenerme me encontrará.


  —A juzgar por tu aspecto, están bastante enojados, ¿no es cierto?


  —En efecto, Willie.


  —La solución es obvia —dijo Ellis—. Iré en busca de tus cosas y avisaré al hotel que desocupas la habitación. Eres un colonial vagabundo que encontré en una callejuela de Soho. ¿Quién va a discutir mis preferencias?


  —Podría haber problemas en recepción.


  —No veo por qué. Mi dinero es tan bueno como el de cualquiera y tú me darás una nota. Podrán comparar las firmas. Nosotros no somos tan paranoicos como nuestros primos de allende el océano.


  —Espero que tengas razón, pero me parece que la gente que trata de encontrarme podría haberse puesto de acuerdo con los empleados del hotel. Pueden insistir en querer saber dónde estoy antes de dejar que te lleves mis cosas.


  —Entonces se lo diré —dijo Willie, sonriendo—. Les dejaré una dirección y un número telefónico donde podrá ser confirmada tu presencia.


  —¿Qué?


  —Déjalo de mi cuenta. A propósito, en la guantera hay colonia. ¡Úsala, por Dios!


  


  Ellis llamó a una lavandería para que recogieran las ropas empapadas de whisky y las devolvieran a media tarde y después salió de su piso de Chelsea hacia el «Belgravia Arms».


  Holcroft se duchó, se afeitó, puso las ropas sucias en un cesto fuera de la puerta y llamó a la agencia de alquiler de automóviles. Pensó que si iba a buscar el coche a Aldershot, allí estaría el MI-5. Y cuando saliera con el automóvil, los británicos lo seguirían de cerca.


  La agencia no se mostró muy contenta, pero Holcroft no les dejó otra alternativa. Si querían el automóvil, tendrían que recogerlo ellos mismos. Noel lo sentía mucho, pero se trataba de una emergencia; podían enviarle la cuenta a su oficina de Nueva York.


  Tenía que abandonar Inglaterra de la manera más sigilosa posible. Por supuesto que los hombres del MI-5 tendrían vigilados los aeropuertos y los puertos del canal. Tal vez encontraría una solución en un billete comprado en el último momento para un avión atestado con destino a París. Con un poco de suerte llegaría a Orly antes de que el MI-5 supiera que había salido de Inglaterra. Los vuelos a París eran numerosos y la Aduana no era muy estricta. O bien podría comprar dos billetes —uno para Amsterdam y otro para París—, pasar por la puerta de embarque de «KLM» y después, con cualquier pretexto, correr hasta el área de partidas hacia París, donde Willie estaría esperándolo con su equipaje.


  ¿En qué estaba pensando? Tretas, evasiones, huidas. Era un criminal que no había cometido ningún crimen, un hombre que no podía decir la verdad porque ésta representaba la destrucción de muchas cosas.


  Empezó a sudar de nuevo y sintió otra vez dolor de estómago. Veíase débil y desorientado. Se recostó en el sofá de Willie, envuelto en el albornoz de éste y cerró los ojos. Volvió una y otra vez la imagen de carne fundiéndose. Aparecía la cara; oía claramente el llanto, y así varias veces hasta que se quedó dormido.


  Se despertó de repente con la sensación de que alguien lo observaba desde arriba. Alarmado, se volvió y en seguida suspiró, aliviado, al ver a Willie de pie junto al sofá.


  —Has descansado, y se te nota. Tienes mejor cara y también hueles mejor.


  —¿Has recogido mis cosas?


  —Sí. Y tenías razón. Se han mostrado muy interesados por saber dónde estabas. Al pagar la cuenta, ha llegado el gerente y me ha hecho todo un numerito: una versión teatral de Scotland Yard. Se ha deshecho en amabilidades. También le he dado un número telefónico donde estás actualmente internado.


  —¿Internado?


  —Sí. Me temo que tu reputación no ha mejorado mucho. El número es el de un hospital de Knightsbridge que no recibe un penique de Salud Pública. Está especializado en enfermedades venéreas. Conozco muy bien a un médico de allí.


  —Eres demasiado —dijo Noel poniéndose de pie—. ¿Dónde están mis cosas?


  —En el cuarto de huéspedes. He pensado que querrías cambiarte.


  —Gracias.


  Noel se dirigió a la puerta.


  —¿Conoces a un hombre de apellido Buonoventura? —preguntó Ellis.


  Noel se detuvo. Había enviado a Sam un telegrama de tres palabras desde el aeropuerto de Lisboa: «BELGRAVIA ARMS LONDRES».


  —Sí; ¿ha llamado?


  —Varias veces. Deduzco que con mucha urgencia. El telefonista del hotel me ha dicho que ha llamado desde Curaçao.


  —Sé el número —dijo Holcroft—. Tengo que ponerme en comunicación con él. Haré que carguen la llamada en mi tarjeta de crédito.


  A los cinco minutos oyó la áspera voz de Sam, y cinco segundos después comprendió que no era justo pedir al ingeniero que siguiera mintiendo.


  —Miles ya no se anda con rodeos, Noley. Me dijo que conseguirá en un tribunal una orden para hacerte regresar a Nueva York. Hará que la presenten a los patronos de aquí, suponiendo que son norteamericanos. Sabe que no puede obligarte a regresar, pero dice que los jefes sabrán que te está buscando la Policía. Es un poco enredado, Noley, porque tú no figuras en ninguna lista de pagos.


  —¿Dijo por qué?


  —Sólo que cree que tienes información que él necesita.


  Si podía llegar a París —pensó Noel—, querría que Sam pudiera comunicarse con él, pero no querría cargarlo con la responsabilidad de una dirección.


  —Escucha, Sam, dentro de un rato salgo para París. Allí hay una oficina del «American Express», en los Champs-Élysées, cerca de la avenida GeorgeV. Si pasa algo, cablegrafíame allí.


  —¿Qué le digo a Miles si vuelve a llamar? No quiero que me despidan con una patada en el trasero.


  —Dile que te comunicaste conmigo y que me dijiste que él está tratando de encontrarme. Dile también que me pondré en comunicación con él tan pronto como pueda. Eso es todo. —Noel hizo una pausa—. Añade que he tenido que ir a Europa, y si insiste, cuéntale lo de la oficina del «American Express». Puedo telefonear allí preguntando si me han dejado algún mensaje.


  —Hay algo más —dijo Sam algo embarazosamente—. También llamó tu madre. Me sentí un cochino idiota al mentirle; no deberías mentir a tu madre, Noley.


  Holcroft sonrió. Toda una vida de desviación no había borrado las características italianas básicas de Sam:


  —¿Cuándo llamó?


  —Anteanoche. Parece toda una señora. Le dije que esperaba tener noticias tuyas ayer; entonces fue cuando empecé a telefonear.


  —La llamaré en cuanto llegue a París —dijo Noel—. ¿Algo más?


  —¿No es bastante?


  —Mucho. Me comunicaré contigo dentro de unos días, pero ahora tendrás que comunicarte conmigo por cable.


  —Sí, pero si llama tu madre, también se lo diré a ella.


  —No importa. Y gracias, Sam.


  Colgó el auricular y vio que Ellis estaba en la cocina, donde había encendido la radio. Una de las virtudes de Willie era la de ser un caballero. Noel se quedó unos momentos junto al teléfono, tratando de ordenar sus pensamientos. La llamada de su madre no le sorprendía. No había hablado con ella desde aquella mañana de domingo en Bedford Hills, hacía casi dos semanas.


  Miles era otra cosa. Holcroft no pensaba en el detective como en una persona; no tenía rostro ni voz. Pero Miles había llegado a ciertas conclusiones, estaba seguro de eso. Y esas conclusiones lo vinculaban a él con tres muertes relacionadas con el vuelo «591» de Londres a Nueva York. Miles no se quedaría quieto; si insistía, podría plantear un problema, que Noel no estaba seguro de poder solucionar. El detective pediría cooperación a la Interpol. Si lo hacía, llamaría la atención sobre las actividades de un ciudadano norteamericano que había eludido una investigación por homicidio.


  Ginebra no toleraría semejante atención; el pacto quedaría destruido. Había que contener a Miles. Pero, ¿cómo?


  Su selva desconocida estaba llena de trampas; todos sus instintos de conservación le decían que retrocediera. Ginebra necesitaba un hombre infinitamente más astuto y experimentado que él. Empero, no podía volver atrás. Los supervivientes de Wolfsschanze no lo permitirían. Y en lo más profundo de su ser sabía que no quería hacerlo. Estaba aquel rostro que surgía de la oscuridad. Tenía que encontrar a su padre y, en el hallazgo, mostrar al mundo a un hombre agonizante que fue lo suficientemente valiente y sensible como para saber que debían hacerse reparaciones. Y lo suficientemente brillante como para hacer vivir ese credo.


  Noel fue hasta la puerta de la cocina. Ellis estaba en el fregadero, lavando tazas de té.


  —Recogeré mis ropas dentro de un par de semanas, Willie. Vamos al aeropuerto.


  Ellis se volvió con expresión preocupada:


  —Puedo ahorrarte tiempo —dijo, tomando de un estante un jarro de loza—. Necesitarás un poco de dinero francés hasta que puedas cambiar. Tengo un jarro lleno para mis viajes bimensuales a los centros de vida regalada. Toma lo que necesites.


  —Gracias. —Holcroft tomó el jarro y miró los brazos de Willie, desnudos por debajo de su camisa arremangada. Eran fuertes y musculosos como había visto pocos. Noel pensó que Willie sería capaz de partir a un hombre en dos.


  


  La locura empezó en Heathrow y alcanzó un punto culminante en Orly.


  En Londres compró un billete con destino a Amsterdam, pensando que la historia que había contado al MI-5 sería tenida en cuenta y considerada plausible. Sus sospechas parecieron verse confirmadas cuando vio que un hombre lo miraba desconcertado y atónito en el momento en que corrió desde las puertas de embarque del «KLM» hasta las de «Air France». Allí lo esperaba Willie con un billete para el avión que salía, atestado, rumbo a París.


  Los trámites de inmigración en Orly eran rápidos, pero las filas eran largas. Mientras esperaba, Noel tuvo tiempo de estudiar las multitudes que se arremolinaban en el área de la Aduana y más allá de las puertas de vaivén que conducían a la terminal propiamente dicha. A las puertas vio a dos hombres; algo en ellos le llamó la atención. Tal vez fueron sus rostros sombríos, sus expresiones serias y ajenas a aquel lugar en que la gente se saludaba y se despedía. Hablaban en voz baja, con las cabezas inmóviles, y observaban a los pasajeros que salían de la Aduana. Uno tenía en la mano un trozo de papel; era un rectángulo pequeño, brillante. ¿Una fotografía? Sí. Una fotografía de él.


  No eran hombres de Wolfsschanze. Éstos lo conocían de vista; y a los hombres de Wolfsschanze no se los veía jamás. El MI-5 se había comunicado con sus agentes en París. Estaban esperándolo a él.


  —Monsieur.


  El empleado de la Aduana selló el pasaporte de Holcroft de forma rutinaria. Noel tomó su equipaje y se encaminó a la salida, sintiendo el pánico de un hombre que camina hacia una trampa inevitable.


  Cuando se abrieron las puertas, vio que los dos hombres se volvían para evitar ser vistos. No se proponían abordarlo; se proponían… seguirlo.


  Aquello le sugirió una estrategia. Tenía que ir de un puntoA a un puntoB y regresar nuevamente aA, librándose de sus seguidores en las cercanías deB.


  Alzó la vista y leyó un letrero: LIGNES AERIENNES INTERIEURES.


  Aquella línea cubría el interior del país con gran regularidad. Las ciudades aparecían en tres columnas:


  
    
      ROUEN, LE HAVRE, CAEN…


      ORLEANS, LE MANS, TOURS…


      DIJON, LYON, MARSEILLE.

    

  


  Noel caminó rápidamente y pasó junto a los dos hombres como si estuviera absorto. Llegó al mostrador de las líneas interiores. Había cuatro personas antes que él.


  Le llegó su turno. Preguntó por vuelos hacia el Sur. Al Mediterráneo. A Marsella. Quería elegir entre varias horas de partida.


  Había un vuelo que hacía escala en cinco ciudades a lo largo de un arco que iba hacia el Sudoeste desde Orly hasta el Mediterráneo; le informó la empleada. Las escalas eran Le Mans, Nantes, Burdeos, Tolosa y Marsella.


  Le Mans. El tiempo de vuelo a Le Mans era de cuarenta minutos. Tiempo estimado de viaje en automóvil, tres horas o tres horas y media. Ahora eran las cuatro menos veinte.


  —Tomaré ése —dijo Noel—. Me deja en Marsella a la hora que me conviene.


  —Pardon, Monsieur, pero hay vuelos más directos.


  —Me esperarán en el aeropuerto. No tiene objeto llegar más temprano.


  —Como usted guste, Monsieur. Veré lo que hay disponible. El vuelo parte dentro de doce minutos.


  Cinco minutos más tarde Holcroft estaba junto a la puerta de embarque con el Herald Tribune abierto ante él. Miró por encima de la página. Uno de los dos hombres hablaba con la señorita que le vendió el billete.


  Quince minutos después, el avión estaba volando. Noel recorrió dos veces el pasillo hasta el lavabo, mirando a los pasajeros. Ninguno de los dos hombres estaba en el avión; ningún pasajero parecía ni remotamente interesado en él.


  En Le Mans esperó que bajaran del avión los pasajeros que debían descender allí. Los contó; eran siete. Los nuevos pasajeros empezaron a subir a bordo.


  Tomó su maletín del portaequipaje, caminó rápidamente hacia la salida y descendió la escalerilla. Entró en la terminal y se quedó junto a una ventana.


  Nadie más bajó del avión; nadie lo seguía.


  Su reloj de pulsera indicaba las cinco menos diecisiete minutos. Se preguntó si todavía estaría a tiempo de comunicarse con Helden von Tiebolt. Tenía lo esencial: un nombre y un lugar de trabajo. Caminó hacia el teléfono más cercano, agradecido a Willie por los francos, en billetes y monedas, que le había proporcionado.


  Habló con la operadora en su francés elemental:


  —S’il vous plaît, le numéro de Gallimard à Paris…


  Ella estaba allí. Mademoiselle Tennyson no tenía teléfono en su despacho, pero si esperaba un momento, alguien la llamaría. La telefonista de «Gallimard» hablaba inglés mejor que la mayoría de los tejanos.


  La voz de Helden von Tiebolt tenía la misma extraña mezcla de acento portugués y alemán que la de su hermana, pero no tan pronunciados. También tenía aquel eco, que Noel recordaba tan vívidamente en la forma de hablar de Gretchen, pero no su tono vacilante e inseguro. Helden von Tiebolt —Mademoiselle Tennyson— sabía lo que quería y lo decía.


  —¿Para qué tenemos que vernos? Yo no le conozco, monsieur Holcroft.


  —Es urgente. Créame, por favor.


  —Ya estoy harta de urgencias.


  —Pero no como ésta.


  —¿Cómo ha dado conmigo?


  —Personas… personas que usted no conoce, en Inglaterra, me dijeron dónde trabajaba. Pero advirtieron que usted no vive en el domicilio que figura en esa firma, de modo que he tenido que llamarla ahí.


  —¿Estaban tan interesados que investigaron dónde vivo?


  —Sí. Es parte de lo que tengo que decirle.


  —¿Por qué estaban tan interesados en mí?


  —Se lo diré cuando la vea. Tengo que decírselo.


  —Dígamelo ahora.


  —No por teléfono.


  Hubo una pausa. Cuando la joven habló, sus palabras fueron cortantes, precisas… temerosas:


  —¿Por qué quiere verme, exactamente? ¿Qué puede haber entre nosotros que sea tan urgente?


  —Tiene que ver con su familia. Con nuestras familias. Estuve con su hermana. Traté de localizar a su hermano…


  —No he hablado con ninguno de los dos desde hace más de un año —lo interrumpió Helden Tennyson—. No puedo ayudarlo.


  —Tenemos que hablar de algo que se remonta a más de treinta años.


  —¡No!


  —Hay dinero de por medio. Una gran cantidad de dinero.


  —Yo vivo en forma adecuada. Mis necesidades están…


  —No sólo para usted —insistió Noel interrumpiéndola—. Para millares. En todas partes.


  Nuevamente hubo una pausa. Cuando ella habló, lo hizo suavemente:


  —¿Tiene que ver con acontecimientos… con personas de la época de la guerra?


  —Sí.


  ¿Lo conseguiría al fin?


  —Nos veremos —dijo Helden.


  —¿Podríamos arreglarlo de modo que… que…?


  No estaba seguro de cómo decirlo sin asustarla.


  —¿De modo que no nos vean los que nos vigilan? Sí.


  —¿Cómo?


  —Tengo experiencia. Haga exactamente lo que le diga. ¿Dónde está usted?


  —En el aeropuerto de Le Mans. Alquilaré un automóvil e iré a París. Tardaré dos o tres horas.


  —Deje el automóvil en un garaje y tome un taxi hasta Montmartre. A la catedral del Sacré-Coeur. Entre y vaya hasta el extremo de la iglesia, a la capilla de LuisIX. Encienda una vela y póngala primero en un candelabro, después cambie de idea y colóquela en otro. Se le acercará un hombre, que lo llevará a una mesa de uno de los cafés que hay en la calle. Le darán instrucciones.


  —¿Por qué hemos de hacerlo tan complicado? ¿No podríamos encontrarnos en un bar? ¿O en un restaurante?


  —No es por su protección, Monsieur Holcroft, sino por la mía. Si usted no es quien dice ser, si no está solo, no me verá. Saldría esta noche de París y no me encontraría jamás.


  14


  El granítico esplendor medieval del Sacré-Coeur se proyectaba contra el cielo nocturno como un obsesionante canto de piedra. Detrás de las enormes puertas de bronce surgía una infinita semipenumbra, donde titilantes cirios proyectaban una sinfonía de sombras contra las paredes.


  Desde las cercanías del altar podía oír la melodía de un Te Deum Laudamus. Un coro de monjes visitantes cantaba quedamente, de pie, en aislada solemnidad.


  Noel entró en el círculo débilmente iluminado tras el ábside que albergaba las capillas de los reyes. Acomodó la vista a las danzantes sombras y caminó a lo largo de las balaustradas que flanqueaban las entradas de los pequeños recintos. Las filas de velas le proporcionaban luz suficiente para leer las inscripciones: LuisIX. Luis el Piadoso, Luis el Justo, Hijo de Aquitania, Soberano de Francia, Árbitro de la Cristiandad. Piadoso… Justo… Árbitro. ¿Trataría de decirle algo Helden von Tiebolt?


  Metió una moneda en el cepillo de ofrendas, retiró de un estante una delgada vela y la encendió en la llama de otra. Siguiendo instrucciones, la colocó en un soporte y, segundos después, la sacó y la metió en otro algo más lejos.


  Una mano le tocó el brazo; unos dedos lo tomaron del codo y una voz, desde las sombras, susurró en su oído:


  —Vuélvase lentamente, Monsieur. Mantenga las manos en los costados.


  Holcroft hizo lo que le decía. El hombre no medía mucho más de un metro setenta, tenía frente alta y brillante pelo oscuro. Tendría unos treinta años —pensó Noel— y era de aspecto agradable, con el rostro pálido y suave. Si algo había en él especialmente notable eran sus ropas; pese a la escasa luz, se veía que eran caras.


  Todo en él respiraba elegancia, intensificada por una suave fragancia a colonia. Pero no actuó con elegancia ni con suavidad. Antes de que Noel pudiera darse cuenta, las manos del hombre estaban a ambos lados de su pecho, y unos dedos fuertes palpaban la tela con movimientos rápidos y descendían hasta el cinturón y los bolsillos de los pantalones.


  Holcroft retrocedió.


  —Le he dicho que se esté quieto —susurró el hombre.


  A la luz de los cirios, junto a la capilla de LuisIX en la catedral del Sacré-Coeur en la cima de Montmartre, Noel fue registrado en busca de un arma.


  —Sígame —dijo el hombre—. Caminaré por la calle hacia la plaza; manténgase detrás de mí y en silencio. Me reuniré con dos amigos en una mesa de la acera de uno de los cafés, probablemente el «Bohême». Camine alrededor de la plaza; tómese el tiempo que quiera; mire las obras de los artistas; no se apure. Después, venga a la mesa y siéntese con nosotros. Salúdenos como si fuéramos rostros familiares, no necesariamente amigos. ¿Entiende?


  —Entiendo.


  Si era aquélla la forma de llegar a Helden von Tiebolt, bien estaba. Noel se mantuvo a discreta distancia del hombre cuyo abrigo cortado a la moda, era fácil de seguir entre las ropas menos elegantes de los turistas.


  Llegaron a la plaza, llena de gente. El desconocido se detuvo un momento, encendió un cigarrillo y luego cruzó la calle hacia una mesa de la acera, detrás de un tiesto con arbustos. Como dijo el hombre, había dos personas en la mesa. Uno era un hombre con una chaqueta raída; la otra era una mujer con un impermeable negro y un pañuelo blanco alrededor del cuello. El pañuelo contrastaba con su cabello lacio, muy oscuro, tan oscuro como el impermeable. Llevaba gafas de carey, semejantes a una inesperada intrusión en un rostro pálido aparentemente sin maquillaje. Noel dudó de que la mujer, de aspecto sencillo, fuera Helden von Tiebolt. Si lo era, se parecía muy poco a su hermana.


  Empezó su caminata alrededor de la plaza, fingiendo interés por las pinturas que se exhibían en todas partes. Había telas con atrevidas pinceladas de color, trazos rápidos, rostros con ojos saltones acentuados con carbón… Destreza, rapidez y artificio. Pocas cosas de mérito, en general, pues aquél era el mercado para turistas, el bazar donde se vendían telas caprichosas y llamativas.


  Nada había cambiado en Montmartre, pensó Noel mientras seguía caminando lentamente hacia el café.


  Pasó junto al tiesto y saludó con un gesto de cabeza a los dos hombres y a la mujer sentados alrededor de la mesa. Ellos respondieron al saludo, y él se dirigió a la entrada y se acercó a «los rostros familiares, no necesariamente amigos». Se sentó en la silla desocupada junto a la mujer.


  —Soy Noel Holcroft —dijo sin dirigirse a nadie en especial.


  —Lo sabemos —respondió el hombre de la chaqueta raída, con los ojos fijos en la multitud de la plaza.


  Se volvió a la mujer:


  —¿Es usted Helden von…? Perdón, Helen Tennyson?


  —No, nunca la he visto —repuso la mujer de pelo negro, mirando fijamente al hombre de la chaqueta raída—. Pero lo llevaré hasta ella.


  El hombre del abrigo se volvió a Holcroft:


  —¿Está solo?


  —Por supuesto. ¿Podemos irnos? Helden… Tennyson… dijo que me darían instrucciones. Quiero verla, hablar un poco y, después, buscar un hotel. No he dormido mucho en los últimos días.


  Empezó a levantarse de la mesa.


  —¡Siéntese! —ordenó secamente la mujer.


  Se sentó, más por curiosidad que por obedecer la orden. Y entonces tuvo la súbita sensación de que aquellas tres personas no estaban poniéndolo a prueba; estaban asustadas. El hombre del abrigo se mordía el nudillo del dedo y miraba algo en medio de la plaza. Su compañero de la chaqueta raída tenía una mano sobre el brazo de su amigo y miraba en la misma dirección. Tenían la vista fija en alguien, alguien que los inquietaba profundamente.


  Holcroft trató de seguir la misma línea de visión, interrumpida por las personas que cruzaban continuamente frente al café. Se le cortó la respiración. Al otro lado de la calle estaban los dos hombres que creyó haber eludido en Le Mans. ¡No tenía sentido! Nadie lo había seguido cuando bajó del avión.


  —Son ellos —dijo.


  El hombre del abrigo se volvió rápidamente; el de la chaqueta raída fue más lento y mostró una expresión de incredulidad. La mujer lo estudió atentamente.


  —¿Quiénes? —preguntó.


  —Esos dos hombres que están allí, cerca de la entrada del restaurante. Uno, con abrigo claro; el otro, con un impermeable en el brazo.


  —¿Quiénes son?


  —Estaban en Orly esta tarde, esperándome. Volé a Le Mans para quitármelos de encima. Estoy casi seguro de que son agentes británicos. Pero ¿cómo han sabido que yo estaba aquí? No iban en el avión. Nadie me siguió; ¡lo juraría!


  Los tres intercambiaron miradas; le creían, y Holcroft sabía por qué. Había señalado a los dos ingleses voluntariamente y proporcionado la información antes de que lo confrontaran con el hecho.


  —Si son británicos, ¿qué quieren de usted? —preguntó el hombre de la chaqueta raída.


  —Eso es cosa de Helden von Tiebolt y mía.


  —Pero ¿cree usted que son británicos? —insistió el hombre de la chaqueta raída.


  —Sí.


  —Espero que tenga razón.


  El hombre del abrigo se inclinó hacia delante:


  —¿Qué quiere decir con que voló a Le Mans? ¿Qué pasó?


  —Creí que podría quitármelos de encima. Estaba convencido de haberlo logrado. Compré un billete en Marsella. Le dije bien claro a la muchacha de la taquilla que tenía que llegar a Marsella y elegí un vuelo con escalas. La primera era Le Mans, y allí bajé. ¡Vi que ellos interrogaban a la joven, pero yo no había dicho nada sobre Le Mans!


  —No se excite —dijo el hombre de la chaqueta raída—. Sólo conseguirá llamar la atención.


  —¡Si cree que no me han visto, está loco! Pero ¿cómo se las habrán arreglado?


  —No es difícil —intervino la mujer.


  —¿Alquiló usted un coche? —preguntó el hombre del abrigo.


  —Por supuesto. Tenía que regresar a París.


  —¿En el aeropuerto?


  —Naturalmente.


  —Y, naturalmente, pidió usted un mapa. O, por lo menos, indicaciones, sin duda mencionando a París. Quiero decir que usted no se dirigía a Marsella en el coche.


  —Ciertamente, pero muchas personas hacen eso.


  —No muchas; no desde un aeropuerto que tenga vuelos a París. Y ninguna con su nombre. No creo que tenga usted documentos falsos.


  Holcroft empezaba a entender:


  —Lo han comprobado —dijo disgustado.


  —Una persona habla por teléfono unos minutos —dijo el hombre de la chaqueta raída—. Y se informa de que usted bajó del avión en Le Mans.


  —Los franceses no perderían la oportunidad de vender una plaza desocupada —añadió el hombre del abrigo—. ¿Comprende ahora? No hay muchas agencias que alquilen automóviles en los aeropuertos. Habrán proporcionado marca, color, número de matrícula. El resto es sencillo.


  —¿Cómo sencillo? ¿Encontrar un coche en todo París?


  —No en París, Monsieur. En la carretera de París. Sólo hay una autopista principal: la que usaría un extranjero con más probabilidad. A usted lo detectaron fuera de París.


  Noel estaba atónito, y empezó a sentirse deprimido. Su ineptitud era demasiado evidente.


  —Lo siento, lo siento de veras.


  —No ha hecho nada intencionadamente —dijo el hombre del abrigo, volviendo a mirar a los ingleses, que ahora estaban sentados en el primer reservado del restaurante del centro de la plaza. Tocó en el brazo al hombre de la chaqueta raída y dijo—: Ahora están sentados.


  —Ya lo veo.


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó Holcroft.


  —Ya lo estamos haciendo —replicó la mujer—. Haga exactamente lo que le digamos.


  —Ahora —dijo el hombre del abrigo.


  —¡Levántese! —ordenó la mujer—. Camine conmigo hacia esa calle y gire a la derecha. ¡De prisa!


  Confundido, Noel se levantó y salió del café, con la mujer cogida de su brazo. Bajaron de la acera.


  —¡A la derecha! —repitió ella.


  Él giró a la derecha.


  —¡Más rápido! —apremió ella.


  A sus espaldas escuchó un estrépito de vidrios rotos y luego gritos de enojo.


  Los dos ingleses habían chocado con un camarero al salir del reservado. Los tres estaban cubiertos de vino.


  —¡Doble otra vez a la derecha! —ordenó la mujer—. ¡Por esa entrada!


  Hizo lo que le decía y se abrió paso a codazos entre la multitud hacia la entrada de otro café. Una vez dentro, la mujer lo detuvo; él se volvió instintivamente y observó la escena de la plaza.


  Los ingleses estaban tratando de desembarazarse del furioso camarero. El hombre del abrigo arrojaba dinero en la mesa. Su compañero estaba más lejos; se encontraba bajo el toldo y miraba hacia su izquierda, en la dirección que habían tomado Holcroft y la muchacha.


  Noel oyó gritos; miró con incredulidad. A unos seis metros de donde estaban los agentes había una mujer con un brillante impermeable negro, gafas de carey y un pañuelo blanco al cuello. Estaba de pie y gritaba a alguien con voz tan fuerte como para atraer la atención de todos los que estuvieran a su alrededor.


  Incluidos los ingleses.


  Se detuvo de pronto y empezó a correr por la atestada calle, hacia el extremo sur de Montmartre. Los agentes británicos se lanzaron en su persecución, pero su avance se vio inesperadamente entorpecido por unos jóvenes en jeans que parecían bloquear intencionadamente a los ingleses. Se oyeron gritos furiosos; después pudo oír los agudos silbatos de los gendarmes.


  Montmartre se convirtió en un pandemónium.


  —¡Vamos! ¡Ahora! —La mujer que tenía a su lado aferró nuevamente el brazo de Noel y tiró de él hacia la calle— ¡Doble a la izquierda! —ordenó, empujándolo entre la multitud—. Vamos a donde estábamos.


  Se acercaron a la mesa detrás del tiesto de arbustos. Sólo quedaba el hombre del abrigo, quien se puso de pie cuando ellos se aproximaban.


  —Puede haber otros —dijo—. No lo sabemos. ¡De prisa!


  Holcroft y la mujer siguieron corriendo. Llegaron a una calle lateral, no más ancha que un callejón grande; estaba flanqueada por tiendas pequeñas, y la única luz provenía de los escaparates débilmente iluminados.


  —¡Por aquí! —dijo la mujer, cogiendo a Noel de la mano y corriendo al lado de él—. El coche está a la derecha. El primero después de la esquina.


  Era un «Citroën». Parecía potente, pero no tenía nada que lo distinguiera demasiado. La carrocería estaba cubierta de polvo, y las ruedas estaban sucias de barro seco. Las ventanillas tenían una película de polvo.


  —¡Suba adelante! Conduzca usted —ordenó la mujer tendiéndole una llave—. Yo iré en el asiento trasero.


  Holcroft subió y trató de orientarse. Puso el motor en marcha. Las vibraciones hicieron temblar el chasis. Tenía un motor potente, diseñado para un vehículo más pesado, y que, en éste, más liviano, garantizaba una enorme velocidad.


  —¡Siga derecho hasta el pie de la colina! —dijo la mujer—. Le diré dónde tiene que girar.


  Los cuarenta y cinco minutos siguientes fueron una confusa serie de frenazos y giros bruscos. La mujer daba las instrucciones en el último momento, obligando a Noel a girar violentamente el volante para obedecerla. Entraron en una autopista, al norte de París, desde un acceso en curva cerrada, que hizo derrapar el coche, el cual llegó a pocos centímetros del montículo cubierto de hierba que formaba una isla central en la carretera. Holcroft sostuvo el volante con todas sus fuerzas, enderezando primero y pasando después entre dos vehículos que iban adelante, casi paralelos.


  —¡Más rápido! —gritó la mujer— ¿No puede ir más de prisa?


  —¡Es que ya vamos a más de ciento cincuenta!


  —¡Siga usted vigilando por los retrovisores! ¡Yo vigilaré las calzadas laterales! ¡Más rápido!


  Viajaron en silencio durante diez minutos. El sonido del viento y el zumbido regular de los neumáticos resultaban enloquecedores. Todo era enloquecedor, pensó Noel, transfiriendo su mirada desde el parabrisas al espejo retrovisor y desde éste al espejo lateral, que también estaba cubierto de polvo. ¿Adónde iban? Estaban fuera de París; ¿de quién huían ahora? No había tiempo para pensar; la mujer volvió a gritar:


  —La próxima salida, ¡ésa!


  Apenas tuvo tiempo de frenar y girar hacia la salida. Al frenar chirriaron los neumáticos ante un letrero que indicaba detenerse.


  —¡Siga adelante! ¡A la izquierda!


  Esos segundos de inmovilidad fueron la única pausa en medio de la locura. Empezó nuevamente: a gran velocidad por oscuros caminos rurales, giros bruscos, órdenes ladradas ásperamente en su oído.


  La luna, que había iluminado el esplendor del Sacré-Coeur, permitía ver ahora fajas de terreno de granja salpicado de rocas. Graneros y silos levantaban sus siluetas irregulares, y pequeñas casas con techo de paja aparecían y desaparecían.


  —¡Allí está el camino! —gritó la mujer.


  Era un camino de tierra que partía en ángulo de la superficie asfaltada sobre la que viajaban; los árboles lo hubieran ocultado completamente si uno no hubiese sabido donde mirar. Noel redujo la velocidad y giró. Todo el automóvil fue sacudido, pero la voz a sus espaldas no le permitió conducir con más cuidado.


  —¡De prisa! ¡Tenemos que pasar la cima de la colina para que no puedan ver nuestras luces!


  La colina era empinada, y el camino, demasiado angosto para más de un vehículo. Holcroft apretó el acelerador y el «Citroën» avanzó a saltos por el camino. Llegaron a la cima de la colina. Noel aferraba el volante como si no pudiera controlarlo. El descenso fue rápido; el camino se curvó a la izquierda y se niveló. Nuevamente avanzaban por terreno llano.


  —Ahora no faltan más que unos cuatrocientos metros —dijo la mujer.


  Holcroft estaba agotado, y tenía empapadas las palmas de las manos. Se encontraban en el lugar más solitario y oscuro que se pudiera imaginar. En un bosque espeso, en un camino que no figuraba en ningún mapa.


  Entonces la vio. Una casita de techo de paja sobre un sector de terreno llano, en medio del bosque. En el interior había una luz débil.


  —Pare aquí —fue la orden, pero ahora no impartida con la voz ronca que le había golpeado los oídos durante casi una hora.


  Noel detuvo el automóvil frente al sendero que llevaba a la casa. Respiró profundamente varias veces y se enjugó el sudor de la cara. Cerró un instante los ojos, deseando que se le quitara el dolor de cabeza.


  —Vuélvase, Mr. Holcroft, por favor —dijo la mujer, sin ninguna estridencia en la voz.


  


  Se volvió. Y miró entre las sombras a la mujer en el asiento trasero. Habían desaparecido el brillante pelo negro y las gafas de carey. El pañuelo blanco seguía allí, pero ahora estaba parcialmente cubierto por un largo cabello rubio, que le caía en cascadas sobre los hombros, enmarcando un rostro —un rostro muy bello—, que había visto antes. No aquel rostro, sino uno parecido, de rasgos delicados, como modelados amorosamente en arcilla antes de que un cincel los trasladase a la piedra. Aquel rostro no era frío, y los ojos no eran distantes. Había vulnerabilidad e intensidad. Ella habló quedamente, devolviéndole la mirada en las sombras.


  —Soy Helden von Tiebolt y tengo una pistola en la mano. Ahora, ¿qué quiere usted de mí?
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  Bajó la mirada y vio un pequeño reflejo de luz en el cañón de la pistola. El arma le apuntaba a la cabeza, a escasos centímetros de distancia. Los dedos de la mujer se curvaban contra el gatillo.


  —Lo primero que deseo —dijo él— es que aparte usted ese objeto.


  —Me temo que no puedo hacerlo.


  —Es usted la última persona en el mundo a la que querría ver lastimada. De mí no tiene nada que temer.


  —Sus palabras son tranquilizadoras, pero he escuchado antes palabras como ésas. No siempre fueron verdaderas.


  —Las mías son verdaderas. —La miró a los ojos en la semioscuridad, manteniendo firmemente su mirada. Por su expresión, la mujer pareció relajarse—. ¿Dónde estamos? —preguntó Noel— ¿Era necesario todo este jaleo? ¿El alboroto en Montmartre, la huida como locos por el campo? ¿De qué huye?


  —Puedo hacerle la misma pregunta. También usted está huyendo. Huyó a Le Mans.


  —Quería evitar a ciertas personas. Pero no les temo.


  —También yo evito a la gente. Pero sí les temo.


  —¿A quiénes?


  El espectro del Tinamú asaltó a Noel; trató de apartarlo.


  —Puedo o no decírselo, según lo que usted tenga que decirme a mí.


  —Muy justo. En este momento usted es la persona más importante en mi vida. Eso podría cambiar cuando conozca a su hermano, pero ahora es usted.


  —No acierto a imaginarme por qué. No nos conocemos. Usted dijo que quería verme por asuntos que se remontaban a la época de la guerra.


  —Sería más específico decir que pueden remontarse hasta su padre.


  —No conocí a mi padre.


  —A nuestros padres. Tampoco yo conocí al mío.


  Le contó lo que le había explicado a la hermana, pero no mencionó a los hombres de Wolfsschanze; ya estaba bastante asustada. Y escuchó nuevamente sus propias palabras como ecos de la noche anterior, en Portsea. Había sido apenas la noche anterior, y la mujer con quien hablaba ahora era parecida a la de entonces, pero sólo en apariencia. Gretchen Beaumont lo había escuchado en silencio. No así Helden. Lo interrumpía en voz baja, continuamente, haciéndole preguntas que él mismo hubiera debido formularse.


  —Ese tal Manfredi, ¿le mostró alguna prueba de su identidad?


  —No fue necesario. Tenía los documentos del Banco; eran auténticos.


  —¿Cuáles son los apellidos de los directores?


  —¿Los directores?


  —De «La Grande Banque» de Ginebra. Los supervisores de ese documento extraordinario.


  —No lo sé.


  —Hubieran debido decírselo.


  —Preguntaré.


  —¿Quién lleva los asuntos legales de esa agencia en Zurich?


  —Supongo que los abogados del Banco.


  —¿Supone?


  —¿Es importante?


  —Se trata de seis meses de su vida. Tendría que serlo.


  —De nuestras vidas.


  —Veremos. Yo no soy la mayor de los hijos de Wilhelm von Tiebolt.


  —Cuando la llamé desde Le Mans le dije que conocí a su hermana.


  —¿Y…? —preguntó Helden.


  —Creo que usted lo sabe. Ella no es capaz. Los directores de Ginebra no la aceptarían.


  —Está mi hermano Johann. Es el que le sigue en edad.


  —Eso ya lo sé. Quiero hablar con él.


  —Ahora no. Más tarde.


  —¿Qué quiere decir?


  —Le dije por teléfono que en mi vida hubo un exceso de urgencias. También un exceso de mentiras. Soy experta en esas cosas; conozco a un mentiroso cuando lo oigo hablar. Usted no miente.


  —Gracias.


  Noel se sintió aliviado; tenían una base sobre la cual conversar. Era su primer paso concreto. En cierta forma, y pese a todo, se sintió eufórico. Ella bajó el arma.


  —Ahora debe entrar. Allí hay un hombre que quiere hablar con usted.


  La euforia de Holcroft se derrumbó al oír aquellas palabras. No podía compartir lo de Ginebra con nadie que no fuera miembro de la familia Von Tiebolt.


  —No —dijo agitando la cabeza—. No hablaré con nadie. Lo que discutí con usted tiene que quedar entre nosotros dos. Nadie más.


  —Dele una oportunidad. Él tiene que saber que usted no quiere hacerme daño, o hacer daño a otros. Debe convencerse de que usted no es parte de otra cosa.


  —¿Parte de qué?


  —Él se lo explicará.


  —Hará preguntas.


  —Diga solamente lo que quiera decir.


  —¡No! Usted no comprende. No puedo decir nada acerca de Ginebra, y tampoco puede hacerlo usted. Traté de explicarle…


  Se detuvo. Helden levantó la pistola.


  —El arma sigue en mi mano. Salga del automóvil.


  La precedió por el corto sendero hasta la puerta de la casa. Excepto la débil luz en las ventanas, estaba a oscuras. Los árboles que la rodeaban impedían tanto el paso de la luz de la luna, que entre las ramas sólo pasaban rayos muy débiles.


  Noel advirtió que ella estiraba la mano y le apoyaba el cañón de la pistola en la espalda, contra la cintura.


  —Aquí tiene una llave. Abra la puerta. Él tiene dificultades para moverse.


  Adentro, la pequeña estancia era como cualquier otra que uno hubiera imaginado en una casa así, en medio de la campiña francesa, con una excepción: dos paredes estaban cubiertas de libros. Todo lo demás era sencillo, casi primitivo: muebles sólidos de ningún estilo en particular, un escritorio pesado y antiguo, varias lámparas, sin encender, de pantallas sencillas, piso de madera y paredes gruesas y enlucidas. Los libros quedaban un poco fuera de lugar.


  En el rincón más alejado de la habitación se veía un hombre macilento, sentado en una silla de ruedas. Estaba entre una mesa pequeña y una lámpara de pie cuya luz le caía sobre el hombro izquierdo, y con un libro sobre las piernas. Su cabello era blanco y fino, bien peinado hacia atrás. Holcroft calculó que haría tiempo que habría cumplido los setenta. Pese a su aspecto demacrado, el rostro era vigoroso, y los ojos, detrás de las gafas de armazón de acero, permanecían alerta. Vestía un cárdigan tejido, abotonado hasta el cuello, y pantalones de pana.


  —Buenas noches, Herr Oberst[14] —dijo Helden—. Espero no haberlo hecho esperar demasiado.


  —Buenas noches, Helden —repuso el anciano, dejando el libro a un lado—. Bueno, estás aquí a salvo. Eso es todo lo que importa.


  Noel observó como hipnotizado mientras la delgada figura apoyaba las manos en los brazos de la silla de ruedas y se incorporaba lentamente. Era muy alto, de más de un metro ochenta y cinco. Siguió hablando con acento obviamente alemán, y obviamente aristocrático.


  —Usted es el joven que telefoneó a Miss Tennyson —dijo en tono afirmativo—. Soy conocido simplemente como Oberst, coronel, el cual no era mi rango, pero me temo que tendrá que seguir así.


  —Éste es Noel Holcroft. Es norteamericano, y es nuestro hombre. —Helden dio un paso a la izquierda y dejó ver la pistola que tenía en la mano—. Está aquí en contra de su voluntad. No quería hablar con usted.


  —¿Cómo está usted, Mr. Holcroft? —dijo el coronel saludando con la cabeza, pero sin ofrecerle la mano—. ¿Puedo preguntar por qué no desea hablar con un anciano?


  —No sé quién es usted —repuso Noel con toda la calma de que fue capaz—. Además, los asuntos que he discutido con Miss Tennyson… son confidenciales.


  —¿Está de acuerdo ella?


  —Pregúnteselo. —Holcroft contuvo el aliento. Unos segundos más, y sabría lo convincente que había estado.


  —Lo son —confirmó Helden—, si es que son verdaderos. Y creo que son verdaderos.


  —Ya veo. Pero debes estar convencida y yo soy una especie de abogado del diablo.


  El anciano volvió a sentarse en la silla de ruedas.


  —¿Qué significa eso? —preguntó Noel.


  —No quiere usted discutir esos asuntos confidenciales; empero, debo hacer preguntas cuyas respuestas podrían aliviar nuestra ansiedad. Ya ve, Mr. Holcroft, usted no tiene motivos para temerme. Por el contrario, nosotros podríamos tener muchas razones para temerle a usted.


  —¿Por qué? A ustedes no les conozco; y ustedes no me conocen. Cualquier cosa en que estén involucrados, nada tiene que ver conmigo.


  —Todos debemos estar convencidos de eso —dijo el anciano—. Por teléfono habló usted a Helden de urgencia, de una gran cantidad de dinero, de asuntos que se remontan a más de treinta años.


  —Siento que ella le haya contado eso —interrumpió Noel—. Porque aún eso es demasiado.


  —No dijo mucho más —continuó el coronel—. Sólo que usted vio a la hermana y está interesado en el hermano.


  —Repito: es confidencial.


  —Y, finalmente —dijo el anciano, como si Holcroft no hubiera hablado—, que usted deseaba verla en secreto. Por lo menos eso es lo que dejó entrever.


  —Tengo mis razones —dijo Noel—. No es asunto suyo.


  —¿No?


  —No.


  —Entonces permítame resumir. —El coronel entrecruzó los dedos y siguió con la mirada clavada en Holcroft—. Hay urgencia, una gran suma de dinero, asuntos que se remontan a treinta años, interés en los hijos de un miembro importante del Alto Mando del Tercer Reich, y, tal vez lo más importante, una reunión clandestina. ¿No le sugiere nada todo eso?


  Noel se negó a dejarse arrastrar a especulaciones.


  —No tengo ni idea de lo que le sugiere a usted.


  —Entonces seré más claro. Una trampa.


  —¿Una trampa?


  —¿Quién es usted, Mr. Holcroft? ¿Un discípulo de ODESSA[15]? ¿O un soldado de la Rache[16], quizá?


  —¿ODESSA… o la… la qué? —preguntó Holcroft.


  —La Rache —replicó secamente el anciano, pronunciando enfáticamente la palabra.


  —¿La Rah-kuh…? —Noel le devolvió la penetrante mirada—. No sé de qué habla.


  Oberst miró a Helden y luego a Holcroft:


  —¿No ha oído hablar de ninguna de las dos?


  —He oído hablar de Odessa. Pero no sé nada de la… Rah-kuh… o como la llame usted.


  —Reclutadores y asesinos. Aunque ambas reclutan. Ambas matan. Odessa y la Rache. Los perseguidores de hijos.


  —¿Perseguidores de hijos? —Noel sacudió la cabeza—. Tendrá que ser más claro, porque no tengo ni la más vaga idea de lo que está diciendo.


  El anciano miró de nuevo a Helden. Holcroft no pudo descifrar lo que pasó entre los dos, pero Oberst volvió a mirarlo con ojos penetrantes, como si estudiara a un experto embustero en busca de algún signo de engaño, o de reconocimiento.


  —Se lo diré claramente —dijo—. ¿Es usted uno de esos que buscan a los hijos de los nazis? ¿Que los persiguen donde puedan encontrarlos y los matan en venganza de crímenes que no cometieron, pretendiendo dar ejemplo con inocentes? U obligándolos a unírseles. ¿Amenazándolos con documentos que pintan a sus padres como monstruos, prometiendo acusarlos como descendientes de psicópatas y asesinos si se niegan a ser reclutados? Ésas son las personas que buscan a los hijos, Mr. Holcroft. ¿Es usted una de ellas?


  Aliviado, Noel cerró los ojos.


  —No puedo decirle lo equivocado que está. Está tan equivocado que resulta increíble.


  —Tenemos que asegurarnos.


  —Puede estar seguro. No estoy complicado en cosas de ese tipo. Nunca había oído hablar de nada de eso. Gentes de ese tipo son enfermos.


  —Sí, son enfermos —admitió Oberst—. No me interprete mal. Los Wiesenthal de este mundo buscan a los monstruos verdaderos, a los criminales impunes que todavía se ríen de Nuremberg, y nosotros no podemos criticarlos; ésa es otra guerra. Pero la persecución de los hijos debe terminar.


  Noel se volvió a Helden.


  —¿De eso es de lo que huye? ¿Todavía la siguen después de tantos años?


  Respondió el anciano:


  —Todos los días se producen actos de violencia. En todas partes.


  —Entonces, ¿por qué no lo sabe nadie? —preguntó Holcroft— ¿Por qué esas cosas no aparecen en los periódicos? ¿Por qué se mantienen en silencio?


  —¿Acaso le interesarían a alguien? —preguntó el coronel— ¿Acaso alguien se preocuparía por los hijos de los nazis?


  —¡Por Dios, eran niños! —Noel miró nuevamente a Helden—. Lo que he visto esta noche, ¿es parte de eso? ¿Tienen ustedes que protegerse unos a otros? ¿Tan extendido está?


  —Nos llaman los «hijos del infierno» —dijo sencillamente la hija de Von Tiebolt—. Condenados por lo que somos y condenados por lo que no somos.


  —No lo entiendo —protestó Holcroft.


  —No es vital para usted. —El viejo soldado se incorporó de nuevo lentamente. Noel pensó que trataba de recobrar su imponente estatura—. Sólo importa que nosotros nos convenzamos de que usted no pertenece a ninguno de los dos grupos. ¿Estás satisfecha, Helden?


  —Sí.


  —¿No hay nada más que quiera que yo sepa?


  La mujer agitó la cabeza.


  —Estoy satisfecha —repitió.


  —Entonces, yo también. —El coronel tendió la mano a Noel—. Gracias por venir. Como Helden le explicará, mi existencia no es muy conocida, ni deseamos que lo sea. Me gustaría que usted lo mantuviera en secreto.


  Holcroft le estrechó la mano, sorprendido de la fuerza del anciano:


  —Lo mismo le pido a usted.


  —Tiene mi palabra.


  —Entonces, usted tiene la mía —dijo Noel.


  


  Viajaron en silencio, con los faros del automóvil horadando la oscuridad. Holcroft iba al volante, y Helden, a su lado, dándole indicaciones con cansinos movimientos de cabeza y señalando con la mano cuándo tenía que girar. Ya no gritaba, ni ladraba órdenes en el último minuto. Helden parecía agotada por los acontecimientos de la noche, lo mismo que él. Pero la noche no había terminado; aún tenían que hablar.


  —¿Era necesario todo eso? —preguntó él— ¿Tan importante era que él me conociera?


  —Muy importante. Tenía que convencerse de que no era usted parte de Odessa. Ni de Rache.


  —¿Qué son, exactamente? Me ha hablado como si yo tuviera que saberlo, pero no lo sé. En realidad, no lo he entendido.


  —Son dos organizaciones extremistas, enemigas juradas entre sí. Ambas de fanáticos que nos persiguen.


  —¿A quiénes persiguen?


  —A los hijos de los dirigentes del partido. En cualquier parte que estemos; donde quiera que nos ocultemos.


  —¿Por qué?


  —Odessa trata de resucitar al partido nazi. Los discípulos de Odessa están en todas partes.


  —¿En serio? ¿Son reales?


  —Muy reales. Y muy en serio. Los métodos de reclutamiento de Odessa van desde el chantaje a la fuerza física. Son gangsters.


  —¿Y ésa… Rah-kuh?


  —Rache. Es una palabra alemana que significa «venganza». Al principio fue una sociedad formada por supervivientes de campos de concentración. Daban caza a los sádicos y a los asesinos, a esos miles de personas que nunca fueron procesadas.


  —Entonces, ¿es una organización judía?


  —En la Rache hay judíos, sí, pero ahora son una minoría. Los israelíes formaron sus propios grupos, que operaban desde Tel-Aviv y Haifa. La Rache es primariamente comunista; muchos creen que ha sido absorbida por la KGB. Otros opinan que los revolucionarios del Tercer Mundo gravitan en ella. La «venganza» de la que hablaban al principio se ha convertido en otra cosa. La Rache es un paraíso para terroristas.


  —Pero ¿por qué los persiguen a ustedes?


  Helden lo miró:


  —Para reclutarnos. Como todos los demás, nosotros tenemos nuestra cuota de revolucionarios. Son atraídos hacia la Rache, que representa lo contrario de aquello de lo que huimos. Sin embargo, para la mayoría de nosotros no es mejor que el partido en sus peores aspectos. Y la Rache emplea las tácticas más duras contra aquellos de nosotros que nos negamos a ser reclutados. Somos los chivos expiatorios, los fascistas que ellos estigmatizan. Usan nuestros nombres y, a menudo, nuestros cadáveres para decir a la gente que los nazis todavía viven. De manera similar a Odessa, frecuentemente se trata de «reclutar o matar».


  —Es una locura —dijo Noel.


  —Una locura —admitió Helden—. Pero muy real. Nosotros no decimos nada, no deseamos llamar la atención sobre nosotros. Además, ¿a quién le importaría? Somos los hijos de los nazis.


  —Odessa, Rache… Nadie que yo conozco sabe nada de ellas.


  —Nadie que usted conoce tiene ninguna razón para ello.


  —¿Quién es Oberst?


  —Un gran hombre, que debe permanecer oculto durante el resto de su vida, porque tiene conciencia.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Fue miembro del Alto Mando y fue testigo de los horrores. Sabía que era inútil oponerse; otros lo hicieron y fueron asesinados. En cambio, él siguió en su puesto y se valió de su graduación para emitir contraórdenes a la mayor cantidad posible de órdenes, salvando Dios sabe cuántas vidas.


  —En eso no hay nada deshonroso.


  —Lo hizo de la única forma que pudo. Silenciosamente, dentro de la burocracia del mando, sin hacerse notar. Cuando todo terminó, los aliados lo condenaron, debido a su posición en el Reich. Y al fin, cuando lo pusieron en libertad, millares de alemanes lo despreciaban. Lo llamaron traidor. Lo que quedó de la oficialidad puso precio a su cabeza.


  Noel, recordando las palabras de Helden, dijo:


  —Condenado por lo que fue y condenado por lo que no fue.


  —Sí —respondió ella, indicando de pronto una curva en el camino, que casi pasaron de largo.


  —A su manera —dijo Noel girando el volante—, Oberst es como los tres hombres que redactaron el documento de Ginebra. ¿No lo ha pensado?


  —Sí.


  —Debió de sentirse tentada de contárselo.


  —En realidad, no. Usted me pidió que no lo hiciera.


  Él se volvió. Ella miraba hacia delante. Tenía el rostro cansado y demacrado, y la pálida piel acentuaba sus oscuras ojeras. Parecía solitaria, y en aquella soledad no se podía entrometer cualquiera con ligereza. Pero la noche no había terminado. Tenían cosas que decirse y decisiones que tomar.


  Porque Noel empezaba a pensar que aquella hija menor de Wilhelm von Tiebolt sería la elegida para representar a la familia Von Tiebolt en Ginebra.


  —¿Podemos ir a un sitio tranquilo? Creo que una copa nos haría bien a los dos.


  —Hay una pequeña hostería a unos ocho kilómetros de aquí. Está fuera del camino; nadie nos verá.


  Cuando giró, la mirada de Noel fue atraída por el espejo retrovisor. Vio los faros de otro automóvil. Era un giro raro en la autopista a París, en el sentido de que no había ningún letrero indicador; era una salida no señalizada. El hecho de que un conductor detrás de él tuviera una razón para tomar aquella salida en especial parecía demasiado casual para sentirse tranquilo. Holcroft estaba a punto de decir algo cuando ocurrió algo extraño.


  Las luces desaparecieron del retrovisor. Simplemente, ya no estaban allí.


  


  La hostería había sido una granja en otro tiempo. Parte del campo de pastoreo era ahora una zona de estacionamiento, rodeada por una alambrada. El pequeño comedor estaba al otro lado de una arcada, adentro había otras dos parejas, evidentemente parisienses, que cenaban discretamente en compañías con las cuales no podían dejarse ver en París. Cuatro ojos se alzaron para mirar a los recién llegados. En el fondo de la estancia ardía un fuego de troncos. Era un lugar agradable para conversar.


  Los acompañaron a una mesa, a la izquierda del hogar. Pidieron dos coñacs.


  —Se está bien aquí —dijo Noel sintiendo el calor de las llamas y del licor—. ¿Cómo encontró este lugar?


  —Queda camino de la casa del coronel. A menudo mis amigos y yo nos detenemos aquí para charlar.


  —¿Le importa si le hago algunas preguntas?


  —Adelante.


  —¿Cuándo se marchó de Inglaterra?


  —Hace unos tres meses. Cuando me ofrecieron el empleo.


  —¿Era usted la Helen Tennyson de la guía telefónica de Londres?


  —Sí. En inglés, el nombre «Helden» parece exigir una explicación, y ya estaba cansada de explicar. En París no es lo mismo. Los franceses no son muy curiosos con los nombres.


  —Pero usted no se hace llamar «Von Tiebolt».


  Holcroft creyó ver como un relámpago de resentimiento en el rostro de la joven.


  —No.


  —¿Por qué Tennyson?


  —Creo que es bastante obvio. «Von Tiebolt» es demasiado alemán. Cuando partimos de Brasil hacia Inglaterra nos pareció un cambio razonable.


  —¿Sólo un cambio? ¿Nada más?


  —No. —Helden bebió un sorbo de coñac y miró al fuego—. Nada más.


  Noel la observaba; la mentira estaba en su voz. No era una buena embustera. Ocultaba algo, pero si insistiera, lo único que lograría sería provocarla. Fingió no darse cuenta.


  —¿Qué sabe usted de su padre?


  Ella se volvió:


  —Muy poco. Mi madre lo amaba, y, por lo que ella decía, era un hombre mejor de lo que podrían indicar los años que estuvo con el Tercer Reich. Pero usted mismo ha confirmado eso, ¿verdad? Al final fue un hombre profundamente moral.


  —Hábleme de su madre.


  —Logró sobrevivir. Huyó de Alemania sólo con unas pocas joyas y dos hijos; además, estaba embarazada. No tenía ninguna preparación, ninguna aptitud, ninguna profesión, pero era capaz de trabajar y… convincente. Empezó vendiendo ropa, se hizo una clientela y puso su propio negocio. En realidad, varios negocios. Nuestro hogar en Río de Janeiro era muy confortable.


  —Su hermana me dijo que era un santuario… que se convirtió en una especie de infierno.


  —Mi hermana es muy propensa al melodrama. No era tan malo. Si nos miraban con cierto desprecio, había motivos para ello.


  —¿Cuáles?


  —Mi madre era enormemente atractiva…


  —Como sus hijas —interrumpió Noel.


  —Supongo que lo somos —dijo Helden, sin reparar en la galantería—. Eso nunca me preocupó. No me vi obligada a usar… cualquier atractivo que pudiera tener. Pero mi madre sí.


  —¿En Río?


  —Sí. La mantenían varios hombres… En realidad, nos mantenían. Hubo dos o tres divorcios, pero ella no se casó con los maridos involucrados. Rompía matrimonios y, al hacerlo, obtenía dinero e intereses comerciales. Cuando murió, nosotros quedamos en bastante buena posición. La comunidad alemana la consideraba una paria. Y, por extensión, también a nosotros.


  —Parece fascinante —dijo Holcroft, sonriendo—. ¿Cómo murió?


  —La mataron. Un disparo en la cabeza mientras conducía su automóvil, de noche.


  Su sonrisa desapareció de pronto. Volvieron a él ciertas imágenes: un solitario mirador en las alturas de Río; los estampidos de un arma de fuego, los cristales rotos… Cristal. Una ventanilla de automóvil rota por una bala disparada con silenciador; una pistola apuntando a su cabeza.


  Recordó también unas palabras dichas en el reservado de una sala de cócteles. Palabras que entonces Holcroft creyó ridículas y producto de temores irracionales.


  Los Cararra, hermano y hermana. La hermana, amiga íntima y prometida de Johann von Tiebolt.


  Él y mi hermana iban a casarse. Los alemanes no lo permitieron.


  ¿Cómo hubieran podido impedirlo?


  Entre varios. Con una bala en la nuca de Johann.


  Los Cararra. Amigos queridos y protectores de los exiliados Von Tiebolt. De pronto, Noel pensó que si decía a Helden que los Cararra lo habían ayudado, ella cooperaría más. Los Cararra habían arriesgado sus vidas para ponerlo en contacto con los Von Tiebolt. Ella tendría que retribuir aquella confianza con la suya propia.


  —Creo que debo contárselo —dijo él—. En Río, los Cararra se pusieron en contacto conmigo. Me dijeron dónde podía empezar a buscarlos a ustedes. Me revelaron que su nuevo apellido era Tennyson.


  —¿Quiénes?


  —Sus amigos, los Cararra. La prometida de su hermano.


  —¿Los Cararra? ¿En Río de Janeiro?


  —Sí.


  —Nunca he oído hablar de ellos. No conozco a ningún Cararra.


  16


  De pronto sintió como el impacto del retroceso de un fusil. Súbitamente se volvió cautelosa, temerosa de decir algo más sobre su familia.


  ¿Quiénes eran los Cararra?


  ¿Por qué le dijeron a él cosas que no eran ciertas?


  ¿Quién los envió a él? Su hermano no tenía ninguna prometida ni ningún amigo íntimo, que ella pudiera recordar.


  Él no trató de comprender; sólo pudo especular lo más verazmente posible. Nadie más se le había acercado. Por razones que conocían solamente ellos, los Cararra establecieron una relación que no existía. Sin embargo, no habría tenido sentido considerarlos enemigos de los Von Tiebolt. Se le acercaron a él con el propósito de ayudar a las dos hermanas y al hermano, que se habían visto obligados a marcharse de Brasil. En Río había personas que habrían pagado una gran cantidad de dinero por localizar a los Von Tiebolt, por ejemplo, un hombre poderoso llamado Graff. Los Cararra, que tenían mucho que ganar y muy poco que perder, no le dijeron nada a Graff.


  —Ellos querían ayudar —dijo Noel—. En eso no mintieron. Dijeron que ustedes eran perseguidos; querían ayudarlos.


  —Es posible —dijo Helden—. Río está lleno de gente que todavía sigue sosteniendo la guerra y cazando a los que llaman traidores. Una nunca sabe quién es amigo y quién enemigo. No entre los alemanes, por lo menos.


  —¿Conoce usted a Maurice Graff?


  —Sabía quién era, por supuesto. Todos lo sabían. Pero nunca lo vi personalmente.


  —Yo sí —dijo Noel—. Declaró que los Von Tiebolt eran traidores.


  —Estoy segura de que dijo eso. Nosotros éramos parias, pero no en el sentido nacionalista.


  —¿En qué sentido, entonces?


  La joven desvió nuevamente la mirada y se llevó a los labios la copa de coñac:


  —Otras cosas.


  —¿Su madre?


  —Sí —repuso Helden—. Era mi madre. Ya le dije que la comunidad alemana la despreciaba.


  Otra vez Holcroft tuvo la sensación de que le contaba sólo parte de la verdad. Pero no insistiría. Si conseguía ganarse su confianza, ella se lo contaría más tarde. Tendría que contárselo; fuera lo que fuere, podía afectar el asunto de Ginebra. Ahora todo podía afectar a Ginebra.


  —Ha dicho usted que su madre rompía matrimonios —dijo él—. Su hermana empleó casi las mismas palabras al referirse a sí misma. Dijo que se sentía excluida por los oficiales y sus esposas en Portsmouth.


  —Si busca usted algo en que apoyarse, no trataré de disuadirlo. Mi hermana es bastante mayor que yo. Estuvo más cerca de mi madre, observó sus progresos, vio las ventajas que le deparaba aquella forma de vida. Y no olvidó esas cosas. Vivió los horrores de Berlín después de la guerra. A los trece años se acostaba con soldados por comida. Soldados norteamericanos, Mr. Holcroft.


  Era todo lo que él tenía que saber sobre Gretchen Beaumont. El cuadro estaba completo. Prostituta a los catorce años, por las razones que fueran. Una prostituta de más de cuarenta y cinco años, por cualesquiera otras razones. Los directores del Banco de Ginebra la rechazarían por razones de inestabilidad e incompetencia.


  Pero Noel sabía que había razones más poderosas. El hombre que Gretchen Beaumont decía que detestaba, pero con quien vivía. Un hombre de pobladas cejas que lo había seguido a él a Brasil.


  —¿Qué sabe del marido?


  —Apenas lo conozco.


  Nuevamente ella desvió la mirada hacia el fuego. Estaba asustada, le ocultaba algo. Sus palabras tenían una indiferencia demasiado estudiada. Fuera lo que fuere lo que ella le ocultara, tenía que ver algo con Beaumont. No tenía sentido seguir eludiendo el tema. Entre ellos, la verdad tendría que ser una cuestión bilateral, y mientras más pronto lo comprendiera ella, mejor sería para ambos.


  —¿Sabe algo de él? ¿De dónde vino? ¿Qué hace en la Marina?


  —No sé nada. Es comandante de un barco; eso es todo lo que sé.


  —Creo que es más que eso, y creo que usted también lo sabe. Por favor, no me mienta.


  De pronto, los ojos de ella relampaguearon de ira; después, con la misma rapidez, la ira cedió:


  —Es extraño lo que dice. ¿Por qué tendría que mentirle?


  —Me gustaría saberlo. Ha dicho usted que apenas lo conocía, pero parece mortalmente asustada. Por favor.


  —¿Adónde quiere llegar?


  —Si sabe algo, dígamelo. Si ha oído algo acerca del documento de Ginebra, hábleme de ello.


  —No sé nada. No he oído nada.


  —Hace dos semanas vi a Beaumont en un avión que iba a Río. El mismo avión que tomé en Nueva York. Me seguía.


  Pudo ver el miedo en los ojos de Helden:


  —Creo que se equivoca —dijo ella.


  —No me equivoco. Vi la fotografía de él en casa de su hermana. En casa de él. Era el mismo hombre. Robé la fotografía y luego me la robaron a mí. Y me molieron a palos por ello.


  —¡Dios mío…! ¿Lo golpearon por la fotografía de él?


  —Fue lo único que me quitaron. Ni la billetera, ni el dinero, ni el reloj. Sólo la fotografía. En el dorso había algo escrito.


  —¿Qué decía?


  —No lo sé. Estaba en alemán.


  —¿No puede recordar ninguna de las palabras?


  —Creo que una. La última. T-O-D. Tod.


  —Ohrte dich sterbe ich. ¿Podía ser eso?


  —No lo sé. ¿Qué significa?


  —Sin ti me muero. Algo así había pensado mi hermana. Ya le he dicho que es melodramática. —Nuevamente estaba mintiendo, ¡y él lo sabía!—. Una dedicatoria…


  —Eso dijeron los británicos, y tampoco les creí.


  Beaumont iba a bordo de ese avión. Me quitaron la fotografía porque en ella había una especie de mensaje. ¡Por Dios! ¿qué está pasando?


  —¡No lo sé!


  —Sí sabe algo. —Noel trató de dominarse. Hablaban en voz baja, casi en susurros, pero su discusión llegaba hasta los otros comensales. Holcroft tendió la mano sobre la mesa y tomó la de ella—. Se lo pregunto de nuevo. Usted sabe algo. Cuéntemelo.


  Notó un leve temblor en la mano de ella:


  —Lo que sé es tan confuso que carece de significado. Es más algo que siento, que algo que sepa en realidad. —Helden retiró la mano—. Hace unos cuantos años, Anthony Beaumont era agregado naval en Río de Janeiro. No lo conocía bien, pero recuerdo que venía a casa bastante a menudo. Por aquella época estaba casado, pero mostraba interés por mi hermana…, una diversión, supongo que lo llamaría usted. Mi madre la alentó. Era un oficial de Marina de alta graduación; podía obtener favores. Pero mi hermana discutía violentamente con mi madre. Despreciaba a Beaumont y no quería saber nada de él. Sin embargo, a los pocos años nos trasladamos a Londres, y ella se casó con él. Nunca lo entendí.


  Aliviado, Noel se inclinó hacia delante:


  —Quizá no sea tan difícil de entender como usted cree. Me dijo que se casó con él por la seguridad que podría proporcionarle.


  —¿Y usted la creyó?


  —Su conducta pareció confirmar lo que dijo.


  —Entonces no puedo creer que usted haya conocido a mi hermana.


  —Era su hermana. Se parecen ustedes: ambas son hermosas.


  —Es mi turno de hacerle una pregunta. Dada esa belleza, ¿usted cree de veras que ella se conformaría con el salario de un marino y con la vida restringida de una esposa de marino? Yo no. Nunca lo he creído.


  —¿Qué cree usted entonces?


  —Creo que la obligaron a casarse con Anthony Beaumont.


  Noel se recostó en la silla. Si ella se hallaba en lo cierto, el contacto estaba en Río de Janeiro. Con su madre, tal vez. Con el asesinato de su madre.


  —¿Cómo hubiera podido Beaumont obligarla a casarse con él? ¿Y por qué?


  —Me he hecho esas dos preguntas centenares de veces. No lo sé.


  —¿Se lo preguntó a ella?


  —Ella se niega a hablar conmigo.


  —¿Qué le sucedió a su madre en Río?


  —Ya se lo dije: manipulaba a los hombres por dinero. Los alemanes la despreciaban, la llamaban inmoral. Mirando hacia atrás, es difícil refutar eso.


  —¿Por eso fue por lo que la mataron?


  —Así lo creo. En realidad, nadie lo sabe. Nunca descubrieron al asesino.


  —Pero podría ser la respuesta a la primera pregunta, ¿verdad? ¿No es posible que Beaumont supiera algo tan grave acerca de su madre, que le hubiese permitido hacer chantaje a su hermana?


  Helden tendió las manos con las palmas hacia arriba:


  —¿Qué habría podido ser tan grave? Aun aceptando que todo lo que se decía de mi madre hubiera sido verdad, ¿habría tenido que ejercer algún efecto sobre Gretchen?


  —Depende de lo que fuera.


  —No es nada que se pueda usted imaginar. Ahora ella se encuentra en Inglaterra. Es dueña de sí misma, a miles de kilómetros de allí. ¿Por qué tendría que estar preocupada?


  —No tengo ni idea. —Entonces Noel recordó—. Ha dicho usted «hijos del infierno». Condenados por lo que fueron y por lo que no fueron. ¿No podría aplicarse eso también a su hermana?


  —Beaumont no se interesa por esas cosas. Se trata de algo totalmente distinto.


  —¿Lo es? Eso no lo sabe usted. Según su opinión, la obligó a casarse con él. Si no es eso, ¿qué es?


  Helden desvió la mirada, sumida en sus propios pensamientos:


  —Algo mucho más reciente.


  —¿El documento de Ginebra? —preguntó él.


  Resonaba en sus oídos la advertencia de Manfredi, y aparecía en su mente el espectro de Wolfsschanze.


  —¿Cómo reaccionó Gretchen cuando usted le contó lo de Ginebra? —preguntó Helden.


  —Como si no le importara.


  —¿Entonces…?


  —Pudo ser una maniobra. Se mostró demasiado indiferente…, como usted cuando mencioné a Beaumont hace unos minutos. Tal vez estaba prevenida y preparada.


  —Eso son conjeturas.


  Era el momento, pensó Noel. Vería en los ojos de ella… el resto de la verdad del que no quería hablar. ¿Tenía que ver con Johann von Tiebolt?


  —No son conjeturas. Su hermana dijo que su hermano la previno de que un hombre «llegaría un día y le hablaría de un convenio». Ésas fueron sus palabras.


  No se produjo lo que él esperaba: un parpadeo de temor, una chispa de reconocimiento. Algo hubo, pero no fue capaz de descifrarlo. Ella lo miró, como si también estuviera tratando de comprender. Sin embargo, en la mirada de la joven había una inocencia fundamental, y fue eso lo que no logró entender.


  —«Un hombre llegaría un día.» No tiene sentido —dijo ella.


  —Hábleme de su hermano.


  Durante unos momentos, ella no respondió. Su mirada vagó por el mantel rojo, y sus labios se entreabrieron como si se hallara atónita. Al fin, como saliendo de un trance, dijo:


  —¿Johann? ¿Qué podría decirle?


  —Su hermana me dijo que él sacó a los tres de Brasil. ¿Fue difícil?


  —Hubo problemas. No teníamos pasaportes, y alguien se preocupó mucho de que no pudiéramos obtenerlos.


  —Eran ustedes inmigrantes. Por lo menos lo eran su madre, su hermano y su hermana. Tenían que tener documentos.


  —Todos los documentos que tenían en aquellos días fueron quemados tan pronto como cumplieron su finalidad.


  —¿Quiénes trataban de impedirles que salieran de Brasil?


  —Hombres que querían procesar a Johann.


  —¿Por qué?


  —Después de que mataron a mi madre, Johann se encargó de los negocios de ella. Mi madre nunca le había permitido hacer mucho mientras estaba viva. Había quienes creían que él era despiadado, implacable, hasta deshonesto. Fue acusado de falsificar ganancias, de retener impuestos. No creo que nada de eso sea verdad; simplemente, era más brillante que nadie.


  —Entiendo —dijo Noel recordando la evaluación del MI-5—. Brillante. ¿Cómo pudo eludir que no lo procesaran y cómo consiguió salir?


  —Dinero. Y reuniones todas las noches en sitios extraños con hombres a los que nunca identificó. Una mañana vino a casa y nos dijo a Gretchen y a mí que recogiéramos sólo lo necesario para un breve viaje nocturno. Fuimos al aeropuerto, y en un avión pequeño nos llevaron hasta Recife, donde nos esperaba un hombre. Nos dieron pasaportes con el apellido Tennyson. Lo único que Gretchen y yo supimos después es que íbamos en un avión con destino a Londres.


  Holcroft la observaba con atención. No había en ella indicios de mentira:


  —Para empezar una nueva vida con el apellido Tennyson —dijo él.


  —Sí. Completamente nueva. Dejamos todo atrás —sonrió—. A veces, pienso que logramos salir justo a tiempo.


  —Él es todo un hombre. ¿Por qué no se mantuvieron en contacto? Obviamente, usted no lo odia.


  Helden frunció el ceño como si no estuviera segura de su propia respuesta:


  —¿Odiarlo? No. Quizás esté ofendida con él, pero no lo odio. Como la mayoría de los hombres brillantes, cree que puede encargarse de todo. Quería dirigir mi vida y yo no podía aceptar una cosa así.


  —¿Por qué es periodista? Por todo lo que he sabido de él, podría ser dueño de un periódico.


  —Probablemente lo sea algún día, si es eso lo que quiere. Conociendo a Johann, sospecho que es porque cree que escribir para un periódico bien conocido le confiere cierta preeminencia. Especialmente en el campo político, donde es muy bueno. Estuvo acertado.


  —¿Acertado?


  —Sí. En cuestión de dos o tres años fue considerado uno de los mejores corresponsales en Europa.


  Ahora, pensó Noel. El MI-5 no significaba nada para él. Ginebra era todo. Se inclinó hacia delante.


  —También lo consideran algo más… Le dije en Montmartre que le contaría a usted, y solamente a usted, por qué me interrogaron los británicos. Creen que trato de ponerme en contacto con él por razones que nada tienen que ver con Ginebra.


  —¿Qué razones?


  Holcroft mantuvo fijamente la mirada clavada en ella.


  —¿Ha oído alguna vez algo acerca de un hombre llamado el Tinamú?


  —¿El asesino? Por supuesto. ¿Quién no?


  No había nada en los ojos de ella. Nada aparte de un vago desconcierto:


  —Yo, por ejemplo —replicó Noel—. He leído acerca de asesinos contratados y de conspiraciones para cometer asesinatos, pero nunca había oído nada sobre el Tinamú.


  —Usted es norteamericano. Las fechorías del Tinamú aparecen en la Prensa europea con más detalles que en las de ustedes. Pero ¿qué tiene eso que ver con mi hermano?


  —Los Servicios Secretos británicos creen que podría ser el Tinamú.


  Helden quedó paralizada por la sorpresa. Su mortecina mirada parecía la de un ciego. Cuando trató de hablar, le temblaron los labios y no pudo articular las palabras. Por fin lo logró, pero apenas fueron audibles.


  —No hablará usted en serio, ¿verdad?


  —Le aseguro que sí. Y, lo que es peor: los británicos también hablan en serio.


  —¡Eso es descabellado, ultraje! ¡Nunca había oído nada semejante! ¿En qué se basan para poder llegar a semejante conclusión?


  Noel repitió los puntos salientes, analizados por el MI-5.


  —¡Dios mío! —exclamó Helden cuando hubo terminado— ¡Él cubre toda Europa y el Oriente Medio! Ciertamente, los ingleses podrían verificarlo con sus editores. Él no elige los lugares adonde lo envían. ¡Es descabellado!


  —A los periodistas que escriben cosas interesantes, que envían historias que hacen vender ejemplares, les dan mucha libertad cuando se trata de elegir los lugares que cubren. Ése es el caso de su hermano. Es casi como si él hubiera sabido que, una vez alcanzara esa preeminencia a la que usted se ha referido, en pocos años le darían un itinerario de trabajo muy flexible.


  —Usted no puede creer eso.


  —Ya no sé qué creer —dijo Holcroft—. Sólo sé que su hermano puede poner en peligro la situación en Ginebra. El simple hecho de que el MI-5 sospeche de él sería suficiente para asustar a los banqueros. Ellos no quieren esa clase de investigaciones en lo que respecta a la cuenta de Clausen.


  —Pero es injustificado.


  —¿Está segura?


  Los ojos de Helden revelaron furia:


  —Sí, estoy segura. Johann podrá ser muchas cosas, pero no es un asesino. La maldad empieza nuevamente; la persecución de los hijos de los nazis.


  Noel recordó la primera afirmación del hombre del MI-5: Para empezar, usted conoce los hechos acerca de su padre… ¿Era posible que Helden tuviera razón? ¿Se debían las sospechas del MI-5 a recuerdos y hostilidades hacia un enemigo de hacía treinta años? Tennyson es la personificación de la arrogancia… Era posible.


  —¿Johann es político?


  —Mucho, pero no en el sentido usual. No tiene ninguna ideología en particular. En cambio, se muestra altamente crítico hacia todas. Ataca sus debilidades y es muy rígido con la hipocresía. Por eso muchos políticos no lo soportan. ¡Pero no es un asesino!


  Si Helden estaba en lo cierto —pensó Noel—, Johann von Tiebolt podría ser de una importancia enorme para Ginebra, o, más específicamente, para la agencia que establecerían en Zurich. Un periodista políglota cuyos juicios fueran escuchados, que tuviera experiencia en finanzas… podría estar altamente cualificado para distribuir los millones en todo el mundo.


  Si pudiera alejar de Johann von Tiebolt la sombra no habría razón para que los directores de «La Grande Banque» de Ginebra se enterasen jamás del interés del MI-5 por John Tennyson. El segundo hijo de Wilhelm von Tiebolt sería instantáneamente aceptable para los banqueros. Tal vez no fuera el hombre más simpático, pero los banqueros de Ginebra no tenían nada que ver con un concurso de simpatía. Podría ser un elemento extraordinario. Pero antes había que apartar la sombra del Tinamú y acallar las sospechas de los Servicios Secretos británicos.


  Holcroft sonrió. Un día llegaría un hombre y hablaría de un extraño convenio… ¡Johann von Tiebolt —John Tennyson— estaba esperándolo!


  —¿Qué le resulta divertido? —preguntó Helden observándolo.


  —Tengo que encontrarme con él —respondió Noel, ignorando la pregunta—. ¿Puede usted arreglarlo?


  —Supongo que sí. Llevará unos pocos días. No sé dónde se encuentra. ¿Qué le dirá usted?


  —La verdad. Tal vez él me lo retribuya en la misma forma. Tengo casi la seguridad de que está enterado de lo de Ginebra.


  —Él me dio un número telefónico para llamarlo si alguna vez lo necesitaba. Nunca lo he usado.


  —Úselo ahora, por favor.


  Ella asintió. Noel comprendía que había preguntas que quedaban sin respuesta. Específicamente, un hombre llamado Beaumont, y un hecho en Río de Janeiro que Helden no quería discutir. Un hecho relacionado con el oficial de Marina. Y era posible que Helden no supiera nada acerca de esa relación.


  Tal vez John Tennyson sabía algo. Ciertamente, sabía mucho más de lo que le contaba a su hermana.


  —¿Su hermano se lleva bien con Beaumont? —preguntó Holcroft.


  —Lo desprecia. Se negó a asistir al casamiento de Gretchen.


  ¿Qué sucedía? —se preguntaba Noel—. ¿Quién era ese enigma llamado Anthony Beaumont?
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  Fuera de la pequeña hostería, en el fondo de la explanada de estacionamiento, un «Sedán» oscuro estaba a la sombra de un alto roble. En el asiento delantero había dos hombres: uno, con uniforme de la Marina británica, y el otro, con traje de calle gris oscuro y abrigo negro abierto, que permitía ver, bajo la chaqueta sin abrochar, una pistolera de cuero color marrón.


  El oficial de Marina estaba al volante. Sus rasgos veíanse tensos. Las cejas, de pelos negros y blancos, se arqueaban de tanto en tanto, como movidas por un tic nervioso.


  El hombre que estaba a su lado no tendría aún los cuarenta años. Era esbelto, pero no delgado, y todo en él respiraba esa preparación física que sólo se consigue con disciplina y entrenamiento. Sus anchos hombros, su cuello largo y musculoso y la línea convexa del pecho, eran evidencias de un cuerpo adiestrado para la fuerza. Sus rasgos eran refinados. El resultado era sorprendente, aunque frío, como si la cara estuviera cincelada en granito. Los ojos eran azul claro, casi rectangulares, de mirada firme y reservada; eran los ojos de un animal seguro de sí mismo, rápido para reaccionar y de respuestas impredecibles. Su escultural cabeza estaba rematada por una reluciente corona de cabello rubio, que reflejaba la luz de las distantes lámparas del estacionamiento; tenía el aspecto de hielo amarillo pálido. Era Johann von Tiebolt, conocido durante los últimos cinco años como «John Tennyson».


  —¿Está satisfecho? —preguntó el oficial de Marina obviamente receloso—. No hay nadie.


  —Había alguien —replicó el rubio—. Considerando las precauciones tomadas desde Montmartre, no es sorprendente que ahora no haya nadie. Helden y los demás son bastante eficaces.


  —Huyen de idiotas —dijo Beaumont—. La Rache está llena de marxistas infrahumanos.


  —Cuando llegue el momento, la Rache servirá para ciertos propósitos. Nuestros propósitos. Pero no es la Rache lo que me preocupa. Quiero saber quién trató de matarlo. —Tennyson se volvió, con sus ojos fríos relampagueando. Golpeó con la mano la parte superior del salpicadero, forrado de cuero— ¿Quién trató de matar al hijo de Clausen?


  —¡Le juro que le he contado todo lo que sabemos! Todo lo que hemos averiguado. No fue un error por nuestra parte.


  —Fue un error, porque casi sucedió —replicó Tennyson, nuevamente con voz tranquila.


  —Fue Manfredi; tuvo que ser Manfredi —continuó Beaumont—. Es la única explicación, Johann…


  —Mi nombre es John. Recuérdelo.


  —Perdón. Es la única explicación. No sabemos lo que Manfredi dijo a Holcroft en aquel tren en Ginebra. Es posible que haya tratado de convencerlo para que se alejara. Y cuando Holcroft se negó, dio órdenes de que lo eliminaran. Fracasaron en la estación gracias a mí. Creo que usted tendría que recordar eso.


  —Usted no me dejaría olvidarlo —lo interrumpió Tennyson—. Puede ser que tenga razón. Él esperaba controlar la agencia en Zurich; eso no podrá ser. De modo que el retiro de depósitos por setecientos ochenta millones de dólares se convirtió en una acción demasiado dolorosa.


  —Tal como la promesa de dos millones, tal vez sea una tentación irresistible para Holcroft.


  —Dos millones que sólo posee en su mente. Pero morirá a nuestras manos, no a las de otros.


  —Manfredi actuó solo, créame. Ahora sus ejecutores no tienen de quién recibir órdenes. Desde lo de la habitación del hotel en Zurich no ha habido más atentados.


  —Ésa es una afirmación que a Holcroft le resultaría imposible de aceptar… Allí están. —Tennyson se inclinó hacia delante. A través del parabrisas pudo ver a Noel y Helden que salían por la puerta y cruzaban la explanada—. Los hijos del coronel, ¿se reúnen aquí con frecuencia?


  —Sí —respondió Beaumont—. Me enteré de ello por un agente de ODESSA, que los siguió una noche.


  El rubio emitió una risa apagada y habló con tono mordaz:


  —¡ODESSA! ¡Caricaturas que lloran en sótanos frente a picheles de cerveza! Son ridículos.


  —Son perseverantes.


  —Y también serán útiles —dijo Tennyson, viendo cómo Noel y Helden subían al automóvil—. Como antes, serán los soldados de rango más bajo, carne de los cañones enemigos. Los primeros que aparecen y los primeros en ser sacrificados. Una pantalla perfecta para asuntos más importantes.


  Se oyó el ruido del potente motor del «Citroën». Holcroft puso marcha atrás, recorrió unos metros y después pasó entre los postes de la entrada hacia el camino rural.


  Beaumont giró la llave del encendido:


  —Me mantendré a una distancia prudencial. No me descubrirá.


  —No, no se moleste —dijo Tennyson—. Estoy satisfecho. Lléveme al aeropuerto. ¿Ha hecho todos los arreglos?


  —Sí. Lo llevarán a Atenas en un «Mirage». Los griegos lo trasladarán de nuevo a Bahrein. Es todo un transporte militar con status de correo de la ONU, inmunidad del Consejo de Seguridad. El piloto del «Mirage» tiene sus documentos.


  —Bien hecho, Tony.


  El oficial de Marina sonrió orgulloso por el cumplido. Apretó el acelerador, y el «Sedán» partió rugiendo del estacionamiento y se hundió en la oscuridad del camino rural:


  —¿Qué hará usted en Bahrein?


  —Haré saber de mi presencia enviando una nota sobre una negociación de petróleo. Un príncipe de Bahrein se ha mostrado sumamente cooperador. No tenía otra alternativa. Llegó a un acuerdo con el Tinamú. El pobre hombre vive aterrorizado ante la posibilidad de que se difunda la noticia.


  —Es usted extraordinario.


  —Y usted un hombre adicto. Siempre lo fue.


  —Y después de Bahrein, ¿qué?


  El rubio se recostó en el asiento y cerró los ojos:


  —Pues de vuelta a Atenas y a Berlín.


  —¿Berlín?


  —Sí. Las cosas van progresando bien. Holcroft irá hacia allí. Kessler está esperándolo.


  De pronto se oyó un ruido de estática de un altavoz colocado bajo el salpicadero, seguido de cuatro zumbidos breves y agudos. Tennyson abrió los ojos. Los cuatro zumbidos se repitieron.


  —Hay cabinas telefónicas en la autopista. Lléveme a una, ¡rápido!


  El inglés apretó el acelerador; el «Sedán» alcanzó en pocos segundos una velocidad de ciento veinte kilómetros por hora. Llegaron a un cruce:


  —Si no me equivoco, por aquí cerca hay una gasolinera.


  —¡De prisa!


  —Estoy seguro —dijo Beaumont; y, en efecto, apareció al lado del camino, oscura, sin luces en las ventanas—. ¡Maldición, está cerrado!


  —¿Qué esperaba? —preguntó Tennyson.


  —El teléfono está dentro…


  —Pero ¿hay un teléfono?


  —Sí…


  —Pare.


  Beaumont obedeció. El rubio bajó del automóvil y caminó hasta la puerta de la gasolinera. Sacó su pistola y rompió el vidrio con la culata.


  Un perro saltó hacia él ladrando y gruñendo, con las fauces abiertas y mostrando los colmillos. Era un animal viejo, de raza indefinida, que estaba allí más para el efecto psicológico que para protección efectiva. Tennyson buscó en su bolsillo, sacó un cilindro perforado y lo insertó en el cañón de la pistola. Levantó el arma y, a través del vidrio roto, disparó a la cabeza del animal. El perro cayó hacia atrás. Tennyson rompió el vidrio que quedaba alrededor del tirador de la puerta.


  Entró, acomodó la vista a la semioscuridad y, pasando sobre el animal muerto, se dirigió al teléfono. Se comunicó con la operadora y le dio el número de París que lo pondría en contacto con un hombre que, a su vez, pasaría la llamada a un teléfono de Inglaterra.


  Veinte segundos más tarde oyó aquella voz, llena de ecos extraños:


  —Siento molestarte, Johann, pero tenemos una emergencia.


  —¿Qué pasa?


  —Se llevaron una fotografía. Estoy muy preocupada.


  —¿Qué fotografía?


  —Una fotografía de Tony.


  —¿Quién se la llevó?


  —El norteamericano.


  —Lo cual significa que lo reconoció. Graff tenía razón: no se puede confiar en tu esposo. Su entusiasmo supera su discreción. Me pregunto dónde lo habrá visto Holcroft.


  —Tal vez en el avión. O quizá lo identificó por la descripción del portero. Eso no importa. Mátalo.


  —Sí, por supuesto. —El rubio hizo una pausa y después habló con vivacidad—: ¿Tienes las libretas del Banco?


  —Sí.


  —Deposita diez mil libras. Permite que la transferencia sea rastreada a través de Praga.


  —¿La KGB? Muy bien, Johann.


  —Los británicos sufrirán otra defección. Diplomáticos amigables discutirán entre ellos, cada uno acusando al otro de falta de sinceridad.


  —Muy bien.


  —Estaré en Berlín la semana próxima. Comunícate conmigo.


  —¿Tan pronto Berlín?


  —Sí. Kessler está esperando. Neuaufbau oder Tod[17].


  —Oder der Tod[18], hermano.


  Tennyson colgó el auricular y miró al animal muerto. No sintió más lástima por aquella masa sin vida que por el hombre que esperaba en el automóvil. Los sentimientos se guardaban para cosas más importantes, no para animales e inadaptados… No importa lo adictos que pudieran ser.


  Beaumont era un tonto, según el juicio contenido en un dossier enviado hacía años de Escocia a Brasil. Pero tenía la energía de un tonto y el sentido que tiene un tonto para los logros superficiales. Se convirtió de veras en un oficial de Marina sobresaliente. Este hijo de un Reichsoberführer[19] ascendió en la Marina de Su Majestad hasta el punto de que le confiaron una responsabilidad vital. Demasiado para su inteligencia, que necesitaba ser dirigida. Ellos habían planeado que, en su momento, Beaumont se convertiría en una potencia en el Almirantazgo, en un experto consultado por el Foreign Office, el Ministerio británico de Asuntos Exteriores. Era una situación óptima; a través de Beaumont podrían obtenerse ventajas extraordinarias. Se mantuvo como un Sonnenkind; se le permitió seguir viviendo.


  Pero no más. Con el robo de una fotografía, Beaumont estaba acabado, porque en ese robo se ocultaba la amenaza de una investigación. No podía haber ninguna clase de investigación; estaba demasiado cerca y quedaba todavía mucho por hacer. Si Holcroft entregaba la fotografía a la persona inadecuada en Suiza y hablaba de la presencia de Beaumont en Nueva York o Río, las autoridades militares darían la alarma. ¿Por qué aquel oficial sobresaliente estaba tan interesado en el documento de Ginebra? La cuestión no tenía que surgir. Aquel hijo del Reichsoberführer tenía que ser eliminado. En cierto sentido era una lástima. Echarían de menos al comandante, que a veces había resultado sumamente útil.


  Gretchen conocía ese valor. Gretchen era la maestra de Beaumont, su guía… su intelecto. Estaba muy orgullosa de su trabajo y ahora pedía la muerte de Beaumont. Que así fuera. Encontrarían a otro que ocupara su lugar.


  Estaban en todas partes, pensó Johann von Tiebolt mientras se dirigía a la puerta. En todas partes. Die Sonnenkinder. Los Hijos del Sol, que no había que confundir con los condenados. Los condenados eran una escoria inmunda, merecedores de nada.


  Die Sonnenkinder. En todas partes. En todos los países, Gobiernos, Ejércitos, marinas de guerra y marinas mercantes, industrias y sindicatos, Servicios Secretos y Policías. Todos esperando en silencio. Hijos crecidos en el Nuevo Orden. Millares. Enviados por barco, avión y submarino a todos los puntos del mundo civilizado. Tan por encima del término medio, según confirmaban cada día sus progresos en todas partes. Eran la prueba de que el concepto de superioridad racial no se podía negar. Su estirpe era pura; su excelencia, incuestionable. Y el más puro de todos, el más excelente de todos, era el Tinamú.


  Von Tiebolt abrió la puerta y salió. Beaumont había llevado el «Sedán» unos cincuenta metros por el camino rural con las luces apagadas. El comandante lo hizo a ciegas; su entrenamiento se evidenciaba en todo lo que hacía… excepto cuando su entusiasmo superaba a su discreción. Ahora ese entusiasmo le costaría la vida.


  Tennyson caminó lentamente hacia el «Sedán». Pensó distraídamente cómo empezó todo para Anthony Beaumont. El hijo del Reichsoberführer fue enviado a casa de una familia en Escocia; Tennyson nunca investigó más allá de eso. Le hablaron de la tenacidad de Beaumont, de su tesón, de su sencillez de propósito, pero no de cómo fue enviado fuera de Alemania. No era necesario saberlo. Hubo millares; todos los antecedentes fueron destruidos.


  Millares. Seleccionados genéticamente, estudiados los padres, las familias investigadas varias generaciones hacia atrás en busca de defectos orgánicos y psicológicos. Sólo los más puros fueron enviados al exterior, y en todas partes estos niños fueron estrechamente vigilados, guiados, entrenados, adoctrinados…, pero no se les decía nada hasta que crecieran. Y aun entonces, no a todos. Los que no vivían a la altura de sus orígenes, los que mostraban debilidad o daban muestras de estar comprometidos, no eran informados o se los eliminaba.


  Los que quedaban eran los auténticos herederos del Tercer Reich. Ocupaban puestos y posiciones de confianza y autoridad en todas partes. Esperando… esperando la señal desde Suiza, preparados para poner inmediatamente a trabajar los millones.


  Millones transferidos juiciosamente, políticamente. Las naciones irían cayendo una a una, dirigidas internamente por los Sonnenkinder, quienes tendrían a su disposición sumas extraordinarias para afirmar y consolidar su influencia. Diez millones aquí, cuarenta millones allí, cien millones donde fueran necesarios.


  En el mundo libre se comprarían los procesos electorales, y los electores tendrían cada vez menos opciones. No era nada nuevo: ya se habían realizado experimentos con éxito. Chile costó menos de veintisiete millones; Panamá, no más de seis. En Estados Unidos los escaños de senadores y representantes podían comprarse por unos pocos cientos de miles.


  Pero cuando llegara la señal de Suiza, los millones serían gastados científicamente y se emplearía el arte de la demografía. Hasta que el mundo occidental fuera manejado por los hijos del Reich. Die Sonnenkinder.


  Luego vendría el bloque oriental; la Unión Soviética y sus satélites sucumbirían a los halagos de sus renacientes burguesías. Cuando llegara la señal se harían promesas, y los pueblos colectivizados de todas partes comprobarían de pronto que había un camino mejor. Porque, súbitamente, estarían disponibles fondos extraordinarios, y la austeridad podría ser remplazada por el simple cambio de lealtades.


  Nacería el Cuarto Reich, pero ya no confinado dentro de las fronteras de uno o dos países, sino extendido por todo el mundo. Los Hijos del Sol serían, de derecho, los amos del Planeta. Die Sonnenkinder.


  Alguien podría decir que esto era descabellado, inconcebible. No lo era; estaba sucediendo. En todas partes.


  Pero se cometían errores, pensó Tennyson mientras se acercaba al «Sedán». Eran inevitables, como era inevitable el hecho de que tenían que ser corregidos. Beaumont era un error. Tennyson se guardó el arma en la funda; no estaría allí mucho tiempo.


  Dirigióse hasta la ventanilla del conductor. Beaumont bajó el cristal con expresión preocupada:


  —¿Qué ha pasado? ¿Algo anda mal?


  —Nada que no pueda arreglarse. Córrase al otro asiento. Conduciré yo. Usted puede guiarme.


  —¿Adónde?


  —Dicen que hay un lago en las cercanías, a no más de ocho o diez kilómetros. No se entendía bien; la comunicación no era muy buena.


  —El único lago cerca de aquí está al este de Saint-Gratien. Está a doce o quince kilómetros.


  —Debe de ser ése. ¿Hay arboleda?


  —Copiosa.


  —Ése es —dijo Tennyson subiendo al coche, mientras Beaumont pasaba al otro asiento—. Conozco las señales de las luces. Usted dígame dónde tengo que ir; yo me concentraré en los faros.


  —Parece raro.


  —Raro no. Complicado. Podrían detectarnos por el camino. Sé lo que tengo que buscar. Ahora, de prisa. ¿Qué dirección tomamos?


  —Para empezar, dé la vuelta. Vuelva atrás hasta el camino malo y gire entonces a la izquierda.


  —Muy bien —dijo Tennyson, y puso en marcha el motor.


  —¿Qué es? —preguntó Beaumont—. Debe de tratarse de algo urgente. Escuché antes la señal de cuatro zumbidos; era nuestro hombre en Entebbe.


  —No era nuestro hombre, Tony. Era nuestro títere.


  —Sí, por supuesto. El terrorista de la Rache. Sin embargo, él era nuestro contacto, ¿no lo sabe?


  —Sí, lo sé. ¿Giro aquí? ¿A la izquierda?


  —Sí, eso es. ¡Bueno, por Dios, dígamelo, dígamelo de una vez! ¿Qué demonios está pasando?


  Tennyson enderezó y aceleró:


  —En realidad, puede tener que ver con usted. No estamos seguros, pero es una posibilidad.


  —¿Conmigo?


  —Sí. ¿Lo vio Holcroft alguna vez? ¿Lo vio más de una vez? ¿Advirtió que lo seguía usted?


  —¿A mí? ¡Jamás! ¡Jamás, jamás, jamás! Lo juro.


  —¿En Ginebra? Piénselo.


  —Por supuesto que no.


  —¿En Nueva York?


  —¡Nunca estuve a menos de un kilómetro de él!


  ¡Imposible!


  —¿En el avión a Río de Janeiro?


  Beaumont hizo una pausa:


  —No… Apartó una cortina para asomarse; parecía bastante borracho. Pero no se dio cuenta, no se dio cuenta de nada. Lo vi, pero él no me vio.


  Era eso, pensó Tennyson. Aquel fiel hijo del Reich creía lo que tenía que creer. No tenía objeto seguir discutiendo el asunto.


  —Entonces, todo es una equivocación, Tony. Media hora perdida. Hablé con su esposa, con mi querida hermana… Me dijo que era usted demasiado discreto para que sucediera una cosa así.


  —Tenía razón. Ella siempre tiene razón, como usted bien sabe. Una muchacha notable. Pese a lo que usted pueda pensar, el nuestro no fue un matrimonio puramente de conveniencia.


  —Ya lo sé, Tony. Y me hace muy feliz.


  —Tome el cruce siguiente a la derecha. Va hacia el Norte, hacia el lago.


  Hacía frío en el bosque, y más frío aún junto al agua. Se detuvieron al terminar un camino de tierra y marcharon por un sendero estrecho hasta el borde del lago. Tennyson llevaba una linterna de bolsillo, que sacó de la guantera del «Sedán». Beaumont iba con una pala pequeña; había decidido cavar un poco y encender una pequeña hoguera para combatir el frío.


  —¿Tanto tiempo nos quedaremos aquí? —preguntó Beaumont.


  —Es posible. Hay otras cosas que discutir y me gustaría oír sus consejos. ¿Ésta es la orilla oriental del lago?


  —Sí. Un buen lugar para una cita. No hay nadie en esta época del año.


  —¿Cuándo tiene que estar en el barco?


  —¿Lo ha olvidado? Estoy pasando el fin de semana con Gretchen.


  —¿El lunes, entonces?


  —O el martes. Mi superior es un tipo excelente. Cree que me ocupo de mis asuntos. Nunca me pregunta nada si me atraso un día o dos.


  —¿Por qué habría de hacerlo? Es uno de nosotros.


  —Sí, pero hay programas de patrulla que cumplir. Eso no se puede burlar.


  —Por supuesto que no. Cave aquí, Tony. No hagamos el fuego demasiado cerca del agua. Yo volveré al automóvil y vigilaré las señales.


  —Bien.


  —Cave bastante hondo. No quiero que las llamas se vean desde lejos.


  —Entiendo.


  Fuego. Agua. Tierra. Ropas quemadas, carne carbonizada, prótesis dental destrozada y desparramada. John Tennyson volvió por el sendero y esperó. Minutos más tarde se sacó la pistola y tomó un cuchillo de caza de hoja larga, que llevaba en un bolsillo del abrigo. Sería un trabajo enojoso, pero necesario. Tanto el cuchillo como la pala eran herramientas de emergencia que siempre iban en el maletero del coche.


  Se había descubierto un error. Sería rectificado por el Tinamú.
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  Holcroft tomaba café mientras contemplaba la luminosa mañana de París. Era la segunda mañana desde que había visto a Helden, y su hermano no acababa de comunicarse con ella.


  —Me llamará; sé que lo hará —le había dicho ella por teléfono hacía unos minutos.


  —¿Puedo salir un momento? —preguntó él.


  —No se preocupe. Lo encontraré.


  No se preocupe. Extraño comentario en boca de aquella mujer, considerando dónde se encontraba él y cómo llegó, cómo llegaron allí…


  Había sido una prolongación de la locura. Después de dejar la hostería regresaron a Montmartre, donde un hombre salió de un portal y se llevó el «Citroën». Caminaron por las calles llenas de gente y pasaron ante dos cafés, donde sucesivos gestos de cabeza les indicaron que podían regresar al coche que había alquilado Noel.


  Desde Montmartre, ella lo guió a través de París, cruzando el Sena, y a Saint-Germain-des-Prés; aquí se detuvieron frente a un hotel. Él se registró y tomó una habitación, que pagó por adelantado. Era una maniobra diversiva, pues no fue a su cuarto. Se dirigieron a un segundo hotel, de la rue Chevalle, donde el letrero de la marca de una gaseosa le sugirió un apellido para registrarse: N.Fresca.


  Ella se despidió en el vestíbulo y le dijo que lo llamaría cuando tuviera noticias de su hermano.


  —Hábleme claramente —había dicho él—. ¿Por qué hacemos todo esto? ¿Qué puede importar dónde me aloje o que use o no mi nombre verdadero?


  —Lo han visto conmigo.


  Helden. Extraño nombre. Extraña mujer. Rara mezcla de vulnerabilidad y fortaleza. Fuesen cuales fueren las penalidades que hubiera sufrido a lo largo de los años, no quería compadecerse a sí misma. Ella reconocía su herencia y entendía que los hijos de los nazis eran perseguidos por ODESSA y la Rache y que así habían de vivir: condenados por lo que eran y condenados por lo que no eran.


  Ginebra podría ayudar a esos hijos; los ayudaría. Noel lo decidió por sí mismo. Se identificaba fácilmente con ellos. Si no lo hubiera sido por el valor de una madre extraordinaria, él hubiese sido uno de ellos.


  Pero había otras preocupaciones más inmediatas. Preguntas que afectaban a Ginebra. ¿Quién era el escurridizo Anthony Beaumont? ¿En qué bando estaba? ¿Qué les sucedió realmente a los Von Tiebolt en Brasil? ¿Cuánto sabía Johann von Tiebolt sobre el pacto?


  Si alguien tenía las respuestas, era Johann… John Tennyson.


  Holcroft se acercó de nuevo a la ventana; una bandada de palomas volaba sobre un techo cercano, aleteando en el viento matutino. Los Von Tiebolt. Tres semanas atrás no conocía ese apellido, pero ahora su vida estaba inextricablemente unida a las de ellos.


  Helden. Extraño nombre, extraña muchacha. Llena de complicaciones y contradicciones. No conocía a nadie como ella. Era como si la joven fuera de otra época, de otro lugar, y estuviera luchando contra los legados de una guerra que pasó a la Historia.


  La Rache. ODESSA…, Wolfsschanze. Todos fanáticos. Adversarios en un baño de sangre que ya no tenía sentido. Había terminado, terminó hacía más de treinta años. Era historia muerta, acabada.


  Las palomas descendieron nuevamente, y entonces, sin saber por qué, Noel comprendió algo que no había advertido antes. Estaba allí desde anteanoche, desde su entrevista con Herr Oberst, y no lo había percibido.


  No había terminado. La guerra se había reanudado. ¡Por Ginebra!


  Habrá hombres que tratarán de detenerlo, de engañarlo, de matarlo…


  ODESSA. La Rache. ¡Ésos eran los enemigos de Ginebra! Fanáticos y terroristas que harían cualquier cosa por destruir el pacto. Cualquier otro habría recurrido a los tribunales internacionales; pero ni ODESSA ni la Rache podían hacerlo. Helden estaba equivocada, por lo menos parcialmente. ¡Cualquier interés que sintieran ambas por los hijos de los dirigentes del partido sería olvidado para luchar contra la causa de Ginebra! Para detenerlo a él. De algún modo, en alguna parte, se habían enterado de la cuenta de Suiza y estaban dispuestos a bloquearla. Si el lograrlo significaba asesinarlo a él, no era una decisión trascendental. Él era sacrificable.


  Ello explicaba lo de la estricnina en el avión; una muerte horrible, que habían preparado para él. Las tácticas de terror de la Rache. Ello explicaba los acontecimientos de Río de Janeiro: disparos en un mirador desierto; la ventanilla de su coche destrozada por disparos. Maurice Graff y los psicópatas seguidores de la ODESSA de Brasil. ¡Ellos lo sabían, todos sabían lo de Ginebra!


  Y si lo sabían, también sabían lo de los Von Tiebolt. Eso explicaría lo sucedido en Brasil. No se trataba de la madre; se trataba de Johann von Tiebolt. Había escapado de la ODESSA de Graff; el hermano protector salvó lo que quedaba de la familia huyendo de Río de Janeiro junto con sus dos hermanas.


  Para vivir y cumplir el pacto de Ginebra.


  Un día vendrá un hombre y hablará de un extraño convenio… Y en ese «extraño convenio» estaban el dinero y el poder para destruir a ODESSA —y a la Rache—, porque ciertamente ésos eran los objetivos del pacto.


  Ahora Noel lo entendía claramente. Él, John Tennyson y un hombre de Berlín llamado Kessler controlarían Ginebra, dirigirían la agencia en Zurich. Destrozarían a ODESSA dondequiera que estuviese, aplastarían a la Rache. Entre las reparaciones que debían hacerse estaba el silenciamiento de los fanáticos, porque los fanáticos eran los padres del asesinato y el genocidio.


  Quería llamar a Helden para decirle que pronto podría dejar de huir —que todos podrían dejar de huir— y de ocultarse, de vivir en el temor. Quería decírselo. Y quería verla nuevamente.


  Pero había dado su palabra de no tratar de comunicarse con ella en «Gallimard» ni de localizarla por ninguna razón. Era enloquecedor; ella era enloquecedora. Pero él no podía faltar a su palabra.


  El teléfono. Tenía que llamar a la oficina del «American Express» en los Champs Élysées. Le había dicho a Sam Buonoventura que preguntaría allí si le habían dejado algún mensaje.


  Recibir mensajes por teléfono era sencillo; lo había hecho antes. Nadie tenía que saber dónde se encontraba. Dejó su café y se dirigió al teléfono, recordando de pronto que tenía que hacer una segunda llamada. Su madre. Era demasiado temprano para llamarla a Nueva York; lo haría más tarde.


  —Lo siento, Monsieur —dijo el empleado de la oficina del «American Express»—. Tiene que firmar personalmente el recibo de los cables. Lo siento mucho.


  ¡Cables! Noel colgó el auricular, disgustado, pero no colérico. Salir de la habitación del hotel le haría bien y le calmaría la ansiedad que sentía por la esperada llamada de Helden.


  Caminó por la rue Chevalle. Un viento frío le azotaba la cara. Un taxi lo llevó al otro lado del río, a los Champs Élysées. El aire y la brillante luz del sol eran tonificantes. Por primera vez en varios días se sentía confiado; ahora sabía hacia dónde iba. Ginebra estaba más cerca, las líneas borrosas entre amigos y enemigos quedaban más definidas.


  Cualquier cosa que estuviera esperándolo en las oficinas del «American Express» no sería de importancia. No había nada que no pudiera hacer en Nueva York o Londres. Ahora sus preocupaciones estaban en París. Él y John Tennyson se reunirían, hablarían y trazarían planes, el primero de los cuales sería ir a Berlín y encontrar a Erich Kessler. Ellos sabían quiénes eran sus enemigos; era cuestión de eludirlos. Los amigos de Helden podrían ayudarlos.


  Cuando salió del taxi miró los ventanales de cristal de color de las oficinas del «American Express» y lo asaltó un pensamiento. ¿Sería una trampa la negativa a leerle el mensaje por teléfono? Si era así, sin duda se trataría de una táctica de los Servicios Secretos británicos.


  Noel sonrió. Sabía exactamente lo que diría si lo abordaban los británicos. John Tennyson no era más asesino que él, y probablemente bastante menos que muchos agentes del MI-5.


  Incluso podría llegar más lejos y sugerir que la Marina Real investigara a uno de sus oficiales más condecorados. Todas las pruebas indicaban la posibilidad de que el comandante Anthony Beaumont fuera miembro de ODESSA, reclutado en Brasil por un hombre apellidado Graff.


  Le pareció como si cayera en el espacio, como si se hundiera y fuese incapaz de recobrar el aliento. Sentía el estómago vacío, y un dolor le atravesó el pecho. Experimentó una sensación de dolor y temor… y cólera.


  El cablegrama decía:


  
    
      TU PADRE MURIÓ HACE CUATRO DÍAS STOP IMPOSIBLE COMUNICARME CONTIGO STOP POR FAVOR RESPONDE TELEFÓNICAMENTE BEDFORD HILLS STOP


      TU MADRE

    

  


  Había un segundo cable, del teniente David Miles, del Departamento de Policía de Nueva York:


  
    RECIENTE MUERTE RICHARD HOLCROFT HACE IMPERATIVO QUE SE COMUNIQUE INMEDIATAMENTE CONMIGO STOP PROFESIONALMENTE RECOMIENDO HABLE CONMIGO ANTES DE COMUNICARSE CON CUALQUIER OTRA PERSONA STOP

  


  Figuraban los mismos dos números telefónicos que le dio Buonoventura en Río de Janeiro y seis —seis— anotaciones con día y hora, inquiriendo si el mensaje original había sido recibido en las oficinas del «American Express». Miles había preguntado dos veces al día si Holcroft había recogido el mensaje.


  Noel caminaba por los Champs Élysées tratando de ordenar sus pensamientos y de sobreponerse a su dolor.


  El único padre que conoció. «Papá»… «mi padre», Richard Holcroft. Siempre lo había dicho con afecto, con amor. Y siempre con calor y amor, porque Richard Holcroft fue un hombre de muchas cualidades, de las cuales no era la menor su capacidad para reírse de sí mismo. Había guiado a su hijo —hijastro—, no, ¡maldita sea! ¡Su hijo! Guiado, pero sin interponerse, excepto cuando interponerse era la única alternativa.


  ¡Oh, Dios, estaba muerto!


  Lo que le causaba pesar —pesar que él entendía como parte del temor y de la ira— estaba implícito en el cable de Miles. ¿Era él de algún modo responsable de la muerte de Richard Holcroft? ¡Oh, Cristo! ¿Estaba relacionada aquella muerte con un frasquito de estricnina vertido en una copa a nueve mil metros de altura sobre el Atlántico? ¿Formaba parte de la trama de Ginebra?


  ¿Acaso había sacrificado al padre que conoció toda su vida, por otro que no conoció?


  Llegó a la esquina de la avenida George V.Más allá del ancho cruce de calles que hervía de tránsito vio un letrero sobre la marquesina que ocupaba toda la anchura de un café: «Fouquet’s». Todo le era familiar. A su izquierda estaba el «Hotel GeorgeV». Un año atrás se había alojado allí por poco tiempo, como cortesía de un hotelero muy rico que se hacía ilusiones y que después lo demostró reproduciendo el exterior del hotel en Kansas City.


  Holcroft había entablado amistad con el subdirector. Si el hombre todavía estaba allí, tal vez le permitiría usar el teléfono. Si las llamadas telefónicas eran rastreadas hasta el «GeorgeV», habría que tenerlo en cuenta. Y aún resultaría más sencillo dejar información falsa concerniente a sus andanzas.


  Anticiparse.


  —Por supuesto es un placer, Noel. ¡Me alegro tanto de volver a verte! Lamento que no te alojes con nosotros, pero con estos precios no te culpo. Por aquí, usa mi oficina.


  —Cargaré las llamadas en mi tarjeta de crédito.


  —No te molestes, amigo. ¿Te parece que tomemos luego un aperitivo?


  —Me gustaría —dijo Noel.


  Eran las diez y cuarenta y cinco, hora de París. Las seis menos cuarto de la tarde en Nueva York. Si Miles estaba tan ansioso como sugería su mensaje, la hora no tendría importancia. Tomó el teléfono e hizo la llamada.


  Noel leyó de nuevo el mensaje de Miles.


  
    RECIENTE MUERTE RICHARD HOLCROFT PROFESIONALMENTE RECOMIENDO HABLE CONMIGO ANTES DE COMUNICARSE CON CUALQUIER OTRA PERSONA…

  


  La recomendación tenía un tono ominoso; «cualquier otra persona» se refería a su madre.


  Dejó el papel sobre el escritorio y se buscó en el bolsillo el cablegrama de Althene.


  
    TU PADRE MURIÓ HACE CUATRO DÍAS… IMPOSIBLE COMUNICARME CONTIGO…

  


  La culpa que sentía por no haber estado junto a ella, casi igualaba la culpa y la cólera que lo consumían cuando consideraba la posibilidad de que él era responsable de la muerte. ¿Posibilidad? Lo sabía, lo sentía.


  Se preguntó con dolor si Miles se habría comunicado con Althene. Y así lo hizo, ¿qué le habría dicho?


  Sonó el teléfono.


  —¿Habla Noel Holcroft?


  —Sí. Lamento que haya tenido problemas para comunicarse conmigo…


  —No hubiera perdido el tiempo tratando de hacerlo —lo interrumpió Miles—, salvo para decirle que ha violado usted leyes federales.


  —Un momento —lo interrumpió irritado, Noel—. ¿De qué soy culpable? Usted me encontró. No estoy escondiéndome.


  —Encontrarlo después de tratar de localizarlo durante casi una cochina semana se llama ignorar y violar flagrantemente la ley. No tenía que haber salido de Nueva York sin avisarnos.


  —Eran asuntos personales muy urgentes. Dejé dicho cómo podían localizarme. No tiene de qué acusarme.


  —Probaremos con «obstrucción a la justicia».


  —¿Qué?


  —Usted iba en el avión del siete cuarenta y siete de la «British», y usted y yo sabemos lo que ocurrió. ¿O debería decir lo que no ocurrió?


  —¿De qué está hablando?


  —La bebida estaba destinada a usted, no a Thorton.


  Holcroft sabía que aquello saldría a relucir, pero su conocimiento no atenuó el impacto. Sin embargo, no iba a admitirlo sin protestar:


  —Eso es lo más disparatado que he oído jamás —dijo.


  —¡Vamos! Es usted un ciudadano brillante y sobresaliente de una familia brillante y sobresaliente, pero su conducta de los últimos cinco días ha sido estúpida y casi ingenua.


  —Me insulta, pero no me dice nada. En su mensaje mencionó que…


  —Ya llegaremos a eso —interrumpió el detective—. Quiero saber de qué lado está usted. Vea; quiero que coopere y no que pelee.


  —Adelante.


  —Lo rastreamos hasta Río. Hablamos con…


  —¿Me qué? ¿Lo habría vendido Sam?


  —No fue difícil. A propósito, su amigo Buonoventura no lo sabe. Dijo que se encontraba usted en un barco fuera de Curaçao, pero la oficina de inmigración holandesa no lo tenía registrado en su territorio. Obtuvimos una lista de los números de ultramar a los que él llamó y verificamos en la línea aérea. Salió usted de Nueva York por Braniff y se alojó en el «Hotel Pôrto Alegre» de Río.


  El aficionado no era rival para el profesional:


  —Sam dijo que usted llamó un par de veces.


  —Sí —admitió Miles—. Usted partió de Río y nosotros queríamos saber hacia dónde; sabíamos que él se pondría en contacto con usted. ¿No recibió mi mensaje en el hotel de Londres?


  —No.


  —Aceptaré su palabra. Los mensajes pueden perderse.


  Pero ese mensaje no se perdió, pensó Noel. Fue robado por los hombres de Wolfsschanze.


  —Ahora sé dónde estoy. Al grano.


  —Usted no sabe nada —replicó Miles—. Hablamos a la Embajada en Río, a un hombre llamado Anderson. Dijo que usted le contó toda una historia. Cómo le tendieron una trampa, lo persiguieron, le dispararon. Dijo que no le creyó una palabra, que lo consideró como un individuo conflictivo y que se alegró de sacarlo fuera de Brasil.


  —Lo sé. Me llevó al aeropuerto.


  —¿Quiere contarme lo que pasó? —preguntó el detective.


  Noel fijó su mirada en la pared. Habría sido fácil descargarse, buscar protección oficial. El teniente Miles, aunque no lo conocía personalmente, era un símbolo de la autoridad. Pero un símbolo equivocado, en el lugar equivocado y en el momento equivocado:


  —No. No hay nada que pueda usted hacer. Ya ha sido resuelto.


  —¿De veras?


  —Sí.


  Permanecieron en silencio varios segundos.


  —Muy bien, Mr. Holcroft. Espero que cambie de idea, porque creo que puedo ayudarle. Porque creo que necesita usted ayuda. —Miles hizo una pausa—. Ahora solicito formalmente su regreso a Nueva York. Es considerado como testigo importante de un homicidio y está sometido a nuestra jurisdicción para el interrogatorio.


  —Lo siento. Ahora no.


  —Sabía que no aceptaría. De modo que déjeme probar informalmente. Tiene que ver con su padre.


  Llegaba la terrible noticia. Dijo quedamente:


  —Lo mataron, ¿verdad?


  —No he oído nada de eso. Si lo hubiera oído, tendría que acudir a mi superior e informarlo. No lo ha hecho usted para provocar. Ha sacado una conclusión que no puede basarse en nada de lo que yo le dije. Tendré que solicitar su extradición.


  —¡Basta, Miles! ¡Su mensaje telefónico no fue nada sutil! ¡«Reciente muerte», etc., «profesionalmente recomiendo», etc.! ¿Qué demonios esperaba que yo creyera?


  Nuevamente hubo una pausa.


  —Muy bien. Tiene razón.


  —Lo asesinaron, ¿verdad?


  —Eso creemos.


  —¿Qué le ha dicho a mi madre?


  —Nada. No es cosa mía. Ella ni siquiera sabe mi nombre. Y eso responde a mi siguiente pregunta. No la ha llamado usted todavía.


  —Obviamente. Dígame qué ha pasado.


  —Su padre sufrió algo que podríamos definir como un accidente no habitual. Murió una hora más tarde en el hospital, de resultas de las lesiones.


  —¿Qué clase de accidente?


  —Un anciano del Bronx perdió el control de su automóvil cerca del «Hotel Plaza». El coche salió disparado, subió a la acera y arrolló a unas cuantas personas. Tres murieron instantáneamente. Su padre fue casi aplastado contra la pared.


  —¿Es posible que el coche tratara de atropellarlo a él expresamente?


  —Es difícil decirlo. Hubo mucha confusión, como comprenderá.


  —¿Qué quiere decirme, entonces?


  Miles vaciló:


  —Que el automóvil fue por él.


  —¿Quién era el conductor?


  —Un contable jubilado, de setenta y dos años, enfermo del corazón, con marcapasos, sin ningún pariente y con permiso de conducir caducado hacía varios años. El marcapasos se estropeó en el accidente y el hombre murió camino del hospital.


  —¿Qué relación tenía con mi padre?


  —Hasta ahora no sabemos nada. Pero tenemos una teoría. ¿Quiere oírla?


  —¡Por supuesto!


  —¿Vendrá usted a Nueva York?


  —No me presione. ¿Cuál es esa teoría?


  —Opino que el viejo fue obligado. Creo que en el asiento trasero del coche iba alguien más, apuntándole a la cabeza con una pistola. Durante la confusión rompió el marcapasos y escapó. Creo que fue una ejecución montada como para que pareciera un accidente, en el que murieron otras personas, además de la víctima principal.


  Noel contuvo el aliento. Había habido otro «accidente». Unos vagones del Metro de Londres descarrilaron y mataron a cinco personas. Y entre los muertos estaba el único hombre que hubiera podido arrojar luz sobre el trabajo de John Tennyson en el Guardian.


  Fue un repudiable asesinato…


  La idea de una relación era abrumadora:


  —¿No está exagerando, Miles? —preguntó Holcroft.


  —Le he dicho que es una teoría, aunque no sin cierto fundamento. Cuando vi el apellido Holcroft en el informe del accidente, investigué un poco. El viejo del Bronx tiene una historia interesante. Vino a este país el año cuarenta y siete como un inmigrante supuestamente judío y sin un céntimo, víctima de Dachau. Sólo que no era pobre, como reveló una media docena de talonarios de cheques y un piso que es una fortaleza. Además, desde que llegó aquí hizo trece viajes a Alemania.


  A Noel se le perló la frente de sudor.


  —¿Qué está tratando de decir?


  —No creo que ese tipo estuviera jamás en Dachau. O, si lo estuvo, sería como miembro de la administración. En su edificio de apartamentos no lo conocía casi nadie, y nadie lo vio jamás en una sinagoga. Creo que era nazi.


  Holcroft tragó saliva:


  —¿Cómo lo relaciona eso con mi padre?


  —A través de usted. Todavía no estoy seguro cómo, pero es a través de usted.


  —¿De mí?


  Noel sintió que se le aceleraba el pulso.


  —Sí. En Río dijo usted a Anderson que alguien llamado Graff era un nazi que trató de matarlo. Anderson dice que está usted loco, que se equivoca en ambas cosas, pero yo no. Yo le creo.


  —¿Cómo es posible que no tratara yo de relacionar ambas cosas? Fue un malentendido… —Noel buscaba desesperadamente las palabras—. Graff es un alemán paranoico y malhumorado, por lo cual lo llamé nazi; eso es todo. Creyó que yo estaba haciendo bocetos, que tomaba fotografías de su propiedad.


  —He dicho que lo creo, Holcroft —lo interrumpió el detective—. Y tengo mis motivos.


  —¿Cuáles son? —Noel sabía que apenas podía hacerse oír; de pronto sintió miedo. La muerte de su padre era una advertencia. La Rache. ODESSA. Cualquiera de las dos, era otra advertencia. ¡Había que proteger a su madre!


  Miles hablaba, pero Holcroft no oía ya al detective, pues su mente era presa de pánico. ¡Había que detener a Miles! ¡Había que impedir que fuese a Ginebra!


  —Los hombres que trataron de matarlo en el avión eran alemanes —explicó el detective—. Usaron los pasaportes de dos norteamericanos asesinados hace cinco años en Munich, pero eran alemanes; las prótesis dentales los descubrieron. Los mataron en el aeropuerto Kennedy; sus cadáveres aparecieron en un camión de combustible. Las balas eran de una pistola alemana «Heckler und Koch» de nueve milímetros. El silenciador fue fabricado en Munich. Deduzca adónde viajó ese hombrecito cuando fue a Alemania, por lo menos en los seis viajes que pudimos comprobar.


  —A Munich —susurró Noel.


  —Exacto. Munich. Donde empezó todo y donde aún continúa. Una pandilla de nazis está peleando entre sí después de treinta años de terminada esa cochina guerra, y usted está exactamente en medio. Quiero saber por qué.


  Noel se sintió sin fuerzas, abatido por el agotamiento y el miedo:


  —Olvídelo. Usted nada puede hacer.


  —¡Algo hay que puedo ser capaz de evitar, maldición! ¡Otro asesinato!


  —¿No puede entender? —dijo Holcroft, desesperado—. Puedo decirlo porque él era mi padre. En Nueva York no puede resolverse nada. Sólo aquí se podrá resolver. Deme tiempo; ¡por el amor de Dios, deme tiempo! Luego me reuniré con usted.


  —¿Cuánto tiempo?


  —Un mes.


  —Es demasiado. Tiene dos semanas.


  —Miles, por favor…


  Un clic en la línea indicó que habían colgado en Nueva York.


  Dos semanas. ¡Oh, Dios, no era posible!


  Pero tenía que ser posible. En dos semanas tenía que estar en condiciones de impedir que Miles siguiera adelante. Podría hacerlo con los recursos de Ginebra. A una agencia filantrópica con un activo de setecientos ochenta millones de dólares la escucharían… silenciosa, confidencialmente. Una vez liberada la cuenta podrían hacerse arreglos. ODESSA sería denunciada, la Rache, destruida.


  Todo esto podría hacerse sólo si tres descendientes aceptables se presentaran al Banco de Ginebra. Podría hacerse, Noel estaba seguro de ello; pero hasta entonces tenía que proteger a su madre. Tenía que comunicarse con Althene y convencerla de que se ocultara durante las próximas semanas.


  ¿Qué le diría? No le haría caso. No le creería si pensaba por un instante que su marido había sido asesinado. ¿Qué le diría, en nombre de Dios?


  —Allo? Allo, Monsieur? —Era la voz de la telefonista—. Su llamada a Nueva York…


  Holcroft colgó rápidamente el auricular. No podía hablar a su madre. No ahora. Tal vez dentro de una hora. Tenía que pensar. Había muchas cosas en que pensar, muchas cosas que hacer.


  Estaba enloqueciendo.
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  —Enloquecerá —dijo por teléfono el rubio en el aeropuerto Hellenikon de Atenas—. Ya debe de haberse enterado. La tensión puede destrozarlo. No sabrá qué hacer. Dile a nuestro hombre en París que durante las próximas veinticuatro horas se mantenga cerca de él. No debe regresar a América.


  —No regresará —dijo Gretchen Beaumont a miles de kilómetros.


  —No podemos estar seguros. Las presiones psicológicas se le están acumulando; nuestro hombre se encuentra en un estado mental muy delicado. Sin embargo, puede ser dirigido. Está esperándome; ahora cree que en mí está la respuesta a muchas cosas, pero la cuerda debe ser tensada todavía más. Quiero que antes vaya a Berlín. Por uno o dos días. A Kessler.


  —¿Tendremos que usar a su madre? Podríamos hacer que se fijara en ella.


  —No. En ninguna circunstancia debe ser tocada. Sería demasiado peligroso.


  —¿Cómo sugerirás Berlín, entonces? —preguntó Gretchen Beaumont, en Inglaterra.


  —Yo no lo haré —respondió John Tennyson, en Atenas—. Convenceré a nuestra hermana para que lo haga llegar a esa conclusión. Por supuesto, ella está tratando de comunicarse conmigo.


  —Ten cuidado con ella, Johann.


  —Lo tendré.


  


  Holcroft caminaba por la acera que bordea el Sena, indiferente al viento helado del río. Una hora antes estaba lleno de confianza; ahora se sentía perdido. Sólo sabía que tenía que mantenerse en movimiento, aclarar su mente, tomar decisiones.


  También tenía que hacer una nueva evaluación de todo. Hacía una hora, el único hombre con quien creía que podía contar era el hermano de Holden. Ahora esa opinión le resultaba sospechosa. Un coche fuera de control en una calle de Nueva York, que quitó la vida al único padre que conoció, era demasiado semejante a un inexplicable desastre en el Metro de Londres.


  El hombre murió en un accidente no habitual que costó cinco vidas… MI-5.


  Una ejecución… Un accidente en el que murieron otras personas, además de la víctima principal. David Miles, Departamento de Policía de Nueva York.


  De pronto, la entrevista con Tennyson no era la respuesta a todo; nuevamente aparecía la sombra del Tinamú. Un hombre vendrá un día y hablará de un extraño convenio. Tennyson estaba esperándolo, pero quizá lo esperaba por malos motivos. Quizás había vendido el pacto por un precio más alto.


  Si era así, él era sin duda el responsable de la muerte de Richard Holcroft. Si ése era el caso, Tennyson no saldría vivo de la entrevista. El hijo mataría para vengar al padre; le debía eso a Richard Holcroft.


  Noel se detuvo y apoyó las manos en el parapeto, sorprendido de sí mismo… de sus pensamientos. ¡Estaba proyectándose en el papel de asesino! Su pacto estaba costándole un precio más terrible que cualquier cosa que hubiera podido pasar.


  Enfrentaría a Tennyson con los hechos. Observaría atentamente al hijo de Wilhelm von Tiebolt. La verdad o la mentira estaría en las palabras de Tennyson, en su mirada. Holcroft esperaba poder reconocerlo.


  Paso a paso. Su mente se aclaraba. Cada movimiento tenía que ser pensado cuidadosamente; empero, esa cautela, no tendría que retrasarlo.


  Lo primero era lo primero, y ante todo estaba el hecho indiscutible de que no podía seguir moviéndose libre y descuidadamente. Había recibido la más fatal advertencia: la muerte de un ser querido. Aceptaba la advertencia con miedo y con ira. El miedo lo haría cauteloso; la ira le daría valor. Tenía que dárselo, pues dependía de ello.


  Después estaba su madre. ¿Qué podría decirle que ella aceptara sin sentir sospechas? Fuera lo que fuere, tendría que creerle. Si pensaba por un instante que la muerte de su marido había sido obra de hombres del Tercer Reich, levantaría la voz enfurecida. Y su primer grito sería el último. ¿Qué podría decirle que pareciera verosímil?


  Empezó nuevamente a caminar, ausente, con la mirada perdida. De pronto chocó con un hombre bajo que caminaba en dirección opuesta.


  —Discúlpeme. Pardon, Monsieur —dijo Noel.


  El francés, que iba leyendo un periódico, se encogió de hombros y sonrió amablemente:


  —Rien.


  Noel se detuvo. El francés le recordaba a alguien. La cara redonda, agradable, las gafas.


  Ernst Manfredi.


  Su madre había respetado a Manfredi, y aún tenía una gran deuda con el banquero suizo. Tal vez pudiera hablar a Althene a través de Ernst Manfredi, inventar una explicación dada por el banquero. ¿Por qué no? Las palabras no serían desmentidas; Manfredi estaba muerto.


  Fue Manfredi quien se preocupó por su amiga Althene Clausen. Sintió miedo por ella. Temió que durante las próximas semanas, mientras era liberada la extraordinaria cuenta de Ginebra, saliera a la luz el apellido Clausen. Habría quienes recordarían a una joven testaruda que dejó a su marido por repugnancia y cuyas palabras fueron la base de la conversión moral de Heinrich Clausen. Una conversión que se tradujo en el robo de centenares de millones. Se despertarían hostilidades dormidas, y la venganza apuntaría hacia esa mujer.


  Era el temor de Manfredi lo que respetaría ella. El viejo banquero sabía más que todos ellos, y si él había pensado que lo mejor sería que ella se ocultara durante un tiempo mientras se atenuaba el impacto de la liberación de la cuenta, ella seguiría el consejo. Un anciano enfermo y próximo al final de su vida no permitía llegar a conclusiones frívolas.


  La explicación tenía sentido; era coherente con la conversación que mantuvieron en Bedford Hills hacía tres semanas. Su madre advertiría esa coherencia. Escucharía las «palabras» de Ernst Manfredi.


  Instintivamente, Noel miró hacia atrás para ver si alguien lo seguía. Aquel gesto se había convertido en un hábito en él. El temor lo hacía cauteloso; el furor le daba cierta fortaleza. Tenía muchas ganas de ver a un enemigo. Estaba acostumbrándose a su desconocida selva.


  Volvió al hotel. Había salido precipitadamente del «GeorgeV» y presa de pánico, evitando al director adjunto con la esperanza de que el aire frío de la calle le aclarara la cabeza. Ahora podía aceptar un aperitivo y pedir otra llamada telefónica transatlántica. Con su madre.


  Caminó de prisa, se detuvo dos veces y se volvió rápidamente. ¿Lo seguía alguien?


  Era posible. Un «Fiat» verde oscuro había reducido la marcha una manzana más atrás. Bien.


  Cruzó rápidamente la calle, entró por la puerta delantera de un café y reapareció segundos más tarde por una salida que daba a la avenida GeorgeV. Siguió caminando y se detuvo en un quiosco a comprar un periódico.


  Pudo ver que el «Fiat» verde doblaba la esquina cerca del café. Se detuvo bruscamente. El conductor aparcó junto a la acera y bajó la cabeza. Bien. De pronto, Noel supo lo que haría después del aperitivo y la llamada a Althene.


  Vería a Helden. Necesitaba un arma.


  


  Von Tiebolt miró fijamente el teléfono público en el aeropuerto de Atenas, con los labios entreabiertos por la emoción.


  —¿Qué has dicho? —preguntó.


  —Es verdad, Johann —respondió Helden desde París—. El Servicio Secreto británico cree que tú puedes ser el Tinamú.


  —¡Extraordinario! —El atónito rubio habló con esfuerzo— ¡Y descabellado!


  —Eso es lo que le dije a Holcroft. Le conté que te perseguían por las cosas que escribías… y por lo que eres. Por lo que somos.


  —Sí, me lo imagino.


  Von Tiebolt no podía concentrarse en el razonamiento de su hermana. Aferró con furia el auricular. En alguna parte se había cometido un error; había que tomar inmediatamente medidas para corregirlo. ¿Qué había llevado al MI-5 hasta él? ¡Todas las pistas habían sido cubiertas! Pero él podía crear un Tinamú a voluntad; era su estrategia final. A nadie se le tenía más confianza que al sospechoso que descubre al auténtico asesino. Era su última táctica. Tal vez tendría que emplearla antes de lo previsto.


  —Johann, ¿estás ahí?


  —Sí, discúlpame.


  —Debes reunirte con Holcroft lo antes posible.


  —Por supuesto. Estaré en París dentro de cuatro o cinco días…


  —¿No puede ser antes? —lo interrumpió Helden—. Está muy ansioso.


  —Me es completamente imposible…


  —Hay tantas cosas que contarte… —Le habló de la cuenta de Ginebra; de la agencia de Zurich que distribuiría centenares de millones; del hijo norteamericano de Heinrich Clausen; de Erich Kessler; de los Von Tiebolt. Finalmente, vacilando, repitió las palabras pronunciadas por su hermana. Un hombre vendrá un día y hablará de un extraño convenio—: ¿Dijiste eso? —preguntó Helden a su hermano.


  —Sí. Hay muchas cosas que no te han contado. No sabía cuándo ni dónde sucedería, sólo sabía que tenía que suceder. Hablé antes con Gretchen. Holcroft fue a verla la otra noche. Me temo que ella no lo ayudó mucho. Tenemos un compromiso tan grande y sagrado, que no creo que se pueda encontrar otro igual en la historia reciente. Deben hacerse reparaciones…


  —Eso es lo que dijo Holcroft —lo interrumpió Helden.


  —Estoy seguro de que lo dijo.


  —Está asustado. Trata de no demostrarlo, pero se ve.


  —Tiene que estarlo. Es una responsabilidad enorme. Tengo que averiguar lo que sabe para poder ayudarle.


  —Entonces, ven a París inmediatamente.


  —No puedo. Tardaré sólo unos días.


  —Estoy preocupada. Si Noel es lo que él dice, y yo no veo motivos para dudarlo…


  —¿Noel? —preguntó el hermano, ligeramente sorprendido.


  —Me gusta, Johann.


  —Continúa.


  —Si es él quien ha de llevarnos a los tres ante los directores de «La Grande Banque» de Ginebra, quiere decir que en Ginebra no puede hacerse nada sin él.


  —¿Y…?


  —Otros lo saben. Creo que están enterados de la cuenta de Suiza. Han sucedido cosas terribles. Han tratado de detenerlo.


  —¿Quiénes?


  —Mis sospechas apuntan a la Rache. O a ODESSA.


  —No lo creo —dijo John Tennyson—. Ninguna de las dos sería capaz de silenciar noticia tan extraordinaria. Te lo dice un periodista.


  —La Rache mata; ODESSA, también. Alguien trató de matar a Noel.


  Tennyson sonrió; se habían cometido errores, pero la estrategia funcionaba. Holcroft era acosado por todas partes. Cuando todo culminara en Ginebra, se encontraría exhausto, completamente maleable:


  —Entonces tiene que ser muy cauto. Enséñale cuanto sabes, Helden. Todo lo que puedas. Las tretas que hemos aprendido unos de otros.


  —Ya conoce algunas de esas tretas —dijo la joven, con una risa suave—. Detesta usarlas.


  —Es mejor usarlas que terminar muerto. —El rubio hizo una pausa. La transición tenía que parecer casual—. Gretchen se refirió a una fotografía, una fotografía de Beaumont. Ella cree que se la llevó Holcroft.


  —Lo hizo. Está convencido de que vio a Beaumont en el avión de Nueva York a Río. Cree que lo seguía. Ya te lo contará.


  De modo que fue en el avión, pensó Tennyson. El norteamericano era más observador de lo que Beaumont había creído. La desaparición de Beaumont podría explicarse en cuestión de días, pero sería difícil explicar que la fotografía se hallara en poder de Holcroft, si éste la enseñaba a personas inadecuadas en Suiza. El fanático comandante había dejado una pista demasiado obvia, desde Río hasta el Almirantazgo. Tenían que conseguir la restitución de la fotografía:


  —No sé qué decir a eso, Helden. Nunca me ha gustado Beaumont. Nunca he confiado en él. Pero él ha estado unos meses en el Mediterráneo. No veo cómo pudo dejar el barco y aparecer en un avión de Nueva York a Río. Holcroft está equivocado. —Tennyson hizo una nueva pausa—. Sin embargo, creo que Noel debería traer la fotografía consigo cuando nos veamos. No tendría que ir por ahí con ella encima. Dile eso. La fotografía podría conducir a alguien hasta Gretchen. Hasta nosotros. Sí, creo que sería una buena idea que me trajera la fotografía.


  —No podrá hacerlo. Se la robaron.


  El rubio quedó helado. Era imposible. ¡Ninguno de ellos había cogido la fotografía! Ningún Sonnenkind. Él habría sido el primero en saberlo. ¿Algún otro? Bajó la voz:


  —¿Qué quieres decir con que «se la robaron»?


  —Eso. Un hombre lo persiguió, lo golpeó hasta dejarlo inconsciente y le robó la fotografía. Nada más. Sólo la fotografía.


  —¿Qué hombre?


  —No lo sabe. Era de noche; no pudo verlo. Despertó a varios kilómetros de Portsmouth.


  —¿Fue atacado en Portsmouth?


  —A un kilómetro de la casa de Gretchen, creo.


  Algo andaba mal. Terriblemente mal:


  —¿Estás segura de que Holcroft no te mintió?


  —¿Por qué habría de mentirme?


  —¿Qué te contó exactamente?


  —Que lo atacó un hombre con un jersey negro. Lo golpeó con un arma roma y le quitó la fotografía del bolsillo mientras él estaba inconsciente. Sólo la fotografía. No su dinero ni ninguna otra cosa.


  —Comprendo. —¡Pero no comprendía! Y lo incomprensible lo perturbaba. No podía revelar sus temores a Helden; como siempre, tenía que aparentar que conservaba la calma. Empero, tenía que investigar aquella perturbación incomprensible y desconocida—. Helden, quiero que hagas algo… por todos nosotros. ¿Crees que podrías conseguir que te dieran un día libre en tu trabajo?


  —Creo que sí. ¿Por qué?


  —Porque hemos de intentar descubrir quién está tan interesado por Holcroft. Tal vez puedas tú sugerir un paseo al campo, a Fontainebleau o a Barbizon.


  —Pero ¿por qué?


  —En París tengo un amigo que a veces hace trabajos especiales para mí. Le pediré que os siga, muy discretamente, por supuesto. Tal vez averigüemos quién más da el paseo.


  —Uno de los nuestros podría hacerlo.


  —No, creo que no. No compliques a tus amigos. Herr Oberst no tiene que tomar parte alguna en esto.


  —Muy bien. Saldremos alrededor de las diez de la mañana. Desde el hotel de él. El «Douzaine Heures», de la rue Chevalle. ¿Cómo sabré cuál es el hombre?


  —No lo sabrás. Él os seguirá. No digas nada a Holcroft; lo inquietarías sin necesidad.


  —Muy bien. ¿Me llamarás cuando vengas a París?


  —Tan pronto como llegue, meine Schwester[20].


  —Danke, mein Bruder[21].


  Tennyson colgó el auricular. Tenía que hacer una última llamada antes de tomar el avión para Berlín. No a Gretchen ahora; con ella no quería hablar. Si resultaba cierto que los actos de Beaumont habían sido tan desastrosos como parecía, si con su torpeza había puesto en peligro la causa de Wolfsschanze, todos los hilos que llevaban a él y a Ginebra tendrían que ser cortados. No era una decisión fácil de tomar. Amaba a Gretchen como pocos hombres en el mundo aman a sus hermanas, de una forma que el mundo condenaba, porque el mundo no comprendía. Atendía las necesidades de él y saciaba sus apetitos, para que no hubiera ninguna complicación exterior. La mente de él quedaba libre para concentrarse en su extraordinaria misión. Pero eso también tenía que terminar. Gretchen, su hermana y amante, tal vez tenía que morir.


  


  Holcroft escuchó las últimas palabras de Althene, sorprendido al comprobar el equilibrio de ella, atónito al ver que todo había resultado tan fácil. El funeral había tenido lugar el día anterior.


  —Haz lo que debas hacer, Noel. Un hombre bueno murió asesinado, tontamente, y eso es lo lamentable. Pero ya terminó, y ni tú ni yo podemos hacer nada.


  —Hay algo que puedes hacer por mí.


  —¿Qué?


  Le habló de la muerte de Manfredi, de cómo creían los suizos que sucedió. Un anciano atormentado por el dolor que prefirió un rápido final al sufrimiento y la enfermedad prolongados:


  —Lo último que hizo como banquero fue hablar conmigo de Ginebra.


  Althene guardó un momento de silencio, mientras recordaba a un amigo que una vez significó mucho para ella:


  —Fue propio de él cumplir una misión tan importante como la que lo llevó hasta ti. No lo habría dejado a otro.


  —Hay algo más que te concierne. Dijo que tú comprenderías.


  Holcroft sostuvo con firmeza el teléfono y habló todo lo convincentemente que pudo. Expresó las «preocupaciones» de Manfredi acerca de aquellos que podían recordar a una mujer testaruda que muchos creían responsable de la conversión de Heinrich Clausen y de su decisión de traicionar al Reich. Explicó que era muy posible que quedaran todavía fanáticos que trataran de vengarse. Althene Clausen, vieja amiga de Manfredi, no debía arriesgarse a convertirse en víctima; tendría que desaparecer por un tiempo, meterse donde nadie pudiera encontrarla, en el caso de que saliera a relucir el apellido Clausen. —¿Comprendes, mamá?


  —Sí —respondió Althene—. Ya me lo dijo él hace varios años. Era una tarde calurosa en Berlín. También entonces dijo que cuidaría de nosotros. Tuvo razón entonces; también la tiene ahora. El mundo está lleno de seres enloquecidos.


  —¿Adónde irás?


  —No estoy segura. Tal vez me vaya de viaje. Es una buena época para eso, ¿verdad? La gente se pone tan embarazosamente solícita acerca de la muerte…


  —Sería mejor que fueras a un sitio donde nadie te viera. Sólo por unas cuantas semanas.


  —Es fácil perderse de vista. En eso tengo cierta experiencia. Tú y yo lo hicimos durante dos años, cuando salimos de Berlín. Por aquellos días, las actividades del Bund[22]eran demasiado variadas para nuestra tranquilidad; recibían órdenes de la Wilhelmstrasse[23].


  —Eso no lo sabía.


  —Hay muchas cosas… no importa. Richard puso fin a todo eso. Logró que pudiéramos dejar de huir, de ocultarnos. Te avisaré para decirte dónde voy.


  —¿Cómo?


  La madre hizo una pausa:


  —Tu amigo de Curaçao, el señor Buonoventura, se mostró muy considerado y respetuoso. Le avisaré a él.


  Holcroft sonrió:


  —Muy bien, me comunicaré con Sam.


  —Nunca te he hablado de aquellos días, ¿verdad? De antes de que Richard entrara en nuestras vidas. Y debería hacerlo. Podría interesarte.


  —Me interesaría mucho. Manfredi tenía razón: eres increíble.


  —No, querido. Sólo una superviviente.


  Como siempre, se despidieron rápidamente. Eran amigos. Noel salió de la oficina del director adjunto. Empezó a cruzar el vestíbulo del «GeorgeV» en dirección al bar, donde lo esperaba su amigo con los aperitivos, pero decidió dar un pequeño rodeo. Fue hasta la gran ventana, a la izquierda de la entrada, y miró entre los pliegues de las cortinas de terciopelo rojo. El «Fiat» verde seguía en la calle.


  Noel cruzó el vestíbulo en dirección al bar. Pasaría un cuarto de hora en agradable charla con el director adjunto, charla durante la cual daría cierta información muy específica, aunque falsa, y pediría dos o tres favores.


  Y después estaba Helden. Si a las cinco no lo había llamado, él la llamaría a «Gallimard». Tenía que verla; necesitaba un arma.


  


  —¿Cuatro o cinco días? —estalló Holcroft al teléfono— ¡No quiero esperar cuatro o cinco días! ¡Lo veré en cualquier parte! ¡No puedo perder tiempo!


  —Dijo que hasta entonces no estaría en París, y sugirió que mientras tanto tú fueras a Berlín. Sólo te llevaría un día o dos.


  —¿Sabe algo de Kessler?


  —Tal vez no lo conozca por el apellido, pero sabe lo de Berlín.


  —¿Dónde estaba él?


  —En el aeropuerto de Atenas.


  Noel recordó. Desapareció en Bahrein hace cuatro días. Nuestros hombres están buscándolo desde Singapur hasta Atenas: El Servicio Secreto británico abordaría a John Tennyson, si es que ya no lo había abordado.


  —¿Qué dijo de los británicos?


  —Se puso furioso, tal como yo suponía. No es difícil que Johann escriba un artículo que deje en posición enojosa al Foreign Office. Estaba muy enojado.


  —Confío en que no lo haga. Lo último que necesitamos es un artículo en un periódico. ¿Puedes volver a llamarlo? ¿Puedo llamarlo yo? Podría volar esta noche y yo lo recogería en Orly.


  —Me temo que no. Estaba a punto de tomar un avión. Sólo hay un número de Bruselas; allí es donde recoge sus mensajes. El mío tardó casi dos días en llegar.


  —¡Maldita sea!


  —Estás muy excitado.


  —Estoy apurado.


  —Noel… —Helden se mostraba vacilante—. Mañana no tengo que trabajar. ¿Podríamos vernos? ¿Tal vez salir y dar un paseo en automóvil? Me gustaría charlar.


  Holcroft quedó sorprendido. Él quería verla:


  —¿Por qué esperar hasta mañana? Cenemos hoy juntos.


  —No puedo. Esta noche tengo una reunión. Mañana por la mañana estaré en tu hotel a las diez. Por la tarde podrás volar a Berlín.


  —¿Tienes que reunirte con tus amigos?


  —Sí.


  —Helden, haz algo por mí. Nunca pensé que le pediría esto a nadie, pero… necesito un arma. No sé cómo conseguir una aquí, no sé qué dicen las leyes.


  —Entiendo. Te la llevaré. Hasta mañana.


  —Hasta mañana.


  Holcroft colgó el auricular y miró su cartera de mano, abierta sobre la silla del hotel. Pudo ver la cubierta del documento de Ginebra, y ello le recordó la amenaza de los hombres de Wolfsschanze. Nada será para usted como antes… Ahora sabía cuánta verdad encerraban aquellas palabras. En Costa Rica le habían prestado un arma. Mató a un hombre que estuvo a punto de matarlo a él, y entonces pensó que jamás volvería a coger un arma mientras viviera. También había cambiado. Todo había cambiado porque un hombre al que no conoció le había gritado desde la tumba.
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  —¿Te gusta la trucha de montaña? —preguntó Helden mientras le entregaba la automática en el asiento delantero del coche alquilado.


  —La trucha es estupenda —respondió él, riendo.


  —¿De qué te ríes?


  —No lo sé. Me entregas un arma, cosa no muy corriente que digamos y, al mismo tiempo, me preguntas si me gusta la trucha.


  —Una cosa no tiene nada que ver con la otra. Creo que sería una buena idea que te olvidaras de tus problemas durante unas horas.


  —Creí que querías hablar de esos problemas.


  —Sí, pero también quiero conocerte mejor. Cuando nos encontramos la otra noche, tú hiciste todas las preguntas.


  —Pero antes de que yo hiciera todas esas preguntas tú proferiste todos los gritos.


  Helden rió:


  —Lo siento. Fue movidito, ¿verdad?


  —Fue una locura. Tienes una risa encantadora. Ignoraba que supieras reír.


  —Lo hago con bastante frecuencia. Por lo menos dos veces al mes, con la regularidad de un reloj.


  Holcroft la miró intensamente:


  —No he debido decir eso. Tengo la impresión de que no hay muchas cosas que te causen risa.


  Ella le devolvió la mirada, con una sonrisa:


  —Quizá más de lo que te imaginas. Y no estoy ofendida. Tengo la seguridad de que me consideras un poco enfática.


  —Nuestra conversación de la otra noche no fue muy apropiada para las risas.


  —Es cierto. —Helden se volvió, con las manos sobre las rodillas, cubiertas por la falda blanca plisada. Tenía cierto aire de animosa resolución, que Noel no había notado antes. La impresión se vio acentuada por las palabras—. ¿Nunca piensas en ellos? —preguntó.


  —¿En quiénes?


  —Esos padres que ni tú ni yo conocimos. Lo que hicieron fue tan increíble, un acto tan atrevido…


  —No solamente un acto. Centenares… millares. Todos diferentes, todos complicados, que les llevaron varios meses. Tres años de maniobras.


  —Debieron de vivir aterrorizados.


  —Estoy seguro de que sí.


  —¿Qué los impulsaba?


  —Lo que… —Noel se detuvo sin saber por qué—. Lo que Heinrich Clausen me escribió en su carta. Cuando se enteraron de los «campos de rehabilitación», quedaron profundamente impresionados. Auschwitz, Belsen… fue como un estallido en sus mentes. Ahora nos parece increíble, pero recuerda, fue en el cuarenta y tres. Había conspiraciones de silencio.


  Helden lo tocó en el brazo; el contacto fue fugaz, pero fue firme.


  —Tú lo llamas Heinrich Clausen; ¿no puedes decir «mi padre»?


  —Tuve un padre. —Noel se detuvo. No era momento de hablar largamente sobre Richard Holcroft; tenía que dominarse—. Ha muerto. Lo mataron hace cinco días, en Nueva York.


  —¡Oh, Dios…! —Helden lo miró intensamente; él pudo sentir la intensidad de su preocupación— ¿Muerto? ¿A causa de Ginebra? —preguntó.


  —No lo sé.


  —Pero lo crees.


  —Sí.


  Él aferró el volante y guardó silencio.


  —Lo siento, Noel. No sé qué otra cosa puedo decir. Quisiera consolarte de alguna forma, pero no sé cómo hacerlo.


  Él miró su rostro adorable y sus claros ojos castaños, llenos de preocupación:


  —Con todos tus problemas, basta con lo que has dicho. Eres una buena persona, Helden. No he conocido a muchas personas como tú.


  —Yo podría decir lo mismo… buena persona.


  —Ya lo hemos dicho los dos. Ahora, ¿qué hay de esa trucha? Si vamos a pasear durante unas horas, ¿por qué no me dices adónde iremos?


  —A Barbizon. Hay un bonito restaurante en el centro de la población. ¿Has estado alguna vez en Barbizon?


  —Varias veces —respondió Noel mientras miraba de pronto el espejo retrovisor fuera de la ventanilla.


  Detrás de ellos iba un «Fiat» verde oscuro. No sabía si era el mismo que lo había esperado ayer en la avenida GeorgeV, pero pensaba averiguarlo… sin alarmar a Helden. Redujo la velocidad; el «Fiat» no lo adelantó, sino que se desvió a la derecha, dejando que otro coche pasara entre los dos.


  —¿Algo anda mal? —preguntó Helden.


  Holcroft apretó el acelerador. El automóvil dio ligeros tirones a menor velocidad:


  —No, no. Ayer tuve problemas con esto. Necesita un ajuste de carburador, creo. De tanto en tanto se ahoga. Pasa si no se presta atención.


  —Pareces muy entendido.


  —Soy buen mecánico. No se aceptan trabajos en México y lugares por el estilo si no se es un mecánico regular.


  Soltó y apretó nuevamente el pedal; el coche adquirió velocidad.


  Ahora podía ver el «Fiat» verde en el espejo retrovisor. Se desvió a la izquierda, adelantando al automóvil que se interponía, y después volvió a la derecha, detrás de ellos. La pregunta estaba contestada. Los seguían.


  El miedo lo hacía cauteloso. Quienquiera que fuese en el «Fiat», estaba indirectamente involucrado en la muerte de Richard Holcroft; Noel estaba seguro de eso. Y atraparía a aquel hombre.


  —Mira, ahora funciona bien —dijo a Helden—. Ya no se ahoga. Comer en Barbizon me parece una idea estupenda. Veamos si recuerdo el camino.


  No lo recordaba. A propósito. Varias veces tomó una dirección equivocada, y una y otra vez se reía e insistía en que toda la campiña francesa estaba cambiada. Se convirtió en un juego tonto, con un objetivo mortalmente serio: tenía que ver la cara del hombre del «Fiat». Había visto aquella cara en París tras un parabrisas y envuelta en el humo de un cigarrillo. La reconocería en medio de una multitud.


  Sin embargo, el conductor del «Fiat» no era un aficionado. Si estaba desconcertado por los giros sin rumbo de Noel y sus cambios de velocidad, no lo dejaba ver. En cambio, se mantenía a discreta distancia, sin permitir que la separación disminuyera demasiado. En un camino estrecho al sur de Corbeil-Essone, había un coche parado por avería; era una buena excusa para hacer alto; Holcroft se detuvo para ver si podía ayudar; el conductor del «Fiat» no tuvo otra alternativa. Pasó rápidamente entre los dos automóviles estacionados. Noel alzó la vista. El hombre tenía cabello castaño claro, tez clara; y había algo más: marcas como de viruela en el rostro.


  Podría volver a reconocer esa cara. Eso era todo lo que importaba.


  El conductor del coche averiado dio las gracias y le dijo que el auxilio ya estaba en camino.


  Noel saludó con un ademán y reemprendió la marcha, preguntándose si vería pronto al «Fiat». ¿Estaría esperándolo en un camino lateral, o aparecería simplemente por alguna parte y lo vería en el espejo retrovisor?


  —Eso ha estado muy bien —dijo Helden.


  —Nosotros, los feos norteamericanos, hacemos cosas buenas de cuando en cuando. Volveré a la autopista.


  Si el «Fiat» verde estuvo esperándolo en un camino lateral, él no lo vio. Simplemente reapareció en el espejo retrovisor, en la autopista. Tomaron por la salida de Seine-et-Marne y se dirigieron a Barbizon. El «Fiat» verde se mantenía lejos, pero seguía allí.


  


  El almuerzo fue una extraña mezcla de comodidad y torpezas: breves comienzos y detenciones súbitas. Empezaban cortas conversaciones, que se interrumpían de pronto en la mitad, sin recordar el propósito que las había iniciado. La comodidad estaba en encontrarse juntos, físicamente cerca el uno del otro. Holcroft pensó que ella lo sentía tanto como él.


  Esa sensación de proximidad quedaba confirmada por algo que Helden hizo, obviamente sin pensarlo: lo tocó repetidamente. Tendía la mano y le tocaba brevemente la manga o, más brevemente todavía, la mano. Lo tocaba para acentuar lo que decía o cuando preguntaba algo, pero lo hacía como la cosa más natural del mundo. Y era natural que él aceptara los contactos y correspondiera a los mismos.


  —¿Tu hermano no habló de Beaumont? —preguntó él.


  —Sí. Estaba muy enojado. Todo lo referente a Beaumont lo irrita. Sin embargo, cree que tú te equivocaste y que no pudiste verlo en ese avión. Quiere que le lleves la fotografía. Le dije que no la tenías. Se puso furioso.


  —¿Por la fotografía?


  —Sí. Dijo que podía ser peligroso. Opinó que podría llevar a «la gente» hasta Gretchen, hasta ti, hasta Ginebra.


  —Creo que la respuesta es más sencilla. La Marina Real no difiere de cualquier otra organización militar. Los oficiales se protegen unos a otros.


  —¿Te refieres a mi promiscua hermana?


  Holcroft asintió con un gesto; realmente, no quería hablar con Helden de Gretchen Beaumont:


  —Algo así.


  Ella le tocó los dedos:


  —Está bien, Noel. No juzgo lo que hace mi hermana. —Retiró la mano, incómoda—. Lo que quiero decir es que no tengo derecho… No, tampoco quiero decir eso. Quiero decir que, cuando te concierne a ti, no tengo derecho…


  —Creo que los dos sabemos lo que quieres decir —la interrumpió Holcroft, poniendo su mano sobre la de ella—. Has de sentirte en libertad de tener derecho. Creo que me gustaría.


  —Me haces sentir como una tonta.


  —¿De veras? Es lo último que quiero que sientas.


  Retiró la mano y siguió la mirada de ella hacia la ventana. Observaba el pequeño estanque de piedra de la terraza, pero la atención de él no permaneció donde estaba la de ella. Su mirada llegó hasta varios grupos de turistas que paseaban por la calle de Barbizon, más allá de las entradas del restaurante. El hombre de cabello castaño claro y rostro marcado de viruela estaba de pie, inmóvil, en la acera de enfrente. Tenía un cigarrillo entre los labios, y en las manos, lo que parecía un folleto de arte. Pero no miraba el folleto. Tenía la cabeza levemente levantada, con los ojos dirigidos a la entrada del restaurante.


  Era hora de actuar, pensó Noel. La ira volvía a acometerlo; quería atrapar a ese hombre.


  —Tengo una idea —dijo todo lo indiferentemente que pudo—. Junto a la puerta he visto un anuncio que… en mi francés del colegio… creo que dice Fête d’hiver. En algún lugar llamado algo así como Montereau. ¿No es eso una especie de carnaval?


  —La fête, sí; la aldea, no. Creo que está a diez o doce kilómetros de aquí, hacia el Sur.


  —¿Qué es? El carnaval, quiero decir.


  —Fêtes d’hiver? Son bastante corrientes, y habitualmente las organizan las Iglesias locales. Por lo general están asociadas al día de un santo. Es como un mercado de pulgas.


  —Vamos.


  —¿De veras?


  —¿Por qué no? Puede ser divertido. Te haré un regalo.


  Helden lo miró intrigada:


  —Muy bien —dijo.


  


  El sol de primeras horas de la tarde, al dar en el espejo retrovisor lateral, arrancaba intensos reflejos, obligando a Holcroft a parpadear repetidamente. El «Fiat» verde oscuro aparecía de tanto en tanto. Se mantenía a una buena distancia, pero nunca se perdía de vista mucho tiempo.


  Aparcó detrás de una iglesia, que era el punto central del pueblo. Él y Helden caminaron juntos, rodeando la rectoría hasta el frente de la iglesia y se mezclaron con la multitud.


  La plaza de la aldea era típicamente francesa; las adoquinadas calles se abrían como los rayos de una rueda imperfecta, con edificios viejos y aceras serpenteantes por todas partes. Había puestos de feria, con sus toldos más o menos deteriorados y con objetos y comestibles heterogéneos amontonados en los mostradores. Fuentes brillantes y una profusión de manteles de hule reflejaban los rayos del sol. Aquella fête no estaba destinada a los turistas. Para forasteros se celebraba en primavera y en los meses estivales.


  El hombre de cara picada de viruelas estaba de pie frente a un puesto, en mitad de la plaza. Se estaba comiendo un trozo de pastel y de cuando en cuando miraba en dirección a Holcroft. El hombre no sabía que había sido descubierto; Noel estaba seguro de eso. Se mostraba demasiado indiferente, demasiado dedicado a comer. Tenía sus objetivos vigilados; todo estaba bien. Holcroft se volvió a Helden, que estaba a su lado.


  —¡Buscaré el regalo que quiero comprarte! —gritó.


  —No seas tonto…


  —¡Espera aquí! Regresaré en unos minutos.


  —Estaré por allí —dijo, señalando a su derecha—, en el puesto de peltre.


  —Bueno. Vuelvo en seguida.


  Noel se abrió camino entre la multitud. Si podía escurrirse y hacer movimientos lo suficientemente rápidos, llegaría al borde de aquella masa de cuerpos que chocaban, sin que lo viera el hombre de cabellos claros. Una vez en la empedrada acera, detrás de la multitud, podría abrirse camino rodeándola y llegar hasta unos metros del puesto de pasteles.


  Alcanzó la acera; el hombre no lo vio llegar. Había pedido otro pastelillo y se lo comía con aire ausente, poniéndose de puntillas y mirando ansiosamente entre las cabezas. De pronto pareció relajarse y tranquilizarse, dirigiendo sólo una escasa atención a sus objetivos. Había detectado a Helden; aparentemente estaba convencido de que, si podía verla a ella, el compañero no se encontraría lejos.


  Noel fingió una súbita torcedura de tobillo y bordeó, cojeando, la multitud. La «lesión» le permitió agacharse. Ahora el hombre no podía verlo de ninguna forma.


  Noel estaba detrás del puesto de pasteles, a no más de diez metros del hombre. Lo observó atentamente. Había en él algo primitivo mientras permanecía allí de pie, inmóvil, comiendo lentamente, levantando la cabeza de tanto en tanto para asegurarse de que su presa no se había perdido de vista. A Holcroft le pareció un ave de rapiña. No podía verle los ojos, pero de algún modo sabía que eran fríos y estaban alerta. El pensamiento lo enfureció, trayéndole a la mente imágenes de un hombre como aquel detrás de un conductor, quizás apoyándole un arma en la cabeza, esperando a que Richard Holcroft saliera a la calle. Lo que lo ponía furioso era la sensación de manipulaciones frías y mortales.


  Noel avanzó entre la multitud aferrando con la derecha, en el bolsillo, la pistola, mientras mantenía la izquierda extendida frente a él. Cuando él lo tocara, sería un momento que el hombre de cabellos claros no olvidaría jamás.


  Súbitamente se encontró bloqueado. ¡Bloqueado! Cuando apartó los hombros de un hombre y una mujer, una tercera figura se le interpuso, deteniéndolo con el cuerpo y con el rostro vuelto hacia un lado. ¡Querían impedirle pasar!


  —¡Fuera de mi camino! ¡Maldición, apártese de ahí!


  Vio que sus gritos, su inglés, o ambas cosas, alertaban al hombre de cabellos claros, quien, a pocos metros de él, giró sobre sus talones y dejó caer el pastel. Sus ojos revelaron sorpresa, su rostro enrojeció. Giró nuevamente y se abrió camino entre la multitud, alejándose de Noel.


  —¡Salga de…!


  Holcroft lo sintió antes de verlo. Algo penetraba en su chaqueta, desgarrando el forro sobre el bolsillo izquierdo. Un cuchillo se apoyaba contra su costado; ¡si no hubiera girado el cuerpo, se lo habría clavado!


  Aferró la muñeca que sostenía el cuchillo, la apartó temeroso de soltarla y golpeó con el hombro el pecho del atacante. Pero el hombre mantenía oculto el rostro. ¿Quién era? No había tiempo de pensar o preguntarse; ¡tenía que apartar aquel terrible cuchillo!


  Noel gritó. Se inclinó y aferró la muñeca de su enemigo con ambas manos, mientras la hoja se movía en todas direcciones y su cuerpo se retorcía. Torció la muñeca de la mano que aferraba el cuchillo y el hombre cayó sobre el empedrado; el cuchillo sonó contra los adoquines.


  Algo lo golpeó en el cuello. Sintióse mareado: lo habían golpeado con un tubo de hierro. ¡Cayó encogido de terror y confusión, pero no podía quedarse allí! El instinto lo hizo incorporarse; el miedo lo hizo ponerse de pie, esperando un ataque, preparado para defenderse. Y la rabia lo hizo buscar a sus atacantes.


  Se habían ido. ¡El cuchillo ya no estaba en el suelo! A su alrededor, la gente retrocedía y lo miraba como si estuviera loco.


  ¡Dios mío!, pensó con terrible lucidez. ¡Si pensaban matarlo a él, matarían a Helden! Si el hombre de rostro picado de viruelas era protegido por asesinos y esos asesinos sabían que él había descubierto a su protegido, supondrían que también Helden lo había descubierto. ¡Irían tras ella! ¡La matarían, porque la creerían parte de su trampa!


  Se abrió camino a través del círculo de curiosos y esquivó un centenar de brazos y manos furiosos en la dirección que, instintivamente, recordaba que ella le indicó hacía apenas unos minutos. Un puesto donde vendían jarros, platos… peltre. ¡Eso era! Un puesto con objetos de peltre. ¿Dónde estaba ese puesto?


  Estaba allí, pero no ella. No se la veía por ningún lado. Corrió hasta el mostrador del puesto y gritó.


  —¡Una mujer! ¡Aquí había una mujer rubia!


  
    —Pardon! Je ne parle pas[24]…


    —Une femme… Aux cheveux blonds. Elle a été ici[25]!

  


  El vendedor se encogió de hombros y siguió puliendo un platito.


  —Où est-elle[26]? —gritó Holcroft.


  —Vous êtes fou! Fou! —exclamó el vendedor—. Voleur! Police[27]!


  —Non! S’il vous plaît! Une femme aux[28]…


  —Ah! —lo interrumpió el vendedor—. Une blonde. Dans ce sens[29] —dijo señalando a su izquierda.


  Holcroft se apartó del puesto y corrió nuevamente hacia la multitud. Tiró de abrigos y chaquetas abriéndose camino. ¡Oh, Cristo, la han matado!


  Su mirada buscaba por todas partes, en cada par de ojos, en cada cabellera rubia. No estaba en ninguna parte.


  —¡Helden!


  De pronto un puño lo golpeó en el riñón derecho y un brazo pasó por encima de su hombro, apretándose contra su cuello e impidiéndole respirar. Lanzó con fuerza su codo derecho contra el cuerpo de su atacante, ahora a sus espaldas, arrastrándolo hacia atrás a través de la multitud. Luchando por respirar, lanzó el codo izquierdo contra el cuerpo fuerte y duro que lo retenía y luego el codo derecho. Golpeó al atacante en el pecho; el brazo en torno a su cuello se aflojó un instante, y ese instante fue suficiente. Giró a la izquierda con los dedos clavados en el antebrazo que lo ahogaba y tiró hacia abajo, arrojando al asaltante sobre su cadera. Ambos hombres cayeron al suelo.


  ¡Noel vio por fin el rostro! Debajo de la rebelde mata de cabellos rojizos estaba la pequeña cicatriz en la frente, y más abajo, los coléricos ojos azules. El hombre era el más joven de los dos agentes del MI-5 que lo interrogaron en su hotel de Londres. La furia de Noel se había desatado. El Servicio Secreto británico se había entrometido, y aquella intrusión podía muy bien costar la vida a Helden.


  Pero ¿por qué? ¿Por qué en una oscura aldea francesa? No hallaba respuestas. Sólo sabía que el hombre cuya garganta aferraba ahora era su enemigo, tan peligroso para él como la Rache u ODESSA.


  —¡Levántese!


  Holcroft se puso de pie y tiró del hombre. Su error fue soltar un momento al agente. De pronto recibió en el abdomen un golpe que lo dejó paralizado. Su mirada se nubló, y durante un momento sólo fue consciente de que lo arrastraban a través de un mar de rostros atónitos. Luego lo lanzaron contra la pared de un edificio. Pudo oír el impacto de su cabeza contra la dura superficie.


  —¡Maldito estúpido! ¿Qué demonios cree que está haciendo? ¡Han estado a punto de matarlo!


  El hombre del MI-5 no gritaba, pero lo parecía, a juzgar por la intensidad de su tono. Noel empezó a ver claro de nuevo; el agente lo tenía inmovilizado. El antebrazo del hombre volvió a apretarle la garganta.


  —¡Hijo de perra! —Apenas podía pronunciar las palabras—. Ustedes han sido los que han tratado de matarme…


  —¡Está usted loco, Holcroft! El Tinamú no lo habría tocado. Tengo que sacarlo de aquí.


  —¿El Tinamú? ¿Aquí?


  —¡Vamos!


  —¡No! ¿Dónde está Helden?


  —Con nosotros no. ¿Cree que estamos locos?


  Noel miró fijamente al hombre. Estaba diciendo la verdad. Todo era un delirio:


  —¡Entonces alguien se la ha llevado! ¡Se ha ido!


  —Si se ha ido, lo habrá hecho por su propia voluntad —dijo el agente—. Ya se lo advertimos. ¡Abandone todo esto!


  —¡No, se equivoca! Había un hombre… con la cara picada de viruelas…


  —¿El «Fiat»?


  —¡Sí! Nos seguía. Fui tras él, y sus hombres me atraparon. ¡Trataron de matarme!


  —Venga conmigo —ordenó el agente, tomando a Holcroft del brazo y empujándolo por la acera.


  Llegaron a un callejón sombrío y estrecho entre dos edificios. Ni un solo rayo de sol llegaba hasta allí. El callejón estaba jalonado de cubos de basura. Detrás del tercer cubo Noel vio un par de piernas. El resto del cuerpo quedaba oculto por el recipiente.


  El agente empujó a Noel dentro del callejón; cuatro o cinco pasos bastaron para ver claramente la parte superior del cuerpo.


  A primera vista, el hombre de rostro picado de viruelas parecía estar ebrio. En su mano aferraba una botella de vino tinto; el líquido se había derramado por los pantalones. Pero la mancha que se extendía sobre el pecho era de un rojo diferente.


  Al hombre le habían disparado.


  —Ahí está su asesino —dijo el agente—. ¿Nos escuchará ahora? Regrese a Nueva York. Díganos lo que sabe y abandone todo esto.


  La mente de Noel giraba enloquecida, envuelta en brumas. Había habido muerte en el cielo, muerte en Nueva York, muerte en Río, muerte aquí, en una pequeña aldea francesa. La Rache, ODESSA, los supervivientes de Wolfsschanze…


  Nada es como antes para usted…


  Se volvió al hombre del MI-5 y habló con una voz que era un susurro:


  —¿No entiende? No puedo…


  De pronto se produjo una escaramuza en el final del callejón. Dos figuras pasaron corriendo, una empujando a la otra. Se gritaban órdenes… guturales, roncas, con palabras ininteligibles, pero con claro tono de violencia. Unos gritos pidiendo auxilio fueron cortados por un ruido de entrechocar de cuerpos, de golpes repetidos una y otra vez. Después desaparecieron las borrosas figuras, pero Holcroft oyó el grito:


  —¡Noel! ¡Noel…!


  ¡Era Helden! Holcroft recuperó de nuevo la lucidez y supo lo que tenía que hacer. Con todas sus fuerzas, lanzó el hombro contra el costado del agente, enviándolo sobre el cubo de basura que ocultaba el cadáver del hombre con el rostro picado de viruelas.


  Salió corriendo del callejón.
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  Los gritos continuaban, pero el ruido que hacía la multitud en la plaza de la aldea no le permitió calcular la distancia. Oíase música de acordeones y cornetas. Se habían dejado espacios libres para parejas que giraban y giraban bailando danzas campesinas. Ahora era un carnaval la fête d’hiver.


  —¡Noel! ¡Noel!


  Del lado izquierdo de la plaza… ¡Los gritos venían de esa dirección! Holcroft corrió enloquecido y chocó con una pareja de enamorados abrazados contra una pared. Allí.


  —¡Noel!


  Estaba en una calle lateral, flanqueada por edificios de tres plantas. Corrió calle arriba y oyó nuevamente los gritos, pero ninguna palabra, ningún nombre; sólo un grito interrumpido por un golpe, que arrancó otro grito de dolor.


  ¡Oh, Dios, tenía que encontrarla!


  ¡Una puerta! Había una puerta parcialmente abierta; era la entrada del cuarto edificio empezando por la derecha. ¡El grito había salido de allí!


  Corrió, y, al acercarse, recordó que llevaba un arma. La aferró y, al tocarla, recordó que ni siquiera la había visto. Ahora lo hizo. Se detuvo un instante y la miró.


  Poco sabía de armas, pero sí conocía aquélla. Era una pistola automática «Budischowsky TP-70», el mismo tipo de arma que Sam Buonoventura le prestó en Costa Rica. La coincidencia no le dio confianza; más bien lo hizo sentirse mal. Éste no era su mundo.


  Comprobó el seguro y abrió la puerta de un empujón, manteniéndose fuera de la vista. Había un corredor largo, estrecho y pobremente iluminado. En la pared izquierda, separadas tal vez por unos cuatro metros, había dos puertas. Por lo que sabía de aquel tipo de casas, en la pared derecha debía de haber otras dos puertas, frente a las anteriores, pero no podía verlas desde el lugar en que se encontraba.


  Entró rápidamente pistola en mano. En efecto, había dos puertas en la pared de la derecha. Cuatro puertas en total. Detrás de una de ellas estaba Helden. Pero ¿de cuál? Caminó hasta la primera puerta de la izquierda y aplicó el oído contra ella.


  Escuchó un ruido como de roce. No tenía idea de lo que era. Tela, ropas… ¿ropas desgarradas? Puso la mano en el tirador y lo hizo girar; abrió la puerta sin dejar de apuntar con la pistola.


  En el centro de la oscura habitación una anciana, de rodillas, fregaba el suelo. Veíase de perfil, y sus rasgos macilentos le caían flácidamente. Dada su edad, la pobre mujer no lo vio ni lo oyó.


  En la puerta de la derecha habían clavado una cinta negra. Detrás de aquella puerta se había producido una muerte, y una familia estaba de luto. ¡Una muerte detrás de aquella puerta! El pensamiento era demasiado inquietante. Escuchó.


  ¡Era allí! Oyó ruidos de lucha, respiración agitada…, ¡Helden estaba detrás de aquella puerta!


  Noel dio un paso atrás, sin dejar de apuntar, aspiró profundamente, levantó una pierna y proyectó violentamente el pie contra la puerta. La madera se rompió.


  En el interior, sobre una cama mugrienta, había dos adolescentes desnudos: un muchacho de pelo oscuro, encima de una muchachita gorda, de piel muy blanca. La muchacha tenía las piernas abiertas, y el muchacho yacía entre ellas, con las manos en los pechos de su compañera. Al oír el ruido y ver al extraño, la muchacha gritó. El muchacho saltó y rodó hasta caer al suelo, boquiabierto por la sorpresa.


  Holcroft salió al corredor y se precipitó sobre la puerta siguiente de la izquierda. No tenía tiempo para preocuparse de nada que no fuera encontrar a Helden. Aplicó con fuerza el hombro contra ella, giró torpemente el tirador con la izquierda y mientras apuntaba con la derecha. No hubo necesidad de hacer fuerza, pues la puerta se abrió con facilidad.


  Noel quedó inmóvil en el vano, avergonzado. Contra la pared, junto a una ventaba, había un hombre ciego. Era un anciano, que temblaba ante lo que no podía ver, ante aquella violencia desconocida que invadía su oscura intimidad.


  —Nom de Dieu… —susurró, extendiendo las manos frente a él.


  Del pasillo llegó un ruido de pasos apresurados, pasos que se oían cada vez más fuertes… los pasos de un hombre que corría frenéticamente. Noel se volvió a tiempo para ver que era el agente del MI-5. Luego llegó un ruido de vidrios rotos. Noel salió del cuarto del ciego y miró a la izquierda, de donde había llegado el ruido. Por una puerta abierta en el extremo del corredor entraban los rayos del sol. Sus paneles de vidrio habían sido pintados de negro. En la débil luz, no la había visto.


  ¿Cómo sabía el agente que allí había una puerta? ¿Por qué la abrió de una patada y salió corriendo al exterior? ¿Creía el hombre del MI-5 que él había escapado por aquella puerta? El instinto le dijo que el agente no le había atribuido esa habilidad; él era un aficionado, un lunático. No, el agente iba en pos de otra persona.


  ¡Sólo podía tratarse de Helden! Pero Helden estaba detrás de la puerta frontera que había frente a la del cuarto del ciego. Era el único lugar que quedaba. ¡El agente estaba equivocado!


  Holcroft dio una patada; la cerradura se rompió, la puerta se abrió y él entró violentamente.


  El lugar estaba vacío; se veía que estaba vacío hacía mucho tiempo. Por todas partes había capas de polvo… y no se veían huellas de pisadas. Nadie había entrado en aquel cuarto durante semanas.


  El hombre del MI-5 tenía razón. El aficionado no había advertido algo que advirtió el profesional. Noel salió del cuarto, corrió por el pasillo y salió por la puerta destrozada, que daba a un patio. A la izquierda había una pesada puerta de madera que daba a la calle lateral. Estaba abierta, y Noel la cruzó corriendo. Sólo oía el ruido que llegaba de la plaza. A lo lejos, en la calle desierta que había a su derecha, oyó un grito que fue interrumpido como los anteriores. Corrió en aquella dirección, en dirección a Helden, pero no vio a nadie.


  —¡Atrás!


  La orden llegó de un zaguán.


  Oyóse un disparo; la bala se estrelló contra una piedra, sobre su cabeza, y rebotó.


  Noel se arrojó contra la superficie dura e irregular de los adoquines. Al caer, su dedo oprimió el gatillo, y el arma se disparó muy cerca de su cara. Presa de pánico, rodó sobre la calle hasta el zaguán. Unas manos lo agarrotaron y tiraron de él hacia las sombras. El hombre del Servicio Secreto británico, el joven con la cicatriz en la frente, lo sacudió contra la pared del zaguán.


  —¡Se lo repito! ¡Es un maldito estúpido! Debería matarlo yo mismo y ahorrarles a ellos el trabajo.


  —No le creo —dijo Noel—. No creo nada de todo esto. ¿Dónde está ella?


  —El bastardo la tiene al otro lado de la calle, a unos veinte metros más abajo. Creo que tiene una radio y que se está comunicando con un automóvil.


  —¡La matarán!


  —No, no lo harán. Por qué, no lo sé. Pero no es eso lo que tienen pensado. Tal vez porque es la hermana de él.


  —¡Deje ya eso! ¡Es un error, una locura! Se lo dije a ella, ella se comunicó con él. Él no es el Tinamú, y está indignado. ¡Probablemente escribirá algo para su periódico, que dejará muy mal parados a ustedes, al Foreign Office y a todo el cochino Gobierno británico!


  El agente del MI-5 miró atentamente a Holcroft. Su expresión era la de un hombre que estuviera estudiando los delirios de un psicópata con repulsión y asombro:


  —¿Que él qué? ¿Usted qué?


  —Ya me ha oído.


  —Dios mío… quienquiera que sea usted, en cualquier cosa que esté involucrado, no está ni remotamente relacionado con nada de esto.


  —Eso se lo dije en Londres —replicó Noel, luchando por incorporarse y tratando de recobrar el aliento—. ¿Creyó que le mentía?


  —Sabíamos que usted mentía, pero no sabíamos por qué. Creímos que usted era utilizado por hombres que querían llegar a Von Tiebolt.


  —¿Para qué?


  —Para un contacto a ciegas, sin que ningún bando se expusiera. Era una buena pantalla: dinero en América, dejado para la familia.


  —Pero ¿para qué?


  —¡Ya lo sabrá más tarde! Usted quiere a la muchacha, y yo quiero al bastardo que se la llevó. Escúcheme. —El agente señaló la pistola que Noel llevaba en la mano—. ¿Sabe usar eso?


  —Tuve una vez un arma como ésta. No soy un experto.


  —No hace falta que lo sea; el blanco será grande. Si estoy en lo cierto, tienen un automóvil recorriendo la zona.


  —¿Usted no?


  —No, yo estoy solo. Ahora escúcheme. Si llega un automóvil, tendrá que detenerse. Pues bien, cuando lo haga correré hacia esa entrada, cruzando la calle. Mientras yo corra, cúbrame usted disparando directamente al automóvil. Apunte al parabrisas, disparando al radiador, a los neumáticos, pero trate de darle al parabrisas. Dispare, inmovilice al maldito automóvil, si puede; y ruegue a Dios que los lugareños permanezcan en esa cochina aglomeración en la plaza.


  —Supóngase que no, suponga que alguien…


  —¡Trate de no darle, cuernos! —interrumpió el inglés—. Y dispare sobre el lado derecho del coche. Su derecha. Expóngase lo menos posible.


  —¿El lado derecho del coche?


  —Sí, a menos que quiera darle a la chica, lo cual, a fin de cuentas, me importaría un rábano. Lo quiero a él. Y, si me equivoco, tendremos que pensar en otra cosa.


  El agente tenía la cara apretada contra la piedra. La adelantó unos centímetros y miró hacia la calle. La selva desconocida pertenecía a hombres como aquél, no a arquitectos bienintencionados.


  —No estaba usted equivocado respecto a ese viejo edificio —dijo Noel—. Sabía usted que había otra salida.


  —Una segunda salida. Nadie con un poco de sesos se hubiera dejado atrapar adentro.


  Una vez más, el profesional estaba acertado. Noel oyó un chirrido de neumáticos; un automóvil giraba en una esquina, invisible desde allí. El agente se puso en pie e indicó a Noel, con un gesto, que lo siguiera. Miró desde el zaguán, con el brazo cruzado delante del pecho y empuñando la pistola.


  Se oyó de nuevo un rechinar de neumáticos; el automóvil se detuvo. El agente gritó a Holcroft y saltó fuera del zaguán; disparó dos veces contra el automóvil y cruzó la calle corriendo.


  —¡Ahora!


  Fue una breve pesadilla, que los ruidos ensordecedores y los movimientos frenéticos hicieron intensamente real. Noel estaba haciéndolo. Podía ver la automática frente a él, en el extremo de su brazo, sostenida por su mano. Podía sentir las vibraciones que recorrían su cuerpo cada vez que apretaba el gatillo. El lado derecho del automóvil. Su derecha. A menos que… Trató desesperadamente de apuntar bien. Sorprendido, vio que el parabrisas estallaba; oyó las balas que perforaban la portezuela, los gritos de un ser humano… Vio cómo caía un cuerpo del coche sobre los adoquines de la calle. Era el conductor; tenía los brazos extendidos y le manaba sangre de la cabeza.


  Al otro lado de la calle, el hombre del MI-5 salió de un zaguán, agazapado, pistola en mano. De pronto oyó la orden:


  —¡Suéltela! ¡No puede escapar!


  —Nie und nimmer[30]!


  —¡Entonces, ella puede irse con usted! ¡Me importa un rábano…! ¡Gire a su derecha, señorita! ¡Ahora!


  Dos explosiones, una inmediatamente después de la otra; un grito de mujer resonó en la calle. Noel quedó ofuscado. Cruzó la calle corriendo, temeroso de pensar, tembloroso de ver lo que pudiera ver, de encontrar lo que no quería encontrar…


  Helden estaba de rodillas, temblando y sollozando inconteniblemente. Miraba al muerto, que yacía sobre el pavimento. Pero ella estaba viva, eso era todo lo que le importaba. Noel corrió hacia ella, se agachó a su lado, la tomó por la cabeza, que temblaba, y la apoyó contra su pecho.


  —Él… él —susurró Helden apartando a Noel—. De prisa.


  —¿Qué? —dijo Noel siguiendo la mirada de ella.


  El agente del MI-5 trataba de arrastrarse; abría y cerraba la boca; quería hablar, pero no emitía ningún sonido. Y por la pechera de la camisa empezaba a extenderse una mancha roja.


  Un grupo de hombres se había reunido en la entrada de la plaza. Tres o cuatro hombres se adelantaron cautelosamente.


  —Levántalo —dijo Helden—. ¡Rápido, levántalo!


  Ella era capaz de pensar; él, no. Ella era capaz de tomar una decisión, él estaba como paralizado:


  —¿Qué piensas hacer? ¿Adónde iremos? —fue todo lo que pudo decir, sin estar seguro de que las palabras fueran suyas.


  —Estas calles, los callejones. Están conectados. Tenemos que sacarlo de aquí.


  —¿Por qué?


  Helden lo traspasó con la mirada:


  —Nos ha salvado la vida a los dos. ¡De prisa!


  Sólo podía hacer lo que le ordenaban, pues no era capaz de pensar por sí mismo. Se puso de pie y corrió hacia el agente, se inclinó sobre él y los rostros de ambos quedaron separados por centímetros. Vio los ojos azules, que se hundían en sus órbitas y la boca que luchaba por decir algo, pero que no lo conseguía.


  El hombre se moría.


  Noel puso de pie al agente; el inglés no pudo sostenerse, de modo que lo aguantó, sorprendido de su propia fuerza. Se volvió y vio que Helden se dirigía, tambaleándose, hacia el automóvil; el motor seguía funcionando. Noel llevó al agente hasta el coche acribillado por los disparos.


  —Yo conduciré —dijo Helden—. Ponlo en el asiento trasero.


  —¡El parabrisas! ¡No podrás ver!


  —No podrías llevarlo muy lejos.


  Los siguientes minutos fueron para Holcroft tan irreales como la vista de la pistola, que todavía tenía en la mano. Helden dio una rápida vuelta enU, subió a la acera y volvió a tomar el centro de la calle. Sentado al lado de ella, y pese al pánico que sentía, Noel advirtió algo. Lo advirtió con calma, casi desapasionadamente. Estaba empezando a adaptarse a aquel mundo nuevo y terrible. Su resistencia estaba agotándose, lo cual lo confirmaba el hecho de que había actuado, no había huido. Habían tratado de matarlo, habían tratado de matar a la muchacha que tenía a su lado. Tal vez aquello fue suficiente.


  —¿Puedes llegar a la iglesia? —preguntó, sorprendido de su propio dominio.


  Ella lo miró brevemente:


  —Creo que sí; ¿por qué?


  —No podemos seguir en este automóvil, aunque lograras ver. Tenemos que encontrar el nuestro. —Señaló el cristal destrozado y las nubecillas de vapor que salían del motor—. El radiador está perforado. Vamos a la iglesia.


  Casi instintivamente condujo el automóvil por las callejuelas que se extendían a partir de la plaza de la aldea. En las últimas manzanas la gente empezó a correr junto al coche, gritando excitada. Por unos momentos, Noel pensó que era el parabrisas destrozado, punteado por los agujeros de los proyectiles, lo que atraía la atención de los vecinos del pueblo. Pero no era eso. La gente corría hacia el centro de la plaza; había corrido la noticia.


  —Des gens assassinées! La tuerie[31]!


  Helden entró en la calle que pasaba por la rectoría y se dirigió hacia el aparcamiento. Giró y condujo hasta quedar junto al coche alquilado. Holcroft miró hacia el asiento trasero. El hombre del MI-5 estaba apoyado en un rincón, todavía respirando y con los ojos fijos en Noel. Movió la mano como indicando a Noel que se acercara.


  —Cambiaremos de coche —dijo Holcroft—. Lo llevaremos a un médico.


  —Escúcheme… primero, tonto —susurró el inglés, dirigiendo la mirada a Helden—. Dígaselo…


  —Escúchalo, Noel —dijo ella.


  —¿Qué sucede?


  —Payton-Jones… ¿tiene el número?


  Holcroft recordó. El nombre de la tarjeta que le diera en Londres el agente maduro de cabello gris era el de Harold Payton-Jones.


  Asintió:


  —Sí.


  —Llámelo… —El hombre del MI-5 tosió—. Cuéntele lo sucedido… todo.


  —Podrá contárselo usted —dijo Noel.


  —No sea estúpido. Dígale a Payton-Jones que hay una complicación inesperada. El hombre que creíamos enviado por el Tinamú, el hombre de Von Tiebolt…


  —¡Mi hermano no es el Tinamú! —gritó Helden.


  El agente la miró con sus párpados entreabiertos:


  —Tal vez tenga usted razón, señorita. Antes no lo creía, pero es posible. Sólo sé que el hombre que los siguió en el «Fiat» trabaja para Von Tiebolt.


  —¡Nos siguió para protegernos! ¡Para averiguar quiénes iban en pos de Noel!


  Holcroft se giró en el asiento y miró a Helden:


  —¿Sabías eso?


  —Sí —replicó ella—. Johann fue el que me sugirió que almorzásemos juntos.


  —Muchas gracias.


  —Por favor. No entiendes de estas cosas. Mi hermano, sí. Yo también.


  —Helden, ¡yo traté de atrapar a ese hombre! ¡Está muerto!


  —¿Qué? ¡Oh, Dios mío…!


  —Ésa es la complicación —susurró el agente dirigiéndose a Noel—. Si Von Tiebolt no es el Tinamú, ¿qué es? ¿Por qué mataron a su hombre? Estos dos hombres, ¿por qué trataron de llevársela a ella? ¿De matarlo a usted? ¿Quiénes eran? Este coche… sígale la pista. —El inglés tosió. Noel se inclinó sobre el asiento, pero el agente lo apartó con un ademán—. Escúcheme. Averigüe quiénes eran, de quién es este coche. Ellos son la complicación.


  El hombre de MI-5 apenas podía ya mantener abiertos los ojos; su susurro apenas era audible. Era obvio que moriría de un momento a otro. Noel se inclinó sobre el asiento.


  —¿Podría tener algo que ver esta complicación con un hombre llamado Peter Baldwin?


  Fue como si un choque eléctrico despertara al moribundo. Sus párpados se abrieron de repente por un momento:


  —¿Baldwin…?


  El susurro salió como un eco fantasmal.


  —Me llamó por teléfono en Nueva York —dijo Holcroft—. Me aconsejó que dejara lo que estaba haciendo, que no me complicara la vida. Dijo que sabía cosas que nadie más sabía. Lo mataron una hora después.


  —¡Decía la verdad! ¡Baldwin decía la verdad! —Los labios del agente empezaron a temblar, y de una comisura de la boca le brotó un chorro de sangre—. Nosotros no le creímos; ¡estaba cambalacheando por nada! Estábamos seguros de que mentía…


  —¿Mentía acerca de qué?


  El hombre del MI-5 miró a Noel; luego, con esfuerzo, dirigió la mirada a Helden:


  —No hay tiempo —luchó patéticamente por volver a mirar a Holcroft—. Está usted limpio. Tiene que estarlo… no hubiera dicho lo que acaba de decir. Voy a confiar en… en usted, en ustedes dos. Comuníquense con Payton-Jones… lo antes posible. Díganle que vuelva al archivo de Baldwin. Código Wolfsschanze… es Wolfsschanze.


  La cabeza del agente cayó hacia delante. Estaba muerto.
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  Iban hacia el Norte, por la autopista de París. El sol de la tarde lanzaba sus rayos casi horizontales sobre la campiña, con matices de naranja y amarillo frío. El sol del invierno era el mismo en todas partes. Era una constante. Y Noel se sentía agradecido a esa constante.


  Código Wolfsschanze. Es Wolfsschanze.


  Peter Baldwin sabía acerca de Ginebra. Y trató de decírselo al MI-5, pero los escépticos del Servicio Secreto británico no le creyeron.


  ¡Estaba cambalacheando por nada!


  —¿Qué estaba negociando? ¿Cuál era el intercambio que buscaba? ¿Quién era Peter Baldwin?


  ¿Quién era Von Tiebolt… Tennyson?


  Si Von Tiebolt no es el Tinamú, ¿quién es? ¿Por qué mataron a su hombre? ¿Por qué trataron de llevársela? ¿Por qué trataron de matarlo a usted?


  ¿Por qué?


  Por lo menos un problema estaba descartado: John Tennyson no era el Tinamú. Cualquier cosa que fuera el hijo de Wilhelm von Tiebolt —y podía ser algo peligroso para Ginebra— no era el asesino. Pero entonces, ¿quién era? ¿Qué había hecho para haberse complicado con asesinos? ¿Por qué había hombres que andaban tras de él… y por extensión, tras de su hermana?


  Las preguntas asaltaban la mente de Noel en las últimas horas. No podía pensar en ellas; habría estallado si lo hubiese hecho. Tres hombres muertos… uno por él. Muertos a balazos en una calle de una remota aldea francesa.


  —¿Qué crees que significa «Wolfsschanze»? —preguntó Helden.


  —Lo sé —respondió él.


  Ella se volvió, sorprendida.


  Noel le contó todo lo que sabía sobre los supervivientes de Wolfsschanze. Ya no tenía sentido ocultar los hechos. Cuando terminó, ella guardó silencio. Él se preguntó si había ido demasiado lejos al darle a conocer un conflicto en el que Helden no quería participar. Hacía apenas unos días le había dicho que si él no seguía las instrucciones de ella, que si él no era el que decía ser, ella abandonaría París y él no la encontraría jamás. ¿Haría eso ahora? La amenaza de Wolfsschanze, ¿era la carga final que Helden no podía aceptar?


  —¿Tienes miedo? —preguntó él.


  —Ésa es una pregunta tonta.


  —Creo que sabes lo que quiero decir.


  —Sí. —Ella reclinó la cabeza en el asiento—. Quieres saber si me escaparé.


  —Creo que sí. ¿Lo harás?


  La mujer permaneció en silencio unos minutos. Cuando habló, en su voz había ese eco triste tan parecido al de su hermana y, sin embargo, tan diferente:


  —No puedo escapar, lo mismo que tú. Dejando de lado la moralidad y el miedo, simplemente no es práctico, ¿verdad? Nos encontrarían. Nos matarían.


  —Eso suena a algo definitivo.


  —Es realista. Además, estoy cansada de huir. Ya no me quedan energías para eso. La Rache, ODESSA, ahora Wolfsschanze. Tres cazadores que nos persiguen y se persiguen entre sí. Tiene que terminar. Herr Oberst tiene razón en eso.


  —Ayer por la tarde llegué a la misma conclusión. Se me ocurrió que si no hubiera sido por mi madre, yo estaría huyendo contigo.


  —El hijo de Heinrich Clausen —dijo Helden meditabunda.


  —Y de alguien más —replicó él devolviéndole la mirada—. ¿Estamos de acuerdo? ¿Nos comunicaremos con Payton-Jones?


  —Estamos de acuerdo.


  —El MI-5 se ocupará de nosotros. No tienen alternativa. Pusieron un hombre a seguirnos; sabrán que lo mataron. Habrá preguntas.


  —Que nosotros no podemos responder. Nos seguían; no éramos nosotros los seguidores.


  —Me pregunto quiénes serían. Los dos hombres —dijo él.


  —Yo pensaría en la Rache. Es su estilo.


  —O en ODESSA.


  —Posiblemente. Pero el alemán que hablaba uno de los que me cogieron era extraño. No era un dialecto reconocible. No era muniqués, y tampoco berlinés. Era extraño.


  —Era muy gutural, pero suave, si eso tiene sentido.


  —No mucho. Entonces, ¿crees que eran de la Rache?


  —¿Acaso importa? Tenemos que protegernos de las dos. Nada ha cambiado, por lo menos para mí. —Estiró el brazo y le tocó en la mano—. Pero también lo siento por ti.


  —¿Por qué?


  —Porque ahora huyes con nosotros. Ahora eres uno de los hijos… die verwünschte Kinder. Los condenados. Y no estás preparado para eso.


  —Parece que me estoy preparando muy de prisa.


  Ella retiró la mano:


  —Tendrías que ir a Berlín.


  —Lo sé. Tenemos que movernos rápidamente. Hay que comunicarse con Kessler y hacerlo participar; es el último del… —Holcroft hizo una pausa— del asunto.


  La mujer sonrió tristemente al oír la palabra:


  —¡Estáis tú y mi hermano; ambos sois inteligentes y estáis dispuestos a moveros! También Kessler tiene que estar dispuesto… Zurich es el asunto. Y la solución de muchas cosas.


  Noel la miró. Le pareció captar lo que estaba pensando. Zurich significaba recursos más allá de lo imaginable; seguramente, parte de los mismos serían utilizados, si no para eliminar, sí para detener a los fanáticos de ODESSA y la Rache. Holcroft tenía la impresión de que ella sabía que él había presenciado los horrores por sí mismo; y un tercio del voto le correspondía a ella. Su hermano estaría de acuerdo.


  —Haremos trabajar a Zurich —dijo él—. Pronto podrás dejar de escapar. Todos podremos hacerlo.


  Ella lo miró pensativa. Después se acomodó en el asiento más cerca de él y le puso la mano en el brazo. Apoyó la cabeza en su hombro; su largo cabello rubio caía sobre la chaqueta de Noel.


  —Te llamé y viniste por mí —dijo Helden con su voz extraña—. Por poco nos matan. Un hombre dio su vida por nosotros.


  —Era un profesional —replicó Noel—. Para él nuestras vidas pudieron ser incidentales. Iba en busca de información, en busca de un hombre que creía que se la daría.


  —Lo sé. He visto antes hombres así, profesionales así. Pero por lo menos éste era decente; muchos no lo son. Sacrifican a otros con demasiada facilidad en nombre del profesionalismo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Ya te he dicho que no estás preparado; tendrías que hacer lo que te dijo él. Pudieron usarte como cebo para atraer el fuego. Hubiera sido más fácil para él dejar que tú y después yo recibiéramos las balas. Para él no era importante. En la confusión habría podido salvarse y atrapar a su hombre. Pero nos salvó.


  —¿Adónde iremos en París?


  —A París no —dijo Helden—. A Argenteuil. Allí hay un hotelito junto al río. Es encantador.


  Noel retiró la mano izquierda del volante y la puso sobre la cascada de pelo rubio:


  —Eres adorable —dijo.


  —Estoy asustada. Tengo que librarme de este miedo.


  —¿Argenteuil? —murmuró él—. Un hotelito en Argenteuil. Pareces conocer muchos lugares para llevar en Francia sólo unos meses.


  —Hay que saber dónde no hacen preguntas. Te lo enseñan pronto; se aprende rápidamente. Toma la salida de Billancourt. Por favor, más rápido.


  El pequeño balcón de la habitación daba directamente al Sena. Permanecieron unos minutos de pie, disfrutando del aire nocturno, contemplando las aguas oscuras. Él la tenía rodeada con un brazo. No hablaban; el placer estaba en el contacto.


  —Llamaron a la puerta. Helden se sobresaltó; él sonrió y la tranquilizó.


  —Tranquila. Mientras te lavabas pedí una botella de coñac.


  Ella le devolvió la sonrisa y respiró aliviada:


  —Habrías debido dejarme eso a mí. Tu francés es fatal.


  —Puedo decir «Rémy Martin» —dijo él, soltándola—. En el colegio era lo primero que aprendíamos.


  Entró en la habitación y fue hasta la puerta.


  Holcroft tomó la bandeja de manos del camarero y se quedó un momento observando a Helden. Ella había cerrado las puertas del balcón y contemplaba el cielo nocturno a través de los cristales. Era una mujer reservada, una mujer solitaria, y se le estaba entregando. Y él lo comprendía.


  Hubiera deseado comprender otras cosas. Helden era hermosa, y ella lo sabía. También era muy inteligente, y éste, a la vez, era un atributo tan obvio, que no necesitaba comentario. Además, estaba familiarizada con los usos de su mundo de sombras. Era lista y estaba bien informada en un sentido muy amplio, en un sentido internacional. Se movía con rapidez y decisión. Quizá más de una vez recurrió al sexo para obtener una ventaja, pero sospechaba que tal recurso al sexo era fríamente calculado: comprador, cuídate, sólo es un cuerpo lo que puedes tomar; mis pensamientos son míos; no los compartirás.


  Helden se apartó del balcón. Su mirada era suave; su expresión, cálida, pero todavía distante, todavía observadora:


  —Pareces un maître d’hôtel impaciente por acompañarme a mi mesa.


  —Por aquí, Mademoiselle —dijo Noel llevando la bandeja hasta el pequeño escritorio que había en la habitación—. ¿Preferiría la señorita una mesa junto al agua? —Llevó un pequeño sillón frente a las puertas de vidrio y le hizo una reverencia—. Si la señorita desea sentarse, le será servido el coñac y empezarán los fuegos de artificio. Los portadores de antorchas en sus botes sólo esperan su presencia.


  —Pero ¿dónde se sentará usted, mi atractivo garçon?


  —A sus pies, señora.


  Se inclinó y la besó tomándola de los hombros, mientras se preguntaba si ella se apartaría o lo alejaría.


  Pero no estaba preparado para lo que ocurrió. Los labios de ella, suaves y húmedos, se apretaron contra los de él, como invitándolo a entrar en su boca. Levantó ambas manos y le tomó la cara, acariciándole las mejillas, los párpados, las sienes. Y sus labios seguían moviéndose, girando en círculos desesperados, atrayéndolo hacia ella. Se pusieron de pie. Holcroft pudo sentir los pechos de la mujer presionándole el pecho, y las piernas, apretando las suyas.


  Entonces ocurrió una cosa extraña. Ella empezó a temblar; sus dedos se hundieron en el cuello de él, aferrándolo con fuerza, como si temiera que se alejara. Holcroft pudo oír sus sollozos y sentir las convulsiones que sacudían su cuerpo. La tomó por la cintura y apartó suavemente su cara de la de él, obligándola a mirarlo.


  Helden seguía llorando. Lo miró fijamente durante un momento; en sus ojos había dolor, un dolor tan profundo e íntimo; que Noel se sintió un intruso.


  —¿Qué sucede? ¿Qué tienes?


  —Quítame este miedo —susurró ella quejumbrosamente. Se llevó las manos a los botones de la blusa y los desabrochó. No puedo estar sola. Por favor, quítame este miedo.


  Él la abrazó, meciéndole la cabeza contra su pecho. Su cabello, pegado a la cara de él, era suave y adorable como toda ella.


  —No estás sola, Helden. Yo tampoco.


  Estaban desnudos bajo las sábanas; él, rodeándola con los brazos, y ella, con la cabeza apoyada en el pecho de él. Con su mano libre, Holcroft le acariciaba el largo cabello rubio, dejándoselo caer sobre la cara.


  —No me pongas el pelo así, que no veo —dijo ella riendo.


  —Pareces un perro ovejero.


  —Eso es terrible. —Ella le acarició los labios con el dedo índice. Él le mordió el dedo y gruñó—. No me asustas —susurró ella levantando la cara y apretándole la lengua—. Eres un león cobarde. Ruges, pero no muerdes.


  Holcroft le tomó la mano:


  —¿León cobarde? ¿El mago de Oz?


  —Por supuesto —respondió ella—. Me encantaba El mago de Oz. En Rio la vi docenas de veces. Así empecé a aprender inglés. Quería que me llamaran Dorothy. Hasta a mi perrito lo bauticé con el nombre de Toto.


  —Es difícil pensar en ti como en una niña pequeña.


  —Pero lo fui, ¿sabes? No nací grande… —Se detuvo y se rió. Luego se levantó sobre él, y sus pechos quedaron frente a la cara de Noel. De todos modos, fui una niñita. Hubo momentos en que fui muy feliz.


  —¿Cuándo?


  —Cuando estaba sola. Siempre tuve una habitación para mí sola; así lo quería mamá. Siempre se encontraba en el fondo de la casa o del apartamento, o, si estábamos en un hotel, permanecía separada de mi hermano y hermana. Mamá decía que yo era la menor y que no debía ser molestada por los horarios de ellos.


  —Me imagino que eso supondría la soledad para ti…


  —¡Oh, no! Porque nunca estaba sola. Mis amigas estaban en mi mente, y se sentaban en las sillas, y en la cama, y charlábamos. Charlábamos durante horas y nos contábamos nuestros secretos.


  —¿Y en la escuela? ¿No tuviste amigas de carne y hueso?


  Helden quedó silenciosa un momento:


  —Algunas, no muchas. Cuando miro hacia atrás, no puedo culparlas. Éramos todas niñas. Hacíamos lo que nos decían nuestros padres. Aquellos de nosotros que todavía teníamos uno de los padres.


  —¿Y qué decían los padres de ellas?


  —Que yo era una Von Tiebolt. La niñita con ese apellido tonto. Mi madre era… bueno, mi madre. Creo que pensaban que mi estigma era contagioso.


  Podía estar marcada con un estigma, pensó Noel, pero la madre no era la causa de ello. La ODESSA de Maurice Graff tenía cosas más importantes de que ocuparse. Millones y millones extraídos del amado Reich para ser usados por traidores como Von Tiebolt, para una reparación masiva.


  —Las cosas fueron mejor cuando creciste, ¿verdad?


  —¿Mejor? Sí. Uno se adapta, madura, comprende actitudes que no comprendía de niña.


  —¿Más amistades?


  —Tal vez más cercanas, no necesariamente más numerosas. Yo no era muy sociable. Estaba acostumbrada a andar sola: comprendía por qué no me incluían en fiestas y reuniones. Por lo menos, no en las casas llamadas respetables. Podríamos decir que los años redujeron las actividades sociales de mi madre, pero no sus intereses comerciales. Ella era un tiburón; los nuestros, los de nuestra propia clase, nos evitaban. Y, por supuesto, los alemanes jamás fueron realmente aceptados por el resto de Río, al menos durante aquellos años.


  —¿Por qué no? La guerra había terminado.


  —Pero no los obstáculos. Los alemanes eran una constante fuente de obstáculos por aquel entonces. Fortunas ilegales, criminales de guerra, cazadores israelíes… Duró años.


  —Eres una mujer tan hermosa, que es difícil pensar que estabas… digamos, aislada.


  Helden se incorporó y lo miró. Sonrió, y con la mano derecha se echó el pelo hacia atrás, sosteniéndolo en la base del cuello:


  —Yo tenía un aspecto muy severo, querido. El cabello lacio recogido en un moño, grandes gafas y vestidos siempre demasiado grandes. Tú no me habrías mirado dos veces… ¿No me crees?


  —No pensaba en eso.


  —¿En qué, entonces?


  —Acabas de llamarme «querido».


  Ella le sostuvo la mirada:


  —Sí, lo he hecho. Me ha parecido muy natural. ¿Te importa?


  Él la tomó. Su contacto fue la respuesta.


  Ella estaba sentada en la butaca, vestida sólo con el bikini, y bebía coñac. Noel estaba en el suelo a su lado, apoyado contra el pequeño sillón, en calzoncillos y con la camisa desabrochada. Estaban cogidos de las manos y contemplaban las luces de las embarcaciones que brillaban en el agua.


  Él volvió la cabeza y la miró:


  —¿Te sientes mejor?


  —Mucho mejor, querido. Eres muy gentil. No he conocido muchos como tú en mi vida.


  —No me halagues.


  —¡Oh, no es eso! Para tu información, entre la gente de Herr Oberst me conocen como Fräulein Eiszapfen.


  —¿Qué es eso?


  —Carámbano. «Señorita Carámbano». En mi trabajo están convencidos de que soy lesbiana.


  —Mándamelos.


  —De ningún modo.


  —Les diré que eres un homosexual disfrazado de mujer, que usa látigos y cadenas de bicicleta. Escaparán tan pronto como te vean.


  —Eso es muy dulce. —Lo besó—. Eres tierno y gentil, y ríes con facilidad. Me gustas terriblemente, Noel Holcroft, y no estoy segura de si eso es bueno.


  —¿Por qué?


  —Porque nos diremos adiós y seguiré pensando en ti.


  Noel se incorporó y tomó la mano que todavía le acariciaba la cara; súbitamente, se sintió alarmado:


  —Acabamos de decirnos ¡hola! ¿Por qué adiós?


  —Tienes cosas que hacer. Yo tengo cosas que hacer.


  —Ambos tenemos a Zurich.


  —Tú tienes a Zurich. Yo tengo mi vida en París.


  —No son cosas excluyentes.


  —Eso no lo sabes, querido. No sabes nada de mí. Dónde vivo, cómo vivo.


  —Sé de una niñita que tenía una habitación para ella sola y que vio docenas de veces El mago de Oz.


  —Piensa bien de ella. Ella siempre pensará bien de ti. Siempre.


  Holcroft le retiró la mano que le cubría la cara:


  —¿Qué demonios estás tratando de decirme? ¿Gracias por una noche magnífica y después adiós?


  —No, querido. Eso no. No ahora.


  —¿Qué estás diciendo, entonces?


  —No estoy segura. Tal vez sólo estoy pensando en voz alta… Tenemos días; semanas, si tú lo deseas.


  —Lo deseo.


  —Pero prométeme que nunca tratarás de averiguar dónde vivo, que nunca tratarás de buscarme. Yo te buscaré.


  —¡Eres casada!


  Helden rió:


  —No —respondió.


  —Entonces, vives con alguien.


  —Sí, pero no en la forma que piensas.


  Noel la miró atentamente:


  —¿Qué se supone que tengo que decir a eso?


  —Di que lo prometes.


  —Veamos si logro entenderte. Fuera de tu empleo no hay lugar donde yo pueda comunicarme contigo. ¿No puedo saber dónde vives ni cómo comunicarme contigo?


  —Te daré el número de una amiga. En caso de emergencia, ella se pondrá en contacto conmigo.


  —Creí que yo era un amigo.


  —Lo eres. Pero de una manera distinta. Por favor, no te enfades. Lo hago por protegerte.


  Holcroft recordó tres noches atrás. Pese a su ansiedad, Helden se había preocupado por él y porque lo vieran con personas inconvenientes.


  —En el coche dijiste que Zurich era la solución para muchas cosas. ¿Es eso la respuesta para ti? ¿Zurich, no podría cambiar tu forma de vida?


  Ella vaciló:


  —Es posible. ¡Hay tanto por hacer…!


  —¡Y tan poco tiempo! —completó Holcroft. Le tocó en la mejilla, obligándola a mirarlo—. Pero antes de que el dinero sea liberado, hay un Banco en Ginebra y condiciones específicas que cumplir.


  —Entiendo. Tú me lo explicaste, y estoy segura de que Johann conoce esas condiciones.


  —Yo no estoy tan seguro. Ha sido objeto de muchas especulaciones que podrían excluirlo de esto.


  —¿Excluirlo?


  —Descalificarlo. Los hombres de Ginebra podrían asustarse y sentirse inclinados a cerrar sus tesoros. Quiero que hablemos de Beaumont. Creo que sé lo que es él, pero necesito tu ayuda para confirmarlo.


  —¿Cómo puedo ayudarte?


  —Cuando Beaumont estuvo en Río, ¿tuvo alguna relación con Maurice Graff?


  —No tengo ni idea.


  —¿Podemos averiguarlo? ¿No hay personas en Río que puedan saberlo?


  —Lo ignoro.


  —¡Maldita sea, tengo que averiguarlo! He de averiguar todo lo que pueda sobre él.


  Helden frunció el ceño:


  —Eso será difícil.


  —¿Por qué?


  —Hace tres años, cuando Gretchen dijo que se casaría con Beaumont, me sorprendió. Ya te lo he dicho. Por aquella época trabajaba para una pequeña empresa de investigaciones cerca de Leicester Square… Ya sabes, uno de esos lugares horribles donde envías cinco libras y te dan toda la información que desees sobre un tema. O una persona. Son superficiales, pero saben cómo usar las fuentes. —Helden se detuvo.


  —¿Investigaste a Beaumont? —preguntó Noel.


  —Lo intenté. No sabía lo que buscaba, pero lo intenté. Me remonté hasta sus antecedentes universitarios y conseguí toda la información disponible sobre su carrera naval. Todo estaba lleno de recomendaciones, recompensas y promociones. Sólo puedo decirte que todo estaba bien, excepto cierta incoherencia. Fui más atrás para averiguar lo que pudiera sobre su familia en Escocia.


  —¿Cuál era la incoherencia?


  —Bueno, de acuerdo con los archivos navales, sus padres eran bastante corrientes. Me pareció que eran más bien pobres. Dueños de una verdulería o de una floristería en un pueblo llamado Dunhead, al sur de Aberdeen, en el mar del Norte. Sin embargo, cuando estaba en la Universidad… en Cambridge…, era un estudiante regular.


  —¿Regular? ¿Y qué debió de ser?


  —Becario, diría yo. Estaba calificado, pero no hubo solicitud de becas. Me pareció raro.


  —De modo que investigaste a la familia en Escocia. ¿Qué averiguaste?


  —Eso es lo raro. Casi nada. Era como si hubieran desaparecido. No había ninguna dirección, ninguna forma de localizarlos. Envié varias cartas al empleado del registro del Ayuntamiento y al servicio postal… lugares obvios en los cuales la gente nunca piensa. Aparentemente, los Beaumont eran una familia inglesa que llegó a Escocia un día poco después de la guerra, estuvo allí unos pocos años y después se marchó.


  —¿No habrán muerto?


  —No, según los registros. La Marina los mantiene siempre actualizados. Todavía figuraban como vivos en Dunhead, pero ya no estaban allí. El servicio postal no tenía ninguna información.


  Ahora le tocó a Holcroft fruncir el ceño:


  —Eso parece una locura.


  —Hay algo más. —Helden se apoyó en el pecho de él—. En la boda de Gretchen había un oficial del barco de Beaumont. Creo que el segundo de a bordo. El hombre era uno o dos años menor que Beaumont, y obviamente su subordinado. Pero entre ellos había una familiaridad que iba más allá de la amistad, más allá de una relación de oficial a oficial.


  —¿Qué quieres decir?


  —Era como si siempre pensaran exactamente igual. Uno iniciaba una frase y el otro la completaba. Uno miraba en una dirección y el otro comentaba lo que el primero estaba mirando. ¿Entiendes? ¿Nunca has visto personas así?


  —Por supuesto. Hermanos muy unidos, o amantes. Y, a menudo, militares que han servido mucho tiempo juntos. ¿Qué hiciste tú?


  —Investigué al hombre. Usé las mismas fuentes, envié las mismas cartas, como había hecho con Beaumont. El resultado fue extraordinario. Eran muy parecidos; sólo los nombres diferían. Sus antecedentes académicos y militares eran casi idénticos. Ambos procedían de oscuros pueblecitos, de padres no distinguidos y, por supuesto, no acomodados. Y los dos fueron a una gran Universidad sin ayuda económica. Ambos llegaron a oficiales, sin que hubiera ninguna indicación anterior de que pensaran seguir la carrera militar.


  —¿Y pudiste localizar a la familia del amigo Beaumont?


  —No. Figuraban como residentes en un pueblo minero de Gales, pero allí no estaban. Se habían marchado hacía años y ninguno tenía información sobre ellos.


  Lo que Helden había averiguado coincidía con la teoría de Noel de que Anthony Beaumont era un agente de ODESSA. Ahora lo importante era eliminar a Beaumont y a cualquier «asociado». No podía permitírseles interferir en lo de Ginebra. Tal vez él y Helden estuvieran equivocados: tal vez hubieran debido comunicarse con Payton-Jones para que él se encargara de Beaumont. Pero había que considerar otros aspectos, entre los cuales estaba el peligro de que el Servicio Secreto británico exhumara el caso Peter Baldwin y se remontara hasta el «código Wolfsschanze».


  —Lo que me has contado concuerda con lo que pensaba —dijo Noel—. Volvamos a tu hermano. Tengo una idea de lo que sucedió en Río. ¿Hablarías de ello ahora?


  Helden lo miró, estupefacta:


  —No sé lo que quieres decir.


  —En Río tu hermano se enteró de algo, ¿no es verdad? Se enteró de Graff y de la ODESSA brasileña. Por eso lo persiguieron y tuvo que marcharse. No fueron tu madre, ni los manejos comerciales de tu hermano, ni nada parecido. Fue Graff y ODESSA.


  Helden suspiró:


  —Nunca he sabido ni oído nada de eso. Créeme.


  —¿Qué fue, entonces? Cuéntame, Helden.


  Ella le dirigió una mirada implorante:


  —Por favor, Noel. Te debo mucho, pero no me hagas pagarte así. Lo que le sucedió a Johann en Río nada tiene que ver contigo. Ni con Ginebra.


  —Eso no lo sabes. Yo no lo sé. Sólo sé que tienes que contármelo. He de estar preparado. Hay mucho que no entiendo. —La tomó de la mano—. Escúchame. Esta tarde irrumpí en la habitación de un ciego. Abrí violentamente la puerta; el ruido fue espantoso… repentino. Era un anciano y, por supuesto, no pudo verme. No pudo ver el miedo en mis ojos. Sus manos temblaban… se puso a murmurar una plegaria en francés… Por un momento quise acercarme a él, tomarle las manos y decirle que sabía cómo se sentía. No vio el miedo en mis ojos. Pero yo estaba asustado. Estoy asustado, Helden. No soy de esa clase de personas que irrumpe en las habitaciones ajenas, que dispara y a la que le disparan. No puedo echarme atrás, pero estoy asustado. De modo que tienes que ayudarme.


  —Quiero ayudarte, eso ya lo sabes.


  —Entonces, cuéntame lo que sucedió en Río. ¿Qué le pasó a tu hermano?


  —No tiene importancia —respondió ella.


  —Todo tiene importancia. —Noel se puso de pie y fue hasta el sillón donde había arrojado su chaqueta. Le mostró a Helden el forro desgarrado—. Mira. Esta tarde, alguien trató de clavarme un cuchillo. No sé lo que te habrá pasado a ti, pero a mí es la primera vez que me sucede algo así. Me deja petrificado… y me pone terriblemente furioso. Y hace cinco días, en Nueva York, el hombre junto al que crecí… el único hombre al que llamé padre…, caminaba por una acera y fue atropellado por un automóvil, que lo trituró contra un edificio. Su muerte fue una advertencia. ¡Para mí! Así que no me hables de la Rache, ni de ODESSA, ni de los hombres de Wolfsschanze. Estoy empezando a saberlo todo acerca de esos hijos de perra, ¡y quiero terminar con ellos, hasta el último! Con el dinero de Zurich podemos hacerlo. Sin el dinero, nadie nos escuchará. Es una terrible realidad. A gente que posee setecientos ochenta millones de dólares se la escucha con atención. —Holcroft dejó caer la chaqueta al suelo—. La única forma de llegar a Zurich es satisfacer al Banco de Ginebra, y de la única forma que se puede llegar a Ginebra es usando el cerebro. En realidad, no hay nadie de nuestro lado, aparte nosotros. Los Von Tiebolt, los Kessler… y un Clausen. Bueno, ¿qué pasó en Río?


  Helden miró la chaqueta desgarrada y después nuevamente a Noel.


  —Johann mató a alguien.


  —¿A quién?


  —No lo sé…, de veras no lo sé. Pero era alguien importante.
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  Holcroft la escuchó, esperando alguna nota falsa. No la hubo. Le decía lo que sabía, y no era mucho.


  —Unas seis semanas antes de que nos marcháramos de Brasil —explicó Helden— volví a casa una noche después de un seminario en la Universidad. Entonces vivíamos fuera de la ciudad, casi en el campo. Frente a casa había una limusina negra, y yo aparqué detrás. Cuando caminaba hacia casa, oí gritos que salían del interior. Parecía que había una pelea terrible, y no podía imaginarme de qué se trataba ni reconocí al que gritaba. Gritaba «¡criminal!», «¡asesino!», «¡fue usted!»… cosas así. Entré corriendo y encontré a Johann en el vestíbulo, frente a un desconocido. Me vio y le dijo que se quedara quieto. El hombre trató de golpear a Johann, pero mi hermano es muy fuerte; lo aferró por los brazos y lo empujó hasta la puerta. Las últimas palabras que gritó el hombre fueron que también otros sabían, que verían ahorcar a Johann como asesino, y que si no lo hacían, lo ahorcarían ellos mismos. Cayó en los escalones de la entrada, siguió gritando, corrió hacia la limusina y Johann fue tras él. Le dijo algo, y el hombre, por la ventanilla, le escupió en la cara y arrancó rápidamente.


  —¿Le preguntaste a tu hermano de qué se trataba?


  —Naturalmente. Pero Johann se limitó a decir que aquel hombre había perdido un montón de dinero en una aventura comercial y que se había vuelto loco.


  —¿Y tú no le creíste?


  —Quise creerle, pero entonces empezaron las reuniones. Johann se ausentaba durante horas, a veces días, y se comportaba de manera anormal. Entonces, pocas semanas después, nos trasladamos a Recife, con un nuevo apellido. Quienquiera que hubiera sido asesinado, era alguien muy rico y poderoso. Tenía que serlo, para tener amigos como aquél.


  —¿No tienes idea de quién era aquel hombre?


  —No. Lo había visto antes, pero no podía recordar dónde, y Johann no quiso decírmelo. Me ordenó que nunca volviera sobre el asunto. Había cosas de las que no debía enterarme.


  —¿Tú aceptaste eso?


  —Sí. Trata de comprender. Éramos los hijos de los nazis y sabíamos lo que eso significaba. A menudo era mejor no hacer preguntas.


  —Pero tenías que estar al tanto de lo que pasaba.


  —¡Oh, nos enseñaban! No te llames a engaño en eso —dijo Helden—. Nos preparaban para eludir a los israelíes que hubieran podido obtener información sobre nosotros. Aprendíamos a descubrir a un reclutado por ODESSA, a un maníaco de la Rache, a escabullirnos, a emplear centenares de tretas para despistarlos.


  Noel agitó la cabeza, sorprendido:


  —Tu entrenamiento cotidiano para la agrupación coral del colegio. Es una locura.


  —Eso hubieras podido decirlo hace tres semanas —replicó ella tomándole la mano—. No ahora. No después de hoy.


  —¿Qué quieres decir?


  —En el coche te dije que lo sentía por ti, porque no tuviste ninguna preparación.


  —Y yo dije que creía que me estaba preparando aceleradamente.


  —Pero es muy poco, y muy tarde. Johann me dijo que te enseñara todo lo que pudiera. Quiero que me escuches, Noel. Trata de recordar todo lo que te diga.


  —¿Qué?


  Holcroft sintió la fuerza con que ella le cogía la mano, y vio preocupación en sus ojos.


  —Quiero que regreses a Berlín.


  Hubo momentos, mientras hablaba Helden, en que Noel no sabía si sonreír, e incluso reír. Pero la gravedad de ella lo contuvo; Helden parecía terriblemente seria. Aquella tarde habían sido asesinados tres hombres. Y él y Helden pudieron ser fácilmente la cuarta y la quinta víctima. De modo que la escuchó y trató de recordar. Todo.


  —No hay tiempo para conseguir documentos falsos; eso lleva días. Tienes dinero; reserva una plaza más en el avión. Mantente alerta y no dejes que nadie se siente a tu lado. Y no comas ni bebas nada que no hayas llevado contigo.


  La mente de Holcroft volvió atrás, hasta un «747» británico y una redoma de estricnina:


  —Ésa es una sugerencia que no olvidaré.


  —Podrías olvidarla. Es fácil pedir un café o un vaso de agua. No lo hagas.


  —No lo haré. ¿Qué he de hacer cuando llegue a Berlín?


  —A cualquier ciudad —lo corrigió ella—. Busca un hotel pequeño en un distrito muy poblado, donde el negocio principal sea la pornografía, donde haya prostitución, narcóticos. En esos lugares nunca piden identificación en recepción. Conozco a alguien que nos dará el nombre de un hotel en Berlín…


  Siguió hablando, describiendo tácticas, definiendo métodos, sugiriendo variantes…


  Tendría que usar nombres falsos, cambiar diariamente de habitación, y de hotel, dos veces por semana. Las llamadas telefónicas debería hacerlas desde teléfonos públicos, jamás desde habitaciones de hoteles o desde residencias. Tendría que cambiarse por lo menos tres veces diarias la ropa exterior, incluyendo sombreros, gorras y gafas. Los zapatos tendrían que tener suelas de goma, pues eran más adecuadas para correr con un mínimo de ruido, para detenerse y arrancar de pronto y para caminar en silencio. Si lo interrogaban, tendría que mentir, indignado pero sin arrogancia, y jamás en voz demasiado alta. Esa clase de irritación provocaba hostilidad, y la hostilidad significaba demoras y más preguntas. Cuando volara de un aeropuerto a otro, tendría que desmontar el arma, separar el cañón de la culata, retirar el percutor. Esos procedimientos satisfacían, por lo general, a los empleados de aduana europeos; las armas inoperables no los preocupaban; les interesaba el contrabando. Pero si ponían objeciones, no se opondría a que le confiscaran el arma; podría comprar otra. Si le permitían llevar el arma, tendría que volverla a armar inmediatamente en el lavabo.


  La calle… Él sabía algo sobre las calles y multitudes, y así se lo dijo a Helden.


  —Nunca se sabe demasiado —replicó ella, y le dijo que siempre que le fuera posible caminara junto al borde de la acera, para estar en condiciones de perderse entre la gente ante cualquier signo de hostilidad o seguimiento—. Recuerda —añadió—: tú eres el aficionado, y ellos son los profesionales. Aprovecha esa condición. El aficionado hace lo inesperado, no porque sea astuto o experimentado, sino porque no sabe hacer nada mejor. Haz lo inesperado rápidamente, como si estuvieras confundido. Luego detente y espera. A menudo, lo último que quiere quien te vigila es una confrontación. Pero si eso es lo que busca, tendrás que saberlo. Dispara. Debes llevar un silenciador; mañana conseguiremos uno. Yo sé dónde.


  Él se volvió, atónito, incapaz de hablar. Ella vio la sorpresa y el desconcierto en los ojos de Holcroft:


  —Lo siento —dijo Helden, inclinándose hacia delante, sonriendo tristemente y besándolo.


  Hablaron casi toda la noche, maestra y alumno, amante y amante. Helden estaba emocionada; inventaba situaciones y exigía que él le dijera lo que haría en esas circunstancias hipotéticas.


  —Te encuentras en un tren, caminando por un estrecho pasillo, y llevas documentos importantes. Un hombre se te acerca en dirección opuesta; tú lo conoces: es el enemigo. Hay gente detrás de ti; no puedes retroceder. ¿Qué harías?


  —¿El hombre… el enemigo… quiere hacerme daño?


  —Tú no lo sabes. ¿Qué harías? ¡Rápido!


  —Creo que seguiría andando. Alerta, preparado para lo peor.


  —¡No, querido! Los documentos. ¡Tienes que protegerlos! ¡Tropiezas, caes al suelo!


  —¿Por qué?


  —Llamas la atención; la gente te ayuda. En tal situación, el enemigo no se moverá. Así estás protegido.


  —Exacto —replicó Noel, comprendiendo.


  Siguieron hasta que la maestra y el alumno quedaron agotados. Hicieron el amor muy suavemente y quedaron abrazados. El mundo exterior quedó lejos. Finalmente, Helden se durmió con la cabeza sobre el pecho de él y cubriéndole la cara con el cabello.


  Noel siguió despierto unos momentos más, con los brazos en torno a los hombros de ella y preguntándose cómo una muchacha que había quedado fascinada por El mago de Oz, pudo crecer y convertirse en una experta en las artes del engaño y de la fuga. Pertenecía a otro mundo, en el que él había penetrado con alarmante velocidad.


  


  Se despertaron demasiado tarde como para que Helden fuera a trabajar.


  —No importa —dijo ella mientras cogía el teléfono—. Tenemos que hacer compras. Mi jefa aceptará un día más de enfermedad. Creo que está enamorada de mí.


  —Creo que yo también lo estoy —replicó Noel pasándole el dedo por la curva del cuello—. ¿Dónde vives?


  Ella lo miró sonriendo, mientras pedía el número a la telefonista. Tapó con la mano el micrófono:


  —No obtendrás información vital apelando a mis instintos más primitivos. He sido preparada, ¿no lo sabes?


  —Lo digo en serio. ¿Dónde vives?


  Su sonrisa desapareció:


  —No puedo decírtelo.


  Quitó la mano del micrófono y habló rápidamente en francés con la telefonista de «Gallimard».


  Llegaron a París una hora después. Se detuvieron en el hotel de Holcroft para recoger sus cosas y luego fueron a un distrito en el que había numerosas tiendas de ropa usada. Una vez más, la maestra ejerció su autoridad y eligió las prendas de vestir con ojo experto. Las ropas que escogió para el alumno eran poco llamativas y difíciles de distinguir en medio de una multitud.


  Se añadieron al impermeable una chaqueta y un abrigo marrón. Un sombrero común bastante usado, otro de fieltro oscuro y una gorra negra. Todo muy usado. Pero no los zapatos. Eran nuevos, con gruesas suelas de goma, compraron otros menos informales cuyas suelas fueron cubiertas con goma por un zapatero de la misma calle.


  El taller del zapatero estaba a cuatro manzanas de una armería. Helden entró sola y dijo a Noel que la esperara fuera. Diez minutos después salió con un cilindro perforado: el silenciador para la automática.


  Estaba listo para marchar al combate después del período de entrenamiento básico más corto que se pudiera imaginar. Había visto al enemigo. Vivo y siguiéndolo… y después, muerto en una calle de una aldea llamada Montereau-Fault-Yonne. ¿Dónde estaba ahora el enemigo?


  Helden confiaba en que, por lo menos durante un tiempo, se lo hubiesen quitado de encima. Creía que el enemigo podría descubrirlo en el aeropuerto, pero que, una vez en Berlín, podría volver a perderse de vista.


  Tenía que lograrlo. Ella quería que regresara; estaría esperándolo.


  Se detuvieron en un pequeño café para comer. Helden hizo una última llamada telefónica y regresó a la mesa con el nombre de un hotel de Berlín.


  Estaba en el Hurenviertel, la parte de la ciudad donde el sexo era una mercadería libremente ofrecida.


  Ella le tenía cogida una mano, y mantenía la cara junto a la de él. Minutos después, saldría solo a la calle y tomaría un taxi hasta el aeropuerto de Orly.


  —Ten cuidado, querido.


  —Lo tendré.


  —Recuerda las cosas que te dije. Te ayudarán.


  —Las recordaré.


  —Lo más difícil de aceptar es que todo esto es real. Te sorprenderás a ti mismo preguntándote: ¿Por qué yo? No pienses en eso; limítate a aceptarlo.


  Nada es para usted como antes. Nada podrá volver a ser igual.


  —Lo he aceptado. También te encontré a ti.


  Ella desvió los ojos y en seguida volvió a mirarlo:


  —Cuando llegues a Berlín, cerca del hotel, toma una prostituta de la calle. Es una buena treta para protegerse. Tenla contigo hasta que te pongas en contacto con Kessler.


  


  El «707» de «Air France» hizo su aproximación final al aeropuerto de Tempelhof. Noel estaba sentado en el lado derecho del avión, en el tercer asiento contando desde el pasillo y con el asiento de al lado desocupado.


  Tienes dinero; reserva una plaza más en el avión… y no dejes que nadie se siente a tu lado.


  Las tácticas de supervivencia dadas por una superviviente, pensó Holcroft. Y entonces recordó que su madre se llamó a sí misma superviviente. Althene había puesto cierto enfático orgullo al pronunciar la palabra, que él percibió en la voz que le hablaba por teléfono desde miles de kilómetros.


  Le dijo que emprendería un viaje. Era la forma de esconderse durante varias semanas, los métodos de evasión y ocultamiento que ella había aprendido hacía más de treinta años. ¡Era increíble aquella mujer! Noel se preguntó a dónde iría su madre, qué haría. Dentro de pocos días llamaría a Sam Buonoventura a Curaçao. Para entonces, Sam podía tener noticias de ella.


  La inspección de aduana en Tempelhof fue rápida. Holcroft caminó hasta la terminal, se metió en el lavabo para hombres y montó la pistola.


  Siguiendo las instrucciones, tomó un taxi hasta el Tiergarten. Dentro del automóvil abrió la maleta y se puso el abrigo marrón y el sombrero usados. El taxi se detuvo. Noel pagó el viaje, bajó y entró en el parque. Eludió a los paseantes, encontró un banco desocupado y se sentó. Observó a la gente; nadie se detuvo ni vaciló. Se levantó rápidamente y se dirigió a una salida. Había una parada de taxis y él se puso en la fila, mirando con disimulo a su alrededor para ver si descubría al enemigo. Ahora resultaba difícil detectar algo o a alguien específicamente; las sombras del atardecer se alargaban.


  Le llegó su turno. Dio al conductor el nombre de dos calles que se cruzaban. La intersección estaba a tres manzanas al norte y cuatro manzanas al oeste del hotel. El taxista hizo una mueca y habló en inglés con fuerte acento, pero perfectamente inteligible.


  —¿Quiere un poco de diversión? Tengo amigas, Herr Amerikaner. Sin peligro de la enfermedad francesa.


  —Se equivoca conmigo. Estoy haciendo una investigación sociológica.


  —Wie?


  —Voy a reunirme con mi esposa.


  Viajaron en silencio por las calles de Berlín. Cada vez que doblaba el taxi, Noel se fijaba si algún automóvil de los que los seguían daba también la vuelta. Unos pocos lo hicieron, pero ninguno por mucho tiempo. Recordó las palabras de Helden: A menudo usan radios. Una cosa tan simple como un cambio de chaqueta o ponerse un sombrero los despistará. Aquellos que reciban instrucciones buscarán a un hombre con una chaqueta y sin sombrero, pero él ya no estará allí.


  ¿Había hombres invisibles vigilando cierto taxi y cierto pasajero que vestía ciertas ropas? No podía saberlo; sólo le pareció que nadie lo seguía.


  Durante los aproximadamente veinte minutos que tardaron en llegar a destino cayó la noche. Las calles estaban iluminadas por chillones letreros de neón y carteles sugestivos. Jóvenes cowboys de cabellos rubios se veían junto a prostitutas con minifalda y blusas generosamente escotadas. Era otra especie de carnaval, pensó Holcroft mientras recorría hacia el Sur las tres manzanas indicadas, hacia la esquina donde tendría que doblar a la izquierda.


  En un portal vio a una prostituta pintándose los labios. Su edad era indefinida; parecía tener entre los treinta y cinco y los cuarenta y ocho años, y ya en decadencia. Su negro pelo enmarcaba un rostro de piel pálida, de ojos hundidos y circuidos de sombras. Más allá, en la manzana siguiente, vio la marquesina del hotelucho con una letra torcida en el rótulo de neón.


  Se acercó a la mujer, no muy seguro de lo que le diría. Su alemán rudimentario no era el único impedimento; nunca había abordado a una prostituta en la calle.


  Se aclaró la garganta:


  —Buenas noches, Fräulein. ¿Habla inglés?


  La mujer le devolvió la mirada, fríamente al principio y evaluando su desgastado abrigo. Después sus ojos cayeron sobre la maleta, que llevaba en la derecha, y la cartera en la izquierda. Abrió los labios y sonrió; tenía dientes amarillos:


  —Ja, mein amigo americano. Lo hablo bien. Te haré pasar un buen rato.


  —Eso me gustaría. ¿Cuánto?


  —Veinticinco marcos.


  —De acuerdo. ¿Vendrás conmigo? —Holcroft se sacó unos billetes, separó tres y se los dio a la mujer—. Treinta marcos. Vayamos a ese hotel de allí.


  —Wohin[32]?


  Noel señaló el hotel de la manzana siguiente:


  —Aquél —dijo.


  —Gut[33] —repuso la mujer, tomándolo del brazo.


  


  La habitación era como cualquier cuarto de hotel barato de una gran ciudad. Una desnuda bombilla colgada del techo. Su luz era tan débil, que apenas iluminaba los destartalados y sucios muebles.


  —Dreßig Minuten[34] —anunció la prostituta quitándose el abrigo y doblándolo sobre un sillón—. Tienes sólo media hora. Soy una mujer de negocios y, como dicen ustedes los americanos, mi tiempo es valioso.


  —Estoy seguro de que lo es —replicó Holcroft—. Descansa o lee algo. Nos marcharemos dentro de quince o veinte minutos. Te quedarás conmigo y me ayudarás a hacer una llamada telefónica.


  Abrió la cartera y sacó el papel con información sobre Erich Kessler. Contra la pared había una silla; Noel se sentó y empezó a leer en la luz mortecina.


  —Ein Telephonanruf[35]? —preguntó la mujer— ¿Me pagas treinta marcos sólo para que te ayude mit dem Telephon?


  —Así es.


  —Esto es… verrückt[36]!


  —No hablo alemán. Podría tener dificultad en comunicarme con la persona a la que quiero llamar.


  —Entonces, ¿por qué esperamos aquí? Hay un Telephon en la esquina.


  —Supongo que por guardar las apariencias.


  La prostituta sonrió:


  —Yo soy tu Deckung[37].


  —¿Qué?


  —Me traes a una habitación, nadie hace preguntas.


  —Yo no diría eso —repuso Noel inquieto.


  —No es asunto mío, mein Herr. —Se acercó a la silla de él—. Pero mientras estemos aquí…, ¿por qué no tener un poco de diversión? Tú has pagado. Yo no estoy tan mal. Una vez estuve mejor, pero no estoy tal mal.


  Holcroft le devolvió la sonrisa:


  —No estás nada mal. Pero no, gracias. Tengo muchas cosas en que pensar.


  —Entonces, haz tu trabajo —dijo la prostituta.


  Noel leyó la información que le había proporcionado Ernst Manfredi hacía toda una vida, en Ginebra.


  
    Erich Kessler, profesor de Historia, Universidad Libre de Berlín, Distrito Dahlen. Habla correctamente inglés. Contactos: teléfono de la Universidad, 731-426. Residencia, 824-114. Un hermano llamado Hans, médico. Vive en Munich…

  


  Seguía un breve resumen de la carrera académica de Kessler, los títulos obtenidos, los premios recibidos. Eran abrumadores. El profesor era un erudito, y los eruditos son a menudo escépticos. ¿Cómo reaccionaría Kessler a la llamada de un norteamericano desconocido que había viajado a Berlín sin previo aviso con objeto de verlo para un asunto que no quería discutir por teléfono?


  Eran cerca de las dieciocho treinta, hora de encontrar una respuesta. Y de cambiarse de ropa. Se puso de pie y sacó de la maleta la chaqueta y la gorra:


  —Vamos —dijo Noel.


  


  La prostituta se quedó de pie junto a la cabina telefónica, mientras Holcroft marcaba el número. Quería tenerla cerca por si se ponía alguien que no fuera Kessler y que no hablara inglés.


  Comunicaban. A su alrededor oía, en alemán, conversaciones de parejas y buscadores de placeres que pagaban junto a la cabina telefónica.


  Si su madre no hubiera sido Althene, ¿sería él uno de los que estaban fuera de la cabina de cristal?, se preguntaba. ¿No donde se hallaba ahora, sino en alguna otra parte de Berlín, o Bremerhaven, o Munich? Noel Clausen. Alemán.


  ¿Cómo habría sido su vida? Era una sensación desconcertante. Fascinante, repulsiva… y obsesiva. Como si se hubiera remontado hacia atrás en el tiempo, a través de capas de niebla, y encontrara una encrucijada en un camino que hubiera debido tomar. Ahora volvía a esa encrucijada; ¿y adónde lo conduciría?


  ¿Helden? ¿La habría conocido en aquella otra vida? Ahora la conocía. Y sabía que quería volver junto a ella lo antes posible; quería volver a verla, volver a abrazarla, decirle que… las cosas… saldrían perfectamente. Quería verla reír y llevar una vida en la que no fueran cruciales para la supervivencia cambiarse tres veces al día de ropas y usar pistolas con silenciadores. Donde la Rache y ODESSA no fueran ya amenazas contra la existencia.


  Respondió al teléfono una voz de hombre profunda y suave.


  —¿Mr. Kessler? ¿Doctor Kessler?


  —Yo no curo ninguna enfermedad, señor —respondió en inglés—, pero el título es correcto, si bien se abusa de él. ¿Qué puedo hacer por usted?


  —Mi apellido es Holcroft. Noel Holcroft. Soy de Nueva York. Arquitecto de profesión.


  —¿Holcroft? Tengo varios amigos norteamericanos y, por supuesto, universitarios, con quienes me escribo, pero no recuerdo su apellido.


  —No tiene por qué recordarlo; no me conoce usted. Sin embargo, he venido a Berlín para verlo. Tenemos que discutir un asunto confidencial que nos concierne a los dos.


  —¿Confidencial?


  —Digamos… un asunto de familia.


  —¿Hans? ¿Le sucede algo a Hans?


  —No…


  —No tengo otros familiares, Mr. Holcroft.


  —Se remonta a muchos años. Me temo que no puedo decirle más por teléfono. Por favor, confíe en mí; es urgente. ¿Podría recibirme esta noche?


  —¿Esta noche? —Kessler hizo una pausa— ¿Ha llegado usted hoy a Berlín?


  —A últimas horas de la tarde.


  —Y desea verme esta noche… Supongo que el asunto debe de ser urgente. Esta noche tengo que estar en mi oficina aproximadamente una hora. ¿Le va bien a las nueve?


  —Sí —respondió Noel, aliviado—. Me va perfectamente. En cualquier sitio que usted me indique.


  —Lo recibiría en mi casa, pero tengo huéspedes. Hay un Lokal [38] en la Kurfürstendamm. A menudo está lleno, pero tienen reservados tranquilos en el fondo, y el director me conoce.


  —Me parece perfecto.


  Kessler le dio el nombre y la dirección:


  —Pregunte por mi mesa.


  —Así lo haré. Y muchísimas gracias.


  —De nada. Debo advertirle que siempre le digo al director que la comida es muy buena. En realidad no es así, pero es un tipo muy agradable y es bueno con los estudiantes. Lo veré a las nueve.


  —Allí estaré, y nuevamente gracias.


  Holcroft colgó el auricular y de pronto experimentó una sensación de confianza. Si el hombre estaba a tono con la voz del teléfono, Erich Kessler era inteligente, inmensamente agradable y de buen humor. ¡Qué alivio!


  Noel miró a la mujer y sonrió:


  —Gracias —dijo, dándole diez marcos más.


  —Auf wiedersehen[39].


  La prostituta se volvió y se alejó. Holcroft la observó un momento, pero su atención fue súbitamente atraída por un hombre con chaqueta de cuero negro, que estaba en mitad de la manzana. Se encontraba frente a una librería, se veía que le interesaba la pornografía exhibida en el escaparate. Estaba mirando a Noel. Cuando sus miradas se encontraron, el hombre se volvió.


  ¿Era alguien del enemigo? ¿Un fanático de la Rache? ¿Un maníaco de ODESSA? ¿O tal vez alguien que le fue asignado por los hombres de Wolfsschanze? Tenía que averiguarlo.


  A menudo, lo último que busca quien te vigila es una confrontación. Pero si eso es lo que busca, tú tendrás que saberlo…


  Palabras de Helden. Trataría de recordar las tácticas; ahora las pondría en práctica. Se palpó la chaqueta; el arma y el silenciador estaban allí. Se bajó la visera de la gorra, aferró el asa de la cartera y se alejó del hombre de la chaqueta de cuero negro.


  Caminó de prisa, por el borde de la acera, preparado para perderse en medio del tránsito. Llegó a la esquina y dobló a la derecha, caminando rápidamente entre una multitud de espectadores que contemplaban dos maniquíes de plástico de tamaño natural que realizaban el acto sexual sobre una piel de oso negra. Holcroft sintió un empujón; la cartera le golpeó la pierna y luego notó un tirón. Si le quitaban la cartera, tal vez iría a parar a manos de alguien que no debía leer los documentos que contenía. Pero no había sido tan estúpido; había retirado la carta de Heinrich Clausen y las partes más informativas del documento de Ginebra. Nada de cifras, nada de fuentes de información; sólo el membrete del Banco y los nombres… Papelotes desprovistos de significado para un ladrón ordinario, pero algo bien diferente para otros.


  Helden le había dicho que no llevara ni siquiera aquellos documentos, pero él contó con la posibilidad de que el desconocido Erich Kessler pudiera tomarlo por loco, y necesitaba por lo menos algunos fragmentos para apoyar su increíble historia.


  Pero si lo seguían, tendría que dejar la cartera en un lugar donde no pudieran robársela. ¿Dónde? Desde luego, no en el hotel. ¿Una caja alquilada en una estación de tren o de autobús? Inaceptable, porque eran lugares accesibles; tales cajas serían juego de niños para un ladrón experto.


  Además, necesitaba esos documentos, esos fragmentos, para Kessler. Kessler. El «Lokal». El director me conoce. Pregunte por mi mesa.


  El café de la Kurfürstendamm. Ir allí le serviría para dos cosas: en el camino podría ver si de veras lo seguían; una vez allí, podría quedarse o dejar la cartera al director.


  Buscó un taxi, al tiempo que miraba hacia atrás para ver si lo seguían, para ver a un hombre con chaqueta de cuero negro. Había un taxi en mitad de la manzana. Corrió hacia él.


  Entró y se volvió rápidamente. Y vio al hombre de la chaqueta de cuero negro. Ahora no caminaba. Iba en el sillín de una motocicleta, que hacía rodar con el pie izquierdo a lo largo de la acera.


  El hombre de la chaqueta de cuero negro dejó de impulsar su máquina, se volvió y fingió hablar con alguien en la acera. La ficción era demasiado evidente; no había nadie a su lado. Noel subió al taxi y dio el nombre y la dirección del Lokal. Partieron.


  Lo mismo hizo el hombre de la chaqueta de cuero negro. Noel lo observó por la ventanilla posterior. Como el hombre del «Fiat» verde en París, este berlinés era un experto. Se mantuvo varios automóviles más atrás del taxi, y de tanto en tanto se acercaba rápidamente para asegurarse de que el objeto de su vigilancia seguía allí.


  No tenía sentido seguir observándolo. Holcroft se reclinó en el asiento y trató de imaginarse su próximo movimiento.


  A menudo, lo último que busca quien te vigila es una confrontación… Si eso es lo que busca, tú tendrás que saberlo.


  ¿Quería saberlo? ¿Estaba preparado para una confrontación? Las respuestas no eran fáciles. No era alguien que se interesara en probar deliberadamente su valor. Pero acudió a su mente la imagen de Richard Holcroft aplastado contra un edificio en una acera de Nueva York.


  El miedo daba cautela; la cólera, fortaleza. La única respuesta era clara. Quería enfrentarse con el hombre de la chaqueta de cuero negro. Y lo conseguiría.
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  Pagó al chófer y salió del taxi asegurándose de que lo viera el hombre de la motocicleta, que se había detenido algo más adelante.


  Noel caminó tranquilamente hasta el bar y entró. Se detuvo en los escalones de la entrada y observó el restaurante. Los techos eran altos, y el comedor estaba a un nivel más bajo. El local estaba casi lleno, el humo del tabaco lo envolvía todo y el intenso olor de la cerveza aromática subía por la escalera. Los altavoces permitían oír la Biermusik de Baviera. Las mesas de madera estaban ordenadas en filas en la parte central. Los muebles eran pesados y macizos.


  Vio los reservados que Kessler le había descrito. Estaban alineados a lo largo de la pared trasera y de los lados; en ellos había mesas rodeadas de sillas de alto respaldo. Delante de cada compartimiento había varillas de bronce que sujetaban cortinas de cuadros rojos. Cada compartimiento podía ser aislado del resto del lugar con sólo correr las cortinas, pero con las cortinas abiertas podía uno sentarse casi en cualquiera de los compartimientos y observar a quien entrara por la puerta que había en el extremo superior de la escalera.


  Holcroft descendió las escaleras hasta llegar a un pupitre que estaba abajo y se dirigió al hombre fornido que estaba detrás:


  —Perdón, ¿habla inglés?


  El hombre levantó la vista del libro de reservas que tenía delante.


  —¿Acaso hay algún dueño de restaurante en Berlín que no hable inglés, señor?


  Noel sonrió:


  —Bien. Busco al director.


  —Lo acaba de encontrar. ¿Qué desea? ¿Quiere una mesa?


  —Creo que ya tengo una reservada. A nombre de Kessler.


  —¡Ah, sí! Llamó hace apenas quince minutos. Pero hizo la reserva para las nueve. Y ahora son apenas…


  —Lo sé —interrumpió Holcroft—. He venido temprano. Lo que ocurre es que tengo que pedirle un favor. —Le mostró la cartera—. Traigo esto para el profesor Kessler. Son algunos documentos históricos que le ha prestado la Universidad norteamericana en la que enseño. Tengo que entrevistarme con algunas personas y me preguntaba si podía dejar esto aquí.


  —Por supuesto —dijo el director cogiendo la cartera.


  —Su contenido es muy valioso. No monetaria, sino académicamente.


  —Lo guardaré en mi oficina.


  —Muchísimas gracias.


  —Bitte Schön. ¿Cuál es su nombre, señor?


  —Holcroft.


  —Gracias, Herr Holcroft. Su mesa estará lista a las nueve en punto.


  El director saludó con la cabeza, se volvió y llevó el maletín hacia una puerta cerrada, debajo de la escalera.


  Noel se detuvo un momento, pensando en lo que debía hacer ahora. Nadie había entrado desde que había llegado. Eso quería decir que el hombre de la chaqueta de cuero estaba afuera, esperándolo. Había llegado el momento de poner a aquel hombre contra la pared.


  Comenzó a subir la escalera, repentinamente tenso por un pensamiento que acudió a su mente. ¡Acababa de hacer la cosa más estúpida que a nadie se le pudiera ocurrir! Había conducido al hombre de la chaqueta de cuero negro directamente al lugar donde debía entrevistarse con Erich Kessler. Y para completar su enorme error, había dejado su propio nombre al gerente.


  Kessler y Holcroft. Holcroft y Kessler. Ambos estaban unidos. ¡Había revelado a un tercer desconocido de Ginebra! Lo había revelado como si hubiera publicado un aviso en los periódicos.


  Ya no se trataba de ver si podía tender una trampa. Tenía que hacerlo. Tenía que inmovilizar al hombre de la chaqueta de cuero.


  Empujó la puerta y caminó hacia la acera. La Kurfürstendamm estaba iluminada. El aire era frío, y arriba, en el cielo, la luna estaba rodeada de un halo de niebla. Comenzó a andar hacia la derecha con las manos en los bolsillos para protegerse del frío. Pasó junto a la motocicleta que estaba al borde de la acera y continuó hacia la esquina. Más adelante, quizás a unas tres manzanas, a la izquierda de la Kurfürstendamm, se podía ver la silueta de la enorme iglesia del Káiser Guillermo. Los reflectores iluminaban la torre bombardeada, que jamás sería reparada; Berlín quería seguir recordando al Reich de Hitler. La iglesia serviría como punto de referencia.


  Siguió caminando a lo largo de la acera bordeada de árboles; lo hacía más lentamente que el resto de los caminantes que lo rodeaban. Se detenía a menudo frente a los escaparates. Consultaba su reloj a intervalos regulares, esperando dar la impresión de que los minutos eran importantes, de que estaba haciendo tiempo para llegar a un punto determinado a una hora precisa.


  Frente a la iglesia del Káiser Guillermo se detuvo un momento en el borde de la acera. Miró rápidamente a su izquierda. A unos treinta metros, el hombre de la chaqueta de cuero negro apareció en una esquina, de espaldas a Holcroft, observando el tránsito.


  Allí estaba; eso era todo lo que importaba.


  Noel empezó a caminar nuevamente. Sus pasos eran ahora más rápidos. Llegó a otra esquina y miró el cartel con el nombre de la calle: Schönbergstrasse. Hacía esquina con la Kurfürstendamm y había tiendas a ambos lados.


  Esperó un hueco en el tránsito y cruzó la calle. Ya en la acera, giró a la derecha y se mantuvo en el borde, disculpándose con los transeúntes. Llegó hasta la otra calle, la cruzó y aminoró la marcha. Se detuvo, tal como lo había hecho en la Kurfürstendamm, a contemplar los escaparates y miró su reloj con creciente concentración.


  Vio dos veces al hombre de la chaqueta de cuero.


  Noel continuó hacia la otra calle. A no más de quince metros de la esquina había un estrecho pasaje que unía la Schönbergstrasse con una calle paralela, a unos cien metros de distancia. El pasaje era oscuro, jalonado por sombríos portales. La oscuridad y la longitud del pasaje invitaban poco a adentrarse en él; de aquí la ausencia de transeúntes durante las horas nocturnas.


  Pero el pasaje, en aquel momento, era un lugar ideal para una trampa, y hacia ella había conducido al hombre que lo seguía.


  Siguió caminando, pasó al lado del pasaje y siguió hacia la esquina. Su marcha se aceleraba a cada paso, mientras las palabras de Helden resonaban en sus oídos.


  El aficionado hace lo inesperado no porque sea astuto o experimentado, sino porque no sabe hacer nada mejor… Haz lo inesperado rápidamente, como si estuvieras confundido…


  Llegó a la esquina siguiente y se detuvo de pronto bajo la luz de un farol. Miró a su alrededor como si estuviera desorientado. Se veía un hombre indeciso, pero que sabía que había de tomar una decisión. Miró hacia atrás, hacia el pasaje, y súbitamente echó a correr, chocando contra la gente. Entró en el pasaje… Era un hombre dominado por el pánico.


  Corrió hasta que la oscuridad fue casi completa, hasta que estuvo en mitad del pasaje, sombras entre sombras, con las luces en los dos extremos. Había una amplia puerta de metal. Se lanzó sobre ella, girando hacia la esquina con la espalda contra la pared. Se metió la mano en el bolsillo de la chaqueta y apretó la automática. No estaba puesto el silenciador, no era necesario. No tenía la menor intención de disparar. Sólo sería una amenaza.


  La espera no fue larga. Pudo oír los pasos de alguien que corría, y por el ruido comprobó que el enemigo también había pensado en los zapatos con suela de goma.


  El hombre pasó corriendo. Luego, como si percibiera la trampa, aminoró la marcha, mirando a su alrededor entre las sombras. Noel salió de su rincón con la mano en el bolsillo de la chaqueta.


  —Lo estaba esperando. Quédese donde está —dijo imperiosamente, asustado de sus propias palabras—. Tengo una pistola en la mano. No quiero usarla, pero lo haré si trata de correr.


  —No vaciló en hacerlo hace dos días en Francia —repuso el hombre con un fuerte acento, sin alterarse—. ¿Por qué habría de esperar que ahora se detuviera? Es usted un cerdo. Podrá matarme, pero lo detendremos.


  —¿Quién es usted?


  —¿Y eso qué importa? Bástele con saber que lo detendremos.


  —Pertenece usted a la Rache, ¿verdad?


  Pese a la oscuridad, Noel pudo leer el desprecio en la cara del hombre:


  —¿La Rache? —dijo—. Terroristas sin causa, revolucionarios a los que nadie quiere en su bando. Carniceros. ¡No tengo nada que ver con la Rache!


  —ODESSA, entonces.


  —Le gustaría que fuera así, ¿verdad?


  —¿Qué quiere decir?


  —Usará a ODESSA cuando llegue el momento. Puede cargar con muchas culpas. ¡Se puede matar tan fácilmente en su nombre! Supongo que la ironía es que nosotros mataríamos a ODESSA tan rápidamente como lo harían ustedes. Pero ustedes son a quienes queremos atrapar. Conocemos la diferencia entre los payasos y los monstruos. Créame, los detendremos.


  —¡Está hablando sin sentido! Usted no es parte de Wolfsschanze. ¡No puede ser!


  El hombre bajó la voz:


  —Pero todos somos parte de Wolfsschanze, ¿no es cierto? De un modo u otro —dijo con ojos desafiantes—. Se lo repito. Usted puede matarme, pero otro tomará mi lugar. Mátelo y otro tomará el suyo. Los detendremos. De modo que dispare, Herr Clausen. O quizá deba decir, hijo del Reichsführer Heinrich Clausen.


  —¿De qué demonios está hablando? No quiero matarlo. ¡No quiero matar a nadie!


  —Usted mató en Francia.


  —Si maté a ese hombre fue porque él trató de matarme.


  —Aber natürlich, Herr Clausen[40].


  —¡Deje de llamarme así!


  —¿Por qué? ¿No es ése su nombre?


  —¡No! Mi nombre es Holcroft.


  —Por supuesto —dijo el hombre—. Eso era parte del plan. El respetable americano sin ligaduras aparentes con el pasado. Y si alguien llegara a descubrir esas ligaduras, sería demasiado tarde.


  —¿Demasiado tarde para qué? ¿Quién es usted? ¿Quién lo envía?


  —No podrá obligarme a decirlo. Nosotros no somos parte de su plan.


  Holcroft sacó la pistola del bolsillo y se acercó al hombre:


  —¿Qué plan? —preguntó esperando enterarse de algo, cualquier cosa.


  —Ginebra.


  —¿Qué pasa con Ginebra? Es una ciudad de Suiza.


  —Lo sabemos todo, y es un asunto terminado. No podrán detener a las águilas. No esta vez. ¡Nosotros los detendremos a ustedes!


  —¿Águilas? ¿Qué águilas? ¿Quiénes son «nosotros»?


  —Jamás. Apriete el gatillo. No se lo diré. No podrá descubrirnos.


  Noel estaba sudando, aun cuando la noche de invierno era fría. Nada de lo que decía aquel enemigo tenía sentido. Era posible que se hubiera cometido un enorme error. El hombre que tenía enfrente estaba dispuesto a morir; pero no era un fanático, había demasiada inteligencia detrás de sus ojos:


  —No están con Rache, no están con ODESSA. Por el amor de Dios, ¿a quién quieren detener en Ginebra? La Wolfsschanze no quiere detenerlo, ¡usted debe de saber eso!


  —No su Wolfsschanze. Pero podemos hacer un buen uso de esa fortuna.


  —¡No! Si ustedes interfieren, no habrá nada. Jamás conseguirán el dinero.


  —Ambos sabemos que eso no es necesariamente así.


  —¡Está equivocado! Volverá a quedar sepultado durante otros treinta años.


  El enemigo desconocido se ocultó en las sombras:


  —Ésa es la clave, ¿verdad? Lo expresa correctamente: «quedará sepultado». Pero si me permite decirlo, entonces no habrá tierra arrasada.


  —¿No habrá qué?


  —Tierra arrasada. —El hombre dio un paso atrás—. Hemos hablado demasiado. Ha tenido usted su oportunidad. Aún la tiene. Puede matarme, pero no le servirá de nada. Tenemos la fotografía. Estamos empezando a comprender.


  —¿La fotografía? ¿En Portsmouth? ¿Usted?


  —Un muy respetado comandante de la Marina Real. Fue muy interesante que usted se la llevara.


  —¡Por el amor de Dios! ¿Quién es usted?


  —Uno que lucha contra usted, hijo de Heinrich Clausen.


  —Ya le he dicho…


  —Lo sé —interrumpió el alemán—. No debería decirlo. En realidad no diré nada más. Daré media vuelta y saldré de este pasaje. Dispare si ha de hacerlo. Estoy preparado. Todos estamos preparados.


  El hombre giró lentamente sobre sí mismo y empezó a caminar. Aquello era más de lo que Noel podía soportar.


  —¡Deténgase! —gritó persiguiendo al alemán. Luego lo cogió por el hombro con la mano izquierda.


  El hombre se volvió:


  —No tenemos nada más que decirnos.


  —¡Sí, tenemos! ¡Estaremos aquí toda la noche si es necesario! Y usted me va a decir quién es, de dónde viene y qué demonios sabe acerca de Ginebra, Beaumont y…


  Eso fue todo lo que pudo decir. La mano del hombre salió disparada, y sus dedos aferraron la muñeca derecha de Noel, torciéndola hacia dentro y hacia abajo, mientras su mano derecha se proyectó como un martillo en la ingle de Holcroft. Noel se dobló hacia delante, pero no dejó caer el arma. Empujó con el hombro la cintura del otro, tratando de alejarlo, mientras el dolor que sentía en los testículos se extendía hacia el estómago y el pecho. El hombre golpeó con el puño la base del cráneo de Holcroft, y un doloroso escalofrío le recorrió las costillas y la columna vertebral. ¡Pero no soltaría el arma! ¡No le quitaría la pistola! Noel se aferraba a ella como si fuera el último soporte de un bote salvavidas. Se estiró de un salto con las fuerzas que le quedaban en las piernas, arrancando la automática de la mano del otro.


  Se oyó una explosión. El eco resonó en el pasaje. El brazo del hombre se aflojó y trastabilló hacia atrás, sujetándose el hombro. Había sido herido, pero no cayó. Se apoyó contra la pared y habló entre suspiros y tratando de recuperar el aliento.


  —Los detendremos. Y lo haremos a nuestro modo. ¡Nos apoderaremos de lo de Ginebra!


  Con estas palabras comenzó a alejarse por el pasaje, apoyándose en la pared. Holcroft se volvió; empezaban a formarse grupos en la entrada al pasaje por la Schönbergstrasse. Oyó los silbatos de la Policía y vio los centelleantes rayos de las linternas. La Policía de Berlín se estaba acercando.


  Estaba atrapado.


  ¡Pero no debía ser atrapado! Estaban Kessler y Ginebra. ¡No podía ser detenido ahora!


  Las palabras de Helden volvieron a resonar en sus oídos. Miente con indignación… con confianza… inventa variantes.


  Noel se guardó la automática en el bolsillo y se dirigió a la Schönbergstrasse, hacia las luces de las linternas que se acercaban lentamente y hacia los dos policías uniformados que las sujetaban.


  —¡Soy norteamericano! —gritó con voz asustada—. ¿Alguien habla inglés?


  Un hombre, entre la multitud gritó:


  —¡Yo! ¿Qué ha ocurrido?


  —¡Andaba por aquí cuando alguien trató de robarme! ¡Tenía una pistola, pero yo no lo sabía! Lo empujé, y el arma se disparó.


  El berlinés tradujo rápidamente para la Policía.


  —¿Hacia dónde fue? —preguntó el hombre.


  —Creo que todavía está ahí. En uno de los portales. Tengo que sentarme…


  El berlinés tocó el hombro de Holcroft:


  —Venga —dijo, y comenzó a guiar a Noel entre la gente hacia la acera.


  La Policía gritaba en el oscuro pasaje. No hubo ninguna respuesta. El desconocido enemigo había logrado escapar. Los hombres uniformados continuaron avanzando cautelosamente.


  —Muchas gracias —dijo Noel—. Sólo quisiera tomar un poco de aire, tranquilizarme, usted me entiende.


  —Ja. Una terrible experiencia.


  —Creo que lo han cogido —agregó súbitamente Holcroft, volviéndose hacia la Policía y la gente amontonada.


  El berlinés se volvió. Noel bajó a la calzada. Empezó a caminar, lentamente primero; luego encontró un claro entre los coches que pasaban y cruzó a la acera de enfrente. Una vez allí, dobló una esquina y corrió lo más rápido que pudo hacia la Kurfürstendamm.


  


  Lo había logrado, pensó Holcroft mientras, temblando, se sentaba, sin abrigo y sin sombrero, en un banco vacío desde donde podía ver la iglesia del Káiser Guillermo. Había asimilado las lecciones y las había puesto en práctica. Había podido eludir la trampa que había tendido para otro pero, al final, se había vuelto contra él. Además, había inmovilizado al hombre de la chaqueta de cuero negro. El hombre debía detenerse. Aunque sólo fuera para ir a un médico.


  Sobre todas las cosas, había aprendido que Helden estaba equivocada. Y Manfredi —que no quería decir los nombres— había estado equivocado. Los más poderosos enemigos de Ginebra no eran miembros de ODESSA ni de la Rache. Era otro grupo, infinitamente más hábil y mortal. Un enigma que contaba entre sus miembros con hombres dispuestos a morir.


  La carrera hacia Ginebra se hacía contra tres violentas fuerzas que querían destruir el contrato, pero una era mucho más ingeniosa que las otras dos. El hombre de la chaqueta de cuero negro había hablado de la Rache y ODESSA en términos tan despectivos, que no podían provenir de la envidia o el miedo. Se había referido a ellos como incompetentes, carniceros y payasos, con los que no quería tener nada que ver. Y eso era debido a que él pertenecía a algo distinto, a algo muy superior.


  Holcroft miró su reloj. Había estado sentado durante casi una hora; aún sentía dolor en la ingle y en la base del cráneo. Había arrojado el abrigo y la gorra en un depósito de basuras, varios cientos de metros atrás. Eran prendas fáciles de reconocer en caso de que la Policía de Berlín quisiera buscarlo. Tenía que marcharse. No había señales de la Policía ni de nadie que se interesara por él. El aire frío le había ayudado a aclarar sus ideas. Eran casi las nueve. Hora de encontrarse con Erich Kessler, la tercera clave de Ginebra.
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  Tal como esperaba, la cervecería estaba ahora llena de gente. Las nubes de humo eran más espesas; la música de Baviera, más fuerte. El director lo saludó complacido, pero sus ojos traicionaron sus pensamientos: «Algo le ha ocurrido a este norteamericano.» Noel se sintió incómodo. Se preguntaba si su cara estaría marcada o manchada de tierra.


  —Me gustaría lavarme. Me he caído tontamente.


  —Naturalmente. Por aquí, señor. —El director le indicó el lavabo de hombres—. El profesor Kessler ha llegado. Lo está esperando. Le he entregado su cartera.


  —Gracias —dijo Holcroft dirigiéndose hacia la puerta del lavabo.


  Se miró en el espejo. No había manchas, ni tierra, ni sangre. Pero sus ojos reflejaban dolor, cansancio. Y miedo. Eso era lo que había visto el director.


  Abrió el grifo hasta que el agua salió tibia, se mojó la cara y se peinó. Luego volvió a presentarse al director, quien lo condujo hasta un compartimiento, en el fondo del salón. La cortina a cuadros rojos estaba cerrada.


  —Herr Professor?


  La cortina se descorrió y apareció un hombre de unos cuarenta y cinco años, con una gran barriga, cara de luna llena enmarcada por una barba corta y grueso pelo color castaño peinado hacia atrás. Era una cara amable, de ojos profundos y vivaces, brillantes y hasta llenos de buen humor.


  —¿Mr. Holcroft?


  —¿Doctor Kessler?


  —Siéntese, siéntese. —Kessler hizo un breve intento de levantarse, mientras estiraba la mano, pero el contacto entre su estómago y la mesa se lo impidió. Se rió y miró al director—. ¡La semana que viene! Ja, Rudi? Nuestras dietas.


  —Ach, natürlich, Professor.


  —Éste es mi nuevo amigo de Norteamérica. Mr. Holcroft.


  —Sí, ya nos conocemos.


  —¡Ah, sí, por supuesto! Me entregó su cartera. —Kessler tocó la cartera de Noel, que estaba junto a él en el asiento—. Estoy tomando whisky. ¿Lo mismo para usted, Mr. Holcroft?


  —Bien. Con hielo.


  El director asintió con la cabeza y se alejó. Noel se acomodó en su asiento. Kessler reflejaba una expresión de tolerancia de un intelecto constantemente enfrentado con mentes inferiores, pero demasiado generoso como para detenerse en comparaciones. Holcroft había conocido varios hombres como él. Entre ellos se contaban sus mejores maestros. Se sintió cómodo frente a Erich Kessler. Era una buena manera de comenzar.


  —Muchas gracias por venir a verme. Tengo mucho que decirle.


  —Tranquilícese antes —dijo Kessler—. Tome un trago y cálmese.


  —¿Qué?


  —Ha pasado un mal rato. Lo lleva escrito en la cara.


  —¿De veras?


  —Yo diría que ha quedado aturdido, Mr. Holcroft.


  —Mi nombre es Noel, por favor. Tenemos que llegar a conocernos.


  —Una agradable perspectiva, sin duda. Mi nombre es Erich. Esta noche hace mucho frío. Demasiado frío como para salir sin abrigo. Y usted no lo lleva. Aquí no hay guardarropas.


  —Llevaba uno. He tenido que deshacerme de él. Le explicaré.


  —No tiene por qué hacerlo.


  —Me temo que sí. Quisiera no tener que hacerlo, pero es parte de lo que tengo que decirle.


  —Ya veo. Bueno, aquí está su whisky.


  Un camarero dejó el vaso frente a Holcroft, se retiró y corrió la cortina del reservado.


  —Como le decía, es parte de lo que tengo que contarle.


  Noel bebió.


  —Tómese su tiempo. No hay prisa.


  —Me dijo que tenía huéspedes en su casa.


  —Un invitado. Un amigo de mi hermano, de Munich. Es un tipo encantador, pero demasiado conversador. Usted me ha salvado esta noche.


  —¿No se enojará su mujer?


  —No estoy casado. Lo estuve, pero me temo que la vida de Universidad resultó demasiado aburrida para ella.


  —Lo siento.


  —Ella no. Está casada con un acróbata. ¿Se imagina? De las alamedas académicas, a las enrarecidas alturas de los trapecios. Pero seguimos siendo buenos amigos.


  —Creo que debe de ser difícil no ser amigo suyo.


  —¡Oh, soy terrible en mi cátedra! Un verdadero león.


  —Que ruge, pero jamás se decide a morder —dijo Noel.


  —¿Perdón?


  —Nada. Estaba recordando una conversación que sostuve anoche con cierta persona.


  —¿Se siente mejor?


  —Es extraño.


  —¿Qué?


  —Eso es lo que dije anoche.


  —¿A esa cierta persona? —Kessler sonrió nuevamente—. Se ve usted más relajado. ¿Quiere comer algo?


  —Todavía no. Quisiera empezar a hablarle. Hay muchas cosas que quiero decirle, y usted tendrá muchas preguntas que hacerme.


  —En este caso escucharé atentamente. ¡Ah, se me olvidaba! Su cartera.


  El alemán la puso en la mesa.


  Holcroft soltó las cerraduras, pero no la abrió.


  —Aquí hay papeles que usted querrá estudiar. No están completos, pero servirán como confirmación de algunas de las cosas que voy a decirle.


  —¿Confirmación? ¿Acaso las cosas que va a comunicarme son tan difíciles de aceptar?


  —Pueden serlo —replicó Noel—. Lo que le voy a decir puede trastornar su vida, como trastornó la mía. No creo que pueda evitarse. Por lo menos, yo no pude evitarlo. Parte de mis razones fueron egoístas. Hay una gran cantidad de dinero involucrada en esto, que vendrá a parar a mí y a usted. Pero hay otros factores que son mucho más importantes que nosotros. Sé que es correcto, porque si no lo fuera, yo me habría escapado. Pero no lo haré. Haré lo que se me ha pedido que haga, porque es correcto. Y porque hay gente a la que odio, que quiere detenerme. Mataron a alguien a quien yo amaba mucho. Y trataron de matar a otra persona. —Holcroft se detuvo de pronto, no había tenido intención de ir tan lejos. El miedo y la rabia habían sido la causa. Había perdido el dominio de sí mismo, estaba hablando demasiado—. Lo siento. Estoy diciendo un montón de cosas que no debería decir. No es mi intención asustarlo.


  Kessler puso una mano en el brazo de Noel:


  —No se preocupe si me asusta. Está usted muy excitado y cansado, amigo. Sin duda le han ocurrido cosas terribles.


  Holcroft bebió varios tragos de whisky, con la esperanza de eliminar el dolor de la ingle y del cuello:


  —No le mentiré. Me han ocurrido cosas terribles. Pero no quería comenzar de este modo. No ha sido muy hábil por mi parte.


  Kessler retiró la mano del brazo de Noel:


  —Permítame decirle algo. No hace ni cinco minutos que lo conozco y no creo que ser inteligente sea importante. Usted es obviamente un hombre muy inteligente, y también muy honrado, que ha estado sometido a una gran tensión. ¿Por qué no empieza simplemente por el principio sin preocuparse de cómo me pueda afectar?


  —Muy bien. —Holcroft puso los brazos sobre la mesa, y las manos, en torno al vaso de whisky—. Empezaré preguntándole si alguna vez ha oído los nombres de Von Tiebolt y… Clausen.


  Kessler lo miró fijamente durante un momento:


  —Sí —respondió—. Hace muchos años, cuando yo era niño; pero, por supuesto, los he oído. Clausen y Von Tiebolt. Eran amigos de mi padre. Yo era muy pequeño tendría diez u once años. Venían frecuentemente a casa, si mal no recuerdo, hacia el final de la guerra. Me acuerdo muy bien de Clausen. Era un hombre alto y con un gran magnetismo.


  —Siga hablándome de él.


  —No es mucho lo que recuerdo.


  —Cualquier cosa que recuerde. Por favor.


  —No sé cómo expresarlo. Clausen era siempre el centro de la atracción. Cuando él hablaba, todo el mundo lo escuchaba; y no recuerdo haberlo oído levantar la voz. Parecía un hombre bueno, preocupado por los demás, con una gran fuerza de voluntad. Una vez pensé, y recuerde que ésos eran pensamientos de un niño, que aquel hombre habría tenido que sufrir mucho en su vida.


  Un hombre en agonía lo llamaba.


  —¿Qué clase de sufrimiento?


  —No tengo la menor idea; era sólo la impresión de un niño. Tendría que haber visto sus ojos para comprenderlo. No importaba quién fuera, joven o viejo, importante o no, siempre lo atendía de una manera exquisita. Me acuerdo de eso, porque no era una característica común en aquellos días. En cierto sentido, imagino más claramente a Clausen que a mi propio padre, y, por supuesto, más que a Von Tiebolt.


  —Era mi padre.


  Kessler quedó sorprendido:


  —¿Usted? —murmuró— ¿Hijo de Clausen?


  Noel asintió con la cabeza:


  —Mi verdadero padre, no el que yo conocí.


  —Entonces su madre… —Kessler se detuvo.


  —Althene Clausen. ¿Oyó alguna vez a alguien hablar de ella?


  —Jamás por su nombre y jamás en presencia de Clausen. Jamás. Se hablaba de ella en susurros. La mujer que abandonó al gran hombre, la enemiga norteamericana que escapó de la patria con su… ¡Usted! ¡Usted era el niño que ella le arrebató!


  —Que ella llevó consigo, que lo protegió de él, según dice ella.


  —¿Vive aún?


  —Y está muy bien.


  —Todo es increíble… —Kessler movió la cabeza—. Después de todos estos años, un hombre a quien recuerdo tan vívidamente. Era extraordinario.


  —Todos eran extraordinarios.


  —¿Quiénes?


  —Los tres. Clausen, Von Tiebolt y Kessler. Dígame, ¿sabe cómo murió su padre?


  —Se suicidó. Era bastante corriente por aquella época. Cuando el Reich se derrumbó, mucha gente lo hizo. Para muchos fue más fácil así.


  —Para algunos fue el único camino.


  —¿Nuremberg?


  —No, Ginebra. Para proteger a Ginebra.


  —No lo entiendo.


  —Ya lo entenderá. —Holcroft abrió la cartera, sacó unos papeles y se los dio a Kessler—. Hay un Banco en Ginebra con una cuenta que puede ser liberada para propósitos específicos sólo con el consentimiento de tres personas…


  Tal como ya lo había hecho dos veces anteriormente, Noel relató la historia de aquel robo masivo de hacía más de treinta años. Pero a Kessler se la contó completa. No ocultó, como había hecho con Gretchen, hechos específicos, ni relató las cosas por etapas, como había hecho con Helden. No le ocultó nada.


  —… se interceptaba dinero que llegaba de los países ocupados, de la venta de objetos de arte y del saqueo de los museos. Los fondos de la Wehrmacht cambiaban de destino; fueron robados millones del Ministerio de Armamentos y del… no recuerdo el nombre, pero está en la carta, y de los complejos industriales. Todo fue depositado en Ginebra, con ayuda de un hombre llamado Manfredi.


  —¿Manfredi? Recuerdo el nombre.


  —No me sorprende —repuso Holcroft—. Sin embargo, no creo que haya sido mencionado con demasiada frecuencia. ¿Dónde lo oyó?


  —No sé. Me parece que fue después de la guerra.


  —¿Su madre lo mencionó?


  —No creo. Ella murió en julio del cuarenta y cinco y estuvo en el hospital la mayor parte del tiempo. Debe de haber sido otra persona… no lo sé.


  —¿Dónde fue a vivir usted después de morir sus padres?


  —Mi hermano y yo nos fuimos a vivir con nuestro tío, hermano de mi madre. Fue una suerte para nosotros. Era un hombre mayor y nunca sintió mucha simpatía por los nazis. Las fuerzas de ocupación le ayudaron. Pero continúe, por favor.


  Noel siguió hablando. Detalló las condiciones requeridas por los directores de «La Grande Banque» de Ginebra, que lo llevó a ignorar a Gretchen Beaumont. Le habló acerca de la misteriosa marcha de Von Tiebolt a Río, del nacimiento de Helden, del asesinato de la madre y de la fuga del Brasil.


  —Tomaron el nombre de Tennyson y han vivido en Inglaterra durante los últimos cinco años. Johann von Tiebolt es conocido como John Tennyson. Es periodista del Guardian. Gretchen se casó con un hombre llamado Beaumont, y Helden se trasladó hace algunos meses a París. No conozco al hermano, pero me he hecho… amigo de Helden. Es una muchacha notable.


  —¿Se trata de la persona con la que estuvo anoche?


  —Sí —respondió Holcroft—. Quiero hablarle acerca de ella, por las cosas que han pasado, por las que están pasando. Ella y miles como ella son parte de mi relato.


  —Creo que sé de qué habla —dijo Kessler—. Die Verwünschte Kinder.


  —¿Cómo?


  —Los Verwünschte Kinder. Verwünschung es una palabra alemana que quiere decir maldición o condenación.


  —Los hijos de los condenados —rectificó Noel—. Ella empleó esa expresión.


  —Es un nombre que ellos mismos se dan. Miles de jóvenes, no tan jóvenes ahora, que abandonaron el país porque llegaron al convencimiento de que no podrían vivir con la culpa de la Alemania nazi. Rechazaron todo lo que era alemán, buscaron nuevas identidades, nuevos estilos de vida. Son muy parecidos a esas hordas de jóvenes norteamericanos que abandonaron los Estados Unidos y se fueron a Canadá y a Suecia como protesta por la política en Vietnam. Estos grupos forman subculturas, pero ninguno puede rechazar verdaderamente sus propias raíces. Son alemanes, son americanos. Emigran en grupos y se aferran unos a otros, sacando fuerzas de ese mismo pasado que rechazan. El aguijón de la culpa es demasiado fuerte. ¿Puede usted entenderlo?


  —En verdad, no —respondió Holcroft—. Pero, por otra parte, yo no he sido hecho así. No voy a asumir una culpa que no es mía.


  Kessler miró a Noel a los ojos:


  —Creo que ya lo ha hecho. Dice que no escapará de ese pacto del que me habla; sin embargo, le han sucedido cosas terribles.


  Holcroft consideró las palabras del académico:


  —Puede haber algo de verdad en eso, pero las circunstancias son diferentes. Yo no abandoné nada. Supongo que fui elegido.


  —¿No forma parte de los condenados, sino de los elegidos?


  —Privilegiado, de todos modos.


  El académico asintió con la cabeza:


  —También hay una palabra para eso. Quizá la conozca: Sonnenkinder.


  —Sonnenkinder? —Noel arrugó la frente—. Si recuerdo bien, lo oí al estudiar una de esas materias en las que no destaqué precisamente. Posiblemente Antropología.


  —O Filosofía —sugirió Kessler—. Es un concepto filosófico desarrollado por Thomas J.Perry en Inglaterra, en la década de los veinte, y antes que él, por Bachofen en Suiza y por sus discípulos en Munich. La teoría es que los Sonnenkinder, los hijos del sol, han estado siempre con nosotros a través de los siglos. Son ellos los que dan forma a la Historia, los seres más brillantes, dominadores de épocas… los privilegiados.


  Holcroft asintió con la cabeza:


  —Ahora lo recuerdo. Y quedan arruinados por ese privilegio. Se hicieron depravados o algo por el estilo. Incestuosos, creo.


  —Es sólo una teoría —continuó Kessler—. Nos estamos apartando del tema otra vez. Es usted un hombre con quien resulta fácil hablar. Me estaba diciendo algo acerca de esa hija de Von Tiebolt y de lo difícil que es la vida para ella.


  —Para todos ellos. Y más que difícil. Absurda. No paran de huir. Tienen que vivir como fugitivos.


  —Son presa fácil para los fanáticos —asintió Erich.


  —¿Como los de ODESSA y la Rache?


  —Sí. Organizaciones tales no pueden funcionar eficientemente dentro de Alemania, no se las tolera. De modo que operan en otros países, donde viven expatriados desleales como los Verwünschkinder. Quieren permanecer con vida en espera de retornar a Alemania.


  —¿Retornar?


  Kessler levantó la mano:


  —Dios no lo quiera; jamás volverán, pero ellos no pueden aceptar eso. La Rache quiso una vez que el Gobierno de Bonn se convirtiera en un brazo del Komintern, pero hasta Moscú los rechazó. Se han convertido en simples terroristas. ODESSA siempre ha querido resucitar el nazismo en Alemania. En Alemania es despreciada.


  —Aun así, van en busca de los hijos —dijo Noel—. Helden empleó la frase «condenados por lo que fueron, condenado por lo que no fueron».


  —Un juicio apropiado.


  —Deberían ser detenidos. Parte del dinero que hay en Ginebra debería emplearse para aniquilar a ODESSA y la Rache.


  —No estoy en desacuerdo con usted.


  —Me alegra oír eso —dijo Holcroft—. Pero volvamos al asunto de Ginebra.


  —Por supuesto.


  Noel había expuesto ya los objetivos del convenio y definido las condiciones exigidas a los herederos. Había llegado el momento de concentrarse en lo que le había ocurrido a él.


  Comenzó con el asesinato en el avión, el terror en Nueva York, la carta de los hombres de Wolfsschanze, la llamada telefónica de Peter Baldwin y los asesinatos que siguieron a la misma. Habló del vuelo a Río y de un hombre de espesas cejas: Anthony Beaumont, el agente de ODESSA. Se refirió a los registros falseados en el Departamento de Inmigración de Río y a la extraña entrevista con Maurice Graff. Hizo hincapié en la intromisión del MI-5 y en las sorprendentes noticias de que el Servicio Secreto británico creía que Johann von Tiebolt era el asesino que ellos llamaban el Tinamú.


  —¿El Tinamú? —exclamó Kessler sorprendido, con el rostro encendido. Fue la primera interrupción al relato de Holcroft.


  —Sí. ¿Sabe algo de él?


  —Sólo lo que he leído.


  —Por lo que he oído decir, algunas personas lo consideran responsable de docenas de asesinatos.


  —¿Y los británicos creen que se trata de Johann von Tiebolt?


  —Pero se equivocan —continuó Noel—. Estoy seguro de que ahora ya lo saben. Algo ocurrió ayer por la tarde, que así lo prueba. Lo comprenderá cuando lleguemos a ese punto.


  —Continúe.


  Explicó rápidamente lo de la noche con Gretchen y lo de la fotografía de Anthony Beaumont. Pasó luego a hablar de Helden y Herr Oberst, así como de la muerte de Richard Holcroft. Describió las conversaciones telefónicas que había sostenido con un detective de Nueva York llamado Miles y la conversación con su madre.


  Le habló acerca del «Fiat» verde que los había seguido hasta Barbizon y del hombre con marcas de viruela en la cara.


  Luego explicó lo de la fête d’hiver. Cómo había tratado de atrapar al hombre del «Fiat» y cómo estuvieron a punto de matarlo.


  —Ya le he dicho que los británicos estaban equivocados respecto a Tennyson —dijo Noel.


  —¿Tennyson? ¡Ah, el nombre que adoptó Von Tiebolt!


  —Exacto. MI-5 estaba convencido de que todo lo que ocurriera en Montereau, incluyendo al hombre con la cara marcada de viruela que nos iba siguiendo, era obra del Tinamú. Pero ese hombre fue asesinado, trabajaba para Von Tiebolt, y ellos sabían eso. Y hasta Helden lo confirmó.


  —Y el Tinamú no iba a matar a su propio hombre.


  —Exactamente.


  —Entonces, el agente dirá a sus superiores…


  —No puede —lo interrumpió Noel—. Le dispararon cuando trataba de salvar la vida de Helden. Pero se harán identificaciones; los británicos podrán montar el rompecabezas.


  —¿Encontrarán los británicos al agente que murió?


  —Se enterarán. Es inevitable. Había policías por todas partes. Encontrarán el cadáver.


  —¿Pueden relacionar eso con usted?


  —Es posible. Peleamos en la plaza; la gente lo recordará. Pero, como dice Helden, ellos nos seguían a nosotros; nosotros no seguíamos a nadie. No hay ninguna razón por la que debamos saber algo.


  —No parece estar muy seguro.


  —Antes de que el agente muriera decidí darle el nombre de Baldwin, para ver si me enteraba de algo más. Reaccionó como si le hubieran disparado en la cara. Nos rogó que nos pusiéramos en contacto con un hombre llamado Payton-Jones. Esperaba que le dijéramos todo lo que había ocurrido, que descubriera quién nos había atacado, quién mató al hombre de Von Tiebolt y, lo más importante, que le dijera a MI-5 que él creía que todo se relacionaba con Peter Baldwin.


  —¿Con Baldwin? ¿No ha dicho usted que pertenecía al MI-6?


  —Sí. Hace tiempo se dirigió a ellos con información acerca de los supervivientes de Wolfsschanze.


  —¿Wolfsschanze? —Kessler repitió el nombre quedamente—. Ésa fue la carta que Manfredi le dio en Ginebra; la carta que fue escrita hace más de treinta años.


  —En efecto. El agente dijo que comunicáramos a Payton-Jones que volviera al archivo de Baldwin. Al «código Wolfsschanze». Ésa fue la expresión que usó.


  —En la llamada que le hizo a Nueva York, ¿mencionó Baldwin a Wolfsschanze? —preguntó Kessler.


  —No. Sólo dijo que debía mantenerme alejado de Ginebra; que él sabía cosas que nadie más sabía. Entonces fue a atender a alguien en la puerta y nunca regresó.


  Los ojos de Kessler se veían ahora fríos:


  —De modo que Baldwin se había enterado de lo de Ginebra y del compromiso de Wolfsschanze.


  —Ignoramos cuánto sabía. Tal vez muy poco, sólo rumores.


  —Pero esos rumores son suficientes para impedirle a usted ir a MI-5. Hasta la ventaja de avisarles que Beaumont es de ODESSA podría ser un precio demasiado grande. Los británicos interrogarán a usted y a la muchacha: hay mil modos de hacerlo, y ellos son expertos. Podría aparecer el nombre de Baldwin y ellos irían al archivo. Usted no puede correr ese riesgo.


  —Yo llegué a la misma conclusión —repuso Holcroft, impresionado.


  —Tal vez haya otro modo de alejar a Beaumont de usted.


  —¿Cómo?


  —ODESSA es odiada en Alemania. Una palabra adecuada a la gente adecuada puede dar por resultado su eliminación. Y usted no tendría que ponerse en contacto con los británicos, ni arriesgarse a que el nombre de Baldwin saliera a la luz.


  —¿Y puede hacerse eso?


  —Sin ninguna duda. Si Beaumont es en realidad un agente de la ODESSA, un breve mensaje del Gobierno de Bonn al Foreign Office sería suficiente. Conozco a muchos hombres que podrían enviarlo.


  Holcroft sintióse aliviado. Un nuevo obstáculo acababa de ser eliminado:


  —Me alegra haberle conocido… Me alegra que usted sea usted y no otra persona.


  —No se apresure a hacer ese juicio. Usted quiere mi respuesta. ¿Me uniré a ustedes? Francamente, yo…


  —No quiero su respuesta todavía —interrumpió Noel—. Ha sido usted honesto conmigo y yo debo serlo también con usted. No he terminado. Todavía falta lo de esta noche.


  —¿Esta noche?


  Kessler se mostró impaciente.


  —Sí. Hace un par de horas.


  —¿Qué ha ocurrido esta noche?


  Noel se inclinó hacia delante:


  —Sabemos lo de la Rache y lo de ODESSA. No estamos muy seguros de cuánto saben acerca de Ginebra, pero sí demasiado seguros de lo que harán si se enteran de lo suficiente. Estamos enterados acerca de los hombres de Wolfsschanze. Sean quienes fueren, son locos, no son mejores que los otros, pero, a su peculiar manera, están con nosotros; quieren que Ginebra triunfe. Pero hay alguien más. Alguien, o algo, mucho más poderoso que los otros. Me he enterado de eso esta noche.


  —¿Qué está diciendo?


  —Un hombre me siguió desde mi hotel. Iba en moto y marchó pegado a mi taxi por todo Berlín.


  —¿Un hombre en moto?


  —Sí. Como un maldito estúpido, lo he guiado hasta aquí. Me di cuenta de lo idiota qué había sido y tenía que detenerlo. Logré hacerlo, pero nunca tuve la intención de que ocurriera de ese modo. No era miembro de la Rache, ni de ODESSA. Odiaba a las dos, los llamó carniceros y payasos…


  —Los llamó… —Kessler se quedó en silencio por un momento. Luego continuó, recuperando parte de la compostura que había perdido—. Dígame todo lo que ha pasado, todo lo que se dijo.


  —¿Se le ocurre algo?


  —No… nada. Estoy interesado, simplemente. Dígame.


  Holcroft no tuvo dificultad en recordarlo todo. La persecución, la trampa, el intercambio de palabras, el disparo. Cuando terminó, Kessler le pidió que volviera sobre las palabras que se habían dicho él y el hombre de la chaqueta de cuero negro. Y se las hizo repetir una y otra vez.


  —¿Quién era? —Holcroft sabía que la mente de Kessler estaba trabajando a mayor velocidad que la suya—. ¿Quiénes son?


  —Hay varias posibilidades —respondió el alemán—, pero obviamente son nazis; neonazis, para ser precisos. Descendientes del partido, una facción aislada que no es útil a ODESSA. Esas cosas suceden.


  —Pero ¿cómo saben lo de Ginebra?


  —Millones robados de los países ocupados, de los fondos de la Wehrmacht, del Finanzministerium. Todos depositados en Suiza. Eso es algo que no puede mantenerse totalmente en secreto.


  Había algo que inquietaba a Noel; algo que Kessler acababa de decir, pero no podía precisar qué era:


  —Pero ¿para qué les sirve eso? No pueden tocar el dinero. Sólo podrían detenerlo en las Cortes. Y, ¿en qué les beneficiaría eso?


  —Usted no entiende a los nazis recalcitrantes. Ninguno de ustedes jamás los entendió. No se trata de cómo pueden beneficiarse. Es igualmente importante para ellos que otros no se beneficien. Ésta es su destructividad esencial.


  De pronto se oyó un tremendo ruido fuera del reservado. Primero un crujido y luego varios, seguidos por los gritos de una mujer y luego por otros.


  Alguien descorrió violentamente la cortina del reservado. La figura de un hombre apareció en el espacio abierto y cayó hacia delante, sobre la mesa. Tenía los ojos desorbitados y le manaba sangre de la boca y del cuello. Tenía la cara distorsionada, y le temblaba todo el cuerpo; sus manos se aferraron al borde de la mesa, entre Holcroft y Kessler. Susurró, tratando de recobrar el aliento:


  —Wolfsschanze! Soldaten von Wolfsschanze!


  Levantó la cabeza como para gritar. Exhaló un suspiro y su cabeza golpeó contra la mesa. El hombre de la chaqueta de cuero negro estaba muerto.
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  Los momentos siguientes constituyeron para Noel una terrible confusión y aturdimiento. Los gritos y alaridos se hicieron más fuertes, y el pánico se extendió por la cervecería. El hombre se había deslizado de la mesa y había caído al suelo.


  —¡Rudi! ¡Rudi!


  —Herr Kessler! ¡Venga conmigo!


  —¡Rápido! —gritó Erich.


  —¿Qué?


  —¡Por aquí, amigo! No conviene que lo vean en este lugar.


  —¡Pero es éste!


  —No diga nada, Noel. Por favor, apóyese en mi brazo.


  —¿Qué? ¿Dónde…?


  —¡Su cartera! ¡Los documentos!


  Holcroft tomó los papeles y los metió en la cartera. Se sintió arrastrado por el círculo de mirones. No estaba seguro de adónde lo llevaban, pero era suficiente el hecho de que fuera lejos del hombre muerto, del hombre de la chaqueta de cuero negro. Se dejó llevar ciegamente.


  Kessler lo arrastró entre la gente. Delante de Kessler iba el director abriéndole paso, hasta llegar a una puerta que había abajo, a la izquierda de la escalera. El director se sacó una llave de su bolsillo, abrió la puerta y los tres entraron apresuradamente. Cerró de un golpe y se volvió a Kessler.


  —¡No sé qué decir, caballeros! ¡Es terrible! Una pelea de borrachos.


  —Lo creo, Rudi. Y le estamos muy agradecidos —replicó Kessler.


  —Natürlich. Un hombre de su categoría no debe verse envuelto en estas cosas.


  —Es usted muy amable. ¿Hay alguna salida?


  —Sí. Mi entrada privada. Por aquí.


  La entrada daba a un pasaje:


  —Por aquí —dijo Kessler—. Mi coche está en esa calle.


  Caminaron apresuradamente por el pasaje hasta llegar a la Kurfürstendamm y doblaron a la izquierda. A la derecha, una multitud excitada se había congregado frente a la entrada de la cervecería. Un poco más allá, Noel pudo ver a un policía corriendo por la calle.


  —¡Rápido! —dijo Kessler.


  El coche era un viejo «Mercedes». Subieron. Kessler puso en marcha el motor, pero no lo dejó calentar. Puso primera y rápidamente se dirigió al Oeste.


  —El hombre… el de la chaqueta… era el que me siguió —murmuró Holcroft.


  —Me lo imaginé —respondió Kessler—. Como ha visto, lo ha podido encontrar.


  —¡Dios mío! —gritó Noel— ¿Qué es lo que he hecho?


  —Usted no lo ha matado, si eso es lo que quiere decir.


  Holcroft miró fijamente a Kessler:


  —¿Cómo?


  —Que usted no ha matado a ese hombre.


  —¡La pistola se disparó! Y la bala le dio.


  —No lo dudo. Pero la bala no lo mató.


  —¿Qué lo mató, entonces?


  —¿No se ha fijado en su garganta? Fue estrangulado.


  —¡Baldwin en Nueva York!


  —Wolfsschanze en Berlín —replicó Kessler—. Su muerte fue calculada al segundo. Alguien en ese restaurante, fuera del reservado, lo trajo a poca distancia de nuestra mesa y aprovechó el ruido para ahogar la muerte del hombre.


  —Entonces, quien haya sido…


  Noel no pudo terminar; estaba descompuesto por el miedo. Tenía ganas de vomitar.


  —Quien haya sido —completó Kessler— sabe ahora que yo también tengo que ver con lo de Ginebra. De modo que ya tiene la respuesta; no tengo alternativa. Estoy con usted.


  —Lo siento —dijo Holcroft—. Yo quería que tuviera usted la posibilidad de elegir.


  —Lo sé, y se lo agradezco. Sin embargo, he de imponer una condición.


  —¿Cuál?


  —Mi hermano Hans, en Munich, debe formar parte del convenio.


  Noel recordó las palabras de Manfredi; no había ninguna restricción en ese sentido. Lo único que se había estipulado era que cada familia tendría sólo un voto:


  —No hay nada que lo impida, si él quiere.


  —Va a querer. Estamos muy unidos. Le gustará. Es un buen médico.


  —Yo diría que ambos son buenos doctores.


  —Él cura. Yo meramente expongo… y también estoy conduciendo sin rumbo. Debería invitarlo a mi casa, pero, dadas las circunstancias, es mejor que no lo haga.


  —Ya he causado bastante daño. Pero usted debe regresar tan pronto como pueda.


  —¿Por qué?


  —Si tiene suerte, nadie dará su nombre a la Policía y no pasará nada. Pero si alguien lo hace, algún camarero o cualquiera que lo conozca, siempre puede decir que salía cuando ocurrió todo.


  Kessler sacudió la cabeza:


  —Soy un hombre pacífico. Jamás se me habría ocurrido tal cosa.


  —Hace tres semanas tampoco se me habría ocurrido a mí. Déjeme cerca de una parada de taxis. Iré a mi hotel y recogeré el equipaje.


  —De ningún modo. Yo lo llevo.


  —No deben vernos juntos nunca más. Hacerlo sería buscar complicaciones.


  —Debo aprender a obedecerle. Entonces, ¿cuándo nos volveremos a ver?


  —Lo llamaré desde París. Tengo que ver a Von Tiebolt dentro de un día o dos. Luego iremos a Ginebra los tres. No hay mucho tiempo que perder.


  —¿Y el hombre de Nueva York? ¿Miles?


  —Se lo explicaré cuando vuelva a verlo. Mire, allí hay un taxi, en la esquina.


  —¿Qué hará? Dudo que haya algún vuelo a esta hora.


  —Esperaré en el aeropuerto. No quiero estar aislado en una habitación de hotel. —Kessler detuvo su coche. Holcroft abrió la portezuela—. Gracias, Erich. Y lo siento.


  —No importa, amigo Noel. Llámeme.


  


  El hombre de pelo rubio estaba sentado rígidamente detrás del escritorio en la biblioteca de Kessler. Sus ojos echaban chispas, y su voz revelaba tensión.


  —Repítalo. Cada palabra. Sin olvidar nada.


  —¿Qué sentido tiene? —respondió Kessler desde un extremo de la estancia—. Lo hemos revisado diez veces. Le he dicho todo lo que recuerdo.


  —¡Entonces lo repetiremos diez veces más! —gritó Johann von Tiebolt—. ¡Treinta veces! ¡Cuarenta veces! ¿Quién era? ¿De dónde venía? ¿Quiénes eran los dos hombres de Montereau? Están relacionados. ¿De dónde vinieron los tres?


  —No lo sabemos —dijo el académico—. No hay modo de saberlo.


  —¡Sí que lo hay! ¿No se da cuenta? La respuesta está en lo que aquel hombre le dijo a Holcroft en el pasaje. Estoy seguro de ello. He oído esas palabras antes. ¡Ahí está!


  —¡Usted tuvo al hombre en sus manos! —Kessler habló con firmeza—. Si no pudo enterarse de nada por él, ¿qué le hace pensar que podremos saberlo por lo que dijo Holcroft? Tendría que haberlo hecho hablar.


  —No podía hablar. Estaba demasiado drogado.


  —Entonces le puso un cable en la garganta y se lo arrojó contra el norteamericano. ¡Qué locura!


  —No es una locura —replicó Tennyson—. Coherencia. Holcroft debe quedar convencido de que Wolfsschanze está en todas partes. Aguijoneando, amenazando, protegiendo… Volvamos a lo que dijo. Según Holcroft, el hombre no tenía miedo a morir. ¿Cómo dijo? … Estoy preparado. Todos estamos preparados. Los detendremos. Detendremos lo de Ginebra. Mátame y otro tomará mi lugar; mátenlo y otro tomará el suyo. Son las palabras de un fanático. Pero no era un fanático; lo he podido comprobar yo mismo. No era un agente de ODESSA, ni un revolucionario de la Rache. Era otra cosa. Holcroft tenía razón en cuanto a eso. Otra cosa.


  —Estamos en un callejón sin salida.


  —No totalmente. Tengo un hombre en París comprobando las identidades de los cadáveres encontrados en Montereau.


  —¿La Sûreté?


  —Sí. Es el mejor. —Tennyson suspiró—. ¡Todo es tan increíble! Después de treinta años, se hacen los primeros movimientos públicos y en menos de dos semanas aparecen hombres por todas partes. Como si hubieran estado esperando con nosotros durante tres décadas. Sin embargo, no salen abiertamente. ¿Por qué? Ése es el quid de la cuestión. ¿Por qué?


  —El hombre le dijo a Holcroft en el pasaje: Podemos emplear bien esa fortuna. Pero no pueden llegar a ella si descubren las fuentes de Ginebra.


  —Demasiado simple. La cantidad es muy grande. Si fuera sólo por el dinero, nada les impediría llegar directamente a nosotros e incluso a los directores del Banco, y negociar desde una posición fuerte. Casi ochocientos millones. Desde el punto de vista de ellos, podrían exigir dos tercios. Morirían después de la operación, pero ellos no lo saben. No, Erich, no es sólo dinero. Tenemos que buscar otra cosa.


  —¡Debemos considerar la otra crisis! —gritó Kessler—. Quienquiera que fuese el hombre de esta noche, quienquiera que fuesen los dos hombres de Montereau, siempre son personajes secundarios en nuestras preocupaciones. ¡Acéptelo, Johann! ¡Los británicos saben que usted es el Tinamú! No lo neguemos más. ¡Ellos saben que usted es el Tinamú!


  —Corrijamos. Sospechan que yo soy el Tinamú; no lo saben. Y como Holcroft dice correctamente, pronto se convencerán de que están equivocados, si es que no se han convencido ya. En realidad, es una posición bastante ventajosa.


  —¡Está loco! —gritó Kessler— ¡Pone en peligro todo!


  —Por el contrario —replicó Tennyson con calma—. Esto fortalecerá todo. ¿Qué mejor aliado podríamos tener que MI-5? Para asegurarnos, tenemos hombres en el Servicio Secreto británico, pero ninguno en una posición tan alta como la de Payton-Jones.


  —¿De qué demonios está hablando?


  El académico sudaba y tenía hinchadas las venas del cuello.


  —¡Siéntese, Erich!


  —¡No!


  —¡Siéntese!


  Kessler se sentó:


  —No toleraré esto, Johann.


  —No tolere nada, sólo escuche. —Tennyson se inclinó hacia delante—. Invirtamos los papeles por unos minutos. Yo seré el profesor.


  —No me presione. Podemos habérnoslas con intrusos que no muestran la cara. Tienen algo que esconder y no podemos hacer nada contra esto. Si lo atrapan a usted, ¿qué nos queda?


  —Eso es muy halagador, pero no debe pensar así. Si algo me ocurriera, están las listas, los nombres de nuestra gente en todas partes. Entre ellos puede encontrarse el hombre adecuado. Sea como fuere, el Cuarto Reich tendrá su líder. Pero no me ocurrirá nada. El Tinamú es mi escudo, mi protección. Cuando lo capturen, no sólo estaré libre de toda sospecha, sino que también mereceré el mayor de los respetos.


  —¡Ha perdido usted el sentido! ¡Usted es el Tinamú!


  Tennyson se echó hacia atrás, sonriendo:


  —Examinemos a nuestro asesino. Hace diez años usted estuvo de acuerdo en que era mi mejor creación. Creo que dijo usted que el Tinamú podría muy bien llegar a ser nuestra arma más importante.


  —En teoría. Sólo en teoría. Fue un juicio académico, ¡y también dije eso!


  —Perfecto. A menudo se refugia usted en lo más alto de su torre académica, y así es como debe ser. Pero usted sabe que tenía razón. En última instancia, los millones en Suiza no nos sirven si no los podemos usar. En todas partes hay leyes, y éstas deben ser obviadas. No es tan simple ahora como lo era en otros tiempos pagar por un Reichstag, o un bloque de escaños en el Parlamento; o comprar una elección en América. Pero para nosotros es mucho menos difícil que para los demás; ésa era su opinión hace diez años, y es aún más válida hoy. Estamos en condiciones de hacer peticiones extraordinarias a los hombres más influyentes de los Gobiernos más importantes. Han pagado al Tinamú para asesinar a sus adversarios. Desde Washington hasta París y El Cairo; desde Atenas hasta Beirut y Madrid; desde Londres hasta Varsovia y hasta la propia Moscú. El Tinamú es irresistible. Es nuestra bomba nuclear.


  —¡Y puede arrastrarnos en su caída!


  —Puede —asintió Tennyson—, pero no lo hará. Hace años, Erich, juramos no tener secretos el uno para el otro, y lo hemos mantenido en todos los asuntos, excepto en uno. No me voy a disculpar. Fue, como se dice, una decisión de jerarquías, y comprendí que era necesario.


  —¿Qué es lo que ha hecho? —preguntó Kessler.


  —Darnos esa arma tan importante de la que usted hablaba hace diez años.


  —¿Cómo?


  —Hace unos momentos ha sido usted bastante explícito. Ha dicho que yo era el Tinamú.


  —¡Y lo es!


  —No lo soy.


  —¿Qué?


  —Sólo una mitad del Tinamú. Seguramente la mitad mejor, pero sólo la mitad. Durante años he preparado a otro; él es mi alternativa en este campo. Se le ha enseñado su experiencia, ha adquirido su brillo. Después del auténtico Tinamú, él es el mejor del mundo.


  Asombrado y espantado, el académico miró al hombre de pelo rubio.


  —¿Es uno de nosotros? Ein Sonnenkind?


  —¡Por supuesto que no! Es un asesino a sueldo; lo ignora todo; lleva un extraordinario tren de vida, que le permite cubrir todas las necesidades y apetitos gracias a las fabulosas sumas que recibe. Pero también sabe que un día tal vez pague el precio de ese estilo de vida, y lo acepta. Es un profesional.


  Kessler se hundió en su sillón y se aflojó el cuello:


  —Debo confesar que nunca deja usted de asombrarme.


  —Aún no he terminado —replicó Tennyson—. Dentro de poco tiempo habrá en Londres una reunión de jefes de Estado. Es la oportunidad perfecta. El Tinamú será atrapado.


  —¿Será qué?


  —Ha oído bien. —Tennyson sonrió—. El Tinamú será capturado con un arma en las manos; el calibre y los proyectiles coincidirán con los de tres asesinatos previos. Será atrapado y muerto por el hombre que lo ha estado persiguiendo durante casi seis años. Un hombre que, para su propia protección, no quiere ningún premio, ni siquiera que se mencione su nombre. Y que se presenta a las autoridades del Servicio Secreto de su país de adopción: John Tennyson, corresponsal europeo del Guardian.


  —¡Dios mío! —musitó Kessler— ¿Cómo lo hará?


  —Ni siquiera usted puede saber eso. Pero habrá dividendos tan elevados como los de Ginebra. Se dirá en la Prensa que el Tinamú conservaba archivos privados. No hay sido encontrados y, por tanto, se presume que alguien los ha robado. Ese alguien seremos nosotros. De modo que, aún muerto, el Tinamú seguirá siéndonos útil.


  Kessler sacudió la cabeza, maravillado:


  —Tiene usted una mente privilegiada; ése es su don esencial.


  —Entre otros —repuso con indiferencia el hombre de pelo rubio—. Y nuestra reciente alianza con MI-5 puede ser una ayuda. Otros servicios secretos pueden ser más sofisticados, pero ninguno mejor. —Tennyson dio un golpecito en el brazo del sillón—. Pero volvamos a nuestro enemigo desconocido. Su identidad está en las palabras dichas en aquel pasaje. ¡Las he oído! ¡Lo sé!


  —Ya hemos agotado esa posibilidad.


  —Acabamos de comenzar. —El hombre rubio tomó un lápiz y papel—. Y ahora, desde el principio. Escribiremos todo lo que dijo, todo lo que usted pueda recordar.


  El académico suspiró:


  —Desde el principio —repitió—. Muy bien. Según Holcroft, las primeras palabras del hombre se refirieron al asesinato en Francia, al hecho de que Holcroft no vacilara en disparar…


  Kessler habló. Tennyson escuchaba e interrumpía, preguntaba y pedía repeticiones de palabras y frases. Escribía furiosamente. Pasaron cuarenta minutos.


  —No puedo continuar más —dijo Kessler—. No hay nada más que pueda decirle.


  —Otra vez, las águilas —insistió ásperamente el rubio—. Diga las palabras exactas, tal como las dijo Holcroft.


  —¿Águilas…? No detendrán a las águilas. No esta vez. ¿Se estaría refiriendo a la Luftwaffe? ¿A la Wehrmacht?


  —No lo creo. —Tennyson miró las páginas que tenía ante sí. Golpeó con un dedo sobre algo que había escrito—. Aquí. Su Wolfsschanze. Su Wolfsschanze… es decir, la nuestra, no la de ellos.


  —¿De qué está hablando? —dijo Kessler—. Nosotros somos Wolfsschanze, ¡los hombres de Wolfsschanze son los Sonnenkinder! —Tennyson ignoró la interrupción—. Von Stauffenberg, Olbricht, Von Falkenhausen y Höpner. Rommel los llamaba las verdaderas águilas de Alemania. Eran los subversivos, los posibles asesinos del Führer. Todos fueron fusilados, y a Rommel le ordenaron quitarse la vida. Ésas son las águilas a las que se refería. Su Wolfsschanze, no la nuestra.


  —¿Adónde nos conduce todo esto? ¡Por el amor de Dios, Johann! Estoy exhausto, ¡no puedo continuar!


  Tennyson había llenado una docena de páginas; ahora las revisaba, subrayando frases, remarcando palabras:


  —Tal vez ha dicho suficiente —respondió—. Está aquí… en esta sección. Dijo carniceros y payasos y luego no detendrán a las águilas… Segundos después, Holcroft le dijo que la cuenta podía quedar bloqueada durante años, que había condiciones… El dinero congelado, nuevamente sepultado. El hombre repitió la frase nuevamente sepultado y agregó que ahí estaba la falla. Pero luego dijo que no habría tierra arrasada. Tierra arrasada. No habrá… tierra arrasada.


  El hombre de pelo rubio se puso tenso. Se echó hacia atrás en su asiento, su cara esculpida se contrajo por la concentración, sus fríos ojos quedaron fijos sobre las palabras escritas en el papel:


  —No puede ser… después de todos estos años. ¡Operación Barbarroja! ¡La tierra arrasada de Barbarroja! ¡Oh, Dios mío, la Nachrichtendienst! ¡Es la Nachrichtendienst!


  —¿De qué está hablando? —preguntó Kessler—. Barbarroja fue la primera invasión de Hitler por el Norte, una magnífica victoria.


  —Él dijo que era una victoria. Los prusianos dijeron que era un desastre. Una victoria vacía escrita con sangre. Divisiones enteras sin preparar fueron diezmadas… Tomamos la tierra, dijeron los generales. Tomamos la tierra inútil y arrasada de Barbarroja. De ahí surgió la Nachrichtendienst.


  —¿Qué era?


  —Una unidad de inteligencia. Selecta, exclusivamente Junker, un cuerpo de aristócratas. Más adelante, hubo quienes pensaron que era una operación ideada para sembrar la desconfianza entre los rusos y en Occidente. Pero no era así. Era una cosa para sí misma. Odiaba a Hitler, despreciaba a la Schutzstaffel; basura de la SS, era la frase que empleaban. Odiaba a los comandantes de la Luftwaffe. Todos eran considerados como carniceros y payasos. Estaba por encima de la guerra, por encima del partido. Sólo pensaban en Alemania. En su Alemania.


  —¡Diga de una vez lo que quiere decir, Johann! —gritó Kessler.


  —La Nachrichtendienst sobrevive. Ése es el intruso. Quiere destruir Ginebra. No se detendrá ante nada para hacer abortar al Cuarto Reich antes de que nazca.
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  Noel esperaba en el puente contemplando las luces de París, que titilaban como grupos de pequeñas velas. Se había comunicado con Helden en «Gallimard», y ella había aceptado encontrarse con él, después del trabajo, en el Pont Neuf. Había tratado de persuadirla para que fuera en coche hasta el hotel en Argenteuil, pero ella se había negado.


  —Me prometiste días, semanas, si así lo deseaba —le dijo.


  —Nos lo prometí a los dos, querido, y los tendremos. Pero no en Argenteuil. Te lo explicaré cuando te vea.


  Eran apenas las cinco y cuarto. La noche de invierno descendía sobre París rápidamente, y empezó a sentir el frío viento procedente del río. Se levantó el cuello de su abrigo de segunda mano. Miró nuevamente su reloj: las manecillas no se habían movido. ¿Por qué habrían de haberlo hecho? No habían pasado más de diez segundos.


  Se sintió como un jovencito esperando a una muchacha que había conocido en el club de campo a la luz de la luna de una noche de verano, y sonrió sintiéndose torpe e incómodo. No quería reconocer su ansiedad. No estaba a la luz de la luna en una tibia noche de verano. Estaba en un puente de París, el aire era frío y tenía puesto un abrigo de segunda mano. Y en su bolsillo había una pistola.


  La vio acercarse, caminando hacia el puente. Llevaba el impermeable negro, y el rubio cabello envuelto en un pañuelo rojo oscuro que enmarcaba su cara. Su paso era firme, ni rápido ni lento. Era una mujer que iba a su casa después de haber cumplido su jornada de trabajo. Salvo por sus excepcionales facciones, apenas adivinadas en la distancia, era como miles de otras mujeres en París que se dirigían a sus casas al atardecer.


  Lo vio. Él empezó a caminar hacia ella, pero la muchacha alzó la mano. Era una señal para que permaneciera donde estaba. Él no le prestó atención, quería llegar rápidamente, con los brazos extendidos. Se abrazaron. Holcroft sintió el placer de estar nuevamente junto a ella. La muchacha echó la cabeza hacia atrás y lo miró; luego simuló hablar con firmeza, pero sus ojos sonreían.


  —Nunca debes correr en un puente —le dijo—. Un hombre corriendo en un puente se destaca. Sobre el agua se camina, no se corre.


  —Te he echado de menos. No me importa.


  —Debes aprender a darle importancia a esas cosas. ¿Cómo te fue en Berlín?


  La tomó por los hombros y empezaron a caminar hacia el muelle de Saint-Bernard y la orilla izquierda:


  —Tengo muchas cosas que contarte. Algunas son buenas, otras no tanto. Pero si el aprender algo es progresar, creo que hemos dado un par de pasos de gigante. ¿Has tenido noticias de tu hermano?


  —Sí. Esta tarde. Llamó una hora después que tú. Sus planes han cambiado. Podrá estar en París mañana.


  —Ésa es la mejor noticia que podías darme. Por lo menos así lo creo. Mañana te lo podré decir. —Salieron del puente y siguieron por la izquierda a lo largo del río—. ¿Me has echado de menos?


  —Noel, estás loco. Te fuiste ayer por la tarde. Apenas si he tenido tiempo de ir a casa, darme un baño, dormir esas horas que tanta falta me hacían y luego ir a trabajar.


  —¿Fuiste a tu casa? ¿A tu apartamento?


  —No, yo… —Se detuvo y lo miró, sonriendo—. Muy bien, Noel Holcroft, nuevo recluta. Interrogue con tranquilidad.


  —No me siento tranquilo.


  —Prometiste no hacer esa pregunta.


  —No específicamente. Te pregunté si eras casada o vivías con alguien, a lo que respondiste negativamente en el primer caso y muy oscuramente en el segundo. Pero nunca te prometí especialmente no tratar de descubrir dónde vives.


  —Pero estaba implícito en lo que dijiste. Algún día te lo diré y verás lo tonto que eres.


  —Dímelo ahora. Estoy enamorado. Quiero saber dónde vive mi mujer.


  La sonrisa desapareció de los labios de ella. Luego lo miró fijamente:


  —Eres como un niño practicando una palabra nueva. No me conoces lo suficiente como para estar enamorado de mí. Te lo dije.


  —Lo había olvidado. Te gustan las mujeres.


  —Entre ellas están mis mejores amigas.


  —Pero no te casarías.


  —No quiero casarme con nadie.


  —Bien, Es menos complicado. Simplemente, vente a vivir conmigo durante los próximos diez años, con opciones por ambas partes.


  —Dices cosas muy bonitas.


  Se detuvieron en una intersección. Hizo que Helden se volviera hacia él y puso sus manos en los brazos de ella:


  —Digo esas cosas porque las siento.


  —Te creo —replicó ella, mirándolo con curiosidad. Sus ojos se mostraban en parte interrogantes y en parte temerosos.


  El vio el miedo y le molestó, de modo que sonrió:


  —¿Me quieres un poquito?


  Helden no logró sonreír:


  —Creo que te quiero más que un poquito. Eres un problema que no quería tener. No estoy segura de poder resolverlo.


  —Eso es mucho mejor. —Se rió y la tomó de la mano para cruzar la calle—. Es bueno saber que no tienes todas las respuestas.


  —¿Creías que las tenía?


  —Creí que tú lo creías.


  —Pero no es así.


  —Lo sé.


  


  El restaurante estaba casi lleno. Helden pidió una mesa en la parte de atrás, donde no pudiera ser vista desde la entrada. El propietario asintió con la cabeza. Era obvio que no podía comprender muy bien por qué aquella belle femme iba a su local con un compañero tan pobremente vestido. En sus ojos estaba el comentario: las cosas no van muy bien para las muchachas de París en estos días. Noches.


  —No me aprueba —dijo Holcroft.


  —Sin embargo, tienes alguna esperanza. Su estima por ti ha crecido al pedir un whisky caro. ¿No has visto cómo ha sonreído?


  —Ha mirado mi chaqueta. Vino de un guardarropa un poco mejor que el abrigo.


  Helden se rió:


  —El propósito de ese abrigo no era el de exhibir la alta moda. ¿Lo usaste en Berlín?


  —Sí. Me lo puse cuando me llevé a una prostituta. ¿Estás celosa?


  —No de alguien que acepta una oferta tuya cuando vas vestido así.


  —Era la imagen del amor.


  —Tienes suerte. Sin duda era una agente de ODESSA y tú ahora padeces de alguna enfermedad contagiosa, tal como ellos lo planearon. Consulta con un médico antes de verme otra vez.


  Noel la tomó de la mano. No había humor en su voz cuando habló:


  —ODESSA no es una preocupación nuestra. Tampoco lo es la Rache. Ésa es una, o dos, de las cosas de las que me enteré en Berlín. Es difícil que alguno de ellos sepa algo acerca de Ginebra.


  Helden estaba aturdida:


  —Pero ¿qué pasa con Beaumont? Dijiste que era de ODESSA, que te siguió hasta Río.


  —Creo que es de ODESSA, y, efectivamente, me siguió, pero no por lo de Ginebra. Está relacionado con Graff. De algún modo descubrió que yo estaba buscando a Johann von Tiebolt, y ésa es la razón por la que me siguió. No Ginebra. Sabré más cuando hable con tu hermano mañana. De todos modos, Beaumont no nos molestará durante unos días. Kessler se está ocupando de eso. Dijo que hablaría con alguien del Gobierno en Bonn.


  —¿Tan simple?


  —No es tan difícil. Cualquier sugerencia acerca de ODESSA, especialmente entre los militares, basta para poner en marcha una oleada de investigaciones. Beaumont será descubierto.


  —Pero si no es de ODESSA ni de la Rache, ¿quién es?


  —Eso es parte de lo que he de decirte. Tengo que deshacerme del abrigo y el sombrero.


  —¡Oh! —exclamó Helden, confusa.


  Lo contó todo, aunque atenuando el incidente del oscuro callejón. Luego le explicó la conversación con Kessler, dándose cuenta, cuando llegaba al final de su relato, de que no podía omitir el asesinato del desconocido con chaqueta de cuero. Se lo diría a su hermano al día siguiente; no tenía ningún sentido ocultárselo a Helden ahora. Cuando hubo terminado, la muchacha temblaba y se clavaba las uñas en la palma de la mano.


  —¡Qué horrible! ¿Tenía Kessler alguna idea de quién era, de dónde venía?


  —No. Repasamos una media docena de veces todo lo que dijo, tratando de descubrir algo, pero no pudimos hallar nada. En opinión de Kessler, se trataría de un grupo neonazi; descendiente del partido, los llamó Kessler. Una facción que no tenía ningún valor para ODESSA.


  —¿Y cómo se habrán enterado de la cuenta de Ginebra?


  —Se lo pregunté a Kessler. Dijo que esa clase de manipulaciones para sacar el dinero de Alemania no podía ser mantenida tan en secreto como pueda creerse. Alguien, en algún momento, pudo haberse enterado.


  —Pero lo de Ginebra se basa en el secreto. Sin eso se desmoronaría.


  —Entonces es una cuestión de matices. ¿Cuándo un secreto es un secreto? ¿Qué es lo que distingue la información simplemente confidencial del top secret? Un puñado de gente se ha enterado de lo de Ginebra y quiere impedir que consigamos el dinero y lo usemos del modo en que se supone debe emplearse. Lo quieren para ellos, por tanto, no van a exponerse a perderlo.


  —Pero si se han enterado de todo eso, también sabrán que no pueden conseguirlo.


  —No necesariamente.


  —¡Entonces habría que comunicárselo!


  —Eso es lo que le dije al hombre en el pasaje. Pero no le convencí. Y aunque lo hubiera hecho, no serviría de mucho ahora.


  —Pero ¿no te das cuenta? Alguien debe ponerse en contacto con esa gente, quienesquiera que sean, y convencerlos de que no ganan nada deteniéndote a ti, a mi hermano y a Erich Kessler.


  Holcroft bebió un trago:


  —No estoy seguro de que eso sea lo que debemos hacer. Kessler dijo algo que me molestó cuando lo oí, y me sigue molestando. Dijo que nosotros —el nosotros supongo que significa todos aquellos que no hemos estudiado el tema profundamente— nunca hemos comprendido al nazi recalcitrante. Desde el punto de vista nazi, no se trataría simplemente de cómo beneficiarse a sí mismo. Para el nazi sería igualmente importante que otros no se beneficiaran. Kessler llamó a eso destructividad esencial.


  Helden arrugó la frente:


  —O sea, que si se les dice, se lanzarán detrás de vosotros. Matarán a los tres, porque sin vosotros se acabó lo de Ginebra.


  —Al menos habrá que esperar a otra generación. Es motivo suficiente. El dinero seguirá en las bóvedas otros treinta años.


  Helden se puso la mano en la boca:


  —Un momento. Hay algo terrible. Han tratado de matarte. A ti. Desde el principio… a ti.


  Holcroft sacudió la cabeza:


  —No podemos estar seguros…


  —¿No podemos estar seguros? —lo interrumpió Helden—. Pero ¿qué más quieres? Me mostraste tu chaqueta. Había estricnina en aquel avión, los disparos en Rio… ¿Qué más quieres?


  —Quiero saber quién está realmente detrás de todas esas cosas. Por eso tengo necesidad de hablar con tu hermano.


  —¿Qué te puede decir Johann?


  —A quién mató en Río. —Helden comenzó a hacer una objeción; él la tomó nuevamente de la mano—. Déjame que te explique. Creo que estamos en medio —yo estoy en medio— de dos luchas que nada tienen que ver entre sí. Sea lo que fuere lo que le ocurrió a tu hermano en Río, no tiene nada que ver con Ginebra. Ahí es donde yo cometí el error. Lo relacioné todo con Ginebra. Pero no es así. Son cosas independientes.


  —He tratado de decírtelo —repuso Helden.


  —No estuve muy brillante. Pero entonces nadie me había disparado, ni había tratado de envenenarme, ni me había puesto un cuchillo en el estómago. Esas cosas actúan maravillosamente sobre los procesos mentales. Por lo menos eso me ha ocurrido a mí.


  —Johann es un hombre desconcertante, Noel —dijo ella—. Puede ser encantador, atractivo, pero también reticente. Él es así. Ha vivido una vida extraña. Salta rápidamente de un lugar a otro, de una cosa a otra, siempre brillantemente, siempre dejando su marca, pero no siempre deseando que esa marca sea reconocida.


  —Está aquí, allí, en todas partes —repuso Holcroft—. Estás describiendo a una especie de Pimpinela Escarlata.


  —Exactamente. Johann puede muy bien no decirte lo que ocurrió en Río.


  —Tiene que hacerlo. He de saberlo.


  —Dado que no tiene nada que ver con Ginebra, puede no estar de acuerdo.


  —Trataré de persuadirlo. Tenemos que descubrir hasta qué punto es vulnerable.


  —Supongamos que sea vulnerable. ¿Qué ocurriría, entonces?


  —Sería descalificado respecto a lo de Ginebra. Sabemos que mató a alguien. Ya oíste cómo un hombre, al que creíste rico e influyente, dijo que quería ver a tu hermano ahorcado por asesinato. Sé que ha tenido contactos con Graff, y eso quiere decir ODESSA. Trata de salvarse. Te trajo a ti y a tu hermana, pero él trata de salvar su vida. Está metido en muchas complicaciones. Hay gente que lo persigue, y no es insensato pensar que puede ser sometido a chantaje. Eso podría hacer temblar a Ginebra.


  —¿Habrá que decírselo a los banqueros? —preguntó Helden.


  Noel le tocó la mejilla, forzándola a que lo mirara:


  —Tendré que decírselo. Estamos hablando de setecientos ochenta millones de dólares, de tres hombres que hicieron algo notable. A mí me parece ese algo digno de pasar a la Historia. Si tu hermano pone esto en peligro, o hace que sea mal usado, tal vez sea mejor que esos millones queden bloqueados hasta la próxima generación. Pero no tiene por qué ser así. De acuerdo con las reglas, tú serías la ejecutora de los Von Tiebolt.


  Helden lo miró fijamente:


  —No puedo aceptar eso, Noel. Debe ser Johann. No sólo tiene más condiciones para participar de lo de Ginebra, sino que también se lo merece. No le puedo quitar eso.


  —Y yo no se lo puedo dar. No si existe la posibilidad de que afecte el convenio. Pero hablaremos de eso después que lo vea.


  Helden lo miró fijamente, y él se sintió extraño. La mujer apartó de su cara las manos de Holcroft y las sostuvo entre las suyas.


  —Eres un hombre moral, ¿verdad?


  —No necesariamente. Lo que pasa es que estoy enojado, estoy harto de la corrupción de los enrarecidos círculos de las finanzas. Ha habido mucho de eso en mi país.


  —¿Enrarecidos círculos de las finanzas?


  —Es una frase que mi padre empleó en su carta.


  —Es extraño —dijo Helden.


  —¿Qué?


  —Siempre lo has llamado Clausen, o Heinrich Clausen. Formal, muy distante.


  Holcroft asintió con la cabeza, reconociendo la verdad que había en el comentario de la muchacha:


  —Resulta curioso, pero ahora no sé más de lo que sabía antes. Me lo han descrito. Cómo miraba, cómo hablaba, cómo lo escuchaba la gente, la atracción que ejercía…


  —Entonces sí sabes algo más acerca de él.


  —No precisamente. Sólo son impresiones. Las impresiones de un niño, para ser exactos. Pero de alguna manera creo que lo he encontrado.


  —¿Cuándo te hablaron tus padres de él?


  —No mis padres…, no mi padrastro. Sólo Althene. Un par de semanas después de haber cumplido veinticinco años. Ya trabajaba, tenía mi título, era un hombre de profesión liberal.


  —¿Profesión liberal?


  —Soy arquitecto, ¿recuerdas? Yo casi lo he olvidado.


  —¿Y tu madre esperó a que tuvieras veinticinco años para decírtelo?


  —Tuvo razón al hacerlo. No creo que hubiera podido soportarlo cuando era más joven. ¡Dios mío, Noel Holcroft, un muchacho norteamericano! Perros calientes y patatas fritas, el Shea Stadium y los Mets, el Garden y los Knicks. Y el colegio y amigos cuyos padres eran soldados en la Gran Guerra y cada uno de los cuales la ganaba a su manera. Y a ese muchacho se le dice que su verdadero padre fue uno de esos sádicos de las películas de guerra. ¡Por Dios, se habría vuelto loco!


  —Entonces, ¿por qué te lo dijo?


  —Porque existía la remota posibilidad de que yo lo descubriera por mi cuenta algún día. Y ella no quería que fuera así. No creía que pudiera ocurrir. Ella y Dick habían destruido todos los rastros, hasta un certificado de nacimiento. Pero había otro certificado. En Berlín. Clausen, varón. Madre, Althene; Padre, Heinrich. Y había gente que sabía que ella lo había abandonado, que había abandonado Alemania. Quería que yo estuviera preparado por si alguna vez llegaba a saber la verdad, por si alguien lo recordaba y trataba de aprovechar la información. Preparado, dicho sea de paso, para negarlo todo. Tendría que decir que hubo otro niño, jamás mencionado en la casa, que había muerto siendo pequeño, en Londres.


  —Ello significa que había otro certificado. Un certificado de defunción.


  —Sí. Y bien registrado en algún lugar de Londres.


  Helden se echó hacia atrás:


  —Después de todo, tú y yo no somos tan diferentes. Nuestras vidas están llenas de papeles falsos. ¡Qué lujo debe de ser vivir de otro modo!


  —No me importan demasiado los papeles. Nunca he dado trabajo a nadie a causa de ellos y nunca he despedido a nadie porque alguien me los haya traído. —Noel terminó su trago—. Me hago preguntas a mí mismo. Y le haré unas cuantas preguntas difíciles a tu hermano. Ruego a Dios que tenga las respuestas que quiero oír.


  —Yo también.


  Se inclinó hacia ella, hasta que sus hombros se tocaron:


  —¿Me quieres un poco?


  —Más que un poco.


  —Quédate conmigo esta noche.


  —Es lo que pienso hacer. ¿En tu hotel?


  —No, en el de la rue Chevalle. Aquel Monsieur Fresca que inventamos la otra noche se ha mudado a un sitio mejor. Como verás, yo también tengo algunos amigos en París. Uno de ellos es director adjunto del «GeorgeV».


  —¡Qué extravagante!


  —Está permitido. Tú eres una mujer muy especial y no sabemos qué ocurrirá, comenzando desde mañana. A propósito, ¿por qué no podemos ir a Argenteuil? Me dijiste que me lo explicarías.


  —Nos han visto allí.


  —¿Qué? ¿Quién nos vio?


  —Un hombre. En realidad te vio a ti. No sabemos su nombre, pero sí que es de la Interpol. Tenemos un informador allí. Se hizo circular un boletín desde el cuartel general de París con tu descripción. Y en Nueva York se ha iniciado una información sobre ti. El encargado es un oficial de Policía llamado Miles.
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  John Tennyson entró en la atestada sala de llegadas del aeropuerto de Heathrow. Caminó hacia un «Jaguar» negro, que lo esperaba junto a la acera. El chófer estaba fumándose un cigarrillo y leyendo un libro. Al ver al hombre rubio que se acercaba, salió inmediatamente del coche.


  —Buenas tardes, Mr. Tennyson —saludó el hombre, con el acento gutural de Gales.


  —¿Hace mucho que espera? —preguntó Tennyson.


  —No mucho —respondió el chófer mientras cogía la cartera y la pequeña maleta de Tennyson—. Supongo que querrá conducir usted mismo.


  —Sí. Lo dejaré en alguna parte donde pueda tomar un taxi.


  —Puedo cogerlo aquí mismo.


  —No, quiero conversar un poco. —Tennyson se sentó ante el volante; el galés abrió la puerta de atrás y puso el equipaje adentro. En pocos minutos habían salido del aeropuerto y estaban en la autopista hacia Londres.


  —¿Ha tenido un buen viaje? —preguntó el galés.


  —Muy atareado.


  —Leí su artículo sobre Bahrein. Muy divertido.


  —Bahrein es divertido. Los comerciantes hindúes son los únicos economistas del archipiélago.


  —Pero usted fue generoso con los sheiks.


  —Ellos fueron generosos conmigo. ¿Qué noticias hay del Mediterráneo? ¿Ha estado en contacto con su hermano, a bordo del barco de Beaumont?


  —Constantemente. Usamos el radioteléfono frente a Cap Camarat. Todo marcha de acuerdo con lo planeado. Circuló un rumor en los muelles acerca de que el comandante fue visto cuando zarpaba de Saint-Tropez en un pequeño bote con una mujer. En más de cuarenta y ocho horas no se ha sabido nada de la pareja ni del bote, y ha habido algunas borrascas en el mar. Mi hermano informará sobre este incidente mañana. Él asumirá el mando, por supuesto.


  —Por supuesto. Es decir, que todo marcha bien. La muerte de Beaumont no planteará ningún problema. Un accidente en una borrasca. Nadie discutirá esa versión.


  —¿No quiere decirme qué pasó realmente?


  —No; sería un gran peso para usted. Pero, básicamente, lo que ocurrió es que Beaumont se pasó de listo. Fue visto en lugares equivocados por gente inadecuada. Se especuló que nuestro más importante oficial estaba efectivamente conectado con ODESSA.


  La expresión del galés mostró indignación:


  —¡Eso es peligroso! ¡Maldito estúpido!


  —Hay algo que debo decirle —continuó Tennyson—. Ya es casi el momento.


  El galés replicó, aterrado:


  —¿Ha ocurrido, entonces?


  —En un par de semanas, supongo.


  —¡No lo puedo creer!


  —¿Por qué? —preguntó Tennyson—. Todo está saliendo como lo planeamos. Los cables deben comenzar a salir. A todas partes.


  —A todas partes… —repitió el hombre.


  —El código es «Wolfsschanze».


  —¿Wolfsschanze…? ¡Oh, Dios, ha llegado!


  —Está aquí. Ponga al día la lista principal de los líderes locales; sólo una copia. Fotografíe todos los archivos en microfilm, país por país, ciudad por ciudad, todas las conexiones políticas, y métalos en la caja de acero. Traiga la caja personalmente para entregármela a mí, junto con la lista principal, dentro de una semana. El miércoles. Nos encontraremos en la calle frente a mi casa, en Kensington. A las ocho de la noche.


  —Dentro de una semana. El miércoles. A las ocho de la noche. Con la caja.


  —Y la lista principal. Los líderes.


  —Por supuesto. —El galés se llevó a los dientes el nudillo del dedo índice—. Realmente ha llegado el momento —murmuró.


  —Hay un pequeño obstáculo, pero lo superaremos.


  —¿Puedo ayudar? Haré cualquier cosa.


  —Sé que lo haría, Ian. Usted es uno de los mejores. Se lo diré la semana que viene.


  —Cualquier cosa.


  —Por supuesto. —Tennyson aminoró la marcha del «Jaguar» al acercarse a una salida de la autopista—. Lo llevaría hasta Londres, pero me dirijo a Margate. Es imperativo que llegue allá lo antes posible.


  —No se preocupe por mí. ¡Debe usted de tener tantas cosas en la cabeza! —Ian mantuvo sus ojos fijos en Tennyson, en las fuertes y cinceladas facciones—. Estar aquí ahora, tener el privilegio de presenciar el comienzo. El renacimiento. No hay sacrificio que no hiciera.


  El hombre de pelo rubio sonrió:


  —Gracias —le dijo.


  —Déjeme en cualquier parte. Encontraré un taxi… No sabía que teníamos gente en Margate.


  —Tenemos gente en todas partes —repuso Tennyson mientras detenía el coche.


  


  Tennyson aceleró por la conocida autopista hacia Portsea. Llegaría a casa de Gretchen antes de las ocho, como estaba previsto. Lo esperaba a las nueve. Se había asegurado de que no tuviera visitas, ningún vecino amistoso que pudiera pasar.


  El hombre rubio sonrió satisfecho. Aun siendo una cuarentona, su hermana atraía a los hombres como la proverbial llama atraía a las polillas: secadas hasta la saciedad por el calor, se salvan gracias a su incapacidad de llegar a la llama. Porque Gretchen no cumplía la promesa de su sexualidad, salvo que se le dijera que lo hiciese. Era un arma para ser usada, como todas las armas potencialmente letales, con gran discreción.


  A Tennyson no le agradaba lo que debía hacer, pero sabía que no tenía alternativa. Todos los hilos que conducían a Ginebra debían ser cortados, y su hermana era uno de ellos. Igual que Beaumont había sido uno de ellos. Simplemente, Gretchen sabía demasiado; los enemigos de Wolfsschanze podían obligarla a hablar y lo harían.


  Había tres puntos, en la información, que la Nachrichtendienst no tenía: los horarios, los métodos para dispersar los millones y las listas. Gretchen conocía los horarios; estaba familiarizada con los métodos de dispersión y, dado que los métodos estaban ligados a los nombres de los receptores en todo el mundo, ella también conocía las listas.


  Su hermana debía morir.


  Como el galés, tenía que hacer el sacrificio del que había hablado con nobleza. Una vez que la hermética caja y la lista principal fueran entregadas, los servicios del galés habrían terminado. Sólo sería una molestia y un peligro, pues excepto los hijos de Erich Kessler y Wilhelm von Tiebolt, nadie podía ver esas listas. Miles de nombres, en cada país, de quienes eran los verdaderos herederos de Wolfsschanze, la raza perfecta, los Sonnenkinder.


  
    PORTSEA - 24 KM.

  


  El hombre rubio apretó el acelerador y el «Jaguar» salió disparado hacia delante.


  —Así que, por fin, ha llegado el momento —dijo Gretchen Beaumont, que estaba sentada junto a Tennyson en el mullido sillón de cuero. Le acariciaba la cara; sus dedos jugueteaban entre los labios de él, excitándolo como siempre lo había hecho desde que eran niños—. ¡Y eres tan hermoso! No hay ningún hombre como tú, nunca lo habrá.


  Pero él no podía sucumbir. Cuando lo hiciera, sería el último acto de un ritual secreto que lo había mantenido puro y sin lazos… desde que era niño. La tomó por los hombros y, delicadamente, la empujó hacia atrás sobre el sillón.


  —Ha llegado —dijo—. Debo oírlo todo, todo lo que ha ocurrido mientras tenga la mente clara. Tenemos mucho tiempo. Partiré aproximadamente a las seis de la mañana para Heathrow, a fin de tomar el primer avión de París. Pero ahora, ¿hay algo que hayas olvidado decirme acerca del norteamericano? ¿Estás segura de que nunca te relacionó con Nueva York?


  —Nunca. La mujer muerta frente a su apartamento era conocida como fumadora. Yo no fumo, y lo hice notar cuando él estuvo aquí. También hice notar que no había estado en ninguna parte durante varias semanas. Si me hubiera interrogado sobre eso, podría haberlo probado, por supuesto. Y, obviamente, yo estaba bien viva.


  —De modo que cuando partió no tenía ni idea de que la enormemente erótica y descarriada esposa con la que se acostó era la mujer de Nueva York.


  —Por supuesto que no. Y no partió —dijo Gretchen riendo—. Escapó. Asombrado y asustado, convencido de que yo estaba desequilibrada, tal como lo habíamos planeado, con lo cual tú te convertiste en el segundo paso hacia Ginebra. —Dejó de reírse—. Y también escapó con la fotografía de Tony, lo cual no estaba previsto. La recuperarás, supongo.


  —Sí.


  —¿Qué le dirás a Holcroft?


  —Él cree que Beaumont era un agente de ODESSA; que yo estaba de algún modo enredado con Graff y tuve que escapar de Brasil; si no, me mataban. Eso es lo que le dijo a Kessler. La verdad es que no está seguro acerca de lo que ocurrió en Río, salvo que yo maté a alguien; está preocupado por eso. —Tennyson sonrió—. Jugaré con sus suposiciones. Pensaré en algo atractivo, algo que lo sorprenda y que lo convenza de que soy más santo que san Juan Bautista. Y, por supuesto, estaré agradecido de que nuestro socio haya provocado la desaparición del terrible Beaumont de nuestras preocupaciones.


  Gretchen lo tomó de la mano.


  —No eres sólo hermoso; eres también brillante.


  —Luego invertiré los papeles; le haré sentir que debe convencerme de que él es digno de Ginebra. Será él quien deba justificar su parte del convenio. Es psicológicamente vital que se vea en esa posición; debe depender cada vez más de mí.


  Tennyson hundió sus dedos en la pierna de su hermana; ella gimió.


  —Por supuesto, tendré más cosas que decirte después que hable con Helden.


  —Entonces la verás antes de encontrarte con Holcroft.


  —Sí. La llamaré y le diré que tengo que verla inmediatamente. Por primera vez en su vida me verá angustiado por la duda, necesitando desesperadamente ser convencido de que mis acciones son las correctas.


  —Brillante. Como siempre. ¿Y nuestra hermanita sigue ocupándose de los desposeídos? ¿Los Verwünschkinder por decisión propia, con sus barbas y su mala dentadura?


  —Por supuesto. Tiene que sentir que la necesitan. Ésa fue siempre su debilidad.


  —No nació en el Reich.


  Tennyson se rió burlonamente:


  —Y para completar su deseo de integrarse, se ha convertido en enfermera. Vive en la casa de Herr Oberst y cuida del bastardo paralítico. Dos cambios de coche todas las noches para despistar a los asesinos de la Rache o de ODESSA.


  —Uno u otro la matarán algún día —reflexionó Gretchen—. Eso es algo en lo que hay que pensar. Apenas el Banco libere la cuenta, tendrá que desaparecer. No es estúpida, Johann. Un crimen más cargado a la Rache. O a la ODESSA.


  —También yo lo he pensado… Hablando de asesinato, dime: mientras Holcroft estuvo aquí, ¿mencionó a Peter Baldwin?


  —Ni una palabra. Nunca pensé que lo haría; por lo menos, no si yo estaba representando bien mi papel. Yo era una esposa desequilibrada y resentida. No quería asustarme, ni darme información peligrosa para Ginebra.


  Tennyson asintió con la cabeza; habían hecho sus proyectos con precisión:


  —¿Cuál fue su reacción cuando le hablaste de mí?


  —Le di poco tiempo para reaccionar —repuso Gretchen—. Le dije simplemente que hablarías en nombre de los Von Tiebolt. ¿Sabes por qué Baldwin trató de interceptarlo en Nueva York?


  —He reunido todas las piezas. Baldwin operaba desde Praga, uno de los MI-6 cuya lealtad, decían algunos, estaba con el mejor postor. Vendía información a cualquiera, hasta que su propia gente comenzó a sospechar de él. Lo echaron, pero no lo juzgaron porque no estaban seguros. Había operado como agente doble en otros tiempos, y aseguraba que ésa era su protección. Juró que estaba desarrollando una doble red. También conocía el nombre de todos los contactos británicos en la Europa Central y, obviamente, les hizo saber a sus superiores que esos hombres serían descubiertos si le ocurría algo. Insistió en que era inocente, dijo que era castigado por haber hecho su trabajo demasiado bien.


  —¿Y qué tiene que ver todo eso con Holcroft?


  —Para comprenderlo tienes que ver a Baldwin como realmente era. Era bueno, y sus fuentes, las mejores. Además, era un especialista en correos, podía seguir la pista a cualquier cosa. Mientras estaba en Praga, oyó rumores acerca de una gran fortuna que estaba bloqueada en Ginebra. Un botín nazi. El rumor no era raro, historias como ésa han circulado desde que cayó Berlín. La diferencia con este rumor era que se mencionaba el nombre de Clausen. Tampoco esto era sorprendente por completo; Clausen fue el genio financiero del Reich. Pero Baldwin controló todo hasta el más minúsculo detalle; ése era su modo de trabajar.


  —Llegó hasta los archivos de correos —lo interrumpió Gretchen.


  —Sí. Se concentró en el Finanzministerium. Se habían hecho cientos de envíos, y en docenas de ellos, el destinatario era Manfredi. Una vez tuvo el nombre de Manfredi, el resto fue cuestión de paciente observación, y el dinero se distribuyó cautelosamente dentro del Banco. El punto clave vino cuando se enteró de que Manfredi estaba en relación con un norteamericano hasta entonces desconocido, llamado Holcroft. ¿Por qué? Estudió a Holcroft y encontró a la madre.


  —Ella era parte de la estrategia de Manfredi —lo interrumpió de nuevo Gretchen.


  —Desde el principio —asintió Tennyson, moviendo la cabeza—. Él convenció a Clausen de la necesidad de que ella abandonara Alemania. Ella tenía fortuna propia y se movía en los círculos donde hay mucho dinero. Podía ser de gran ayuda para nosotros en América. Con la ayuda de Clausen, ella llegó a aceptarlo, pero era esencialmente una creación de Manfredi.


  —Bajo esa apariencia de gnomo benigno —dijo Gretchen— era un Maquiavelo.


  —Sin esa amable inocencia que aparentaba, dudo que hubiera logrado hacerlo. Pero Maquiavelo no es el paralelo. El interés de Manfredi era sólo el dinero; ése era el único poder que quería. Era un miembro comprometido del grupo del oro. Su intención era controlar la agencia en Zurich. Por esa razón lo matamos.


  —¿Hasta dónde conocía las cosas Baldwin?


  —Nunca lo sabremos exactamente, pero, sea lo que fuere, lo iba a usar para vengarse del Servicio Secreto británico. En realidad no era un doble agente. Era exactamente lo que afirmaba ser: un hombre muy eficiente que el MI-6 tenía en Praga.


  —¿Llegó hasta Manfredi?


  —¡Oh, sí! Se deduce de todo lo que sabía de la reunión de Ginebra. Llegó un poco tarde, eso es todo. —El hombre de pelo rubio sonrió—. Me puedo imaginar ese enfrentamiento: dos especialistas tratando de envolverse el uno al otro y ambos queriendo algo desesperadamente: uno, obtener información; otro, tratando de retenerla a toda costa, sabiendo que se estaba enfrentando con una situación potencialmente catastrófica. Sin duda llegaron a ciertos acuerdos, pero, muy en su estilo, Manfredi no cumplió sus promesas, adelantó el encuentro con Holcroft y luego nos alertó acerca de Baldwin. Lo cubrió todo. Si tu marido era atrapado matando a Peter Baldwin, no habría ninguna conexión con Ernst Manfredi. Era un hombre al que había que respetar. Podría haber triunfado.


  —Pero no contra Johann von Tiebolt —dijo Gretchen apretándole la mano—. A propósito, he recibido otro mensaje de Graff, desde Río. Está nuevamente enojado. Dice que no se le mantiene informado.


  —Su senilidad comienza a hacerse notar. Él también ha cumplido ya con su cometido. La edad lo hace descuidado; no es éste el momento para que envíe mensajes a Inglaterra. Me temo que ha llegado el momento para unser Freund[41] en Brasil.


  —¿Enviarás la orden?


  —Por la mañana. Un brazo más de la odiada ODESSA será amputado. Me entrenó demasiado bien. —Tennyson se inclinó hacia delante y, con sus manos, cubrió el pecho de su hermana—. Creo que hemos terminado de hablar. Como siempre, el hablar contigo me aclara las ideas. No se me ocurre nada más que decirte ni que preguntarte.


  —Entonces, pídemelo. Ha sido mucho tiempo para ti, debes estar estallando por dentro. Te complaceré, como siempre lo he hecho.


  —Desde que éramos niños —dijo Tennyson cubriendo la boca de la mujer con la suya mientras las manos de ella lo acariciaban. Ambos estaban temblando.


  


  Gretchen estaba tumbada junto a él, desnuda; su respiración era tranquila, y se veía agotada y satisfecha. El rubio levantó la mano y miró la esfera luminosa de su reloj. Eran las dos y media de la madrugada. El momento de llevar a cabo eso tan terrible que le exigía el convenio de Wolfsschanze. Todas las pistas a Ginebra debían ser eliminadas. Se inclinó sobre la cama y tomó sus zapatos. Levantó uno, buscando el tacón con sus dedos en la oscuridad. Había un pequeño disco de metal en el centro. Lo apretó haciéndolo girar hacia la izquierda, hasta que saltó el muelle. Colocó el disco en la mesita de noche, le dio la vuelta al zapato y sacó una aguja de acero de veinte centímetros de largo, escondida en un agujerito que atravesaba el tacón y la suela. La aguja era flexible, pero irrompible. Insertada adecuadamente entre la cuarta y la quinta costillas, perforaría el corazón, dejando una marca muy difícil de detectar, aun en la autopsia.


  La sostuvo delicadamente entre el pulgar y el índice de la mano derecha y tomó a su hermana con la izquierda. Le tocó el pecho derecho y luego el hombro desnudo. Ella abrió los ojos.


  —Eres insaciable —murmuró sonriendo.


  —Sólo contigo. —La atrajo hacia su cuerpo, hasta que sus carnes se tocaron—. Eres mi único amor —le dijo mientras deslizaba su brazo derecho por la espalda de ella, hasta llegar al lugar adecuado. Torció la muñeca hacia adentro. La aguja estaba en posición. La empujó hacia delante.


  


  Los pequeños caminos rurales eran confusos, pero Tennyson había memorizado la ruta. Conocía el camino hasta la escondida cabaña que alojaba al enigmático Herr Oberst, el traidor del Reich. Hasta el título, «Oberst» era algo irónico. El traidor no había sido coronel. Había sido general de la Wehrmacht, el general Klaus Falkenheim, en un momento dado, cuarto en la línea de mando de Alemania. Sus pares militares, y hasta el propio Führer, lo habían colmado de honores. Y durante todo el tiempo, un chacal había vivido en aquel brillante y hueco pedestal.


  ¡Dios Santo, cómo odiaba Johann von Tiebolt a aquel descarado embustero que era Herr Oberst! Pero John Tennyson no demostraría ese odio. Por el contrario, adularía al viejo, demostrando su admiración y respeto. Porque si había algún camino cierto para obtener la cooperación total de su hermana menor, era el seguir tal conducta.


  Había llamado a Helden a «Gallimard» y le había dicho que tenía que verla en el lugar donde vivía. Sí, sabía que vivía en la pequeña casa de Herr Oberst, y también sabía cómo llegar.


  —Soy periodista. No sería muy bueno si no tuviera mis fuentes de información.


  La muchacha estaba sorprendida. Su hermano insistió en verla a última hora de la mañana, antes de su encuentro con Holcroft por la tarde. No vería al norteamericano antes de verla a ella. Tal vez Herr Oberst podría ayudar a clarificar la situación. Quizás el anciano podría acabar con los súbitos temores que habían surgido.


  Llegó al camino de tierra que conducía, a través del pasto crecido, hasta el seto que protegía a Herr Oberst y su casa de ojos indiscretos. Tres minutos más tarde se detuvo frente al sendero que conducía a la cabaña. Se abrió la puerta; Helden salió a recibirlo. Estaba encantadora; se parecía mucho a Gretchen.


  Se dieron un abrazo fraternal. Ambos estaban ansiosos de reunirse con Herr Oberst. Los ojos de Helden mostraban su desconcierto. Lo acompañó al interior de la casa. Herr Oberst estaba de pie junto a la chimenea. Helden presentó a los dos hombres.


  —Éste es un momento que recordaré toda mi vida —dijo Tennyson—. Ha merecido usted la gratitud de los alemanes en todas partes. Si alguna vez pudiera serle útil, dígaselo a Helden y haré cualquier cosa que me pida.


  —Es usted demasiado generoso, Herr von Tiebolt —replicó el anciano—. Pero, según su hermana, es usted quien necesita algo de mí, y no puedo imaginar qué puede ser. ¿Cómo puedo ayudarle?


  —Mi problema es el norteamericano. El tal Holcroft.


  —¿Qué ocurre con él? —preguntó Helden.


  —Hace treinta años se hizo algo magnífico, un hecho extraordinario e increíble planeado por tres hombres igualmente extraordinarios que deseaban compensar en la medida de lo posible a unos seres que habían sido perseguidos por carniceros y maniáticos. En circunstancias que parecieron correctas en su momento, Holcroft fue designado como factor clave para la distribución de esos millones por todo el mundo. Se me pide ahora que me reúna con él, que coopere con él…


  Tennyson se detuvo, como si las palabras se le escaparan.


  —¿Y bien?


  Herr Oberst se inclinó hacia delante.


  —No confío en él —dijo el hombre de pelo rubio—. Mantiene contactos con los nazis. Hombres que nos matarían, Helden. Hombres como Maurice Graff en Brasil.


  —¿Qué estás diciendo?


  —Las estirpes de la sangre resurgen. Holcroft es nazi.


  La cara de Helden estaba desfigurada por la impresión. Su mirada reflejaba furia e incredulidad.


  —¡Eso es absurdo! ¡Johann, es una locura!


  —¿Qué dices? No lo creo.


  


  Noel esperó a que Helden se fuera a trabajar para pedir una llamada telefónica con Miles, en Nueva York. Aquella noche había estado llena de amor y tranquilidad. Sabía que debía convencerla de que tenían que continuar; tenían que seguir unidos. No podía aceptar la separación.


  El teléfono sonó:


  —Sí, telefonista, aquí Mr. Fresca llamando al teniente Miles.


  —Pensé que sería usted —dijo el hombre al otro lado de la línea—. ¿Ha visto a la Interpol?


  —¿Ver a la Interpol? Hay hombres que me siguen, si eso es lo que quiere decir. Creo que eso se llama seguir una pista. ¿Dada por usted?


  —En efecto.


  —¡Me dio usted dos semanas! ¿Qué demonios está haciendo?


  —Tratando de encontrarlo. Tratando de informarle de algo que debe usted saber. Se refiere a su madre.


  Noel sintió un agudo dolor en el pecho:


  —¿Qué ocurre con mi madre?


  —Escapó. —Miles hizo una pausa—. La admiro. Fue una huida muy profesional. Siguió la ruta de México, y antes de que nadie pudiera decir Althene Holcroft, se había convertido en una anciana dama camino de Lisboa con un nuevo nombre y un pasaporte falso, cortesía de los falsificadores de Tulancingo. Lamentablemente, esas tácticas están pasadas de moda. Las conocemos todas.


  —Tal vez creyó que usted la estaba molestando demasiado —dijo Noel con poca convicción—. Tal vez sólo quería huir de usted.


  —No ha habido ninguna molestia. Y cualesquiera sean sus razones, es mejor que se dé cuenta de que otra persona las conoce. Alguien muy peligroso.


  —¿Qué trata de decirme?


  —A su madre la seguía un hombre que no podemos localizar en ningún archivo, en ninguna parte. Sus papeles eran tan falsos como los de ella. Lo hicimos detener en el aeropuerto de la Ciudad de México. Antes de que nadie pudiera interrogarlo, se metió una cápsula de cianuro en la boca.


  29


  Se eligió un lugar para la reunión. Había un apartamento vacío en Montmartre, en el último piso de un viejo edificio; su dueño era un artista que ahora estaba en Italia. Helden llamó por teléfono a Noel y le dio la dirección y la hora. Ella estaría allí para presentarle a su hermano, pero no permanecería con ellos.


  Noel subió el último escalón y llamó a la puerta. Oyó pasos apresurados; la puerta se abrió. Helden apareció en el angosto pasillo:


  —Hola, querido —le dijo.


  —Hola —respondió él un tanto embarazosamente mientras la besaba y miraba por encima de su hombro.


  —Johann está en la terraza —dijo ella, sonriendo—. De todos modos, un beso está permitido. Ya le he dicho…, lo mucho que te quiero.


  —¿Era necesario?


  —Aunque parezca extraño, sí lo era. Me alegro de haberlo hecho. Me ha hecho sentirme mejor. —Cerró la puerta y lo cogió del brazo—. No puedo explicármelo —continuó—. No veo a mi hermano hace más de un año. Está cambiado. La situación en Ginebra lo ha afectado; está dedicado de lleno a conseguir el éxito. Nunca lo he visto…, no sé… tan pensativo.


  —Aun así, tengo preguntas que hacerle. Helden.


  —Él también. Acerca de ti.


  —¿Ah, sí?


  —Hubo un momento, esta mañana, en que no quería verte. No te tenía confianza. Creía que te habían atrapado, te habían pagado para traicionar a Ginebra.


  —¿A mí?


  —Piénsalo. Se enteró, por algunas personas de Río, que te habías entrevistado con Maurice Graff y que fuiste directamente a Londres a ver a Anthony Beaumont. Tenías razón acerca de él: es miembro de ODESSA. —Helden se detuvo brevemente—. Me dijo que… pasaste la noche con Gretchen, que te metiste en la cama con ella.


  —Un momento —le interrumpió Noel.


  —No, querido. No es importante. Ya te lo he dicho; conozco a mi hermana. Pero ¿no te das cuenta de que eso revela otras cosas? Para ODESSA, las mujeres son objetos convenientes. Tú eras amigo de ODESSA, tuviste un viaje largo y agotador y era perfectamente natural que tus necesidades fueran satisfechas.


  —¡Es cosa de bárbaros!


  —Así lo ve Johann.


  —Está equivocado.


  —Ahora ya lo sabe. Por lo menos, creo que lo sabe. Le conté las cosas que te habían ocurrido a ti, a nosotros, y cómo casi te matan. Estaba asombrado. Tal vez tenga muchas preguntas que hacerte todavía, pero creo que está convencido.


  Holcroft sacudió la cabeza, azorado. Nada es ahora como antes para usted… Nada puede volver a ser igual. No sólo nada era igual, sino que ni siquiera era lo que no parecía ser. No había una línea recta del puntoA al puntoB.


  —Terminemos con esto —dijo—. ¿Nos podemos ver más tarde?


  —Por supuesto.


  —¿Vuelves a tu trabajo?


  —No he ido a trabajar.


  —Lo he olvidado. Has estado con tu hermano. Dijiste que ibas a trabajar, pero estabas con tu hermano.


  —Fue una mentira necesaria.


  —¿Acaso no lo son todas las mentiras?


  —Por favor, Noel. ¿Vuelvo a buscarte? Digamos dentro de un par de horas.


  Holcroft lo pensó. Tenía su mente en los sorprendentes informes que Miles le había dado. Había tratado de comunicarse con Sam Buonoventura en Curaçao, pero estaba fuera:


  —Entonces me puedes hacer un favor —le dijo a Helden—. Ya te hablé de Buonoventura. Lo llamé desde el hotel, pero no ha regresado. Si estás libre, ¿podrías esperar en mi habitación, por si llama? No te lo pediría si no fuera urgente. Ha ocurrido algo. Te lo diré más tarde. ¿Lo harás?


  —Por supuesto. ¿Qué debo decirle?


  —Que se quede donde está, durante algunas horas. O que te dé un número donde pueda llamarlo más tarde. Entre las seis y las ocho, hora de París. Dile que es importante. —Noel se metió la mano en el bolsillo—. Toma la llave. Recuerda; mi nombre es Fresca.


  Helden tomó la llave y, cogiéndolo del brazo, lo condujo al estudio:


  —Y recuerda; el nombre de mi hermano es Tennyson. John Tennyson.


  Holcroft vio a Tennyson a través de los gruesos cristales emplomados de la ventana que daba a la terraza. Vestía un traje oscuro con finas rayas blancas. No llevaba abrigo ni sombrero. Apoyado en la barandilla, contemplaba París. Era alto y delgado, de cuerpo de atleta, una serie de resortes encogidos, tensos y contenidos. Se volvió ligeramente a la derecha y Holcroft vio su rostro. Era una cara diferente de todas las que había visto. Parecía la obra de un artista; las facciones eran demasiado idealizadas como para ser de carne y hueso. Y la falta de imperfecciones le daban cierta frialdad. Era una cara esculpida en mármol, coronada por el luminoso pelo rubio, perfectamente cuidado.


  Entonces, Von Tiebolt-Tennyson lo vio a través de la ventana.


  Sus ojos se encontraron, y se desvaneció la imagen del mármol. Los ojos del hombre rubio eran vivaces y penetrantes. Se apartó de la barandilla y caminó hacia la puerta de la terraza.


  Al entrar extendió la mano:


  —Soy el hijo de Wilhelm von Tiebolt.


  —Yo soy… Noel Holcroft. Mi… padre fue Heinrich Clausen.


  —Lo sé. Helden me ha hablado de usted. Ha tenido muchos problemas.


  —Ambos los hemos tenido —asintió Holcroft—. Quiero decir su hermana y yo. Entiendo que usted también ha pasado lo suyo.


  —Lamentablemente es nuestra herencia. —Tennyson sonrió—. Es extraño que nos conozcamos de este modo, ¿verdad?


  —La verdad es que me siento algo forzado.


  —Y yo no he dicho una palabra —intervino Helden—. Habéis sido perfectamente capaces de presentaros a vosotros mismos. Bueno, ahora os dejo.


  —No veo por qué tienes que marcharte —dijo Tennyson—. Lo que vamos a hablar también te concierne a ti.


  —No lo creo en modo alguno. Además, tengo cosas que hacer —replicó Helden dirigiéndose al pasillo—. Creo que es muy importante, para muchísima gente, que os tengáis mutuamente confianza. Espero que podáis lograrlo.


  Abrió la puerta y salió.


  Ambos permanecieron en silencio durante unos momentos, mirando hacia el lugar donde había estado Helden.


  —Es una muchacha notable —dijo Tennyson—. La quiero mucho.


  Noel volvió la cabeza:


  —Yo también.


  —Espero que Helden no sea una complicación para usted.


  —No lo es, aunque sí lo puede ser para ella.


  —Ya veo. —Tennyson caminó hasta la ventana y miró hacia fuera—. No estoy en condiciones de darle mi bendición; Helden y yo vivimos vidas separadas. Pero si pudiera hacerlo, no estoy seguro de que lo hiciera.


  —Gracias por su franqueza.


  El hombre de pelo rubio se volvió:


  —Sí, soy franco. No lo conozco a usted. Sólo sé lo que Helden me ha dicho y lo que pude saber por mi cuenta. Lo que ella me ha dicho es básicamente lo que usted le ha dicho, matizado por sus sentimientos, por supuesto. Lo que yo he podido enterarme no es tan claro. Y tampoco coincide con la imagen más bien entusiasta de mi hermana.


  —Ambos tenemos preguntas que hacer. ¿Quiere comenzar usted?


  —No es demasiado importante, ¿verdad? Las mías son pocas y muy directas. —La voz de Tennyson se hizo súbitamente áspera—. ¿Qué tiene que ver con Maurice Graff?


  —Creía que Helden se lo había dicho.


  —Le repito. Me ha dicho lo que usted le dijo a ella. Ahora debe decírmelo a mí. Tengo algo más de experiencia que mi hermana. No acepto las cosas simplemente porque usted me las diga. A través de los años he aprendido a no hacerlo. ¿Por qué fue a ver a Graff?


  —Lo buscaba a usted.


  —¿A mí?


  —No a usted específicamente. Buscaba información acerca de cualquiera de los Von Tiebolt.


  —¿Y por qué Graff?


  —Alguien me dio su nombre.


  —Quién.


  —No lo recuerdo…


  —¿No lo recuerda? De los miles y miles de hombres que hay en Río de Janeiro, el nombre de Maurice Graff es el que usted conoce por casualidad…


  —Es la verdad.


  —Eso es ridículo.


  —Un momento. —Noel trató de reconstruir la secuencia de acontecimientos que lo condujo hasta Graff—. Comenzó en Nueva York…


  —¿Qué es lo que comenzó? ¿Graff estaba en Nueva York?


  —No, el Consulado. Fui al Consulado de Brasil y hablé con un agregado. Quería saber cómo encontrar a una familia que había emigrado a Brasil en los años cuarenta. El agregado unió una cosa con otra y se dio cuenta de que estaba buscando a unos alemanes. Me habló de…, bueno, hay una frase en español que lo explica: La otra cara de los alemanes. Quiere decir el otro aspecto de los alemanes, qué es lo que hay más allá de lo que se ve.


  —Entiendo. Continúe.


  —Me dijo que había una comunidad alemana muy fuerte y muy unida en Río, dirigida por unos cuantos hombres muy poderosos. Me previno acerca del peligro que podía suponer buscar a una familia alemana desaparecida. Tal vez exageraba porque no quise darle su nombre.


  —Gracias a Dios que no lo hizo.


  —Cuando llegué a Río no pude encontrar nada. Hasta los registros de inmigración estaban falsificados.


  —Con grandes gastos para mucha gente —dijo Tennyson amargamente—. Era nuestra única protección.


  —Estaba en un callejón sin salida. Luego recordé lo que el agregado había dicho acerca de que la comunidad alemana era dirigida por unos cuantos hombres poderosos. Fui a una librería alemana y le pregunté al empleado por las casas. Grandes casas, mansiones con enormes terrenos. Las llamé de Baviera, pero él sabía a qué me refería. Soy arquitecto y me figuré…


  —Comprendo. —Tennyson asintió con la cabeza—. Grandes propiedades alemanas, los líderes más influyentes de la comunidad alemana.


  —Así es. El empleado me dio un par de nombres. Uno de ellos era judío; el otro era Graff. Me dijo que la propiedad de Graff figuraba entre las más importantes de Brasil.


  —Así es.


  —Y eso es todo. Así llegué hasta Graff.


  Tennyson permaneció inmóvil; su expresión no revelaba nada.


  —Es razonable —dijo.


  —Me alegro de que lo piense así.


  —He dicho que es razonable, no que le creía.


  —No tengo ninguna razón para mentir.


  —Y aunque la tuviera, no lo creo con talento para hacerlo. Tengo facilidad para descubrir mentiras.


  Noel quedó sorprendido ante lo que acababa de oír:


  —Eso es prácticamente lo que Helden dijo la noche en que me encontré con ella.


  —La he preparado bien. Mentir es un oficio, debe ser desarrollado. Y usted lo hace bastante bien.


  —¿Qué demonios está tratando de decir?


  —Pues que usted es un aficionado convincente. Ha construido bien su historia, pero no es lo suficientemente profesional. Le falta la piedra fundamental. Como arquitecto, supongo que entiende.


  —¡Maldito sea si lo entiendo! Dígamelo.


  —Con mucho gusto. Usted abandona Brasil conociendo el nombre Von Tiebolt. Llega a Inglaterra y en menos de doce horas está en un suburbio de Portsmouth con mi hermana y se acuesta con ella. Y usted ni siquiera tenía el nombre de Tennyson. ¿Cómo es posible que conociera el de Beaumont?


  —Pero yo sabía el nombre de Tennyson.


  —¿Cómo? ¿Cómo lo consiguió?


  —Se lo dije a Helden. Aquella pareja, un hermano y una hermana llamados Cararra, vinieron a verme al hotel.


  —¡Ah, sí! Cararra. Un nombre muy común en Brasil. ¿Significó algo ese nombre para usted?


  —Por supuesto que no.


  —De modo que los Cararra fueron a verlo, surgidos Dios sabe de dónde, y asegurando ser nuestros queridos amigos. Pero tal como se lo dijo Helden, nosotros jamás los hemos visto. Vamos, Mr. Holcroft, tendrá que inventar algo mejor. —Tennyson levantó la voz—. Graff le dio el nombre de Beaumont, ¿verdad? De ODESSA a ODESSA.


  —¡No! Graff no lo sabía. Él cree que usted está escondido en algún lugar de Brasil.


  —¿Dijo eso?


  —Lo sobrentendí. Los Cararra lo confirmaron. Mencionaron algunas colonias en el Sur… Caterina o algo parecido. Una región montañosa habitada por alemanes.


  —Ha hecho usted una buena investigación. En Santa Caterina hay colonias alemanas. Pero todo sigue girando alrededor de los elusivos Cararra.


  Noel recordó claramente el miedo que vio en las caras de los jóvenes hermanos en Río:


  —Tal vez sean elusivos para usted, pero no para mí. O usted tiene muy mala memoria, o es un muy mal amigo. Dijeron que conocían muy poco a Helden, pero que lo conocían a usted muy bien. Se arriesgaron muchísimo al ir a verme. Judíos portugueses que…


  —Portugueses… —interrumpió Tennyson, súbitamente alarmado—. ¡Oh, Dios mío! Y usaron el nombre Cararra… ¡Descríbalos!


  Holcroft lo hizo. Cuando terminó, Tennyson dijo en un susurro:


  —Salen del pasado…, salen del pasado, Mr. Holcroft. Todo coincide. El uso del nombre Cararra. Judíos portugueses. Santa Caterina… Volvieron a Río.


  —¿Quién volvió?


  —Los Montealegre, ése es su verdadero nombre. Diez, doce años atrás… Lo que ellos dijeron era para cubrirse, de modo que usted nunca podrá revelar su identidad, ni siquiera inconscientemente.


  —¿Qué pasó hace doce años?


  —Los detalles no son importantes, pero tuvimos que sacarlos de Río, y entonces los enviamos a Santa Caterina. Sus padres ayudaban a los israelíes y los mataron por eso. Los niños fueron perseguidos, y también los habrían matado. Tenían que ser llevados al Sur.


  —Entonces, ¿hay gente en Caterina que sabe acerca de usted?


  —Sí, unos pocos. Nuestra base de operaciones estaba en Santa Caterina. Río era demasiado peligroso para nosotros.


  —¿Qué operaciones? ¿Quiénes son nosotros?


  —Aquellos de nosotros que en Brasil luchábamos contra ODESSA. —Tennyson sacudió la cabeza—. Debo disculparme. Helden tenía razón: he cometido una injusticia con usted. Ha dicho usted la verdad.


  Noel tenía la sensación de haber sido vengado, sin que la venganza hubiera sido buscada. Se sintió extraño interrogando a un hombre que había luchado contra ODESSA, que había salvado a niños de una muerte segura como si los hubiera rescatado de Auschwitz o Belsen; que había preparado a la mujer que amaba, para poder sobrevivir. Pero, de todos modos, tenía que hacerle unas preguntas; no era momento de olvidarlas.


  —Ahora me toca a mí —dijo Noel—. Es usted muy rápido y sabe muchas cosas que yo ignoro, pero no estoy seguro de que haya dicho mucho.


  —Si una de sus preguntas se refiere al Tinamú —dijo Tennyson—, lo siento, pero no voy a responder. Ni siquiera hablaré de ello.


  Holcroft quedó confuso:


  —¿Que no va a hacer qué?


  —Ya me ha oído. El Tinamú es un tema del que no hablaré. No tiene absolutamente nada que ver con usted.


  —¡Pues yo creo que sí! Para empezar, digámoslo así: si no quiere hablar del Tinamú, no tenemos nada de qué hablar.


  Tennyson hizo una pausa, sorprendido:


  —Habla en serio, ¿verdad?


  —Absolutamente.


  —Entonces trate de comprenderme. Ahora nada puede dejarse al azar, a la rara posibilidad, no importa cuán remota sea, de que una palabra indiscreta llegue a oídos de alguien que no convenga. Si estoy en lo cierto, y creo que lo estoy, tendrá usted su respuesta en cuestión de días.


  —Eso no es suficiente.


  —Entonces diré algo más. El Tinamú fue entrenado en Brasil. Por ODESSA. Lo he estudiado tan bien como el que más. Lo he seguido durante seis años.


  Noel tardó varios segundos antes de poder hablar:


  —¿Usted ha seguido… durante seis años?


  —Sí. El Tinamú está a punto de dar otro golpe: habrá otro asesinato. Ésa es la razón por la que los británicos establecieron contacto con usted. Ellos también lo saben.


  —¿Por qué no trabaja con ellos? ¡Por el amor de Dios!, ¿sabe usted lo que ellos creen?


  —Sé lo que alguien ha tratado de hacerles creer. Por eso no puedo trabajar con ellos. El Tinamú tiene fuentes de información en todas partes; ellos no lo conocen, pero él los usa.


  —Ha dicho usted que es cuestión de días.


  —Si me equivoco, se lo diré todo. Hasta iré a los británicos con usted.


  —Cuestión de días… Muy bien. Dejemos el asunto Tinamú… por unos días.


  —Cualquier otra cosa que pueda decirle, se la diré. No tengo nada que esconder.


  —Usted conoció a Beaumont en Río, sabía que formaba parte de ODESSA. Hasta me acusó a mí de haber obtenido su nombre por medio de Graff. Sin embargo, se casó con su hermana. ¿De ODESSA a ODESSA? ¿Es usted uno de ellos?


  Tennyson no cedió:


  —Era una cuestión de prioridades. Dicho de otro modo: todo fue planeado. Mi hermana Gretchen no es la mujer que era, pero nunca perdió su odio por los nazis. Hizo un sacrificio mayor que cualquiera de nosotros. Conocemos todos los movimientos de Beaumont.


  —¡Pero él sabe que usted es Von Tiebolt! ¿Por qué no se lo dice a Graff?


  —Pregúnteselo si quiere. Tal vez se lo diga.


  —Usted me lo dirá.


  —Tiene miedo —replicó Tennyson—. Beaumont es un cerdo. Hasta sus juramentos carecen de limpieza. Trabaja cada vez menos con la ODESSA; y aun así, lo hace sólo cuando lo amenazan.


  —No comprendo.


  —Gretchen tiene sus propios…, digamos, poderes persuasivos. Creo que usted los conoce. Además de eso, una gran suma de dinero de origen desconocido fue ingresado a cuenta de Beaumont. Por otra parte, teme exponerse en lo tocante a Graff y… a mí. Nos es útil a ambos, más a mí que a Graff, por supuesto. Está atrapado.


  —Si usted conocía todos sus movimientos, tenía que saber que iba en el avión a Río. Tenía que saber que me seguía.


  —¿Cómo podía saberlo? Yo no lo conocía a usted.


  —Estaba allí. ¡Alguien lo envió!


  —Cuando Helden me lo dijo, traté de descubrir quién era. Lo que pude saber fue muy poco, pero lo suficiente como para alarmarme. Yo creo que nuestro cerdo atrapado estableció contacto con un tercer grupo. Alguien que había exhumado su conexión con ODESSA y lo estaba usando, lo mismo que Graff. Y lo mismo que yo.


  —¿Quién?


  —¡Ojalá lo supiera! Se le concedió un permiso extraordinario en su barco en el Mediterráneo. Fue a Ginebra.


  —¿Ginebra? —La memoria de Noel volvió hacia una fracción de tiempo oscurecida por rápidos movimientos, y gente que corría, y gritos… en el andén de una estación. En el andén de cemento de una estación. Se había desatado una pelea; un hombre se inclinaba hacia atrás con sangre en la camisa; otro perseguía a un tercero… Un hombre dominado por el pánico había pasado corriendo, con los ojos desorbitados por el miedo… gruesas cejas de pelo blanco y negro.


  —Eso fue —dijo Holcroft atónito—. ¡Beaumont estaba en Ginebra!


  —Se lo acabo de decir.


  —¡Allí fue donde lo vi! No podía recordar dónde lo había visto antes. Me siguió desde Ginebra.


  —Me temo que no sé de qué está hablando.


  —¿Dónde está Beaumont ahora? —preguntó Noel.


  —De nuevo a bordo de su nave. Gretchen salió hace unos días para reunirse con él. En Saint-Tropez, creo.


  Mañana voy al Mediterráneo. En busca de un hombre que odio… Todo tenía tanto sentido ahora… Tal vez Tennyson no era el único hombre en aquella habitación que había sido injusto en sus juicios.


  —Tenemos que descubrir quién envió a Beaumont detrás de mí —dijo Noel, imaginando al hombre de la chaqueta de cuero negro.


  Tennyson tenía razón. Sus conclusiones eran las mismas. Había alguien más.


  —De acuerdo —replicó el hombre de pelo rubio—. ¿Iremos juntos?


  Holcroft se sintió tentado. Pero aún no había terminado. No podía haber preguntas sin respuestas más adelante. No una vez que llegaran a un compromiso entre ellos.


  —Quizá —replicó. Hay otras dos cosas que quiero preguntarle acerca de usted. Y se lo advierto: quiero las respuestas ahora, no «en cuestión de días».


  —Muy bien.


  —Usted mató a alguien en Río.


  Tennyson entornó los ojos:


  —Helden se lo dijo.


  —Tenía que saberlo; lo comprendió. Hay condiciones en Ginebra que no permiten las sorpresas. Si usted puede ser sometido a chantaje, no debo permitir que continúe usted.


  Tennyson asintió con la cabeza:


  —Ya lo veo.


  —¿Quién fue? ¿A quién mató?


  —Usted confunde mi reticencia —respondió el rubio—. No tengo ningún inconveniente en decir quién era. Estoy tratando de pensar de un modo para que usted pueda confirmarlo. No hay nada de chantaje. No podría haberlo; ¿cómo puede usted estar seguro?


  —Empecemos por el nombre.


  —Manuel Cararra.


  —¿Cararra…?


  —Sí. Por eso los jóvenes usaron el nombre. Sabían que yo vería la conexión política. Cararra era un líder en la Cámara de Diputados, uno de los hombres más poderosos del país. Pero su lealtad no era para el Brasil, sino para Graff. Para ODESSA. Lo maté hace siete años, y lo volvería a matar mañana.


  Noel estudió la cara de Tennyson:


  —¿Quién lo sabía?


  —Unos cuantos ancianos. Sólo uno está aún vivo. Le daré su nombre, si quiere. Jamás diría nada acerca del crimen.


  —¿Por qué no?


  —No podían hablar. Antes de abandonar Río de Janeiro me reuní con ellos. Mi amenaza fue muy clara. Si me perseguían, yo haría público lo que sabía de Cararra. Sería destrozada la eternamente reverenciada imagen de un mártir conservador. La causa conservadora en Brasil no puede tolerar eso.


  —Quiero el nombre.


  —Se lo escribiré. —Tennyson lo hizo—. Estoy seguro que puede comunicarse por medio de una llamada transatlántica. No le llevará mucho tiempo; será suficiente mi nombre junto con el de Cararra.


  —Tal vez lo haga.


  —Por supuesto —dijo Tennyson—. Él le confirmará lo que acabo de decirle.


  Los dos hombres estaban frente a frente, a poca distancia el uno del otro:


  —Hubo un accidente de Metro en Londres —continuó Noel—. Varias personas murieron, incluyendo un hombre que trabajaba en el Guardian. Era el hombre cuya firma aparecía en su solicitud de empleo. Era el hombre que lo entrevistó a usted, el único que podía arrojar alguna luz sobre cómo o por qué lo mataron.


  Los ojos de Tennyson se vieron fríos de nuevo:


  —Fue un shock. Nunca podré superarlo. ¿Cuál es su pregunta?


  —Hubo otro accidente en Nueva York. Hace pocos días. En esa ocasión también murieron muchas personas inocentes, pero sólo una de ellas era el objetivo. Alguien a quien yo quería mucho.


  —¡Se lo repito! ¿Adónde quiere llegar, Holcroft?


  —Hay ciertas similitudes, ¿no cree? MI-5 no sabe nada acerca del accidente en Nueva York, pero tiene ideas muy claras acerca del de Londres. Yo he unido ambos y he llegado a descubrir una inquietante conexión. ¿Qué sabe usted acerca del accidente de hace cinco años en Londres?


  Tennyson estaba rígido:


  —Tenga cuidado —dijo—. Los británicos van demasiado lejos. ¿Qué quiere usted de mí? ¿Hasta dónde llegará para desacreditarme?


  —¡Basta de estupideces! —exclamó Noel— ¿Qué ocurrió en el Metro?


  —¡Yo estaba allí! —El hombre de pelo rubio se llevó de pronto la mano hasta el cuello de la camisa. Tiró furiosamente de ella y se la rompió hasta la mitad del pecho, dejando al descubierto una cicatriz que se extendía desde la base de la garganta hasta el pecho— ¡No sé nada acerca de Nueva York, jamás podré olvidar la experiencia de Charing Cross hace cinco años! Aquí está; no pasa un día sin que lo recuerde. Cuarenta y siete puntos, desde el cuello hasta el tórax. Durante unos momentos creí que me habían separado la cabeza del cuerpo. ¡Y el hombre de quien usted habla tan enigmáticamente, era mi mejor amigo en Inglaterra! Él nos ayudó a salir de Brasil. ¡Si alguien lo mató, también trató de matarme a mí! Yo estaba con él.


  —No lo sabía… Los británicos no dijeron nada. No sabían que estaba usted allí.


  —Entonces sugiero que alguien investigue. Debe de haber algún registro de hospital en alguna parte. No debe de ser muy difícil de encontrar. —Tennyson sacudió la cabeza disgustado—. Lo siento, no debería enojarme con usted. Son los ingleses; harán cualquier cosa.


  —Es posible que realmente no lo supieran.


  —Supongo que sí. Cientos de personas fueron sacadas de aquel tren. Una docena de clínicas se llenaron aquella noche en Londres. Nadie prestaba mucha atención a los nombres. Pero alguien pensaría que habrían encontrado el mío. Estuve en el hospital varios días —Tennyson se detuvo de pronto—. Me acaba de decir que hace unos días mataron en Nueva York a alguien a quien usted quería. ¿Qué ocurrió?


  Noel le explicó cómo Richard Holcroft había sido atropellado en la calle. Y también la teoría de David Miles. No tenía sentido ocultarle nada a aquel hombre a quien había estado tan cerca de juzgar mal, de equivocarse por completo.


  En lo que habían dicho estaba la conclusión a la que ambos hombres habían llegado.


  
    A mi juicio, nuestro cerdo atrapado estableció contacto con un tercer grupo.


    ¿Quién?


    ¡Ojalá lo supiera…!


    Alguien más.


    Un hombre con una chaqueta de cuero negro. Desafiante en el oscuro pasaje en Berlín. Deseoso de morir… pidiendo que le dispararan. Negándose a decir quién era o de dónde venía. Alguien o algo más poderoso, más hábil, que la Rache u ODESSA.


    Alguien más.

  


  Noel le dijo a Tennyson todo, aliviado de poder hacerlo así. El alivio aumentó al ver la forma en que lo escuchaba el hombre de pelo rubio. Sus centelleantes ojos grises no dejaron de mirar a Holcroft; estaban fijos en él. Cuando terminó, Noel se sentía exhausto.


  —Eso es todo lo que sé.


  Tennyson asintió con la cabeza:


  —Finalmente nos hemos encontrado, ¿verdad? No teníamos más remedio que decirnos lo que teníamos en la cabeza. Ambos pensábamos que el otro era el enemigo, ambos estábamos equivocados. Ahora tenemos un trabajo por hacer.


  —¿Desde cuándo sabe lo de Ginebra? —preguntó Holcroft—. Gretchen me dijo que usted le había comunicado que un hombre vendría algún día y hablaría de un extraño pacto.


  —Desde que era niño. Mi madre me dijo que había una extraordinaria suma de dinero que debía emplearse en grandes obras, en reparar las cosas terribles que se habían hecho en nombre de Alemania, pero no por verdaderos alemanes. Sólo eso me dijo, sin especificar nada más.


  —Entonces usted no conoce a Erich Kessler.


  —Recuerdo el nombre, pero sólo vagamente. Yo era muy joven.


  —Le gustará.


  —Tal como usted lo describe, estoy seguro de que así será. Dice usted que Kessler irá con su hermano a Ginebra. ¿Está permitido eso?


  —Sí. Le dije que lo llamaría por teléfono a Berlín y le daría las fechas.


  —¿Por qué no espera hasta mañana o pasado? Llámelo desde Saint-Tropez.


  —¿Beaumont?


  —Beaumont —afirmó Tennyson—. Creo que deberíamos encontrarnos con nuestro cerdo atrapado. Tiene algo que decirnos. Específicamente, ¿quién fue su último patrón? ¿Quién lo envió a aquella estación de ferrocarril en Ginebra? ¿Quién le pagó, o lo sometió a chantaje, para que lo siguiera a usted a Nueva York y luego a Río de Janeiro? Cuando descubramos eso, sabremos de dónde venía su hombre de la chaqueta de cuero negro.


  Alguien más.


  Noel miró su reloj. Eran casi las seis. Había estado hablando durante más de dos horas; sin embargo, aún tenían mucho más que decir.


  —¿Quiere comer con su hermana y conmigo? —le preguntó.


  Tennyson sonrió:


  —No, amigo. Hablaremos mientras vayamos hacia el Sur. Tengo varias llamadas que hacer y material para archivar. No puedo olvidarme de que soy periodista. ¿Dónde se hospeda?


  —En el «George V». Con el nombre de Fresca.


  —Lo llamaré más tarde esta noche. —Tennyson le dio la mano—. Hasta mañana.


  —Hasta mañana.


  —A propósito: si mi bendición fraterna significa algo, ya la tienen.


  


  Johann von Tiebolt estaba de pie junto a la barandilla de la terraza, en el frío aire del atardecer. Vio cómo salía Holcroft del edificio y se dirigía hacia el Este por la acera.


  ¡Todo había sido tan fácil! La orquestación de las mentiras había sido cuidadosamente pensada y organizada; la versión, moderada con indignada convicción y repentina revelación, la hacía totalmente aceptable. Un anciano sería alertado en Río; él sabía qué decir. En un hospital de Londres figuraría un informe médico con las fechas y la información correspondiente a un trágico accidente en el Metro de Charing Cross hacía cinco años. Y si todo salía de acuerdo con lo planeado, aparecería una información periodística en los diarios vespertinos acerca de otra tragedia. Un oficial naval y su mujer habían desaparecido en un bote cerca de las costas del Mediterráneo.


  Von Tiebolt sonrió. Todo se desarrollaba tal como había sido planeado hacía treinta años. Ni siquiera la Nachrichtendienst podría detenerlos ahora. En cuestión de días, la Nachrichtendienst sería castrada.


  Había llegado el momento del Tinamú.
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  Noel atravesó apresuradamente el vestíbulo del «GeorgeV», ansioso por llegar a su habitación y reunirse con Helden. Ginebra estaba más cerca ahora, y estaría más cerca aun cuando se encontrara con Anthony Beaumont en Saint-Tropez y lo forzaran a decir la verdad.


  Estaba también ansioso por saber si Buonoventura había llamado. Su madre había dicho que le haría saber a Sam cuáles eran sus planes. Todo lo que Miles sabía era que Althene había abandonado Ciudad de México para irse a Lisboa. ¿Por qué Lisboa? ¿Y quién la había seguido?


  La imagen del hombre con chaqueta de cuero negro volvió a la mente de Holcroft. La tranquila expresión de sus ojos, la aceptación de la muerte. Máteme y otro ocupará mi lugar. Mátelo y otro ocupará el suyo.


  El ascensor estaba vacío, y la subida fue rápida. Se abrió la puerta. Noel contuvo la respiración al ver al hombre que estaba en el corredor, frente a él. Era el Verwünschte Kind del Sacré-Coeur, aquel que lo había registrado frente a las velas.


  —Buenas noches, señor.


  —¿Qué hace usted aquí? ¿Está bien Helden?


  —Ella misma puede responder a sus preguntas.


  —Usted también puede hacerlo. —Holcroft tomó al hombre por el brazo y lo obligó a moverse hacia la puerta de la habitación.


  —¡Quíteme las manos de encima!


  —Cuando ella me lo diga, lo dejaré ir. Vamos.


  Noel empujó al hombre hasta la puerta y llamó.


  En pocos segundos se abrió la puerta. Allí estaba Helden, sorprendida al ver a los dos hombres. En la mano tenía un periódico doblado; en sus ojos había algo más que sorpresa: tristeza.


  —¿Qué ocurre? —preguntó.


  —Eso es lo que me gustaría saber, pero él no ha querido decírmelo.


  Holcroft empujó al hombre hacia dentro.


  —Noel, por favor. Es uno de los nuestros.


  —Quiero saber por qué está aquí.


  —Yo lo he llamado. Tenía que saber dónde estaba yo. Me dijo que tenía que verme. Me temo que nos trae muy malas noticias.


  —¿Qué?


  —Lea los diarios —dijo el hombre—. Hay en inglés y en francés.


  Holcroft tomó de la mesita un ejemplar del Herald Tribune.


  —Página dos —dijo el hombre—. Arriba, a la izquierda.


  Noel volvió la página y la extendió. Mientras leía lo invadió una sensación de rabia… y miedo.


  
    
      
        UN OFICIAL DE MARINA Y SU MUJER


        PERDIDOS EN EL MEDITERRÁNEO

      


      Saint-Tropez. El comandante Anthony Beaumont, capitán de la nave patrullera Argo y oficial varias veces condecorado de la Real Marina de Su Majestad, junto con su mujer, con quien se había reunido en esta ciudad balnearia para el fin de semana, han sido dados por muertos cuando su pequeño bote se hundió a causa de una violenta tormenta varias millas al sur de esta rocosa costa. Restos de un naufragio que coinciden con la descripción del bote fueron avistados por aviones de rescate que volaban a baja altura. El comandante y su mujer habían perdido contacto hacía más de cuarenta horas, lo cual aconsejó al segundo comandante del Argo, teniente Morgan Llewellen, dar las órdenes de búsqueda. El Almirantazgo ha concluido que el comandante y Mrs. Beaumont perdieron la vida en el trágico accidente. La pareja no tenía hijos.

    

  


  —¡Oh, Dios mío! —murmuró Holcroft— ¿Te dijo algo tu hermano?


  —¿Acerca de Gretchen? —preguntó Helden—. Sí. Sufrió mucho, dio tanto… Por eso no quería verme ni hablar conmigo. Nunca quiso que yo supiera lo que había hecho, por qué se había casado con él. Temía que intuyera la verdad.


  —Si eso es cierto —dijo el hombre—, o sea, que Beaumont era miembro de ODESSA, no creemos que sea verdad lo que dice el periódico.


  —Se refiere a tu amigo de Berlín —lo interrumpió Helden—. Le dije que tenías un amigo en Berlín que transmitiría tus sospechas a Londres.


  Noel comprendió. Le estaba diciendo que no había dicho nada de Ginebra. Noel se volvió hacia el hombre:


  —¿Qué cree usted que pasó?


  —Si los británicos descubrieron a un agente de ODESSA en los altos mandos de la Marina, especialmente uno a cargo de una nave de patrulla costera, eufemismo por nave de espionaje, significaría que fueron engañados otra vez. Era demasiado para ellos. Así no habrá ninguna investigación. Es preferible una ejecución rápida.


  —Es una acusación muy grave —dijo Holcroft.


  —Es una situación embarazosa.


  —¿Matarían a una mujer inocente?


  —Sin pestañear, basándose en la posibilidad de que no fuera inocente. El mensaje sería claro, de todos modos. La red de ODESSA recibiría la advertencia.


  Noel se volvió, disgustado, y rodeó a Helden con los brazos:


  —Lo lamento —le dijo—. Sé cómo debes sentirte y quisiera poder hacer algo… Aparte comunicarme con tu hermano, no creo que pueda hacer otra cosa.


  Helden se volvió y lo miró con ojos inquisidores:


  —¿Confiáis el uno en el otro?


  —Mucho. Ahora trabajamos juntos.


  —Entonces no hay tiempo para lamentos, ¿verdad? Me quedaré aquí esta noche —le dijo al hombre—. ¿Está bien? ¿Me protegerán?


  —Por supuesto —respondió el otro—. Yo lo arreglaré.


  —Gracias. Es usted un buen amigo.


  El hombre sonrió:


  —No creo que Mr. Holcroft piense lo mismo. Pero, por otra parte, tiene aún mucho que aprender. —El hombre saludó con la cabeza y se dirigió a la puerta. Se detuvo con la mano en el picaporte y se volvió hacia Noel—. Discúlpeme si esto le parece oscuro, pero sea tolerante, Monsieur. Lo que ocurre entre usted y Helden, también a mí me parece oscuro, pero no hago preguntas; sólo confío. Pero si esa confianza no es cierta, lo mataremos. He creído que debía usted saberlo.


  El Verwünschte Kind salió rápidamente. Enojado, Noel pasó detrás de él, pero Helden le tocó el brazo:


  —Por favor, querido. Él también tiene mucho que aprender, y no podemos decírselo. Realmente, es un amigo.


  —Es un pequeño bastardo insufrible. —Holcroft hizo una pausa—. Lo siento. Tienes bastante de qué preocuparte, no necesitas mis estupideces.


  —Un hombre amenazó tu vida.


  —Alguien se la quitó a tu hermana. Dadas las circunstancias, el estúpido soy yo.


  —No tenemos tiempo para esas cosas. Ha llamado tu amigo Buonoventura. Ahí tienes el número al que lo puedes llamar. Está junto al teléfono.


  Noel caminó hasta la mesa y cogió el papel:


  —Tu hermano y yo íbamos a ir a Saint-Tropez mañana. Le íbamos a hacer decir a Beaumont todo lo que sabía. La noticia será terrible, para él. Por ambas razones.


  —Dijiste que lo llamarías. Creo que es mejor que yo lo haga. Él y Gretchen estaban muy unidos. Cuando eran más jóvenes, eran inseparables. ¿Dónde está él?


  —No lo sé. No me lo dijo. Sólo me dijo que se comunicaría conmigo más tarde, esta noche. Me refería a eso.


  Holcroft descolgó el teléfono y dio el número de Buonoventura a la telefonista.


  —Yo hablaré con Johann cuando llame —dijo Helden acercándose a la ventana.


  Las líneas transatlánticas estaban libres, y la comunicación con Curaçao se obtuvo en menos de un minuto.


  —¡Qué tipo eres, Noley! Me alegro de no tener que pagar tus cuentas telefónicas. Tú sí puedes decir que estás recorriendo el mundo.


  —Y aún tengo que ver mucho más, Sam. ¿Te llamó mi madre?


  —Sí. Me rogó que te dijera que te vería en Ginebra dentro de una semana, más o menos. Has de ir al «Hotel D’Accord», pero no debes decirle nada a nadie.


  —¿Ginebra? ¿Va a Ginebra? ¿Por qué demonios abandonó el país?


  —Dijo que era una emergencia. Que debías mantener la boca cerrada y que no hicieras nada hasta que la vieras. Estaba muy preocupada.


  —Tengo que verla. ¿Te dio algún teléfono, alguna dirección donde pudiera encontrarla?


  —Ni una palabra, viejo. No tenía mucho tiempo para hablar, y la comunicación era malísima. Era desde México. ¿No habrá alguien que me quiera explicar qué está ocurriendo?


  Holcroft sacudió la cabeza como si Buonoventura estuviera en la habitación frente a él:


  —Lo siento, Sam. Quizá te lo diga algún día. Te lo mereces.


  —Espero que lo hagas alguna vez. Lo celebraremos. Cuídate. Tienes una madre magnífica. Sé bueno con ella.


  Holcroft colgó. Buonoventura era un buen amigo. Tan buen amigo mío como ese hombre elegante lo es de Helden, pensó. Se dijo qué habría querido decir ella cuando le preguntó al Verwünschte Kind si la protegería. ¿Protegerla de qué? ¿Por quién?


  —Mi madre está camino de Ginebra —dijo.


  Helden se volvió:


  —Te he oído. Pareces preocupado.


  —Lo estoy. Un hombre la siguió hasta México. Miles lo hizo detener en el aeropuerto. Se tragó una cápsula de cianuro antes de que pudieran descubrir quién era o de dónde venía.


  —Máteme, otro ocupará mi lugar. Mátenlo y otro ocupará el suyo. ¿No fueron ésas las palabras?


  —Sí. Estaba pensando en eso cuando subía.


  —¿Lo sabe Johann?


  —Le dije todo.


  —¿Y qué piensa?


  —No sabe qué pensar. La clave era Beaumont. No sé adónde iremos ahora, salvo a Ginebra, con la esperanza de que nadie nos detenga.


  Helden se acercó a él:


  —Dime. ¿Qué pueden hacer ellos, sean quienes fueren? Una vez que vosotros tres os presentéis al Banco en Ginebra, el asunto quedará solucionado. Sois hombres razonables, puestos de acuerdo. Bueno, ¿qué es lo que os pueden hacer?


  —Tú lo dijiste anoche.


  —¿Qué?


  —Matarnos.


  Sonó el teléfono. Holcroft lo cogió:


  —Diga.


  —Habla John Tennyson.


  Se le notaba tensión en la voz.


  —Su hermana quiere hablar con usted —dijo Holcroft.


  —Luego lo haremos —replicó Tennyson—. Antes hemos de hablar nosotros. ¿Ya lo sabe ella?


  —Sí. Y obviamente usted también.


  —Mi diario me llamó para darme la noticia. El jefe de redacción que está de servicio por la noche sabía que Gretchen y yo estábamos muy unidos. Es horrible.


  —Desearía poder decir algo.


  —Yo no pude decir nada cuando usted me dijo lo de su padrastro. Estas cosas sólo podemos vivirlas en soledad. No hay nada que nadie pueda hacer o decir cuando ocurren. Helden comprende.


  —Entonces, ¿no cree usted la historia que han publicado acerca del bote y la tormenta?


  —¿Que salieron en un bote y jamás regresaron? Sí, lo creo. ¿Que él fue el responsable? Por supuesto que no. No es ni siquiera aceptable. Habrá sido cualquier cosa, pero era un excelente marino. Olía una tormenta a veinte millas de distancia. Si iba en un bote pequeño, habría llegado a la costa antes de que se desencadenara la tormenta.


  —Entonces, ¿qué…?


  —¡Vamos, amigo! Ambos sabemos la respuesta. Ese alguien que lo contrató, lo mató. Hicieron que lo siguiera a usted hasta Río. Usted lo descubrió; había dejado de ser útil. —Tennyson hizo una pausa—. Fue como si supieran que planeábamos viajar a Saint-Tropez. Lo imperdonable es que hayan matado también a Gretchen. Para cubrir las apariencias.


  —Lo siento. ¡Dios mío, me siento responsable!


  Estaba totalmente fuera de su alcance.


  —¿Habrán sido los británicos? —preguntó Holcroft—. Le hablé a Kessler acerca de Beaumont. Y me dijo que trabajaría a través de sus conexiones. DeBonn a Londres. Tal vez era demasiado comprometedor un agente de ODESSA al mando de uno de esos barcos de reconocimiento.


  —La tentación está ahí, pero nadie con autoridad daría permiso. Los ingleses lo habrían aislado y destrozado en el potro si tuvieran que arrancarle información, pero no lo matarían. Lo tenían en sus manos. Sin duda los asesinó alguien que pudiera ser perjudicado por lo que él sabía, no por alguien que saliera beneficiado.


  El razonamiento de Tennyson era convincente:


  —Tiene razón. Los británicos no ganarían nada. Lo habrían tenido cautivo.


  —Exacto. Además hay otro factor, un factor moral. Creo que MI-6 está lleno de oportunistas, pero no creo que mataran para evitar problemas. No es su estilo. Pero son capaces de hacer cualquier cosa por mantener su reputación. O para resucitarla. Y ruego a Dios que no me equivoque respecto a eso.


  —¿Qué quiere decir?


  —Volaré a Londres esta noche. Por la mañana me pondré en contacto con Payton-Jones en MI-5. Tengo algo que ofrecerle como intercambio, algo que creo le resultará difícil rechazar. Podría ofrecerle un ave gallinácea que se mueve rápidamente de un lugar a otro y cuyas plumas se confunden con el paisaje que la rodea.


  Holcroft quedó asombrado:


  —Si mal no recuerdo, me ha dicho usted que no podía trabajar con ellos.


  —Con él, Sólo con Payton-Jones, con ningún otro. Tendrá que darme seguridades respecto a eso; de otro modo no iremos muy lejos.


  —¿Cree que lo hará?


  —La verdad es que no tiene alternativa. Esa gallinácea se ha convertido en la obsesión del MI.


  —Supongamos que así sea. ¿Qué obtiene usted a cambio?


  —Acceso a material secreto. Los británicos tienen miles de archivos secretos. Se refieren a los últimos años de la guerra y son incómodos para mucha gente. Pero en algún lugar de esos archivos está nuestra respuesta. Un hombre, un grupo de hombres, una banda de fanáticos, no sé qué o quién, pero está allí. Alguien que tenía una conexión con el Finanzministerium hace treinta años, o con nuestros padres; alguien en quien ellos confiaron y a quien le dieron responsabilidad. Hasta podría ser una infiltración de Loch Torridon.


  —¿Una qué?


  —Una infiltración de Loch Torridon. Fue una operación de espionaje y sabotaje que los británicos montaron en el cuarenta y uno y cuarenta y dos. Cientos de alemanes fueron enviados de vuelta a Alemania e Italia para trabajar en fábricas, ferrocarriles y oficinas gubernamentales en todas partes. Todos saben que había personal de Loch Torridon en el inanzministerium… La respuesta está en los archivos.


  —¿Espera usted sacar una identidad de esos miles de archivos? Aunque hubiera algo allí, se podría tardar meses.


  —No lo creo. Sé lo que tengo que buscar: gente que pudo haber estado asociada con nuestros padres.


  Tennyson hablaba tan rápidamente, con tanta seguridad, que a Noel le resultaba difícil seguirlo:


  —Para empezar, ¿por qué está usted tan seguro de que esa información se encuentra allí?


  —Porque así tiene que ser. Usted me lo ha aclarado esta tarde. El hombre que lo llamó en Nueva York, el que fue asesinado…


  —¿Peter Baldwin?


  —Sí. MI-6. Sabía lo de Ginebra. Empezamos por él; es nuestra clave.


  —Entonces vaya al archivo con el rótulo Wolfsschanze —dijo Holcroft—. Código Wolfsschanze. ¡Ése puede ser!


  Tennyson no respondió inmediatamente. O pensaba o estaba sorprendido.


  —¿Dónde ha oído eso? —preguntó—. Nunca ha hablado de eso. Y tampoco Helden me ha dicho nada.


  —Sin duda es que ambos lo olvidamos —respondió Holcroft.


  —Debemos ser cuidadosos —dijo Tennyson cuando Noel hubo terminado—. Si el nombre Wolfsschanze está relacionado con Ginebra, hemos de ser extremadamente cuidadosos. Los británicos pueden enterarse de lo de Ginebra. Y eso sería desastroso.


  —Estoy de acuerdo. Pero ¿qué razón le dará a Payton-Jones para querer acceso a los archivos?


  —Parte de la verdad —respondió Tennyson—. Quiero al asesino de Gretchen.


  —¿Y por eso está deseoso de abandonar el… ave gallinácea que ha estado persiguiendo durante seis años?


  —Por eso y por Ginebra.


  Noel se sintió conmovido:


  —¿Quiere que hable con Payton-Jones?


  —¡No! —gritó Tennyson; luego bajó la voz—. Quiero decir que sería demasiado peligroso. Créame. Haga lo que le digo, por favor. Usted y Helden deben ocultarse. Completamente. Hasta que me comunique con ustedes, Helden no debe volver a su trabajo. Debe permanecer con usted, y ambos deben hacerse invisibles.


  Holcroft miró a Helden:


  —No sé si ella estará de acuerdo con eso.


  —La convenceré. Déjeme hablar con ella. Usted y yo hemos terminado con lo nuestro.


  —¿Me llamará?


  —Dentro de unos días. Si cambia de hotel, deje un mensaje diciendo dónde puedo encontrar a Mr. Fresca. Helden tiene el número telefónico de mi servicio de mensajes. Déjeme hablar con ella. A pesar de nuestras diferencias, ahora nos necesitamos mutuamente, tal vez como nunca nos hemos necesitado antes. Y… ¿Noel?


  —¿Sí?


  —Sea bueno con ella. Ámela. Ella también lo necesita a usted.


  Holcroft se puso de pie y alargó el teléfono a Helden.


  —Mein Bruder[42]…
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  ¡Código Wolfsschanze!


  Von Tiebolt-Tennyson dio un puñetazo en la mesa de su pequeña y apartada oficina de París.


  Código Wolfsschanze. ¡Era la sacrosanta frase que Peter Baldwin había dicho a Ernst Manfredi! El banquero se había arriesgado a un juego peligroso, pero ingenioso. Sabía que el mero uso de aquella frase por parte de Baldwin era suficiente para garantizar su muerte. Pero Manfredi jamás le habría dado al inglés más que eso; no habría sido en interés del banquero. Sin embargo, Baldwin era una de las mejores mentes de Europa. ¿Había logrado acaso descubrir más de lo que Manfredi consideraba posible? ¿Cuánto había llegado a saber realmente? ¿Qué contenía la carpeta Baldwin en el archivo de MI-5?


  ¿O no era de interés? Los británicos habían rechazado lo que Baldwin tenía que ofrecer. Sólo una carpeta entre miles y miles. Enterradas en archivos, perdida porque era una entrada más de información rechazada.


  Código Wolfsschanze. No significaba nada para aquellos que no sabían nada, y los escasos centenares de personas que sabían, los líderes de distrito en cada país, sólo sabían que era una señal. Tenían que prepararse. Pronto les enviarían fabulosas cantidades para emplearlas en favor de la causa.


  Die Sonnenkinder. Preparados en todo el mundo para levantarse y reclamar sus derechos por nacimiento.


  El archivo de Baldwin no podía contener esa información, no era posible. Pero los que tenían aquel archivo serían usados. Por encima de todas las cosas, los británicos querían al Tinamú. Su captura por parte de MI-5 reafirmaría la supremacía inglesa en lo tocante a servicios secretos, una supremacía que se había perdido a lo largo de años de errores y deserciones.


  Se le entregaría el Tinamú al MI-5, y ello haría contraer una obligación con el donante. Ésa era la tremenda ironía: el odiado Servicio Secreto británico, el monstruo silencioso y viperino que había provocado tal caos en el Tercer Reich, ayudaría a crear el Cuarto.


  Porque se le diría al MI-5 que Nachrichtendienst estaba involucrada en una extraordinaria conspiración. Los británicos creerían al hombre que les dijera eso, porque tal hombre les entregaría al Tinamú.


  Tennyson atravesó las oficinas del Guardian en Londres aceptando las felicitaciones de sus colegas y de subordinados. Como siempre, las aceptaba modestamente.


  Contempló a las mujeres con indiferencia. Las secretarias y recepcionistas invitaban a aquel hombre guapísimo a que se fijara en ellas; con la mirada lo invitaban a todo. Tal vez tendría que seleccionar a una de aquellas mujeres. Su amada Gretchen había desaparecido, pero no sus apetitos. Sí —pensó Tennyson mientras se dirigía hacia la puerta de la oficina del director—, seleccionaría una mujer. La excitación crecía, la intensidad de Wolfsschanze aumentaba con las horas. Necesitaba una descarga sexual. Así ocurría siempre; Gretchen lo había comprendido.


  —John, me alegro de verlo —dijo el director, poniéndose de pie tras su escritorio y tendiendo la mano—. Publicaremos el artículo de Bonn mañana. Buen trabajo.


  Tennyson se sentó en una silla frente al escritorio:


  —Ha surgido algo —dijo—. Si mis informaciones son correctas, y estoy seguro de que lo son, se intentará cometer algunos asesinatos, que podrían provocar una crisis mundial.


  —¡Santo cielo! ¿Ha escrito sobre eso?


  —No. No podemos hacerlo. No creo que ningún diario responsable lo hiciera.


  El director se inclinó hacia delante:


  —¿De qué se trata, John?


  —Para el próximo martes está convocada una conferencia cumbre sobre temas de economía…


  —Por supuesto. Aquí en Londres. Líderes del Este y del Oeste.


  —Ése es el asunto. Éste y Oeste. Viajan desde Moscú y Washington, desde Pekín y París. Los hombres más poderosos de la Tierra.


  Tennyson hizo una pausa.


  —¿Y qué?


  —Dos de ellos serán asesinados.


  —¿Qué?


  —Que serán asesinados dos. No importa quiénes, siempre que sean de bandos opuestos; el presidente de los Estados Unidos y el presidente de la República Popular; o el Primer Ministro y el Premier de la Unión Soviética.


  —¡Imposible! Las medidas de seguridad serán severísimas.


  —En realidad no. Habrá multitudes, desfiles, banquetes, caravanas de automóviles. ¿Cómo se puede garantizar una seguridad absoluta?


  —¡Tendrán que hacerlo!


  —No contra el Tinamú.


  —¿El Tinamú?


  —Ha aceptado el pago más alto de la Historia.


  —Dios mío, ¿quién le pagó?


  —Una organización conocida como la Nachrichtendienst.


  


  Harold Payton-Jones miró fijamente a Tennyson al otro lado de la mesa en una habitación apenas iluminada que no tenía más muebles que una mesa y dos sillas. El lugar había sido elegido por el MI-5. Era una pensión abandonada en el este de Londres.


  —Le repito —dijo el canoso agente de una manera seca—. ¿Espera usted que acepte las cosas que dice simplemente porque quiere que le creamos? ¡Ridículo!


  —Es mi única prueba —replicó Tennyson—. Lo que le he dicho es verdad. No tenemos tiempo para seguir discutiendo. Cada hora es vital.


  —¡No pretendo ser engañado por un periodista oportunista que puede ser algo más que un corresponsal! Es usted muy astuto. Y posiblemente un terrible embustero.


  —Si no fuera verdad, ¿por qué habría de estar aquí? ¡Escúcheme! Se lo diré por última vez: el Tinamú fue preparado por ODESSA. ¡En las colinas de Río de Janeiro! He luchado contra ODESSA toda mi vida; eso figura en mis antecedentes, si alguien se preocupa de leerlos. ODESSA nos obligó a salir de Brasil, nos obligó a abandonar todo lo que habíamos construido allí. ¡Quiero cazar al Tinamú!


  Payton-Jones estudió a aquel hombre rubio. La discusión, violenta, había durado casi media hora. El agente había sido implacable, presionando a Tennyson con una cascada de preguntas y llenándolo de insultos. Era una técnica del MI-5 destinada a separar la verdad de la falsedad. Era evidente que el inglés estaba ya satisfecho. Bajó la voz.


  —Muy bien, Mr. Tennyson. Podemos discutir. Creo que le debemos una disculpa.


  —También yo podría disculparme. Pero ocurre que yo sabía que podía trabajar mejor solo. ¡Tuve que simular ser tantas cosas! Si alguna vez alguien me hubiera visto con un miembro de su servicio, mi efectividad habría sido nula.


  —Entonces lamento las veces que lo hicimos venir.


  —Fueron momentos peligrosos para mí. Veía que el Tinamú se estaba escapando.


  —Aún no lo hemos atrapado.


  —Estamos cerca. Es sólo cuestión de días. Tendremos éxito si ponemos los cinco sentidos en cada decisión que tomemos, cada calle por las que pasen las delegaciones, los sitios de cada reunión, de cada ceremonia, de cada banquete. Ahora tenemos una ventaja que no teníamos antes: sabemos que está aquí.


  —¿Está absolutamente seguro de su fuente de información?


  —Nunca lo estuve más en mi vida. Aquel hombre, en la cervecería de Berlín, era un mensajero. Y todos los mensajeros usados para ponerse en contacto con el Tinamú han sido asesinados. Sus últimas palabras fueron: Londres… la semana próxima… la conferencia cumbre… uno de cada lado… un hombre con un tatuaje, una rosa en el dorso de la mano… Nachrichtendienst.


  Payton-Jones asintió con la cabeza:


  —Haremos investigaciones en Berlín acerca de la identidad de ese hombre.


  —Dudo que encuentren nada. Por lo que sé acerca de Nachrichtendienst, su organización es perfecta.


  —Pero era neutral —dijo Payton-Jones—. Y su información fue siempre correcta. No perdonó a nadie. Los fiscales de Nuremberg recibían constantemente información de Nachrichtendienst.


  —Creo —dijo Tennyson— que a los fiscales se les dio sólo lo que Nachrichtendienst quiso darles. No se puede saber lo que ocultaron.


  El británico asintió nuevamente con la cabeza:


  —Es posible. Eso es algo que nunca sabremos. La cuestión es: ¿por qué? ¿Por qué motivo?


  —Si me permite… —replicó el rubio— Unos cuantos ancianos a punto de morir que toman su última venganza. El Tercer Reich tenía dos específicos enemigos filosóficos, que se aliaron entre sí a pesar de sus propios antagonismos: los comunistas y las democracias. Ahora ambos compiten por la supremacía. ¿Qué mejor venganza que hacer que cada uno acuse al otro de asesinato? ¿Que se destruyan entre ellos?


  —Si pudiéramos probar eso —lo interrumpió Payton-Jones ése sería el motivo que se ocultaría tras una serie de asesinatos durante los últimos años.


  —¿Cómo se podría probar sin lugar a dudas? —preguntó Tennyson— ¿Acaso el Servicio Secreto británico ha tenido alguna vez contacto directo con Nachrichtendienst?


  —¡Oh, sí! Insistimos en que nos dieran sus identidades, que serían conservadas en cajas secretas, por supuesto. No podíamos actuar a ciegas con esa información.


  —¿Sigue vivo alguno de ellos?


  —Es posible. Han pasado muchos años sin que nadie haya mencionado a Nachrichtendienst. Desde luego, lo comprobaré.


  —¿Me dará esos nombres?


  El hombre del MI-5 se echó hacia atrás en su silla.


  —¿Es ésta una de las condiciones de las que ha hablado, Mr. Tennyson?


  —Por supuesto; pero también he aclarado que, dadas las circunstancias, nunca podría insistir en que se cumplieran.


  —Ningún hombre civilizado lo haría. Si atrapamos al Tinamú, tendrá usted la gratitud de los Gobiernos de todo el mundo; los nombres son cosa de poca monta. Si los tenemos, usted los tendrá. ¿Tiene algunas otras cosas que pedir? ¿Acaso habría tenido que traer una libreta de notas?


  —Son limitadas —respondió Tennyson, ignorando el insulto—, tal vez lo sorprendan. Por gratitud hacia mis patronos, quisiera un adelanto de cinco horas de exclusividad para el Guardian.


  —Concedido —dijo Payton-Jones—. ¿Algo más?


  —Como quiera que MI-5 ha comunicado a varias personas que yo era objeto de investigación, me gustaría tener un documento del Servicio Secreto británico en el que se aclarara no sólo que no tengo antecedentes, sino también que he contribuido activamente a sus esfuerzos por mantener, digamos, la estabilidad internacional.


  —Es totalmente innecesario —dijo el inglés—. Si el Tinamú fuera atrapado gracias a la información que usted nos da, los Gobiernos de todo el mundo, sin ninguna duda, le otorgarán los más grandes honores. Un documento nuestro sería totalmente gratuito. No lo necesitará.


  —Lo necesitaré —dijo Tennyson—. Porque mi penúltima petición es que mi nombre no sea mencionado jamás.


  —Jamás… —Payton-Jones estaba atónito—. No es eso lo que uno esperaría de usted, ¿verdad?


  —Por favor, no confunda mis desvelos profesionales con mi vida privada. No busco ninguna recompensa. Los Von Tiebolt tienen una deuda. Considere esto como parte del pago.


  El agente del MI-5 quedó en silencio un momento:


  —Me he equivocado con usted. Me disculpo otra vez. Por supuesto que tendrá ese documento.


  —Bueno; hay otra razón por la que quiero permanecer en el anonimato. Me doy cuenta de que la Marina Real y las autoridades francesas están contentas por la muerte accidental de mi hermana y su marido, y probablemente tengan razón. Pero creo que estará de acuerdo en que el momento fue de lo más desafortunado. Tengo otra hermana. Ella y yo somos los últimos Von Tiebolt. Si le ocurriera algo jamás me lo perdonaría.


  —Comprendo.


  —Me gustaría ofrecerle toda la ayuda que pueda. Creo que sé acerca del Tinamú tanto como el que más. Lo he estado estudiando durante años. Cada asesinato, cada movimiento proyectado que hizo antes y después de los hechos. Creo que puedo ayudar. Me gustaría formar parte de su equipo.


  —Sería muy estúpido si lo rechazara. ¿Cuál es su última petición?


  —A eso vamos. —Tennyson se puso de pie—. Lo más importante que se ha de tener en cuenta respecto del Tinamú es que su técnica consiste en variaciones instantáneas, improvisaciones. No tiene sólo una estrategia, sino diez o doce… cada una de ellas ideada metódicamente y ensayada para que pueda ser adaptada al momento.


  —Me parece que no lo entiendo muy bien.


  —Se lo explicaré. Aquel asesinato cometido en Madrid hace siete meses, durante los desórdenes… ¿lo recuerda?


  —Por supuesto. Dispararon el rifle sobre la multitud desde una ventana de un cuarto piso.


  —Exactamente. Un edificio del Gobierno en una plaza del Gobierno donde se llevarían a cabo las manifestaciones. Un edificio del Gobierno. Eso me hizo sospechar. Suponga que los guardias hubieran estado más atentos, las medidas de seguridad hubieran sido más efectivas; la gente, registrada más rigurosamente en busca de armas Suponga que no hubiera podido llegar a esa ventana. Era el lugar ideal, dicho sea de paso, para apuntar a su blanco. Pero suponga que hubiera habido gente en aquella habitación.


  —Tendría que haber buscado otro lugar.


  —Naturalmente. Pero por muy bien escondida que tuviera el arma, ya en un bastón, ya atada a la pierna, o cosida a pinzas entre las ropas, habría resultado incómodo. Debía moverse con rapidez. El factor tiempo era importante, pues la demostración no duraría tanto tiempo. El Tinamú había de tener más de un lugar, más de una opción. Y así fue.


  —¿Cómo lo sabe? —preguntó el hombre del MI-5, fascinado.


  —Pasé dos días en Madrid recorriendo cada edificio, cada ventana, cada tejado de aquella plaza. Encontré cuatro armas intactas y otros tres lugares en los que los pisos habían sido levantados; los marcos de las ventanas, quitados, y las molduras, destrozadas. Armas adicionales habían sido escondidas en esos lugares. Y hasta encontré un kilo de explosivos plásticos en un recipiente de basura, sobre la acera. A sólo quince metros del centro de la demostración. Ocho posiciones desde las que se podía matar. Selecciones alternativas para que él eligiera, cada una de ellas diseñadas para coincidir con un determinado momento durante un tiempo determinado específicamente.


  Payton-Jones estaba inclinado hacia delante con las manos en la mesa:


  —Eso complica las cosas. Las medidas de protección habituales se concentran en una sola ubicación. Del medio centenar de posiciones posibles, ¿cuál es la indicada? Como es natural, el asesino ha de estar en algún lugar. La estrategia que usted describe agrega una nueva dimensión: movilidad instantánea. No se trata de un solo escondite, sino de varios, elegidos en un momento dado.


  —Dentro de un lapso de tiempo determinado —terminó el hombre de pelo rubio—. Pero como he dicho anteriormente, tenemos una ventaja. Sabemos que está aquí. Y hay una segunda ventaja, a la que deberíamos recurrir inmediatamente.


  Tennyson se detuvo.


  —¿Cuál?


  —Precisaré lo que he dicho. Hemos de recurrir a ella sólo si nos ponemos de acuerdo en que la captura del Tinamú es casi tan vital como la seguridad de sus futuras posibles víctimas.


  El inglés frunció la frente:


  —Eso es algo peligroso. No puede haber riesgos, calculados o no, en lo que se refiere a esos hombres. No en suelo británico.


  —Escúcheme, por favor. Ese hombre ha matado ya a líderes políticos, levantando sospechas por doquier y creando hostilidades entre los Gobiernos. Y siempre las mentes más serenas han prevalecido; han apaciguado las cosas. Pero el Tinamú debe ser detenido, pues es posible que algún día las mentes más serenas no sean lo suficientemente efectivas. Creo que podemos detenerlo ahora, si todos estamos de acuerdo.


  —¿De acuerdo en qué?


  —En seguir paso a paso lo que ya se ha publicado sobre los puntos en que se desarrollará la conferencia. Reúna a los líderes de las delegaciones, dígales lo que sabe. Dígales que se tomarán precauciones extraordinarias; y no nos desviemos de los movimientos ya publicados sobre la conferencia, habrá más posibilidades de que el Tinamú sea, finalmente, atrapado.


  Tennyson hizo una pausa y se inclinó sobre la silla.


  —Creo que si usted es honesto, nadie estará en desacuerdo. Después de todo, no es mucho más de lo que los líderes políticos han de afrontar cada día.


  Desapareció la arruga en la frente del hombre del MI-5.


  —Y ninguno querrá ser considerado cobarde. Bueno, ¿cuál es la segunda ventaja?


  —La técnica del Tinamú requiere que él oculte las armas en una serie de lugares. Para hacer eso debe ponerse en marcha días, quizá semanas, antes del proyectado asesinato. Sin duda ya ha comenzado aquí en Londres. Sugiero que empecemos una muy silenciosa, pero exhaustiva búsqueda, delimitando las áreas que corresponden a los informes publicados sobre los movimientos de esta conferencia.


  Payton-Jones cruzó las manos, en un gesto de asentimiento:


  —Por supuesto. Sólo necesitamos encontrar una, y entonces no sólo tendremos la localización general, sino también el período de tiempo.


  —Exactamente. Sabremos que dentro de un número dado de minutos, durante un acontecimiento específico en un área precisa, se llevará a cabo el intento de asesinato. —Nuevamente, el rubio hizo una pausa—. Me gustaría ayudar en esa búsqueda. Sé lo que hay que buscar y, quizá sea lo más importante, dónde no mirar. No tenemos mucho tiempo.


  —Su ofrecimiento es muy generoso, señor —dijo el inglés—. El MI-5 le está muy agradecido. ¿Comenzaremos esta noche?


  —Démosle un día más para colocar sus armas. Eso aumentará nuestras posibilidades de encontrar algo. También necesitaré algún impreciso uniforme y un permiso que me identifique como «inspector de edificios» o algo semejante.


  —Muy bien —dijo Payton-Jones—. Me resulta incómodo decir que tenemos una fotografía suya en nuestros archivos; la usaremos para ese permiso. Supongo que su medida es cuarenta y cuatro de largo del pantalón, y treinta y tres o treinta y cuatro de cintura.


  —Bastante aproximado. Un uniforme de funcionario público difícilmente es a medida.


  —En efecto. Lo tendremos todo por la mañana. —Payton-Jones se puso de pie—. Ha dicho usted que tenía una última petición que hacer…


  —Efectivamente. Desde que abandoné Brasil no llevo arma. No sé ni siquiera si está permitido, pero ahora me gustaría llevar una. Por supuesto, sólo mientras dure la conferencia.


  —Haré que le entreguen una.


  —Para eso será necesaria mi firma, ¿verdad?


  —Sí.


  —Discúlpeme, pero lo que he dicho antes, es también válido ahora. Así como no quiero ninguna recompensa por lo que le he dicho, me opongo a que mi nombre figure en ninguna parte asociado con el MI-5. No quisiera que nadie supiera la naturaleza de mi contribución. Mi nombre en la ficha de un arma podría conducir hasta la verdad a una persona curiosa. Alguien quizá conectado con Nachrichtendienst.


  —Ya veo. —El inglés se desabrochó la chaqueta y se metió la mano en ella—. Esto es muy irregular, pero también lo son las circunstancias. —Se sacó un revólver de cañón corto y se lo dio a Tennyson—. Dado que ambos conocemos el origen, tome mi arma. Diré que está en reparación y que me entreguen otra.


  —Gracias —replicó el hombre de pelo rubio, sujetando el arma como si fuera un objeto extraño.


  


  Tennyson entró en una taberna llena de gente cerca de Soho Square. Recorrió con la mirada el salón, a través de las espesas nubes de humo, y vio lo que estaba buscando: un hombre en un rincón levantando la mano. Como siempre, llevaba un impermeable marrón hecho especialmente para él. Parecía un impermeable cualquiera. La diferencia estaba en los bolsillos adicionales y fajas interiores, que a menudo contenían varias armas, silenciadores y explosivos. Había sido entrenado por el Tinamú; tan bien entrenado, que a menudo cumplía compromisos contraídos por el asesino cuando el Tinamú no estaba disponible.


  Su última misión había sido en el aeropuerto Kennedy, durante una noche lluviosa, cuando un cordón policial rodeaba el fuselaje brillante de un «747» de la «British Airways». Su objetivo era un camión de combustible. Había hecho su trabajo.


  John Tennyson se llevó la cerveza a la mesa y se sentó junto al hombre del impermeable marrón. La mesa era redonda y pequeña, y las sillas estaban tan juntas, que sus cabezas estaban separadas sólo por unos pocos centímetros, lo cual les permitía hablar en voz baja.


  —¿Está todo en su lugar? —preguntó el rubio.


  —Sí —replicó su compañero—. El desfile de automóviles va hacia el Oeste por el Strand, alrededor de la plaza de Trafalgar, a través de los portones del Arco del Almirantazgo y entra en el Mall hacia el palacio. Hay siete lugares.


  —Dígamelos.


  —De Este a Oeste, y por orden progresivo, tenemos el «Strand Palace Hotel», frente a Savoy Court. Tercer piso, habitación tres cero seis. Rifle de repetición automática y mira telescópica; las piezas están cosidas al colchón de la cama cerca de la ventana. Cien metros al Oeste, en el lado Este, cuarto piso, el baño de hombres de una compañía de contadores. El arma está en el techo, a la izquierda del fluorescente. Directamente al otro lado de la calle, también en el cuarto piso, hay una sala de máquinas tragaperras; en la planta baja están las oficinas de un servicio de mecanógrafas. El rifle y la mira están atados en la parte baja de una fotocopiadora. Siguiendo hacia Trafalgar.


  El hombre del impermeable marrón dio los restantes escondites de las armas. Todos estaban en una distancia de ochocientos metros aproximadamente, desde Savoy Court hasta el Arco del Almirantazgo.


  —Excelente selección —dijo Tennyson empujando la cerveza, que no había tocado—. ¿Ha entendido bien los movimientos que ha de hacer?


  —Sé cuáles son; pero no puedo decir que los haya entendido.


  —No es realmente necesario, ¿verdad? —dijo el rubio.


  —Por supuesto que no. Pero estoy pensando en usted. Si llega a verse rodeado o bloqueado, yo podría hacer el trabajo. Desde cualquiera de los otros lugares. ¿Por qué no me fija uno?


  —Ni siquiera usted está calificado para este trabajo. No puede haber lugar para el menor error. Una sola bala mal dirigida podría ser desastroso.


  —Permítame recordarle que he sido entrenado por el mejor de todos.


  Tennyson sonrió.


  —Tiene razón. Muy bien. Siga los movimientos que le he ordenado y colóquese en la octava posición. Elija una habitación en el edificio del Gobierno, más allá del Arco del Almirantazgo, y dígame cuál es. ¿Puede hacerlo?


  —Es como tirar al blanco en una caseta de feria —replicó el hombre mientras se elevaba la cerveza a la boca. Tennyson pudo ver el tatuaje de una rosa roja en el dorso de su mano derecha.


  —¿Puedo hacerle una sugerencia? —preguntó John Tennyson.


  —Por supuesto. ¿Cuál es?


  —Lleve guantes —dijo el Tinamú.
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  El hombre de pelo rubio abrió la puerta y buscó el interruptor de la luz. Dos lámparas de mesa se encendieron en la habitación 306 del hotel. Hizo un gesto a su compañero —de mediana edad— para que lo siguiera.


  —Está bien —dijo Tennyson—. Aun cuando la habitación estuviera vigilada, las cortinas están corridas y la hora corresponde al momento en que las camareras preparan las camas para la noche. Por aquí.


  Payton-Jones lo siguió mientras Tennyson se sacaba de uno de los bolsillos del abrigo un detector de metales en miniatura. Apretó el botón y sostuvo el aparato sobre la cama. El leve murmullo se hizo más intenso; la aguja del dial saltó hacia la derecha.


  Cuidadosamente retiró las mantas y las sábanas:


  —Aquí está. Se puede tocar el contorno —dijo, apretando los dedos contra el colchón.


  —Estupendo —replicó Payton-Jones—. Y la habitación, ¿ha sido alquilada para diez días?


  —Por telegrama y giro postal desde París. El nombre es Le Fèvre, seudónimo que no significa nada. Nadie ha estado aquí.


  —Aquí está, efectivamente.


  Payton-Jones quitó las manos de la cama.


  —Distingo el rifle —dijo Tennyson; pero ¿qué es el otro objeto?


  —Una mira telescópica —replicó el inglés—. Dejaremos todo intacto y apostaré hombres en el corredor.


  —El siguiente lugar está más adelante en esta calle; en el baño de un estudio del cuarto piso. El arma está en el techo, junto a la luz fluorescente.


  —Vamos —dijo Payton-Jones.


  Una hora y cuarenta y cinco minutos más tarde, los dos hombres estaban en la azotea de un edificio frente a la plaza de Trafalgar. Ambos arrodillados junto a la pared baja que servía de barandilla. Debajo se hallaba la ruta que seguirían los coches de la conferencia cumbre antes de atravesar el Arco del Almirantazgo y dirigirse hacia el Mall.


  —El hecho de que el Tinamú haya dejado un arma aquí —dijo Tennyson, con la mano sobre el papel de alquitrán que apenas sobresalía cerca de la pared— me hace pensar que usará un uniforme de policía.


  —Lo entiendo —dijo Payton-Jones—. No causaría gran alarma un policía en una azotea donde hemos puesto a un hombre.


  —Exactamente. Podría matar a nuestro hombre y ocupar su lugar.


  —Pero así se aislaría a sí mismo. No hay salida.


  —No estoy seguro de que el Tinamú necesite ninguna salida, en el sentido convencional. Una cuerda tendida hacia una calle secundaria, la multitud histérica abajo, las escaleras atestadas de gente… Ha escapado en condiciones menos dramáticas. Recuerde: tiene más identidades que una guía telefónica. En Madrid estoy seguro de que fue uno de los interrogadores en el escenario de los hechos.


  —Tendremos dos hombres aquí, uno escondido. Y cuatro buenos tiradores en las azoteas adyacentes. —Payton-Jones se alejó de la pared, y el rubio lo siguió—. Ha hecho un trabajo extraordinario, Tennyson —dijo el agente de MI-5—. Ha descubierto cinco posiciones apenas en un poco más de treinta y seis horas. ¿Le parece que éstas son todas?


  —No. Sin embargo, estoy seguro de que hemos establecido los parámetros. Desde Savoy Court hasta el final de la plaza de Trafalgar…, en algún lugar de esa área hará su intento. Una vez que la caravana atraviese el arco hacia el Mall, podremos volver a respirar. Hasta ese momento no estoy seguro de que yo pueda hacerlo. ¿Ya han sido informadas las delegaciones?


  —Sí. Cada jefe de Estado llevará protectores en el vientre y en las piernas, así como cascos de plástico, a prueba de balas, en los sombreros. Naturalmente, el presidente de los Estados Unidos se opuso a llevar sombrero, y el ruso quiere que le pongan el plástico en el gorro de piel; pero, aparte eso, todo está perfectamente. El riesgo es mínimo.


  Tennyson miró a Payton-Jones:


  —¿Realmente lo cree así?


  —Sí. ¿Por qué?


  —Creo que se equivoca. El Tinamú no es simplemente un buen tirador. Es también preciso con fuego rápido, que haría girar una moneda hasta convertirla en un ocho a quinientos metros. Un trozo de carne debajo del ala de un sombrero no es un problema para él. Seguramente apuntará a los ojos, y no fallará.


  El inglés miró brevemente a Tennyson:


  —He dicho que el riesgo es mínimo, no inexistente. Al primer signo de movimientos anormales, los jefes de Estado serán cubiertos por escudos humanos. Usted ha localizado hasta ahora cinco puntos. Digamos que hay cinco más. Aunque no encontrara otros lugares, habríamos reducido su eficiencia en un cincuenta por ciento, y hay muchas posibilidades, por lo menos el cincuenta por ciento, de que opere desde uno de los lugares descubiertos. Las posibilidades están decididamente en contra del Tinamú. Lo atraparemos. Tenemos que atraparlo.


  —Su captura significa mucho para usted, ¿verdad?


  —Tanto como para usted, Mr. Tennyson. Más que cualquier objetivo durante treinta años largos de servicio.


  El rubio asintió con la cabeza:


  —Lo comprendo. Le debo mucho a este país, y haré lo que pueda para ayudar. Pero también me sentiré profundamente aliviado cuando la caravana de coches llegue al Arco del Almirantazgo.


  


  A las tres de la madrugada del martes, Tennyson había «descubierto» dos lugares más con armas. Ahora había siete en total, que formaban una línea recta por el Strand desde Savoy Court hasta la azotea de la esquina de Whitehall y Trafalgar. Cada lugar estaba cubierto por un mínimo de cinco agentes, escondidos en corredores y terrazas, con rifles y pistolas, listos para disparar a cualquiera que tratara de acercarse a las armas ocultas.


  Aun así, Tennyson no estaba satisfecho:


  —Hay algo que no está bien —repetía una y otra vez a Payton-Jones—. No sé lo que es, pero hay algo que no encaja.


  —Está usted muy excitado —dijo el agente en la habitación del «Savoy», que era su base de operaciones—. Y agotado. Ha hecho un espléndido trabajo.


  —No lo suficientemente espléndido. Hay algo, y no puedo precisarlo.


  —Cálmese. Piense en lo que sí ha podido precisar: siete armas. Seguramente eso es todo lo que hay. Él se acercará a una de esas armas, revelará de algún modo el hecho de que sabe que esa arma está ahí. Es nuestro. Tranquilícese. Tenemos muchos hombres ahí fuera.


  —Pero hay algo que está mal.


  


  La multitud cubría el Strand, las aceras estaban repletas desde los bordes hasta casi las puertas de las tiendas. Se habían colocado estacas a ambos lados de la calle, unidas con gruesos cables de acero. La Policía estaba en línea frente a los cables, con las miradas saltando continuamente de un lugar a otro y las porras desenfundadas.


  Más allá de la Policía, y mezclados con la gente, había más de cien agentes del Servicio Secreto británico; muchos de ellos habían llegado desde sus lugares de trabajo en el extranjero. Eran los expertos en los que confiaba Payton-Jones, su póliza de seguro contra aquel maestro asesino que era capaz de hacer girar una moneda hasta convertirla en un ocho a quinientos metros de distancia. Se comunicaban entre sí por medio de radios miniatura en una frecuencia ultraalta que no podía ser interceptada ni interferida.


  En el cuarto de operaciones del «Savoy» había tensión; cada hombre allí era un experto. Las pantallas de las computadoras mostraban cada metro del lugar, gráficos y marcas a escala indicando aceras y calzadas. Las pantallas estaban conectadas con radios exteriores. Se veían como pequeños puntos móviles que se encendían cuando eran activados. Se acercaba el momento. Avanzaba el cortejo.


  —Vuelvo a la calle —dijo Tennyson, sacándose del bolsillo la pequeña radio—. Pongo la flecha verde en posición de recibir, ¿de acuerdo?


  —Sí, pero no envíe ningún mensaje si no lo considera vital —dijo Payton-Jones—. Una vez la caravana llegue al puente de Waterloo, todo está preparado para informar cada cinco segundos cada cincuenta metros, salvo casos de emergencia, por supuesto. Mantenga los canales libres.


  Un agente sentado junto a una computadora habló en alta voz.


  —A ciento cincuenta metros de Waterloo, señor. Velocidad constante de 12 kilómetros por hora.


  El rubio salió rápidamente de la habitación. Había llegado el momento de poner en acción los movimientos que destruirían Nachrichtendienst de una vez por todas y afirmar el convenio de Wolfsschanze.


  Salió al Strand y miró su reloj. Dentro de treinta segundos, el hombre del impermeable marrón aparecería en una ventana del segundo piso del «Strand Palace Hotel». La habitación era la 206, directamente debajo de la habitación con el arma escondida en el colchón. Era el primer movimiento.


  Tennyson miró a su alrededor, en busca de alguno de los especialistas de Payton-Jones. No eran difíciles de descubrir; llevaban pequeñas radios idénticas a la de él. Se acercó a un agente tratando de mantener su posición ante la puerta de una tienda, en medio de la apretujada multitud, un hombre con quien había hablado deliberadamente. Lo había hecho con varios de ellos.


  —¡Hola! ¿Cómo va todo?


  —¿Perdón? ¡Ah, es usted, señor!


  El agente observaba a las personas dentro de los límites de su radio de acción. No tenía tiempo para conversaciones inútiles.


  De pronto llegó ruido del Strand, cerca del puente de Waterloo. La caravana se estaba aproximando. La gente empujaba hacia los bordes de las aceras y hacía flamear pequeñas banderas. Las dos líneas de policías más allá de las estacas parecieron unirse más, como si previeran una estampida.


  —¡Allá arriba! —gritó Tennyson, cogiendo al agente por el brazo— ¡Allá arriba!


  —¿Qué? ¿Dónde?


  —¡Aquella ventana! ¡Estaba cerrada hace unos segundos!


  No podía ver al hombre del impermeable marrón, pero había una figura de pie en las sombras de la habitación.


  El agente levantó su radio:


  —Posible sospechoso. Sector UNO, «Strand Palace Hotel», segundo piso, tercera ventana desde la esquina Sur.


  La estática precedió a la respuesta:


  —Eso es abajo de tres-cero-seis. Control de seguridad inmediatamente.


  El hombre desapareció de la ventana.


  —Ya no está —dijo el agente.


  Cinco segundos más tarde, otra voz dijo por la radio:


  —No hay nadie aquí. La habitación está vacía.


  —Lo siento —dijo el rubio.


  —Es mejor estar seguros, señor —replicó el agente.


  Tennyson se alejó entre la multitud en dirección Sur. Miró nuevamente su reloj: faltaban veinte segundos. Se acercó a otro hombre con una radio en la mano. Él también la sacó.


  —Soy uno de los suyos —dijo, casi gritando para ser oído—. ¿Todo va bien?


  El agente lo miró:


  —¿Qué? —Vio la radio en la mano de Tennyson—. Ah, sí, usted estaba en la reunión de esta mañana. Todo está bien, señor.


  —¡Aquella entrada! —Tennyson puso su mano en el hombro del agente—. Al otro lado de la calle. La entrada abierta. Se puede ver la escalera sobre las cabezas de la gente. Aquella entrada.


  —¿Qué tiene? ¿El hombre que corre por la escalera?


  —¡Sí! Es el mismo hombre.


  —¿Quién? ¿De qué está hablando?


  —En la habitación del hotel. Hace unos momentos. Es el mismo hombre, ¡lo sé! Llevaba un maletín.


  El agente habló por su radio:


  —Control de seguridad. Sector Cuatro, lado Oeste. Entrada adyacente a la joyería. Hombre con maletín. Escaleras arriba.


  —Allá vamos —respondieron.


  Al otro lado del Strand, Tennyson pudo ver a dos hombres corriendo a través de la puerta abierta y luego subiendo la oscura escalera. Miró a la izquierda; el hombre del impermeable marrón salía de la joyería y se mezclaba con la gente. Había una puerta en el primer rellano, cerrada normalmente con llave, tal como lo estaba ahora, que comunicaba los dos edificios.


  Una voz se oyó por la radio:


  —Nadie con un maletín entre el segundo y el quinto pisos. Miraré la azotea.


  —No se molesten —ordenó otra voz—. Nosotros estamos aquí y no hay señales de nadie.


  Tennyson se encogió de hombros en señal de disculpa y se alejó. Aún tenía que provocar tres alarmas más, mientras la caravana avanzaba majestuosamente por el Strand. La última haría que el vehículo que iba en cabeza se detuviera, esperando la autorización antes de continuar hacia Trafalgar. Esta última alarma la daría él mismo. Precedería al caos.


  Las dos primeras sucedieron rápidamente, a tres minutos una de otra. El hombre del impermeable marrón estaba cumpliendo con precisión lo planeado. Ni una sola vez, mientras se abría paso rápidamente en la plaza de Trafalgar, fue detenido por un miembro del Servicio Secreto británico. Le colgaban del pecho dos cámaras y un fotómetro, mientras el «turista» trataba de encontrar los mejores lugares desde donde poder fotografiar aquel momento histórico.


  Alarma Uno. Un brazo fue sujetado: un brazo cuya mano tenía una radio.


  —¡El andamio! ¡Allá arriba!


  —¿Dónde?


  Era un edificio en reparación frente a la estación de Charing Cross. La gente había trepado por las cañerías. Gritaban y silbaban mientras la caravana se hacía visible.


  —Arriba, a la derecha. Se ha ido por detrás de las maderas.


  —¿Quién?


  —¡El hombre del hotel, el de la escalera de esa entrada! ¡El maletín!


  —Control de seguridad. Sector Siete. Hombre en andamio de construcción. Con un maletín.


  Estática. Una erupción de voces.


  —Estamos por todas partes del andamio, compañero.


  —¡No hay nadie aquí con un maletín!


  —Docenas de cámaras. Ningún maletín o equipaje de ninguna clase.


  —¡Las maderas, en el segundo nivel!


  —El hombre estaba cambiando la película, compañero. Está bajando. No es nuestra presa.


  —Lo siento.


  —Nos ha dado un buen susto, señor.


  —Perdone.


  Alarma Dos. Tennyson le mostró a un policía su identificación como miembro del MI-5 y cruzó, corriendo, la intersección hacia la repleta plaza de Trafalgar.


  —¡Los leones! ¡Dios mío, los leones!


  El agente, uno de aquéllos con los que Tennyson había hablado durante la reunión de la mañana, miró atentamente la base del monumento a Lord Nelson. Cientos de personas habían trepado hasta las esculturas de los leones que rodean el alto símbolo de la victoria de Nelson en Trafalgar.


  —¿Qué ocurre, señor?


  —¡Ahí está otra vez! ¡El hombre del andamio!


  —He oído ese informe hace unos momentos —replicó el agente—. ¿Dónde está?


  —Detrás del león de la derecha. No es un maletín. ¡Es un bolso de cuero, pero demasiado grande para una cámara! ¿No lo ve? ¡Es demasiado grande para una cámara!


  El agente no vaciló:


  —Control de seguridad. Sector Nueve. Gato del Norte. Hombre con bolso de cuero grande.


  Se oyó la estática. Dos veces se entremezclaron.


  —Hombre con dos cámaras, la más grande a sus pies…


  —Hombre controlando con fotómetro. Corresponde… No veo peligro, nuestra presa no está aquí.


  —El hombre baja, enfoca la cámara. No es la presa.


  El agente del MI-5, tras mirar fijamente a Tennyson volvió y siguió observando a la multitud.


  Había llegado el momento. El comienzo de la alarma final, el principio del fin de Nachrichtendienst.


  —¡Está equivocado! —gritó Tennyson furiosamente—. ¡Todos ustedes están equivocados!


  —¿Qué?


  El rubio corrió, abriéndose paso a través de la plaza llena de gente hacia uno de los bordes, con la radio pegada al oído. Podía oír las excitadas voces:


  
    ¡Está totalmente loco!


    Dice que estamos equivocados.


    ¿En qué?


    No tengo la menor idea.


    Ha echado a correr.


    ¿Hacia dónde?


    No sé. No lo puedo ver.

  


  Tennyson alcanzó la verja de hierro que rodea al monumento. Podía ver a su colega, el aprendiz de Tinamú, corriendo hacia el otro lado de la calle, hacia el arco. El hombre del impermeable llevaba una pequeña cartera de plástico negro en la mano. La tarjeta de identificación que llevaba en la cartera era igual, una réplica exacta de la que tenía Tennyson en el bolsillo; sólo las fotografías eran diferentes.


  ¡Ahora!


  El rubio apretó el botón y gritó por radio:


  —¡Es él! ¡Lo sé!


  —¿Quién es?


  —Responda.


  —Es del Sector Diez.


  —¡Ahora lo entiendo! ¡Ahora veo qué es lo que no encajaba!


  —¿Es usted Tennyson?


  Era la voz de Payton-Jones.


  —¡Sí!


  —¿Dónde está?


  —¡Eso es! Ahora lo veo claro.


  —¿Qué es lo que ve? Tennyson, ¿es usted? ¡Qué ocurre! Responda.


  —¡Es todo tan claro ahora! ¡Ahí es donde cometimos nuestro error! No ocurrirá en el momento que pensamos que ocurriría, ni en el lugar que pensamos.


  —¿De qué habla? ¿Dónde está?


  —Estábamos equivocados, ¿no se da cuenta? Las armas. Los siete lugares. ¡Estaban ahí para ser encontrados! ¡Eso era lo que no encajaba!


  —¿Qué…? Apriete el botón rojo, Tennyson. Despeje todos los canales… ¿Qué es lo que no encajaba?


  —El escondite de las armas. No era suficientemente bueno. Las encontramos demasiado fácilmente.


  —¡Por el amor de Dios! ¿Qué está tratando de decir?


  —Aún no estoy seguro —respondió Tennyson, caminando hacia una abertura de los portones—. Sólo sé que esas armas estaban ahí para ser encontradas. ¡Está en la progresión!


  —¿Qué progresión? Apriete el botón rojo. ¿Dónde está usted?


  —En algún lugar entre el Sector Diez hacia atrás, hacia el Nueve —interrumpió otra voz—. Lado Oeste. En Trafalgar.


  —¡La progresión de un arma a otra! —gritó Tennyson—. ¡Yendo de Este a Oeste! A medida que cada posición era pasada, la eliminamos. ¡No debimos hacerlo! ¡Son coches abiertos!


  
    —¿Qué quiere decir?


    —¡Detengan la caravana! ¡Por lo que más quieran, deténganla!


    —¡Detengan la caravana…! (La orden ya ha sido dada.) Ahora, ¿dónde está usted?

  


  El rubio se inclinó: dos MI-5 pasaron a pocos centímetros de él.


  —¡Creo que lo he descubierto! ¡El hombre del andamio! En la entrada. En la ventana del hotel. ¡Es él! ¡Está volviendo hacia atrás, está corriendo ahora!


  —Descríbalo. Por el amor de Dios, descríbalo.


  —Lleva una chaqueta. Una chaqueta marrón a cuadros.


  —Todos los agentes alerta. Detengan a un hombre con una chaqueta marrón a cuadros. Corre hacia el Norte pasando Sector Nueve, Ocho y Siete. Lado Oeste.


  —¡Tiene que haber otra arma! Un arma que no encontramos. ¡Va a disparar desde atrás! La distancia no es nada para él. ¡Le daría a una nuca a una distancia de mil metros! ¡Que la caravana siga su marcha otra vez! ¡Rápido!


  —Vehículo Uno, continúe. Agentes suban a la parte de atrás de los coches. Protejan a los objetivos de fuego posterior.


  —¡Se ha detenido!


  —Tennyson, ¿dónde está? Denos su ubicación.


  —Todavía entre los sectores Nueve y Diez, señor —interrumpió una voz.


  —¡Se ha quitado la chaqueta ahora, pero es el mismo hombre! ¡Cruza corriendo el Strand!


  
    —¿Dónde?


    —No hay nadie cruzando en Sector Ocho.


    —¿Sector Nueve?


    —Nadie, señor.


    —¡Más atrás! ¡Detrás de la caravana!


    —Sector Cinco informa. Los policías han aflojado las líneas…


    —Que las contengan. Desalojen a toda la gente de la calle. Tennyson. ¿Qué lleva puesto ahora? Descríbalo.

  


  El rubio permaneció en silencio. Caminó por la plaza unos veinte metros, ahí se llevó nuevamente la radio a los labios:


  —Lleva un impermeable marrón. Vuelve hacia Trafalgar.


  —Sector Ocho, señor. Transmisión en Sector Ocho.


  Tennyson desconectó la radio y se la metió en el bolsillo. Luego corrió de nuevo hacia la verja de hierro. La caravana había llegado a Charing Cross, a unos cuatrocientos metros. El cálculo de tiempo era perfecto. Los cálculos del Tinamú siempre eran perfectos.


  


  El hombre del impermeable marrón estaba en una desierta oficina del Edificio Gubernamental más allá del parque del Almirantazgo, en la que había entrado gracias a la falsa tarjeta de identificación del MI-5. Nadie discutiría la tarjeta, y menos aquel día. La línea de fuego desde aquella habitación hasta la caravana era difícil, pero no un problema para alguien entrenado por el Tinamú.


  


  Tennyson saltó la verja de hierro y corrió en diagonal a través de la plaza de Trafalgar hacia el Arco del Almirantazgo. Dos oficiales de Policía lo detuvieron levantando a la vez las porras. La caravana estaba a trescientos metros de distancia.


  —¡Es una emergencia! —gritó el rubio, mostrando su identificación— ¡Controlen con sus radios! MI-5, use esa frecuencia, operaciones en el «Savoy». ¡Tengo que llegar a ese edificio del Gobierno!


  Los policías estaban confusos:


  —Lo siento, señor. No tenemos radio.


  —¡Entonces, consíganlas! —gritó Tennyson, mientras pasaba junto a ellos a toda carrera.


  Una vez en el Arco activó la radio:


  —¡Es en el Mall! Una vez que la caravana atraviese él Arco, haga detener todos los vehículos. ¡Está en los árboles!


  
    —Tennyson, ¿dónde está?


    —Sector Doce, señor. Está en el sector Doce. Flanco Este.


    —Transmita sus instrucciones. ¡Rápido, por el amor de Dios!

  


  Tennyson desconectó la radio, se la metió en el bolsillo y prosiguió su marcha a través de la multitud. Entró en el Mall y dobló a la izquierda, corriendo a lo largo del sendero hacia la primera puerta del edificio del Gobierno. Dos guardias uniformados le cerraron el paso; sacó su identificación del MI-5.


  —Bien, señor —dijo el guardia de la izquierda—. Su equipo está en el segundo piso. No sé en qué oficina.


  —Yo sí —replicó el rubio, mientras corría hacia la escalera. El griterío en la plaza de Trafalgar aumentaba; la caravana se acercaba al Arco del Almirantazgo.


  Subió los escalones de tres en tres e hizo crujir la puerta del corredor del segundo piso. Se detuvo en el vestíbulo para pasarse la pistola del bolsillo al cinturón. Caminó rápidamente hacia la segunda puerta de la izquierda. No tenía sentido tratar de abrirla. Estaba cerrada con llave. Sin embargo, romperla sin avisar equivalía a que le metieran una bala en la cabeza.


  —Es ist von Tiebolt! —gritó—. Bleib beim Fenster[43]!


  —Herein[44]! —fue la respuesta.


  Tennyson se lanzó contra la frágil puerta, que se abrió de golpe, mostrando al hombre del impermeable, agachado junto a la ventana, con un rifle de cañón largo en las manos, enfundadas en delgados guantes color carne.


  —¿Johann?


  —Lo han descubierto todo —dijo el rubio—. ¡Todas las armas, todos los sitios!


  —¡Imposible! —gritó el hombre del impermeable—. Uno o dos, puede ser. ¡Pero no todos!


  —Todos —replicó Tennyson arrodillándose detrás del hombre frente a la ventana. Ya había pasado a través del Arco del Almirantazgo el coche de seguridad que abría la caravana; dentro de unos segundos aparecería el primer coche. Los gritos de la multitud aumentaban a lo largo del Mall—. ¡Deme el rifle! —dijo Tennyson— ¿Está calibrada la mira?


  —Por supuesto —replicó el hombre alargándole el arma.


  Tennyson levantó el rifle hasta su hombro y observó con un ojo a través de la mira telescópica. El primer coche entró en el círculo verde claro, y el Primer Ministro de Gran Bretaña apareció en la cruz de la mira. Tennyson movió ligeramente el rifle; la sonriente cara del presidente de los Estados Unidos estaba ahora en la mira. Tennyson movió el arma de un lado a otro. Era importante para él saber que con dos movimientos del dedo podía eliminar a ambos.


  Un tercer coche entró lentamente en el círculo verde. El líder de la República Popular China estaba en la mira. Una leve presión sobre el disparador destrozaría aquella cabeza.


  —¿Qué espera? —preguntó el aprendiz de Tinamú.


  —Estoy tomando mi decisión —respondió Tennyson—. El tiempo es relativo. Medio segundo se convierte en media hora.


  El cuarto coche estaba allí: el Premier de la Unión Soviética apareció en el mortal círculo verde.


  El ejercicio había terminado. Lo había hecho en su mente. La transición entre el deseo y la realidad era mínima. ¡Hubiera sido tan simple apretar el disparador!


  Pero aquél no era el modo de destruir a la Nachrichtendienst. La matanza vendría luego; comenzaría en cuestión de días y continuaría durante unas semanas. Era parte del convenio Wolfsschanze; una parte intrínseca. Muchos líderes morirían. Pero no ahora, no esta tarde.


  La caravana se detuvo; Payton-Jones había retransmitido las instrucciones de Tennyson. Ningún coche entraría en el Mall. Docenas de agentes empezaron a desparramarse por el césped, con las armas desenfundadas, pero disimuladas, mientras corrían entre las plantas con la mirada en los árboles.


  Tennyson sujetó el rifle con la mano izquierda, con el correaje tirante desde el cañón hasta el hombro. Quitó el dedo del disparador, bajó la mano derecha y se sacó el revólver del cinturón.


  —¡Ahora, Johann! Se han detenido —murmuró el hombre—. Ahora, o empezarán a moverse de nuevo. ¡Los perderá!


  —Sí, ahora —dijo Tennyson suavemente volviéndose hacia el hombre agachado junto a él—. Y no perderé nada.


  Disparó el arma. El ruido de la explosión retumbó en la desierta oficina. El hombre saltó por el aire y la sangre le brotó de la frente. Cayó al suelo, con los ojos abiertos y fijos.


  Era difícil que el disparo se hubiera oído en ninguna parte, pues se había confundido con el griterío de la multitud, pero en realidad no importaba. En pocos segundos se oirían disparos que todos escucharían. Tennyson saltó sobre sus pies, dejó el rifle y se sacó del bolsillo un trozo de papel doblado. Se arrodilló junto al muerto y le metió el papel en la boca, hundiéndolo en ella.


  Le colocó nuevamente el arma en el brazo y arrastró el cuerpo hacia la ventana. Sacó un pañuelo y limpió el rifle. Forzó los dedos del muerto hasta ponerlos en el disparador y le rompió el guante de la mano derecha, de modo que pudiera verse el tatuaje.


  Ahora.


  Cogió la radio y se asomó por la ventana.


  —¡Creo que lo he descubierto! Es el mismo de Madrid. ¡Eso es! ¡Madrid!


  
    —¿Madrid? Tennyson, ¿dónde?


    —Sector Trece, señor. Lado Este.


    —¿Trece? Especifique. ¿Madrid?

  


  Tennyson se apartó del antepecho de la ventana y entró en la habitación vacía. Sólo pasarían unos segundos. Segundos hasta que Payton-Jones hiciera la conexión.


  Tennyson dejó la radio en el suelo y se arrodilló junto al muerto. Le colocó el brazo muerto y el arma en la ventana abierta. Oyó las excitadas voces en la radio.


  
    —Sector Trece. Lado Este. Más allá del Arco, a la izquierda, dirigiéndose al Sur.


    —A todos los agentes. Concentrarse en el Sector Trece. Lado Este. Converjan.


    —Todo el personal concentrándose, señor. Sector…


    —¡Madrid…! El edificio del Gobierno. Es el edificio del Gobierno.

  


  Ahora.


  El rubio apretó cuatro veces el dedo muerto, disparando indiscriminadamente a la multitud cerca de la caravana. Pudo oír los gritos y vio caer los cuerpos.


  —Salgan. Que se alejen todos los vehículos. Alerta uno. Salgan.


  Rugieron los motores de los coches, que saltaron hacia delante. El estruendo de las sirenas llenó Saint James’s Park.


  Tennyson dejó caer al suelo nuevamente el muerto y saltó hacia la puerta, pistola en mano. Apretó el disparador repetidas veces hasta que no quedaron más cápsulas en la recámara. El cuerpo del muerto se agitó cada vez que le daba una bala.


  Las voces en la radio eran ahora ininteligibles. Pudo oír ruidos de pasos, que se apresuraban por el corredor.


  Johann von Tiebolt caminó hasta la pared y se dejó caer al suelo. Su cara estaba demacrada, exhausta. Era el fin de su actuación. El Tinamú había sido atrapado.


  Por el Tinamú.


  33


  La reunión final se celebró veintisiete horas y media después de la muerte de un hombre desconocido que, presumiblemente, era el Tinamú.


  Desde el primer relato del dramático acontecimiento —dado inicialmente por el Guardian y confirmado luego por Downing Street—, las noticias electrizaron al mundo. Y el Servicio Secreto, que se negó a hacer comentario alguno sobre la operación, aparte expresar su gratitud a la fuente de información que no revelaría, recuperó el prestigio perdido a través de años de deserciones e ineptitudes.


  Payton-Jones se sacó dos sobres del bolsillo y los entregó a Tennyson.


  —¡Esto parece una recompensa muy inadecuada! El Gobierno británico tiene con usted una deuda que no podrá pagar jamás.


  —Nunca he buscado ninguna recompensa —replicó Tennyson, aceptando los sobres—. Basta con que el Tinamú haya desaparecido. Supongo que una de éstas es la carta del MI-5, y que la otra contiene los nombres del archivo Nachrichtendienst, ¿verdad?


  —Efectivamente.


  —Y mi nombre, ¿ha sido eliminado de la operación?


  —Nunca estuvo en ella. En los informes nos referimos a usted como una «fuente responsable». La carta, una copia de la cual queda en los archivos, declara que sus antecedentes son intachables.


  —¿Y qué ocurre con aquellos que oyeron mi nombre por la radio?


  —En caso de que lo revelaran, serían acusados, de acuerdo con la Ley de Secretos Oficiales. De todos modos, no es muy importante. Sólo oyeron el apellido «Tennyson». Debe de haber una docena de Tennyson entre los espías del Servicio Secreto, cualquiera de los cuales puede ser usado en caso de que fuera necesario.


  —Entonces, yo diría que nuestro negocio ha terminado.


  —Supongo que sí —admitió Payton-Jones—. ¿Qué hará ahora?


  —¿Hacer? Mi trabajo, por supuesto. Soy periodista. Sin embargo, es posible que pida un permiso. Lamentablemente los asuntos personales de mi hermana mayor requieren atención, y, además, me gustarían unas breves vacaciones. Suiza, tal vez. Me gusta esquiar.


  —Es la temporada adecuada.


  —Sí. —Tennyson hizo una pausa—. Supongo que no será necesario que me haga seguir por más tiempo.


  —Por supuesto que no. Sólo si usted lo pide.


  —¿Pedirlo?


  —Por protección. —Payton-Jones dio a Tennyson una fotocopia de una nota—. El Tinamú fue un profesional hasta el final; trató de hacer desaparecer esto, trató de tragarlo. Y tenía usted razón. Es la Nachrichtendienst.


  Tennyson cogió la copia. Las palabras estaban parcialmente borradas, pero eran legibles.


  NACHRICHT. 1360,78K. AU 23.º. 22.º.


  —¿Qué quiere decir esto? —preguntó.


  —En realidad es bastante simple —replicó el agente—. Nachricht, es, obviamente, Nachrichtendienst. La cifra 1360,78K es el equivalente métrico de tres mil libras, o una tonelada y media. «Au» es el símbolo químico del oro. Y23.º.22.º creemos que son las coordenadas geográficas de Johannesburgo. El Tinamú recibiría oro de Johannesburgo como pago por el trabajo de ayer. Algo así como tres millones seiscientas mil libras esterlinas, o sea, más de siete millones de dólares.


  —Asusta pensar que la Nachrichtendienst tenga tanto dinero.


  —Y asusta más cuando se considera cómo lo estaba usando.


  —¿No dará la información? ¿O la nota?


  —Creo que no. Sin embargo, nos damos cuenta de que no tenemos derecho a impedirle que lo revele. En su relato en el Guardian alude usted a un desconocido grupo de hombres que podrían haber sido los responsables del intento de asesinato.


  —Especulo con la posibilidad —corrigió Tennyson—, en la medida en que ello está dentro del estilo del Tinamú. Era un asesino a sueldo, no un vengador. ¿Pudieron averiguar algo acerca del hombre?


  —Prácticamente nada. La única identificación que tenía, lamentablemente, era una excelente falsificación de una tarjeta de autorización del MI-5. Sus huellas digitales no están en ningún archivo, desde Washington hasta Moscú. Su traje era de confección, y no creemos que sea inglés. No había marcas de lavandería en su ropa interior, y hasta su impermeable, que fue comprado en una tienda de Old Bond Street, fue pagado en efectivo.


  —Pero él viajaba continuamente. Debe de haber tenido papeles.


  —No sabemos por dónde empezar a buscar. Ni siquiera sabemos su nacionalidad. Los laboratorios han trabajado sin parar para encontrar algo con lo que empezar: prótesis dentales, cicatrices de cirugía, marcas que una computadora pudiera detectar en alguna parte. Algo. Pero hasta ahora, nada.


  —Entonces es posible que no fuera el Tinamú. La única prueba es el tatuaje en el dorso de la mano y el calibre similar de las armas. ¿Con eso será suficiente?


  —Por ahora lo es. Puede agregarlo en su artículo de mañana. Las pruebas balísticas son irrefutables. Dos de los rifles escondidos que fueron descubiertos, además del que tenía consigo, coinciden, balísticamente, con proyectiles usados en tres asesinatos anteriores.


  Tennyson asintió con la cabeza:


  —Eso da cierta tranquilidad, ¿no es cierto?


  —Efectivamente. —Payton-Jones hizo un gesto señalando la copia—. ¿Cuál es su respuesta?


  —¿Acerca de qué? ¿La nota?


  —Nachrichtendienst. Usted nos lo trajo y ahora está confirmado. Sería un artículo extraordinario. Usted lo descubrió y tiene todo el derecho a publicarlo.


  —Pero ustedes no quieren que lo haga.


  —No podemos detenerlo.


  —Por otra parte —dijo el rubio—, no hay nada que les impida incluir mi nombre en sus informes, y eso es algo que no quiero.


  El hombre del MI-5 se aclaró la garganta:


  —Bueno, en realidad hay algo. Le di mi palabra, Mr. Tennyson. Y quiero pensar que es buena.


  —Sin duda lo es, pero estoy igualmente seguro de que el hecho de haberla dado podría ser reconsiderado en caso de que la situación lo exigiera. Si no por usted mismo, por alguna otra persona.


  —No creo que exista esa posibilidad. Usted sólo ha tratado conmigo; ése fue nuestro arreglo.


  —De modo que «fuente responsable» es anónimo. No tiene identidad.


  —Exacto. Y tampoco es raro en los niveles en que tengo que negociar. He pasado toda mi vida en el servicio. Cuando doy una palabra no se discute.


  —Ya lo veo. —Tennyson se puso de pie—. ¿Por qué no quiere que se identifique a Nachrichtendienst?


  —Necesito tiempo. Un mes o dos. Tiempo para acercarnos sin provocar alarma.


  —¿Cree que podrá hacerlo? —Tennyson señaló uno de los sobres encima de la mesa—. Esos nombres, ¿serán de alguna ayuda?


  —No estoy seguro. Apenas he comenzado. Hay sólo ocho hombres en esa lista y no estamos ni siquiera seguros de si están vivos o no. No ha habido tiempo para comprobarlo.


  —Alguien está vivo. Alguien muy rico y poderoso.


  —Obviamente.


  —De modo que el deseo de atrapar al Tinamú ha sido remplazado por la obsesión con Nachrichtendienst.


  —Una lógica transferencia, diría yo —confirmó Payton-Jones—. Y agregaría que hay otra razón, muy profesional, pero también, en parte, personal. Estoy convencido de que Nachrichtendienst mató a un joven que yo preparé.


  —¿Quién era?


  —Mi ayudante. Tan honesto como el primero que yo haya podido conocer en todo mi servicio. Su cadáver fue hallado en una pequeña aldea llamada Montereau, a unos noventa kilómetros al sur de París. Fue a Francia siguiendo a Holcroft, pero descubrió que no lo conduciría a ninguna parte.


  —¿Qué cree que ocurrió?


  —Sé lo que ocurrió. Recuerde que iba tras el Tinamú. Cuando Holcroft probó que era sólo lo que decía ser, un hombre que lo buscaba a usted a causa de una pequeña herencia…


  —Muy pequeña —lo interrumpió Tennyson.


  —… nuestro joven se ocultó. Era un profesional de primera clase; hizo progresos. Más que eso, estableció una conexión. Tuvo que haber establecido una conexión. El Tinamú, Nachrichtendienst… París… Todo coincide.


  —¿Por qué coincide?


  —Hay un nombre en esa lista. Un hombre que vive cerca de París, no sabemos dónde, que fue general del Alto Mando Alemán: Klaus Falkenheim. Pero era más que eso. Creemos que era el principal motor de Nachrichtendienst, uno de los miembros originales. Es conocido como Herr Oberst.


  Tennyson estaba rígido, de pie junto a la silla:


  —Tiene mi palabra —dijo—. No publicaré nada.


  


  Holcroft se inclinó hacia delante en su sofá, con el diario en la mano. El titular cubría toda la anchura de la página. Lo decía todo.


  
    ASESINO ATRAPADO Y MUERTO EN LONDRES

  


  Casi todos los artículos de aquella página hablaban de la captura y muerte del Tinamú. Había relatos que se remontaban a quince años atrás y que relacionaban al Tinamú con los dos Kennedy y con Martin Luther King, así como con Oswald y Ruby; especulaciones más recientes hablaban de asesinatos en Madrid y en Beirut, París y Lisboa, Praga y hasta la misma Moscú.


  El hombre desconocido de la rosa tatuada en la mano se convirtió instantáneamente en leyenda. Los salones de tatuaje en ciudades de todas partes del mundo informaron sobre un incremento en sus negocios.


  —¡Dios Mío! Lo ha hecho —exclamó Noel.


  —Sin embargo, su nombre no se menciona en ninguna parte —dijo Helden—. No está en el estilo de Johann despreciar la recompensa en algo tan extraordinario como esto.


  —Dices que ha cambiado, que Ginebra lo ha afectado. Lo creo. El hombre con quien hablé no estaba preocupado por sí mismo. Le dije que el Banco en Ginebra no quería complicaciones. Que los directores buscarían cualquier cosa que pudiera descalificar a cualquiera de nosotros, que pudiera comprometer la finalidad última de ese dinero. Un hombre que se ha colocado en una situación peligrosa, que ha tenido que tratar a la clase de gente con que se ha enfrentado tu hermano persiguiendo al Tinamú, podría asustar a los banqueros.


  —Pero tú y mi hermano decís que hay alguien más, mucho más poderoso que la Rache, ODESSA o Wolfsschanze, que está tratando de detenerte. ¿Cómo crees que tomarán todo eso los hombres de Ginebra?


  —Se les dirá sólo lo que haya que decirles —dijo Holcroft—. Que bien puede ser nada, si tu hermano y yo descubrimos quién es.


  —¿Podéis hacerlo?


  —Tal vez. Johann cree que sí, y él tiene más experiencia que yo en estos asuntos. Ha sido un absurdo proceso de eliminación. Primero estábamos convencidos de que se trataba de una cosa, de un grupo; luego pensamos que era otro. Y, finalmente, resulta que no es ninguno de los dos.


  —¿Te refieres a ODESSA y la Rache?


  —Sí. Están eliminados. Ahora buscamos otra cosa. Todo lo que necesitamos encontrar es un hombre, una identidad.


  —¿Qué haréis cuando lo encontréis?


  —No lo sé —respondió Holcroft—. Espero que tu hermano me lo diga. Sólo sé que cualquier cosa que hagamos, hemos de hacerla muy sigilosamente. Miles se pondrá en contacto conmigo dentro de unos días. Y me implicará públicamente con homicidios que van desde el Aeropuerto Kennedy hasta el «Hotel Plaza». Pedirá la extradición y la obtendrá. Si eso llegara a ocurrir, habrá terminado lo de Ginebra, y, para todos los efectos, yo también estaré terminado.


  —Si logran encontrarte —dijo Helden—. Tenemos medios…


  Noel la miró fijamente:


  —No —replicó—. No voy a vivir cambiándome de ropa tres veces al día, llevando zapatos con suela de goma y armas con silenciadores. Quiero que tú formes parte de mi vida, pero no quiero formar parte de la de vosotros.


  —Tal vez no tengas otra posibilidad.


  Sonó el teléfono y ambos se sobresaltaron. Holcroft contestó:


  —Buenas tardes, Mr. Fresca.


  Era Tennyson.


  —¿Puede hablar? —preguntó Noel.


  —Sí. Dudo que la telefonista del «George V» esté interesada en una llamada rutinaria desde Londres. De todos modos, debemos tener cuidado.


  —Entiendo. Lo felicito. Al fin ha hecho lo que dijo que haría.


  —Me han ayudado mucho.


  —¿Ha trabajado con los británicos?


  —Sí. Tenía usted razón. Debería haberlo hecho mucho tiempo antes. Estuvieron magníficos.


  —Me alegra oír eso. Es bueno saber que tenemos amigos.


  —Más que eso. Tenemos la identidad de los enemigos de Ginebra.


  —¿Qué?


  —Tenemos los nombres. Ahora podemos atacarlos. Hemos de atacarlos. Los asesinatos deben terminar.


  —¿Cómo…?


  —Se lo explicaré cuando lo vea. Su amigo Kessler estaba cerca de la verdad.


  —¿Una facción desprendida de ODESSA?


  —Cuidado —interrumpió Tennyson—. Digamos un grupo de ancianos cansados, con demasiado dinero, y una vendetta que se remonta al final de la guerra.


  —¿Qué hacemos ahora?


  —Tal vez muy poco. Los británicos quizá lo hagan por nosotros.


  —¿Están enterados de lo de Ginebra?


  —No. Simplemente comprenden que tienen una deuda.


  —Es más de lo que podíamos esperar.


  —No más de lo que merecemos —dijo Tennyson—. Si se me permite decirlo.


  —Por supuesto. Ésos… ancianos, ¿fueron los responsables de todo? ¿Incluyendo lo de Nueva York?


  —Sí.


  —Entonces estoy libre.


  —Lo estará pronto.


  —¡Gracias a Dios! —Noel miró a Helden, que se hallaba en el otro extremo de la habitación, y sonrió— ¿Qué quiere que haga?


  —Hoy es miércoles. Vaya a Ginebra el viernes por la noche. Lo veré entonces. Tomaré el último vuelo desde Heathrow y llegaré allí a las once y media o doce. Llame a Kessler a Berlín y dígale que se reúna con nosotros.


  —¿Por qué no hoy, o mañana?


  —Tengo cosas que hacer. Serán de utilidad para nosotros. Que sea el viernes. ¿Tiene hotel?


  —Sí. El «D’Accord». Mi madre está en viaje a Ginebra. Me envió un mensaje diciéndome que me hospedara allí.


  Hubo un silencio en la línea. Finalmente, Tennyson habló como en un susurro:


  —¿Qué dijo?


  —Que mi madre está en viaje a Ginebra.


  —Hablaremos más tarde —replicó el hermano de Helden con voz apenas audible—. Tengo que irme.


  


  Tennyson colgó el teléfono. Estaba en su piso de Kensington. Como siempre, sintió odio por aquel instrumento; le ocurría así cada vez que el aparato le traía noticias inesperadas. En este caso, noticias que podían ser tan peligrosas como la emergencia de Nachrichtendienst.


  ¿Qué locura había impulsado a Althene Clausen a volar a Ginebra? No era parte del plan, tal como ella lo había comprendido. ¿Acaso creía la anciana que podía viajar a Suiza sin despertar sospechas, especialmente ahora? ¿O tal vez los años la habían vuelto descuidada? En tal caso, no viviría lo suficiente para poder lamentar su indiscreción. O quizá tenía repartidas sus lealtades, tal como ella entendía esas lealtades. Si era así, se le recordarían cuáles eran las prioridades antes de que se despidiera de esta vida, en la que había injuriado a tantos.


  Así sería. Él tenía sus propias prioridades; ella ocuparía su lugar entre las mismas. El convenio Wolfsschanze estaba a punto de ser cumplido. Todo se desarrollaba de acuerdo con lo previsto.


  Primero, las listas. Había dos, y ambas eran la clave para Wolfsschanze. Una tendrá once páginas, con los nombres de casi seiscientos hombres y mujeres, hombres y mujeres poderosos en todos los países del mundo. Eran la élite de los Sonnenkinder, líderes que esperaban la señal de Ginebra para recibir los millones que comprarían la influencia y las elecciones y darían forma a la política. Ésta era la lista primaria, y con ella se perfilaría el Cuarto Reich.


  Pero los perfiles requerían sustancia, profundidad. Los líderes necesitan seguidores. Éstos vendrían con la segunda lista, que llegaba en forma de carretes de película. La lista maestra. Archivos en microfilm sobre su gente en todas partes del mundo. Ahora serían miles y miles, compuestos y engendrados por los niños sacados del Reich en barcos, aviones y submarinos.


  Operación Sonnenkinder.


  Las listas, los nombres. Sólo una copia que jamás debía duplicarse, guardada tan celosamente como un santo grial. Durante años habían sido conservadas y puestas al día por Maurice Graff en Brasil, para ser entregadas a Johann von Tiebolt el día de su vigésimo quinto cumpleaños. La ceremonia significaba la transferencia del poder. El nuevo y absoluto líder elegido había superado todas las expectativas.


  John Tennyson había llevado las listas a Inglaterra, sabiendo que era imperioso encontrar un depositario más seguro que cualquier Banco, más alejado de cualquier posible investigación que todas las bóvedas de seguridad de Londres. Encontró ese lugar secreto en una oscura ciudad minera en Gales, con un Sonnenkind que daría gustoso su vida para proteger los preciosos documentos.


  Ian Llewellen, hermano de Morgan, segundo de a bordo en el Argo de Beaumont.


  Y ya era casi la hora en que debía llegar el galés. Después de entregar su carga, el leal Sonnenkind haría el sacrificio que prometió hacía apenas unos días, cuando viajaban por la autopista de Heathrow. Su muerte era necesaria; nadie podía estar enterado de la existencia de esas listas, de esos nombres. Cuando fuera cumplido ese sacrificio, sólo dos hombres en el mundo tendrían la llave de Wolfsschanze. Uno era un tranquilo profesor de Historia en Berlín; el otro, un hombre respetado por el Servicio Secreto británico y libre de toda sospecha.


  Nachrichtendienst: la siguiente prioridad.


  Tennyson miró fijamente la hoja de papel junto al teléfono; había estado allí varias horas. Era otra lista —a años luz de distancia de los Sonnenkinder— la que le había entregado Payton-Jones. Era la Nachrichtendienst.


  Ocho nombres, ocho hombres. Y lo que los británicos no habían podido descubrir en dos días, él lo había sabido en menos de dos horas. Cinco de esos hombres estaban muertos. Quedaban tres, uno de ellos agonizando en un sanatorio de las afueras de Stuttgart. Eso significaba que quedaban dos: el traidor, Klaus Falkenheim, conocido como Herr Oberst, y un ex diplomático de ochenta y tres años llamado Werner Gerhardt, que vivía tranquilamente en un pueblecito suizo junto al lago Neuchâtel.


  Pero los ancianos no viajan en vuelos transatlánticos ni ponen estricnina en un vaso de whisky. No dejan a un hombre inconsciente después de golpearlo para robar una fotografía. No disparan sobre ese mismo hombre en un pueblecito francés ni lo asaltan en un oscuro pasaje de Berlín.


  Nachrichtendienst había adoctrinado a discípulos más jóvenes y muy capaces. Los había adoctrinado hasta conseguir de ellos una absoluta fidelidad… igual que los discípulos de Wolfsschanze.


  ¡Nachrichtendienst! Falkenheim, Gerhardt. ¿Cuánto haría que conocían la existencia de Wolfsschanze?


  Mañana lo averiguaría. Por la mañana tomaría un avión a París y haría una visita a Falkenheim, al odiado Herr Oberst. Actor consumado, basura consumada. Traidor del Reich.


  Mañana visitaría a Falkenheim y lo haría hablar. Luego lo mataría.


  Se oyó el claxon de un coche. Tennyson miró su reloj mientras se acercaba a la ventana. Las ocho en punto. Allá abajo, en la calle, estaba el coche del galés, y dentro, selladas en una caja de acero, figuraban las listas.


  Tennyson sacó una pistola de un cajón y se la puso en la funda que le colgaba del hombro.


  Deseaba que los acontecimientos de aquella noche hubieran acabado ya y encontrarse en el avión camino de París. Estaba ansioso por enfrentarse con Klaus Falkenheim.


  


  En la semioscuridad, Holcroft estaba silenciosamente sentado en el sofá. La luz de una luna invisible llenaba las ventanas. Eran las cuatro de la madrugada. Estaba fumándose un cigarrillo. Se había despertado hacía quince minutos y no lograba volver a dormirse. Sus pensamientos giraban en torno a la muchacha que estaba a su lado.


  Helden. Era la mujer con quien quería pasar el resto de su vida, pero ella no quería decirle dónde ni con quién vivía. Había pasado el momento de las adivinanzas; ya no le interesaban esos juegos.


  —¿Noel? —murmuró Helden en las sombras.


  —¿Sí?


  —¿Qué ocurre, querido?


  —Nada. Simplemente estaba pensando.


  —Yo también he estado pensando.


  —Creí que dormías.


  —He oído cuando te bajabas de la cama. ¿En qué estás pensando?


  —En muchas cosas —respondió él—. Principalmente en Ginebra. Pronto habrá terminado todo. Podrás dejar de huir. Y yo también.


  —Eso es lo que yo estaba pensando también. —Sonrió—. Quiero decirte mi secreto.


  —¿Secreto?


  —Bueno, no es un gran secreto, pero quiero ver tu cara cuando te lo diga. Ven aquí.


  La muchacha le tendió las manos y él las tomó y se sentó, desnudo, frente a ella:


  —¿Cuál es tu secreto?


  —Se trata de tu rival. El hombre con quien vivo. ¿Estás listo?


  —Listo.


  —Es Herr Oberst. Estoy enamorada de él.


  —¿El viejo?


  Noel respiró nuevamente.


  —Sí. ¿No estás furioso?


  —Fuera de mí. Tendré que retarlo a duelo.


  Holcroft la tomó en sus brazos.


  Helden se rió y lo besó:


  —Tengo que verlo hoy.


  —Iré contigo. Ya tengo la bendición de tu hermano. Veré si puedo conseguir la suya.


  —No. Debo ir sola. Sólo será una hora, más o menos.


  —Dos horas. Ése es el límite.


  —Dos horas. Me pondré de pie frente a su silla de ruedas y le diré: Herr Oberst. Lo abandono por otro hombre. ¿Crees que se sentirá aplastado?


  —Morirá —susurró Noel, y suavemente empujó a la muchacha hacia la cama.
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  Tennyson caminó hasta el aparcamiento del Aeropuerto de Orly y vio el «Renault» gris. Al volante estaba el funcionario segundo en importancia de la Sûreté. Había nacido en Düsseldorf, pero se crió como francés. Lo sacaron de Alemania en avión, desde un remoto aeropuerto al norte de Essen. Tenía entonces seis años. Era el 10 de marzo de 1945, y no tenía recuerdos de la madre patria. Pero sí compromiso: era un Sonnenkind.


  Tennyson se acercó a la portezuela, la abrió y subió al coche.


  —Bonjour, Monsieur —dijo.


  —Bonjour —replicó el francés—. Tiene aspecto de cansado.


  —Ha sido una larga noche. ¿Ha traído todo lo que le pedí? Tengo poco tiempo.


  —Todo.


  El agente de la Sûreté sacó una carpeta de la ménsula bajo el salpicadero y se lo dio al rubio:


  —Creo que lo encontrará completo.


  —Deme un resumen. Lo leeré más tarde. Quiero saber rápidamente de qué se trata.


  —Muy bien. —El francés se puso la carpeta en las rodillas—. Primero: el hombre llamado Werner Gerhardt, en Neuchâtel no puede ser de ningún modo un miembro activo de Nachrichtendienst.


  —¿Por qué no? Von Papen tenía sus enemigos en el cuerpo diplomático. ¿Por qué el tal Gerhardt no pudo ser uno de ellos?


  —Pudo muy bien serlo. Pero hable en tiempo presente; ya no lo es. No sólo es muy viejo, sino que también tiene el cerebro reblandecido. Y ha estado así durante varios años. Es el hazmerreír del pueblo donde vive. El anciano que habla a solas, canta canciones y da de comer a las palomas en la plaza.


  —La senilidad puede ser fingida —dijo Tennyson—. Y «reblandecido» no es precisamente un término patológico.


  —Hay pruebas. Es paciente externo de una clínica local, con un historial médico auténtico. Tiene la mentalidad de un niño y apenas es capaz de cuidarse a sí mismo.


  Tennyson asintió con la cabeza, sonriendo:


  —Eso elimina a Werner Gerhardt. Y hablando de pacientes, ¿cuál es el estado del traidor de Stuttgart?


  —Cáncer cerebral en su fase final. No durará una semana.


  —De modo que Nachrichtendienst tiene un único líder que funciona —dijo Tennyson—. Klaus Falkenheim.


  —Eso parece. Sin embargo, puede haber delegado su autoridad en alguna persona más joven. Tiene soldados disponibles.


  —¿Simplemente disponibles? ¿De los niños que protege? ¿Los Verwünschte Kinder?


  —Difícilmente. Cuentan con algunos idealistas entre ellos, pero no ejercen gran influencia en sus filas. Falkenheim siente simpatía por ellos, pero esa simpatía no la mezcla con lo de Nachrichtendienst.


  —Entonces, ¿de dónde provienen los soldados de Nachrichtendienst?


  —Son judíos.


  —¡Judíos!


  El francés asintió con la cabeza:


  —Hasta donde hemos podido averiguar, son reclutados a medida que los necesitan; una misión cada vez. No hay organización, ni grupos estructurados. Aparte el hecho de ser judíos, sólo tienen una cosa en común: el lugar de donde provienen.


  —¿Qué es?


  —El kibbutz Har Sha’alav. En el Negev.


  —¿Har Sha’alav…? ¡Dios mío, es perfecto! —exclamó Tennyson con un respeto frío y profesional—. Har Sha>’alav. Para ser admitido en un kibbutz en Israel se exige sólo una condición: el solicitante tiene que ser el único sobreviviente de una familia destruida en los campos de concentración.


  —Exacto —dijo el francés—. El kibbutz tiene más de doscientos miembros, hombres que pueden ser reclutados.


  Tennyson miró por la ventanilla:


  —Máteme y otro ocupará mi lugar, mátenlo a él y otro ocupará el suyo. Eso quiere decir que hay un ejército invisible dispuesto a aceptar una sentencia de muerte colectiva. La fidelidad es comprensible, pero eso no es un ejército. Es una serie de patrullas, elegidas al azar. —Tennyson se volvió hacia el conductor—. ¿Está seguro de su información?


  —Sí. El primer paso pudo darse con dos desconocidos muertos en Montereau. Nuestros laboratorios descubrieron varias cosas: ropas, sedimentos en los zapatos y en los poros de la piel, las aleaciones usadas para los trabajos dentales, y, especialmente, historia quirúrgica. Ambos hombres habían sido heridos: uno tenía fragmentos de granada en el hombro. La guerra del Yom Kippur. Las pruebas nos condujeron hasta el sudeste del Negev y encontramos el kibbutz. El resto fue simple.


  —¿Ha enviado a algún hombre a Har Sha’alav?


  El francés asintió nuevamente con la cabeza:


  —Uno de los nuestros. Su informe está aquí. Nadie habla libremente en Har Sha’alav, pero es obvio lo que está ocurriendo. Alguien envía un telegrama, se eligen unos cuantos hombres y se les dan las órdenes.


  —Escuadrones potencialmente suicidas que se comprometen a destruir cualquier cosa relacionada con la cruz gamada.


  —Exactamente. Y para confirmar nuestros hallazgos, se ha comprobado que Falkenheim viajó a Israel hace tres meses. Las computadoras descubrieron su nombre.


  —Hace tres meses… En el momento en que Manfredi se puso en contacto por primera vez con Holcroft para concertar la reunión en Ginebra. De modo que Falkenheim no sólo sabía lo de Wolfsschanze, sino que también proyectó el momento de esa reunión. Reclutó y preparó su ejército con tres meses de anticipación. Ha llegado el momento en que él y yo desempeñemos nuestros propios papeles: dos hijos del Reich. Uno, verdadero, y el otro, falso.


  —¿A qué debo atribuir su muerte?


  —A ODESSA, por supuesto. Y prepare un golpe contra Har Sha’alav. Quiero a todos los líderes muertos; prepárelo cuidadosamente. Culpe a los terroristas de la Rache. ¡Vamos!


  


  Durante los minutos siguientes, el hombre de pelo rubio que marchaba por el zigzagueante camino de tierra no sería John Tennyson. Sería llamado por su verdadero nombre: Johann von Tiebolt, hijo de Wilhelm, líder del nuevo Reich.


  La cabaña estaba a la vista: se acercaba la muerte de un traidor. Von Tiebolt se volvió y miró hacia atrás, colina arriba. El hombre de la Sûreté hizo una seña con la mano. Permanecía allí, bloqueando el camino hasta que el trabajo estuviera terminado. Von Tiebolt siguió caminando hasta llegar a unos diez metros del sendero de piedra que conducía a la pequeña casa. Se detuvo, oculto por el follaje, y cambió la pistola desde su lugar en la funda hasta un bolsillo de su abrigo. Agachándose, cruzó el alto pasto, pasó la puerta, y se incorporó. Su cara quedó a nivel del borde de la única ventana del frente de la casa.


  Aunque la mañana era luminosa, en el oscuro interior de la habitación había una lámpara encendida. Más allá de la lámpara, Klaus Falkenheim estaba sentado en su silla de ruedas, de espaldas a la ventana.


  Von Tiebolt regresó sigilosamente hasta la puerta y durante un momento consideró si la rompería o no, como sin duda lo hubiera hecho un asesino de ODESSA. Decidió no hacerlo. Herr Oberst era viejo y decrépito, pero no era ningún tonto. En alguna parte a su alcance, tal vez en la misma silla de ruedas, había un arma. Al primer ruido extraño, apuntaría al intruso.


  Johann sonrió. No correría ningún riesgo si jugueteaba un poco. Un actor consumado compartiendo la escena con otro. ¿Quién recibiría los aplausos más entusiastas? La respuesta era obvia: aquel que estuviera todavía allí cuando cayera el telón. Y ése no sería Klaus Falkenheim.


  Llamó a la puerta:


  —Mein Herr. Discúlpeme, soy Johann von Tiebolt. Me temo que mi coche no pudo con la colina.


  Al principio sólo hubo silencio. Von Tiebolt se dio cuenta de que, si se prolongaba cinco segundos más, tendría que tomar medidas más drásticas; no podía permitir que hiciera llamadas telefónicas. Entonces oyó la voz del anciano:


  —¿Von Tiebolt?


  —Sí, el hermano de Helden. Vengo a hablar con ella. No está en su oficina y supuse que estaría aquí.


  —No está.


  El anciano permaneció en silencio nuevamente.


  —Entonces no lo molestaré, Mein Herr; pero, si me permite, ¿podría usar su teléfono para llamar un taxi?


  —¿El teléfono?


  El hombre de pelo rubio sonrió. La confusión de Falkenheim debilitaba la barrera que había entre ellos:


  —Sólo será un momento. Tengo que ver a Helden antes de mediodía. Salgo para Suiza a las dos de la tarde.


  Nuevamente el silencio, pero esta vez fue breve. Oyó como se descorría un cerrojo y se abrió la puerta. Herr Oberst estaba allí en su silla, rodando hacia atrás, con una manta en las piernas. Hacía un momento, no tenía la manta.


  —Danke, mein Herr —dijo Von Tiebolt tendiéndole la mano—. Me alegra volver a verle.


  Atónito, el anciano levantó la mano para saludarlo. Johann tomó rápidamente entre los dedos la mano huesuda y la retorció hacia la izquierda. Con la otra mano tiró de la manta de Falkenheim. Vio lo que esperaba: una «Luger» sobre las enflaquecidas rodillas. Se la quitó y cerró la puerta con el pie.


  —Heil Hitler! General Falkenheim —dijo—, Wo ist der Nachrichtendienst[45]?


  El anciano permaneció inmóvil, mirando fijamente a su enemigo, sin miedo en los ojos:


  —Me preguntaba cuándo lo descubriría. No creí que lo hiciera tan rápido. Lo felicito, Sohn Wilhelm von Tiebolt.


  —Sí, hijo de Wilhelm, y algo más también.


  —Ah, sí. El nuevo Führer. Ése es su objetivo, pero no ocurrirá así. Nosotros lo detendremos. Si ha venido a matarme, hágalo. Estoy preparado.


  —¿Por qué lo haría? Un rehén tan valioso…


  —Dudo de que consiga mucho rescate.


  Von Tiebolt hizo rodar la silla del anciano hacia el centro de la habitación:


  —Supongo que tiene razón —replicó, deteniendo de pronto la silla—. Presumo que tiene ciertos fondos disponibles, tal vez obtenidos por esos hijos errantes en los que usted piensa tanto. Sin embargo, los francos y los pfennigs no son importantes para mí.


  —Estaba seguro de eso, de modo que dispare.


  —¡Ah! —exclamó Von Tiebolt—, además es dudoso que un hombre que agoniza de cáncer en un sanatorio de Stuttgart pueda ofrecer mucho. ¿No le parece que eso también es verdad?


  Falkenheim contuvo su sorpresa:


  —Era un hombre valiente —dijo.


  —Estoy seguro. Todos ustedes son valientes. Los traidores que tienen éxito deben mostrar cierto valor. Werner Gerhardt, por ejemplo.


  —¿Gerhardt…? —Esta vez el anciano no pudo disimular su sorpresa—. ¿Dónde ha oído ese nombre?


  —¿Se pregunta cómo pude saberlo? ¿Y hasta quizá cómo pude descubrirlo a usted?


  —No. El riesgo que corrí fue grande. Organicé todo para que una Von Tiebolt estuviera cerca de mí. Consideré que era un riesgo necesario.


  —Sí. La bella Helden. Pero me dicen que todos nosotros somos muy guapos. Tiene sus ventajas.


  —Ella no es parte de usted, nunca lo fue.


  —Ella es parte de su basura errante, die Verwünschte Kinder. Una débil prostituta. Y ahora está prostituyéndose con el norteamericano.


  —Sus juicios no me interesan. ¿Cómo se enteró de lo de Gerhardt?


  —¿Por qué habría de decírselo?


  —Estoy a punto de morir. ¿Qué diferencia hay?


  —Hagamos un trato. ¿Dónde se enteró de lo de Wolfsschanze?


  —De acuerdo. Primero Gerhardt.


  —¿Por qué no? Él no tiene ningún valor. Un anciano de cerebro reblandecido.


  —¡No le haga daño! —gritó súbitamente Falkenheim—. Ha pasado por tanto… tanto dolor.


  —Su preocupación resulta conmovedora.


  —Cuatro meses de tortura; su mente no lo soportó. Déjenlo en paz.


  —¿Quién lo hizo? ¿Los aliados? ¿Los británicos?


  —ODESSA.


  —Por una vez han hecho algo positivo.


  —¿Dónde ha oído su nombre? ¿Cómo lo encontró?


  Von Tiebolt sonrió:


  —Los británicos. Tienen un archivo sobre Nachrichtendienst. Mire usted, parece ser que están muy interesados ahora por Nachrichtendienst. Su objetivo es destruirlos.


  —¿Destruirlos? No hay razón…


  —Sí que la hay. Hay pruebas de que ustedes contrataron al Tinamú.


  —¿Al Tinamú? ¡Absurdo!


  —De ningún modo. Era su venganza final, la venganza de ancianos cansados contra sus enemigos. Acepte mi palabra: la prueba es irrefutable. Yo mismo se la di a ellos.


  El anciano miró a Johann; su expresión era de repugnancia:


  —Es usted un obsceno.


  —¡Por lo de Wolfsschanze! —Von Tiebolt alzó la voz— ¿Dónde? ¿Cómo? Me daré cuenta si miente.


  Falkenheim se hundió en la silla de ruedas:


  —Ahora no importa. Para ninguno de los dos. Yo moriré y usted será detenido.


  —Ahora soy yo el que no está interesado en sus juicios. ¡Wolfsschanze!


  Falkenheim miró hacia arriba, indiferente:


  —Althene Clausen —dijo tranquilamente—. La estrategia casi perfecta de Heinrich Clausen.


  La cara de Von Tiebolt quedó paralizada de asombro:


  —¿La mujer de Clausen…? —dijo arrastrando sus palabras— ¿Descubrió usted todo acerca de ella?


  El anciano se volvió hacia Johann:


  —No fue difícil; teníamos informadores en todas partes. Tanto en Nueva York como en Berlín. Sabíamos quién era Mrs. Richard Holcroft, y porque lo sabíamos, enviamos órdenes para que la protegieran. Ésa fue la ironía: para protegerla. Luego nos enteramos: en medio de la guerra, mientras su marido norteamericano está en alta mar, ella vuela en un avión privado a México. DeMéxico va secretamente a Buenos Aires, donde la Embajada alemana se hace cargo de ella y la envía con protección diplomática a Lisboa. A Lisboa. ¿Para qué?


  —¿Berlín le dio la respuesta? —preguntó Von Tiebolt.


  —Sí. Nuestra gente en el Finanzministerium. Nos habíamos enterado de que grandes sumas de dinero eran sacadas de Alemania: en nuestro propio interés, no podíamos interferir. Cualquier cosa que ayudara a inmovilizar la maquinaria nazi era apoyada por nosotros; la paz y la cordura retornarían pronto. Pero cinco días después de que Mrs. Holcroft abandonara Nueva York hacia Lisboa, vía México y Buenos Aires, Heinrich Clausen, el genio del Finanzministerium, salió secretamente de Berlín. Se detuvo primero en Ginebra para reunirse con un banquero llamado Manfredi; luego, él también continuó viaje hacia Lisboa. Sabíamos que no era un traidor; de todos esos hombres, era el único verdadero creyente en la supremacía alemana aria. Tanto es así, que no podía soportar las fallas entre las filas de gangsters de Hitler. —Herr Oberst hizo una pausa—. Hicimos una simple suma. Clausen y su supuestamente traidora esposa, juntos en Lisboa; millones y millones depositados en Suiza… y la derrota de Alemania ahora asegurada. Buscamos un significado más profundo y lo encontramos en Ginebra.


  —¿Leyó los documentos?


  —Leímos todo en «La Grande Banque» de Ginebra. El precio fue quinientos mil francos suizos.


  —¿A Manfredi?


  —Naturalmente. Él sabía quiénes éramos nosotros; pensó que creeríamos en los objetivos enunciados en los papeles y que los cumpliríamos. Dejamos que lo creyera así. ¡Wolfsschanze! ¿La Wolfsschanze de quién? «Deben hacerse reparaciones.» —Falkenheim pronunció cuidadosamente esas palabras—. Nada tan lejos de sus mentes. Ese dinero sería usado para resucitar al Reich.


  —¿Qué hizo usted, entonces?


  El viejo soldado miró fijamente a Von Tiebolt:


  —Volví a Berlín y ejecuté a su padre, a Kessler y a Heinrich Clausen. Jamás tuvieron intención de quitarse la vida. Esperaban encontrar asilo en Sudamérica, controlar su plan, observar cómo daba sus frutos. Nosotros le dimos ese pacto con la muerte, acerca del cual Clausen escribió tan conmovedoramente a su hijo.


  Von Tiebolt jugueteó con la «Luger»:


  —De modo que se enteró del secreto por Althene Clausen.


  —Ha hablado usted de prostitutas. Ella es la prostituta del mundo.


  —Me sorprende muchísimo que la dejaran con vida.


  —Una segunda ironía: no podíamos hacer otra cosa. Una vez desaparecido Clausen, ella era la clave de Wolfsschanze. Vuestra Wolfsschanze. Sabíamos que ella y Clausen habían estudiado cada movimiento que debía hacerse en los años siguientes. Teníamos que enterarnos; ella nunca nos lo diría, de modo que teníamos que observar. ¿Cuándo se sacarían los millones de Ginebra? ¿Cómo serían usados? ¿Y por quién?


  —Los Sonnenkinder —dijo Von Tiebolt.


  Los ojos del anciano permanecieron inexpresivos:


  —¿Cómo ha dicho?


  —No importa. ¿De modo que era cuestión de esperar a que Althene Clausen hiciera lo suyo, fuese lo que fuese?


  —Sí, pero no nos enteramos de nada a través de ella. Jamás. A medida que pasaban los años, nos dimos cuenta de que ella había absorbido el genio de su marido. En treinta años ni siquiera una vez traicionó la causa con palabras o hechos. Hay que admirar su absoluta disciplina. Nuestra primera señal vino cuando Manfredi se puso en contacto con su hijo. —Falkenheim hizo un gesto de desagrado—. Lo más despreciable de todo es que ella consintió en la violación de su propio hijo. Holcroft no sabe nada.


  El rubio se rió:


  —¡Está usted tan despistado! La famosa Nachrichtendienst es una colección de idiotas.


  —¿Le parece?


  —Lo sé. Han estado vigilando el caballo falso en el establo falso.


  —¿Qué?


  —Durante treinta años han concentrado ustedes su atención en la única persona que no sabía absolutamente nada. La prostituta del mundo, como usted la llama, está en la certeza de que ella y su hijo forman verdaderamente parte de la gran disculpa. ¡Jamás ha pensado de otro modo! —La risa de Von Tiebolt resonó en las paredes de la habitación—. Aquel viaje a Lisboa —continuó— fue la más brillante manipulación de Heinrich Clausen. El pecador arrepentido convertido en santo con una sagrada causa. Debe de haber sido la más perfecta actuación de su vida. Hasta las instrucciones finales acerca de que ella no debería dar su aprobación instantánea. El hijo tendría que cerciorarse por sí mismo de la justicia de su martirizado padre y de su causa, y, una vez convencido, comprometerse a fondo. —Von Tiebolt se inclinó sobre la mesa, con los brazos cruzados y la «Luger» en sus manos—. ¿No se da cuenta? Ninguno de nosotros podía hacerlo. El documento en Ginebra era totalmente correcto en cuanto a eso. Las fortunas robadas por el Tercer Reich son legendarias. No podría haber una sola conexión entre esa cuenta en Ginebra y un verdadero hijo de Alemania.


  Falkenheim miró fijamente a Johann:


  —¿Ella nunca supo…?


  —¡Nunca! Fue el títere ideal. Hasta psicológicamente. El hecho de que Heinrich Clausen revelara ser ese hombre santo, reafirmó su confianza en sus propios juicios. Ella se había casado con ese hombre, no con el nazi.


  —Increíble —murmuró Herr Oberst.


  —Es lo menos que puede decirse —confirmó Von Tiebolt—. Ella siguió sus instrucciones al pie de la letra. Cada contingencia fue considerada, incluyendo el certificado de defunción de un bebé varón en un hospital de Londres. Todas las pistas que conducían a Clausen fueron eliminadas. —El rubio se rió nuevamente de una forma estentórea—. De modo que ya ve, no son ustedes rivales para Wolfsschanze.


  —Su Wolfsschanze, no la mía. —Falkenheim miró hacia otra parte—. Debo felicitarlo.


  De pronto, Von Tiebolt dejó de reírse. Había algo que andaba mal. Estaba en los ojos del anciano, que centellearon brevemente, opacos, profundos dentro del enflaquecido cráneo:


  —¡Míreme! —gritó— ¡Míreme!


  Falkenheim se volvió:


  —¿Qué pasa?


  —Acabo de decir algo en este momento… Algo que usted ya sabía. Lo sabía.


  —¿De qué está hablando?


  Von Tiebolt cogió al anciano por el cuello:


  —¡He hablado de contingencias, de un certificado de defunción! ¡En un hospital de Londres! ¡Usted ya lo sabía!


  —No sé qué quiere decir.


  Los temblorosos dedos de Falkenheim se aferraron alrededor de las muñecas del hombre rubio. Su voz era áspera, bajo la presión de la mano de Johann.


  —Creo que sí lo sabe. Todo lo que le he dicho lo ha sorprendido, ¿o no? Ha simulado estar sorprendido, pero no lo está. El hospital. El certificado de defunción. ¡No ha reaccionado de ningún modo! ¡Ya lo sabía!


  —No sabía nada —replicó Falkenheim con un hilo de voz.


  —¡No me mienta! —Von Tiebolt golpeó a Herr Oberst en la cara con la «Luger», lastimándole la mejilla—. Ya no es tan bueno. Está demasiado viejo. ¡Comete errores! Su cerebro está atrofiado. Hizo una pausa en un momento inadecuado, Herr General.


  —Es usted un maniático…


  —¡Y usted un mentiroso! Y un mal mentiroso. Traidor —golpeó nuevamente a Herr Oberst en la cara con el cañón de la pistola. La sangre comenzó a manar de las heridas abiertas—. ¡Ha mentido acerca de ella…! ¡Dios mío, usted lo sabía!


  —Nada… Nada.


  —¡Sí! ¡Todo! Por eso ella está camino de Ginebra Y yo me preguntaba por qué. —Von Tiebolt lo golpeó furiosamente otra vez; casi le arrancó un labio—. ¡Usted! ¡En su último intento desesperado por detenernos, se puso en contacto con ella! La amenazó… ¡y al hacerlo le dijo lo que ella nunca supo!


  —Está equivocado. Equivocado.


  —No —dijo Von Tiebolt, bajando súbitamente la voz—. No hay otra razón para que ella vaya a Ginebra… De modo que es así como piensa detenernos. La madre se pone en contacto con el hijo y le dice que regrese. El convenio de ella resultó ser una mentira.


  Falkenheim sacudió su ensangrentada cabeza:


  —No…, nada de lo que dice es verdad.


  —Todo es verdad, y esto responde a mi última pregunta. Si usted quería tanto ver destruido lo de Ginebra, lo único que tenía que hacer era dejar correr la voz. Tesoro nazi. Y los reclamos aparecerían desde el mar Negro hasta el norte del Elba, desde Moscú hasta París. Pero usted no hizo eso. ¿Por qué? —Von Tiebolt se inclinó aún más, a pocos centímetros de la maltratada cara del anciano—. Usted creyó que podría controlar Ginebra, emplear los millones como usted quisiera. «Deben hacerse reparaciones». Holcroft se entera de la verdad y se convierte en soldado suyo, con su furia al máximo y su compromiso multiplicado.


  —Se enterará —murmuró Falkenheim—. Es mejor que usted; ambos sabemos eso, ¿verdad? Eso debe complacerlo. Después de todo, a su modo, él es un Sonnenkind.


  —Sonnen… —Von Tiebolt golpeó nuevamente con el cañón de la pistola la cara de Herr Oberst—. Está usted lleno de mentiras. Yo he dicho el nombre; usted no ha revelado nada.


  —¿Por qué habría de mentir ahora? Operation Sonnenkinder —dijo Falkenheim—. En barcos, en aviones y en submarinos. Los niños por todas partes. Nunca obtuvimos las listas, pero no las necesitamos. Serán detenidos cuando sea usted detenido. Cuando lo de Ginebra sea detenido.


  —Para que eso ocurra, Althene Clausen debe ponerse en contacto con su hijo. Ella no revelará lo que Ginebra es realmente hasta que no haya probado todo lo demás. Si así lo hiciera, destruiría a su hijo, permitiría que todo el mundo supiera quién es él. Ella hará cualquier cosa antes de permitir que ocurra eso. Tratará de comunicarse con él discretamente. La detendremos.


  —¡Ustedes serán detenidos! —exclamó Falkenheim atragantándose con la sangre que manaba de los labios—. No se entregarán grandes sumas de dinero a sus Sonnenkinder. Nosotros también tenemos un ejército acerca del cual usted nunca sabrá nada. Cualquier hombre daría gustoso su vida por detenerlo, por descubrirlo.


  —Por supuesto, Herr General. —El rubio asintió con la cabeza—. Los judíos de Har Sha’alav.


  Pronunció estas palabras con suavidad, pero tuvieron el efecto de un latigazo en las heridas del anciano:


  —¡No…!


  —Sí —dijo Von Tiebolt—. Máteme y otro ocupará mi lugar. Mátenlo y otro ocupará el suyo. Los judíos de Har Sha’alav. Adoctrinados por la Nachrichtendienst tan concienzudamente, que ellos se convirtieron en la Nachrichtendienst. Los restos vivientes de Auschwitz.


  —Es usted un animal…


  El cuerpo de Falkenheim tembló en un espasmo de dolor.


  —Yo soy Wolfsschanze, la auténtica Wolfsschanze —dijo el rubio, alzando la «Luger»—. Hasta que usted supo la verdad, los judíos trataron de matar al norteamericano, y ahora los judíos morirán. Dentro de una semana, Har Sha’alav será destruida, y, con ella, la Nachrichtendienst. Wolfsschanze triunfará.


  Von Tiebolt apuntó el arma a la cabeza del anciano y disparó.
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  Las lágrimas caían por las mejillas de Helden. Sostenía entre sus brazos el cuerpo de Klaus Falkenheim, pero no podía mirar la cabeza. Finalmente, dejó el cuerpo y se alejó arrastrándose, llena de horror… y de culpa. Permaneció acurrucada en el suelo sin poder contener los sollozos. Dolorida, se acercó a la pared y apretó la frente contra las molduras. Dejó que sus lágrimas corrieran. Gradualmente se fue dando cuenta de que sus gritos y sollozos no habían sido oídos. Había llegado a aquel horrible escenario y había encontrado las señales de la odiada ODESSA en todas partes: esvásticas marcadas en las maderas, dibujadas con jabón en los vidrios, pintadas con la sangre de Falkenheim en el suelo. Además de los despreciados símbolos, la habitación había sido destrozada. Los libros y los muebles estaban rotos; la casa había sido invadida por maniáticos. Lo único que quedaban eran ruinas.


  Sin embargo, había algo… no en la casa. Afuera. En el bosque. Helden apoyó las manos en el suelo y se incorporó agarrándose a la pared, tratando desesperadamente de recordar las palabras que Herr Oberst había dicho hacía sólo cinco días: Si algo llegara a ocurrirme, no debes dejarte dominar por el pánico… Ve sola al bosque donde me llevaste en mi breve paseo el otro día… ¿Te acuerdas? Te pedí que recogieras un ramillete de flores silvestres mientras yo me quedaba junto al árbol. Te indiqué que había unaV perfecta formada por las ramas. Ve hacia ese árbol. Entre las ramas hay un tubito. Dentro encontrarás un mensaje que sólo tú debes leer…


  


  Helden tomó el pequeño recipiente cilíndrico y rompió la tapa de goma. Adentro había un pedazo de papel enrollado; junto a él había varios billetes: todos de diez mil francos. Sacó el dinero y leyó el mensaje.


  
    
      Mi muy querida HELDEN:


      El tiempo y el peligro que corres me impiden escribir aquí lo que debes saber. Hace tres meses arreglé todo para que vinieras a mí porque creía que formabas parte de un enemigo al que he esperado durante treinta años para enfrentarme con él. He llegado a conocerte —y a amarte— y, con gran alivio, he comprobado que no formas parte del horror que podría asolar nuevamente la Tierra.


      Si llegaran a matarme, significará que he sido descubierto. Además, significará que se acerca el tiempo en que comenzarán las catástrofes. Deben ser transmitidas las órdenes a aquellos hombres de valor que estarán en la última barricada.


      Debes ir sola —lo repito, sola— hasta el lago Neuchâtel, en Suiza. No permitas que nadie te siga. Sé que puedes hacerlo. Te lo han enseñado. En el pueblo de Prês-du-Lac hay un hombre llamado Werner Gerhardt. Ve a verlo. Dale el siguiente mensaje: «La moneda de Wolfsschanze tiene dos caras». Él sabrá lo que tiene que hacer.


      Debes ir rápidamente. Hay muy poco tiempo. Te repito, no digas nada a nadie. No des ninguna alarma. Dile a tus patronos y amigos que tienes asuntos personales en Inglaterra, una cosa lógica considerando que has vivido allí más de cinco años.


      Y ahora apresúrate, mi querida Helden. A Neuchâtel. A Prês-du-Lac. A Werner Gerhardt. Memoriza el nombre y quema este papel.


      
        Buen viaje,


        Herr Oberst.

      

    

  


  Helden se apoyó contra el árbol y miró al cielo. Hilachas de nubes se movían rápidamente hacia el Este; el viento era fuerte. Hubiera querido dejarse llevar por él y no estar corriendo de un lugar a otro: cada movimiento era un riesgo; cada persona a la que mirase, un posible enemigo.


  Noel había dicho que pronto terminaría todo, que podría dejar de huir.


  Estaba equivocado.


  


  Holcroft rogó a Helden por teléfono que no se fuera, que se estuviera, al menos, por un día más, pero no la pudo disuadir. Le había llegado un mensaje a través de «Gallimard» diciendo que los efectos personales de su hermana habían de ser inspeccionados por ella: había que tomar decisiones y hacer arreglos.


  —Te llamaré a Ginebra, querido. ¿Estarás en el «D’Accord»?


  —Sí.


  ¿Qué pasaba? ¡Parecía tan tranquila y feliz hacía dos horas! Ahora se la oía tensa; sus palabras eran claras, pero en su voz había tensión.


  —Te llamaré por teléfono dentro de un día o dos. Con el nombre de Fresca.


  —¿No quieres que vaya contigo? No tengo que estar en Ginebra hasta mañana por la noche. Los Kessler no estarán allí hasta las diez, y tu hermano llegará aún más tarde.


  —No, querido. Es un viaje triste. Prefiero hacerlo sola. Johann está ahora en Londres… trataré de comunicarme con él.


  —Tienes alguna ropa aquí.


  —Un vestido. Un par de pantalones, zapatos. Es más rápido pasar por casa de Herr Oberst… y recoger ropa más adecuada para Portsmouth.


  —¿Más rápido?


  —De paso al aeropuerto. Tengo que ir allí, de todos modos. Mi pasaporte, dinero.


  —Yo tengo dinero —la interrumpió Noel—. Creí que habías ido a su casa esta mañana.


  —Por favor, querido. No pongas dificultades. —La voz de Helden se quebró—. Ya te lo dije, me detuve en la oficina.


  —No, no me lo dijiste. Me comunicaste que habías recibido un mensaje. —Holcroft estaba alarmado; lo que decía la muchacha no tenía mucho sentido. La escondida cabaña de Herr Oberst no estaba en el camino a Orly—. Helden, ¿qué ocurre?


  —Te amo, Noel. Te llamaré mañana por la noche. «Hotel D’Accord», Ginebra.


  Cuando Holcroft colgó el teléfono, la voz de Helden aún resonaba en sus oídos. Era posible que fuera a Londres, pero lo dudaba. ¿Adónde iría? ¿Por qué le había mentido? ¡Maldición! ¿Qué le ocurría? ¿Qué habría pasado?


  No tenía sentido quedarse en París. Ya que tenía que irse a Ginebra solo, era mejor hacerlo ahora.


  No podía arriesgarse a viajar en tren o en avión. El director adjunto del «GeorgeV» podría alquilarle un coche a nombre de Fresca. Le podrían señalar la ruta en un mapa. Viajaría toda la noche hacia Ginebra.


  


  Althene Holcroft contempló por la ventanilla del avión las luces de Lisboa, allá abajo; tocarían tierra en pocos minutos. Tenía muchas cosas que hacer en las próximas doce horas, y confiaba en que Dios la ayudaría a hacerlas. Un hombre la había seguido en México. Ella lo sabía. Pero luego había desaparecido en el aeropuerto, lo cual significaba que otro había ocupado su lugar.


  Había fallado en México. No había logrado escabullirse. Una vez en Lisboa, tendría que desvanecerse; no podría fracasar otra vez.


  Lisboa.


  ¡Oh, Dios, Lisboa!


  En Lisboa fue donde empezó todo. La mentira de toda una vida, concebida con ingenio diabólico. ¡Qué imbécil había sido! ¡Qué actuación la de Heinrich!


  Al principio se había negado a entrevistarse con Heinrich en Lisboa, tal era su odio, pero había ido porque la amenaza era clara: su hijo estaba marcado por el nombre del padre. Jamás dejarían en paz a Noel Holcroft, porque el nombre de Noel Clausen —hijo único del infame nazi— lo seguiría toda la vida.


  ¡Qué grande fue su alivio! ¡Qué agradecida estaba, pues la amenaza había sido sólo un truco para hacerla ir a Lisboa! ¡Y cuán atónita y sorprendida había quedado cuando Heinrich le explicó el extraordinario plan, que tardaría años en llevarse a cabo, pero, aun así, el mundo sería un lugar mucho mejor! Porque debían hacerse reparaciones.


  Ella lo había amado de nuevo —durante los escasos días que estuvo en Lisboa— y, en un rapto de emoción, se había ofrecido a él.


  Con lágrimas en los ojos, él la había rechazado. No era digno, dijo.


  —¡Había sido la decepción consumada! ¡La última ironía!


  Porque ahora, en este momento, la misma amenaza que la trajo a Lisboa hacía treinta años, era la que la traía de nuevo. Noel Holcroft sería destruido; se convertiría en Noel Clausen, hijo de Heinrich, instrumento del nuevo Reich.


  Un hombre fue a verla, por la noche, en Bedford Hills. Un hombre que había logrado entrar dando el nombre de «Manfredi»; ella lo dejó pasar creyendo que tal vez su hijo lo había enviado. Dijo que era un judío de un lugar llamado Har Sha’alav, y que la mataría. Y luego mataría a su hijo. El fantasma de Wolfsschanze —de la falsa Wolfsschanze— no se extendería a partir de Zurich y de Ginebra.


  Althene se había enfurecido. ¿Acaso el hombre sabía con quién estaba hablando? ¿Lo que ella había hecho? ¿Lo que ella significaba?


  El hombre sólo sabía lo de Ginebra y Zurich… y lo de Lisboa hacía treinta años. Era todo lo que tenía que saber. Conocer lo que ella significaba era abominable para él y para los hombres como él en todas partes del mundo.


  Althene había visto el dolor y la furia en los oscuros ojos, que la mantenían tan quieta como si le estuviera apuntando con un arma. En su desesperación, le rogó que le dijera qué creía que ella sabía.


  Él le habló de las extraordinarias sumas de dinero que debían ser canalizadas hasta los grupos repartidos por todos los países. Hombres y mujeres que habían estado esperando durante treinta años que se diera la señal.


  Habría asesinatos, desórdenes y choques callejeros; los Gobiernos quedarían impotentes; sus servicios, inutilizados. Los clamores pidiendo orden y estabilidad se oirían en todas partes, hombres y mujeres fuertes con enormes sumas de dinero a su disposición. Entonces se afirmarían. Y en pocos meses el control estaría en sus manos.


  Estaban en todas partes. En todos los países, sólo esperando la señal de Ginebra.


  ¿Quiénes eran?


  Los Sonnenkinder. Los hijos de los fanáticos, sacados de Alemania hacía más de treinta años por medio de aviones, barcos y submarinos. Sacados por hombres que sabían que su causa estaba perdida, pero creían que su causa podía resucitar.


  Estaban en todas partes. No podían ser atacados por hombres corrientes con los medios corrientes, a través de los canales corrientes de autoridad. Con frecuencia los Sonnenkinder controlaban estos canales. Pero los judíos de Har Sha’alav no eran hombres corrientes; y tampoco luchaban con métodos corrientes. Sabían que para detener a la falsa Wolfsschanze debían luchar en secreto, violentamente, sin permitir jamás que los Sonnenkinder supieran dónde estaban o dónde darían el próximo golpe. Y el primer paso de su misión era evitar la masiva llegada de fondos.


  ¡Había que descubrirlos ahora!


  ¿Quiénes? ¿Dónde? ¿Cuáles son sus identidades? ¿Cómo se conseguirían las pruebas? ¿Quién podía decir: es un Sonnenkind este general o este almirante, este jefe de Policía o este presidente de compañía, este juez o este senador, congresista o gobernador? Los candidatos a ocupar cargos públicos se apoyan en clisés envueltos en palabras clave y apelan a odios, y, sin embargo, nadie sospecha de ellos. Y las multitudes los vitorean, agitan banderas y ponen insignias en sus solapas.


  Están en todas partes. Los nazis están entre nosotros y no los vemos. Están recubiertos de respetabilidad y trajes bien planchados.


  El judío de Har Sha’alav había hablado apasionadamente:


  —Hasta usted, vieja. Usted y su hijo son instrumentos del nuevo Reich. Hasta ustedes ignoran quiénes son.


  No sé nada. Juro por mi vida que no sé nada. No soy lo que usted cree que soy. Máteme. Por el amor de Dios, máteme. ¡Ahora! Vénguese en mí. Usted merece eso, y yo también, si es verdad lo que dice. Pero se lo ruego, póngase en contacto con mi hijo. Háblele. ¡Deténgalo! No lo mate, no lo marque. No es lo que usted cree que es. No le quite la vida. Tome la mía, pero ¡déjele vivir a él!


  El judío de Har Sha’alav había dicho:


  —A Richard Holcroft lo asesinaron. No fue un accidente.


  La anciana casi se desmayó, pero no podía permitirse una debilidad. No podía permitirse ese momentáneo abandono que hubiera sido tan bien acogido.


  ¡Oh, Dios mío…!


  —Wolfsschanze lo mató. La falsa Wolfsschanze. Con la misma seguridad que si lo hubieran enviado a una cámara de Auschwitz.


  —¿Qué es Wolfsschanze? ¿Por qué la llama falsa?


  —Investigue usted misma. Hablaremos otra vez. Si ha mentido, la mataremos. Su hijo vivirá, sí, pero con una esvástica en la cara.


  —Póngase en contacto con él. Háblele.


  El hombre de Har Sha’alav se fue. Althene se sentó en un sillón junto a una ventana, mirando fijamente, a través de la noche, la tierra cubierta de nieve. Su amado Richard, el marido que les había devuelto la vida a ella y a su hijo… ¿Qué había hecho ella?


  Pero sí sabía lo que tenía que hacer ahora.


  El avión tocó tierra. El impacto la arrancó de sus pensamientos, devolviéndola a la realidad. A Lisboa.


  


  Estaba de pie junto a la barandilla del transbordador; las aguas del Tajo golpeaban contra el casco, mientras el viejo barco cruzaba la bahía. En la mano izquierda llevaba un pañuelo de encaje, que flameaba al viento.


  Ella creyó verlo, pero, siguiendo las instrucciones, no hizo ningún movimiento hasta que se le acercó. Nunca lo había visto antes, por supuesto, pero eso no era importante. Era un viejo con ropas arrugadas y gruesas patillas grises que se mezclaban con una dura barba blanca. Sus ojos buscaron entre los pasajeros, como si temiera que alguno de ellos pudiera llamar a la Policía. Aquél era el hombre; se detuvo detrás de ella.


  —El río parece hoy frío —dijo el hombre.


  El viento se llevó el pañuelo de encaje.


  —¡Oh, lo he perdido!


  Althene lo vio hundirse en las aguas.


  —Lo ha encontrado —dijo el hombre.


  —Gracias.


  —Por favor, no me mire. Mire hacia el horizonte, al otro lado del agua.


  —Muy bien.


  —Reparte usted dinero demasiado generosamente, senhora —dijo el hombre.


  —Tengo mucha prisa.


  —Viene usted con nombres tan lejanos en el tiempo, que no hay caras. Peticiones que no han sido hechas durante años.


  —No puedo creer que los tiempos hayan cambiado tanto.


  —¡Ah, pero sí han cambiado, senhora! Los hombres y las mujeres siguen viajando secretamente, pero no con trucos tan simples como pasaportes falsificados. Estamos en la Era de la computadora. Los papeles falsos no son lo que eran antes. Volvemos a la guerra. A las vías de escape.


  —Tengo que llegar a Ginebra tan pronto como sea posible. Nadie debe saber que estoy allí.


  —Llegará a Ginebra, senhora, y sólo aquéllos a quienes usted informe sabrán que usted está allí. Pero no será tan rápido como lo desea. No es cuestión de un simple vuelo.


  —¿Cuánto tiempo?


  —Dos o tres días. De otro modo no podemos dar garantías. Sería detenida por las autoridades o por aquéllos a quienes trata usted de evitar.


  —¿Cómo llegaré?


  —Cruzando fronteras que no están vigiladas, o donde los guardias pueden ser comprados. La ruta del Norte. Sierra de Gata, por Zaragoza, sobre los Pirineos Orientales. De allí a Montpellier y Aviñón. En Aviñón, un pequeño avión la llevará a Grenoble, y otro, a Chambéry y a Ginebra. Costará.


  —Puedo pagar. ¿Cuándo empezamos?


  —Esta noche.
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  El rubio firmó en el registro del «Hotel D’Accord» y se lo devolvió al empleado.


  —Gracias, Mr. Tennyson. ¿Se quedará usted catorce días?


  —Quizá más, y, por supuesto, no menos. Le agradezco que haya podido disponer de una suite.


  El empleado sonrió:


  —Recibimos una llamada de su amigo, el primer diputado del cantón de Ginebra. Le aseguramos que haríamos todo lo posible porque su estancia fuera agradable.


  —Le informaré de mi total satisfacción.


  —Es usted muy amable.


  —A propósito, espero encontrarme aquí con una vieja amiga mía en los próximos días. Mrs. Holcroft. ¿Podría decirme para cuándo la esperan?


  El empleado tomó el libro y lo hojeó:


  —¿Ha dicho Holcroft?


  —Sí. Althene Holcroft. Una norteamericana. Seguramente tiene usted también una reserva para su hijo, Mr. Holcroft.


  —Me temo que no hay ninguna reserva a ese nombre, señor. Y sé que en este momento no hay nadie llamado Holcroft como huésped.


  Los músculos de las mandíbulas del rubio se pusieron tensos:


  —Seguramente se ha cometido un error. Mi información es correcta. A ella se la espera en este hotel. Tal vez no esta noche, pero sí ciertamente mañana o pasado. Por favor, mire otra vez. ¿Hay alguna lista confidencial?


  —No, señor.


  —Si la hubiera, estoy seguro de que mi amigo, el primer diputado, le pediría que me dejara verla.


  —Si la hubiera, eso no sería necesario, Mr. Tennyson. Hemos comprendido perfectamente que debemos cooperar con usted en todo lo que solicite.


  —Es posible que viaje de incógnito. En ese sentido es algo excéntrica.


  El empleado dio vuelta al libro:


  —Por favor, mire usted mismo, señor. Es posible que reconozca algún nombre.


  Tennyson no reconoció ninguno. Era indignante:


  —¿Ésta es la lista completa? —preguntó nuevamente.


  —Sí, señor. Éste es un hotel pequeño y, si me permite decirlo, muy exclusivo. La mayoría de nuestros clientes ya han estado aquí previamente. Casi todos esos nombres me resultan familiares.


  —¿Cuáles son los que no le resultan familiares? —insistió el rubio.


  El empleado puso el dedo sobre dos de ellos:


  —Éstos son los únicos nombres que no conozco —dijo—. Los caballeros de Alemania, dos hermanos llamados Kessler, y un tal Sir William Ellis, de Londres. Este último hizo su reserva hace apenas unas horas.


  Tennyson miró fijamente al empleado:


  —Me iré a mis habitaciones, pero necesito pedirle una prueba de esa cooperación de la que habló el primer diputado. Es muy urgente que sepa dónde se hospeda Mrs. Holcroft en Ginebra. Le agradeceré que llame a distintos hoteles, pero bajo ninguna circunstancia se debe mencionar mi nombre. —Sacó un billete de cien francos—. Localícela y avíseme.


  


  A medianoche, Noel llegó a Châtillon-sur-Seine, desde donde llamó a un atónito Ellis, en Londres.


  —¿Que harás qué? —dijo Ellis.


  —Ya me has oído, Willie. Te pagaré quinientos dólares y los gastos por uno o quizá dos días en Ginebra. Todo lo que quiero que hagas es que lleves a mi madre a Londres.


  —Soy una pésima niñera. Y por lo que me has dicho acerca de tu madre, es la última persona en el mundo que necesita un compañero de viaje.


  —Pues ahora lo necesita. Alguien la ha estado siguiendo. Te lo contaré cuando te vea en Ginebra. ¿Qué dices, Willie? ¿Lo harás?


  —Por supuesto. Pero guárdate los quinientos dólares. Estoy seguro de que tu madre y yo tendremos muchas más cosas en común que las que nosotros tuvimos jamás. Sin embargo, puedes pagar las cuentas. Como sabes, yo viajo siempre bien.


  —A propósito: viaja con cierto estilo, ¿me entiendes? Quiero que llames al «Hotel D’Accord», en Ginebra, y hagas la reserva para última hora de esta mañana. El primer avión te dejará aquí a las nueve y media.


  —Me comportaré con mi mejor estilo; llevaré un adecuado equipaje Louis Vuitton. Quizá también un pequeño título…


  —¡Willie!


  —Conozco a los suizos mejor que tú. Se pirran por los títulos; huelen a dinero, y el dinero los domina.


  —Te llamaré a eso de las diez o diez y media. Quiero usar tu habitación hasta saber qué es lo que pasa.


  —Eso es extra —dijo Willie Ellis—. Te veré en Ginebra.


  Holcroft había decidido llamar a Willie porque no se acordaba de otra persona que no hiciera preguntas. Ellis no era el tremendo idiota que pretendía ser. Althene podría encontrar mucho peor compañía para salir de Suiza.


  Y tendría que salir. Los enemigos del pacto habían matado a su marido, y también la matarían a ella. Porque Ginebra era el lugar donde iban a ocurrir las cosas. Dentro de dos o tres días se celebraría una reunión, se firmarían papeles y el dinero sería transferido a Zurich. Los enemigos del convenio tratarían por todos los medios de hacer abortar esas negociaciones. Su madre no podía permanecer en Ginebra, donde habría violencia. Ye le parecía verlo.


  Se dirigió al Sur, a Dijon, donde llegó después de medianoche. La pequeña ciudad dormía, y al atravesar las calles oscuras se dio cuenta de que él también necesitaba dormir. Al día siguiente debía estar despejado. Más despejado de lo que jamás había estado en su vida. Siguió conduciendo hasta que volvió a estar en el campo y detuvo el coche alquilado al borde de la carretera. Encendió un cigarrillo, lo apagó y puso los pies sobre el asiento y la cabeza contra la ventana, usando el impermeable como almohada.


  En pocas horas estaría en la frontera y entraría en Suiza con la primera oleada del tránsito matutino. Una vez en Suiza… No pudo pensar más. La niebla se cerraba sobre él; su respiración era lenta y pesada. Y luego apareció la cara, fuerte, angulosa, muy poco familiar y, sin embargo, reconocible ahora.


  Era Heinrich Clausen, el cual le decía que se diera prisa. La agonía terminaría pronto; debían hacerse reparaciones.


  Se quedó dormido.


  


  Erich Kessler observó a su hermano menor, Hans, mientras mostraba al agente de seguridad de la compañía aérea su maletín de médico. Desde las Olimpíadas de 1972, cuando los palestinos, presumiblemente, entraron en Munich con rifles y ametralladoras desmontados, se habían triplicado las medidas de seguridad en el aeropuerto.


  Era un esfuerzo inútil, pensó Erich. Las armas de los palestinos las había traído a Munich Wolfsschance (la Wolfsschanze de ellos).


  Hans y el agente de la compañía aérea se rieron; se habían gastado una broma. Pero —pensó Erich— no habría bromas en Ginebra, porque no habría inspección de aerolíneas, ni de aduanas, ni de ninguna otra clase. El primer diputado del cantón de Ginebra se encargaría de ello. Uno de los médicos más respetados de Munich, un especialista en Medicina interna, llegaría como invitado suyo.


  Hans era todo eso y más, pensó Erich mientras su hermano se acercaba a él. Hans era un verdadero toro, de estatura mediana y gran encanto. Un soberbio jugador de fútbol, capitán de su equipo, que atendía a sus contrincantes cuando los lesionaba.


  Era extraño —pensó Erich—, pero Hans tenía más cualidades que él para ser el hijo mayor. Si no hubiera sido por un accidente de tiempo, habría sido Hans quien estaría trabajando con Johann von Tiebolt, y Erich, el tranquilo académico, sería el subordinado. Una vez, en un momento de inseguridad, se lo había dicho a Johann.


  Von Tiebolt, no quiso oírlo. Se necesitaba un intelectual puro. Un hombre que viviera la vida de una manera indiferente; alguien a quien las razones del corazón o la intemperancia no pudieran dominar. ¿No se había probado eso acaso en los infrecuentes pero vitales momentos en que él —el tranquilo académico— se había enfrentado con el Tinamú y expuesto sus reservas? ¿Reservas que se tradujeron en un cambio de estrategia?


  Sí, era verdad, pero no la verdad esencial. Aquella verdad era algo a lo que Johann no quería enfrentarse: Hans era casi igual a Von Tiebolt. Si chocaban, Johann podría morir.


  Ésa era la opinión del tranquilo y frío intelectual.


  —Todo sigue su curso —dijo Hans, mientras atravesaban las puertas en dirección al avión—. El norteamericano puede considerarse muerto, y ningún laboratorio descubrirá las causas.


  


  Helden bajó del tren en Neuchâtel. Se quedó en el andén un momento acomodando la vista a los rayos del sol que caían desde el techo de la estación. Sabía que debía mezclarse con la gente que bajaba del tren, pero por un momento tuvo que quedarse inmóvil y respirar. Había pasado las últimas tres horas en la oscuridad del vagón de carga, agachada detrás de los embalajes de maquinarias. Una puerta se había abierto electrónicamente en Besançon, había permanecido abierta exactamente durante sesenta segundos, y ella había entrado. Precisamente cinco minutos antes del mediodía, la puerta se abrió de nuevo; había llegado a Neuchâtel sin que nadie la viera. Le dolían las piernas, y la cabeza le resonaba, pero lo había conseguido.


  El aire llenó sus pulmones. Tomó la maleta y comenzó a caminar hacia las puertas. El pueblo de Prês-du-Lac estaba en la orilla oeste del lago, a no más de treinta kilómetros al Sur. Encontró un taxi dispuesto a hacer el viaje.


  Éste fue agitado y lleno de curvas, mas para ella fue como viajar en un sereno planeador. Miró por la ventanilla hacia las colinas ondulantes y las aguas azules del lago. El magnífico paisaje causaba el efecto de suspenderlo todo. Le ofreció aquellos preciosos momentos que necesitaba para tratar de comprender. ¿Qué había querido decir Herr Oberst cuando escribió que había organizado todo para tenerla cerca porque había creído que ella formaba «parte del enemigo»? Un enemigo al que había esperado durante treinta años para enfrentarse con él. ¿Qué enemigo era ése? ¿Y por qué le había elegido a ella?


  ¿Qué había hecho ella? ¿O qué no había hecho? ¿Era otra vez el terrible dilema? ¿Condenada por lo que era y condenada por lo que no era? ¿Cuándo, por el amor de Dios, terminaría aquello?


  Herr Oberst sabía que iba a morir. La había preparado para su muerte con la misma seguridad que si la hubiera anunciado, asegurándose de que ella tuviera el dinero para comprar el pasaje secreto a Suiza, para encontrarse con un hombre llamado Werner Gerhardt en Neuchâtel. ¿Quién era él? ¿Qué relación tenía con Klaus Falkenheim, que sólo debía ser avisado después de la muerte de éste?


  La moneda de Wolfsschanze tiene dos caras.


  El taxista interrumpió su pensamiento:


  —La hostería está abajo, junto a la costa —dijo—. No es un gran hotel.


  —Será suficiente, estoy segura.


  La habitación daba al lago Neuchâtel. Estaba tan tranquilo, que Helden sintióse tentada de sentarse junto a la ventana y no hacer otra cosa que pensar en Noel, porque cuando pensaba en él se sentía… agradablemente. Pero había que encontrar a Werner Gerhardt. En la guía de teléfonos de Prês-du-Lac no figuraba aquel nombre; sólo Dios sabía cuándo había sido actualizada por última vez. Pero no era un pueblo grande; empezaría por preguntarle al conserje de un modo casual. Tal vez el nombre le fuera familiar.


  Así fue, pero no de un modo que le diera mucha confianza.


  —¿El loco de Gerhardt? —dijo el hombre obeso, sentado en una silla de mimbre detrás del mostrador— ¿Le trae saludos de viejos amigos? En lugar de eso debería traerle una poción para arreglarle su decrépito cerebro. No entenderá una palabra de lo que le diga.


  —No lo sabía —replicó Helden, apesadumbrada por un sentimiento de desesperación.


  —Véalo usted misma. Es media tarde y hace frío, pero hay sol. Sin duda está en la plaza, cantando su cancioncita y dando de comer a las palomas. Le ensucian la ropa y él ni se da cuenta.


  Lo vio sentado en el borde de piedra de la fuente circular, en la plaza del pueblo. Ignoraba a los que pasaban, quienes lo observaban intermitentemente con miradas de repugnancia más que de tolerancia. Sus ropas estaban gastadas, el maltrecho abrigo estaba manchado por las palomas, tal como había dicho el conserje. Se veía tan viejo y enfermizo como Herr Oberst, pero era mucho más bajo y rechoncho. Su piel era pálida y estirada, surcada por venitas. Llevaba gruesas gafas de montura metálica, que se movían de un lado al otro siguiendo los movimientos de su cabeza oscilante. Las manos le temblaban cuando las metió en la bolsa de papel para sacar migas de pan, que luego desparramó, atrayendo a varias palomas que arrullaban como contrapunto de las cantinelas del anciano.


  Helden se sintió mal. Aquello era una piltrafa humana.


  Estaba más allá de la senilidad; ningún otro estado podría producir lo que veía.


  La moneda de Wolfsschanze tiene dos caras. Pronto llegará el tiempo en que comenzarán las catástrofes… Parecía inútil repetir estas apalabras. Sin embargo, ella había llegado hasta allí sabiendo sólo que un gran hombre había sido salvajemente asesinado porque su advertencia era real.


  Se acercó al anciano y se sentó junto a él, consciente de que varias personas en la plaza la miraban como si ella también fuera una débil mental. Le habló tranquilamente, en alemán.


  —Herr Gerhardt? He hecho un largo viaje para verle a usted.


  —Una dama tan bonita… muy bonita, bonita dama.


  —Vengo de parte de Herr Falkenheim. ¿Lo recuerda?


  —¿Del nido de un halcón? Los halcones no quieren a mis palomas. Atacan a mis palomas. Mis amigas y yo tampoco los queremos a ellos, ¿verdad, mis dulces plumitas?


  Gerhardt se inclinó hacia delante y frunció los labios, besando el aire por encima de las voraces aves que había en el suelo.


  —Si lo recordara, le gustaría ese hombre —dijo Helden.


  —¿Cómo me puede gustar lo que no conozco? ¿Quiere un poco de pan? Puede comer si quiere, pero mis amigas pueden sentirse ofendidas.


  El anciano se acomodó con dificultad y dejó caer migas a los pies de Helden.


  —La moneda de Wolfsschanze tiene dos caras —murmuró Helden.


  Y entonces la muchacha oyó las palabras. No hubo interrupción en el ritmo; la tranquila y aguda cantinela era la misma, pero ahora tenía un significado:


  —Ha muerto, ¿verdad…? No me responda, simplemente asienta o niegue con la cabeza. Usted está hablando con un estúpido anciano cuya conversación no tiene mucho sentido. Recuerde eso.


  Helden estaba demasiado atónita para moverse. Y con su inmovilidad dio la respuesta al anciano. Éste continuó con su cadencia.


  —Klaus ha muerto. De modo que, finalmente, lo encontraron y lo mataron.


  —Fue ODESSA —replicó ella—. ODESSA lo mató. Había esvásticas en todas partes.


  —Wolfsschanze quiso que nosotros creyéramos eso. —Gerhardt arrojó migas al aire; las palomas se pelearon por recogerlas—. ¡Aquí, dulces plumas! Es la hora del té para ustedes. —Se volvió a Helden, con sus ojos distantes—. ODESSA, como siempre, es el chivo expiatorio.


  —Usted dice Wolfsschanze —murmuró Helden—. A un hombre llamado Holcroft le entregaron una carta. Era una amenaza. Fue escrita hace treinta años e iba firmada por hombres que se llamaban a sí mismos los supervivientes de Wolfsschanze.


  Por un instante cesó el temblor de Gerhardt:


  —¡Sólo hubo un superviviente de Wolfsschanze! Klaus Falkenheim. Había otros allí, que siguieron viviendo, pero no eran las águilas; eran basura. Y ahora creen que ha llegado su momento.


  —No comprendo.


  —Se lo explicaré, pero no aquí. Cuando oscurezca, venga a mi casa junto al lago. Al sur del camino del lago, precisamente a tres kilómetros de la bifurcación, hay un sendero…


  Le dio las indicaciones como si fueran las palabras escritas para acompañar una melodía infantil. Cuando terminó, se puso de pie penosamente, arrojando las últimas migas a las aves.


  —No creo que la sigan —dijo con su sonrisa senil—, pero asegúrese por si acaso. Tenemos trabajo que hacer, y hemos de hacerlo rápidamente… ¡Aquí, mis dulces plumas! Es el final de la comida, queridas alborotadoras.
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  Un pequeño avión monomotor giraba en el cielo nocturno sobre las llanas praderas de Chambéry. El piloto esperaba que se encendiera una doble línea de luces que era la señal para aterrizar. En tierra había otro avión, un anfibio con ruedas encajadas en los flotadores, listo para despegar. Estaría en el aire unos minutos después de que el primer avión llegara al final de la rudimentaria pista, y llevaría su valioso cargamento hacia el Norte, a lo largo del brazo oriental del Ródano, para cruzar la frontera suiza en Versoix y descender en el lago de Ginebra, a diecinueve kilómetros al norte de la ciudad. El cargamento no tenía nombre, pero eso no importaba a los pilotos. La mujer había pagado como los más cotizados correos de narcóticos.


  Sólo una vez mostró cierta emoción, y fue cuatro minutos después de sobrevolar Aviñón, hacia Saint-Vallier, cuando el pequeño avión se encontró con una inesperada y peligrosa tormenta de granizo.


  —Este tiempo puede ser demasiado para este aparato tan liviano —dijo el piloto—. Sería más sensato regresar.


  —Vuele sobre la tormenta.


  —Carecemos de la potencia necesaria y no tengo ni idea de la extensión del frente.


  —Entonces, atraviésela. Pago por el horario tanto como por el transporte. Debo llegar a Ginebra esta noche.


  —Si nos vemos obligados a descender en el río, podríamos ser detenidos por las patrullas. No hemos registrado el vuelo.


  —Si nos vemos forzados a descender en el río, compraré las patrullas. Las pudimos comprar en la frontera en Port-Bou; las compraremos otra vez. Siga adelante.


  —¿Y si nos estrellamos, Madame?


  —No lo haga.


  Debajo de ellos, en la oscuridad, las luces de Chambéry se encendieron, una fila después de otra. El piloto inclinó el ala izquierda y comenzó a hacer círculos descendentes para la maniobra final. Segundos más tarde tocaban tierra.


  —Es usted buen piloto —dijo el valioso cargamento mientras se aflojaba el cinturón de seguridad—. Mi próximo piloto, ¿es igualmente bueno?


  —En efecto, Madame, y con una ventaja que yo no tengo. Conoce en la oscuridad los puntos del radar con una aproximación de una décima de milla aérea. Por expertos así hay que pagar.


  —Con mucho gusto —replicó Althene.


  El hidroavión despegó contra el viento nocturno, exactamente a las diez y cincuenta y siete. El vuelo a través de la frontera en Versoix sería a muy baja altura y no llevaría mucho tiempo: entre veinte minutos y media hora. Era la parte del viaje que necesitaba un especialista, y el especialista que iba en la cabina era un hombre regordete con barba rojiza y escaso cabello del mismo color. Masticaba un cigarro a medio fumar y hablaba inglés con un áspero acento que hacía pensar en Alsacia-Lorena. Durante los primeros minutos de vuelo no dijo nada, pero cuando habló, Althene quedó estupefacta.


  —No sé cuál será la mercancía que lleva usted, Madame, pero toda Europa ha sido alertada para descubrir su paradero.


  —¿Qué? ¿Quién dio esa alerta y cómo se enteró usted? Mi apellido no ha sido mencionado, ¡se me aseguró que se haría así!


  —El boletín para toda Europa que hizo circular la Interpol es muy descriptivo. Es raro que la Policía internacional busque a una mujer de su edad y apariencia. Supongo que su apellido es Holcroft.


  —Pues no suponga nada.


  Althene se aferró al cinturón de seguridad tratando de dominar su reacción. No sabía por qué la sorprendía; el hombre de Har Sha’alav había dicho que estaban en todas partes. Pero el hecho de que esta Wolfsschanze tuviera influencia cerca de la Interpol como para usar su organización, no era precisamente tranquilizador. No sólo tenía que eludir a los nazis de Wolfsschanze, sino también a la red de la ley. Era una trampa bien ideada; sus delitos eran innegables: viajó con pasaporte falso, y luego sin pasaporte. Y no podía dar explicación alguna por esos delitos. Hacerlo significaría relacionar a su hijo —el hijo de Heinrich Clausen— con una conspiración tan grande, que sería destruido. Esta última posibilidad tenía que ser considerada; su hijo tal vez habría de ser sacrificado. Pero la ironía estaba en la muy real posibilidad de que Wolfsschanze estuviera íntimamente mezclada con las autoridades legítimas… Estaban en todas partes. Una vez que la atraparan, Wolfsschanze la mataría antes de que pudiera decir lo que sabía.


  La muerte era una cosa aceptable; que acallaran su voz, no. Se volvió hacia el barbudo piloto.


  —¿Cómo se ha enterado de ese boletín?


  El hombre se encogió de hombros:


  —¿Cómo conozco los vectores del radar? Usted me paga; yo pago a otros. Hoy no hay beneficios claros.


  —¿Y ese boletín dice por qué esta… anciana… es buscada?


  —Es una alerta extraña, Madame. Dice claramente que viaja con papeles falsos, pero que no debe ser detenida. Su posición debe ser informada a Interpol-París, desde donde será retransmitida a Nueva York.


  —¿Nueva York?


  —De allí ha partido la petición. La Policía en Nueva York, un detective llamado Miles.


  —¿Miles? —Althene frunció el ceño—. Jamás he oído ese nombre.


  —Tal vez esta mujer sí —dijo el piloto, cambiándose de lugar el cigarro.


  Althene cerró los ojos:


  —¿Le gustaría ganar una buena suma?


  —No soy comunista; esas palabras no me ofenden. ¿Cómo?


  —Escóndame en Ginebra. Ayúdeme a localizar a alguien.


  El piloto torció a la derecha:


  —Le costará.


  —Pagaré —replicó ella.


  


  Johann von Tiebolt se paseaba por su suite del hotel como un animal elegante, furioso e impaciente. Sus acompañantes eran los hermanos Kessler; el primer diputado del cantón de Ginebra había abandonado la suite hacía unos minutos. Estaban los tres solos; la tensión era obvia.


  —La mujer está en algún lugar de Ginebra —dijo Von Tiebolt—. Tiene que estar.


  —Obviamente, con nombre falso —intervino Hans Kessler, que tenía a los pies su maletín de médico—. La encontraremos. Es, simplemente, cuestión de distribuir bien a los hombres después de darles la descripción. Nuestro diputado nos ha asegurado que eso no es ningún problema.


  Von Tiebolt se detuvo:


  —¿Ningún problema? Supongo que ustedes habrán examinado este ningún problema. Según nuestro diputado, la Policía de Ginebra informa acerca de un boletín de Interpol sobre ella. Dicho en términos simples, eso significa que ha viajado un mínimo de seis mil kilómetros sin ser encontrada. Seis mil kilómetros a través de bancos de computadoras, cruzando fronteras en avión y superando por lo menos dos controles de inmigración. No se engañen, Hans. Es mejor de lo que creíamos.


  —Mañana es viernes —dijo Erich—. Holcroft debe llegar mañana, y se pondrá en contacto con nosotros. Cuando lo tengamos a él, la tendremos a ella.


  —Dijo que iba a ir al «D’Accord», pero ha cambiado de idea. No hay ninguna reserva, y Mr. Fresca ha abandonado el «GeorgeV». —Von Tiebolt estaba de pie junto a la ventana—. Esto no me gusta. Algo anda mal.


  Hans tomó su copa:


  —Creo que no repara en lo obvio.


  —¿Qué?


  —A los ojos de Holcroft hay muchas cosas que están mal. Cree que hay gente que lo persigue; actuará con cautela y viajará con cuidado. Me sorprendería que hubiera hecho una reserva a su nombre.


  —Supuse que usaría el nombre de Fresca, o una derivación que yo pudiera reconocer —dijo Von Tiebolt, rechazando la observación del más joven de los Kessler—. Y no hay nada semejante en ningún hotel de Ginebra.


  —¿Hay algún Tennyson? —preguntó Erich— ¿O algo parecido?


  —¿Helden?


  —Johann se volvió.


  —Helden. —El mayor de los Kessler asintió con la cabeza—. Estaba con él en París. Es de suponer que lo está ayudando; usted mismo lo sugirió.


  Von Tiebolt permaneció inmóvil:


  —Helden y sus sucios vagabundos descastados están muy ocupados en este momento. Buscan a ODESSA para atrapar a los asesinos de Herr Oberst.


  —¿Falkenheim? —Hans se inclinó hacia delante— ¿Falkenheim está muerto?


  —Falkenheim era el líder de Nachrichtendienst, el último miembro activo, para ser preciso. Con su muerte, Wolfsschanze no tiene ninguna oposición. Su ejército de judíos quedará sin cabeza; lo poco que saben, queda sepultado con sus líderes.


  —¿Judíos? ¿Con Nachrichtendienst? —Erich estaba exasperado— ¡Por el amor de Dios!, ¿de qué está hablando?


  —Se dará un golpe en el kibbutz Har Sha’alav. Los terroristas de la Rache serán considerados responsables. Estoy seguro de que el nombre Har Sha’alav tiene algún significado para ustedes. Al final, Nachrichtendienst recurrió a los judíos de Har Sha’alav. La basura con la basura.


  —¡Quisiera una explicación más específica! —exclamó Erich.


  —Luego. Ahora hemos de concentrarnos en los Holcroft. Debemos… —Von Tiebolt se detuvo; una idea había acudido a su mente—. Prioridades. Hay que tener siempre en cuenta las prioridades —agregó como si hablara consigo mismo—. Y la primera prioridad es el documento en «La Grande Banque» de Ginebra, lo cual significa que el hijo tiene la precedencia. Hay que encontrarlo a él; aislarlo; mantenerlo en absoluta cuarentena. Para nuestros propósitos, sólo necesitamos treinta y tantas horas.


  —No lo comprendo —lo interrumpió Hans—. ¿Qué ocurrirá en treinta horas?


  —Nosotros tres nos habremos reunido con los directores del Banco —dijo Erich—. Todo estará ya firmado, ejecutado en presencia de los abogados de «La Grande Banque»; todo se hará de acuerdo con las leyes suizas. El dinero será transferido a Zurich, y el lunes asumiremos el control.


  —Pero treinta horas a partir del viernes por la mañana es…


  —Sábado a mediodía —completó Von Tiebolt—. Nos reuniremos con los directores el sábado por la mañana a las nueve. Para nadie, excepto para Holcroft, ha habido nunca duda de que seríamos aceptados. Manfredi se encargó de eso hace varios meses. No sólo somos aceptables, sino que estamos muy cerca de ser santos. Mi carta del MI-5 es un mero formulismo. El sábado a mediodía todo estará cumplido.


  —¿Tan ansiosos están por perder setecientos ochenta millones de dólares, que abrirán el Banco un sábado?


  El hombre de pelo rubio sonrió:


  —Hice esa petición en nombre de Holcroft por razones de rapidez y reserva. Los directores no objetaron nada, y tampoco lo hará Holcroft cuando se lo digamos. Tiene sus propias razones para querer que todo acabe de una vez. Su tensión ha llegado al máximo de lo que puede soportar. —Von Tiebolt miró a Erich con una amplia sonrisa—. Nos considera a ambos como amigos, como pilares, como a dos hombres a los que necesita desesperadamente. La programación ha rebasado nuestras esperanzas.


  Kessler asintió:


  —El sábado a mediodía habrá firmado ya la condición final.


  —¿Qué condición final? —preguntó Hans, alarmado— ¿Qué quiere decir eso? ¿Qué firmará?


  —Los tres lo habremos firmado —respondió Von Tiebolt haciendo una pausa, para dar más énfasis—. Es una exigencia de la ley suiza para la liberación de esas cuentas. Nos hemos reunido y conocemos totalmente nuestras responsabilidades; hemos llegado a conocernos y a confiar los unos en los otros. Por tanto, y en caso de que alguno de nosotros muriese antes que los otros dos, cada uno cede todos los derechos y privilegios a sus coherederos. Salvo, por supuesto, un estipendio de dos millones, que deberá ser distribuido entre los herederos del muerto. Esos dos millones, legalmente asignados y con la prohibición de entregarlos a los otros ejecutores, eliminan cualquier motivo de juego sucio.


  El más joven de los Kessler silbó suavemente:


  —Muy brillante. De modo que esa condición final, esa cláusula según la cual en caso de muerte cada uno delega en los otros la responsabilidad, jamás se ha incluido en el documento… porque es una formalidad de la ley. Si hubiera sido incluido, Holcroft podría haber sospechado desde el principio. —El médico sacudió la cabeza en señal de admiración; sus ojos estaban brillantes—. Pero no fue necesario hacerlo, porque era la ley.


  —Precisamente. Y todas las formalidades deben ser observadas. Dentro de un mes o seis semanas, todo esto será irrelevante, pero hasta que hayamos hecho progresos sustanciales, no puede haber ninguna alarma.


  —Lo comprendo —dijo Hans—. Pero, en realidad, después del sábado al mediodía, Holcroft dejará de ser necesario, ¿verdad?


  Erich levantó la mano:


  —Lo mejor será que lo sometas a los efectos de tus drogas durante un cierto período, digamos para exhibirlo. Un útil inválido mental… Hasta que la mayor parte de los fondos sea distribuida. Para entonces ya no importará; el mundo estará muy preocupado para prestar atención a un accidente en Zurich. Pero ahora lo que tenemos que hacer es lo que dice Johann. Hemos de encontrar a Holcroft antes de que lo haga su madre.


  —Y, con un pretexto u otro —añadió Von Tiebolt—, mantenerlo aislado hasta nuestra reunión de pasado mañana. Ella sin duda tratará de ponerse en contacto con él, y así sabremos dónde está la mujer. Tenemos hombres en Ginebra que se pueden ocupar del resto. —Vaciló un momento—. Como siempre, Hans, su hermano va a lo positivo. Mas para responder a su pregunta, digamos que sí. Después del sábado a mediodía, Holcroft ya no será necesario. Cuando pienso en ello, no estoy muy seguro de que esas semanas adicionales sean siquiera deseables.


  —Me desconcierta de nuevo —dijo el académico—. Respeto sus ideas exóticas en muchos aspectos, pero una desviación de la estrategia en este momento me parece difícilmente aceptable. Holcroft debe estar disponible. Para usar sus palabras, hasta que no se hayan hecho progresos sustanciales no puede haber ninguna alarma.


  —No creo que las haya —replicó Von Tiebolt—. El cambio que introduzco habría sido aprobado por nuestros padres. Sólo he adelantado los acontecimientos.


  —¿Que ha hecho qué?


  —Cuando he dicho alarma me he referido a formalidades legales, no a Holcroft. Las formalidades legales son constantes; la duración de la vida no lo es jamás.


  —¿Qué adelantos? ¿Por qué?


  —Primero la segunda pregunta, y usted puede responderla. —Johann se puso de pie ante el sillón que ocupaba el mayor de los Kessler—. ¿Cuál es el arma individual más efectiva que la patria usó en la guerra? ¿Qué estrategia habría hecho doblar a Inglaterra si no hubiera habido vacilaciones? ¿Cuáles fueron los rayos y truenos que conmovieron al mundo?


  —Blitzkrieg —dijo el médico, respondiendo por su hermano.


  —Sí. Ataques violentos, rápidos y penetrantes, repentinos. Hombres, armas y maquinaria cruzando fronteras con extraordinaria rapidez, dejando una estela de confusión y devastación. Pueblos enteros divididos, imposibilitados de rehacer sus filas, incapaces de tomar decisiones. La Blitzkrieg, Erich, la «guerra relámpago». Debemos adaptarla ahora; no podemos vacilar.


  —¡Abstracciones, Johann! ¡Deme detalles específicos!


  —Muy bien. Detalle específico número uno: John Tennyson ha escrito un artículo que será recogido por los servicios de noticias y distribuido por todas partes mañana. El Tinamú tenía archivos y se habla de que han sido encontrados. Los nombres de esos hombres poderosos que lo contrataron, fechas y fuentes de pago. Ejercerá el efecto de un enorme shock eléctrico en todos los centros de poder del mundo. Número dos: El sábado será ejecutado el documento de Ginebra; los fondos, transferidos a Zurich. El domingo, nos trasladamos a nuestro cuartel general; ya ha sido preparado, todas las comunicaciones funcionan. Si Holcroft está con nosotros, Hans lo mantendrá narcotizado; si no, estará muerto. Número tres: el lunes habrá sido liquidada la cuenta, y los fondos estarán bajo nuestro control. De acuerdo con el horario de Greenwich, empezaremos a transferir los fondos a nuestra gente, concentrándonos en los objetivos primarios. Comenzaremos aquí mismo, en Ginebra; luego Berlín, París, Madrid, Lisboa, Londres, Washington, Nueva York, Chicago, Houston, Los Ángeles y San Francisco. A las cinco, hora de Zurich, nos dirigiremos al Pacífico. Honolulú, las Marshall y las Gilbert. A las ocho, Nueva Zelanda, Auckland y Wellington. A las diez será el turno de Australia: Brisbane, Sydney, Adelaida, luego Perth y, de aquí, a Singapur y el Extremo Oriente. La primera etapa terminará en Nueva Delhi; habremos financiado tres cuartas partes del Globo. Cuatro: al cabo de otras veinticuatro horas, martes, recibiremos confirmación de que los fondos han sido recibidos y convertidos en efectivo, listos para ser usados. Número cinco: haré veintitrés llamadas telefónicas desde Zurich. Serán a veintitrés hombres en varias capitales, que han utilizado los servicios del Tinamú. Se les dirá que se les harán ciertas peticiones durante las semanas siguientes y que se espera que cumplan. Número seis: el miércoles comenzará. El primer asesinato será simbólico. El canciller, en Berlín, el líder del Bundestag. Nos moveremos hacia Occidente en una Blitzkrieg. —Von Tiebolt se detuvo por un momento—. El miércoles será activado el código Wolfsschanze.


  Sonó el teléfono; al principio, ninguno pareció oírlo. Luego respondió Von Tiebolt.


  —¿Sí?


  Miraba la pared, mientras oía en silencio. Finalmente habló:


  —Use las palabras que le dije. Mátelos.


  Colgó.


  —¿Qué es? —preguntó el médico.


  Von Tiebolt, con la mano aún en el teléfono, respondió inexpresivamente:


  —Es sólo una adivinanza, una posibilidad. Pero he enviado a un hombre a Neuchâtel. Para vigilar a alguien. Y ese alguien se ha encontrado con otro alguien. Pero no importa; pronto estarán muertos. Mi hermosa hermana y un traidor llamado Werner Gerhardt.


  


  No tiene sentido, pensó Holcroft mientras oía la voz de Ellis en el teléfono. Se había puesto en contacto con Willie en el «D’Accord» desde un teléfono público en la Place Neuve de Ginebra, siempre llena de gente, con la seguridad de que el diseñador ya se habría puesto en contacto con Althene. Pero no había sido así. Ella no estaba allí. Sin embargo, su madre había dicho «Hotel D’Accord». Que se encontraría con él en el Hotel D’Accord.


  —¿La describiste? Una norteamericana, de unos setenta años, alta.


  —Naturalmente. Todo eso me has dicho hace media hora. No hay nadie aquí que se llame Holcroft, ni tampoco una mujer que se ajuste a esa descripción. No hay ninguna norteamericana.


  —Es absurdo. —Noel trató de pensar. Tennyson y los Kessler llegarían por la noche; no tenía a quien recurrir. ¿Acaso su madre estaba haciendo lo mismo que él? ¿Tratando de comunicarse con él desde fuera del hotel, esperando que él estuviera allí?—. Willie, ve a recepción y di que te acabo de llamar. Usa mi nombre. Di que te he pedido que averiguaras si hay algún mensaje para mí.


  —No creo que entiendas bien las reglas de Ginebra —replicó Willie—. Los mensajes entre dos personas no se entregan a terceros desconocidos, y en el «D’Accord» no hay excepciones. Cuando pregunté por tu madre, noté que me miraban de un modo extraño. A pesar de mi equipaje Louis Vuitton, el pequeño bastardo no podía esperar a que yo terminara de hablar.


  —Inténtalo, de todos modos.


  —Hay un modo mejor. Creo que si yo… —Willie se detuvo; habían llamado—. Espera un momento; hay alguien en la puerta. Me libro del que sea y vuelvo.


  Noel pudo oír el ruido de una puerta que se abría. Se oyeron voces confusas, interrogativas; una breve conversación y luego el ruido de pasos. Holcroft esperó a que Willie volviera al teléfono.


  Se oyó el ruido de una tos, algo más que una tos. ¿Qué era? ¿El comienzo de un grito? ¿Habría sido el comienzo de un grito?


  —¿Willie?


  Silencio. Luego, nuevamente pasos.


  —¿Willie? —Súbitamente, Noel sintió frío. Y el dolor volvió a su estómago al recordar las palabras. ¡Las mismas palabras!


  … Hay alguien en la puerta. Me libro del que sea y vuelvo…


  Otro inglés. A seis kilómetros de distancia, en Nueva York. Y una cerilla encendida en la ventana al otro lado del patio.


  Peter Baldwin.


  —¡Willie! Willie, ¿dónde estás? ¡Willie!


  Se oyó un clic. Se cortó la comunicación.


  ¡Oh, Dios Santo! ¿Qué había hecho? ¡Willie!


  Gotas de sudor perlaban su frente; las manos le temblaban.


  ¡Tenía que ir al «D’Accord»! Tenía que llegar allí lo más rápidamente posible y encontrar a Willie, ayudarlo. ¡Oh, Dios! ¡Cómo deseaba que el doloroso martilleo le desapareciera de los ojos!


  Abandonó precipitadamente la cabina telefónica y corrió por la calle hasta su coche. Puso en marcha el motor, inseguro por un momento acerca de dónde estaba y de adónde se dirigía. El «D’Accord». ¡El «Hotel D’Accord»! Estaba en la rue des Granges, cerca de Puits-Saint-Pierre; una calle de viejas casas grandes, mansiones en realidad. El «D’Accord» era el edificio más grande. Sobre la colina… ¿qué colina? ¡No tenía la menor idea de cómo llegar allí!


  Corrió hasta la esquina; el tránsito estaba detenido. Gritó a través de la ventanilla a una sorprendida mujer que conducía el coche junto al suyo.


  —¡Por favor! La rue des Granges… ¿por dónde?


  La mujer se negó a escuchar sus gritos; apartó sus ojos y miró fijamente hacia delante.


  —¡Por favor, alguien está herido! Creo que gravemente. ¡Por favor, señora! No hablo bien francés. Ni alemán. Ni… ¡Por favor!


  La mujer se volvió y lo observó un momento. Luego se inclinó y bajó el cristal de la ventana.


  —¿Rue des Granges?


  —¡Sí, por favor!


  Le dio rápidamente las instrucciones. Cinco calles más adelante, a la derecha, hasta el final de la colina, luego a la izquierda…


  El tránsito se puso en marcha. Sudando, Noel trató de memorizar cada palabra, cada número, cada vez que había que doblar. Le gritó las gracias y apretó el acelerador.


  Nunca sabría cómo encontró la vieja calle, pero de pronto se encontró en ella. Subió la pendiente hasta la cima y vio las chatas letras doradas: HOTEL D’ACCORD.


  Le temblaban las manos cuando aparcó el coche y bajó. Tenía que cerrarlo con llave; dos veces trató de meter la llave, pero no pudo dominar el temblor de su mano. Contuvo la respiración y apretó los dedos contra el metal, hasta que dejaron de temblar. Tenía que dominarse, tenía que pensar. Y, sobre todo, había de tener cuidado. Había visto al enemigo antes, y había luchado con ese enemigo. Podía hacerlo nuevamente.


  Miró la ornamentada entrada del «D’Accord». Más allá de las puertas de cristal pudo ver al portero hablando con alguien en el vestíbulo. No podía entrar por allí; si el enemigo había atrapado a Willie Ellis, ese enemigo estaba esperándolo a él.


  Al lado del edificio había un estrecho pasaje. Sobre la pared de piedra había un cartel: CARGAS.


  En algún lugar de aquel pasaje había una entrada de servicio. Se levantó el cuello del impermeable y atravesó la calle, con las manos en los bolsillos, sintiendo el acero del revólver en la derecha y el perforado cilindro del silenciador en la izquierda. Pensó brevemente en quien se lo había dado, en Helden. ¿Dónde estaría? ¿Qué habría ocurrido?


  Nada es ahora como era antes para usted…


  Nada, ciertamente.


  Se acercó a la puerta mientras un proveedor, con chaqueta blanca, se alejaba. Levantó la mano y sonrió al hombre.


  —Perdone, ¿habla inglés?


  —Por supuesto, señor. Esto es Ginebra.


  Se trataba de una broma inofensiva, eso era todo, pero el estúpido norteamericano de ancha sonrisa pagaría cincuenta francos por la barata chaqueta, dos veces su precio en cualquier tienda. El intercambio se hizo rápidamente. Aquello era Ginebra. Holcroft se quitó el impermeable y lo dobló sobre su brazo izquierdo. Se puso la chaqueta blanca y entró.


  Willie había reservado una suite en el tercer piso; se entraba por la última puerta del corredor que daba a la calle. Noel atravesó un oscuro pasillo que daba a una escalera aún más oscura. En el rellano había un carrito apoyado en la pared; tres pequeñas cajas llenas de jabón estaban debajo de una que se hallaba medio vacía. Sacó la caja de arriba, tomó las tres restantes y siguió subiendo los escalones de mármol, esperando tener el aspecto, aunque fuera vagamente semejante, de alguien que trabajara allí.


  —Jacques? C’est vous[46]? —dijo alguien desde abajo; tenía una voz agradable.


  Holcroft se volvió y se encogió de hombros.


  —Pardon, Je croyais que c’était Jacques, qui travaille chez la fleuriste[47].


  —Non —replicó Noel rápidamente, continuando su ascenso.


  Llegó al tercer piso, dejó las cajas de jabón en la escalera y se quitó la chaqueta blanca. Se puso nuevamente el impermeable, tocó el revólver y abrió lentamente la puerta; no había nadie en el corredor. Caminó hasta la última puerta de la derecha, atento a cualquier ruido. Recordó haber tratado de oír a través de otra puerta, en otro corredor distante años luz de aquel marmóreo y ornamentado pasillo. En un lugar llamado Montereau… Entonces había habido disparos. Y muerte.


  ¡Oh, Dios! ¿Le habrá ocurrido algo a Willie? Willie, que no se había negado, que había reaccionado como amigo cuando otros no estaban disponibles. Holcroft sacó el arma y puso la mano en el tirador. Se colocó lo más lejos que pudo.


  Dio la vuelta al tirador y se lanzó violentamente contra la puerta, que se abrió de golpe y chocó contra la pared; no estaba cerrada con llave.


  Noel se agachó, con el arma levantada. No había nadie en la habitación, pero una ventana estaba abierta. El viento frío de invierno movía las cortinas. Caminó hacia ella, atónito; ¿por qué estaría abierta la ventana en aquel tiempo?


  Entonces los vio: círculos de sangre en el antepecho. Alguien había sangrado abundantemente. En el lado exterior de la ventana había un escape de incendios. Pudo ver marcas rojas en los escalones. Quien las había dejado, estaba gravemente herido.


  ¿Willie?


  —¿Willie? Willie, ¿estás aquí?


  Silencio.


  Holcroft corrió hacia el dormitorio.


  Nadie.


  —¿Willie?


  Estaba a punto de volverse cuando vio las extrañas marcas en los paneles de una puerta cerrada. Dichos paneles estaban profusamente decorados con oro y ornadas flores de lis, rosa, blanco y azul claro. Pero lo que vio no formaba parte del diseño barroco.


  Había confusas marcas de sangre dejadas por una mano.


  Corrió hacia la puerta y le dio una patada tan fuerte, que el panel se rompió.


  Lo que vio fue horrible. Arqueado sobre el borde de la vacía bañera estaba el mutilado cuerpo de Willie Ellis, bañado en sangre.


  Tenía horriblemente abiertos el pecho y el estómago, y los intestinos sobresalían de la camisa empapada en sangre; la garganta había sido cortada tan profundamente, que la cabeza apenas estaba unida al cuello; tenía los ojos muy abiertos, mirando hacia arriba.


  Noel se desplomó, tragando ansioso el aire que se negaba a llenar sus pulmones.


  Y luego vio la pintada, hecha con sangre sobre los azulejos, encima del cuerpo mutilado:
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  Helden encontró el sendero tres kilómetros más allá de la bifurcación de la ruta que partía de Prês-du-Lac. Había pedido prestada una linterna al conserje, y la utilizaba ahora al adentrarse en el bosque, camino de la casa de Werner Gerhardt.


  No era exactamente una casa, pensó Helden a medida que se acercaba al edificio de extraño aspecto, como una fortaleza de piedra en miniatura. Era pequeña, más pequeña que la cabaña de Herr Oberst, pero desde donde ella las veía, las paredes parecían muy gruesas. El haz de luz de la linterna iluminó rocas macizas unidas con cemento para formar las dos paredes que podía ver. También el tejado era macizo. Las pocas ventanas eran muy estrechas y muy altas. Nunca había visto una casa semejante. Parecía salida de un cuento de hadas, objeto de mágicos encantamientos.


  Respondía a una pregunta provocada por los comentarios que hizo el conserje cuando ella regresó de la plaza del pueblo hacía unas horas.


  —¿Ha podido ver al loco de Gerhardt? Dicen que en otra época era un gran diplomático, antes de que se le aflojaran los tornillos. Se rumorea que antiguos amigos aún se ocupan de él, si bien ninguno viene ya a verlo. Pero en otros tiempos lo hacían. Le construyeron una fuerte cabaña junto al lago. Ningún vendaval podría derribarla.


  Ni el viento, ni las tormentas, ni las nieves invernales podrían nada contra aquella casa. Alguien se había preocupado mucho de ello.


  Oyó el ruido de la puerta al abrirse. Esto sorprendió a Helden, porque no había ninguna puerta en la pared de atrás ni en la del lado. Luego el rayo de luz descubrió la breve figura de Werner Gerhardt: estaba de pie en el porche que daba al lago, y levantaba la mano.


  ¿Cómo pudo oírla el anciano?


  —Veo que ha venido —dijo Gerhardt, sin que la locura se reflejara en su voz—. Vamos, entre pronto, que estos bosques son fríos. Nos sentaremos junto al fuego. Tomaremos un poco de té.


  La habitación parecía más grande que lo que sugería la estructura exterior. Los sólidos muebles eran viejos, pero cómodos, con abundancia de cuero y madera. Helden se sentó en una otomana, reconfortada por el fuego y el té. No se había dado cuenta del frío que había soportado fuera.


  Hablaron durante algunos minutos. Gerhardt respondió a la primera pregunta antes de que ella tuviera la oportunidad de formularla.


  —Vine aquí desde Berlín hace cinco años, vía Munich, donde ya estaba organizada mi protección. Yo era una víctima de ODESSA, un hombre destruido que vivía sus últimos años en la senilidad y en la soledad. Soy una figura ridícula; un médico en la clínica mantiene en orden los registros e historiales. Su nombre es Litvak, por si alguna vez lo llega a necesitar. Es el único que sabe que estoy perfectamente cuerdo.


  —Pero ¿por qué fue necesario protegerlo así?


  —Lo comprenderá a medida que hablemos. A propósito, usted se sorprendió de que yo supiera que estaba fuera —Gerhardt sonrió—. Esta primitiva cabaña junto al lago es muy sofisticada. Nadie puede acercarse sin que yo lo sepa. Hasta un murmullo se oye. —La sonrisa del anciano se desvaneció—. Y ahora, ¿qué ocurrió con Klaus?


  Se lo contó. Gerhardt permaneció en silencio un momento con el dolor reflejado en la mirada.


  —Animales —dijo—. No pueden siquiera matar a un hombre con algo que se parezca a la decencia; tienen que mutilar. ¡Que Dios los maldiga!


  —¿Quiénes son?


  —La falsa Wolfsschanze. Los animales. No las águilas.


  —¿Águilas? No comprendo.


  —El complot para asesinar a Hitler en julio del cuarenta y cuatro fue una conspiración de los generales. Militares, hombres decentes, que se dieron cuenta de los horrores cometidos por el Führer y sus enloquecidos secuaces. Aquélla no era la Alemania por la que ellos querían luchar. Su objetivo era asesinar a Hitler, negociar una paz justa y denunciar a los asesinos y sádicos que operaban en nombre del Reich. Rommel los llamó «las verdaderas águilas de Alemania».


  —Las águilas… No detendrán a las águilas.


  —¿Perdón? —preguntó el anciano.


  —Nada. Continúe, por favor.


  —Como se sabe, los generales fracasaron y hubo un baño de sangre. Doscientos doce oficiales, muchos sólo vagamente sospechosos, fueron torturados y ejecutados. Luego, de pronto, Wolfsschanze se convirtió en excusa para silenciar a toda la oposición dentro del Reich. Miles que habían expresado, aunque fueran críticas leves sobre asuntos políticos o militares, fueron detenidos basándose en pruebas falsificadas, y ejecutados. La mayoría jamás había oído hablar de un cuartel general llamado Wolfsschanze, y mucho menos de un complot contra la vida de Hitler. Rommel fue obligado a suicidarse como castigo por negarse a llevar a cabo cinco mil ejecuciones indiscriminadas adicionales. Lo que más temían los generales ocurrió: los maniáticos tuvieron el control total de Alemania. Era eso lo que habían intentado detener en Wolfsschanze. Su Wolfsschanze, la verdadera Wolfsschanze.


  —¿Su… Wolfsschanze? —preguntó Helden—. «La moneda de Wolfsschanze tiene dos caras.»


  —Sí —dijo Gerhardt—. Había otra Wolfsschanze, otro grupo de hombres que también querían muerto a Hitler. Pero por una razón totalmente diferente. Aquellos hombres creían que él había fallado. Veían sus debilidades, sus capacidades disminuidas. Querían suplantar la locura que existía por otra locura mucho más eficiente. En sus planes no cabían llamadas a la paz: sólo la continuación de la guerra hasta sus últimas consecuencias. Sus estrategias incluían tácticas inauditas, desde que los ejércitos mongoles arrasaron Asia siglos atrás. Pueblos enteros tomados como rehenes, ejecuciones en masa por las más leves infracciones, una ola de crímenes tan terribles, que el mundo pediría tregua, aunque fuera sólo en nombre de la Humanidad. —Gerhardt hizo una pausa; cuando continuó, su voz estaba llena de odio—. Ésta era la falsa Wolfsschanze, la Wolfsschanze que no debió existir. Ellos, los hombres de esa Wolfsschanze, siguen fieles a sus juramentos.


  —Sin embargo, esos hombres formaban parte de la conspiración para matar a Hitler —dijo Helden—. ¿Cómo escaparon?


  —Convirtiéndose en los más feroces fanáticos de Hitler. Se reagruparon rápidamente, fingieron repulsión ante esa traición y se arrojaron sobre los otros. Como siempre, el fanatismo y la ferocidad impresionaron al Führer, que esencialmente era un cobarde. Puso a alguno de ellos a cargo de las ejecuciones y quedó deleitado por su fidelidad.


  Helden se sentó en el borde del sillón:


  —Dice usted que esos hombres, esa otra Wolfsschanze, siguen fieles a sus juramentos. Pero seguramente la mayoría de ellos estarán ya muertos.


  —Usted no sabe nada, ¿verdad? Klaus me lo dijo.


  —¿Sabe usted quién soy yo? —preguntó Helden.


  —Por supuesto. Usted misma despachó las cartas.


  —Despaché muchas cartas de Herr Oberst. Pero ninguna a Neuchâtel.


  —Las que eran para mí, me llegaron.


  —¿Le escribió algo acerca de mí?


  —A menudo. La quería mucho. —La sonrisa de Gerhardt era cálida, pero cuando volvió a hablar se desvaneció—. Me ha preguntado usted cómo es posible que los hombres de la falsa Wolfsschanze puedan seguir ligados a ella después de tantos años. Tiene razón, por supuesto. La mayoría están muertos. De modo que no son ellos; son los hijos.


  —¿Los hijos?


  —Sí. Están en todas partes, en cada ciudad, en cada provincia, en cada país. En cada profesión y en cada grupo político. Su función es presionar constantemente, convenciendo a la gente de que sus vidas serían mucho mejores si hombres fuertes se opusieran a las debilidades. Las voces enfurecidas van siendo sustituidas por remedios drásticos; el rencor suplanta a la razón. Está ocurriendo en todas partes, y sólo unos pocos de nosotros sabemos lo que es: una operación masiva. Los hijos han crecido.


  —¿De dónde vinieron?


  —Ahora hemos llegado al meollo del asunto. También servirá para responder otras preguntas suyas. —El anciano se inclinó hacia delante—. Se llamó Operación Sonnenkinder y se llevó a cabo en 1945. Miles de niños, de entre seis meses y dieciséis años de edad, fueron sacados de Alemania y llevados a todas partes del mundo…


  A medida que Gerhardt contaba la historia, Helden se sentía enferma, físicamente enferma.


  —Se trazó un plan —continuó Gerhardt—, con arreglo al cual, millones y millones de dólares serían puestos a disposición de los Sonnenkinder después de cierto tiempo. Ese tiempo fue calculado por medio de las proyecciones de los ciclos económicos normales; fue de treinta años.


  El profundo suspiro de Helden lo interrumpió.


  —Fue un plan concebido por tres hombres…


  Un grito surgió de la garganta de Helden.


  —… esos tres hombres tenían acceso a fondos que van más allá de lo imaginable, y uno de ellos fue quizás el más brillante financiero de nuestra época. Fue él, y sólo él, quien reunió las fuerzas económicas internacionales que aseguraron el ascenso de Adolf Hitler. Y cuando su Reich falló, se propuso crear otro.


  —Heinrich Clausen… —murmuró Helden—. ¡Oh, Dios, no…! ¡Noel! ¡Oh, Dios! ¡Noel!


  —Fue sólo un instrumento, un conducto para llegar al dinero. Él no sabe nada.


  —Entonces…


  Helden abrió desmesuradamente los ojos. El dolor que sentía en las sienes se hizo más intenso.


  —Sí —replicó Gerhardt, tomándola de una mano—. Fue elegido un joven; otro de los hijos. Un joven extraordinario, un miembro fanáticamente leal de las Juventudes Hitlerianas. Brillante, guapo. Fue observado, desarrollado, entrenado para su misión en la vida.


  —Johann… ¡Oh, Dios de los cielos, es Johann!


  —Sí. Johann von Tiebolt. Es él quien espera llevar al poder a los Sonnenkinder en todo el mundo.


  En la cabeza de la joven estalló, estruendoso, el ruido de un tambor; cada redoble era más sonoro y tremendo que el anterior. Las imágenes se hicieron confusas; la habitación comenzó a girar y descendió la oscuridad. Helden cayó en el vacío.


  


  Abrió los ojos sin saber cuánto tiempo había estado inconsciente. Gerhardt había logrado apoyarla contra la otomana y sostenía una copa de coñac debajo de su nariz. Helden tomó la copa y se la bebió. El alcohol la hizo volver a la terrible realidad.


  —Johann —murmuró, y el nombre sonó como un grito de dolor—. Ésa es la razón por la que Herr Oberst…


  —Sí —dijo el anciano anticipándosele—. Ésa es la razón por la que Klaus la llevó a usted junto a él. La rebelde hija de Von Tiebolt, nacida en Rio, separada de su hermana y de su hermano. ¿Era real esa separación o la estaban usando a usted para infiltrarse en las filas de la juventud alemana errante y desarraigada? Teníamos que saberlo.


  —Usada y luego asesinada —agregó Helden con un temblor—. Trataron de matarme en Montereau. ¡Oh, Dios, mi hermano!


  El anciano se puso de pie con dificultad:


  —Me temo que está equivocada —dijo—. Fue una tarde trágica, llena de errores. Los dos hombres que la siguieron, eran de los nuestros. Sus instrucciones eran precisas: entérense de todo lo que puedan acerca de Holcroft. En esa época, él era todavía un factor desconocido. ¿Formaba parte de Wolfsschanze, su Wolfsschanze? Si era un instrumento que ignoraba la verdad, debía vivir y lo convenceríamos para que se uniera a nosotros. Si formaba parte de Wolfsschanze, debía morir. En este último caso, usted debía ser apartada antes de que sufriera daño alguno, antes de que se viera implicada. Por razones que desconocemos, nuestros hombres decidieron matarlo.


  Helden bajó los ojos:


  —Johann nos hizo seguir aquella tarde. Quería saber quién estaba tan interesado en Noel.


  Gerhardt se sentó:


  —De modo que nuestra gente vio a aquel hombre y pensó que se trataba de una cita con Von Tiebolt, con un emisario de los Sonnenkinder. Para ellos, eso significó que Holcroft formaba parte de Wolfsschanze. No necesitaban saber nada más.


  —La culpa fue mía —dijo Helden—. Cuando aquel hombre me tomó del brazo en medio de la multitud, me asusté. Me dijo que debía acompañarlo. Hablaba alemán. Yo pensé que era de ODESSA.


  —Nada más alejado de eso. Era un judío de un lugar llamado Har Sha’alav.


  —¿Un judío?


  Gerhardt habló brevemente del extraño kibbutz en el desierto del Negev:


  —Ellos son nuestro pequeño ejército. Enviamos un telegrama y ellos nos mandan a los hombres. Así de simple.


  Las órdenes deben ser transmitidas a los hombres de valor que estarán en la última barricada. Helden comprendió las palabras de Herr Oberst.


  —¿Enviará un telegrama ahora?


  —Usted lo enviará. Hace un rato he mencionado al doctor Litvak. Él lleva mi historial clínico para mostrarlo a cualquiera que se sienta demasiado curioso. Es uno de los nuestros; tiene un equipo de radio de largo alcance y se comunica conmigo todos los días. Es demasiado peligroso tener teléfono aquí. Vaya a verlo esta noche. Conoce el código y se pondrá en contacto con Har Sha’alav. Deben enviar un equipo a Ginebra; usted debe decirles qué tienen que hacer. Johann, Kessler y hasta Noel Holcroft, si resulta imposible sacarlo, morirán. Esos fondos no deben ser distribuidos.


  —Convenceré a Noel.


  —En beneficio de usted misma, espero que lo logre. Quizá no sea tan simple, como piensa. Ha sido manejado inteligentemente. Tiene mucha fe, hasta el punto de reivindicar al padre que nunca conoció.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Por su madre. Durante años creíamos que ella formaba parte del plan de Clausen, y esperamos durante años. Luego nos enfrentamos con ella y nos enteramos de que nunca fue así. Ella era el puente, y también la fuente, del perfecto instrumento. ¿Qué otro si no un Noel Clausen-Holcroft, cuyos orígenes fueron eliminados de todos los registros, menos el de su mente, aceptaría las condiciones de secreto exigidas por el documento de Ginebra? Un hombre normal habría pedido asesoramiento legal y financiero. Pero Holcroft, que cree en su pacto, lo guardó todo para sí.


  —Pero ha tenido que ser persuadido —dijo Helden—. Es un hombre fuerte, un hombre de principios. ¿Cómo pudieron hacerlo?


  —¿Cómo se persuade a cualquiera de que su causa es la justa? —preguntó el anciano retóricamente—. Haciéndole ver que hay quienes tratan desesperadamente de detenerlo. Leemos los informes que vienen de Río. La experiencia de Holcroft con Maurice Graff, las acusaciones que hizo en la Embajada. Todo fue simulado; nadie trató de matarlo en Rio, pero Graff quería que él lo creyera así.


  —Es de ODESSA.


  —Jamás. Es uno de los líderes de la falsa Wolfsschanze… La única Wolfsschanze que existe ahora. Aunque sería mejor decir era; ahora está muerto.


  —¿Cómo?


  —Lo mataron ayer. Dejó una nota clamando venganza en nombre de los judíos portugueses. Obra de su hermano, por supuesto. Graff era demasiado viejo, demasiado idealista. Ya había servido lo suficiente.


  Helden dejó en el suelo la copa de coñac. Tenía que hacer aquella pregunta.


  —Herr Gerhard, ¿por qué nunca hizo la denuncia a Ginebra demostrando lo que realmente es?


  El anciano le devolvió la inquisitiva mirada:


  —Porque esa denuncia sería sólo la mitad de la historia. Tan pronto como lo hubiéramos hecho, nos habrían matado; pero eso no es lo importante. Lo importante es el resto.


  —¿El resto?


  —La otra mitad. ¿Quiénes son los Sonnenkinder? ¿Cuáles son sus nombres? Hace treinta años se hizo una lista maestra; su hermano debe de tenerla. Es enorme; cientos de páginas, y debe de estar escondida en alguna parte. Von Tiebolt moriría quemado antes de revelar su paradero. ¡Pero tiene que haber otra lista! Una lista breve, de unas pocas páginas quizás. Él la tiene consigo o cerca de sí. Son las identidades de aquellos que han de recibir los fondos. Éstos deben de ser los hombres de confianza de Wolfsschanze. Ésta es la lista que puede y debe ser encontrada. Usted debe decir a los soldados de Har Sha’alav que la encuentren. Que detengan el dinero y encuentren la lista. Es nuestra única esperanza.


  —Se lo diré —replicó Helden—. La encontrarán. —Miró hacia otra parte, perdida en otros pensamientos—. Wolfsschanze. Hasta la carta escrita hace treinta años a Noel Holcroft, apelando a él, amenazándole, era parte de eso.


  —Apelaron y amenazaron en nombre de las águilas, pero su lealtad estaba con los animales.


  —Él no podía saberlo.


  —No, desde luego. El nombre «Wolfsschanze» es impresionante, un símbolo de valor. Ésa era la única Wolfsschanze con la que Holcroft podía relacionarlo todo. Ignoraba la existencia de la otra Wolfsschanze, la sucia. Nadie lo sabía. Salvo una persona.


  —Herr Oberst?


  —Sí. Falkenheim.


  —¿Cómo escapó?


  —Por una serie de coincidencias. Una confusión de identidades. —Gerhardt caminó hasta la chimenea y removió los troncos con un atizador—. Entre los gigantes de Wolfsschanze había un comandante del sector belga. Alexander von Falkenhausen. Falkenhausen, Falkenheim. Klaus Falkenheim había abandonado Prusia Oriental para asistir a una reunión en Berlín. Cuando falló el intento de asesinato, Falkenhausen logró ponerse en contacto por radio con Falkenheim para informarle acerca del desastre. Rogó a Klaus que permaneciera alejado. Él sería el «halcón» atrapado. El otro «halcón» era leal a Hitler; había que dejar eso en claro. Klaus objetó, pero comprendió. Había trabajo por hacer. Alguien tenía que sobrevivir.


  —¿Dónde está la madre de Noel? —preguntó Helden—. ¿Qué es lo que ella sabe?


  —Ahora lo sabe todo. Esperemos que no se haya dejado dominar por el pánico. La perdimos en México; creemos que está tratando de ponerse en contacto con su hijo en Ginebra. Fracasará. En el instante en que la descubran, será mujer muerta.


  —Tenemos que encontrarla.


  —No a expensas de las otras prioridades —dijo el anciano—. Recuerde, ahora sólo hay una sola Wolfsschanze. Destruirla es todo lo que interesa. —Gerhardt dejó el atizador—. Usted verá al doctor Litvak esta noche. Su casa está cerca de la clínica; sobre ella, en una colina dos kilómetros al Norte. La colina es bastante empinada; la radio funciona bien allí. Le daré…


  Un agudo zumbido llenó la habitación. Resonó en las paredes con tanta fuerza, que Helden sintió las vibraciones en todo su cuerpo; se puso de pie de un salto. Gerhardt se apartó de la chimenea y miró hacia arriba, hacia una estrecha ventana en lo alto de la pared izquierda. Pareció estudiar los paneles de cristal, que estaban demasiado altos como para ver a través de ellos.


  —Hay un espejo nocturno que recoge imágenes en la oscuridad —dijo mirando fijamente—. Es un hombre. Lo reconozco, pero no sé quién es.


  Se acercó al escritorio, tomó una pequeña pistola y se la dio a Helden.


  —¿Qué debo hacer? —preguntó la muchacha.


  —Escondérsela en la falda.


  —¿No sabe quién es?


  Helden se levantó la falda y se sentó en un sillón frente a la puerta, con el arma oculta.


  —No. Llegó ayer; lo vi en la plaza. Puede ser uno de los nuestros; pero también puede no serlo.


  Helden oyó los pasos cerca de la puerta. Se detuvieron; hubo un momento de silencio, y luego se oyeron unos golpes rápidos.


  —Herr Gerhardt?


  El anciano respondió; su voz era ahora aguda y con el sonsonete que había usado en la plaza:


  —Por el amor del cielo, ¿quién es? Es muy tarde; estoy en mitad de mis plegarias.


  —Le traigo noticias de Har Sha’alav.


  El anciano exhaló un suspiro de alivio y le hizo un gesto a Helden.


  —Es uno de los nuestros —dijo descorriendo el cerrojo—. Sólo nosotros conocemos lo de Har Sha’alav.


  La puerta se abrió. Durante unos segundos, Helden quedó inmóvil; luego giró sobre su asiento y se arrojó al suelo. La figura que había en el vano de la puerta sostenía un arma de gran calibre en las manos; la explosión fue atronadora. Gerhardt se arqueó hacia atrás, con los pies en el aire. Su cuerpo se convirtió en una contraída masa sangrante suspendida en el aire antes de caer sobre el escritorio.


  Helden esperó detrás del sillón de cuero y se sacó la pistola de la falda.


  Se oyó otro disparo, tan ensordecedor como el primero. El respaldo de cuero del sillón estalló. Luego otro, y ella sintió un helado dolor en la pierna. La sangre le corrió por las medias.


  Levantó la pistola y apretó el gatillo repetidas veces, apuntando como pudo a la enorme figura perfilada en las sombras del vano de la puerta.


  Oyó gritar al hombre. Dominada por el pánico, se pegó a la pared. Era un insecto acorralado, atrapado, a punto de perder su insignificante vida. Estaba llorando cuando apuntó nuevamente y apretó el gatillo hasta que los disparos fueron sustituidos por los terribles clics del arma descargada. Gritó aterrorizada; ya no quedaban proyectiles. Rogó a Dios que su muerte fuera rápida.


  Oyó sus propios gritos como si estuviera flotando en el aire, mirando hacia abajo, hacia el caos y el humo.


  Había humo. Por todas partes. Llenaba la habitación, y los acres gases le irritaban los ojos, cegándolos. No comprendía nada; nada ocurría.


  Luego oyó palabras débiles, susurradas:


  —Hija mía…


  ¡Era Gerhardt! Sollozando, apoyó la mano contra la pared y se incorporó. Arrastrando la pierna ensangrentada se acercó al lugar de donde procedía el gemido.


  El humo empezaba a disiparse. Pudo ver el cuerpo del asesino. Se hallaba de espaldas en el suelo; con pequeños círculos rojos en la garganta y la frente. Estaba muerto.


  Gerhardt agonizaba. Se arrastró hacia él y puso su cara sobre la del anciano. Las lágrimas bañaban la cara del hombre.


  —Hija mía… encuentra a Litvak. Comunicaos con Har Sha’alav. Aléjate de Ginebra.


  —¿Alejarme?


  —Sí, hija. Saben que has acudido a mí. Wolfsschanze te ha visto… Tú eres lo único que queda. Nachricht…


  —¿Cómo?


  —Tú eres… Nachrichtendienst.


  La cabeza de Gerhardt cayó y se separó de la cara de ella. Había muerto.
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  El piloto de barba roja caminó rápidamente por la rue des Granges hacia el coche aparcado. Adentro, Althene lo vio acercarse. Estaba alarmada. ¿Por qué no venía con él su hijo? ¿Y por qué corría?


  El piloto se sentó ante el volante, haciendo una pausa para recuperar el aliento.


  —Hay una gran confusión en el «D’Accord», señora. Un asesinato.


  Althene murmuró:


  —¿Noel? ¿Se trata de mi hijo?


  —No. Era un inglés.


  —¿Quién?


  —Un tal William Ellis.


  —¡Dios mío! —Althene aferró el bolso—. Noel tenía un amigo en Londres llamado Ellis. Hablaba de él con frecuencia. ¡Tengo que ponerme en contacto con mi hijo!


  —No aquí, señora. No si hay alguna conexión entre su hijo y el inglés. La Policía está en todas partes y, como ya sabe, la Interpol ha puesto en alerta a toda Europa contra usted.


  —Lléveme a un teléfono.


  —Yo haré la llamada. Tal vez sea lo último que haga por usted, señora. No tengo ningún deseo de complicarme en asesinatos; esto no forma parte del acuerdo que existe entre nosotros.


  Anduvieron durante casi quince minutos antes de que el piloto quedara convencido de que nadie los seguía.


  —¿Por qué habrían de seguirnos? —preguntó Althene—. Nadie me vio; usted no ha mencionado mi nombre. Ni el de Noel.


  —No es por usted, señora. Es por mí. No estoy particularmente interesado en confraternizar con la Policía de Ginebra. Me he tropezado a veces con algunos policías, en mis entradas y salidas. No nos llevamos muy bien.


  Entraron en el distrito del lago, y el piloto buscó por las calles alguna cabina telefónica apartada. Encontró una, condujo el coche hacia el borde de la acera y se dirigió apresuradamente hacia la cabina. Althene lo observó mientras hacía la llamada. Volvió. Se sentó ante el volante con más lentitud de la que había empleado para salir y se quedó sentado un momento con el ceño fruncido.


  —Por el amor de Dios, ¿qué ha ocurrido?


  —No me gusta —dijo—. Esperaban una llamada suya.


  —Por supuesto. Mi hijo lo organizó.


  —Pero no era usted la que estaba al teléfono. Era yo.


  —Y, ¿cuál es la diferencia? He encargado a alguien que llamara en mi nombre. ¿Qué han dicho?


  —No eran varios. Era uno. Y ha hablado con bastante claridad. En esta ciudad, uno no da información con tanta libertad. Los detalles son transmitidos cuando los oídos reconocen las voces, o cuando se dicen ciertas palabras, significando con ello que quien llama tiene derecho a saber.


  —¿Cuál es la información? —preguntó Althene irritada.


  —Una cita. Tan pronto como sea posible. Diez kilómetros al Norte, camino de Vésenaz. Está en el lado este del lago. Ha dicho que su hijo estaría allí.


  —Entonces iremos.


  —¿«Nosotros», señora?


  —Quisiera seguir negociando con usted.


  Le ofreció quinientos dólares.


  —Está loca —dijo el piloto.


  —¿Estamos de acuerdo, entonces?


  —A condición de que hasta que usted y su hijo se reúnan, haga usted exactamente lo que yo le diga —replicó—. No acepto esa cantidad de dinero para fracasar. Sin embargo, si él no está allí, no es problema mío. Me pagará igual.


  —Se le pagará. Vamos.


  —Muy bien.


  El piloto puso el coche en marcha.


  —¿Por qué desconfía? Todo me parece muy lógico —dijo Althene.


  —Ya se lo he dicho. Esta ciudad tiene su propio código de conducta. En Ginebra, el teléfono es el correo. Tendría que haber dado un segundo número para que usted misma pudiera hablar con su hijo. Cuando lo sugerí, se me dijo que no había tiempo.


  —Todo eso es perfectamente posible.


  —Tal vez, pero no me gusta. La telefonista me ha dicho que me pasaba con recepción, pero la persona con quien he hablado no es un empleado.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Los empleados de recepción pueden ser arrogantes, y a menudo lo son, pero no dan órdenes. El hombre con quien he hablado sí lo ha hecho. Además, no es de Ginebra. Tiene un acento que no acabo de localizar. Usted hará exactamente lo que le diga, señora.


  


  Von Tiebolt colgó el teléfono y sonrió satisfecho.


  —Ya la tenemos —dijo acercándose al sofá donde Hans Kessler estaba recostado, sujetándose una bolsa de hielo en la mejilla derecha, la parte de la cara lastimada que no había sido cosida por el médico personal del primer diputado.


  —Iré con usted —dijo Hans con la voz tensa por la furia y el dolor.


  —No creo que lo hagas —lo interrumpió su hermano desde un sillón cercano.


  —No deben verlo —agregó Von Tiebolt—. Le diremos a Holcroft que se ha retrasado usted.


  —¡No! —rugió el médico, golpeando con el puño la mesita—. Díganle a Holcroft lo que quieran, pero yo iré con vosotros esta noche. Esa perra es responsable de esto.


  —Yo diría que usted fue el responsable —replicó Von Tiebolt—. Había un trabajo para hacer y usted quiso hacerlo. Se sentía muy ansioso, como se siente siempre cuando hay estos asuntos; es usted un hombre amante de la acción.


  —¡No quería morir! ¡Ese marica no quería morir! —gritó Hans—. Tenía la fuerza de cinco leones. ¡Mire el abdomen! —Se abrió la camisa y se vieron unas líneas negras cruzadas— ¡Lo hizo con sus manos! ¡Con sus manos!


  Erich apartó los ojos del vientre de su hermano:


  —Tuviste suerte de escapar sin ser visto. Y ahora tenemos que sacarte de este hotel. La Policía está interrogando a todo el mundo.


  —No vendrán aquí —replicó Hans con furia—. Nuestro diputado se ha ocupado de ello.


  —Sin embargo, un policía curioso que atraviese esa puerta puede traer complicaciones —dijo Von Tiebolt mirando a Erich—. Hans debe irse de aquí. Gafas oscuras, una bufanda, su sombrero. El diputado está en el vestíbulo. —El rubio dirigió su mirada al herido—. Si puede moverse, tendrá su oportunidad con esa mujer, la Holcroft. Eso puede hacerlo sentirse mejor.


  —Me puedo mover —replicó Hans con la cara contraída por el dolor.


  Johann se volvió al mayor de los Kessler:


  —Usted se quedará aquí, Erich. Holcroft empezará a llamar pronto, pero no se identificará hasta que reconozca su voz. Muéstrese solícito, preocupado. Diga que me puse en comunicación con usted en Berlín y le pedí que llegara antes, que traté de comunicarme con él en París, pero que se había marchado. Dígale también que ambos estamos azorados por lo que ha ocurrido aquí esta tarde. El hombre asesinado preguntó por él; y ambos estamos preocupados por su seguridad. No debe ser visto en el «D’Accord».


  —Podría decirle también que alguien parecido a él fue visto saliendo por la puerta de servicio —añadió el académico—. Estaba en estado de shock; aceptará eso. Aumentará su pánico.


  —Excelente. Encuéntrese con él y llévelo al «Excelsior». Que se registre con el nombre de… —el rubio pensó un instante—, con el nombre de Fresca. Si llegara a tener alguna duda, eso terminará por convencerlo. Nunca ha usado ese nombre con usted; así sabrá que nosotros nos hemos visto y hemos hablado.


  —Muy bien —repuso Erich—. Y en el «Excelsior» le explicaré todo lo que ha ocurrido; usted se puso en contacto con los directores del Banco y lo arregló todo para que la reunión fuera mañana por la mañana. Cuanto antes termine todo, más pronto podremos llegar a Zurich y tomar adecuadas medidas de seguridad.


  —Otra vez, excelente, Herr Professor. Vamos, Hans —dijo Von Tiebolt—. Yo le ayudaré.


  —No es necesario —replicó el fuerte futbolista con una expresión que desmentía sus palabras—. Deme el maletín.


  —Por supuesto. —Von Tiebolt cogió el maletín de cuero del médico—. Estoy fascinado. Debe decirme qué es lo que piensa inyectar. Recuerde, queremos una muerte, no un asesinato.


  —No se preocupe —dijo Hans—. Todo está rotulado perfectamente. No habrá errores.


  —Después de nuestra reunión con la Holcroft —dijo Von Tiebolt colgando un abrigo de los hombros de Hans— decidiremos dónde pasará Hans la noche. Tal vez en casa del diputado.


  —Buena idea —asintió el académico—. El médico estará disponible.


  —No lo necesito —repuso Hans respirando con los dientes apretados y caminando con paso vacilante—. Yo mismo me podría haber cosido; él no es muy bueno. Auf wiedersehen, Erich.


  —Auf wiedersehen.


  Von Tiebolt abrió la puerta, miró a Erich, y acompañó a Hans hasta el corredor:


  —Bueno, ¿está seguro de que cada frasco se halla perfectamente identificado?


  —Sí. En la mujer, el suero le acelerará el corazón hasta el punto…


  La puerta se cerró. El mayor de los Kessler sentóse de nuevo en el sillón. Era el método de Wolfsschanze; no había otra decisión posible. El médico que atendiera a Hans había asegurado que había una hemorragia interna; los órganos habían sido gravemente dañados, como si hubieran sido retorcidos por garras de extraordinaria fuerza. Salvo que Hans fuera llevado a un hospital, seguramente moriría. Pero su hermano no podía ser internado en un hospital; harían preguntas. Un hombre había sido asesinado en el «D’Accord»; el paciente herido había estado en el «D’Accord». Demasiadas preguntas. Además, las contribuciones de Hans estaban en el maletín de cuero negro que Johann llevaba consigo. El Tinamú aprendería todo lo que fuera necesario. Hans Kessler, Sonnenkind, ya no era necesario; ahora era una carga.


  Sonó el teléfono. Kessler lo cogió.


  —¿Erich?


  Era Holcroft.


  —¿Sí?


  —Estoy en Ginebra. Llegó antes de lo previsto; pensé que lo haría.


  —Sí, Von Tiebolt me llamó esta mañana a Berlín. Trató de comunicarse con usted en París. Sugirió…


  —¿Ya ha llegado? —lo interrumpió Holcroft.


  —Sí. Ha salido para hacer los arreglos finales para mañana. Hay muchas cosas que tenemos que decirle.


  —Y yo tengo muchas cosas para decirles a ustedes —manifestó Holcroft—. ¿Sabe lo que ha ocurrido?


  —Sí, es horrible. —¿Dónde estaba el pánico? ¿Dónde estaba la ansiedad de un hombre en el límite de sus posibilidades? La voz que oía por teléfono no era la de alguien que se estaba ahogando, tratando de encontrar un apoyo—. Era amigo suyo. Dicen que preguntó por usted.


  Hubo una pausa:


  —Preguntó por mi madre.


  —No me di cuenta. Sólo sabemos que usó el nombre de Holcroft.


  —¿Qué quiere decir Nach… Nach-rich…? No puedo pronunciarlo.


  —¿«Nachrichtendienst»?


  —Sí. ¿Qué quiere decir?


  Kessler estaba asombrado. El norteamericano tenía un perfecto control de sí mismo; no era aquello lo que esperaba:


  —¿Qué puedo decirle? Es el enemigo de Ginebra.


  —¿Eso es lo que Von Tiebolt descubrió en Londres?


  —Sí. ¿Dónde está usted, Noel? Debo verlo, pero usted no puede venir aquí.


  —Lo sé. Escúcheme. ¿Tiene dinero?


  —Algo.


  —¿Unos mil francos suizos?


  —¿Mil…? Sí, supongo que sí.


  —Baje a recepción y hable en privado con el empleado. Consiga su nombre y dele el dinero. Dígale que es para mí y que lo llamaré dentro de unos minutos.


  —Pero cómo…


  —Déjeme terminar. Después de darle el dinero y conseguir su nombre, vaya hasta las cabinas telefónicas cerca de los ascensores. Espere en la de la izquierda, yendo hacia la entrada. Cuando llame, coja el teléfono. Seré yo.


  —¿Cómo sabe el número?


  —Le pagué a alguien para que entrara y se enterase.


  Aquél no era un hombre dominado por el pánico; razonaba bien y tenía un propósito definido… Eso era lo que Erich Kessler había temido. Pero por la combinación de los genes —y una mujer obstinada—, el hombre que le hablaba por teléfono podría ser uno de ellos. Un Sonnenkind.


  —¿Qué le dirá al empleado?


  —Se lo diré más tarde; no hay tiempo ahora. ¿Cuánto tiempo tardará?


  —No lo sé. No mucho.


  —¿Diez minutos?


  —Sí. Creo que sí. Pero Noel, tal vez deberíamos esperar hasta que viniera Johann.


  —¿Cuándo irá?


  —De aquí a una hora o dos, como máximo.


  —No puede ser. Lo llamaré al vestíbulo dentro de diez minutos. En mi reloj son las ocho y cuarenta y cinco. ¿Y en el suyo?


  —Lo mismo. —Kessler no se molestó en mirarlo; su mente trabajaba a toda velocidad. Los nervios de Holcroft estaban muy firmes—. Yo creo que deberíamos esperar.


  —No puedo. Lo han matado. ¡Dios mío! ¡Cómo lo han matado! Ahora la buscan a ella, pero no la encontrarán.


  —¿A ella? ¿A su madre…? Von Tiebolt me lo ha dicho.


  —No la encontrarán —repitió Holcroft—. Me encontrarán a mí; yo soy realmente quien les interesa; y ellos me interesan a mí. Los atraparé, Erich.


  —Tranquilícese. No sabe lo que hace.


  —Sé exactamente lo que hago.


  —La Policía de Ginebra está en el hotel. Si habla con el empleado de la recepción, él puede decir algo. Lo estarán buscando.


  —Pueden encontrarme dentro de unas pocas horas. En realidad, yo los estaré buscando a ellos.


  —¿Qué? ¡Noel, debo verlo!


  —Diez minutos, Erich. Son las ocho y cuarenta y seis.


  Holcroft colgó.


  Kessler colgó a su vez, sabiendo que no tenía otra opción; debía seguir las instrucciones. Hacer cualquier otra cosa sería sospechoso. Pero ¿qué esperaba conseguir Holcroft? ¿Qué le diría al empleado? Probablemente no importaba. Habiendo desaparecido la madre, sólo era necesario mantener a Holcroft ocupado hasta mañana por la mañana. A mediodía ya se podría descartar.


  


  Noel esperaba en la oscura esquina de la rue des Granges. No se sentía orgulloso de lo que iba a hacer, pero la indignación había insensibilizado sus sentimientos de moralidad. La visión del casi descuartizado cuerpo de Willie Ellis había originado otras imágenes: Richard Holcroft, aplastado contra un edificio de piedra por un coche. Estricnina en un avión, muerte en un pueblecito francés y asesinato en Berlín. Y un hombre que había seguido a su madre… ¡No permitiría que se acercaran a ella! Todo había terminado; él haría que todo terminara.


  Ahora era cuestión de echar mano de todos los recursos disponibles, de todas sus fuerzas, de cada hecho que pudiera recordar y serle útil. Y el asesinato en Berlín era lo que le brindaba el único hecho que podía serle útil ahora. En Berlín, él había conducido a los asesinos hasta Kessler. Estúpida y descuidadamente, hasta una cervecería en la Kurfürstendamm. Kessler y Holcroft: Holcroft y Kessler. Si los asesinos estaban buscando a Holcroft, mantendrían vigilado a Kessler. Y si Kessler abandonaba el hotel, ellos lo seguirían.


  Holcroft miró su reloj. Era la hora de llamar; empezó a cruzar la calle hacia la cabina telefónica.


  Esperaba que Erich respondiera.


  Y que comprendiera.


  Kessler permaneció en el vestíbulo del hotel, frente a las cabinas telefónicas, con un trozo de papel en la mano, en el que el sorprendido empleado había escrito su nombre; la mano del hombre había temblado al tomar el dinero. El profesor Kessler estaría muy agradecido si pudiera saber la esencia del mensaje de Holcroft al empleado. Sería en beneficio de Holcroft. Y del empleado, ya que recibiría quinientos francos adicionales.


  Sonó el teléfono. Erich descolgó el aparato antes de que acabara de sonar el primer timbrazo.


  —¿Noel?


  —¿Cuál es el nombre del empleado?


  Kessler se lo dijo.


  —Muy bien.


  —Insisto en que nos veamos —dijo Erich—. Hay muchas cosas que debe usted saber. Mañana será un día muy importante.


  —Sólo si logramos pasar esta noche. Si encuentro a ella esta noche.


  —¿Dónde está? Hemos de vernos.


  —Lo haremos. Escuche con atención. Espere junto al teléfono durante cinco minutos. Tal vez tenga que volver a llamarlo. Si no lo hago después de cinco minutos, salga y empiece a caminar colina abajo. Camine simplemente. Cuando llegue al final, doble a la izquierda y siga. Me uniré a usted en la calle.


  —¡Bien! Quedamos en que cinco minutos.


  Kessler sonrió. Fuese cual fuese el juego que estaba haciendo el aficionado, sería inútil. Seguramente diría al recepcionista que pasara un mensaje o un número de teléfono a su madre cuando ella llamara, si es que llamaba y preguntaba por él, por el huésped no registrado. Tal vez Johann estaba en lo cierto: quizás Holcroft había llegado al límite de sus posibilidades. Quizás el norteamericano no era un Sonnenkind en potencia, después de todo.


  La Policía estaba aún en el vestíbulo del hotel, así como varios periodistas, que intuían una historia detrás del nebuloso informe que había dado la Policía sobre un robo. Esto era Ginebra. Y allí estaban los curiosos-huéspedes dando vueltas, hablando los unos con los otros; dándose seguridad mutuamente, algunos atemorizados, otros buscando emociones.


  Erich se mantuvo apartado, evitando a la gente, permaneciendo lo más ignorado posible. No le gustaba estar en el vestíbulo; prefería el anonimato del cuarto del hotel, arriba.


  Miró su reloj: habían pasado cuatro minutos desde la llamada de Holcroft. Si el norteamericano no llamaba nuevamente durante el próximo minuto, buscaría al recepcionista y…


  El recepcionista se acercó, visiblemente preocupado:


  —¿Profesor?


  —Sí, mi amigo.


  Kessler se metió la mano en el bolsillo.


  El mensaje que Holcroft había dejado no era lo que Erich esperaba. La madre de Noel permanecería escondida, y habría de dejar un número de teléfono donde su hijo pudiera comunicarse con ella. El empleado había jurado no revelar el número, por supuesto; pero los compromisos previos siempre tienen precedencia. Cuando la mujer llamara, si llamaba, el número sería escrito en un papel y dejado en la casilla de Herr Kessler.


  —Mensaje para Mr. Kessler. Profesor Erich Kessler.


  El botones caminaba por el vestíbulo gritando su nombre. ¡Gritándolo! Eso era imposible. ¡Nadie sabía que estaba allí!


  —¿Sí? Sí, soy el profesor Kessler —dijo Erich—. ¿Qué es?


  Trató de mantener baja la voz, de permanecer ignorado. La gente lo miraba.


  —El mensaje debe ser transmitido verbalmente, señor —dijo el botones—. Quien ha llamado ha dicho que no había tiempo para una nota. Es de parte de Mr. H.Dice que debe usted ir ahora, señor.


  —¿Qué?


  —Eso es todo lo que ha dicho, señor. Yo mismo he hablado con él. Con Mr. H.Debe ir ahora. Eso es lo que me ha dicho que le comunicara.


  Kessler contuvo la respiración. Todo quedaba repentina e inesperadamente claro. Holcroft lo estaba usando a él como carnada.


  Desde el punto de vista del norteamericano, quienquiera que hubiera matado al hombre de la chaqueta de cuero negro en Berlín, sabía que Noel Holcroft se había entrevistado con Erich Kessler.


  La estrategia era simple, pero ingeniosa: exponer a Erich Kessler, hacer que Erich Kessler recibiera un mensaje de Mr. H., al objeto de que abandonara el hotel para internarse en las oscuras calles de Ginebra.


  Y si nadie lo seguía, la disparidad entre la causa y el efecto podría resultar difícil de explicar. Podrían plantearse preguntas que tal vez hicieran estallar lo de Ginebra.


  Después de todo, Noel Holcroft era un potencial Sonnenkind.
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  Helden se arrastró por la casa de Gerhardt, sobre los muebles destrozados y el suelo lleno de sangre, abriendo cajones y alacenas hasta que encontró una cajita de latón con material de primeros auxilios. Trató desesperadamente de no pensar en nada que no fuera volver a poder moverse, rechazó el dolor como un indeseable estado de ánimo, se vendó la herida lo más apretadamente que pudo y se esforzó por ponerse de pie. Usando el bastón de Gerhardt para apoyarse, logró caminar sendero arriba, hacia el Norte, tres kilómetros, hasta la bifurcación.


  La recogió un granjero que conducía un viejo coche. ¿Podía llevarla a casa del doctor Litvak, en la colina, cerca de la clínica?


  —Sí, por supuesto. No quedaba muy lejos de su camino.


  —¿Podría, por favor, apresurarse?


  


  Walter Litvak era un hombre de unos cuarenta años, de incipiente calvicie, ojos claros y tendencia a usar frases breves y precisas. Era delgado, se movía con rapidez y economizaba los movimientos igual que las palabras. Como era inteligente, muy inteligente, observaba antes de dar respuestas. Y como era un judío que fue escondido por católicos holandeses cuando niño y educado por generosos luteranos, no tenía tolerancia por la intolerancia.


  Tenía un comprensible prejuicio. Su padre, su madre, dos hermanas y un hermano habían sido eliminados en las cámaras de gas de Auschwitz. Si no hubiera sido por la llamada de un médico suizo que le habló de un distrito, en las colinas de Neuchâtel, que no tenía médico, Walter Litvak estaría viviendo en el kibbutz Har Sha’alav, en el desierto del Negev.


  Tenía intención de quedarse tres años en la clínica, eso fue cinco años atrás. Y luego, después de varios meses en Neuchâtel, se le dijo quién era el que lo había reclutado: un hombre perteneciente a un grupo que luchaba contra el resurgimiento del nazismo. Ellos sabían cosas que otros hombres no sabían: acerca de niños ya crecidos, que vivían en todas partes; y acerca de incontables millones que podían llegar a manos de aquellos desconocidos, en todas partes. Su contacto era un hombre llamado Werner Gerhardt, y el grupo se llamaba Nachrichtendienst.


  Walter Litvak decidió quedarse en Neuchâtel.


  —Entre, rápido —dijo a Helden—. Déjeme ayudarla, tengo un consultorio aquí.


  Le quitó el abrigo y la llevó medio en volandas hasta una habitación con una camilla, para examinarla.


  —Me han disparado —fue todo lo que se le ocurrió decir a Helden.


  Litvak la tumbó en la camilla y le quitó la falda y parte de la ropa interior:


  —No gaste energías tratando de hablar —dijo mientras cortaba con unas tijeras el vendaje y examinaba la herida; luego tomó una aguja hipodérmica de un esterilizador—. La haré dormir durante algunos minutos.


  —No puede. ¡No hay tiempo! Debo decirle…


  —He dicho unos minutos —la interrumpió el médico, clavando la aguja en el brazo de Helden.


  


  Abrió los ojos; veía todo desenfocado y sentía adormecida la pierna. Cuando su visión se aclaró, vio al médico en el otro extremo de la habitación. Trató de sentarse: Litvak la oyó y se volvió.


  —Éstos son antibióticos —dijo. Sostenía un frasquito de píldoras—. Cada dos horas durante un día, y luego cada cuatro. ¿Qué ha ocurrido? Dígamelo rápidamente. Iré hasta la cabaña y me haré cargo de las cosas.


  —¿La cabaña? ¿Usted sabía…?


  —Durante la anestesia ha hablado; sucede generalmente después de un trauma. Ha repetido varias veces Nachrichtendienst. Luego Johann. Supongo que ése es Von Tiebolt, y usted es su hermana, la que estaba con Falkenheim. Ha comenzado, ¿verdad? Los herederos están cerrando filas en Ginebra


  —Sí.


  —Me lo imaginé esta mañana. Los boletines de noticias del Negev son terribles. Lo descubrieron, sólo Dios sabe cómo.


  —¿Qué noticias?


  —Har Sha’alav. —El médico tomó el frasco; las venas de su brazo se hincharon—. Un ataque. Las casas, bombardeadas; matanza de gente; los sembrados, incendiados. La lista de muertos no está aún completa, pero los cálculos rebasan los ciento setenta. La mayoría hombres, pero hay también mujeres y niños.


  Helden cerró los ojos; no había palabras. Litvak continuó:


  —Los mayores fueron liquidados hasta el último hombre, asesinados en los jardines. Dicen que fue obra de los terroristas de la Rache. Pero no es verdad. Es Wolfsschanze. Los combatientes de la Rache jamás atacarían Har Sha’alav; saben lo que ocurriría. Los judíos de todos los kibbutzim, todas las unidades de comando, saldrían a perseguirlos.


  —Gerhardt dijo que usted debía ponerse en comunicación con Har Sha’alav —murmuró Helden.


  Los ojos de Litvak se nublaron:


  —No hay nadie con quien comunicarse ahora. No queda ninguno. Ahora, dígame qué ocurrió junto al lago.


  Ella se lo contó. Cuando terminó, el médico la ayudó a bajar de la camilla y la condujo hasta la amplia sala alpina. La depositó en el sofá y resumió:


  —Ginebra es el campo de batalla, y no podemos perder una hora. Aun cuando pudiéramos comunicarnos con Har Sha’alav, sería inútil. Pero hay un hombre de Har Sha’alav en Londres; se le ha ordenado permanecer allí. Siguió a Holcroft hasta Portsmouth. Fue él quien le quitó del bolsillo a Holcroft la fotografía.


  —Era una fotografía de Beaumont —dijo Helden—. ODESSA.


  —Wolfsschanze —corrigió Litvak—. Un Sonnenkind. Uno de los miles, pero también uno de los pocos que trabajan con Von Tiebolt.


  Helden se incorporó con el ceño fruncido:


  —Los informes. Los informes de Beaumont. No tenían sentido.


  —¿Qué informes?


  Le habló al enfurecido médico acerca de la oscura y contradictoria información contenida en los archivos navales sobre Beaumont. Y de un legajo similar que pertenecía al segundo de Beaumont: Ian Llewellen.


  Litvak escribió el nombre en una libreta:


  —¡Qué oportuno! Dos hombres de Wolfsschanze al mando de un barco de espionaje electrónico. ¿Cuántos más hay como ellos? ¿En cuántos lugares?


  —Llewellen fue mencionado en los periódicos no hace mucho. Cuando Beaumont y Gretchen…


  No pudo terminar.


  —No piense en ello —dijo el médico—. Los Sonnenkinder tienen sus propias reglas. Llewellen es otro nombre para agregar a la lista que debemos encontrar en Ginebra. Gerhardt tenía razón. Eso es tan importante como detener la distribución del dinero. Y, en cierto sentido, más importante.


  —¿Por qué?


  —Los fondos son un medio para el Cuarto Reich, pero la gente es el Reich; permanecerán aunque no se distribuyan los fondos. Tenemos que descubrir quiénes son.


  Helden se recostó:


  —Mi… Johann von Tiebolt puede ser asesinado. Y también Kessler y… si fuera necesario… hasta Noel. Puede ser detenida la distribución del dinero. Pero ¿cómo podemos asegurarnos de que se encontrará la lista?


  —El hombre de Har Sha’alav que está en Londres nos dará algunas ideas. Tiene mucho talento. —Litvak miró brevemente hacia otro lado—. Tiene usted que saberlo, porque deberá trabajar con él. Dicen que es un asesino y un terrorista. Él no se considera ni una cosa ni otra, pero las leyes que ha violado y los crímenes que ha cometido tienden a contradecir esa opinión. —El doctor miró su reloj—. Faltan tres minutos para las nueve; vive a menos de un kilómetro y medio de Heathrow. Si podemos comunicarnos con él, puede estar en Ginebra a medianoche. ¿Sabe dónde se hospeda Holcroft?


  —Sí. En el «D’Accord». Comprenderá que él no sabe nada. Cree sinceramente en lo que está haciendo. Cree que es una cosa justa.


  —Lo comprendo. Lamentablemente, eso puede ser irrelevante en lo que se refiere a su vida. Sin embargo, lo primero es comunicarse con él.


  —Quedamos con él en que yo lo llamaría esta noche.


  —Bien. Permítame que le indique dónde está el teléfono. Tenga cuidado con lo que dice. Estará vigilado, su línea estará intervenida.


  Litvak la llevó hasta la mesa donde estaba el teléfono.


  —Hôtel «D’Accord». Bonsoir —dijo la telefonista.


  —Buenas noches. Mr. Noel Holcroft, por favor.


  —¿Mr. Holcroft…? —la telefonista vaciló—. Un momento, Madame.


  Se produjo un silencio, se oyó un clic, y habló un hombre:


  —¿Mr. Holcroft?


  —¿Qué?


  —Es usted Mrs. Holcroft, ¿verdad?


  Helden quedó sorprendida. Algo andaba mal; la telefonista ni siquiera había tratado de llamar a la habitación de Noel:


  —¿Quiere decir que esperaba mi llamada?


  —Por supuesto, Madame —replicó el empleado de la recepción en tono confidencial—. Su hijo fue muy generoso. Dijo que debíamos decirle que es imperativo que permanezca escondida, pero que deje un número de teléfono donde él pueda comunicarse con usted.


  —Bien. Un momento, por favor. —Helden tapó el micrófono con la mano y se volvió a Litvak—. Creen que soy Mrs. Holcroft. Él les pagó para que anotaran un número desde donde se la pueda llamar.


  El médico asintió con la cabeza y se acercó rápidamente a un escritorio:


  —Siga hablando. Diga que quiere asegurarse de que ese número no se le dará a nadie más. Ofrezca dinero. Diga lo que se le ocurra para entretenerlos.


  Litvak sacó una libreta de direcciones muy manoseada.


  —Antes de darle un número, quisiera estar segura… —Helden hizo una pausa; el recepcionista juró por la tumba de su madre que daría el número de teléfono sólo a Holcroft. El doctor volvió apresuradamente a la mesa con un número escrito en un trozo de papel. Helden se lo repitió al empleado y colgó—. ¿Dónde queda esto? —preguntó a Litvak.


  —Comunica con un apartamento vacío de la Avenue de la Paix, pero el apartamento no está en la dirección que figura en la guía telefónica. Aquí está. —Litvak escribió la dirección debajo del número—. Memorice ambas cosas.


  —Lo haré.


  —Ahora trataré de llegar hasta nuestro hombre en Londres —dijo el médico, dirigiéndose a la escalera—. Tengo un equipo de radio. Me comunica con un servicio normal de teléfonos móviles. —Se detuvo en el primer escalón—. La haré llegar a Ginebra. No podrá moverse mucho, pero la herida no es profunda; los puntos estarán bien con la presión del vendaje y usted tendrá oportunidad de comunicarse con Holcroft. Espero que pueda hacerlo y que tenga éxito. Noel Holcroft debe separarse de Johann von Tiebolt y Erich Kessler. Si trata de luchar; si llega siquiera a vacilar, debe ser eliminado.


  —Lo sé.


  El saberlo puede no ser suficiente. Me temo que la decisión deberá tomarla otra persona, no usted.


  —¿Quién, entonces? ¿Usted?


  —Yo no puedo abandonar Neuchâtel. Dependerá del hombre de Londres.


  —¿El terrorista? ¿El asesino al que le basta sólo oír la palabra «nazi» para disparar inmediatamente?


  —Será objetivo —dijo Litvak subiendo la escalera—. No tendrá otras presiones sobre él. Lo encontrará en el apartamento.


  —¿Cómo llegaré a Ginebra? Yo… —Helden se detuvo.


  —¿Cómo?


  —Le he preguntado cómo llegaré a Ginebra. ¿Hay trenes?


  —No hay tiempo para trenes. Irá en avión.


  —Bien. Será más rápido.


  —Mucho más rápido.


  Y mucho mejor, pensó Helden. Porque lo único que no le dijo al médico fue la última advertencia que le hiciera Werner Gerhardt.


  Hija mía. Aléjate de Ginebra… Wolfsschanze te ha visto.


  —¿Quién me llevará?


  —Hay pilotos que vuelan de noche sobre los lagos —respondió Litvak.


  


  Althene estaba irritada, pero había aceptado la condición. El piloto le había hecho sólo una pregunta:


  —¿Ha visto alguna vez a la gente que la persigue?


  Ella respondió que no.


  —Es posible entonces que los vea antes de que termine esta noche.


  Ésa era la razón por la que ella estaba ahora de pie junto a un árbol en el oscuro bosque, a un lado de la ruta, desde donde veía el automóvil. El piloto la había guiado hasta aquel lugar de observación.


  —Si su hijo está allí, lo enviaré hasta usted —le había dicho.


  —Por supuesto que estará allí. ¿Por qué no habría de estar?


  —Ya veremos.


  Durante un momento la perturbaron sus dudas:


  —Si no está, ¿qué hacemos?


  —En ese caso usted sabrá quién es el que la está buscando —replicó el piloto, empezando a caminar hacia el coche.


  —¿Qué hará usted? —le había dicho ella— ¿Si mi hijo no aparece?


  —¿Yo? —El piloto se había reído—. He vivido ya muchas de estas negociaciones. Si su hijo no aparece, eso querrá decir que están desesperados por encontrarla a usted, ¿no es cierto? Sin mí, no podrán llegar hasta usted.


  Ella esperaba ahora junto al árbol, a no más de cuarenta metros de distancia, con una línea de visión razonablemente clara, considerando la cantidad de troncos y ramas. El coche estaba a un lado de la ruta, hacia el Norte, con las luces de estacionamiento encendidas. El piloto le había dicho al hombre del «D’Accord» que estuviera allí dentro de una hora, no antes, y que se acercara desde el Sur, apagando y encendiendo las luces varias veces desde trescientos metros antes del lugar del encuentro.


  —¿Puede oírme, Madame?


  El piloto estaba junto al coche y hablaba en un tono de voz normal.


  —Sí.


  —Bien. Allí vienen. Veo las señales de luces en la ruta. Quédese donde está; observe y escuche, pero no se deje ver. Si su hijo aparece, no diga nada hasta que yo se lo envíe. —El piloto hizo una pausa—. Si me obligan a ir con ellos, vaya hasta la pista en el lado oeste del lago, donde aterrizamos nosotros. Se llama Aterrisage Médoc. La encontraré allí. No me gusta esto.


  —¿Por qué? ¿Qué ocurre?


  —Hay dos hombres en el coche. El que está junto al conductor tiene un arma; tal vez la esté controlando.


  —¿Cómo llegaré hasta allá? —preguntó Althene.


  —Hay otro juego de llaves en una pequeña caja magnética debajo del capó. —El hombre se llevó una mano a la boca, hablando más fuerte para ahogar el ruido del automóvil que se acercaba—. A la derecha. ¡Quédese quieta!


  Un largo automóvil negro se detuvo a unos diez metros delante del piloto. El hombre que iba junto al que conducía salió, pero no era Noel. Era robusto, con un abrigo de solapas levantadas y una gruesa bufanda alrededor de su cuello. Grandes gafas oscuras le daban el aspecto de un enorme insecto. Renqueaba cuando entró en la parte iluminada por las luces del automóvil.


  El que conducía se quedó ante el volante. Althene lo miró fijamente, esperando reconocer a Noel. No era él. No podía ver con claridad la cara del hombre, pero tenía pelo rubio.


  —Mrs. Holcroft está en el coche, supongo —dijo al piloto el hombre de las gafas oscuras hablando inglés, pero era su acento inconfundiblemente alemán.


  —Entonces su hijo está en el otro —replicó el piloto.


  —Por favor, diga a Mrs. Holcroft que salga.


  —Por favor, diga al hijo que haga lo mismo.


  —No ponga dificultades. Tenemos mucho que hacer.


  —Nosotros también. Sólo hay una persona más en su coche, Monsieur. Y no corresponde a la descripción del hijo.


  —Llevaremos a Mrs. junto a su hijo.


  —Nosotros lo llevaremos a él hasta Mrs. Holcroft.


  —¡Basta!


  —¿Basta de qué, Monsieur? A mí me pagan, del mismo modo que estoy seguro que le pagan a usted. Ambos hacemos nuestro trabajo, ¿verdad?


  —¡No tengo tiempo! —gritó el alemán, renqueando junto al piloto en dirección al automóvil.


  El piloto hizo un gesto con la cabeza:


  —Permítame sugerirle que encuentre el tiempo. Porque no verá a Mrs. Holcroft.


  —Du Sauhund! Wo ist die Frau[48]?


  —Permítame sugerirle además, Monsieur, que no me insulte. Vengo de Châlons-sur-Marne. Dos veces triunfaron ustedes allí, y fui educado con un cierto desagrado por sus insultos.


  —¿Dónde está la mujer?


  —¿Dónde está el hijo?


  El alemán sacó la mano derecha del bolsillo del abrigo. Tenía una pistola:


  —Seguramente no le pagan tanto como para arriesgar su vida. ¿Dónde está ella?


  —¿Y usted, Monsieur? Tal vez le pagan demasiado como para dispararme y no enterarse de nada.


  El disparo fue ensordecedor. El barro saltó sobre los pies del piloto. Althene se aferró, aterrada, al árbol.


  —Y ahora, francés, quizá se dé cuenta de que el pago no es tan importante para mí como la mujer. ¿Dónde está?


  —Les Boches! —exclamó el piloto con asco—. Les dan una pistola y se vuelven locos. Jamás cambiarán. Si quiere a la mujer, tendrá que entregar al hijo, y yo llevaré a él hasta donde está ella.


  —¡Me va a decir ahora dónde está ella! —El alemán levantó la pistola, apuntando a la cabeza del piloto— ¡Ahora!


  Althene vio que la puerta del coche se abría. Sonó un disparo, luego otro. El piloto se arrojó al suelo. El alemán gritó, con los ojos desorbitados:


  —¿Johann? ¡Johann!


  Se oyó un tercer disparo. El alemán cayó sobre el camino; el piloto se puso de pie.


  —Estaba por matarlo —gritó el que conducía, con voz incrédula—. Sabíamos que estaba enfermo, pero no loco. ¿Qué puedo decir?


  —¿Me habría matado…? —El piloto hizo la pregunta no menos incrédulamente—. No tiene sentido.


  —Por supuesto que no —replicó el rubio—. Lo que usted pedía tenía sentido. Primero ayúdeme a esconderlo en el bosque y a quitarle su identificación. Luego venga conmigo.


  —¿Quién es usted?


  —Un amigo de Holcroft.


  —Me gustaría creerlo.


  —Me creerá.


  Todo lo que Althene podía hacer era quedarse donde estaba. Sentía debilidad en las piernas, tenía la garganta seca, y el dolor en los ojos la hacía pestañear constantemente.


  El rubio y el piloto arrastraron el cuerpo hacia el bosque, a menos de veinte metros de donde estaba ella. Las instrucciones que le había dado el piloto eran muy importantes ahora. Había estado en lo cierto.


  —¿Llevaré mi coche, Monsieur?


  —No. Apague las luces y venga conmigo. Lo recogeremos por la mañana.


  El piloto hizo lo que el otro dijo; luego vaciló:


  —No me gusta dejar el coche tan cerca del cuerpo.


  —Lo sacaremos antes de que amanezca. ¿Tiene sus llaves?


  —Sí.


  —¡Apresúrese! —dijo el rubio.


  El alivio del piloto estaba en su silencio; no hizo ningún otro comentario. A los pocos segundos se habían marchado.


  Althene se alejó del árbol. Trató de recordar las palabras exactas del piloto. Hay otro juego de llaves… una pequeña caja magnética… bajo el capó… llegue a la pista… donde aterrizamos. Aterrisage Médoc.


  Aterrisage Médoc. En el lado oeste del lago.


  Cinco minutos más tarde, con las manos sucias de grasa, viajaba en dirección Sur por la orilla del lago, hacia Ginebra. A medida que pasaban los minutos, su pie se apoyaba con más firmeza en el acelerador, y sus manos aferraban el volante más relajadas. Comenzó a pensar de nuevo.


  Aterrisage Médoc. En el lado oeste del lago… quince o veinte kilómetros al norte de la ciudad. Si sólo pensaba en eso, en el pequeño y oscuro lugar frente al lago, con los surtidores de gasolina en el único amarradero, tal vez su corazón funcionara más lentamente y le permitiera respirar otra vez.


  Aterrisage Médoc. ¡Por favor, Dios mío, permíteme encontrarlo! ¡Permíteme vivir para encontrarlo y comunicarme con mi hijo! ¡Dios mío bienamado! ¿Qué hice? Una mentira de treinta años… una traición tan horrible, un estigma tan aterrador… ¡Debo encontrarlo!


  


  Helden estaba sentada detrás del piloto en el pequeño hidroavión. Se palpó el vendaje debajo de la falda; estaba apretado, pero no afectaba la circulación. La herida le molestaba de vez en cuando, pero las píldoras le calmaban el dolor; podía caminar adecuadamente. Y aunque no pudiera, se obligaría a hacerlo.


  El piloto se inclinó hacia ella:


  —Media hora después del aterrizaje será conducida a un restaurante junto al lago, donde puede encontrar un taxi que la lleve a la ciudad —dijo—. Si necesita nuestros servicios en las próximas dos semanas, nuestra base, en ese período, es una playa privada llamada Aterrisage Médoc. Ha sido un placer tenerla a bordo.
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  Erich Kessler no era un hombre de acción, pero aprobaba la violencia física cuando tal violencia daba resultados prácticos. La aprobaba como observador y como teórico, no como participante. Sin embargo, ahora no había alternativa, ni tiempo para buscar una. Tendría que convertirse en parte de la violencia.


  Holcroft no le dejaba otra elección. El aficionado había decidido cuáles eran sus prioridades y había actuado de acuerdo con ellas con alarmante seguridad. Los cromosomas de Heinrich Clausen estaban en el hijo. Debía ser controlado nuevamente, manipulado otra vez.


  Erich eligió a la persona que necesitaba entre los grupos de gente que había en el vestíbulo: un periodista, el cual, por la seguridad de sus modales y su experiencia con la libreta y el lápiz, era probablemente uno de los buenos.


  Kessler se aproximó al hombre y le dijo en voz baja:


  —Usted es el periodista de… ¿cuál era su periódico?


  —Genève Soir —respondió el periodista.


  —Es espantoso lo que ha ocurrido. ¡Ese pobre hombre! ¡Una tragedia! Estoy aquí hace un buen rato, tratando de decidirme a decir algo. Pero no puedo verme involucrado.


  —¿Se hospeda en el hotel?


  —Sí. Soy de Berlín. Vengo a menudo a Ginebra. Mi conciencia me dice que vaya inmediatamente a la Policía y le diga lo que sé. Pero mi abogado me dice que puede interpretarse mal. Estoy aquí por negocios y eso podría perjudicarme. Sin embargo, tienen que saberlo.


  —¿Qué clase de información?


  Erich miró al periodista con tristeza:


  —Digamos que yo conocía muy bien al hombre que han matado.


  —¿Y bien?


  —Aquí no. Mi abogado dice que no debo mezclarme en esto.


  —¿Me está diciendo que estaba usted involucrado?


  —¡Oh, santo cielo, no! De ningún modo. Es sólo que tengo… información. Tal vez un nombre o dos. Hay… razones.


  —Si no está involucrado, lo protegeré como fuente de información.


  —Esto es lo único que pido. Deme dos o tres minutos para ir arriba y traer mi abrigo. Bajaré y saldré primero. Sígame colina abajo. Encontraré un lugar seguro donde podamos hablar. No se acerque a mí hasta que lo llame.


  El periodista asintió con la cabeza. Kessler se dirigió a los ascensores. Sacaría su abrigo y dos revólveres, ambos sin registrar. La pequeña tardanza aumentaría la ansiedad de Holcroft, y eso iría bien.


  


  Noel esperaba en el portal frente al «Hotel D’Accord». Kessler debía haber recibido el mensaje hacía cinco minutos. ¿Por qué se retrasaba?


  ¡Allí estaba! La corpulenta figura caminando lentamente por la escalera de entrada del «D’Accord» sólo podía ser la suya. El volumen, el ritmo deliberado, el grueso abrigo. Eso era; Kessler había vuelto a su habitación a buscar el abrigo.


  Holcroft observaba mientras Erich seguía su pausada marcha colina abajo, inclinando su cabeza amablemente ante los que pasaban. Kessler era una persona amable, pensó Noel, y probablemente no entendería por qué estaba siendo usado como señuelo; no estaba en su naturaleza pensar de ese modo. Como tampoco había estado en la naturaleza de Holcroft usar a un hombre de este modo, pero nada es como era antes. Ahora era natural para él.


  Y daba resultado. ¡Maldición, resultó! Un hombre de unos treinta y cinco años llegó al pie de la escalera del «D’Accord» y miró directamente hacia Kessler, que se alejaba. Empezó a caminar lentamente, demasiado lentamente como para ser alguien que iba a alguna parte, y tomó su posición lo suficientemente lejos, detrás de Erich, como para no ser visto.


  Ahora, con que sólo Kessler hiciera lo que le había dicho… La avenida transversal, al final de la rue des Granges, estaba compuesta por antiguos edificios de oficinas de tres pisos, cuidados y caros, que después de las cinco de la tarde se hallaban prácticamente desiertos. Noel había estudiado bien la situación; de ello dependía el atrapar al asesino de Nachrichtendienst. Sólo un asesino era suficiente; éste lo conduciría hasta los demás. No estaba fuera de los planes el romperle el cuello a aquel hombre para obtener la información. O dispararle a los ojos.


  Noel se palpó el arma en el bolsillo y empezó su lenta persecución.


  Cuatro minutos más tarde, Kessler llegó a la base de la colina y giró a la izquierda. El hombre detrás de él hizo lo mismo. Holcroft esperó hasta que pasara el tránsito y ambos hombres hubieran desaparecido. Luego cruzó la intersección, siempre en el lado opuesto, con buena visión.


  Súbitamente se detuvo. Kessler no estaba en ninguna parte.


  Ni tampoco el hombre que lo había seguido.


  Noel empezó a correr.


  Kessler giró a la izquierda en una calle escasamente iluminada, caminó unos cincuenta metros y levantó un pequeño espejo. El periodista estaba detrás de él; Holcroft no. Había llegado el momento de moverse con rapidez.


  A la izquierda había un callejón sin salida, apropiado para aparcar dos o tres coches, con una cadena cerrando el frente para indicar que era privado. No había ningún coche y estaba oscuro. Muy oscuro. Ideal. Con dificultad pasó sobre la cadena y caminó rápidamente hacia la pared del fondo. Se metió la mano en el bolsillo derecho y sacó el arma número uno. La que usaría. Tuvo que tirar; el silenciador se había enganchado en la ropa.


  —¡Aquí! —dijo lo suficientemente alto como para que el periodista pudiera oírlo—. Podemos hablar aquí y nadie nos verá.


  El periodista saltó sobre la cadena e inspeccionó la oscuridad:


  —¿Dónde está?


  —Por aquí.


  Erich levantó el arma mientras el periodista se acercaba. Cuando estuvo cerca, Kessler disparó sobre la estrecha silueta del cuello del hombre. Se oyó un ruido a hueco; la expulsión del aire de la garganta atravesada resonó entre los dos edificios. El periodista cayó. Erich apretó el disparador una vez más; esta vez apuntó a la cabeza.


  Desatornilló el silenciador de la pistola, revisó entre las ropas del muerto y sacó una billetera y una libreta. Arrojó todo a las sombras. Sacó la segunda pistola de su bolsillo izquierdo y puso el arma en la mano del periodista, con el dedo índice en torno al gatillo.


  Aún de rodillas, Kessler se rompió la parte delantera de la camisa y se arrancó dos botones del abrigo. Pasó la palma de las manos sobre el aceite y la suciedad del pavimento y se refregó la cara.


  Estaba listo. Se puso de pie y se acercó hasta la cadena. Tardó un rato en ver a Holcroft. El norteamericano venía corriendo por la calle; se detuvo por un momento frente a una luz.


  Ahora.


  Kessler volvió hasta donde estaba el muerto, se inclinó y tomó la mano con la pistola, la sostuvo apuntando hacia el cielo y apretó el dedo del muerto contra el disparador.


  El ruido del disparo fue amplificado por el estrecho callejón. Erich apretó el dedo del muerto dos veces más, lo dejó caer y, rápidamente, sacó la pistola de su propio bolsillo.


  —¡Noel! ¡Noel! —gritó arrojándose contra la pared y dejando caer su cuerpo pesado contra el cemento—. Noel, ¿dónde está?


  —¿Erich? Por el amor de Dios… ¿Erich?


  La voz de Holcroft no se oía lejana; pocos segundos después se percibió más cerca.


  Kessler apuntó su arma sin silenciador hacia el cadáver. Sería el último disparo que tendría que hacer… y lo hizo en el instante en que vio la silueta de Noel Holcroft contra la débil luz.


  —¡Erich!


  —Aquí. ¡Ha tratado de matarme! ¡Noel, ha tratado de matarme!


  Holcroft tocó la cadena, saltó y corrió hacia Kessler. Se arrodilló en la oscuridad:


  —¿Quién? ¿Dónde?


  —¡Ahí! Johann me hizo que llevara un arma… Tuve que disparar. ¡No tenía alternativa!


  —¿Está usted bien?


  —Creo que sí. Me persiguió. Sabía cosas acerca de usted. ¿Dónde está?, repetía una y otra vez. ¿Dónde está H? ¿Dónde está Holcroft? Me arrojó al suelo…


  —¡Oh, Cristo! —Noel saltó y se acercó al cuerpo que yacía en las sombras. Sacó su encendedor del bolsillo: la llama iluminó el cadáver. Noel buscó en los bolsillos del abrigo; luego le dio vuelta al cuerpo para registrarle los pantalones—. ¡Maldición, no hay nada!


  —¿Nada? ¿Qué quiere decir nada? Noel, tenemos que irnos de aquí. ¡Piense en mañana!


  —¡No hay billetera, ni licencia de conducir, nada!


  —Mañana. ¡Debemos pensar en mañana!


  —¡Esta noche! —rugió Holcroft— ¡Yo los quería esta noche!


  Kessler permaneció en silencio unos segundos, y luego habló con suavidad. Había incredulidad en su voz:


  —Usted planeó todo esto…


  Holcroft se puso de pie, furioso, pero su furia se calmó al oír las palabras de Erich:


  —Lo siento —dijo—. No era mi intención que le hicieran daño. Creí que lo tenía todo bajo control.


  —¿Por qué lo ha hecho?


  —Porque la matarán si la encuentran. Tal como lo hicieron con Willie Ellis y… Richard Holcroft. Y tantos otros.


  —¿Quién?


  —El enemigo de Ginebra. Nachrichtendienst. ¡Sólo quería tener a uno de ellos! ¡Vivo, maldición!


  —Ayúdeme —dijo Kessler.


  —¿Puede usted entenderlo?


  Holcroft le dio la mano a Erich y lo ayudó a levantarse.


  —Sí, por supuesto. Pero creo que no debió actuar solo.


  —Lo iba a atrapar, iba a obtener los nombres de los otros, aunque tuviera que torturarlo. Luego lo iba a entregar a la Policía, y le pediría que me ayudara a encontrar a mi madre para protegerla.


  —No podemos hacer eso ahora. Está muerto; harán demasiadas preguntas que no podemos contestar. Pero Johann puede ayudar.


  —¿Von Tiebolt?


  —Sí. Me dijo que tenía un amigo influyente en Ginebra. Un primer diputado. Me dijo que cuando lo encontrara a usted, lo llevara al «Excelsior». Que lo registrara con el nombre de Fresca. No sé por qué ese nombre.


  —Es uno al que ya estamos acostumbrados —dijo Noel—. ¿Se comunicará con nosotros allí?


  —Sí. Ahora está haciendo los últimos arreglos para mañana. En el Banco.


  —¿El Banco?


  —Mañana habrá terminado todo; eso es lo que trataba de decirle. Vamos, debemos apresurarnos. No podemos quedamos aquí; alguien podría pasar. Johann me ordenó que le dijera que si su madre estaba en Ginebra, la encontraríamos. Será protegida.


  Holcroft ayudó a Kessler hasta la cadena. El académico miró hacia atrás, hacia aquella oscuridad rodeada de paredes, y tembló.


  —No piense en eso —dijo Noel—. Ha sido horrible.


  —Pero necesario.


  «Sí, lo ha sido», pensó Kessler.


  


  Helden vio a la anciana sentada en un banco junto al amarradero, mirando al agua, ajena a los mecánicos y pasajeros que caminaban de un lado para otro junto a los hidroaviones.


  Cuando Helden se acercó un poco más, vio la cara de la mujer a la luz de la luna: los rasgos angulosos y las mejillas altas, que separaban los grandes ojos. La mujer, absorta en sus pensamientos, se veía tan fuera de lugar, tan…


  Cojeando, Helden se situó frente al banco y contempló fijamente aquella cara. ¡Dios mío! Salvo por el sexo y los años, podría ser la cara de Noel Holcroft. ¡Era su madre!


  ¿Qué hacía allí? Entre tantos lugares como había en el mundo, ¿por qué allí? La respuesta era obvia: ¡La madre de Noel marchaba secretamente a Ginebra!


  La anciana miró hacia arriba y luego apartó sus ojos sin ningún interés. Helden corrió cuanto pudo por el sendero que conducía a un pequeño edificio que era, al mismo tiempo, sala de espera y sala de radio. Entró y se acercó a un hombre que había detrás de un mostrador improvisado, más allá del cual se veían teléfonos y equipos de radio:


  —Esa mujer que está ahí afuera, ¿quién es?


  El hombre levantó su vista de los papeles que tenía ante sí y la estudió:


  —Aquí no se dan nombres —dijo—. Debería usted saberlo.


  —¡Pero es terriblemente importante! Si es quien yo creo, corre un grave peligro. Le digo esto porque sé que usted conoce al doctor Litvak.


  Al oír aquello, el hombre la miró nuevamente. Era obvio que en Aterrisage Médoc se vivía entre riesgos y peligros, pero se evitaban ambos en la medida de lo posible. Y el doctor Litvak era, evidentemente, un cliente de confianza:


  —Está esperando una llamada telefónica.


  —¿De quién?


  El hombre la estudió nuevamente:


  —De uno de nuestros pilotos, le Chat Rouge. ¿Tiene esa mujer algún problema con la Policía?


  —No.


  —¿Los corsos? ¿La Mafia?


  Helden sacudió la cabeza:


  —Peor.


  —¿Es usted amiga del doctor Litvak?


  —Sí. Él contrató el vuelo desde Neuchâtel para mí. Confírmelo si quiere.


  —No es necesario. Aquí no queremos problemas. Sáquela.


  —¿Cómo? Se supone que un coche me conducirá a un restaurante junto al lago, donde debo esperar un taxi. Tardará una media hora, me dijeron.


  —Ya no. —El hombre miró hacia otra parte—. Henri, ven acá. —Sacó de debajo del mostrador un juego de llaves de coche—. Vaya y hable con la anciana. Dígale que debe irse. Henri las llevará.


  —Tal vez no quiera escucharme.


  —Habrá de hacerlo. Tendrán su transporte.


  Helden volvió a salir tan velozmente como se lo permitía su herida. Mrs. Holcroft no estaba ya en el banco, y, por un instante, Helden fue presa del pánico. Luego la vio, en el desierto amarradero, de pie, inmóvil a la luz de la luna. Helden se dirigió hacia ella.


  La anciana se volvió al oír el ruido de los pasos de Helden. Se mantuvo donde estaba y no saludó.


  —Usted es Mrs. Holcroft, ¿verdad? —dijo Helden—. La madre de Noel.


  Al oír el nombre de su hijo, Althene Holcroft juntó las manos; pareció como si le faltara el aliento:


  —¿Quién es usted?


  —Una amiga. Por favor, créalo. Más de lo que usted puede imaginarse.


  —Dígame.


  —Mi apellido es Von Tiebolt.


  —Entonces, ¡desaparezca de mi vista! —Las palabras de la anciana sonaron como latigazos en el aire nocturno—. Los hombres de aquí han sido pagados. No le permitirán que se interfiera en mi camino. Primero la matarán. ¡Vuelva y únase a su manada de lobos!


  —Yo no formo parte de Wolfsschanze, Mrs. Holcroft.


  —¡Es una Von Tiebolt!


  —Si yo formara parte de Wolfsschanze no me acercaría a usted. ¿No lo entiende?


  —Entiendo la basura que usted representa…


  —He vivido con ese juicio toda mi vida de una forma u otra, ¡pero se equivoca! Debe creerme. No puede permanecer aquí; no es seguro para usted. Puedo esconderla; puedo ayudarla…


  —¿Usted? ¿Cómo? ¿A través del cañón de un revólver? ¿Bajo las ruedas de un coche?


  —¡Por favor! Sé por qué ha venido a Ginebra. Yo estoy aquí por la misma razón. Tenemos que comunicarnos con él, hablar con él antes de que sea demasiado tarde. ¡Hay que detener la distribución de esos fondos!


  La anciana quedó atónita ante las palabras de Helden. Luego frunció el ceño, como si se tratara de una trampa.


  —¿Hay que detener esos fondos? ¿O a mí? Pues bien, a mí no. Voy a gritar, y cuando lo haga, vendrán los hombres. Si la matan, no significará nada para mí. ¡Usted significa treinta años de una mentira! ¡Todos ustedes! No se pondrá en contacto con nadie.


  —¡Mrs. Holcroft! Estoy enamorada de su hijo. Lo quiero tanto… y si no nos ponemos en contacto con él, lo matarán. ¡Cualquiera de los dos bandos lo hará! ¡Ninguno de los dos puede permitirle vivir! ¡Tiene usted que comprender!


  —¡Mentirosos! —exclamó Althene— ¡Todos ustedes son unos mentirosos!


  —¡Maldita sea! —gritó Helden—. Nadie vendrá a ayudarla. ¡Quieren que se vaya de aquí! Y yo no soy una inválida. ¡Si cojeo es porque me pegaron un tiro en la pierna! Está ahí porque estoy tratando de comunicarme con Noel. ¡Usted no sabe lo que hemos pasado! No tiene usted derecho a…


  Entonces se oyeron voces en el pequeño edificio. Las dos mujeres pudieron oír las palabras… ya que fueron pronunciadas para que las oyeran.


  —¡Usted no es bienvenido aquí, Monsieur! ¡No hay aquí una mujer como la que usted describe! Por favor, váyase.


  —¡No me dé órdenes! ¡Está aquí!


  Helden quedó boquiabierta. Había oído aquella voz toda la vida.


  —Esto es una playa privada. ¡Le repito que se retire!


  —¡Abra esa puerta!


  —¿Qué? ¿Qué puerta?


  —¡Detrás de usted!


  Helden se dirigió a Althene Holcroft:


  —No tengo tiempo para explicarle. Sólo puedo decirle que soy su amiga. ¡Métase en el agua! Ocúltese. ¡Ahora!


  —¿Por qué debería creerla? —La anciana miró más allá de Helden, hacia el extremo del amarradero y hacia el edificio; estaba alarmada, indecisa—. Usted es fuerte y joven. Podría fácilmente matarme.


  —Ése es el hombre que quiere matarla —murmuró Helden—. Ya trató de matarme a mí.


  —¿Quién es?


  —Mi hermano. ¡Por el amor de Dios, cállese!


  Helden tomó a Althene por la cintura y la obligó a tumbarse sobre las maderas del amarradero. Lo más delicadamente que pudo, logró que ambas rodaran hasta el borde, y de aquí, al agua. Althene estaba temblando y tenía la boca llena de agua; tosió y agitó las manos. Helden mantuvo su brazo alrededor de la cintura de la anciana sujetándola y moviendo las piernas para no hundirse.


  —¡No tosa! No podemos hacer ningún ruido. Póngase la correa del bolso alrededor del cuello. Eso la ayudará.


  —¡Dios mío! ¿Qué está haciendo?


  —¡Silencio!


  Había un pequeño bote con motor fuera borda a unos diez metros del amarradero. Helden arrastró a Althene hacia la sombra protectora de su casco. Estaban a mitad de camino cuando oyeron el ruido de una puerta y vieron el rayo de una poderosa linterna. Danzaba trazando ominosas figuras mientras el rubio corría hacia el amarradero; luego se detuvo y dirigió la luz hacia el agua. Helden se movía desesperadamente, tratando de alcanzar el bote. La pierna le dolía terriblemente.


  No podía hacerlo; no tenía fuerzas en la pierna, y era demasiado el peso de las ropas mojadas.


  —Trate de llegar al bote —murmuró—. Yo volveré… me verá y…


  —¡Quédese quieta! —exclamó la anciana moviendo los brazos rápidamente, ayudándose a flotar y aligerando el peso sobre Helden—. Es el mismo hombre. Su hermano. Tiene una pistola. ¡Rápido!


  —No puedo.


  —Lo hará.


  Juntas, ayudando una a la otra, se impulsaron hacia el bote.


  El rubio estaba en el amarradero; el rayo de luz rastreaba la superficie del agua sistemáticamente. En pocos segundos, la luz llegaría a ellas; se movía como un fatídico rayo láser. En el instante en que las tocara, recibirían una ráfaga de proyectiles y todo habría terminado.


  Johann von Tiebolt era un estupendo tirador, y su hermana lo sabía.


  Y luego el rayo cegador; el casco estaba sobre ellas. Instintivamente, las mujeres metieron la cabeza en el agua y siguieron por debajo. El rayo pasó; ya estaban detrás del bote, y la cadena se había enredado en las ropas. Se aferraron a ella, era una línea de vida, y llenaron sus pulmones de aire.


  Silencio. Pasos, primero lentos y acompasados; luego, aumentando repentinamente de velocidad, mientras Johann von Tiebolt abandonaba el amarradero. Luego se oyeron el ruido de una puerta y voces.


  —¿Adónde ha ido?


  —¡Usted está loco!


  —¡Y usted está muerto!


  Se oyó un disparo; siguió un grito de dolor, y luego, otro disparo. Y el silencio.


  Pasaron varios minutos; las dos mujeres se miraron bajo la luz de la luna. Los ojos de Helden von Tiebolt estaban llenos de lágrimas. La anciana tocó la cara de la muchacha y no dijo nada.


  El ruido de un motor rompió el silencio. Luego llegó desde la orilla un ruido de ruedas a toda velocidad y de grava removida de un sendero invisible. Las mujeres hicieron un gesto con la cabeza y, una vez más, sujetándose una a otra, se dirigieron al amarradero.


  Treparon por la escalera y se arrodillaron en la oscuridad, respirando profundamente.


  —¿No es extraño? —dijo Althene—. Ha habido un momento en que he pensado en mis zapatos. No quería perderlos.


  —¿Los ha perdido?


  —No. Lo cual me parece aún más extraño.


  —Los míos han desaparecido —dijo Helden inexpresivamente, poniéndose de pie—. Debemos irnos. Podría volver. —Miró hacia el edificio—. No quiero entrar allí, pero creo que debemos hacerlo. Había un juego de llaves de un coche…


  Se inclinó para ayudar a la anciana.


  Helden abrió la puerta, e instantáneamente cerró los ojos. El hombre estaba inclinado sobre el mostrador, con la cara destrozada. Durante un momento cruzó por su mente la imagen de la cabeza mutilada de Klaus Falkenheim y quiso gritar. En cambio, murmuró:


  —Mein Bruder.


  —Vamos, hija. ¡Rápido, ahora! —Increíblemente, era la anciana la que hablaba, dando la orden con autoridad. Había descubierto el juego de llaves—. Es mejor que cojamos el coche de ellos. Yo tengo uno, pero ya lo conocen.


  Entonces fue cuando Helden vio la palabra, escrita claramente en el suelo, junto al hombre muerto, con gruesos caracteres.


  —¡No! ¡Es mentira!


  —¿Qué es?


  La anciana tomó las llaves y corrió hacia la muchacha.


  —Ahí. ¡Es una mentira!


  La palabra había sido escrita rápidamente:


  
    NACHRICHTENDIENST

  


  Cojeando, Helden caminó hacia ella, se dejó caer de rodillas y trató de borrar las letras moviendo furiosamente las manos. Las lágrimas corrían por sus mejillas:


  —¡Mentira! ¡Mentira! ¡Eran grandes hombres!


  Althene la cogió por el brazo y la hizo incorporarse:


  —¡No hay tiempo! Ya lo ha dicho usted misma. Debemos irnos.


  Delicadamente, pero con firmeza, la mujer mayor condujo a la joven hasta el sendero. Sobre la puerta había una luz que daba tantas sombras como luz. Había dos coches: el que había conducido Althene y otro gris con una matrícula atada al parachoques con alambres. Llevó a Helden hacia este último.


  Y luego se detuvo. El poco ánimo que había logrado mantener se derrumbó.


  El cuerpo del piloto pelirrojo yacía sobre la grava. Estaba muerto; tenía las manos atadas a la espalda. Alrededor de los ojos y la boca se veían cortes hechos con una navaja.


  Tras haberlo torturado, lo habían matado.


  


  Viajaban en silencio, cada una sumida en angustiosos pensamientos.


  —Hay un apartamento —dijo Helden, finalmente—. Tengo las señas. Allí estaremos a salvo. Un hombre ha venido de Londres para ayudarnos. Debería estar allí ahora.


  —¿Quién es?


  —Un judío de un lugar llamado Har Sha’alav.


  Althene miró a la muchacha por entre las sombras:


  —Un judío de Har Sha’alav vino a verme. Por eso estoy aquí.


  —Lo sé.


  


  Un hombre delgado, de piel oscura y ojos más oscuros aún, abrió la puerta del apartamento. No era ni alto ni bajo, pero emanaba de él una tremenda fuerza. Eso sugerían sus hombros enormes, acentuados por la estirada tela de su camisa blanca, abierta en el cuello, con las mangas arremangadas mostrando un par de brazos musculosos. Su pelo negro se veía bien cuidado, y su cara era sorprendente tanto por su solemnidad como por sus rasgos.


  Estudió a las dos mujeres, luego asintió con la cabeza y les hizo un gesto para que pasaran. Observó la cojera de Helden y sus empapadas ropas, pero no hizo comentario alguno.


  —Soy Yakov Ben Gadíz —dijo—. Para que nos entendamos bien, yo seré quien tome las decisiones.


  —¿Sobre qué bases? —preguntó Althene.


  Ben Gadíz la miró:


  —¿Usted es la madre?


  —Sí.


  —No la esperaba.


  —Ni yo esperaba estar aquí. Estaría muerta si no fuera por esta muchacha.


  —Entonces tiene una obligación más, además de la tremenda que ya pesa sobre usted.


  —Le he hecho una pregunta. ¿Con qué autoridad toma usted las decisiones por mí? Nadie lo hace.


  —He estado en contacto con Neuchâtel. Tenemos un trabajo que hacer esta noche.


  —Yo sólo he de hacer una cosa: encontrar a mi hijo.


  —Más adelante —dijo Yakov Ben Gadíz—. Primero, hay otra cosa. Debemos encontrar una lista. Creemos que está en el «Hotel D’Accord».


  —Eso es vital —lo interrumpió Helden con su mano en el brazo de Althene.


  —Tan vital como encontrar a su hijo —continuó Yakov mirando fijamente a Mrs. Holcroft—. Y necesito un señuelo.
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  Von Tiebolt estaba hablando por teléfono. En la mano libre tenía la nota de Kessler. Y en el otro extremo de la línea estaba el primer diputado del cantón de Ginebra:


  —¡Se lo repito, la dirección está equivocada! Es un edificio antiguo y abandonado, no hay ni siquiera cables de teléfono. Yo diría que Nachrichtendienst ha invadido con bastante éxito su servicio estatal de teléfonos. ¡Ahora encuentre la dirección correcta!


  El rubio escuchó unos momentos y explotó:


  —¡Idiota, yo no puedo llamar a ese número! El empleado juró que no le daría ese teléfono a nadie que no fuera Holcroft. No importa lo que yo pueda decir, ella se alarmará. ¡Encuentre esa dirección! No me interesa si para eso tiene que despertar al presidente del Consejo Federal. Espero su llamada dentro de una hora.


  Colgó el teléfono de un golpe y miró nuevamente la nota de Kessler.


  Erich había ido a encontrarse con Holcroft. Sin duda ya estaría en el «Excelsior», registrado con el apellido Fresca. Podría llamar para estar seguro, pero una llamada podría provocar complicaciones. El norteamericano tenía que ser empujado hasta el borde de la locura; su amigo de Londres, asesinado; su madre, en algún lugar desconocido; hasta era posible que se hubiera enterado de la muerte de Helden en Neuchâtel. Holcroft estaría en el límite de su resistencia; podría exigir una entrevista.


  Johann no estaba preparado todavía para concedérsela. Eran un poco más de las tres de la madrugada, y la madre aún no había sido localizada. Tenía que encontrarla para matarla. Faltaban seis horas para la reunión en el Banco. En cualquier momento —saliendo entre la gente, desde un taxi en medio del tránsito, en una escalera o en una esquina— podía encontrarse con su hijo y gritar la advertencia: ¡Traición! ¡Detente! ¡Abandona Ginebra!


  ¡Y eso no debía ocurrir! La voz de la mujer debía ser silenciada; la programación de su hijo debía ser completada. Simplemente, ella tenía que morir aquella noche. Con su muerte quedarían eliminados todos los riesgos. Y luego se produciría otra muerte, silenciosamente. El hijo de Heinrich Clausen habría cumplido su función.


  Pero antes, su madre. Antes del amanecer. Lo más irritante era que ella estaba allí, afuera. ¡En el extremo de una línea telefónica cuya dirección precisa estaría sepultada en algún archivo!


  El rubio se sentó y sacó una larga navaja de doble filo de una funda cosida en su chaqueta. Tendría que limpiarla. El piloto pelirrojo la había ensuciado.


  


  Noel abrió su maleta y miró el desordenado montón de ropa. Luego sus ojos recorrieron las blancas paredes cubiertas de papel aterciopelado, las puertas-ventana y la pequeña y recargada araña del techo. Las habitaciones del hotel empezaban a parecer todas iguales; recordaba con cierto cariño la humilde excepción de Berlín. El hecho de que la recordara dadas las circunstancias era un tanto sorprendente. Se había adaptado a aquel inquietante mundo nuevo con las facultades intactas. No sabía si aquello era bueno o malo; sólo sabía que era así.


  Erich estaba al teléfono, tratando de comunicarse con Von Tiebolt en el «D’Accord». ¿Dónde demonios estaba Johann? Eran las tres y media de la madrugada. Kessler colgó y se volvió hacia Noel:


  —Dejó un mensaje diciendo que no debíamos alarmarnos. Está con el primer diputado. Hacen todo lo posible por encontrar a su madre.


  —Es decir, que ella no ha llamado, ¿verdad?


  —No.


  —No tiene sentido. ¿Está aún allí el recepcionista?


  —Sí. Usted le pagó dos semanas de sueldo. Lo menos que puede hacer es quedarse allí toda la noche. —La expresión de Kessler se hizo pensativa—. Puede ser que se haya retrasado. Quizá perdió algún trasbordo, algún aeropuerto cerrado por la niebla, dificultades con las autoridades de inmigración en alguna parte…


  —Todo es posible, pero aun así no tiene sentido. La conozco; me habría hecho llegar un mensaje.


  —Tal vez ha sido detenida.


  —Ya he pensado en eso; sería lo mejor que podría ocurrirle. Viaja con pasaporte falso. ¡Ojalá la detengan y la metan en una celda por un par de días! ¿Helden tampoco ha llamado?


  —Ninguna llamada —replicó el alemán, con la mirada súbitamente fija en Noel.


  Holcroft se desperezó. Tenía en la mano su equipo de afeitar.


  —Lo que me vuelve loco es la espera sin saber nada. —Hizo un gesto hacia la puerta del baño—. Voy a asearme.


  —Buena idea. ¿Por qué no se acuesta luego y descansa un poco? Debe de estar agotado. Tenemos todavía casi cinco horas, y creo que Johann es un hombre muy capaz.


  —Confío en eso —replicó Noel.


  Se quitó la camisa y dejó correr el agua caliente con toda la fuerza, lo cual empezó a generar vapor, que se elevó y empañó el espejo. Inclinó la cabeza sobre el calor húmedo, apoyándose en el borde, y permaneció así hasta que el sudor apareció en su frente. Esto lo había aprendido de Sam Buonoventura hacía varios años. No era un sustituto del baño de vapor, pero ayudaba.


  ¿Sam? ¡Sam! ¡Por el amor de Dios! ¿Por qué no había pensado en él? Si su madre hubiera cambiado de planes, o le hubiera ocurrido algo, era muy posible que llamara a Sam. Especialmente si en el «D’Accord» no había nadie con el nombre de Noel Holcroft.


  Miró su reloj; eran las tres y treinta y cinco, hora de Ginebra, las diez y treinta y cinco en el Caribe. Si Sam tenía algo que decirle, estaría esperando junto al teléfono.


  Noel cerró los grifos. Oyó la voz de Kessler en la habitación, pero no había nadie más allí. ¿Con quién estaba hablando y por qué lo hacía en voz tan baja?


  Holcroft se volvió hacia la puerta y la abrió apenas un par de centímetros. Kessler estaba en el otro extremo de la habitación, de espaldas al baño, hablando por teléfono. Noel oyó las palabras y retrocedió.


  —Se lo repito, ésa es la respuesta. Ella viaja con pasaporte falso. Compruebe los registros de inmigración…


  —¡Erich!


  


  Yakov Ben Gadíz cerró la caja de primeros auxilios, se quedó de pie junto a la cama e inspeccionó su trabajo. La herida de Helden estaba inflamada, pero no había infección. Había remplazado los vendajes.


  —Listo —dijo—; esto servirá por un tiempo. La inflamación pasará en una o dos horas. Mantenga la pierna elevada.


  —No me diga que es médico —dijo Helden.


  —No hay que ser médico para tratar heridas de bala. Sólo hay que estar acostumbrado. —El israelí cruzó la puerta—. Quédese aquí. Quiero hablar con Mrs. Holcroft.


  —¡No!


  Ben Gadíz se detuvo:


  —¿Qué ha dicho?


  —No la envíe sola. Está fuera de sí, con sentimientos de culpabilidad y aterrada por su hijo. No puede pensar con claridad; no tendría la menor posibilidad de éxito. No lo haga.


  —Y si lo hago, ¿me detendrá usted?


  —Hay un modo mejor. Usted quiere a mi hermano. Pues bien, aquí estoy yo. Uno por otro.


  —Primero quiero la lista de los Sonnenkinder. Tenemos tres días para matar a Von Tiebolt.


  —¿Tres días?


  —Los Bancos están cerrados mañana y el domingo. El lunes es el primer día en que pueden reunirse con los directores de «La Grande Banque». La lista es lo primero. Estoy de acuerdo con Litvak; ésa es nuestra principal prioridad.


  —Si es tan importante, seguramente la tendrá consigo.


  —Lo dudo. Los hombres como su hermano no corren esa clase de riesgos. Un accidente, un asalto en la calle… alguien como yo. No, no llevaría esa lista encima. Ni tampoco la pondría en la caja de seguridad del hotel. Quiero entrar en esa habitación; tengo que hacerlo salir durante un rato.


  —¡Entonces, con mayor razón, aquí me tiene a mí! —dijo Helden—. Él cree que estoy muerta. No me vio en la base de hidroaviones; la buscaba a ella, no a mí. El shock lo dejará atónito; estará confundido. Irá a cualquier parte que yo le diga con tal de encontrarme. Todo lo que tengo que decir es la palabra Nachrichtendienst. Estoy segura.


  —Confío en eso —replicó Yakov—. Pero mañana. No esta noche. No es usted a quien él quiere esta noche. Quiere a la madre de Holcroft.


  —Le diré que está conmigo. ¡Eso es perfecto!


  —Jamás lo creería. ¿A usted, que fue a Neuchâtel a encontrarse con Werner Gerhardt? ¿Que escapó? Usted es sinónimo de trampa.


  —Entonces, por lo menos déjeme ir con ella —suplicó Helden—. Fije un lugar de reunión y yo permaneceré oculta. Dele a ella alguna protección. Tengo un arma.


  Ben Gadíz pensó un momento antes de responder:


  —Sé lo que está ofreciendo, y la admiro por ello. Pero no puedo arriesgar a ambas. La necesito a ella esta noche; y a usted la necesito mañana. Ella lo alejará esta noche; usted lo atraerá mañana. Tiene que ser así.


  —¡Puede lograr ambas cosas esta noche! —insistió Helden—. Usted consiga esa lista. Y yo lo mataré a él. ¡Se lo juro!


  —La creo, pero se equivoca en algo. Su hermano es capaz de todo. Cualquiera que sea nuestro plan, él controlará la reunión con Mrs. Holcroft esta noche. Tiene los números, los métodos. Nosotros no.


  Helden miró fijamente al israelí:


  —Usted no sólo la está manipulando; la está sacrificando.


  —Manipularé a cada uno de nosotros, sacrificaré a cada uno de nosotros para hacer lo que tengo que hacer. Si usted interfiere, la mataré.


  Yakov se dirigió a la puerta del dormitorio y salió.


  Althene estaba sentada junto a un escritorio, en el otro extremo de la habitación. La pequeña lámpara era la única fuente de luz. Llevaba un albornoz rojo oscuro que había encontrado en un armario. Las ropas empapadas que traían ella y Helden se hallaban secándose sobre los radiadores. Estaba escribiendo en una hoja de papel. Al oír los pasos de Yakov, se volvió.


  —He cogido un poco de papel de su escritorio —dijo.


  —No es mi papel ni mi escritorio —respondió el israelí—. ¿Está escribiendo una carta?


  —Sí. A mi hijo.


  —¿Por qué? Con un poco de suerte nos pondremos en contacto con él. Podrán hablar.


  Althene se echó hacia atrás en el sillón, con su mirada fija en Ben Gadíz:


  —Ambos sabemos que hay pocas posibilidades de que lo vuelva a ver.


  —¿Le parece?


  —Por supuesto. No tiene sentido que me engañe a mí misma…, o que usted trate de engañarme. Von Tiebolt tiene que encontrarse conmigo. Cuando lo haga, no me dejará ir. No con vida. ¿Por qué habría de ser de otro modo?


  —Tomaremos todas las precauciones que podamos.


  —Llevaré un arma; gracias. No tengo ninguna intención de quedarme inmóvil de pie y decirle que dispare.


  —Sería mejor que estuviera sentada.


  Sonrieron:


  —Ambos somos prácticos, ¿verdad? Supervivientes.


  Yakov se encogió de hombros:


  —Es más fácil de esa forma.


  —Dígame. Esa lista que usted quiere tan insistentemente. Los Sonnenkinder. Debe de ser enorme. Volúmenes. Nombres de personas y familias en todas partes.


  —No es ésa la lista que queremos; ésa es la lista maestra. Dudo de que jamás la veamos. La lista que sí podemos encontrar, que tenemos que encontrar, es la más práctica. Los nombres de los líderes que recibirán los fondos, que los distribuirán en las áreas estratégicas. Esa lista tiene que estar en un lugar donde Von Tiebolt la pueda conseguir rápidamente.


  —Y con ella, usted tendrá la identidad de los líderes de Wolfsschanze.


  —En todas partes.


  —¿Por qué se halla tan seguro de que está en el «D’Accord»?


  —Es el único lugar en que puede estar. Von Tiebolt no confía en nadie. Hace que los otros manejen fragmentos; él lo controla todo. No podría dejar la lista en una caja de seguridad; tampoco podría llevarla consigo. Estará en su habitación del hotel, y la habitación estará llena de trampas. Y él la abandonaría sólo en un caso muy extremo.


  —Yo soy ese caso extremo.


  —Sí. Le teme a usted y a nadie más, pues nadie más podría convencer a su hijo para que abandonara Ginebra. Lo necesitan a él. Siempre lo han necesitado. Las leyes deben ser observadas para que los fondos sean liberados. Jamás hubo otro modo de hacerlo.


  —¡Qué ironía! Se usa la ley para perpetuar la mayor ilegalidad imaginable.


  —No es una maniobra nueva, Mrs. Holcroft.


  —¿Qué pasará con mi hijo? ¿Lo matará?


  —No quiero hacerlo.


  —Dígame algo más concreto.


  —No habrá motivos para hacerlo si él viene con nosotros. Si puede ser convencido de la verdad y no cree que es una trampa, hay muy buenas razones para dejarlo con vida. Wolfsschanze no se terminará con el colapso de los fondos. Los Sonnenkinder están ahí. Quedarán paralizados, pero no eliminados o descubiertos. Necesitamos todas las voces que puedan levantarse contra ellos. Su hijo tendrá una historia esencial para contar. Juntos llegaremos hasta las personas adecuadas.


  —¿Cómo lo convencerá… en caso de que yo no regrese de mi entrevista con Von Tiebolt?


  El israelí vio una sonrisita en los labios de Althene y comprendió el sentido de la pausa de la mujer. Su suposición había sido clara; ella no regresaría.


  —Tal como el contacto de Neuchâtel y yo vemos las cosas, tenemos hoy y mañana; los movimientos en «La Grande Banque» seguramente no comenzarán hasta el lunes. Lo mantendrán aislado, fuera de contacto. Mi trabajo consiste en romper ese aislamiento, en hacerlo salir.


  —Y cuando lo logre, ¿qué le dirá?


  —La verdad; le hablaré de todo lo que nos enteramos en Har Sha’alav. Helden puede ser muy útil, por supuesto si aún está con vida. Y está la lista. Si la encuentro, se la mostraré.


  —Muéstrele esta carta —interrumpió Althene, señalando el papel sobre la mesa.


  —Eso también será útil —replicó el israelí.


  


  —¡Erich!


  Kessler volvió lentamente su obeso cuerpo rígido. Comenzó a bajar el teléfono, pero Holcroft lo detuvo.


  —¡Un momento! ¿Con quién está hablando? —Noel cogió el teléfono y habló—: ¿Quién es?


  Silencio.


  —¿Quién está ahí?


  —Por favor —replicó Kessler recuperando la compostura—. Estamos tratando de protegerlo. No debe dejar que lo vean en la calle; usted lo sabe. Lo matarán. Usted es la clave para Ginebra.


  —¡No hablaba usted de mí!


  —¡Estamos tratando de encontrar a su madre! Usted dijo que viajaba con pasaporte falso, desde Lisboa. No lo entendimos. Johann conoce a gente que facilita esos papeles; precisamente hablábamos de eso.


  Holcroft habló nuevamente por teléfono:


  —¿Von Tiebolt? ¿Es usted?


  —Sí, Noel —fue la tranquila respuesta—. Erich tiene razón. Tengo amigos que están tratando de ayudarnos. Su madre puede estar en peligro. No puede usted salir a buscarla. Debe permanecer oculto.


  —¿No puede? —Holcroft pronunció las palabras con aspereza— ¿Debe? Dejemos las cosas claras; y se lo digo a los dos. —Noel hablaba por teléfono mientras miraba a Kessler—. Yo decidiré qué es lo que debo hacer o no hacer. ¿Está claro?


  El académico asintió con la cabeza. Von Tiebolt no dijo nada. Holcroft levantó la voz:


  —¡Le he dicho si está claro!


  —Sí, por supuesto —asintió, al fin, Johann—. Como le ha dicho Erich, sólo queremos ayudar. Esa información acerca de su madre con pasaporte falso puede ser útil. Conozco a gente que se ocupa de esas cosas. Haré algunas llamadas y lo mantendré informado.


  —Por favor.


  —Si no lo veo antes de la mañana, nos reuniremos en el Banco. Supongo que Erich le habrá explicado…


  —Sí, lo ha hecho. Y, Johann… lamento haberme enojado; sé que está tratando de ayudar. La gente a la que perseguimos, ¿se llama Nachrichtendienst? Eso es lo que usted descubrió en Londres.


  Hubo una pausa. Y luego:


  —¿Cómo lo ha sabido?


  —Dejaron una tarjeta de visita. Quiero a esos bastardos.


  —Nosotros también.


  —Gracias. Llámeme apenas se entere de algo. —Noel colgó—. No vuelva jamás a hacer eso —le dijo a Kessler.


  —Perdone. Creí que estaba haciendo lo correcto. Tal como pienso que usted lo creía cuando me hizo seguir desde el «D’Accord».


  —Vivimos en un mundo horrible —dijo Noel acercándose al teléfono.


  —¿Qué va a hacer?


  —Hay un hombre en Curaçao con el que quiero hablar. Puede saber algo.


  —¡Ah, sí! El ingeniero que le ha estado pasando mensajes.


  —Se lo debo.


  Noel se comunicó con la telefonista de ultramar y le dio el número de Curaçao:


  —¿Espero o me llamará usted?


  —Las líneas están libres a esta hora, señor.


  —Esperaré.


  Se sentó en la cama y esperó. No habían transcurrido aún noventa segundos cuando oyó la llamada en el teléfono de Buonoventura.


  Respondió una voz masculina. Pero no era la de Sam.


  —¿Sí?


  —Sam Buonoventura, por favor.


  —¿Quién le habla?


  —Un amigo personal. Lo llamo desde Europa.


  —Ya no responderá a ninguna llamada más.


  —¿Qué dice?


  —Sam murió, señor. Algún maldito negro nativo le echó una soga al cuello. Estamos registrando los matorrales y las playas para encontrar al hijo de perra.


  Holcroft bajó la cabeza, cerró los ojos, y su respiración se hizo jadeante. Sus movimientos habían sido seguidos hasta Sam, y la ayuda de Sam no podía ser tolerada. Buonoventura era su centro de informaciones; tenían que matarlo, así no habría más mensajes. Nachrichtendienst estaba tratando de aislarlo. Tenía una deuda con Sam, y esa deuda había sido pagada con la muerte. Todo lo que tocaba, era tocado por la muerte; él era el portador.


  —No se preocupe por los matorrales —dijo, casi inconsciente de lo que estaba hablando—. Yo lo maté.
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  —¿Alguna vez mencionó su hijo el nombre de «Tennyson»? —preguntó Ben Gadíz.


  —No.


  —¡Maldición! ¿Cuándo habló por última vez con él?


  —Después de la muerte de mi marido. Él estaba en París.


  Yakov descruzó los brazos. Había oído algo que quería oír.


  —¿Fue ésa la primera vez que habló con él después de la muerte de su marido?


  —Su asesinato —corrigió Althene—. Aunque entonces no lo sabía.


  —Responda a mi pregunta. ¿Era la primera vez que hablaba con él desde que su esposo había muerto?


  —Sí.


  —Entonces fue una conversación triste.


  —Obviamente. Tuve que decírselo.


  —Bien. La mente se nubla en esos momentos; se dicen cosas que raramente recuerda uno con claridad. Entonces fue cuando él mencionó el nombre de Tennyson. Le dijo que se dirigía a Ginebra, probablemente con un hombre llamado Tennyson. ¿Puede decirle eso a Von Tiebolt?


  —Por supuesto. Pero ¿lo aceptará?


  —No tiene alternativa. Él la quiere a usted.


  —Y yo a él.


  —Haga la llamada. Y recuerde, está usted a punto de ponerse histérica; y una mujer presa de pánico es incontrolable. Consiga ponerlo nervioso con su voz. Grite, murmure, tartamudee. Dígale que estaba usted a punto de entrevistarse con su piloto en la base de hidroaviones. Se había cometido allí un asesinato; estaba lleno de policías y usted se asustó mucho. ¿Puede hacerlo?


  —Escuche —dijo Althene tomando el teléfono.


  La operadora del «D’Accord» la conectó con la habitación de Mr. Tennyson.


  Yakov asistía, admirado, a la actuación de Althene.


  —Debe dominarse, Mrs. Holcroft —dijo el hombre desde el «D’Accord».


  —Entonces, ¿es usted el Tennyson al que mi hijo se refirió?


  —Sí. Soy un amigo. Nos conocimos en París.


  —¡Por el amor de Dios! ¿Puede ayudarme?


  —Por supuesto. Será un privilegio.


  —¿Dónde está Noel?


  —La verdad es que no lo sé. Tiene asuntos en Ginebra con los que no tengo nada que ver.


  —¿Que no tiene nada que ver? —inquirió con alivio.


  —¡Oh, no! Anoche cenamos temprano y él se fue a ver a sus asociados.


  —¿No dijo adónde iría?


  —No. Mire, yo estoy de paso para Milán… En París le dije a Noel que me quedaría con él en Ginebra y le enseñaría la ciudad. Él nunca había estado aquí, por supuesto.


  —¿Podemos vernos, Mr. Tennyson?


  —Por supuesto. ¿Dónde está usted?


  —Hemos de ser cautelosos. No puedo permitir que usted se arriesgue.


  —No hay riesgos para mí, Mrs. Holcroft. Puedo moverme con libertad en Ginebra.


  —Yo no. Ese horrible asunto de Médoc…


  —Vamos, la veo muy excitada. Sea lo que fuere, estoy seguro de que no tiene nada que ver con usted. ¿Dónde está usted? ¿Dónde podemos encontrarnos?


  —En la estación de ferrocarril. La sala de espera de la entrada norte. Dentro de cuarenta y cinco minutos. Dios lo bendiga.


  Y colgó. Yakov Ben Gadíz sonrió, aprobador.


  —Tendrá mucho cuidado —dijo el israelí—. Preparará sus defensas, y eso nos dará más tiempo. Iré al «D’Accord». Necesitaré cada minuto.


  


  Von Tiebolt colgó lentamente el teléfono. Eran grandes las posibilidades de que se tratase de una trampa —pensó—, pero las pruebas no eran concluyentes. Había dicho deliberadamente que Holcroft nunca había estado en Ginebra; era una mentira, y la anciana lo sabía. Por otra parte, parecía dominada por el pánico, y una mujer de su edad dominada por el pánico trataba más bien de que la escucharan, no de escuchar. Era posible que ella no escuchara el comentario o, si lo había hecho, lo habría considerado de menor importancia en comparación con sus preocupaciones.


  El hecho de que Holcroft hubiera pronunciado el nombre de Tennyson, si lo había hecho, se hallaba muy dentro del estilo del norteamericano. Lo acometían rápidas explosiones emocionales, y a menudo hablaba sin pensar. La noticia de la muerte de Richard Holcroft en Nueva York podía fácilmente haberlo puesto en un estado de ánimo tal, que hubiera pronunciado sin darse cuenta el nombre de Tennyson.


  Por otra parte, el norteamericano había desplegado fuerzas allí donde se había pensado que no las había. El dar ese nombre a su madre contradecía la disciplina que había desarrollado. Y, además, Johann sabía que estaba tratando con una mujer capaz de obtener documentos falsos, que había desaparecido de Lisboa. Tendría que tomar extraordinarias precauciones. No sería atrapado por una anciana dominada por el pánico o que simulaba estarlo.


  El teléfono interrumpió su reflexión.


  —¿Sí?


  Era el primer diputado. Todavía estaban tratando de localizar el número de teléfono dado al «D’Accord» por Mrs. Holcroft. Un funcionario estaba en camino de las oficinas de teléfonos estatales para abrir un archivo. Von Tiebolt respondió fríamente:


  —Cuando lo haya encontrado, no nos servirá de nada. Ya me he puesto en contacto con la mujer. Envíe inmediatamente a un policía con un coche oficial al «D’Accord». Dígale que soy un visitante oficial que ha de ser recibido debidamente. Que esté en el vestíbulo dentro de quince minutos.


  Von Tiebolt no esperó una respuesta. Colocó el teléfono y se acercó a la mesa donde estaban las dos pistolas. Las había desmontado para limpiarlas; las montaría rápidamente. Eran dos de las armas favoritas del Tinamú.


  Si Althene Holcroft tenía la audacia de preparar una trampa, comprobaría que no era rival para el líder de Wolfsschanze. Su trampa se volvería contra ella.


  


  El israelí estaba oculto en un pasaje frente al «D’Accord». En las escaleras del hotel, Von Tiebolt hablaba con un agente de Policía, al que daba instrucciones.


  Cuando terminaron de hablar, el agente corrió hasta su coche. El rubio caminó hacia una limusina negra y se sentó ante el volante. Von Tiebolt no quería chófer para el viaje que iba a hacer.


  Ambos coches partieron por la rue des Granges. Yakov esperó hasta que se perdieron de vista, y luego, cartera en mano, cruzó la calle hacia el «D’Accord».


  Se acercó a la recepción. Tenía el aspecto cansado del funcionario oficial. Suspiró cuando habló con el empleado:


  —Investigadores. He sido sacado de mi cama para que busque pruebas adicionales en la habitación del muerto. El tipo ese, Ellis. A los inspectores no se les ocurre nada hasta que están durmiendo las personas que necesitan. ¿Cuál es el número?


  —Tercer piso. Habitación treinta y uno —respondió el empleado, sonriendo comprensivamente—. Hay un agente de guardia afuera.


  —Gracias.


  Ben Gadíz caminó hacia el ascensor y apretó el botón del quinto piso. John Tennyson estaba registrado en la habitación 512. No había tiempo para perder con un policía de guardia. Necesitaba cada minuto, cada segundo.


  


  Un hombre con el uniforme de la Policía de Ginebra atravesó la entrada norte de la estación de ferrocarril; sus pasos resonaron contra el pavimento. Se acercó a la anciana sentada en un extremo de la primera fila de bancos.


  —¿Mrs. Althene Holcroft?


  —¿Sí?


  —Por favor, acompáñeme, Madame.


  —¿Puedo saber por qué?


  —Debo llevarla a presencia de Mr. Tennyson.


  —¿Es eso necesario?


  —Es una cortesía de la ciudad de Ginebra.


  La anciana se puso de pie y acompañó al hombre de uniforme. Mientras caminaban hacia las puertas dobles de la entrada norte, cuatro policías más entraron y tomaron posiciones frente a las puertas. Nadie debía pasar por ellas hasta que se concediera autorización.


  Afuera, junto al coche de la Policía, había dos hombres más uniformados. El que estaba más cerca le abrió la puerta a la mujer. Ella subió; su escolta habló con los subordinados.


  —De acuerdo con las instrucciones, ningún automóvil privado o taxi debe abandonar la terminal durante veinte minutos. Si alguno intentara hacerlo, que se identifique y se transmita la información por radio a mi coche.


  —Sí, señor.


  —Si no hay incidentes, los hombres pueden regresar a sus puestos dentro de veinte minutos.


  El policía entró al coche y lo puso en marcha.


  —¿Adónde vamos? —preguntó Althene.


  —A una casa de huéspedes en la propiedad del primer diputado de Ginebra. Mr. Tennyson debe de ser un hombre importante.


  —Lo es en muchos sentidos —respondió la anciana.


  


  Von Tiebolt esperó junto al volante de su limusina negra. Estaba estacionado a unos cincuenta metros de la rampa que servía de salida de la estación por la puerta norte. Tenía el motor en marcha. Vio el coche de la Policía salir a la calle y giró a la derecha, y luego esperó hasta que vio a dos oficiales que tomaban posición.


  Salió a la calle. Tal como lo habían planeado, él seguiría al coche de la Policía a una distancia discreta, manteniéndose alerta para el caso de que otro coche mostrara interés por aquel vehículo. Todas las posibilidades debían ser consideradas, incluyendo la de que la anciana llevara oculto algún aparato electrónico que enviara señales que atrajeran a la carroña que ella empleaba.


  El último obstáculo del código Wolfsschanze sería eliminado dentro de una hora.


  


  Yakov Ben Gadíz se detuvo frente a la puerta de Von Tiebolt. Habían colocado el cartel de No molestar. El israelí se arrodilló y abrió su maletín. Sacó una linterna de forma extraña y la encendió; el rayo era una luz verde apenas perceptible. Apuntó la luz hacia abajo y a la izquierda de la puerta, la pasó al otro lado y continuó hacia arriba. Estaba buscando algún hilo o un pelo humano —pequeñas alarmas que, cuando eran quitadas, advertían al ocupante de la habitación de que alguien había entrado—. La luz identificó dos hilos estirados abajo, luego tres verticales, y uno arriba. Yakov sacó un pequeño alfiler insertado en el mango de la linterna. Delicadamente, tocó la madera junto a cada hilo; las marcas del alfiler eran diminutas, invisibles al ojo, pero detectables por medio de la luz verde. Se arrodilló de nuevo y sacó del maletín un pequeño cilindro de metal. Era un instrumento electrónico altamente sofisticado para hacer saltar cerraduras, desarrollado en los laboratorios antiterroristas de Tel-Aviv.


  Colocó la boca del cilindro sobre la cerradura y activó las agujas del aparato. La cerradura saltó, y Yakov metió delicadamente los dedos de la mano izquierda por los bordes de la puerta, quitando los hilos. Lentamente empujó la puerta y la abrió. Cogió el maletín, entró y cerró la puerta. Había una mesita junto a la pared; depositó cuidadosamente los hilos sobre ella, aplastándolos con el cilindro, y luego encendió nuevamente la linterna.


  Miró el reloj. Haciendo un cálculo justo, no tenía más de treinta minutos para desactivar cualquier alarma que Von Tiebolt hubiera instalado y encontrar la lista de los Sonnenkinder. El hecho de que hubiera colocado los hilos en la puerta era un buen síntoma. Estaban allí por alguna razón.


  Paseó el haz de luz verde por el recibidor. Había dos armarios y la puerta que daba al dormitorio; todo cerrado. Primero eliminó los armarios, pues no tenían hilos ni cerraduras: nada.


  Se acercó a la puerta del dormitorio y pasó el rayo por los bordes. No había hilos, pero sí otra cosa. La luz verde descubrió el reflejo de una minúscula luz amarilla escondida entre la puerta y el marco, aproximadamente a sesenta centímetros del suelo. Ben Gadíz supo inmediatamente de qué se trataba: una célula fotoeléctrica en miniatura, en contacto con otra incrustada en la madera del borde de la puerta.


  Si abrían la puerta, se rompería el contacto y funcionaría la alarma. Era todo lo segura que permitía la moderna tecnología; no había modo de inutilizar el aparato. Yakov ya las había visto antes: pequeñas células con relojes incluidos. Una vez instaladas, permanecían activas todo el tiempo que se necesitaba, rara vez menos de cinco horas. Nadie, ni siquiera la persona que las había instalado, podía neutralizarlas antes de que los relojes dejaran de funcionar.


  Ello significaba que Von Tiebolt esperaba romper el contacto si necesitaba entrar a la habitación. Podían surgir emergencias que le exigieran activar la alarma.


  ¿Qué clase de alarma sería? El ruido debía de ser descartado; cualquier ruido fuerte atraería la atención hacia la estancia, pero dichas señales tenían un alcance demasiado limitado.


  No; la alarma debía de producir algo disuasorio en la inmediata vecindad del área protegida; algo que inmovilizara al intruso, pero que pudiera ser neutralizado por Von Tiebolt.


  El shock eléctrico no era de mucha confianza. El ácido no se podía dominar; Von Tiebolt podía sufrir heridas permanentes y quedar desfigurado.


  ¿Sería un gas? ¿Un vapor?


  Toxina. Un veneno vaporizado. Vapores tóxicos. Lo suficientemente poderoso como para dejar inconsciente al intruso. Una máscara de oxígeno sería la protección contra el vapor. Si Von Tiebolt la usaba, podía entrar en la habitación cuando quisiera.


  Los gases, tanto lacrimógenos como otros, no eran desconocidos en el trabajo de Yakov. Volvió a su maletín, se arrodilló y sacó una máscara de oxígeno con un pequeño recipiente. Se la puso, se insertó la embocadura y fue hacia la puerta; la abrió rápidamente y saltó hacia atrás.


  Una nube de vapor llenó el marco de la puerta. Quedó suspendida durante varios segundos y luego desapareció rápidamente, dejando el espacio tan claro como si nunca hubiera habido nada. Ben Gadíz sintió una leve molestia en los ojos. Era un gas irritante, pero no cegador; además, Yakov sabía que si lo respiraba, las sustancias químicas que producían la irritación le inflamarían los pulmones y se desmayaría inmediatamente. Era la prueba que buscaba. La lista de los Sonnenkinder estaba en algún lugar de aquella estancia.


  Atravesó la puerta y pasó junto a un trípode con un cilindro de gas arriba. Para eliminar hasta el último vestigio de los vapores que pudieran quedar, abrió la ventana; el frío viento invernal entró y movió las cortinas.


  Ben Gadíz volvió a la sala, recogió el maletín y regresó al dormitorio para comenzar la búsqueda. Suponiendo que la lista estaría protegida por algún acero resistente al fuego, sacó un pequeño detector de metales con agujas luminosas. Comenzó por el área de la cama y siguió recorriendo la habitación.


  La aguja del detector saltó hacia delante frente al ropero. La luz verde descubrió los familiares puntos amarillos en el marco de la puerta.


  Había encontrado la caja de seguridad.


  Abrió la puerta; el vapor surgió y llenó el armario como había llenado el vano de la puerta del dormitorio. Sólo que ahora permaneció más tiempo que antes y la nube era más densa. Si la primera alarma había funcionado mal, ésta contenía el tóxico suficiente como para matar a un hombre. En la parte baja del ropero había una maleta de fino y suave cuero marrón oscuro, pero Yakov sabía que no era simplemente una pieza de equipaje. No tenía arrugas en el frente ni en la parte de atrás, pero sí en la parte de arriba y en los lados. El cuero estaba reforzado con acero.


  Buscó hilos y marcas con la luz verde; no había nada. Llevó la maleta hasta la cama y luego apretó otro botón de la linterna. La luz verde fue remplazada por un agudo rayo blanco amarillento. Examinó las dos cerraduras. Eran distintas: sin duda, cada una activaba una alarma diferente.


  Se sacó del bolsillo un fino punzón y lo insertó en la cerradura de la derecha, procurando mantener la mano lo más alejada posible.


  Se produjo un escape de aire; una larga aguja saltó por la izquierda de la cerradura. Un líquido fluyó de la punta, y pequeñas gotitas cayeron sobre la alfombra. Yakov tomó un pañuelo, limpió la aguja y, lenta y cautelosamente, la empujó con el punzón, para introducirla de nuevo por el pequeño orificio.


  Dirigió su atención a la cerradura de la izquierda. De pie a un costado, repitió las manipulaciones con el punzón; saltó el resorte; oyóse un segundo escape de aire. En lugar de una aguja, algo salió disparado, insertándose en la tela del tapizado de un sillón, en el otro extremo de la habitación. Ben Gadíz se acercó e iluminó el punto de entrada. Había un círculo de humedad donde había penetrado el objeto. Lo sacó con el punzón.


  Era una cápsula gelatinosa con punta de acero. Atravesaría la carne con la misma facilidad con que había roto los hilos de la tela. El fluido era algún poderoso narcótico.


  Satisfecho, Ben Gadíz se metió la cápsula en el bolsillo y abrió la maleta. Dentro había un sobre metálico plano unido a los refuerzos de acero. Había llegado a la caja de seguridad salvando las sucesivas trampas mortales.


  Miró el reloj; había tardado en la operación dieciocho minutos.


  Levantó la solapa del sobre metálico y sacó los papeles. Había once páginas, de seis columnas cada una —nombres, direcciones telegráficas, ciudades—, tal vez ciento cincuenta anotaciones por página. Aproximadamente, seiscientas cincuenta identidades.


  La élite de los Sonnenkinder. Los manipuladores de Wolfsschanze.


  Yakov Ben Gadíz se arrodilló junto al maletín abierto y sacó una cámara.


  


  —Vous êtes très aimable. Nous vous téléphonons dans une demi-heure. Merci[49]-. Kessler colgó el teléfono y movió la cabeza como haciendo un gesto a Noel, que estaba de pie junto a la ventana de la suite del «Excelsior»—. Nada. Su madre no ha llamado al «D’Accord».


  —¿Está seguro?


  —No ha habido ninguna llamada para Mr. Holcroft. Lo he comprobado con la telefonista, por si el empleado hubiera salido un momento. Ya me ha oído.


  —No la comprendo. ¿Dónde está? Debería haber llamado hace horas. Y Helden. Dijo que llamaría por teléfono el viernes por la noche. ¡Maldición, ya es sábado por la mañana!


  —Casi las cuatro —dijo Erich—. Debería usted descansar un poco. Johann está haciendo todo lo posible por encontrar a su madre. Tiene la mejor gente de Ginebra trabajando para nosotros.


  —No puedo descansar —dijo Noel—. Usted se olvida: acabo de matar a un hombre en Curaçao. Su crimen fue ayudarme a mí, y yo lo he matado.


  —Usted no lo ha hecho. Ha sido Nachrichtendienst.


  —¡Entonces, hagamos algo! —gritó Holcroft—. Von Tiebolt tiene amigos influyentes. ¡Díganselo a ellos! El Servicio Secreto británico tiene una gran deuda con él. ¡Les entregó al Tinamú! ¡Cobren esa deuda! ¡Ahora! ¡Que todo el maldito mundo se entere de lo que hacen esos bastardos! ¿Qué estamos esperando?


  Kessler dio varios pasos hacia Noel, con una mirada tranquila y compasiva:


  —Estamos esperando la cosa más importante de todas. La reunión en el Banco. El pacto. Una vez que eso haya terminado, no habrá nada que no podamos hacer. Y cuando lo hagamos, «todo el maldito mundo», como dice usted, tendrá que escuchar. Piense en nuestro pacto, Noel. Es la respuesta para muchas cosas. Para usted, para su madre, para Helden… Muchas cosas… Ya lo sabe usted.


  Holcroft asintió lentamente con la cabeza; estaba mentalmente exhausto y se le notaba la voz cansada.


  —En efecto. Lo que me vuelve loco es el no saber, el no recibir ninguna noticia.


  —Sé que ha sido difícil para usted. Pero pronto terminará todo; todo volverá a estar bien. —Erich sonrió—. Me voy a asear.


  Noel se acercó a la ventana. Ginebra dormía. Como dormían París y Berlín, y Londres, y Río. ¿A través de cuántas ventanas había mirado las ciudades que dormían? Demasiadas. Nada es para usted como antes…


  Nada.


  Holcroft frunció el ceño. Nada. Ni siquiera su nombre. Su nombre. Estaba registrado como Fresca. ¡No Holcroft, sino Fresca! ¡Ése era el nombre que buscaría Helden! Fresca.


  Corrió hacia el teléfono. No tenía sentido decir a Erich que hiciera la llamada; la telefonista del «D’Accord» hablaba inglés y él sabía el número.


  Marcó el número.


  —Hôtel D’Accord. Bonsoir.


  —Telefonista, aquí Mr. Holcroft. El doctor Kessler ha hablado con usted hace un momento respecto a unos mensajes que estoy esperando.


  —Perdón Monsieur. ¿El doctor Kessler? ¿Quiere hablar con el doctor Kessler?


  —No. No me ha entendido. El doctor Kessler ha hablado con usted hace unos minutos para interesarse por unos mensajes que he de recibir. Hay otro nombre acerca del cual quiero preguntar. Fresca. N.Fresca. ¿Ha habido algún mensaje para Mr. Fresca?


  La telefonista hizo una pausa:


  —No hay ningún Fresca en el «D’Accord», Monsieur. ¿Quiere que lo comunique con la habitación del doctor Kessler?


  —No, él está aquí. ¡Acaba de hablar con usted! —¡Maldición! —pensó Noel—, esa mujer sabe hablar inglés, pero parece no entenderlo. Luego recordó el nombre del empleado de la recepción; se lo dio a la telefonista. —¿Puedo hablar con él, por favor?


  —Lo siento, Monsieur. Se ha retirado hace unas tres horas. Termina su turno a medianoche.


  Holcroft contuvo la respiración y fijó la mirada en la puerta del baño. Podía oír el agua que corría; Erich no podía oírlo. Y la telefonista entendía inglés perfectamente:


  —Un momento, señorita. Aclaremos algo. ¿No ha hablado con el doctor Kessler hace unos minutos?


  —No, Monsieur.


  —¿Hay alguna otra telefonista?


  —No. Hay muy pocas llamadas a estas horas.


  —Y el empleado de recepción ha marchado a medianoche.


  —Sí, se lo acabo de decir.


  —¿Y no ha habido ninguna llamada para Mr. Holcroft?


  Nuevamente la telefonista hizo una pausa. Cuando habló, pareció vacilante, como si recordara:


  —Creo que sí, Monsieur. Un poco después de que yo entrara en mi turno. Llamó una mujer. Me dijeron que pasara la llamada al jefe de recepción.


  —Gracias —replicó Noel, y colgó.


  Dejó de correr el agua en el baño. Kessler salió. Vio a Holcroft con el teléfono en la mano. Los ojos del académico no revelaban ya amabilidad.


  —¿Qué demonios está ocurriendo? —preguntó Noel—. Usted no ha hablado con el empleado. Ni con la telefonista. Mi madre llamó hace horas. Y no me lo ha dicho usted. Ha mentido.


  —No se ponga nervioso, Noel.


  —¡Me ha mentido! —rugió Noel, tomando su chaqueta de la silla y yendo hacia la cama donde había arrojado el impermeable, con el revólver en el bolsillo.


  —¡Ella me ha llamado, es usted… un bastardo!


  Kessler corrió hacia el pasillo y se puso frente a la puerta:


  —¡Ella no estaba donde dijo que iba a estar! Usted estaba preocupado. Estamos tratando de encontrarla, de protegerla. ¡De protegerlo! Von Tiebolt entiende estas cosas; tiene experiencia. Deje que él tome las decisiones.


  —¿Decisiones? ¿Qué malditas decisiones? ¡Él no toma las decisiones por mí! ¡Y usted tampoco! ¡Apártese de mi camino!


  Kessler no se movió, por lo cual Noel lo cogió por los hombros y lo arrojó al otro extremo de la habitación.


  Corrió hacia el pasillo, en dirección a la escalera.
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  Se abrió el portón y entró el vehículo oficial. El policía hizo un gesto con la cabeza al guardia y miró, preocupado, por la ventanilla, al doberman con la trailla tensa, preparado para atacar. Se volvió a Mrs. Holcroft.


  —La casa de huéspedes está a cuatro kilómetros de la entrada. Hemos de tomar el camino de la derecha para salir a la ruta.


  —Está bien —dijo Althene.


  —Se lo digo porque nunca he estado aquí antes, Madame. Espero poder encontrar el camino en la oscuridad.


  —Estoy segura de que lo hará.


  —La dejaré allí y volveré a mi trabajo —dijo—. No hay nadie en la casa de huéspedes, pero la entrada principal, según me dijeron, estará abierta.


  —Bien. ¿Me espera Mr. Tennyson?


  El policía pareció vacilar.


  —No tardará en llegar. La llevará de regreso, por supuesto.


  —De acuerdo. Dígame, ¿le da las órdenes Mr. Tennyson?


  —Mis actuales instrucciones, sí. No las órdenes. Éstas vienen del primer diputado, a través del prefecto de Policía.


  —¿El primer diputado? ¿El prefecto? ¿Son amigos de Mr. Tennyson?


  —Me imagino que sí, Madame. Como ya le he dicho, Mr. Tennyson debe de ser un hombre muy importante. Sí, yo diría que son amigos.


  —Pero ¿usted no lo es?


  El hombre se rió:


  —¿Yo? ¡Oh, no Madame! Sólo he estado un momento con el señor. Como ya le he dicho, esto es meramente una cortesía municipal.


  —Ya lo veo. ¿Cree que puede extender esa cortesía hasta mí? —preguntó Althene, abriendo ostentosamente el bolso—. Sobre una base confidencial…


  —Eso depende, Madame…


  —Es sólo una llamada telefónica a una amiga que puede estar preocupada por mí. Olvidé llamarla desde la estación.


  —Con mucho gusto —dijo el oficial—. Como amiga de Mr. Tennyson, supongo que usted también debe de ser una visita importante en Ginebra.


  —Escribiré el número. Responderá una joven. Dígale exactamente dónde estoy.


  


  La casa de huéspedes era de techos altos, con tapices en las paredes y mobiliario francés. Podría haber sido un pabellón adjunto a un gran castillo del Valle del Loira.


  Althene se sentó en un gran sillón y dejó la pistola de Yakov Ben Gadíz entre el almohadón y la base de un brazo del sillón. El policía se había marchado hacía cinco minutos; ahora esperaba a Johann von Tiebolt.


  Tuvo que dominar la tentación casi sobrecogedora de disparar en el mismo instante en que Von Tiebolt atravesara la puerta. Si había cosas de las que podía enterarse, debía hacerlo. Aunque fuera sólo la posibilidad de que pudiera transmitírselas al israelí o a la muchacha. De algún modo…


  Por fin llegó; el ruido del motor de un automóvil era prueba de ello. Había oído aquel poderoso motor unas horas antes, cuando se detenía en un tramo desierto de la autopista sobre el lago de Ginebra. Había mirado a través de los árboles, mientras el rubio asesinaba. Tal como había matado implacablemente unas horas más tarde. Darle muerte sería un privilegio. Tocó la culata de la pistola, segura en su determinación.


  La puerta se abrió y entró el hombre, de brillante pelo rubio y facciones estatuarias. Cerró la puerta; sus movimientos, bajo la luz suave e indirecta, eran delicados.


  —Mrs. Holcroft, celebro que haya venido.


  —Fui yo quien solicitó la entrevista. Y celebro que usted la haya organizado. Sus precauciones son admirables.


  —Las creía necesarias.


  —¿No nos ha seguido ningún automóvil desde la estación?


  —Ninguno lo hizo. Estamos solos.


  —Es una casa agradable. Mi hijo la encontraría interesante. Como arquitecto, la consideraría un ejemplo de algo y señalaría las distintas influencias.


  —Estoy seguro de que lo haría; así funciona su mente.


  —Sí —replicó Althene sonriendo—. A veces va caminando por una calle y de pronto se detiene y mira una ventana o una cornisa, y ve detalles donde otros no ven nada. Siente una gran vocación por su trabajo. No sé de quién ha podido heredarla. Yo no tengo talento en ese sentido, y su difunto padre era banquero.


  El rubio estaba de pie, inmóvil:


  —Entonces, ambos padres estaban relacionados con dinero.


  —¿Lo sabe usted, entonces? —preguntó Althene.


  —Por supuesto. El hijo de Heinrich Clausen. Creo que podemos dejar de mentirnos el uno al otro, Mrs. Holcroft.


  —Sabía que había una mentira de parte suya, Herr von Tiebolt. No estaba segura de que usted sabía que había otra de mi parte.


  —Para serle franco, hasta este momento no lo sabía. Si su objetivo era tender una trampa, siento habérsela estropeado. Pero, por otra parte, estoy seguro de que usted conocía los riesgos.


  —Así es, los conocía.


  —¿Por qué se arriesgó? Debe usted de haber considerado las consecuencias.


  —Las consideré. Pero me pareció que era justo hacerle saber las consecuencias de una acción previa por mi parte. Sabiéndolo, tal vez podamos llegar a un entendimiento.


  —¿Le parece? ¿Y qué implicaría ese entendimiento?


  —El abandono de Ginebra. El desmantelamiento de Wolfsschanze.


  —¿Eso es todo? —El rubio sonrió—. Está usted loca.


  —Supongamos que le dijera que he escrito una carta muy larga explicando la mentira con la que he vivido durante treinta años. Una carta en la que identifico a los participantes por sus nombres, sus familias y su Banco.


  —¿Sabe que al hacerlo destruye a su hijo?


  —Él sería el primero en estar de acuerdo con lo que he hecho, si lo supiera.


  Von Tiebolt se cruzó de brazos:


  —Ha dicho usted: supongamos que yo le dijera… acerca de esa carta suya. Pues bien, me lo ha dicho. Y me temo que lo que yo tendría que decir es que usted escribió acerca de algo de lo que no sabe nada. Se han observado todas las leyes, y los pocos hechos que usted afirma conocer serían considerados como desvaríos de una anciana demente que ha sido objeto de vigilancia oficial durante largo tiempo. Usted no escribió esa carta.


  —Eso no lo sabe usted.


  —¡Por favor! —dijo Von Tiebolt—. Tenemos copias de cada una de las cartas, de cada testamento, de cada documento legal que usted escribió, así como lo esencial de todas sus conversaciones telefónicas de los últimos cinco años.


  —¿Que tiene qué?


  —Hay una carpeta en los archivos de su FBI con el nombre, en clave, de Madre Maldita. Es una carpeta que jamás será publicada, y está fuera de la jurisdicción de la Ley de Libertad de Información, porque trata asuntos de seguridad nacional. Nadie está muy seguro de por qué es así, pero así es, y se permiten ciertas libertades en la interpretación de los términos. Esa carpeta está también en la CIA, el Servicio Secreto de la Defensa, y en los bancos de datos del Alto Mando del Ejército. —Von Tiebolt sonrió otra vez—. Estamos en todas partes, Mrs. Holcroft. ¿Lo entiende? Debe usted saberlo antes de abandonar este mundo; pero aunque permaneciera en él no cambiaría nada. No nos puede detener. Nadie puede hacerlo.


  —¡Serán detenidos porque lo que ofrecen ustedes sólo son mentiras! Como siempre han hecho. Y cuando fallan las mentiras, matan. Ése era su modo de operar antes: y ahora es igual.


  —Las mentiras son paliativos; la muerte es a menudo la respuesta a problemas irritantes que se oponen al progreso.


  —Y esos problemas son personas.


  —Siempre.


  —Es usted el ser más despreciable de la tierra. ¡Está loco!


  El rubio asesino se metió la mano en el bolsillo de la chaqueta:


  —Usted hace que mi trabajo sea agradable —dijo sacando la pistola—. Otra mujer me dijo esas mismas palabras. No era menos fuerte y decidida que usted. Le metí una bala en la cabeza a través de la ventanilla de un automóvil. De noche. En Río de Janeiro. Era mi madre y me llamó loco; me dijo que nuestro trabajo era despreciable. Nunca comprendió la necesidad, la belleza de nuestra causa. Trató de interferir. —El rubio alzó el arma—. Unos cuantos ancianos, devotos amantes de la prostituta, sospecharon que yo la había matado y trataron de que se me acusara. ¿Puede imaginarse eso? Hacer que me acusaran. ¡Suena tan oficial! Lo que no sabían era que nosotros controlábamos los tribunales. Nadie puede detenernos.


  —¡Noel lo hará! —gritó Althene deslizando la mano hasta donde estaba escondida el arma.


  —Su hijo estará muerto dentro de un día o dos. Y si nosotros no lo matáramos, otros lo harían. Ha dejado un rastro de asesinatos del que nunca podrá zafarse. Un ex miembro del Servicio Secreto británico fue estrangulado en Nueva York. Con el último que habló fue con su hijo. Un hombre llamado Graff fue asesinado en Río; su hijo lo amenazó. Un ingeniero civil en el Caribe murió anoche, también estrangulado. Retransmitía mensajes confidenciales a Noel Holcroft desde Río hasta París y todos los lugares intermedios. Mañana por la mañana, un detective de Nueva York llamado Miles será asesinado en la calle. El archivo del caso que lo obsesiona ahora ha sido ligeramente alterado, pero su sujeto sigue siendo Noel Holcroft. En realidad, y por la propia tranquilidad mental de Noel, probablemente sea mejor que lo matemos, después de todo. Ya no tiene vida. —Von Tiebolt levantó un poco más el arma y luego estiró su brazo lentamente, apuntando a la cabeza de la mujer—. De modo que ya ve, Mrs. Holcroft, de ningún modo puede usted detenernos. Estamos en todas partes.


  Althene se giró de pronto, proyectando la mano hacia el arma.


  Johann von Tiebolt disparó una y otra vez.


  


  Yakov Ben Gadíz ordenó la suite de Von Tiebolt, dejándola exactamente tal como la había encontrado, ventilando las habitaciones de modo que no quedara ninguna prueba de que alguien había entrado.


  Si estuviera vivo, Klaus Falkenheim se habría aterrado ante lo que Yakov estaba haciendo. Consiga la lista. Las identidades. Una vez que tenga los nombres, descubra el verdadero sentido de esa cuenta. Haga que no se lleve a cabo la distribución de esos millones. Aniquile a los Sonnenkinder. Ésas habían sido las instrucciones de Falkenheim.


  Pero había otro camino. Había sido discutido discretamente entre los miembros mayores de Har Sha’alav. No tuvieron tiempo de someterlo a la consideración de Falkenheim, pero intentaron hacerlo. La llamaban la opción de Har Sha’alav.


  Era peligroso, pero podía hacerse.


  Conseguir la lista y controlar los millones. No denunciar la cuenta: robarla. Usar esa gran fortuna para luchar contra los Sonnenkinder. En todas partes.


  La estrategia no se había perfeccionado, porque no se sabía lo suficiente. Pero ahora Yakov sí sabía lo suficiente. De los tres hijos que se presentarían al Banco, uno no era como los otros dos.


  Al principio, Noel Holcroft era la clave para completar el convenio Wolfsschanze. Al final sería su destrucción.


  Falkenheim estaba muerto, reflexionó Yakov. Los miembros mayores de Har Sha’alav estaban muertos; no quedaba nadie más. La decisión era sólo suya.


  La opción de Har Sha’alav.


  ¿Podría ser llevada a cabo?


  Lo sabría dentro de veinticuatro horas.


  Sus ojos recorrieron cada objeto de la habitación. Todo estaba en su lugar, todo estaba como antes. Excepto que en su maletín había ahora once fotografías que podrían significar el principio del fin de Wolfsschanze. Once páginas de nombres, de identidades de los más poderosos y fiables de los Sonnenkinder en todo el mundo. Hombres y mujeres que habían vivido la mentira nazi durante treinta años.


  Nunca más.


  Yakov tomó su maletín. Pondría los hilos en la puerta exterior y…


  Detuvo todo movimiento, todo pensamiento, pues había oído algo más allá de la puerta. Aunque ahogados por la alfombra, se oían pasos; alguien corría por el pasillo del hotel. Los pasos se acercaron y se detuvieron de pronto. El silencio fue seguido por el sonido de una llave en la cerradura y el nervioso movimiento simultáneo del tirador y la llave. La cadena se mantuvo firme. Alguien dio un puñetazo en la puerta a pocos centímetros de Ben Gadíz.


  —¡Von Tiebolt! ¡Déjeme entrar!


  Era el norteamericano. En pocos segundos rompería la puerta.


  


  Kessler se arrastró hasta la cama, se agarró a uno de los barrotes y se levantó. Las gafas habían salido disparadas ante el enorme empujón. Las encontró poco después, y entonces empezó a pensar, a analizar el curso inmediato de la acción.


  Holcroft iría al «D’Accord» para enfrentarse con Johann; no había otra cosa que pudiera hacer. Pero Johann no estaba allí, no era momento para que el norteamericano hiciera una escena.


  No podría, pensó Kessler, sonriendo a pesar de su ansiedad. Sólo Holcroft tenía que tener acceso a la suite de Von Tiebolt. Una simple llave de hotel era la respuesta. Una vez dentro, el norteamericano abriría la puerta del dormitorio. En el instante en que lo hiciera, se desmayaría, y dejaría de ser un problema inmediato.


  Un antídoto y varias bolsas de hielo lo reanimarían lo suficiente para asistir a la reunión en el Banco; se le daría una docena de explicaciones. Era sólo cuestión de hacer que obtuviera la llave de la habitación de Johann.


  Los empleados del «D’Accord» no entregarían la llave si la pedía otro huésped del hotel, pero lo harían si el primer diputado les decía que lo hicieran. Von Tiebolt era su amigo personal; se le debía facilitar todo cuanto pidiera.


  Kessler cogió el teléfono.


  


  Helden caminaba de un lado para otro del apartamento, renqueando, forzando la pierna para que se acostumbrara al dolor, furiosa porque la habían dejado en la casa y sabiendo, al mismo tiempo, que era lo más sensato; en realidad, lo único que se podía hacer. El israelí no creía que Noel llamara, pero era una posibilidad que debía ser considerada. Yakov estaba convencido de que Noel se hallaba aislado y de que todos sus mensajes eran interceptados; pero había una remota posibilidad…


  Sonó el teléfono; Helden creyó que la sangre le iba a estallar en la garganta. Tragó y cruzó la habitación mientras pensaba: ¡Oh, Dios! ¡Que sea Noel!


  Era una voz no familiar; alguien que no quiso identificarse.


  —Mrs. Holcroft ha sido llevada a una casa de huéspedes a trece kilómetros al sur de la ciudad. Le daré las instrucciones para llegar a ella.


  Lo hizo. Helden escribió. Al terminar, el extraño agregó:


  —Hay un guardia en la entrada principal; y también un doberman.


  


  Yakov no podía permitir que continuaran los golpes ni los gritos a causa de las exigencias de Holcroft. El escándalo llamaría la atención.


  El israelí corrió la cadena y se apretó contra la pared. La puerta se abrió de golpe y apareció el norteamericano. Se precipitó en la habitación, alargando los brazos, como preparado para repeler un ataque.


  —¡Von Tiebolt! ¿Dónde está?


  Holcroft quedó obviamente sorprendido por la oscuridad. Ben Gadíz dio silenciosamente un paso al lado con la linterna en la mano. Habló rápidamente:


  —Von Tiebolt no está aquí y yo no voy a hacerle daño. No estamos en bandos opuestos.


  Holcroft se volvió con los brazos extendidos:


  —¿Quién es usted? ¿Qué demonios está haciendo aquí? ¡Encienda la luz!


  —¡Nada de luz! Escuche.


  El norteamericano se adelantó, furioso. Yakov apretó el botón de la linterna; la luz verde se proyectó contra la cara de Holcroft, el cual se tapó los ojos:


  —¡Apague eso!


  —No. Escúcheme primero.


  Holcroft lanzó el pie derecho, que dio a Ben Gadíz en la rodilla; luego se arrojó hacia delante con los ojos cerrados, mientras trataba de aferrar al israelí.


  Yakov se agachó, y el pecho del norteamericano se estrelló contra su hombro. Pero Holcroft no se detuvo. Dio un rodillazo a Ben Gadíz en la sien y dirigió el puño contra la cara de Yakov.


  ¡No podía causarse ninguna herida! ¡Nada de rastros de sangre en el suelo! Yakov dejó caer la linterna y cogió al norteamericano por los brazos. Estaba sorprendido de la fuerza de Holcroft. Habló lo más fuerte que creyó prudente:


  —¡Debe escucharme! No soy su enemigo. Tengo noticias de su madre. Tengo una carta. Ha estado conmigo.


  El norteamericano siguió luchando; comenzaba a liberarse:


  —¿Quién es usted?


  —Nachrichtendienst —murmuró Ben Gadíz.


  Al oír la palabra, Holcroft pareció volverse loco. Rugió y sus brazos y piernas se convirtieron en irresistibles arietes.


  —¡Lo mataré…!


  Yakov no tuvo más opción. Sus dedos apretaron el cuello del norteamericano, triturando las pronunciadas venas de la endurecida garganta. Al tacto, encontró un nervio y lo presionó con toda su fuerza. Holcroft se desmayó.


  


  Noel abrió los ojos en la oscuridad casi total. En la pared se veía una mancha de luz verde, la misma luz verde que antes lo había cegado, y, al verla, sintióse nuevamente furioso.


  Lo tenían apretado contra el suelo, una rodilla se hundía en su hombro, y pegado a su cabeza notó el cañón de una pistola. El cuello le dolía terriblemente, pero aun así se retorció tratando de levantarse, de alejar de sí el arma. No soportó el esfuerzo. Cayó hacia atrás, y oyó el susurro del hombre que estaba encima de él.


  —Entienda bien esto. Si fuera su enemigo, lo habría matado. ¿Puede entenderlo?


  —¡Usted es mi enemigo! —respondió Noel, apenas capaz de hablar—. Me ha dicho que es Nachrichtendienst. El enemigo de Ginebra… ¡mi enemigo!


  —Lo primero es totalmente cierto; no así lo segundo. No su enemigo.


  —¡Está mintiendo!


  —¡Piense! ¿Por qué no he apretado el gatillo? Lo de Ginebra quedaría detenido; usted sería detenido; los fondos no se transferirán. Si fuera su enemigo, ¿qué me impediría volarle la cabeza? No lo puedo usar como rehén, no tiene sentido. Usted tiene que estar allí. De modo que no ganaría nada dejándolo con vida… si fuera su enemigo.


  Holcroft trató de comprender las palabras, trató de encontrar el significado que había detrás de ellas; pero no pudo. Sólo quería golpear al hombre que lo tenía aferrado:


  —¿Qué quiere? ¿Dónde está mi madre? Ha dicho que tenía una carta.


  —Veamos las cosas por orden. Lo primero que quiero hacer es abandonar este lugar. Con usted. Juntos podremos hacer lo que Wolfsschanze jamás creyó posible.


  —¿Wolfsschanze…? ¿Hacer qué?


  —Hacer que la ley trabaje para nosotros. Hacer reparaciones.


  —Repa… ¡Sea quien sea, está usted loco!


  —Es la opción Har Sha’alav. Controlar los millones. Luchar contra ellos. En todas partes. Estoy dispuesto a ofrecerle la única prueba que tengo. —Yakov Ben Gadíz quitó la pistola de la cabeza de Noel—. Aquí tiene mi arma.


  Y se la ofreció a Holcroft.


  Noel estudió la cara del extraño en las raras sombras producidas por la luz verde. En los ojos del hombre se leía la verdad.


  —Ayúdeme —dijo—. Hay una escalera detrás. Conozco el camino.


  —Primero debemos ordenar las cosas. Todo debe quedar como estaba antes…


  Nada es como era…


  —¿Adónde vamos?


  —A un apartamento de la rue de la Paix. La carta está allí. Y también la muchacha.


  —¿La muchacha?


  —La hermana de Von Tiebolt. El cree que está muerta. Ordenó que la mataran.


  —¿Helden?


  —Más tarde.


  45


  Salieron corriendo del pasaje y siguieron por la rue des Granges, para coger el coche del israelí. Subieron, y Ben Gadíz se sentó al volante. Holcroft se tocaba la garganta, que le dolía terriblemente.


  —No me ha dado otra posibilidad —dijo Yakov al ver el sufrimiento de Holcroft.


  —Me ha dado usted una —replicó Noel—. Su arma. ¿Cuál es su nombre?


  —Yakov.


  —¿Qué clase de nombre es ése?


  —Hebreo… Jacob, para usted. Ben Gadíz.


  —¿Ben cómo?


  —Gadíz.


  —¿Español?


  —Sefardí —replico Yakov acelerando calle abajo y cruzando la intersección hacia el lago—. Mi familia emigró a Cracovia a principios de siglo.


  Giró a la derecha en una plaza pequeña.


  —Creí que era hermano de Kessler —dijo Holcroft—. El médico de Munich.


  —No sé nada acerca de un médico de Munich.


  —Está aquí, en alguna parte. Cuando llegué al «D’Accord» me dieron en recepción la llave de Von Tiebolt y luego me preguntaron si quería hablar con Hans Kessler.


  —¿Qué tiene eso que ver conmigo?


  —El empleado sabía que los Kessler y Von Tiebolt habían cenado juntos en la suite de Johann. Creían que el hermano de Kessler estaba aún allí.


  —¡Un momento! —lo interrumpió Yakov—. El hermano, ¿es un hombre robusto? ¿Bajo? ¿Fuerte?


  —No tengo ni idea. Podría ser; Kessler dijo que era jugador de fútbol.


  —Ha muerto. Su madre nos lo dijo. Von Tiebolt lo mató. Creo que fue herido por su amigo Ellis; ya no podían llevarlo con ellos.


  Noel miró fijamente al israelí:


  —¿Me está diciendo que fue él quien hizo eso a Willie? ¿Que lo acuchilló?


  —Es sólo una suposición.


  —¡Oh, Cristo…! Hábleme de mi madre. ¿Dónde está?


  —Más tarde.


  —Ahora.


  —Hay un teléfono. Tengo que llamar al apartamento. Helden está allí.


  Ben Gadíz acercó el coche a la acera.


  —¡He dicho ahora!


  Holcroft apuntó a Yakov con el arma.


  —Si decide matarme ahora —dijo Yakov—… merezco morir, y usted también. Le pediría que hiciera usted mismo la llamada, pero no tenemos tiempo para emociones.


  —Tenemos todo el tiempo que necesitemos —respondió Noel—. Lo del Banco puede esperar.


  —¿El Banco? ¿«La Grande Banque» de Ginebra?


  —Hoy a las nueve de la mañana.


  —¡Dios mío! —Ben Gadíz se aferró al hombro de Holcroft y bajó la voz; era la voz de un hombre que rogaba por algo más que su vida—. Dele una oportunidad a la opción de Har Sha’alav. Nunca se volverá a presentar. Confíe en mí. He matado a demasiada gente como para no haber podido matarlo a usted hace veinte minutos. Debemos saber siempre dónde estamos apoyados. Helden puede haberse enterado de algo.


  Nuevamente, Noel estudió la cara:


  —Haga la llamada. Dígale que estoy aquí y que quiero que ustedes dos me den explicaciones.


  


  Ben Gadíz aceleró por el camino rural y pasó junto a las puertas de la propiedad. Tanto el conductor como el pasajero ignoraron los ladridos de un perro furioso arrancado de pronto de su sueño por el paso del coche. El camino giraba a la izquierda. Gradualmente, Yakov se detuvo más allá de la curva, entre los arbustos.


  —El oído de los perros descubre un motor que se detiene rápidamente. Un minuto es mucho más difícil para ellos.


  —¿Es usted músico?


  —Era violinista.


  —¿Bueno?


  —Sinfónica de Tel-Aviv.


  —¿Qué lo hizo…?


  —Encontré un trabajo más adecuado —lo interrumpió Ben Gadíz—. Salga rápido. Quítese el abrigo; tome su arma. Cierre la puerta sin golpear; no haga ningún ruido. La casa de huéspedes debe de estar bastante más lejos, pero la encontraremos.


  Una gruesa pared de ladrillos rodeaba la propiedad, con una guirnalda de alambre de púas sobre ella. Yakov se subió a un árbol para estudiar el alambre y la pared:


  —No hay alarmas —dijo—. Los animales pequeños las harían sonar con frecuencia. Pero no es fácil. Los alambres tienen casi sesenta centímetros de anchura. Tendremos que saltar.


  El israelí bajó, se agachó junto a la pared y juntó las manos:


  —Suba —ordenó a Noel.


  El cerco de alambres de púas sobre la pared era imposible de evitar; no había un solo espacio que no estuviera cubierto.


  Esforzándose, Holcroft pudo poner la punta del pie izquierdo en un borde, luego saltó hacia arriba, por encima del alambrado, y cayó pesadamente al suelo. La chaqueta se le había enganchado, y tenía arañazos en los tobillos, pero lo había conseguido. Se puso de pie, respirando pesadamente; el dolor de la garganta y de las piernas eran ya molestias leves. Si el extraño le había dado a Helden por teléfono la información correcta, ahora estaría a escasos centenares de metros de Althene.


  Sobre la pared, la silueta del israelí parecía un enorme pájaro contra el cielo nocturno. Saltó sobre los alambres y giró sobre sí mismo al caer al suelo. Rodó como lo haría un acróbata para aminorar la caída, y se puso de pie de un salto junto a Noel, extendiendo al mismo tiempo el brazo para mirar su reloj.


  —Son casi las seis. Pronto habrá luz. ¡Rápido!


  Atravesaron el bosque esquivando ramas y saltando sobre el enredado follaje, hasta que encontraron un camino de tierra que conducía hasta la casa de huéspedes. A lo lejos pudieron ver el leve reflejo de las luces que brillaban a través de pequeñas ventanas de vidrios emplomados.


  —¡Alto! —dijo Ben Gadíz.


  —¿Qué? —Yakov cogió a Noel por el hombro. El israelí cayó al suelo, arrastrando a Holcroft consigo— ¿Qué hace?


  —¡Quédese quieto! Hay actividad en la casa. Gente.


  A través de la hierba Noel miró hacia la casa, que estaba a no más de cien metros. No pudo ver ningún movimiento, ninguna silueta en las ventanas:


  —No veo a nadie.


  —Mire las luces. No permanecen fijas. Hay personas que se mueven frente a las lámparas.


  Holcroft comprobó lo que había visto Ben Gadíz. Se producían sutiles cambios en el resplandor. El ojo normal —especialmente el ojo normal de un hombre ansioso— no los habría advertido, pero allí estaban:


  —Tiene razón —susurró:


  —Vamos —dijo Yakov—. Atravesaremos el bosque y nos acercaremos por el lado.


  Volvieron al bosque y salieron al borde de un pequeño campo de croquet. Al otro lado se veían las ventanas de la casa.


  —Cruzaré y le haré señas para que siga —murmuró Yakov—. Recuerde, nada de ruidos.


  El israelí corrió a través del campo y se agachó junto a una ventana. Lentamente se levantó y miró hacia adentro. Noel se arrodilló, preparado para correr.


  No llegaba la señal. Ben Gadíz permaneció inmóvil junto a la ventana, pero no hizo ningún intento de levantar la mano. ¿Qué ocurría? ¿Por qué no le hacía ninguna señal?


  Holcroft no pudo esperar más. Saltó y corrió sobre el espacio cubierto de césped.


  El israelí se volvió, con mirada furiosa:


  —¡Váyase! —susurró.


  —¿Por qué? ¡Ella está aquí!


  Ben Gadíz cogió a Holcroft por los hombros y lo empujó hacia atrás.


  —¡Le dije qué se vaya! Debemos salir de aquí…


  —¡Ni el demonio me haría marcharme!


  Noel agitó violentamente los brazos y escapó de las manos del israelí. Saltó hacia la ventana y miró.


  Pareció como si se incendiara el Universo, como si estallara su mente. Trató de gritar, pero no le salió ningún sonido; sentía sólo puro y crudo horror, más allá del sonido, más allá de la cordura.


  En la habitación, pobremente iluminada, vio el cuerpo de su madre, arqueado en diagonal sobre el respaldo de un sillón. Partiendo de su graciosa y admirable cabeza, chorros de sangre corrían sobre la carne arrugada.


  Noel sintió todo su ser a punto de explotar. Proyectó los puños contra el cristal.


  Pero no llegó el impacto: un brazo le rodeó el cuello y una mano le tapó la boca; eran como gigantescos tentáculos que le tiraban violentamente la cabeza hacia atrás, lo levantaban y le hacían arquear la columna contra el barro, hasta que ya no hubo aire. Y luego, de nuevo, un agudo dolor en la garganta.


  Sabía que se estaba moviendo, pero ni cómo ni por qué. Las ramas le golpeaban la cara, las manos le martillaban en la espalda, empujándolo hacia la oscuridad. No pudo saber cuánto tiempo estuvo en aquel estado, pero, al fin, vio una pared de piedra. Ásperas órdenes resonaban en sus oídos.


  —¡Suba! ¡Sobre los alambres!


  Empezaba a recuperar el conocimiento. Sintió cómo las puntas metálicas se le clavaban en la carne y le desgarraban la ropa. Luego fue arrastrado sobre una superficie dura y empujado contra la portezuela de un coche.


  La próxima cosa que supo fue que estaba en el asiento de un auto, mirando fijamente a través del parabrisas. Había comenzado a amanecer.


  


  Sentado en el sillón, agotado y atontado, leyó la carta de Althene:


  
    
      Mi muy querido Noel:


      Es difícil que volvamos a vernos, pero te ruego que no llores por mí. Tal vez más tarde, pero no ahora. No hay tiempo.


      Hago lo que tengo que hacer por la sencilla razón de que hay que hacerlo, y soy yo la persona más adecuada para hacerlo. Aunque hubiera otra, no estoy segura de si permitiría que otro hiciera lo que ha sido reservado para mí. No me extenderé sobre la mentira que viví durante treinta años. Mi nuevo amigo, Ben Gadíz, te lo explicará extensamente. Ahora será suficiente decirte que yo no sabía que era una mentira y que ignoraba —¡oh, Dios mío!— el terrible papel que te tocaría desempeñar a ti.


      Vengo de otra época en que las deudas eran llamadas por su verdadero nombre y en que el honor no era considerado un anacronismo. Pago voluntariamente mi deuda con la esperanza de que pueda ser restaurado un vestigio de honor.


      Si no volvemos a vernos, debes saber que has sido una gran alegría en mi vida. Si alguna vez el hombre necesitó una prueba de que somos mejores que nuestros orígenes, esa prueba eres tú.


      Unas palabras sobre tu amiga Helden. Creo que es la hija adorable que pude tener. Lo veo en sus ojos, en su fortaleza. La conocí hace apenas unas horas, pero en ese tiempo me salvó la vida, dispuesta a sacrificar la suya al hacerlo. Es cierto que a menudo percibimos toda una vida en un instante de claridad. Ése fue el momento para mí, y por lo cual le profeso el cariño más profundo.


      Que Dios te dé fuerzas, mi querido Noel.


      
        Con todo mi amor,


        Althene

      

    

  


  Holcroft miró a Yakov, que estaba de pie junto a la ventana del apartamento mirando hacia fuera, a la luz grisácea del amanecer invernal.


  —¿Qué es lo que ella no ha permitido que nadie hiciera en su lugar? —preguntó.


  —Encontrarse con mi hermano —respondió Helden desde el otro extremo de la habitación.


  Noel apretó los puños y cerró los ojos:


  —Ben Gadíz me dijo que tu hermano ordenó que te mataran.


  —Sí. Hizo matar a mucha gente.


  Holcroft se volvió hacia el israelí:


  —Mi madre escribió que usted podría explicar la mentira.


  —Se lo dejo a Helden. Conozco gran parte de la historia, pero ella la conoce toda.


  —¿Para eso fuiste a Londres? —preguntó Noel.


  —Por eso dejé París —replicó—. Pero no fui a Londres, sino a un pueblecito sobre el lago Neuchâtel.


  Le contó la historia de Werner Gerhardt, de Wolfsschanze, de la moneda de dos caras. Trató de recordar todos los detalles que le diera el último miembro de Nachrichtendienst.


  Cuando terminó, Holcroft abandonó su sillón:


  —De modo que durante todo el tiempo he sido la máscara de una mentira. En beneficio del otro lado de Wolfsschanze.


  —Usted es la combinación que abre los tesoros de los Sonnenkinder —dijo Ben Gadíz—. Usted era el único que podía hacer funcionar las leyes para ellos. Fondos tan inmensos no pueden brotar de la tierra sin alguna estructura. La cadena de formalidades legales debe ser cumplida; si no es así, pueden ser impugnados. Wolfsschanze no podía arriesgarse a eso. Fue un brillante engaño.


  Noel miró fijamente la pared junto a la puerta del dormitorio. Se quedó mirando el empapelado débilmente iluminado, donde oscuras figuras en forma de círculos concéntricos se encerraban unas a otras. La luz suave —o su propia visión desequilibrada— los hacía girar a gran velocidad, mareándolo. Los puntos negros desaparecían para convertirse en grandes círculos. Círculos. Círculos de engaño. No había una sola línea recta de verdad en aquellos círculos; sólo engaño. ¡Sólo mentiras!


  Oyó el grito que salía de su garganta y sintió el impacto de sus manos contra la pared, golpeando furiosamente para destruir los terribles círculos.


  Le tocaron unas manos delicadas.


  Un hombre agonizante lo había llamado. ¡Y ese hombre era falso!


  ¿Dónde estaba? ¿Qué había hecho?


  Los ojos se le llenaron de lágrimas y supo que estaban allí porque los círculos se convirtieron en manchas, en dibujos sin sentido. Y Helden lo sujetaba, atrayendo su cara hacia la de ella, mientras sus delicados dedos le secaban las lágrimas.


  —Mi amor. Mi único amor…


  —¡Ma… ta… ré!


  Oyó de nuevo su propio grito, la horrible convicción de sus propias palabras.


  —Lo hará —respondió una voz que resonó en su cerebro. Era fuerte y potente, era la de Yakov Ben Gadíz, que había apartado a Helden y había hecho girar a Noel, apoyando sus hombros contra la pared—. ¡Lo hará!


  Noel intentó enfocar la vista, de dominar su temblor:


  —¡Usted ha tratado de evitar que yo la viera!


  —Sabía que no podía —replicó Yakov en voz baja—. Lo supe cuando usted saltó. He sido entrenado como pocos en este mundo, pero usted tiene algo extraordinario. Estoy agradecido de no ser su enemigo.


  —No lo comprendo.


  —Le di la opción de Har Sha’alav. Exigirá la más extraordinaria disciplina de la que sea capaz. Le seré franco; yo no podría hacerlo, pero tal vez usted sí.


  —¿De qué se trata?


  —Vaya a la reunión del Banco. Con los asesinos de su madre, con el hombre que ordenó la muerte de Helden, la muerte de Richard Holcroft. Enfréntese con ellos. Firme los papeles.


  —¡Ha perdido usted la cabeza! ¡Ha perdido su maldita cabeza!


  —¡No! Hemos estudiado las leyes. Se le exigirá firmar un documento. En él usted cede todos los derechos y privilegios a sus coherederos, en caso de muerte. Al hacerlo, firma usted su propia sentencia de muerte. ¡Fírmela! ¡No será su sentencia de muerte, sino la de ellos!


  Noel contempló los ojos oscuros e implorantes de Yakov. Allí estaba de nuevo la línea recta de la verdad. Nadie habló durante un momento, y Holcroft empezó a dominarse lentamente. Ben Gadíz liberó sus hombros; volvía el equilibrio.


  —Me estarán buscando —dijo Noel—. Creen que fui hasta las habitaciones de Von Tiebolt.


  —Y así lo hizo; no repusimos los hilos de la puerta. Usted vio que no había nadie allí y se marchó.


  —¿Adónde fui? Querrán saberlo.


  —¿Conoce bien la ciudad?


  —No. Realmente, no.


  —Entonces usted tomó taxis, y se movió frente al lago, deteniéndose en una docena de embarcaderos y playas, buscando a alguien que pudiera haber visto a su madre. Es verosímil; creen que está usted dominado por el pánico.


  —Son casi las siete y media —dijo Noel—. Falta una hora y media. Volveré al hotel. Nos veremos después de la reunión en el Banco.


  —¿Dónde? —preguntó Yakov.


  —Tomen una habitación en el «Excelsior» como si fueran un matrimonio. Lleguen después de las nueve y media, pero mucho antes del mediodía. Estoy en la cuatro once.


  


  Se detuvo frente a la puerta de la suite del hotel; eran las ocho y tres minutos. Pudo oír las voces airadas que venían del interior. Von Tiebolt dominaba la conversación con su tono incisivo, al borde de la violencia.


  Violencia. Holcroft respiró hondo y se esforzó por reprimir los instintos que lo dominaban. Se enfrentaría con el hombre que había matado a su madre y a su padre, tendría que mirarlo a los ojos y no traicionar su furia.


  Llamó, tranquilo porque su mano no temblaba.


  La puerta se abrió. Miró fijamente a los ojos del rubio asesino de sus seres queridos.


  —¡Noel! ¿Dónde ha estado? ¡Lo hemos buscado por todas partes!


  —Yo también he buscado en todas partes —replicó Holcroft, con un cansancio fácil de simular, aunque le resultaba difícil ocultar su furia—. He pasado la noche buscándola. No he podido encontrarla. Sospecho que no ha llegado.


  —Seguiremos buscando —dijo Von Tiebolt—. Tome un poco de café. Pronto saldremos para el Banco y todo habrá terminado.


  —Así lo creo —replicó Noel.


  


  Los tres estaban sentados en un lado de la gran mesa de conferencias; Holcroft se hallaba en el centro; Kessler, a su izquierda; Von Tiebolt, a su derecha. Frente a ellos, los dos directores de «La Grande Banque» de Ginebra.


  Frente a cada uno había un montón de documentos, todos idénticos y puestos en serie. Los ojos seguían las palabras impresas, las páginas pasaron y transcurrió más de una hora antes de que el precioso documento fuera leído en voz alta en su totalidad.


  Quedaban dos artículos registrados; las tapas de los documentos tenían el borde azul. El director de la izquierda habló.


  —Sabrán ustedes muy bien que con una cuenta de esta magnitud y los objetivos contenidos en el documento, «La Grande Banque» de Ginebra no puede asumir legalmente responsabilidad por su distribución, una vez que los fondos sean liberados y ya no estén bajo nuestro control. El documento es específico en lo que se refiere a esa responsabilidad. Está igualmente dividida entre los tres participantes. Por tanto, la ley requiere que cada uno de ustedes asigne todos los derechos y privilegios a sus coherederos en el caso de que muera antes que los otros. Sin embargo, estos derechos y privilegios no afectan como los legados individuales; éstos serán distribuidos a sus herederos en caso de muerte. —El director se puso las gafas—. Por favor, lean las páginas que tienen frente a ustedes para confirmar lo que he dicho, y firmen sobre sus nombres en presencia de los otros. Intercambien los papeles para que todas las firmas aparezcan en los tres.


  La lectura fue rápida; firmaron e intercambiaron los documentos. Cuando Noel le alargaba el papel firmado a Erich Kessler, le dijo como casualmente:


  —¿Sabe que me he olvidado de preguntarle algo, Erich? ¿Dónde está su hermano? Creía que estaría aquí, en Ginebra.


  —Con todo este jaleo me he olvidado de decírselo —replicó Kessler sonriendo—. Lo han entretenido en Munich. Estoy seguro que lo veremos en Zurich.


  —¿Zurich?


  El académico miró más allá de Holcroft, hacia Von Tiebolt.


  —Pues sí, Zurich. Creí que planeábamos ir allá el lunes por la mañana.


  Noel se volvió hacia el rubio:


  —No me ha dicho usted nada.


  —No hemos tenido tiempo de hablar. ¿El lunes es un día inadecuado para usted?


  —De ningún modo. Tal vez para entonces ya sepa dónde está ella.


  —¿Cómo?


  —Mi madre. O Helden. Tenía que llamarme.


  —Sí, por supuesto. Estoy seguro de que ambas se comunicarán con usted.


  El último artículo registrado era la liberación formal de la cuenta. Una computadora había sido programada. Apenas terminaran de firmar, los códigos serian perforados, los fondos se harían accesibles y serían transferidos a un Banco de Zurich.


  Todo firmado. El director de la derecha cogió el teléfono:


  —Incluya los siguientes números en el banco de datos de la computadora número once. ¿Listos…? Seis, uno, cuatro, cuatro, dos. Barra cuatro. Ocho, uno, cero, cero. Barra cero… Repita, por favor. —El director escuchó y luego asintió con la cabeza—. Muy bien. Gracias.


  —¿Todo terminado, entonces? —pregunto su colega.


  —Sí —respondió el director—. Caballeros, a partir de este momento la suma de setecientos ochenta millones de dólares norteamericanos está colectivamente a nombre de ustedes en «La Banque du Livre», Zurich. ¡Ojalá tengan ustedes la sabiduría de los profetas y que Dios guíe sus decisiones!


  


  Ya en la calle, Von Tiebolt se volvió a Holcroft:


  —¿Cuáles son sus planes, Noel? Aún debemos tener mucho cuidado, ¿sabe? Nachrichtendienst no aceptará esto fácilmente.


  —Lo sé. ¿Planes? Seguiré tratando de encontrar a mi madre. Tiene que estar en alguna parte.


  —Mi amigo el primer diputado, a petición mía, se ocupará de que los tres tengamos protección policial. Sus guardias lo recogerán en el «Excelsior», los nuestros nos recogerán en el «D’Accord». Salvo, por supuesto, que prefiera usted venir a nuestro hotel.


  —Demasiado trabajo —dijo Holcroft—. Estoy bien por ahora. Me quedaré en el «Excelsior».


  —¿Iremos a Zurich por la mañana? —preguntó Kessler, dejando la decisión en manos de Von Tiebolt.


  —Sería una buena idea el viajar separados —propuso Holcroft—. Si la Policía no tiene inconveniente, yo partiría lo antes posible en coche.


  —Buena idea, amigo —asintió Von Tiebolt—. La Policía no pondrá ninguna objeción, y creo que lo mejor será viajar separados. Usted vaya en tren, Erich; yo iré en avión; y Noel, en coche. Yo haré las reservas en el «Columbine».


  Holcroft dijo:


  —Si no sé nada de mi madre ni de Helden para mañana, les dejaré un mensaje para que se reúnan conmigo allí. Tomaré un taxi.


  Caminó rápidamente hacia la esquina. Un minuto más y la furia que sentía habría estallado. Habría matado a Von Tiebolt.


  Johann habló en voz baja:


  —Lo sabe. No estoy seguro de cuánto sabe. Pero sabe.


  —¿Cómo puede estar tan seguro? —preguntó Kessler.


  —Al principio fue simplemente una sensación; luego lo supe. Preguntó acerca de Hans y aceptó su respuesta de que estaba todavía en Munich. Sabe que eso no es verdad. Un empleado del «D’Accord» le ofreció anoche llamar a la habitación de Hans.


  —¡Oh, Dios mío…!


  —No se preocupe. Nuestro colega norteamericano morirá camino de Zurich.


  46


  El atentado contra la vida de Noel, si se llevaba a cabo, se haría en los caminos al norte de Friburgo, al sur de Köniz. Ésa era la opinión de Yakov Ben Gadíz. La distancia era de algo más de veinte kilómetros, con tramos en las colinas que raramente eran transitados en aquella época del año. Aunque el clima no era alpino, en la época invernal caían frecuentes, aunque ligeras nevadas, y las rutas no eran de las mejores; los automovilistas preferían otros caminos. Pero Holcroft había trazado una ruta que evitaba las autopistas, concentrándose en pueblos rurales, cuya arquitectura dijo que le interesaba mucho.


  Es decir, fue Yakov el que trazó la ruta, y Noel se la entregó a la Policía, que tenía órdenes del primer diputado de escoltarlo hacia el Norte. El hecho de que nadie tratara de disuadir a Holcroft de que siguiera aquella ruta, daba visos de verosimilitud a la opinión del israelí.


  


  Yakov también especuló sobre el método del atentado. Ni Von Tiebolt ni Kessler estarían cerca de la zona. Se dejarían ver en algún otro lugar. Y el atentado lo llevarían a cabo el menor número de hombres posible: asesinos profesionales, sin relación alguna con Wolfsschanze. No se correría ningún riesgo a tan poco tiempo de distancia de la reunión en «La Grande Banque» de Ginebra. El asesino, o los asesinos, serían, a su vez, asesinados por los Sonnenkinder; todas las pistas hacia Wolfsschanze serían eliminadas.


  Ésta sería la estrategia, tal como la veía Ben Gadíz, y había que montar una contraestrategia, tendente a conseguir que Noel llegara a Zurich; eso era lo que importaba. Una vez en Zurich, se impondría su estrategia. Había una docena de formas de matar en una gran ciudad, y Yakov era un experto en todas.


  Comenzó el viaje, se puso en marcha la contraestrategia. Holcroft conducía un pesado coche alquilado a «Bonfils» (Ginebra), la compañía de coches de alquiler más cara de Suiza, especializada en automóviles poco comunes para clientes poco comunes. Era un «Rolls-Royce» blindado y con cristales a prueba de balas y neumáticos que toleraban sucesivas perforaciones.


  Helden iba un kilómetro por delante de Noel, conduciendo un «Renault» muy maniobrable; y Ben Gadíz marchaba detrás, nunca a más de ochocientos metros, y su coche era un «Maserati», común entre la gente rica de Ginebra y capaz de desarrollar grandes velocidades. Entre Yakov y Holcroft iba el coche con dos policías asignado al norteamericano como protección. La Policía no sabía nada.


  —Los interceptarán en ruta —había dicho el israelí mientras los tres estudiaban los mapas en la habitación de Noel en el hotel—. No los matarán: habría demasiadas preguntas. Son policías auténticos. Tengo los números de sus cascos y se los pasé a Litvak. Es el primer año que prestan servicio y pertenecen a la dotación del Cuartel General. Por tanto, no tienen mucha experiencia.


  —¿No los cambiarán mañana?


  —No. Sus órdenes dicen que deben permanecer con usted hasta que la Policía de Zurich se haga cargo. Ello me hace pensar que se encontrarán con un vehículo que funcione mal, llamarán a sus superiores y se les dirá que regresen a Ginebra. Y se acabará la protección.


  —¿Quiere eso decir que se trata de puro decorado?


  —Exactamente. En realidad, nos son útiles. Mientras usted los tenga a la vista, estará a salvo. Nadie intentará hacer nada.


  Ahora los veía, pensó Noel, mirando por el espejo retrovisor y pisando los frenos del «Rolls-Royce» al iniciar el largo descenso en curva en la ladera de la colina. Mucho más abajo pudo ver el coche de Helden, que salía de una curva. Dos minutos más, y ella aminoraría la marcha y esperaría hasta que estuvieran a la vista el uno del otro, para acelerar de nuevo: eso también formaba parte del plan. Lo había hecho hacía tres minutos. Cada cinco minutos tenían que establecer contacto visual. Noel deseaba hablar con ella. Sólo hablar… una simple y tranquila conversación… nada que tuviera que ver con la muerte, o la contemplación de la muerte, o las estrategias exigidas para evitar la muerte.


  Pero la conversación sólo podía celebrarse después de Zurich. Habría muerte en Zurich, pero de una forma en la que Holcroft no hubiera podido pensar jamás. Porque él sería quien mataría; nadie más. Nadie. Había exigido ese derecho. Miraría fijamente a Von Tiebolt y le diría que iba a morir.


  Iba demasiado rápido; su furia lo había hecho apretar demasiado el acelerador. Aminoró la marcha; no era el momento de evitarle trabajo a Von Tiebolt. Había comenzado a nevar, y la carretera, cuesta abajo, estaba resbaladiza.


  


  Yakov maldijo la leve nevada, no porque hiciera difícil conducir, sino porque reducía la visibilidad. Sólo podían confiar en la vista; la comunicación por radio había sido prohibida, las señales habrían sido fácilmente interceptadas.


  El israelí tocó con la mano varias cosas que llevaba en el asiento a su lado. Objetos similares había en el «Rolls» de Holcroft. Formaban parte de la contraestrategia. La parte más efectiva.


  Explosivos. Ocho en total. Cuatro cargas, envueltas en plástico, preparadas para detonar precisamente tres segundos después del impacto; y cuatro granadas antitanques. Además, dos armas: una «Colt» automática del Ejército de los Estados Unidos y una carabina, ambas cargadas, sin los seguros, preparadas para disparar. Todo había sido comprado a través de los contactos de Litvak en Ginebra. Pacífica Ginebra, donde había tales arsenales disponibles en cantidades menores de lo que creían los terroristas, pero mayores de lo que imaginaban las autoridades suizas.


  Ben Gadíz miró a través del parabrisas. Si iba a ocurrir, ocurriría pronto. El coche de la Policía, a varios centenares de metros más adelante, sería inmovilizado, tal vez a causa de unas abrazaderas cubiertas de ácido preparadas para corroer los neumáticos, o un radiador defectuoso lleno con un coagulante que taparía los tubos… ¡Había tantos modos! Lo cierto era que el coche de la Policía desaparecería de pronto, y Holcroft quedaría aislado.


  Yakov esperaba que Noel recordara lo que debía hacer si se aproximaba un coche extraño. Tenía que zigzaguear mientras Yakov aceleraba y frenaba su «Maserati» a centímetros del coche desconocido y arrojaba las cargas plásticas, esperando esos preciosos segundos antes de la explosión, mientras Holcroft salía del área de peligro. Si había problemas —cargas defectuosas que no estallaban—, lanzaría las granadas.


  Eso sería suficiente. Von Tiebolt no habría movilizado más de un coche para el asesinato. Era grande la posibilidad de encontrarse con otros coches, que serían involuntarios testigos; los asesinos serían pocos y profesionales. El líder de los Sonnenkinder no era ningún idiota; si no asesinaban a Holcroft durante el trayecto, lo matarían en Zurich.


  Ése era el error de los Sonnenkinder, pensó el israelí, con una sensación de satisfacción. Von Tiebolt no sabía nada acerca de Yakov Ben Gadíz. Que tampoco era idiota y también era profesional. El norteamericano llegaría a Zurich y, una vez allí, tanto Von Tiebolt como Erich Kessler serían hombres muertos; y los mataría un hombre lleno de furor.


  Yakov maldijo nuevamente. La nevada era ahora más espesa, y los copos, más grandes. Esto último significaba que no duraría mucho, pero de momento no le gustaba.


  ¡Había perdido de vista el coche de la Policía! ¿Dónde estaba? La carretera estaba llena de curvas cerradas y salientes. El coche de la Policía no se veía por ninguna parte. ¡Lo había perdido! ¿Cómo, por el amor de Dios, había podido ocurrir eso?


  Al fin reapareció; respiró de nuevo, apretando el acelerador para acercarse. No podía divagar tanto; no estaba en una sala de conciertos en Tel-Aviv. El coche de la Policía era la clave. No podía perderlo de vista ni un momento.


  Iba más rápido de lo que pensaba; el velocímetro marcaba setenta y tres kilómetros, demasiada velocidad para aquella carretera. ¿Por qué?


  En seguida lo supo. Se estaba acercando al coche de la Policía, pero éste aceleraba a su vez. Iba más rápido que antes; corría incluso en las curvas, entre la nieve… ¡acercándose a Holcroft!


  ¿Se había vuelto loco el conductor?


  Ben Gadíz miró a través del parabrisas, tratando de comprender. Había algo que lo inquietaba, y no sabía lo que era. ¿Qué estaban haciendo?


  Entonces lo vio; antes no la tenía.


  Una abolladura en el maletero del coche de la Policía. ¡Una abolladura! ¡No había ninguna abolladura en el maletero del coche que había estado siguiendo durante las tres últimas horas!


  ¡No era el mismo coche!


  Desde una de las curvas, el coche había recibido por radio la orden de salir de la carretera. Otro había tomado su lugar. Ello significaba que los hombres que iban ahora en el coche sabían que los seguía el «Maserati», y, lo que era infinitamente más peligroso, que Holcroft no sabía que ellos estaban allí.


  El coche de la Policía entró en una larga curva; Yakov pudo oír, entre la nieve y el viento, las continuas llamadas de claxon. Le hacían señales a Holcroft. Se estaban acercando a él.


  —¡No! ¡No lo hagas! —gritó Yakov apretando el claxon y sujetando el volante mientras los neumáticos patinaban en la curva. Dirigió el «Maserati» contra el coche de la Policía, que ahora estaba a sólo cincuenta metros—. ¡Holcroft! ¡Cuidado!


  De pronto, su parabrisas quedó hecho añicos. Pequeños círculos de muerte aparecieron en todas partes, y sintió cómo los trozos de cristal le cortaban la cara y los dedos. Lo habían herido. Una ametralladora le había disparado desde la ventanilla posterior, rota, del coche de la Policía.


  Una columna de humo salía del motor; el radiador estalló segundos más tarde, los neumáticos estaban rotos. El «Maserati» saltó disparado hacia la derecha y se estrelló contra un terraplén.


  Ben Gadíz, rugiendo de rabia, impulsó el hombro contra la portezuela que no se abría. Detrás de él comenzó a arder la gasolina.


  


  Holcroft vio el coche de la Policía por el espejo retrovisor. Empezaba a acercarse haciéndole señales con las luces. ¿Por qué lo harían?


  No había ningún lugar para detenerse en la curva; tenía que haber alguna recta unos cientos de metros más abajo. Aminoró la marcha del «Rolls» mientras el coche de la Policía se ponía a su lado, reflejando la imagen del joven agente desdibujada por la nieve.


  Oyó el claxon y vio las señales luminosas. Bajó el cristal de la ventanilla.


  —Me detendré tan pronto como…


  Vio la cara. Y la expresión de aquella cara. ¡No era uno de los jóvenes policías de Ginebra! Era una cara que nunca había visto antes. Luego vio el cañón de un rifle.


  Desesperadamente, trató de levantar el cristal. Era demasiado tarde. Oyó los disparos, vio los cegadores fogonazos, sintió como si mil navajas le desgarraran la piel. Vio su propia sangre en el cristal y oyó sus propios gritos, que resonaban dentro del coche, ya fuera de control.


  El metal chocó contra el metal, rugiendo ante la fuerza de mil impactos. El salpicadero estaba al revés; los pedales se hallaban donde debía estar el techo, y él estaba pegado al mismo; luego cayó pesadamente sobre el respaldo del asiento, fue proyectado contra el cristal, aplastado contra el volante, levantado en el aire y arrojado lejos.


  Allí había paz. Ya no sintió dolor y caminó en las nieblas de su mente hacia el vacío.


  


  Yakov rompió con la pistola los restos del parabrisas. La carabina había caído al suelo; los explosivos plásticos permanecían firmes en sus cajas; las granadas habían desaparecido.


  Todas las armas eran inútiles, menos una, la pistola, que usaría hasta que se acabaran las balas. Hasta que terminara su vida.


  Había tres hombres en el falso coche de Policía; el tercero, el tirador, se agachó una vez más en la parte de atrás. ¡Ben Gadíz pudo ver su cabeza en la ventana trasera! ¡Ahora! Apuntó cuidadosamente a través de las columnas de vapor y apretó el gatillo. La cabeza hizo un brusco movimiento diagonal hacia arriba y luego cayó entre los astillados cristales de la ventana.


  Yakov empujó una vez más la portezuela con el hombro, y cedió al fin. Tenía que salir rápido: No tardaría en estallar el depósito de combustible. Más adelante, el conductor del coche de la Policía empujaba a este contra el «Rolls»; el segundo hombre movía el volante del coche de Holcroft; estaban tratando de precipitarlo por el abismo.


  Ben Gadíz se lanzó de nuevo contra la puerta, que se abrió. El israelí saltó a la carretera cubierta de nieve, mientras sus heridas dejaban manchas rojas en el piso blanco. Levantó la pistola y disparó una y otra vez, con los ojos nublados.


  Y luego ocurrieron dos cosas terribles al mismo tiempo:


  El «Rolls» cayó al vacío y un tableteo de disparos lleno el aire. Una serie de disparos arranco polvillo de nieve y atravesó las piernas de Yakov.


  Se retorció y rodó como pudo. Sus manos tocaron los restos de caucho, luego acero y más acero, y fríos trozos de cristal y nieve.


  Se produjo la explosión; el depósito de combustible del «Maserati» se incendió. Y Ben Gadíz oyó unas palabras, gritadas en la distancia.


  —¡Están muertos! ¡Vámonos de aquí!


  Los atacantes escaparon.


  


  Holden había aminorado la marcha hacia más de un minuto. Ya tendría que haber visto a Noel. ¿Dónde estaría? Se detuvo a un lado de la carretera y esperó. Pasaron otros dos minutos; no podía esperar más.


  Describió una U y comenzó a subir la colina. Apretando el acelerador, anduvo casi un kilómetro, y aún no había señales de él. Sus manos empezaron a temblar.


  Algo había ocurrido. ¡Lo sabía, lo presentía!


  Vio el «Maserati». ¡Estaba destrozado! ¡Se estaba incendiando!


  ¡Oh, Dios! ¿Dónde estaría el coche de Noel? ¿Dónde estaría Noel? ¿Y Yakov?


  Frenó de golpe y echó a correr. Cayó en la resbaladiza carretera; sin darse cuenta de que la herida la había hecho caer, se levantó y, gritando, corrió de nuevo.


  —¡Noel! ¡Noel!


  Las lágrimas le resbalaban por la cara y los gritos le destrozaban la garganta. No podía dominar la histeria.


  Oyó una orden, que venía de alguna parte.


  —¡Helden! Deténgase. Aquí.


  Una voz. ¡La voz de Yakov! ¿De dónde? ¿De dónde venía? La oyó nuevamente.


  —¡Helden! ¡Aquí!


  El terraplén. Corrió hacia el mismo y vio el «Rolls-Royce» patas arriba y echando humo. Horrorizada, vio a Yakov Ben Gadíz en el suelo, cerca del «Rolls», y el reguero de círculos rojos en la nieve, que cruzaba la carretera y llegaba hasta donde se había detenido el israelí.


  Helden saltó el terraplén y rodó por la nieve y las rocas, gritando ante la muerte que sabía la esperaba. Cayó junto a Ben Gadíz y miró a Noel por la ventanilla. Estaba inmóvil, la cara cubierta de sangre.


  —¡No…! ¡No!


  Yakov la tomó de un brazo y la atrajo hacia sí. Apenas podía hablar, pero sus órdenes fueron claras:


  —Vuelva al coche. Hay un pueblecito al sur de Treyvaux, a no más de cinco kilómetros de aquí. Llame a Litvak, Prês-du-Lac, no está lejos… veinte, veintidós kilómetros. Puede contratar pilotos, coches rápidos. Hable con él. Dígale lo que ha pasado. Helden no podía apartar los ojos de Noel:


  —Está muerto… ¡Está muerto!


  —Tal vez no. ¡Apresúrese!


  —No puedo. ¡No puedo dejarlo!


  Ben Gadíz levantó la pistola:


  —Si no lo hace, lo mato.


  


  Litvak entró en la habitación en cuya cama estaba Ben Gadíz, con la parte inferior del cuerpo liada y enyesada. Yakov miraba por la ventana hacia los campos cubiertos de nieve y las lejanas montañas. Abstraído, no pareció advertir la entrada del médico.


  —¿Quiere saber la verdad?


  El israelí volvió lentamente su cabeza:


  —No tiene sentido ocultarla. De todos modos, puedo leerla en su cara.


  —Podría traerle noticias peores. Nunca volverá a caminar bien; le hicieron mucho daño. Pero con el tiempo podrá andar. Al principio, con la ayuda de muletas; más adelante, tal vez con un bastón.


  —No es la mejor condición física que digamos para mi trabajo, ¿verdad?


  —No, pero su mente está intacta, y sus manos se curarán. No le afectará para la música.


  Yakov sonrió con tristeza:


  —Nunca fui demasiado bueno. Me distraía con frecuencia. Nunca fui un buen profesional como en mi otra vida.


  —Puede usted usar la mente para otras cosas.


  El israelí frunció el ceño y miró nuevamente por la ventana:


  —Ya lo veremos cuando sepamos qué es lo que queda fuera.


  —Todo está cambiado fuera, Yakov. Está sucediendo muy rápidamente —dijo el médico.


  —¿Cómo está Holcroft?


  —No sé qué decir. Con lo que le hicieron, tendría que haber muerto. Pero aún está vivo. Desde luego, no podrá ser lo que era. Lo buscan por asesinato en una docena de países. La pena de muerte se ha restablecido en todas partes y para toda clase de crímenes; el derecho de defensa en juicio es burlado. En todas partes. Dispararán contra él en cuanto lo vean.


  —Han triunfado —murmuró Yakov, con los ojos llenos de lágrimas—. Los Sonnenkinder han triunfado.


  —Ya veremos —replicó Litvak—. Cuando sepamos qué es lo que ha quedado allá fuera.


  EPÍLOGO


  Imágenes. Sin forma, desenfocadas, sin significado ni definición. Esquemas grabados en vapor. Sólo había una vaga conciencia. Ni pensamientos, ni memoria alguna de experiencias, simplemente conciencia. Luego las imágenes empezaron a tomar forma; las nieblas se aclararon, la conciencia se hizo conocimiento. El pensamiento retornaría más adelante; era suficiente poder ver y recordar.


  Noel vio la cara de ella sobre él, enmarcada por el pelo rubio, que, al caerle, tocaba la cara. Las lágrimas le corrían por las mejillas. Él trató de secarlas, pero no pudo alcanzar el rostro amado. Su mano cayó, y ella la tomó entre las suyas.


  —Amor mío…


  Él oyó. Podía oír. La vista y los sonidos tenían significado. Cerró los ojos, sabiendo que también recuperaría pronto el pensamiento.


  


  Litvak se detuvo en el vano de la puerta y observó a Helden, que pasaba una esponja por el cuello y el pecho de Noel. Llevaba un periódico bajo el brazo. Vio la cara de Holcroft, aquella cara tan deformada por las balas. Había cicatrices en la mejilla izquierda, en la frente y en todo el cuello. Pero el proceso de recuperación había comenzado. De algún lugar de la casa llegaba el sonido de un violín, tocado por manos expertas.


  —Quisiera pedirle un aumento de sueldo para su enfermera —dijo Noel débilmente.


  —¿Qué ha hecho para merecerlo? —rió Litvak.


  —Médico, cúrate a ti mismo.


  Helden se unió a la risa.


  —¡Ojalá pudiera! Quisiera poder curar muchas cosas —replicó el módico, dejando caer el periódico junto a Holcroft. Era la edición parisiense del Herald Tribune—. Lo he comprado para usted en Neuchâtel. No estoy seguro de que quiera leerlo.


  —¿Cuál es la lección del día?


  —«Las consecuencias de la discordia» sería un título adecuado, supongo. El Tribunal Supremo ha prohibido al Times de Nueva York publicar nada sobre el Pentágono. El asunto es, como siempre, la seguridad nacional. Dice también que el Tribunal Supremo confirmó la legalidad de las múltiples ejecuciones en el Estado de Michigan. El Tribunal Supremo opina que cuando las minorías amenazan el bienestar público, hay que recurrir a un castigo rápido y ejemplar, para evitar que vuelvan a repetirse los hechos.


  —Hoy John Smith es una minoría —dijo Noel débilmente con la cabeza apoyada en la almohada—. Boom. Muerto.


  
    Éstas son las noticias del mundo, facilitadas por la BBC de Londres. Desde la oleada de asesinatos que costaron la vida de muchas figuras políticas en todo el mundo, se han tomado medidas de seguridad de inigualada severidad en todas las capitales. Sobre las autoridades militares y policiales recae la mayor responsabilidad, y para conseguir la cooperación internacional en los más altos niveles, se ha de crear un organismo en Zurich. Suiza. Dicho organismo, que se llamará «Yunque», facilitará el rápido, preciso y confidencial intercambio de información entre las fuerzas militares y policiales miembros…

  


  


  Yakov Ben Gadíz se hallaba hacia la mitad del Scherzo del Concierto para violín, de Mendelssohn, cuando advirtió que su mente empezaba a divagar de nuevo. Noel estaba recostado en un sola en el otro extremo de la habitación, y Helden, sentada en el suelo junto a él.


  El cirujano plástico que había volado desde Los Ángeles para operar a su no identificado paciente, había hecho un trabajo notable. La cara volvía a ser la de Holcroft, aunque no enteramente. Habían desaparecido las cicatrices dejadas por las heridas, y en su lugar se veían ligeras señales, que daban un aspecto cincelado a sus facciones. Las líneas de la frente eran más profundas; las arrugas alrededor de sus ojos, más pronunciadas. No había inocencia en la cara ligeramente alterada y restaurada sino, por el contrario, un toque de crueldad. Y tal vez algo más que un toque.


  Además de los cambios. Noel se había hecho más viejo; un proceso de envejecimiento rápido y doloroso. Hacía ya cuatro meses que lo habían recogido de la carretera al norte de Friburgo, pero, al mirarlo, uno podría creer que habían pasado diez años.


  Aun así, seguía viviendo y se había recuperado gracias a los cuidados de Helden y el rigor y los interminables ejercicios ordenados por Litvak y supervisados por el otrora formidable miembro de Har Sha’alav.


  A Yakov le gustaban aquellas sesiones. Exigía perfección, y Holcroft cumplía con las exigencias; habría que estar a punto antes de empezar el entrenamiento propiamente dicho.


  Comenzaría al día siguiente. En la cumbre de las primaverales colinas y montañas, fuera del alcance de miradas curiosas, pero bajo la más estricta vigilancia de Yakov Ben Gadíz. El alumno haría lo que el maestro ya no podía hacer; sería sometido a los rigores del infierno, hasta que superase al maestro.


  Mañana comenzarían.


  
    
      DEUTSCHE ZEITUNG


      Berlín, 4 de julio. El Bundestag dio hoy su consentimiento formal para el establecimiento de centros de rehabilitación semejantes a los norteamericanos de los Estados de Arizona y Texas. Estos centros serán, ante todo, como sus modelos norteamericanos, de naturaleza educacional y estarán bajo supervisión militar.


      Los condenados a periodos de rehabilitación deberán haber sido considerados por los tribunales como culpables de crímenes contra el pueblo alemán…

    

  


  —¡Cable! ¡Cuerda! ¡Cadena!


  —¡Use los dedos! También son armas; no lo olvide jamás…


  —Suba de nuevo al árbol. Ha estado muy lento…


  —Suba a esa colina y baje sin que yo lo vea…


  —Lo he visto. Ha descubierto la cabeza.


  —¡Apriete el nervio, no la vena! Hay cinco puntos nerviosos. Encuéntrelos. Con los ojos vendados. Pálpelos.


  —Ruede en la caída; no se agache…


  —Cada acción debe tener dos alternativas; y las opciones se han de tomar en menos de un segundo. Mentalícese en este sentido. Instintivamente…


  —La precisión es cuestión de visión perfecta, inmovilidad y respiración. Dispare otra vez, siete veces; todos deben quedar en un diámetro de cinco centímetros…


  —¡Escape, escape, escape! Use lo que tenga a mano; confúndase con el ambiente. No tema quedarse inmóvil. Un hombre inmóvil es a menudo la persona que menos se ve…


  Pasó el verano y Yakov Ben Gadíz estaba satisfecho. El alumno era ahora mejor que el maestro. Estaba listo.


  También ella estaba lista. Juntos formarían un equipo.


  Los Sonnenkinder estaban marcados. Habían sacado la lista y la habían estudiado.


  
    
      THE HERALD TRIBUNE


      París, 10 de octubre. La agencia internacional de Zurich llamada «Yunque» anunció hoy la formación de un Comité Directivo seleccionado por voto secreto de las naciones miembro. El primer congreso de «Yunque» se celebrará el 25 del mes…

    

  


  La pareja marchaba por el distrito Lindenhof de Zurich, en la orilla izquierda del río Limmat. El hombre era bastante alto, encorvado, con una pronunciada cojera, que le impedía avanzar bien entre la gente; su destartalada maleta era un motivo más de incomodidad. La mujer lo llevaba del brazo, más como guiando a una irritante carga, que con cariño. Ninguno hablaba: eran una pareja que había llegado a cierta edad odiándose mutuamente.


  Entraron en un edificio de oficinas y se dirigieron a los ascensores. Se detuvieron ante el ascensorista y la mujer le preguntó en alemán el número de la oficina de una pequeña firma de contabilidad.


  Estaba en el piso duodécimo, pero como era la hora del almuerzo, el ascensorista dudaba de que hubiera alguien en ella. No importaba; la pareja podía esperar.


  Salieron del ascensor en el piso duodécimo; el pasillo estaba desierto. En el momento en que se cerraron las puertas del ascensor, la pareja corrió hacia la escalera que había en el extremo derecho del pasillo. La cojera había desaparecido; las caras ya no eran sombrías. Corrieron escaleras arriba hasta la puerta que daba a la terraza y se detuvieron en el descanso. El hombre dejó la maleta, se arrodilló y la abrió. Dentro estaban las piezas de un rifle, una mira telescópica y una correa.


  Armó el rifle. Se quitó el sombrero, con la peluca cosida al mismo, y lo metió en la maleta. Se puso de pie y ayudó a la mujer a quitarse el abrigo, y a volverlo del revés. Ahora era un abrigo caro y de buen corte color beige, comprado en una de las mejores tiendas de París.


  La mujer ayudó luego al hombre a volver del revés su abrigo. Se transformó en un elegante abrigo de entretiempo para caballero, ribeteado de gamuza. La mujer se quitó el pañuelo y, al desprender las horquillas, le cayó sobre los hombros la rubia cabellera. Abrió el bolso y sacó un revólver.


  —Estaré aquí —dijo Helden—. Buena caza.


  —Gracias —replicó Noel, abriendo la puerta que daba a la terraza.


  Se agachó y se pegó a la pared junto a una chimenea en desuso, insertó el brazo entre la correa y la estiró. Se sacó tres balas del bolsillo; las metió en la recámara y colocó el arma en posición de fuego. Cada acción debe tener dos alternativas: y las opciones se han de tomar en menos de un segundo.


  No las necesitaría. No fallaría.


  Se volvió y se arrodilló junto a la pared. Apoyó el rifle sobre ésta y puso su ojo en la mira telescópica.


  Doce pisos más abajo, al otro lado de la calle, la multitud vitoreaba a varios hombres que salían de las enormes puertas de cristal del «Lindenhof Hotel». Caminaron y salieron a la luz del sol bajo los estandartes que exaltaban elICongreso de «Yunque».


  Allí estaba él. En la mira. Se veía la esculpida cara debajo del pelo rubio.


  Holcroft apretó el gatillo. Doce pisos más abajo, la cara esculpida se derrumbó, desfigurada y llena de sangre.


  Por fin había muerto el Tinamú.


  Lo había matado el Tinamú.


  Estaban en todas partes. Apenas había comenzado.
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  Notas


  
    [1] Guarida del lobo. (N. del T.) <<

  


  
    [2] Es una de las estaciones de ferrocarril más importantes de Londres. (N. del Editor digital.) <<

  


  
    [3] —¡Buscan al hijo de Clausen! ¡Y al documento de Ginebra! (N. del Editor digital.) <<

  


  
    [4] En español, en el original. <<

  


  
    [5] —Hablo bien alemán. (N. del Editor digital.) <<

  


  
    [6] —Disculpe. (N. del Editor digital.) <<

  


  
    [7] —Hermanita (despectivo). (N. del Editor digital.) <<

  


  
    [8] —¡Traidor! (N. del Editor digital.) <<

  


  
    [9] —¡Perro asqueroso! (N. del Editor digital.) <<

  


  
    [10] —¡Werner! ¡Ven aquí! (N. del Editor digital.) <<

  


  
    [11] General de la Wehrmacht. (N. del Editor digital.) <<

  


  
    [12] Ama de casa. (N. del Editor digital.) <<

  


  
    [13] Reconstruir o morir. (N. del Editor digital.) <<

  


  
    [14] Señor coronel. (N. del Editor digital.) <<

  


  
    [15] ODESSA (del alemán: Organization der ehemaligen SS-Angehörigen: Organización de Antiguos Miembros de la SS) fue una red de colaboración secreta desarrollada por grupos nazis para ayudar a escapar a miembros de la SS desde Alemania a otros países donde estuviesen a salvo, particularmente a Latinoamérica. (N. del Editor digital.) <<

  


  
    [16] Comandos de la Venganza. (N. del Editor digital.) <<

  


  
    [17] —Reconstruir o morir. (N. del Editor digital.) <<

  


  
    [18] —O la muerte. (N. del Editor digital.) <<

  


  
    [19] General de división. (N. del Editor digital.) <<

  


  
    [20] —Hermana mía. (N. del Editor digital.) <<

  


  
    [21] —Gracias, hermano mío. (N. del Editor digital.) <<

  


  
    [22] German-American Bund: organización pro nazi de Estados Unidos, fundada por Fritz Kuhn, muy activa durante los años anteriores a la entrada de dicho país en la Segunda Guerra Mundial. <<

  


  
    [23] Calle de Berlín donde se levantaba la Cancillería del Tercer Reich. <<

  


  
    [24] —¿Perdón? Yo no hablo… (N. del Editor digital.) <<

  


  
    [25] —Una mujer… Rubia. ¡Ella estaba aquí! (N. del Editor digital.) <<

  


  
    [26] —¿Dónde está ella? (N. del Editor digital.) <<

  


  
    [27] —¡Está loco! ¡Loco! ¡Ladrón! ¡Policía! (N. del Editor digital.) <<

  


  
    [28] —¡No! ¡Por favor! Una mujer con… (N. del Editor digital.) <<

  


  
    [29] —¡Ah! Una rubia. En esa dirección. (N. del Editor digital.) <<

  


  
    [30] —¡Jamás! (N. del Editor digital.) <<

  


  
    [31] —¡Hay personas asesinadas! ¡Una matanza! (N. del Editor digital.) <<

  


  
    [32] —¿Adónde? (N. del Editor digital.) <<

  


  
    [33] —Bien. (N. del Editor digital.) <<

  


  
    [34] —Treinta minutos. (N. del Editor digital.) <<

  


  
    [35] —¿Una llamada telefónica? (N. del Editor digital.) <<

  


  
    [36] —¡Esto es… de locos! (N. del Editor digital.) <<

  


  
    [37] —Yo soy tu cobertura. (N. del Editor digital.) <<

  


  
    [38] Cervecería-Restaurante. (N. del Editor digital.) <<

  


  
    [39] —Hasta la vista. (N. del Editor digital.) <<

  


  
    [40] —Por supuesto, señor Clausen. (N. del Editor digital.) <<

  


  
    [41] —Nuestro amigo. (N. del Editor digital.) <<

  


  
    [42] —Hermano mío. (N. del Editor digital.) <<

  


  
    [43] —¡Soy von Tiebolt! ¡Quédese junto a la ventana! (N. del Editor digital.) <<

  


  
    [44] —¡Pase! (N. del Editor digital.) <<

  


  
    [45] —Heil Hitler, general Falkenheim. ¿Dónde está la Nachrichtendienst? (N. del Editor digital.) <<

  


  
    [46] —Jacques. ¿Es usted? (N. del Editor digital.) <<

  


  
    [47] —Perdone. Creía que era Jacques, el que trabaja en la floristería. (N. del Editor digital.) <<

  


  
    [48] —¡Bastardo! ¿Dónde está la señora? (N. del Editor digital.) <<

  


  
    [49] —Es usted muy amable. Le llamaremos en una media hora. Gracias. (N. del Editor digital.) <<
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