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Cuando creas que tu vida es penosa, que no puede ser peor, espera a que tu profe empiece con los exámenes porque entonces va a «mejorar» un montón.



Está claro que los exámenes se los inventó algún torturador profesional para amargarnos la vida. 

¿No es suficiente con...

... obligarte a ir al cole mogollón de horas un millón de días?



... aguantar todo el rato callado, sin «molestar»?



... permanecer quieto como un cadáver?



... exigirte atender, TODO el rato, a sus chorradas?



... que te pongan una montaña de deberes para casa? ¡Puajjj!, ¡puajjj! 



... que cualquiera solo por ser «profesor» pueda mandarte lo que le dé la gana y debas obedecer? 



Yo estoy segura de que sí, de que eso es suficiente y he tenido una idea SUPERGENIAL, tan buena que  solucionaría de un golpe todos los problemas (los del cole, quiero decir, olvídate de las guerras, el hambre en el mundo, que tus padres te comprendan y otras cosas imposibles): 



¿A que es buena? 

De todas formas, por si a tus profes no les gusta y te obligan a seguir haciendo exámenes, en este libro te voy a dar un montón de consejos para TRIUNFAR.

Y NOOOOOOOOOOOOOOOOOOO, no van a ser sobre cómo hacer las mejores chuletas del mundo o algo tipo:



No voy a darte este tipo de consejos por dos motivos:



Tú sigue leyendo porque encontrarás un montón de consejos y trucos para sobrevivir a los exámenes escaqueándote  todo lo posible de estudiar .











 

El primer día de clase, Emilio nos soltó su discursito de bienvenida diciéndonos lo contento que se encontraba por estar otra vez todos juntos (puaj, puaj) y por tener un nuevo curso enteeeeeeeeeeeeeero para seguir «disfrutando» de «la aventura del saber» (sí, está tan enfermo que lo dice de verdad). 



Después preguntó:

-¿Alguien quiere compartir algo con sus compañeros? 



Yo me levanté mientras los demás lloraban (excepto Pablo Martínez : a él solo le molesta volver porque, aunque lo intenta, no puede estar comiendo las 24 horas) y se daban cabezazos «de alegría» contra la mesa de pensar en tooooooooodos los meses que les quedaban por delante para seguir «disfrutando» de la dichosa aventura.



Me miraron raro, raro, raro al verme sonreír  (seguramente pensaron que por culpa de alguna insolación me había vuelto imbécil), pero no me importó y les conté mi superidea de que los exámenes fueran voluntarios y solo los hicieran los que quisieran subir nota. 

Inmediatamente estalló un delirio de felicidad. 



La clase entera se volvió loca de alegría y empezó a aplaudir, a silbar y a aclamarme: «¡Viva Sara!»,
«¡Sara es la mejor!» (lo cual es totalmente cierto). Solo nos faltaron unos fuegos artificiales, aunque Pollo aprovechó para soltar un par de petardos que llevaba en el bolsillo (y no, no me preguntes por qué lleva petardos a clase).

Genial, pensé, el primer día de cole y en dos minutos acabo de convertirme en la más 



-¿Te das cuenta de las ventajas? -le pregunté a Emilio.

Los demás bailaban para celebrarlo, pero él estaba quieto, con la boca muy abierta, sin conseguir articular ni una palabra, supongo que por la emoción. 

Su cara era... Su cara era...

Cuando por fin recuperó la voz, ¿qué crees que pasó?, ¿que me felicitó?, ¿que me dio el trofeo que me merecía? Pues sí, me lo agradeció, me lo «agradeció» un montón haciéndome escribir 200 veces: 





-¿Eso quiere decir que no te ha gustado? -le pregunté para asegurarme.

Y él, que por lo visto sí que puede hacerse el gracioso, me lo aclaró:

-Como os veo con tanta energía y ganas de diversión, nos vamos a divertir todos con una pequeña «revisión de conocimientos».



NOOOOOOOOOOOOOOOOOO...

-Y tenéis que agradecérselo a vuestra compañera, a Sara -remató Emilio.



Y entonces «mis queridos compañeros», los que un momento antes estaban dándome palmaditas en la espalda, sonriéndome y diciendo lo maravillosa que soy, de repente empezaron a soltar rayos por los ojos para fulminarme, a insultarme, a abuchearme ¡Buuu! ¡Buuu! y hubo alguien... hubo alguien que incluso me tiró un bocata de pan duro (se lo debían de haber olvidado en la parrilla de la mesa en junio porque estaba como un ladrillo y ¡¡ZAS!! me atizó en toda la cabeza. ¡¡¡Ay!!! 

Ni Marina, que es mi mejor amiga , me apoyó. 

Así que a los diez minutos de empezar el curso ya era la más odiada de la clase.

¡¡¡¡¡Sí, este curso va a resultar una mierda!!!!!

Todo gracias a Emilio. 



Y ahora es abril. ¡Qué cansaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaancio! Se supone que hemos estado quince días de vacaciones, pero a mí me han parecido dos o, como mucho, dos y medio. 

Que alguien invente YAAAAAAAAAAAA las vacaciones para descansar de las vacaciones.

Llevamos todo el curso con el mismo rollo: explicaciones de Emilio sentado en la mesa, explicaciones de Emilio de pie escribiendo en la pizarra, deberes, explicaciones paseando entre las mesas, exámenes, más explicaciones sentado, de pie...



Encima acabamos de empezar el último trimestre y el final siempre es lo peor. 

El lunes, el primer día, para que la vuelta sea más «divertida», Emilio trae corregidos los exámenes que nos puso antes de irnos de vacaciones. Los sujeta en la mano.



Me esfuerzo en tratar de ver de quién es el primero, pero solo distingo mucho rojo. Cruzo los dedos. Por favor, por favor, que no sea mío...

¡¡¡¡Qué nervios!!!! El corazón me late a toda castaña.

Él, para darle emoción o para ver si a alguno nos da un patatús, en vez de entregárnoslos, aprovecha para echarnos la bronca con que tenemos que esforzarnos más (para Emilio un 9 es una nota regular).





-¡Suelta los exámenes YAAAAAAAAA! -se escucha.

¡Ups!, ¿se me ha escapado sin darme cuenta? Pero no, la que ha chillado ha sido Marina. ¡Menos mal! Todos se vuelven a mirarla. Está tan nerviosa que se ha arrancado mechones de pelo y tiene la mesa asquerosa. 

Para ella un 9 tambien es una nota regular. En la evaluación pasada tuvo un 8,75 en mates y se pasó una semana llorando.



(A no ser que hayas suspendido, claro, porque entonces, sííííííí, en cuanto tus padres se enteren va a ser el fin de tu mundo: 








 

Por fin, Emilio reparte los exámenes. Las manos me tiemblan mientras lo sujeto. Me da miedo mirarlo. Venga, no seas cobarde. Un, dos, tres, abro los ojos. Un 6,75, ¡qué alivio!

Era un examen muy difícil porque es de un nuevo tipo que se ha inventado Emilio  Por lo visto un día se aburría en casa (yo no estaba delante, pero me lo imagino) y empezó a pensar en su tema preferido: 



¿Ponerles exámenes en el comedor?, noooo, ¿que el recreo consista en estudiar?, nooooo, ¿obligarles a tener una foto mía en la mesilla?, noooo... 

Y así se le ocurrió lo que él llama



Los exámenes miscelánea son como un examen normal, pero en plan revoltijo mezclando preguntas de varias asignaturas. 

Son muy difíciles porque cuando consigues poner tu cerebro en modo «mapa de los ríos de Europa», tienes que cambiarlo corriendo D a «¿cómo se dividía por dos cifras?» y corriendo C a «¿qué era un adverbio?». 

Vamos que, al terminar, se ha dado el caso de gente que con tanto CDCDCD ha caído al suelo con el cerebro echando humo y se la han tenido que llevar en camilla al hospital más cercano...



Existen varios tipos de exámenes miscelánea, por ejemplo:

Examen lenmu: mezcla lengua y música.

Examen malen: mezcla matemáticas y lengua.

Examen matin: estos son, claramente, los peores, solo una mente diabólica podía idear una maldad de este calibre. Es un examen de mates. Sin embargo, las preguntas... ¡¡¡¡¡están en inglés!!!!! Imagínate, si de normal ya hay que leer el enunciado de los problemas tres veces para entenderlo, en inglés... 

Y, como debe de aburrirse un montón en casa,



ha ideado algo peor  y quiere convencer a Feliz (nuestro profe de educación física) para que se una a su proyecto con dos tipos de pruebas:



Emilio está convencido de que sus exámenes miscelánea (o examenes asco2 como los hemos llamado nosotros mezclando expresiones de lengua y mates, jajajaja) serán el futuro, y que en cuanto los patente y los dé a conocer, todos los profesores del planeta cambiarán a su sistema.

Aunque lo justo sería que, si está experimentando con nosotros, nos reparta el pastón que va a ganar. Por supuesto, no se lo digo porque en vez de euros, fijo que lo que me regala es un par de negativos... que eso sí que le encanta repartir.

Marina, al ver la nota, empieza a ponerse chulita:

-¡¡Tengo un 9,7!! Tengo un 9,7!!!!!

Y no calla hasta que Julia chilla tan fuerte que nos tapamos los oídos para que no nos «ensorde»:

-Un 10 -y empieza a restregarnos el examen a todos.



A Marina y a Julia les encanta pensar que son las más listas del mundo, se creen que la inteligencia se mide por las notas y que la que tiene un sobre es más lista que la que tiene un sufi. JA, JA, JA, JA, JA, que me parto de risa.





-¿Sabes lo que quiere decir un 10? -le pregunto a Julia.

Ha parado de restregarnos el examen porque, al pasárselo por delante, Pablo Martínez se lo ha llenado de babas, ¡puajjj!, ¡puajjj! (puede que lo haya confundido con algo comestible), y ahora lo está secando con un pañuelo, más ¡puajjj!, ¡puajjj!

-¿La perfección? -me responde-, ¿la inteligencia suprema?

¿¿¿La inteligencia suprema??? ¿¿¿Se puede ser más idiota??? ¡Por favor...! Esta tía es tan, tan estudiosa, que si los diccionarios llevaran fotos, al lado de «empollona», vendría la suya.



-No. Un 10 quiere decir que no tienes vida social.

Me quedo tan ancha y tan feliz viendo cómo se deprime. ¡Ja, chúpate esa! Tan feliz hasta que Pollo viene a «ayudarme»:

-No es para tanto, la semana pasada yo también saqué un 10.

-¿Un 10?, ¿en qué?, ¿en música? -pregunta Julia con desprecio.

-Pues no, lista.



-¿En qué?, venga, dilo...

-En gimnasia.

La cara de Julia vuelve a iluminarse con una sonrisa y vuelve a restregarnos su examen, aunque un poco más lejos para que no se lo manchemos otra vez. Normal.

Sin embargo, puedo demostrar que Marina y Julia se equivocan. Te lo voy a repetir, por si no te ha quedado claro:



Yo misma, si quisiera, si me esforzara en serio, no sacaría un 10, a mí me pondrían un 12 directamente. 

Te lo voy a explicar con un cuadro para que te quede más claro.





Pero... ¿quién prefiere pegarse toda la clase atendiendo?, ¿quién tiene tiempo para estudiar?, ¿y para hacer tooooooooodos los deberes? La respuesta es muy sencilla: alguien sin vida social. 

Con lo cual se confirma:








 

Pollo está muy callado, incluso parece triste , y no, no creo que sea solo por que Julia acabe de reírsele en la cara (pasa frecuentemente).

-¿Qué tal? -le pregunto.

Es la primera vez que Pollo se sienta a mi lado. Al empezar la evaluación, Emilio decidió «cambiar la ubicación de las mesas» y nos ha colocado de tres en tres: delante se sientan Rebeca, Pablo Martínez y Julia, y en la nuestra, Marina, Pollo y yo misma.

-¿Qué tal? -vuelvo a preguntarle.

-Mal -me contesta muy cabreado y me lo enseña.

¡¡¡Emilio le ha puesto un 0,5!!! Si yo saco un 0,5, me muero PUM directamente del disgusto (me muero antes de que me maten mis padres, quiero decir...)

-¡¡Qué mierda de nota!! Para esto podría haber sacado un donuts -sigue.

-¿Un donuts?



-Claro, un 0, que es mucho más bonito y más redondo. Encima te permite tener unas expectativas altas para el siguiente porque seguro seguro que lo haces mejor.

-Bueno, si lo miras así...

Veo que su cara empieza a iluminarse y a sonreír. 



-Jua, qué ideota acabo de tener -se emociona-: Como no se puede hacer peor, ¡¡¡el próximo voy a hacerlo con los ojos cerrados!!! ¿Te imaginas?, ¿eh?, ¿eh?

Me golpea el brazo mientras yo pienso que lo malo es que sí, que me lo imagino perfectamente con una venda... 

-Además, además -aquí está todo entusiasmado-, si he sacado un 0,5, según la PRIMERA LEY DE EQUIVALENCIA...

 



Por ejemplo, si un día se te «olvida» hacer los deberes de mates y ese día no los corrigen y tu profe ni se entera  y te salvas del negativo y de la bronca, luego es fácil que en el comedor toque puré , se te cague un pájaro en la cabeza , te caigas y te rompas el chándal nuevo (que ya sabes lo mal que se lo toma tu madre, que parece que lo has hecho aposta..), o todo junto. 







 

-... según la PRIMERA LEY DE EQUIVALENCIA, a cambio me va a pasar algo buenísimo... algo como... como -los ojos se le iluminan de posibilidades-, como... ¡¡¡¡que Rebeca quiera ser mi novia!!!! Voy a pedirle salir ahora mismo...

¿¿¿Rebeca???, ¿eso cree que es lo mejor que le puede pasar? Le meto una colleja. No lo puedo evitar. La mano me sale disparada. 



¿Un 0,5?, sigo tratando de asimilarlo, ¿cómo es posible sacar un 0,5?, ¿¿¿¿¿no te dan un punto solo por poner bien tu nombre????? Emilio se ha pasado con él.

Le cojo el examen, es del tipo conolen (conocimiento + lengua) y leo lo que ha contestado en la primera pregunta:



¿Quéééééééééé? Necesito leerlo dos veces y aun así no lo entiendo:

-¿Qué son las «hemes»?

-La letra «heme» -me contesta como si fuera tonta.

-Pero... ¡¡¡se escribe sin hache!!!

-Ah, entonces por eso está mal -suelta y se queda tan ancho. 

Después se calla, parece pensar (no puedo asegurar que tenga instalada la función «PENSAR» en su cerebro).

-Entonces... ¿cuál era la respuesta?

-La hemeroteca es donde se guardan los periódicos.

Se echa a reír. 

-Jua, jua, sí, claro, eso sería la perioditeca. Lo sabe cualquiera.

Decido darle otra oportunidad y leo la segunda pregunta.



¿Quéééééééééé?, y otra vez ¿Quéééééééééé?

¿Cómo ha podido atreverse a escribirlo?

Estoy enganchada y no puedo parar de leer, ¿qué más habrá contestado?



Tengo que leerlo dos veces para creerme que haya confundido los continentes (ya sabes: Asia, América...) con las tiendas de ir a comprar comida. Me da un ataque de risa mientras pienso que es imposible que pueda ir a peor, pero...



Ups, retiro lo anterior.





Menos mal que se ha dado cuenta a tiempo de que es una barbaridad y lo ha tachado...



Al final del examen veo que ha escrito una frase en rojo, en mayúsculas y subrayada:



¿¿¿Qué quiere decir???, ¿¿¿es un derivado de la leche??? No entiendo nada. Voy a preguntarle, pero él se me adelanta.

-Emilio me tiene manía y por eso se pasa tanto conmigo -se queja.







Lo miro alucinada. ¿¿¿¿Manía???? No sé ni cómo no le ha puesto directamente un «donuts» después de lo de «un buen mago nunca revela sus trucos». 

-Me tiene manía desde el primer día -sigue- y no sé por qué, no le he dado ningún motivo...

¿¿¿¿Ningún motivo???? A mí se me ocurre alguno... ¿interrumpirle cada dos minutos con preguntas chorras poniendo voces para que los demás nos riamos?, ¿escribir barbaridades en la pizarra?, ¿cantar en voz alta mientras toma apuntes?, ¿explotar petardos en clase?, ¿meterse una bolsa tirapedos en los pantalones?, ¿colocarse la papelera de sombrero?, ¿ponerse a bailar y a mover los brazos cada vez que Emilio se da la vuelta?...

-¿De verdad no se te ocurre nada? -le pregunto con los ojos muy abiertos.

-No sé, lo único... -se concentra-, lo único... ¿que soy mucho más guapo que él?

No puedo contestarle porque entonces Jorge empieza a darme con el boli en la espalda.



A cualquier otro le explicaría «educadamente» a grito limpio por dónde se puede meter el boli, pero a Jorge Moliner NOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO, soy demasiado joven para morir. 

El problema es que se le saltan los nervios enseguida y es un temerario, así que le tenemos miedo y a la vez lo admiramos (es el que más veces acaba en Dirección y, además, le da igual el castigo que le pueda caer).

Yo con Jorge me llevo más o menos bien (a mí me cae genial porque es el único que se le resiste a la tonta de Rebeca).  Él piensa que estoy un poco loca porque Marina y yo preferimos leer a hacer chorradas y adoramos lo japonés, nos encanta el manga y el anime y somos Otaku. Además, yo soy una artista y me paso el día dibujando chibis. 



-¿Qué has sacado en el examen? -me pregunta-. Yo...

Calculo rápidamente que si Pollo tiene un 0,5, Jorge debe de tener, más o menos, un -7 porque, como ya está repitiendo y no puede re-repetir, pasa de estudiar. Normal.

Pero noooooooooooooooo. Nos lo enseña todo contento y resulta que tiene un 4,3, casi un aprobado. 








 

Al salir al recreo, Emilio nos «pide» a Marina, a Rebeca, a Pablo Martínez, a Julia y a mí que nos quedemos un momento.

¿QUÉÉÉÉÉÉÉ?, ¿QUÉ HE HECHO MAL?, me asusto. Normal. 



Pienso a toda leche, pero no se me ocurre nada (nada lo suficientemente gordo, se entiende). Marina y Julia están felices. Ellas aman a Emilio. De verdad. Les gusta porque siempre, SIEMPRE, pone exámenes muy difíciles. 



A ellas lo que les gusta no solo es tener un 10, es sacar ventaja a los demás. ¿Ventaja? Sí, ya sabes, no es lo mismo sacar un 9 cuando muchos tienen un notable, que sacar solo un 7 cuando casi toda la clase ha suspendido. 

Esta es una de esas cosas que los padres nunca, jamás, entienden.







Aunque mi madre lo llame «mal de muchos, consuelo de tontos», se equivoca: El mal de los otros algo alivia el tuyo.



Sí, puede parecer muy duro, pero reconoce que tú también lo piensas. ¿Qué es mejor, sacar un 5 pelado en un examen cuando casi todos han sacado un 3, o sacar un 5 pelado cuando casi todos tienen notable? Pues eso, que no es el mismo 5.

-Os habréis percatado de que con la nueva ubicación en clase estáis sentados alrededor de Pollo -empieza aclarando Emilio.

Decimos que sí rápidamente con la cabeza, aunque la respuesta es NO.

-¿Sabéis por qué?

Lo único que se me ocurre es: ¿para que nos riamos más en clase?, ¿para que no nos muramos de aburrimiento?, pero prefiero callármelo porque algo me dice que no es la respuesta buena.

-Ha sido para compensar -nos explica.

Lo de «compensar» es algo que hemos oído un montón de veces y consiste en que los más listos tenemos que ayudar a los más tontos. 







Aunque al sentarnos de esta forma, Emilio ha creado un «círculo de inteligencia» alrededor de Pollo. Un círculo no perfecto porque, evidentemente, hay un pico de «listez» y perspicacia donde estoy sentada yo.



Además, ¿cómo va a ser un círculo de inteligencia si está Rebeca?, te preguntarás. Y sí, es cierto. Rebeca es idiota, es tan corta que se quedó en las sumas + y las restas - fáciles porque para ella todo lo que pasa de 10, que es lo que puede contar con los dedos de las manos (en tercero intentó usar también los de los pies, pero al subirlos a la mesa se metió un tortazo y ya no ha vuelto a intentarlo), es un rompecabezas. 

 

Por ejemplo, le preguntas «¿cuánto es 7 + 4?», y ella empieza a repetir «¿7 + 4?, ¿7 + 4?», abriendo mucho los ojos, se le acaban los dedos, se bloquea, su única neurona enloquece, empieza a golpearse contra las paredes del cerebro ¡Crash, crash, crash!, y se cortocircuita. 



Entonces... ¿por qué la ha puesto aquí Emilio? Muy sencillo: porque como Rebeca saca buenas notas, él aún no se ha enterado de lo corta que es.

Y sí, saca buenas notas porque es un genio en lo suyo: es la que mejor sabe hacer chuletas, copiar de los demás, que le escriban los trabajos, e incluso ha conseguido (a cambio de sonreírles mucho y ponerles ojitos) que algunos hagan el examen y luego le pongan su nombre... (con Pablo Martínez lo intentó una vez, pero solo le funcionó cuando en lugar de ojitos le prometió que le daría sus bocatas durante un mes).

-Los cinco tenéis que ayudar a Pollo -continúa diciéndonos Emilio-, si sigue así, va a RE-PE-TIR.



Emilio acaba de soltar tan tranquilo la palabra prohibida. Solo de escucharla me da un escalofrío de la punta del pelo a los dedos de los pies. BRRRRR.

-O se pone las pilas ya o va a re-pe-tir.



-Debemos esforzarnos por ayudarle, por eso he cambiado la distribución de la clase y os he colocado a su lado.

-Pero..., ¿qué podemos hacer nosotras? -le pregunto sin entender.

-Ayudarle a estudiar,
repasar con él, recordarle cuándo son los exámenes, conseguir que atienda en clase... Mil cosas.

Marina y yo no sabemos qué responder. Rebeca está muriéndose de risa -«Jua, jua, conseguir que Pollo atienda en clase, jua, jua»- porque, como es tonta, cree que es un chiste. 

Pablo Plasta no dice nada porque no puede quitar la vista del reloj calculando si le va a dar tiempo a comerse su bocadillo y los de los tres o cuatro que se lo dan. Julia ha sacado su inhalador para el asma y finge darse un chute para no contestar.





-Debéis ayudarle, es vuestro amigo...

Continuamos impasibles.

-Yo no sé qué más hacer...

Bajamos rápidamente la cabeza para que no pueda pillarnos la mirada. Escaqueándonos... Entonces Emilio, desesperado, hace una cosa extrañísima: se pone de rodillas y con lágrimas en los ojos, nos súplica:

-¡Por favor, por favor! Pollo no puede repetir, no puedo -está llorando-, no puedo tenerlo en mi clase un año más. BUUUUAAAA, BUUUUAAA, ¡¡¡no puedo!!!

Está tan histérico que empieza a arrancarse pelos del bigote. Pobre Emilio, la verdad es que lo comprendo, es el único profesor que ha aguantado todo un curso sin coger la baja por «ansiedad» (en mi clase, ansiedad = semanas con Pollo en clase).





No sabemos qué sucede después de esa segunda semana porque solo Emilio ha conseguido superarla.

-¡Por favor! -suplica Emilio.



No lo había visto tan desesperado desde el día en que Lourdes le prohibió que nos pusiera tantos deberes después de que un montón de madres fueran a quejarse de que no teníamos tiempo ni para las extraescolares. 

Casi, me da pena... (casi). 

Julia (ya te he dicho que lo ama) con los ojos llorosos le da un pañuelo, y Emilio, poco a poco, se va calmando, se seca las lágrimas y se suena los mocos.

-Voy, voy a dejaros unos minutos para que reflexionéis... -sale cabizbajo








 

En cuanto cierra la puerta, Pablo se lanza a comerse el bocata de pan (de una barra entera de pan), con papel de aluminio y todo, de la angustia que tiene (hambre no puede ser porque en clase he visto cómo se bebía, de aperitivo, dos batidos de chocolate y se zampaba un donuts). 



Pasamos de decirle nada porque es muy peligroso cuando come (quiero decir, más peligroso que el resto del tiempo): si le haces reír se le sale la comida por la nariz. Comida que él prefiere no desperdiciar y que vuelve a... ¡¡¡puaj!!!





Rebeca se lanza a su mochila pues hace más de quince minutos que no se da una capa de gloss en los labios y para ella eso es una tragedia. Después de aplicarse una, dos, tres, cuatro capas, se calma y empieza a hacerse fotos.

Julia suelta el periscopio porque ya no necesita disimular.

-¿Qué vamos a hacer? -les pregunto.



-¿Hacer de qué? -pregunta Rebeca ajustándose los shorts (debe de creer que se le ven poco las bragas, ¡¡¡por favor...!!!).

-De qué va a ser: de ayudar a Pollo.

-¿Nada? -responde Julia.

Miro a los cuatro y no me lo puedo creer.



-¿Os imagináis que tiene que repetir y al año que viene no está con nosotros?, ¿os imagináis nuestra vida sin él?

Ahora son ellos los que me miran a mí. Pablo incluso deja de masticar (aprovecha para sacarse de entre los dientes un trozaco de papel de aluminio). Empiezan a protestar todos excepto Rebeca (no sé si es porque no tiene nada que decir o porque se ha pasado con el gloss y se le han quedado los labios pegados).



-¿Dejar de escribir todos los castigos que nos caen por su culpa? -dice Marina y se toca la muñeca. 

A todos nos duele aún la mano por las doscientas veces que Emilio nos hizo escribir el lunes «No ayudo a mi compañero riéndole las gracias».

-¿Poder escuchar las explicaciones? -se anima Julia.



-¿No tener que preocuparme por que me hayan pegado un cártel en la espalda? -dice Pablo.

-¿Dejar de llenarme los oídos de algodón para no escucharlo? -sigue Marina.

-¿Poder comer tranquilo en el comedor sin ver cómo se saca puré de la nariz mientras grita que es su cerebro?



-¿Que los chicos de otros coles puedan acercárseme sin que un loco los persiga intentando meterles un mordisco? -consigue decir Rebeca muy despacio.



-¿Que nadie llene los azucareros de sal?

-¿Dejar de escuchar cincuenta veces por minuto si quiero salir con él -Rebeca ya está embalada- porque intenta batir el Guinness de Declaraciones en una hora?











-¡¡No me lo puedo creer!! -me enfado-. Sé que Pollo puede ser pesado y un auténtico engorro, yo también a veces desearía estrangularlo con mis propias manos porque es la única forma de que cierre la boca (he probado a ponerle esparadrapo, aunque se lo arranca), pero siempre está dispuesto a ayudarnos cuando lo necesitamos -estoy crecida-, y sé una cosa más importante:



Están callados, espero que arrepentidos, mirando al suelo. No sé si han sido mis palabras o el par de positivos en cada asignatura que Emilio nos ha prometido en concepto «comprometidos con los compañeros» los que consiguen que, por fin, diga Marina:



-¿Y qué podemos hacer?

-¿Por qué no formamos un equipo para ayudarle? -respondo.

-¿Ayudar a Pollo? -protesta Pablo-. Pollo es un fenómeno paranormal -al ver que no nos reímos nos explica el chiste-, «para» y «anormal», ¿lo pilláis? Junto es «paranormal». 



-¿Sabéis quiénes investigan fenómenos paranormales? -pregunta Marina y todos la miramos.

-¿Los Men in Black? -me arriesgo.

-No, no, me refiero a que podríamos ser el 

¡¡¡Equipo Scooby Doo...!!!

-Sí, sí -a Rebeca le gusta la idea-. Yo seré Daphne, la guapísima -y se toca el pelo-. Y tú -señala a Pablo Plasta-, tú... Shaggy, porque siempre tiene hambre...

-Yo me pido Vilma -se apresura Julia muy contenta, antes de que se lo quiten-, Vilma, que es la más lista...

-Jo, a mí solo me queda Fred... -protesta Marina.

-¿Y cuál es el problema? -le pregunta Rebeca-. ¡¡¡¡Es guapísimo!!!!



-¿¿¿Y yo??? -les pregunto indignada-. Encima de que la idea ha sido mía...

-¿Tú? -responde Rebeca. Me mira de arriba abajo, sonríe con recochineo-. Tú serás el protagonista, serás Scooby Doo.

¿QUÉÉÉÉÉÉ?

Se ríen. Todos menos yo, evidente. Rebeca me pone



-¡¡Adelante Equipo Scooby Doo!! -chilla Pablo emocionado. 

El pobre tiene tan pocas oportunidades de tener amigos (amigos que no sean bocadillos o comida...). Extiende el brazo con la palma de la mano hacia arriba, Marina coloca la suya encima: «¡¡Adelante Equipo Scooby Doo!!», y Julia: «¡¡Adelante Equipo Scooby Doo!!», e incluso Rebeca: «¡¡Adelante Equipo Scooby Doo!!».

Yo paso.

-Venga, Sara -me exige Marina.

Estoy enfadada. Son idiotas. Pongo la mano, pero digo:

-¡Guau, guau!

-Así no -protesta Rebeca-, que se pierde el efecto.

-Guau, guau -repito mirándola-, te recuerdo que soy un perro: guau, guau, guau.








 

El Equipo Scooby Doo al completo nos reunimos con Pollo. Emilio nos ha dejado la biblioteca, un montón de folios, bolis, rotuladores... Se muestra muy generoso con tal de librarse de Pollo.

Empieza a hablar Julia, que está tan metida en su papel de Vilma (le gusta mucho mandar) que ha venido vestida de rojo y naranja:



-Vamos a empezar con cosas básicas, por ejemplo, ¿cuál es tu asignatura preferida?

-Recreo -responde sin dudar-, en esa saco siempre un 10.

Julia lo mira mal (yo me rio disimuladamente), pero no hace comentarios y sigue preguntando.

-A ver, explícanos qué has hecho hasta ahora para intentar aprobar.

-Estudiar un montón -responde Pollo y se queda tan ancho.

¿Un montón? ¿Cóóóóóómo ha estudiado un montón para sacar un 0,5?, ¿con el libro al revés?, ¿el suyo está escrito en chino?

Pollo empieza a hablar y entonces descubrimos algo importante. La palabra ESTUDIAR puede tener muchos significados. Para él consiste en seguir las








-¿Qué pasa? -le pregunta Marina mosqueada cuando Pollo termina de hablar-, ¿te has tomado un puñado de pastillas idiotizantes?

-No -suelta tan tranquilo.

-Vamos a empezar por lo más sencillo -le explica Julia.

-¿Le vamos a enseñar a leer? -me asusto.

Marina y Julia han elaborado un pequeño «Plan de Ataque» más gordo que El Señor de los Anillos. 



-Coge una hoja y escribe «Tipos de exámenes»... -ordena Marina.

Pollo obedece. Coge un folio y escribe «Tipos de hesamenes».

Julia lo lee y empieza a golpearse la cabeza contra la mesa. Pum. Pum.

-¿Qué le pasa? -se asombra Pollo.

-«Exámenes» es con equis.

-¿Ah, sí...? Bueno, es que lo de la equis y las eses es muy difícil.

Pum. Pum. Pum. 

-¿¿¿¿Y la hache???? -le pregunta Marina, desesperada.

-No es culpa mía que sea muda. Como no se pronuncia, la puedo poner donde yo quiera, ¿no?

Pum. Pum. Pum. 

-En eso tiene razón -afirma Rebeca.

Por primera vez se digna mirarnos. Hasta ahora ha estado enfrascada en una tarea que ella considera primordial: ¡¡¡pintarse las uñas!!! Se las ha puesto negras, para darle a su look un toque «gótico», pero con una  estrella plateada para que también tengan un toque «glam». Ha hecho fotos y las ha subido a sus ocho cuentas de Instagram. 

Me pone



Aunque es mejor que aproveche ahora porque el último examen de lengua pasó de hacerlo. No quiso arriesgarse a coger el boli con las uñas sin terminar de secar (sí, este es su nivel mental...).

-Bueno y lo de las equis también -continúa- y ya el colmo son las bes y las uves, ¿cuándo se van a dar cuenta de que es una idiotez tener dos si se pronuncian igual?, ¿eh?, ¿eh?



-¿Y las comas?, ¿eh?, ¿eh?, ¿y los acentos?, ¿qué sentido tienen?



La tía se siente superorgullosa porque está convencida de que ha dicho algo inteligentísimo. Pollo aplaude con entusiasmo (aplaudiría cualquier cosa que dijera porque está enamorado de ella desde infantil). 

Pum. Pum. Pum. Le agarro la cabeza a Julia porque a este paso se la va a abrir contra la mesa. Marina coloca amontonadas las chaquetas para frenar los golpes. Pum. Pum. Pum. 



-Jo, ¡¡qué lista eres, Rebeca!! -dice una vocecita.

Rebeca se vuelve a mirar al moco que ha hablado. Y sí, es un moco, un moco disfrazado de niña. Lo sé perfectamente, lo conozco desde que nació porque la que la ha llamado lista es ¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡mi hermana Raquel!!!!!!!!!!



Con Raquel se incumple la Ley de la Equivalencia porque todo tiene un lado bueno... excepto ser su hermana, que no hay por dónde cogerlo. 





Siempre, siempre hace mogollón de cosas a posta para fastidiarme: ayuda a mi madre llevando su plato y su vaso al fregadero, recoge su habitación (¡¡¡hasta el suelo de su habitación!!!), saca buenas notas... y encima, como sabe poner carita de pena, mis padres siempre siempre se creen sus mentiras.







Además tiene doble personalidad. Es como Batman, que lo ves sin el disfraz y crees que es una persona normal, pero esconde un superhéroe; a Raquel también la ves y parece casi una persona normal, sin embargo dentro esconde un supervillano, el peor villano de la galaxia. Te lo juro.















-Jo, ¡¡qué lista eres, Rebeca!! -dice Raquel con su vocecita de peloteo.

Rebeca se vuelve a mirarla.



-Ay, qué niñita tan adorable... -le da una palmadita en la cabeza.



-Y tan guapa... -sigue.

Rebeca ya se esponja de pura felicidad.

-Es verdad -dice la muy idiota asintiendo con la cabeza.



-Ojalá de mayor consiguiera ser la mitad de guapa y estilosa que tú...

Y, como ya se la ha ganado, Rebeca le pregunta si quiere que le pinte las uñas.

-¡¡¡Jo, es lo que más me gustaría en el mundo...!!!

¿¿¿¿¿¿¿La estás oyendo???????, ¿¿¿¿te lo puedes creer???? ¿Sabes qué es lo que más me gustaría a mí en el mundo? Que ahora mismo se abriera el suelo y se las tragara a las dos, a su esmalte negro y a las estrellitas para siempre.

-¡¡¡¡¡¡BASTA!!!!!! -chilla Julia, que ha dejado de darse golpes contra la mesa. Continúa, ignorando a las dos memas-: Venga, Pollo, apunta, te voy a decir los principales tipos de exámenes, «exámenes» sin hache, con acento y con equis... 

Me echo a reír bajito porque dudo que sus categorías coincidan con las de cualquier persona normal. 





El bueno sería un poco más fácil. No sé, por ejemplo: 





Pero tranquilo que, para ayudarte, he puesto en la parte final del libro un ANEXO con los verdaderos TIPOS DE EXÁMENES.



¿Aún no has acabado?



Veeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeenga, que estoy envejeciendo.

¿YA? Menos mal, jo, lees más despacio que Gau...






 

-En realidad -dice Pollo-, ese es el problema...

Nos explica que se ha esforzado mogollón para que Emilio se dé cuenta de que a él no debe evaluarlo igual que a los demás. 





-... lo que ocurre es que como nos examinan de la misma forma, no se nota. Dice que es como si coges a un pez, a una jirafa, a un elefante y a un mono y les dices que trepen a un árbol. El examen es el mismo para todos, pero va a ganar el mono. En cambio, si les pides que atraviesen un océano...

Me deja con la boca abierta. Lo que está diciendo tiene muuuuuuuuuuucho sentido. 



-Yo no soy tonto por sacar malas notas -sigue diciendo-, lo que ocurre es que soy un ¡¡¡¡¡incomprendido!!!!

¡Toma ya! Me encanta, yo también soy una incomprendida. Soy un genio en algo que no puntúa en los exámenes: artista. 













Pollo sigue contándonos:

-Si juzgas a un pollo según su capacidad de trepar a un árbol, se va a pasar la vida pensando que es un idiota.



Se da la vuelta y señala la espalda de su camiseta (es una de sus camisetas especiales porque tiene un vale para hacerse cien y poner lo que le dé la gana):



-Y para que no se les olvide, lo pongo en la última hoja de todos los exámenes. 

-¡¡¡Claro, eso era!!! -digo al recordar la frase que leí en su examen. 

Los demás me miran raro. Raquel cabecea en plan «¿veis lo que tengo que soportar cada día por ser su hermana?», como si la mala no fuera ella. Rebeca le da la razón.

Me están poniendo...



-¿Y de qué tendrían que examinar a los pollos? -le pregunta Julia, que se ha picado un poco porque cree que se está metiendo con ella-, ¿qué quieres, que te traigan un cubo de pienso y cronometren cuánto te cuesta comértelo?



Nos reímos porque la verdad es que le ha quedado gracioso.

-Algunos de los GENIOS más famosos, de pequeños, también eran pollos... -se chulea Pollo.

-¿Pollos de pequeños?, ¿quién? -pregunta Julia-. ¿Chicken Little?, ¿los Angry Birds?





Volvemos a reírnos. La tía está inspirada.

-No, no -dice Rebeca-, yo sé quién: ¿el genio de la lámpara de Aladino?

Nos partimos... 



-¡Muy graciosas! -dice cabreado-. Genios como Einstein, ¿os suena?, pues también tenía dificultades de aprendizaje y suspendía en los exámenes más sencillos, incluso lo expulsaron del instituto...

-Bueno, uno...

-A Bill Gates, fundador de Microsoft, tenían que pagarle para que estudiara...

-Bueno, dos...



-Y a Edison, que patentó más de mil inventos, por ejemplo el telégrafo o la bombilla, su profesor le decía que era un retrasado. Y a Pablo Picasso...

-¡¡¡Basta!!! -le chilla.



Entonces tengo una idea genial (me pasa todo el rato).

-Ya sé lo que tenemos que hacer...



-¿Vais a pegarme pelo por todo el cuerpo y a ponerme una cola? -pregunta Pollo emocionado.

Se levanta, coge un plátano de la mochila (hoy es el día de la fruta) y empieza a saltar por las mesas y las sillas como un mono.



Me acerco a Pollo, le quito el dichoso plátano y le atizo con él en la cabeza. Una vez. No, mejor dos. No, mejor tres. Sí, estoy en contra de la violencia, pero en ocasiones...

Julia nos mira como si estuviéramos completamente pirados.

-Paso de monos, de pollos, de peces, de genios y de... y de... ¡Paso! -coge aire-. Somos el Equipo Scooby Doo y estamos aquí para ayudarte a aprobar los exámenes «normales» y que no repitas. ¡¡¡¡¡Equiiiiiiiiiiiiiiiiiiiipo Scooby Doo!!!!!

Al grito de guerra nos acercamos, formamos un círculo, ponemos las manos en el centro y gritamos: 



-GUAU, GUAU -ladro yo.

-Cada uno vamos a darte consejos útiles que deberás obedecer -sigue Vilma-. Empieza Marina...

Marina se pone de pie, muy seria.

-Para mí lo fundamental es Ejercitar el Cerebro. El cerebro es un músculo y necesitamos entrenarlo -dice. 



Pollo se tira al suelo y empieza a subir y bajar la cabeza: uno, dos, tres, cuatro, cinco... 

-¿Qué haces? -le grita Marina.

-... once, doce, entrenando, trece, catorce...

-¡¡¡ASÍ NOOOOOOOOOOO!!! -pierde los nervios.



-Siéntate, coge papel y apunta -le dice-. Y tú también, Sara, que tampoco te vendrá mal.

¿QUÉÉÉÉÉ?, ¿lo has oído? En fin, que decido seguir mi consejo y ponerme a contar: uno, dos, tres... en vez de gritarle lo que opino de ella. 

-¿Sabíais que las personas solo utilizamos el 10 % de nuestro cerebro? Bueno, la mayoría, claro...



-... así que voy a contaros trucos para aumentar vuestra capacidad cerebral.

-Guay -dice Pollo y sonríe-, aumentar la capacidad cerebral...

Lo conozco lo suficiente para saber que ahora ha desconectado y se está imaginando su cerebro dentro del cráneo hinchándose, hinchándose, hinchándose...

Se levanta pasando de nosotras, va a su mochila y saca el Libro Guinness de los Récords (lo lleva siempre encima por si necesita consultar un dato «urgentemente»).

-¿Qué haces? -le chilla Julia desesperada (ya te he comentado que tiene poquita paciencia).

-Buscar cuál es el récord de capacidad máxima.

-¡¡¡SUELTA ESO AHORA MISMO!!! -lo dice tan fuerte que te juro que el pelo se me levanta con el huracán...

Aunque sí, con eso consigue que se calle y empiece a escribir a toda leche.

Te voy a poner los apuntes por si te sirven para algo (aunque reconozco que desconecté bastante): 





Al terminar de apuntar todo, vuelvo a leerlo. Marina se ha pasado: si todos los días hay que correr una hora, dormir la siesta, leer un libro, tocar un instrumento, escribir con la izquierda... ¿cuándo tendré tiempo para wasapear, jugar a la consola, ver vídeos en YouTube...?, y bueno, sí, también para estudiar...





-Esto está chupado -responde Pollo-. Ya hago un montón de esas cosas: bebo Coca-Cola siempre que me dejan, toco la batería, hago 100 flexiones a diario para mazarme, me quedo dormido cada vez que abro el libro, pruebo cantidad de cosas nuevas para intentar entrar en el Guinness y lo de dejar la mente en blanco lo practico todos los días en clase durante hooooooooooooras...



Marina lo mira patidifusa.

-Basta ya de tonterías -se enfada Julia-, yo te voy a decir lo que tienes que hacer.





Me la quedo mirando, ¿se los ha dicho Emilio o de verdad se le han ocurrido a ella?

-Piiiii, piiiii, piiii -empieza a hacer Pollo.



-¿Qué te pasa? -le pregunta Julia.

-¿A mí? Nada. Piiiii, piiiii, piiii. ¿Lo oís? -dice poniéndose las manos detrás de las orejas-. Piiiii. Es la sirena de la policía de las idioteces que viene a por ti. Piiiii, piiiii.

Todos reímos, pero bajito porque Julia pone mala cara.



-Pablo, es tu turno -le ordena Julia, que de verdad se cree que es Vilma y que manda en todos-, ¿cuáles son tus consejos?



Pablo suelta la chocolatina que se está zampando, se limpia las manos en el vaquero, se saca una hoja del bolsillo, la desdobla, la desdobla, la desdobla, la desdobla y se pone a leerla con los dedos pringados de chocolate.

Muchos de sus consejos coinciden con los de Julia y Marina, pero hay alguno nuevo, adaptado a sus «peculiaridades».





Nos ha dejado tan alucinados que durante un par de minutos ninguno conseguimos reaccionar, ¿¿¿¿patatas fritas para despejar la mente???? Te voy a dar mi propio consejo:



-En fin -consigue decir Julia-, gracias por tus consejos, Pablo. Ahora es el turno de Rebeca. Rebeca -la llama Julia-. 



Está entretenidísima mirándose en los cristales de las estanterías, poniendo morritos, sonriendo, mientras Raquel le hace fotos con el móvil para mandárselas a sus amigas pijas, colgarlas en Instagram para sus «admiradores», en Twitter...

-¿Quéééééé? -protesta por interrumpirla.

-Tus consejos, Rebeca.

Viene hasta nosotros moviéndose mucho el pelo, se pasa las manos por debajo para darle volumen.



-¡Brrrrrr! Veamos... -se pone colorada de tanto concentrarse-. Ya sé, para empezar tienes que saber que cuando dicen que el amor no se compra, se equivocan. Si eres lista, como yo, aprendes a venderlo...

Se oyen unos aplausos. Sí, es Raquel.



-¿Vender el amor? -la interrumpo. Estoy alucinada.

-Claro, por ejemplo, les sonrío a cambio de trabajos y deberes; les permito que me acompañen a casa a cambio de dejarme copiar en el examen, y si me lo pasan ya escrito, incluso les concedo que me lleven la mochila... Cosas así. 



-Eres genial -se le escapa a Raquel, que ya tiene las manos rojas de tanto aplaudir. Lo malo es que creo que lo dice en serio. Rebeca está abriendo nuevos horizontes de maldad en su cabecita... 



¿¿¿¿¿¿Quééééééé?????? ¿En serio hay gente dispuesta a hacer cosas ilegales y a que le caiga una bronca a cambio de llevarle la mochila? Si yo intentara que alguien llevara la mía, fijo que tendría que pagar un pastón. Rebeca y yo vivimos en dos dimensiones paralelas.

-Esto no le sirve a cualquiera, claro -añade con suficiencia, muy chulita-, hace falta estar buena...

Me mira mientras se mueve el pelo de un lado a otro y le guiña un ojo a Raquel, que sonríe y asiente tan fuerte que parece que la cabeza se le va a despegar del cuello.



-¿Qué más?, ¿qué más?, ¿qué más? Ah, sí, ya sé, luego está lo de copiar. Yo odio copiar en los exámenes, por eso copio, pero con una cara muy, muy triste -empieza a hacer pucheros para que lo entendamos, se saca un espejito del bolsillo y le gusta tanto su cara que aprovecha para un selfie-.
Además...

Hace una pausa para mirar los wasap que le han mandado sus amigas comentando la foto. Sonríe encantada al leer sus comentarios y empieza a contestarles utilizando solo los pulgares a una velocidad supersónica que solo se es capaz de alcanzar tras semanas de duro entreno.

-¡¡¡Rebeca!!!

-¿Sí?

-¡¡¡Continúa!!! -chilla Julia, y al ver su cara de incomprensión, le ayuda-: Copias poniéndote muy triste y además...

-¡Ah, sí! No copiar en un examen es insultar a tus compañeros, una prueba de que desconfías de su inteligencia -añade muy seria.

¿¿¿Qué??? A los cinco minutos de escucharla, comprendo que a la hora de copiar (como en todo) hay niveles:



Rebeca pertenece al nivel experto que te pasas que te pasas (sí, 2 veces).













Como está anoréxica, ha convencido a Emilio de que a veces le dan mareos y necesita comida cerca. El pobre se lo ha creído y le deja tener galletas encima de la mesa. Galletas que, en la parte de atrás, Rebeca ha llenado con un montón de apuntes. Además, son el truco perfecto porque si viene el profe y te va a pillar, te la comes y haces desaparecer las pruebas. 

La única pega es que luego la tinta se le disuelve en la tripa y le duele un poco, aunque dice que le compensa.



Viendo lo toooooooooooooonta que es Rebeca, yo creo que la tinta no va a la tripa, sino directamente al cerebro donde funde las neuronas.

Cuando termina de hablar, Raquel está, directamente, 



-Yo, si me dejáis, también podría darle algún consejo -dice con su voz de peloteo.

-Claro, pequeñina -le responde Rebeca.

-DE ESO NADA -protesto poniéndome de pie. Ya sabía que era mala idea dejarme «convencer» para traerla-. Ella no puede.

-¿Por qué no? -la defiende la otra tonta.

-Porque... porque... -«Piensa rápido, Sara, piensa rápido», me ordeno. De pronto se me ocurre-: Ella no es del Equipo Scooby Doo.



«¡Chúpate esa, Rebeca!», pienso. Y entonces tengo la mala suerte de que sus dos únicas neuronas colisionen y... zas, ¡¡se le ocurra una idea!!

-Pues la hacemos del Equipo. Podría ser... podría ser -zas, toma, otra colisión de neuronas-, podría ser ¡¡¡la furgoneta, la Máquina del Misterio!!!





¿¿La furgoneta??, ¿¿¿¿¿la furgoneta????? Y a los que se supone que son mis amigos, va y no les parece mal. 

Raquel me guiña el ojo y sonríe malignamente. pringao, me dice bajito; a los demás les muestra su personalidad angelical:

-Jo, muchas gracias, espero poder ayudar.

Los demás le sonríen. ¿¿Qué??, pero ¿es que nadie se da cuenta de lo malvada que es?, ¿¿¿¿¿cómo lo consigue?????

Me pone.



Empieza a hablar rápidamente para impresionar a Rebeca:

-Lo que habéis dicho hasta ahora no está mal, pero..., ¿no conocéis The Chuletator, todavía escribís las chuletas a mano?

¿The Chuletator? La miramos alucinados mientras nos empieza a contar que así puedes utilizar plantillas como botellas de Coca-Cola o botes de Tipex, ver en la vista previa de la chuleta cómo queda, comprimir el texto en un mensaje SMS... 



Chuletator es la versión en chuletas de Terminator, no te digo más.

-Además, está sincronizada con la página de Xuletas y Wikiteka y puedes buscar entre más de 400.000 para no tener que escribirlas tú y cansarte.









Estamos todos con la boca abierta. Nos sigue contando que ella y tres enanas más están creando una página Elestudiarsevaaacabar para mejorar los trucos.

-GUAU, GUAU -se me escapa. Me ha dejado sin palabras.

Rebeca incluso coge un lápiz para tomar notas. ¡¡¡En la vida la había visto tomar apuntes, ni en clase!!! Julia exclama horrorizada: 



-¿Sabéis cuál es la mejor chuleta? ESTUDIAR TODOS LOS DÍAS.











 

Después de todos estos consejos tan «útiles» y «prácticos», he pensado escribir un capítulo contándote mis consejos Scooby Doo en EX-CLU-SI-VA (vale que con estos no sacarás un 10, pero al menos tendrás vida .





Amuletos

No puedes ir tan tranquilo a un examen. ¿Qué es lo más importante?, ¿estudiar?, sí eso es importante, pero lo realmente, realmente, importante es:



A Un buen amuleto sirve para mogollón de cosas:



A Para estar más tranquilo.



A Para que, con la suerte que te da, caigan las preguntas que te has estudiado.



A Para pasarlo por el examen antes de empezar a leerlo (yo aún no he conseguido que cambie las preguntas, aunque igual es que mi amuleto no es bueno cien por cien).



A Para esas preguntas que, como no tienes ni idea, hay que echar a suertes.



 

También debes tener en cuenta este otro consejo:



No cualquier cosa sirve como amuleto. Es mejor descartar:

Animales domésticos







No te van a dejar llevar gatos, perros (eso ya lo intentó Rebeca con su chiguagua)... A no ser que tengas una tortuga muy pequeña, y que no sea una tortuga asesina. La mía se llama Murderer (acostumbra a confundir mis dedos [mano] ¡aaaaahhh! con comida).







Ropa interior





Puede servir a no ser que creas que si las lavas pierde sus superpoderes... Eso le ocurre a Pollo: lleva tres años con los mismos calzoncillos. Al principio el problema era que apestaba y Jorge lo empezó a llamar Pollo Caducado. Ahora el problema es que él físicamente (mentalmente sigue en infantil) ha crecido, pero sus calzoncillos no. Así que le aprietan tanto que acaba morado (y no, eso no sirve para concentrarse). 







Cosas comestibles que puedan pudrirse en tu bolsillo.









Aunque te parezca que tu profesor es un pesado por repetir mil veces: «Chicos, el jueves es el examen de cono». «El jueves es el examen de cono». «El jueves es el examen de cono». «El jueves es el examen de cono». NOOOOOOOO. Nunca son suficientes, sobre todo porque no escuchas ni la mitad de lo que dice. 







Es importante que al empezar a estudiar ni te agobies, ni se te ocurra pensar en tooooooooooooodo lo que te queda por estudiar. 





Si lo haces, después en lo único en lo que piensas es en «no me va a dar tiempo», «no me va a dar tiempo» y en el mogollón que te falta.



Tampoco es buena idea que empieces a cronometrar cuánto te ha costado leer una página y luego empieces a hacer multiplicaciones (guarda fuerzas para el examen de mates) para calcular si te va a dar o no tiempo...





Por ejemplo, pon un osito Haribo al final de cada apartado y una vez que te lo has leído, te lo comes. ¡¡Mmmmmm!!



(Ya sé que parece un consejo de Pablo, pero es que si juegas cinco minutos a la tablet por cada apartado, no terminas nunca de leer la página. Créeme. Lo sé. Lo he suspendido .



Vale que es difícil, pero si lo consigues, puedes usarlo para un montón de cosas, por ejemplo:

A Mandarle mensajes mentales a tu profesor con las preguntas que quieres.



A Leer las respuestas en la cabeza, por ejemplo, de Julia (en la de Gau ni te molestes, no sé qué puede haber ahí dentro, ¿las seis vocales...?).







Los libros (los de estudiar NOOO, me refiero a esos tan interesantes que te mueres por saber cómo acaban y no puedes soltar, libros como este , dibujar chibis
 o cualquier aparato con pantalla: televisión, ordenador, móvil, tablet, consola... (ya sabes).



Para evitarlas, voy a darte dos consejos:



Ya sé que crees que tienes mucha fuerza de voluntad, pero lo mejor es despejar tu escritorio, encerrarlos bajo llave o, incluso, llevarlos a otra habitación. Alejaaaaaaaaaaaarlos de ti para no escuchar esas vocecitas que te llaman: «Por favor, por favor, no me dejes solo», a las que es muy difícil resistirse.



El segundo consejo y más importante: 



Si no hay wifi, ya da igual lo que tengas cerca.



Ha llegado el momento de reconocer que aunque a tus padres se la has colado  y de verdad creen que estudiar con música es mejor...



Cuando lees por 5ª vez la misma frase y sigues sin enterarte porque estás tarareando, es evidente que no mejora tu concentración. A no ser, claro, que tengas suerte y en el examen te pregunten la letra de la canción...



Controla tus funciones fisiológicas. 



Pueden arruinarte una tarde de estudio. Voy a ponerte un ejemplo de mi propia vida de cómo se distribuyen las horas en una tarde de estudio muy, muy planificada y de cómo, a veces, las cosas no salen exactamente de la forma en que habías proyectado por culpa de las malditas funciones fisiológicas:



Tengo que soltar la tablet. Es hora de ponerme a estudiar , es el trato. Acabo y grabo. Un momeeeeento. Un momeeeento.

-SAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAARA -se oye el grito supersónico de mi madre capaz de atravesar paredes y de taladrarte el cerebro -. Son las seis y cuarto, ¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡espero que estés estudiando!!!!!!!!!!!!!!!!!



¡¡¡Uy!!!!, apago corriendo la tablet, y no, no es que sea muy obediente, es que no quiero arriesgarme a que (otra vez) la idiota de Raquel me saque una foto a escondidas, se la enseñe a mi madre y me castigue (otra vez). 



Abro el libro. Me esfuerzo. Me esfuerzo y leo las primeras palabras mientras pienso en la partida de Minecraft. Termino la línea. No me he enterado de nada, pero de pronto ¡¡¡¡¡¡¡me muero de sed!!!!!!!, tengo la lengua tan seca que podría montarme encima un desierto. 



Me levanto y voy a la cocina a por agua.



Voy pegada a la pared, evitando que mi madre me detecte para que no suelte su famoso grito revientatímpanos.

¿Qué haces aquí? ¿¿¿¿¿¿¿¿Por qué no estás estudiando????????

Y cuando, milagrosamente, consigo llegar a la cocina sin ser descubierta, ya de paso, abro la nevera por si hay algo bueno.





Vuelvo a mi cuarto. Abro el libro. Me esfuerzo. Me esfuerzo y leo las primeras palabras mientras pienso en la partida de Minecraft. Termino la línea. No me he enterado de nada. Vuelvo a leerla más despacio y en la cuarta palabra me doy cuenta de que tengo pis, tanto que podría reventar, ¡¡¡pam!!!, de un momento a otro. 



Voy al baño arrastrándome por el pasillo. Y... ya que estoy... aprovecho para mirarme un ratito en el espejo. Normal. 



Vuelvo a mi cuarto. Abro el libro. Me esfuerzo. Me esfuerzo y leo las primeras palabras mientras pienso en la partida de Minecraft. Termino la línea. No me he enterado de nada. Vuelvo a leerla más despacio, pero no puedo concentrarme porque la tripa me gruñe de hambre... 



... así que vuelvo a ponerme el traje de camuflaje, me lanzo el suelo y... 



(Mientras me comía el bocata, he puesto un poquito la tele y, a lo mejor, me he distraído...). 



Vuelvo a mi cuarto. Abro el libro. Me esfuerzo. Me esfuerzo y leo las primeras palabras mientras pienso en la partida de Minecraft. Termino la línea. No me he enterado de nada. Vuelvo a leerla más despacio y en la segundo palabra la boca se me abre en un tremendo bostezo, ¡¡¡qué sueño!!! Bostezo, bosteeeeeeeeezo, bosteeeeeeeeeeeeeeezo, los ojos se me llenan de lágrimas.

-Mamá -chillo sin levantarme-, ¿me puedo beber una coca con cafeína?

-NOOOOOOOOOOOO -responde tan fuerte que retumba por el pasillo.



-¡¡¡Y no levantes la cabeza del libro!!! -me «sugiere» a chillido limpio.



¡Jo, ya casi no me queda tiempo! Llevo desde las seis estudiando a tope y no he pasado de la primera línea. Ahora sí, en serio, pero en serio, en serio. Apago la tablet que tenía escondida debajo del libro para motivarme.



-Venga, concéntrate, tienes que estudiar. Concéntrate.

Se abre la puerta. Me pongo en posición de firmes con la mirada fija en el libro. Entra mi madre.

-Vamos, Sara, a cenar que son las nueve y media



-¿¿¿Quééé???

-¿Has estudiado, cariño?

¡¡¡¡UPS!!!!

¿Qué hago?, ¿le digo la verdad? Yo odio mentir (como Rebeca copiar, ya me entiendes...).



-Sí, sí.

Y no miento porque ella me ha preguntado si he estudiado y no cuánto, y la primera línea casi casi me la sé de memoria . 



Aunque para lo de las chuletas hay que ser un verdadero profesional: ¿qué pones?, ¿te lo escribes todo?, ¿los Recuerda?, ¿lo más difícil: nombres propios, fechas y cifras? 

Hay que tener mucho arte así que:



Escribir mogollón siempre es bueno:

A Si sabes de lo que estás hablando (mejor).

A Si no tienes ni idea. 

«¿Escribir si no tengo ni idea?», te preguntarás porque tú eres un aficionado. Yo soy una experta y te lo voy a explicar: si escribes un montón, en cuanto el profe lo vea le va a dar pereza y lo normal es que pase de leerlo y piense que si has escrito tanto, es porque te lo sabes todo.



Además, muchas veces, corrigen a peso: cuántas más hojas, mejor nota. 



Es necesario que tengas confianza en dos cosas:



Has de confiar en tu inteligencia y en tus posibilidades. Si no empiezas confiando tú, ¿quién lo va a hacer? 



Ten la seguridad de que, dentro de tu cabeza, las cosas que vas metiendo y metiendo van a encontrar su sitio y se van a ordenar solas (ya podía pasar lo mismo con la habitación) y cuando leas la pregunta en el examen, vas a saber la respuesta.

Pero no hagas como Pollo, que se da palmadas en la frente.

-¿Qué haces? -le pregunto.

-Nada. Resetear.



Este consejo es muy, muy, muy útil.



Por si estás preguntándote qué es «la presión por aprobar» voy a traducírtelo 
A castigo que te van a meter tus padres.

Básicamente el castigo con el que llevan amenazándote desde principio de curso y que suele consistir en quitarte cualquier aparato electrónico o el wifi o ambos.



Vale, yo sé, tú sabes, toooodos sabemos que no es buena idea estudiar el día anterior al examen corriendo, a todo meter, pero entonces... ¿cuándo?, ¿¿¿¿todos los días????, ¿estamos tontos o qué?

En la vida real, siempre falla la planificación porque te marcas un plan y luego le vas haciendo «pequeñas» modificaciones:





También se dan casos extremos de gente con problemas de productividad nula. ¿Que qué es la productividad nula? 



Para que eso no te ocurra, lo mejor es:



Es muy importante tomarte descansos para que la información se organice en tu cerebro. Esta es otra de esas cosas que tampoco entienden nunca tus padres.





Aprovecha cualquier motivo que te permita levantarte de la silla y dejar de estudiar (o de fingir que estabas estudiando), CUALQUIERA.

Sí, eso incluye ofrecerte voluntario para poner la mesa, ayudar a tu madre a plegar las sábanas, encargarte de vigilar a tu hermana pequeña... CUALQUIERA. Yo, incluso, he llegado a lavarme los dientes voluntariamente.

 



A no ser que estés dispuesto a aprenderte todo (hasta los puntos, las comas y los números de las páginas), lo mejor es que trates de
«adivinar» qué es lo que puede caerte.



Si lo remarcan tanto será porque es lo IMPRESCINDIBLE.



Vale, esto es difícil porque para lograrlo has tenido que atender en clase y ahora ya no puedes arreglarlo... 



Por eso es importante que lo que está pasando en la pizarra se parezca a lo que está pasando en tu cabeza. Por ejemplo, en la pizarra Emilio está explicando las fracciones y en la cabeza de Pollo está el Minecraft o un millón de monos bailando (vete a saber), y así le va...

Para tratar de adivinar qué va a caer también es útil:





A Emilio (supongo que también les pasa a otros profesores) siempre, siempre le parece que con lo que viene en el libro NOOOOOOO es suficiente (¿en serio?), así que en clase se dedican a explicar y explicar y explicar cosas que te obligan a apuntar en el cuaderno (algunos incluso se empeñan en decirte cosas al revés de lo que viene en el libro porque dicen que está equivocado...). 



Lo que ocurre es que luego, al estudiar, con las prisas, se te olvida mirar el cuaderno...

ERROR. Los profes tienen la manía de creer que lo que ellos han dicho es más importante que lo que viene en el libro y les da por preguntártelo en el examen. 

Cuidado al elegir lo que te dejas sin estudiar









Esto es muy útil para
«adivinar» qué te van a preguntar: si es malvado, va a buscar preguntas muy rebuscadas (tipo: «¿cuál es la capital de Aslandia?», ¿Aslandia?, ¿es un país o me lo acabo de inventar?, bueno, da igual) o bondadoso y te va a preguntar cosas facilísimas para que hasta el más tonto se las sepa (tipo: «¿cuál es la capital de España?», ¿alguien puede no saber que es Madrid?).



De todas formas, después de todo esto, tengo que confesar que...



No sé cómo consiguen hacerlo, es un truco buenísimo, pero siempre ocurre lo mismo (imagino que ya habrás tenido ocasión de comprobarlo).







Mi último consejo, si no has hecho caso de los anteriores, son las siete y pico, sabes que tus padres no tendrán compasión con un suspenso porque te han pillado dos veces viendo chorradas en YouTube, has contado las hojas que te quedan y aún estás llorando de la depresión... 

Si ha pasado  todo eso y ¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡por fin!!!!!!!!!! has asumido que no vas a poder mover el culo de la silla en las próximas dos horas:













 

Que los exámenes son
un asco no hace falta que te lo diga porque es una verdad universal, pero es que, encima, se esfuerzan en ponértelo difícil. Para conseguirlo utilizan un truco: no existen
normas sobre los exámenes, así cada profe se las inventa y hace lo que le da la gana.

¿Es que no hay una Declaración de Derechos del Niño o algo para evitar este abuso?

Que abres la caja de cualquier juego por estúpido que sea (hasta el tres en raya), y allí viene una hoja con las reglas: qué hay que hacer para ganar, cómo se juega, qué está permitido, qué está prohibido, número de jugadores... 

Deberían obligarles a darnos el primer día del curso una circular con las
Reglas Mínimas De Los Exámenes, y que después no puedan cambiarlas.

Pero... ¿qué reglas mínimas pido? Te asustarás ante semejante responsabilidad. Tranquilo, porque yo que soy listísima ya las he pensado por ti y te las pongo aquí para que las tengas muy claritas.

















Todos estamos cansadíííííííísimos, pero los que más, los que más, el Equipo Scooby Doo. Lo de Pollo ha sido muy duro. En estos meses hemos comprendido que no es suficiente con obligar a Pollo a:



Cuando me toca a mí, me pongo de pie a su lado y cada vez que levanta la cabeza del libro, ¡zas!, le meto una colleja.



Creo que cuando es el turno de Rebeca no es tan efectivo porque, aunque no levanta la cabeza, lo único que hace es babear (lo sé porque sus libros dan aaaaaasco puro) y escribir WWW en los márgenes.



A Pablo Plasta directamente no le dejamos ir porque Pollo enseguida descubrió que para librarse de él solo tenía que comprar un montón de donuts y de pizza y el tío ya no salía de la cocina.



Controlarlo en los exámenes 

Obligarle a contestar todas las preguntas: antes en cuanto se aburría pasaba, y sí, se aburría enseguida, a veces solo ponía su nombre...

Obligarle a contestar todas las preguntas con más de una palabra: de un Sí o un No.

Obligarle a contestar todas las preguntas con algo coherente: nos costó un verdadero esfuerzo hacerle comprender que no, jamás, en ninguna circunstancia era válido responder «un buen mago nunca revela sus trucos».

Obligarle a borrar todas sus ocurrencias que no tuvieran que ver con el examen: empezando por lo de «Los pollos no sabemos trepar a los árboles» u otras de sus frases preferidas:



Esto ha sido muy difícil porque al mirar su agenda vimos que en vez de apuntar los deberes, él se apuntaba las series que pensaba ver, los juegos a los que iba a echar una partida y con quién había quedado para jugar al fútbol (prefiero no hacer comentarios).

Nos costó dos semanas, un par de supercollejas de Julia y amenazarlo con que se le sentara Pablo encima que se creyera que la agenda servía para apuntar la tarea.

Lo de la agenda le ayudó un montón a dejar de improvisar y a saber qué ejercicios habían mandado. Mariajo, la de francés, el primer día que Pollo llegó a clase con los ejercicios 4, 5 y 6 hechos, se emocionó tanto que fue hasta él con lágrimas en los ojos y empezó a abrazarlo y a besarlo tanto, ¡puajjj!, que el pobre Pollo se tiró todo el recreo en el baño tratando de quitarse el pintalabios de la cara...





Además, hemos comprendido que es fundamental controlarlo en clase. Las primeras semanas lo atamos con cadenas a la silla (probamos con cuerdas, pero con su navaja multiusos conseguía cortarlas), y le pusimos una mordaza para impedirle hablar. Porque él, cada vez que abre la boca, se gana por lo menos un negativo.



Las notas de todo el Equipo Scooby Doo, excepto las de Julia, han empeorado  porque nunca nos da tiempo a terminar los exámenes mientras controlamos que él no se distraiga y escriba, aunque, a cambio, Pollo ha pasado de una media de 0,7 y 150 negativos a un 4,6 y 6 negativos.








 

En fin, que estamos en junio y he aprendido tantas cosas que si meto un dato más, mi cerebro va a explotar
PUUUMMM,
pero los profes nunca tienen bastante.

A ellos, cuando llega el 1 de junio se les activa, ¡¡zas!!, un aparato de cuenta atrás y de pronto comprenden que no les va a dar tiempo a terminar los libros y... ¿qué hacen?, ¿lo lógico?, ¿pasar de los temas chorras, esos que solo ponen para rellenar hojas y cobrar más pasta a los padres?, ¿centrarse en los importantes? NOOOOOOOOOOOOOO. 

Justo lo contrario, a ellos les da por «apurar» para hacerte aprender hasta la última línea del último párrafo.

Por eso, siguiendo con su tema preferido (el de: ¿Qué Podría Hacer Para Fastidiar Más A Mis «Queridos» Alumnos?), Emilio nos suelta el jueves: 

-Ya sabéis que quedan dos semanas de curso...



Nos alborotamos, se oyen gritos de alegría, aplausos y una lluvia de bolas de papel. Normal.

-Empieza el sprint. Debéis aprovechar el fin de semana porque el martes haremos el global de matconoleng.



-¿Qué quiere decir «global»? -pregunta Pollo.



Rápidamente a Marina y a mí se nos encienden todas las sirenas ¡uuuuh, uuuuh! y nos activamos (como se portaba mejor, lo hemos liberado de las cadenas), pero no somos lo bastante rápidas y le da tiempo a seguir:



-¿Lo haremos entre todos, globalmente?

Marina se tira encima de él a peso plomo, yo preparo el calcetín...

-O... ¿que es suficiente con brrrr contestarlo por brrrr encima, globalmente brrrr?



Se calla porque ya he conseguido metérselo entero. Uff, menos mal.

-Muy gracioso, Pollo -responde Emilio, que no se ríe nunca-. «Global» significa que va a entrar TOOOOOODO lo que he explicado durante TOOOOODO el curso.

Se escuchan gritos de terror «AAHHHHHHH», «NOOOOOOOOOOO», «¡ARGHHHHHH!» (más que cuando a Pablo Plasta le explotó la nariz y empezó a echar sangre como si fuera un surtidor manchándonos a todos y Julia -que es muy sensible- se desmayó y se cayó al suelo).



Durante un momento dudo si será una broma, ¡la gran broma de fin de curso!



Aunque suelten chorradas como la que acaba de decir Emilio y que estás segura de que es broma, no lo es. Ellos hablan siempre en serio.



¿Exámenes globales?, ¿esto no debería estar regulado?, ¿puede ser que tu futuro esté en manos de un pirado que no entiende que en el cerebro humano no caben a la vez...



Me parece que tendría que haberlo incluido en las REGLAS MÍNIMAS PARA LOS EXÁMENES...




-Pero... si me aprendo todo eso...



Mierda. Pollo ha conseguido sacarse el calcetín.

-¿Qué van a enseñarme al año que viene?, ¿a hacer ganchillo?



Al oír lo del ganchillo todos se parten de risa. Todos menos yo, que estoy quitándome la zapatilla para sacarme un calcetín (el de antes estaba limpio, pero ahora es el de después de hacer gimnasia, bien sudado ¡¡¡puajjjj!!!...).



Emilio finge no escucharlo y Pollo sigue:

-¿Qué pasará? ¿Llegaremos a clase y dirán que como ya lo sabemos todo pongamos los brazos en la mesa, apoyemos la cabeza y nos echemos la siesta? 

Marina sujeta a Pollo mientras le vuelvo a encajar el calcetín en la boca, esta vez ni siquiera me importa si se ahoga, y con el otro calcetín le ato las manos a la espalda para que no pueda volver a sacárselo.

Aunque sí, yo también creo que Emilio está siendo muy egoísta  pensando solo en su propio lucimiento, en lugar de pensar un poquito en el profe del año que viene y dejarle algo para que pueda explicárnoslo, pero prefiero callármelo. 

 

Llega el martes, el día del examen global de matconoleng.



Nos miras y ¡¡¡¡AHHHHHHHHHHHHHHH, qué susto!!!! No, no somos niños ni de lejos, la clase entera, los veintitrés, nos hemos convertido en otra cosa, en algo espantoso: parecemos extras de The Walking Dead, auténticos zombis: las mismas ojeras moradas, la cara blanca de no apartarte del libro y que no te dé el sol, los pelos hechos un asco (excepto Rebeca y Vicky, claro), la forma de andar tambaleándote, los brazos por delante para no meterte una leche contra las paredes porque, después de tanto tiempo encerrado, la luz te hace daño en los ojos... (lo del mal aliento también lo tienen muchos, ¡¡¡pero yo no!!!) 





Y mucho cuidado con hablarnos porque tenemos la misma mala leche que los zombis hambrientos. 

Solo hay dos de nosotros que no pueden parar de sonreír: para ellos esto es mejor que celebrar su cumpleaños. Sí, están enfermos. Son Julia y Pablo Martínez.

Estoy un poco nerviosa, bueno, a lo mejor un poco-mucho, bueno, a lo mejor histérica. ¿Cómo puedes averiguar si estás muy nervioso? Es difícil, por eso yo he inventado el Nerviosímetro.



Me acerco a Pollo. 

Ayer hicimos un intensivo en su casa (a él tuvieron que ponerle crema de las ¡zas!, ¡zas!, collejas que le metí; a mí, cubitos porque terminé con la mano roja...) y puede que parte de mis tembleques sean por pasar tantas horas seguidas con él.

Estoy afónica de preguntarle lo subrayado, aunque la parte buena es que, como no paraba de confundirse y tenía que leerle la respuesta entera (se la chillaba para ver si conseguía atravesar la espesa capa de niebla que hay en su cerebro), así, sin querer, me lo aprendí yo.



-¿Qué tal estás?, ¿nervioso? -le pregunto.

Me mira de arriba abajo y me suelta:

-El miedo es el camino al lado oscuro. El miedo lleva al odio, el odio lleva a la ira, la ira lleva al sufrimiento -me pone una mano en el hombro y sigue muy serio-. Percibo mucho miedo en ti.

-Has vuelto a ver La Guerra de las Galaxias, ¿¿¿¿verdad????

Baja la cabeza. Con esta vez ya van 134, y aun así está 








 

Por 

fiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiin, Emilio entra en clase. Lleva en las manos el examen y ni chillamos, ni protestamos ni nada y él se mosquea un poco. Normal. No sabe:



Esto hay gente como Jorge que no lo conseguiría ni tirándose al suelo y poniéndose de alfombrilla en la que todo el cole se limpiara los pies.

Hay dos motivos para portarte extrabien:





Lo primero que debes saber para triunfar es que un examen, cualquier examen, puede dividirse en varias partes. Voy a explicarte, detalladamente (no tendrás queja, ¿eh?), cómo hay que comportarse en cada una de ellas.



Empieza desde que entra el profe con el examen y termina cuando lo reparte. 



NOOOOOOOOOOOOOOOOOO, no es momento de mirar corriendo en el libro lo que crees que se te ha olvidado, ni de preguntarle nada al de al lado, ni de hacer nada que te ponga más nervioso.

Hemos separado ya las mesas. Pollo mueve la cabeza de un lado para otro.

-¿Qué haces?, ¿estiramientos de cuello para aumentar la capacidad cerebral? -le pregunta Marina creyendo que sigue uno de sus «sabios» consejos.



-No, qué va, es imposible aumentar mi capacidad cerebral -responde tan «modesto» como siempre-. Lo que hago es agitar la cabeza, como cuando se agita un batido para que suba arriba la sustancia.

Marina pasa de contestarle. En estos momentos es mejor no reñirle.

Antes de repartir el examen, Emilio nos plantea las preguntas básicas que cubren cualquier excusa para interrumpirle o levantarte:



Él no se conforma con el simple: «¿Alguien quiere ir al baño?». Él es un profesional y va más allá:

-¿Alguien va a querer ir al baño en la próxima hora?

Y sí, siempre hay alguien que quiere (normalmente para perder tiempo...). 



-El que vaya a tener sed que saque ahora el botellín de agua y lo ponga sobre la mesa -advierte Emilio.

Rebeca y otros «chuleteros» lo sacan porque por dentro de la etiqueta de papel se han escrito todas las definiciones de lengua (se ven un pelín borrosas...).



DUDAS

-¿Alguien tiene alguna pregunta antes de empezar?

Gau levanta la mano y todos lo miramos. Siempre atendemos cuando hace preguntas porque, como es tonto, siempre dice cosas graciosas.

-Profe, profe, ¿es fácil el examen?



-Es fácil para el que haya estudiado.



-Jo -se queja-, qué mala suerte.

Como no hay más preguntas y ya estamos todos listos, llega cuando Emilio nos desea:

-Buena suerte.

¿Buena suerte?  ¿te lo puedes creer?  ¿¿¿¿¿¿¿se puede ser más hipócrita??????? Me pone 

Si quisiera que tuviéramos buena suerte, en vez de exámenes directamente nos pondría un 10 (o nos daría las respuestas para que no se mosqueara Lourdes).

Y ahora, justo ahora llega uno de los momentos más importantes del examen:

 



Hay muchas maneras de hacerlo. Pablo Plasta, por ejemplo, repite: «Bueno, ya estoy suspendido, ahora voy a ver si puedo aprobar...». Dice que así elimina el miedo a qué pasará si no aprueba... 



Las personas normales (las que preferimos internet a un plato de sopa) utilizamos el truco de darnos confianza repitiendo: Voy a aprobar, voy a aprobar...

Pollo, como es un exagerado, se pone de pie en la silla y empieza a golpearse el pecho como si fuera un gorila (hace años que aprendí que es mejor no tratar de analizar las cosas que hace): Voy a ser un mono, voy a aprobar...

Emilio finge no verlo (y es muy difícil porque también gruñe grurr, grurr) para no ponerle más negativos. Pobre, tiene tantas ganas de que apruebe para quitárselo de encima...



 



La segunda parte es el momento de repartir los exámenes. Ya sabes, el único en que hay verdadero silencio en clase, tanto que si alguien traga saliva, se escucha perfectamente, GLUB. Hasta hace eco GLUB GLUB GLUB GLUB.

Emilio nos los reparte personalmente de uno en uno, y no, no creas que es porque le gusta mover el culo de la silla, es que no le queda más remedio desde que ocurrió el



¿No sabes qué es el Motín del gafe? Para contártelo tengo que regresar al año pasado:







Emilio empieza a repartir. La tensión es máxima: la nota del global-global contará un 40% sobre la nota final. Este es el cuarto momento más largo del mundo.







Te juro que va a darme un infarto. Por fin, Emilio llega hasta mí y empieza el duelo entre los dos (tipo peli del Oeste, nananananana naaaaaaaaaa, nananana, nananananana naaaaaaaaaaaaaaaanaaaaaaaaaaaaaaanaaaaaaaaaaaaaaa). Emilio sujeta la hoja por arriba, yo por abajo y le echo la mirada de tensión hasta que la suelta.

La dejo boca abajo. Tenemos órdenes. Si pilla a alguien levantando aunque sea una esquina para tratar de leer las preguntas, le quita 3 puntos directamente (sí, has leído bien: 3 puntos, ¡¡¡3 puntos de la nota final!!!).



Julia, que ya sabes que es una empollona, está aprendiendo para tratar de leerlo pasándole la yema del dedo por encima. De momento no ha conseguido nada porque es muy, muy difícil en una fotocopia, pero ella no desespera.

 





La tercera parte son los primeros minutos desde que te entregan el examen (y no, aquí no vale lo de tener derecho a una llamada. ¿¿¿¿Por qué???? ¡¡¡No es justo: hasta a los delincuentes, a los asesinos, les conceden el derecho a una llamada!!!) hasta que Emilio vuelve a su mesa y da la orden:

-Podéis darle la vuelta.

Zas. Zas. Zas. Zas. Zas. Zas. Zas. Zas.

En este momento, Emilio aprieta el cronómetro:



-¡Podéis empezar!

Me siento en una carrera de caballos. Venga, venga, venga, venga. Empiezo a leer a toda velocidad, como si me fuera la vida en ello. 



Empieza a sonar en mi cabeza la música de Misión imposible a todo volumen: papapapapapapapapapa tiriri tiriri tiriri titi. 



Cierro los ojos muy muy fuerte y los abro. Inspiro y espiro. Vuelvo a leer la primera pregunta y no, aunque me había parecido, no está escrito en chino, entiendo todas (casi todas) las palabras. Aun así... ¡¡Ja, ya me gustaría ver a Tom Cruise aquí, esto es más difícil que salvar el mundo!!

 



La cuarta parte son los cuarenta minutos del examen: cuando crees que posees toooooooooooooooooodo el tiempo del mundo, que te va a sobrar y te lo tomas con calma. 

Te voy a dar una serie de CONSEJOS BÁSICOS:





Como me parece que tengo toooooooooooooodo el tiempo del mundo, me distraigo un montón. Miro a Pollo. Lleva puesta su camiseta de Soy un Pollo. Los pollos no sabemos trepar a los árboles. Él también me mira y me guiña un ojo para tranquilizarme.

Incluso está correctamente sentado (tener una pierna debajo del culo no cuenta. Casi). Bien. Está escribiendo mogollón siguiendo mi sabio consejo de que hay que escribir mucho. Bien. Bien.






Pablo Martínez no para de mirar hacia abajo ¿¿¿¿está copiando???, ¿¿¿¿lleva una chuleta???? Levanto un poco la cabeza para asomarme y verlo mejor. No me lo puedo creer. No me lo puedo creer porque lo que esconde entre las piernas es una bolsa llena de chuches que se va metiendo disimuladamente en la boca para recargarse de azúcar (no hay manera de convencerlo de que azúcar ≠ energía, de que azúcar = obesidad).



A Rebeca no para de caérsele el boli y aunque puede parecer que lo hace para aprovechar y echar un vistazo a todos los de alrededor o para preguntar algo al de al lado, en realidad es que, como lleva las uñas muy largas y no quiere que se le despinten, no consigue sujetarlo bien.



-Si se te vuelve a caer el bolígrafo -le advierte Emilio cuando se cansa de oírla-, te ayudaré pegándotelo con celo a los dedos.



Marina y Julia están concentradas escribiendo: Marina resopla de vez en cuando, suelta el boli tres segundos y hace estiramientos de dedos para poder soportar este maratón; Julia está tan feliz que se le han olvidado las alergias, el asma y todos los males.

Yo voy escribiendo, me invento países que no existen para no dejar ni una pregunta en blanco. Trato de recordar apartados, subrayados, fotos y para eso lo mejor es usar la memoria visual. 



Me pongo las manos en la cabeza, me concentro, me concentro un montón y trato de visualizar la cuarta página del tema de los verbos, la de la derecha, el trozo de arriba que sé que es donde está la respuesta, pero algo falla y la veo 



¿¿¿¿QUÉÉÉÉÉÉÉ????

Me restriego los ojos, pero no hay manera. Se me ha debido de fundir el chip de la memoria visual. Encima me faltan un montón de preguntas por responder.



Empiezo a temblar del susto. ¡¡¡Mierda!!! Como suspenda , me va a caer tal castigo que para cuando mis padres vuelvan a dejarme usar el móvil, ya no existirán, tendremos un chip instalado en la oreja y otro en el dedo.



-un grito de espanto estalla en clase.

Todos levantamos la cabeza, asustados.

-¡¡¡¡NOOOOOOO!!!! -Rebeca vuelve a chillar.

-¿Qué ocurre? -pregunta Emilio, que ha llegado corriendo hasta ella.

Con los ojos desorbitados, Rebeca señala a Pablo Plasta.

-¡¡¡Se ha comido mis galletas!!!



Pobre Pablo, ha sido demasiada tentación para él. Se limpia las migas de la boca con la manga y pone cara de culpa. 

-Bueno, no te preocupes -le dice Emilio al verla tan mal-, en cuanto acabe el examen vienes conmigo a la sala de profesores y comes todas las que quieras.

-No -llora ella desesperada-, eran mis GA-LLE-TAS. 



Sí, ja, ja, ja, ja, el muy burro se ha zampado las galletas en las que tenía escritas las chuletas. Ja, ja, ja, ja, me muero de risa. ¡Toma ya, por tramposa! Ja, ja, ja, ja. 

-Sara -me riñe Emilio-, no está bien burlarse de los contratiempos que les suceden a los demás.

Me cae un negativo, pero no me importa . Ha merecido la pena solo por verle la cara. JA, JA, JA, JA, JA, JA... 

Menos mal que entonces empieza la... 

 



-Quedan cinco minutos -dice Emilio mirando su cronómetro.

Un enorme ¡¡¡¡¡AHHHHHHHHHHHHHH!!!!! sale de nuestras bocas. ¿Cinco minutos?, ¿cómo es posible?, pero si hace un segundo quedaban todavía cuarenta...



Y es el momento que aprovecha Emilio para soltar su «chiste preferido». No puede aguantarse las ganas, aunque sabe por experiencia (han sido mogollón, mogollón de exámenes estos dos últimos años) que no le vamos a hacer caso:

-Aprovechad para repasar y corregir las faltas.



No hay tiempo porque en los últimos cinco minutos se produce el MILAGRO (así con mayúsculas): de repente se te enciende la bombilla y te acuerdas de las respuestas a las que llevas dándole vueltas todo el exaaaaaaaamen, incluso... ¡¡¡¡¡¡se me despixeliza el cerebro y vuelve a funcionarme la memoria visual!!!!!!

¡¡¡Ahora me acuerdo hasta de los apellidos de los que fueron conmigo a la guardería!!!

Esto funciona a mala leche,  como con el móvil, que justo cuando se te está acabando la batería es cuando te mandan el wasap o el mensaje que llevas tres días esperando.

El tiempo del que dispones en el examen es proporcionalmente inverso a lo que recuerdas. Te lo voy a explicar con lo que yo llamo



La única forma de solucionarlo es usar mi consejo:



Me lanzo como una loca. Me explayo. Me duelen los dedos de sujetar el boli (y eso que de tanto jugar a la consola los tengo supermazados), los ojos se me nublan. 

Escribo a la hipervelocidad de la luz. Tan rápida que hasta el pelo se me levanta. Soy Fernando Alonso derrapando. Corre, corre, Sarita (sí, me hablo mentalmente a mí misma). Corre, que tú puedes. Escribo tan rápido que la letra ya no se entiende. 



-Se acabó -dice Emilio parando el cronómetro.

Solo le falta sacar dos banderas de cuadros blancos y negros y agitarlas. Por supuesto, nadie le hace caso:





-¡¡Soltad los bolis!! -chilla por cuarta vez.



Ese último segundo, que puede parecer una tontería (cuesta más sonarte los mocos), es muchas veces la diferencia entre aprobar y suspender, entre un bien y un notable...



-Sara Berlanga -me grita-. He dicho que se acabó el tiempo. Venga. Pasad los exámenes hacia delante.

Pero no, no creas que soy la última. Siempre, siempre gana Julia. A Julia en todos los exámenes es necesario soltarle los dedos de uno en uno del boli para conseguir arrancárselo y que deje de escribir todos sus conocimientos. 

Que digo yo... ¿de dónde los saca?, ¿tantas cosas hay en el libro?, ¿en serio?



Una vez estaba tan nerviosa que casi le pegó a Emilio con el inhalador para el asma. 

El asma es el truco que utiliza (ya te he contado que ella sabe aprovechar todas sus alergias) para conseguir un par de minutos extra. Misteriosamente en cuanto Emilio suelta su quinto «soltad los bolis», a ella le da un ataque y se pone el inhalador con la mano izquierda mientras que con la derecha sigue escribiendo...











  

    

  


   


  Estar concentrado a tope durante todo el tiempo que dura el examen es algo que siempre, siempre, tiene efectos secundarios en tu pobre cuerpecito. Los principales son:


  

    A Si antes de empezar el examen parecíamos zombis, ahora somos zombis a los que han dado una paliza y llevan un mes sin comer.


  


  

    

  


  

    A Se te queda la  inservible (a veces también el brazo), hay gente que ha tenido que comer durante una semana con la izquierda.


  


  

    

  


  

    

  


  

    A El día que terminan los exámenes podrías dormir tres días seguidos, si no fuera... si no fuera... porque debes jugar con todo lo que has tenido abandonado (tus padres te lo han escondido para evitar tentaciones). Vamos, que es acercarte a la Wii y la pobre se alegra tanto de verte, de que le aprietes los botones... que se han dado casos de consolas que han llorado de la emoción.


  


  

    

  


   


  En fin, que acabamos de entregar los exámenes, estamos destrozados,
derrumbados por las mesas, con los brazos colgando. Emilio ya los tiene en su poder, los ha metido dentro de una carpeta a buen recaudo y en este preciso momento, cuando ya no hay nada que podemos hacer, va y lo suelta:


  

    

  


  -Los corregiré para el miércoles y, aunque no hace falta que lo diga... las faltas de ortografía cuentan.


  -¿¿¿Quéééééé??? -protestamos todos.


  Me pone


  

    

  


  Pollo salta como si le hubieran clavado cinco alfileres a la vez en el culo.


  

    

  


  -¿Qué no vale? 


  -Lo tenías que haber dicho antes de empezar el examen. Ahora ya no vale.


  

    

  


  -¿Qué es lo que tenía que haber dicho? -pregunta Emilio sorprendido-. ¿Que había que escribir correctamente?, ¿que había que poner acentos?


  -¿¿¿¿¿Los acentos también????? -nos asustamos todos. Lo de los acentos ya es, claramente, pasarse...


  Protestamos y chillamos.


  

    

  


  ¡¡¡¡¡Horror!!!!! Pienso en las hojas que he escrito, ¿cómo va a dar igual? Si hubiera sabido que las faltas contaban, habría escrito lo mínimo, porque es evidente:


  

    

  


  

    

  


  Salimos al recreo y empieza ese momento tan delicado de...


  

    

  


  A veces es mejor no comparar porque el subidón de pensar que lo has clavado te dura justo hasta que «amablemente» tus compañeros (sobre todo si son Julia y Marina) lo tienen todo al revés que tú. 


  

    

  


  Al que siempre le preguntamos es a Gau, ¿a Gau? Sí, él es 100% seguridad, es 100% seguro que si has puesto lo mismo que él, lo tienes mal.


  El
Equipo Scooby Doo nos reunimos alrededor de Pollo.


  -¿Qué tal te ha salido?


  

    

  


  -Bien, lo he petado -dice convencido y no se da besos a sí mismo porque no llega...


  De todas formas, como en estos meses hemos aprendido que Pollo suele ser optimista (muy, pero que muy, muy optimista) con sus exámenes, Julia sigue indagando:


  -¿Cuántas hojas has escrito? ¿¿¿¿Has contestado a todo????


  Entonces se acerca Jorge con sus dos «guardaespaldas»: Luca y Adriano.


  

    

  


  -¡Ha sido facilísimo!, ¿quién puede no saber que la capital de España es París? -dice.


  Todos nos partimos el culo de risa, jua, jua, ¡qué bruto! París, jua, jua, París, jua, jua, pero nos partimos por dentro... 


  

    

  


  A Jorge, si le regalaran un cerebro, tendría uno. Así de claro. (A Gau, si le regalaran un cerebro, tendría cero).


  

    

  


  -Madrid -le dice Pollo, que es un kamikaze-. París es la capital de Francia.


  Jorge lo piensa un momento.


  -Es París -repite y se empieza a poner rojo, rojo. Se está venando . ¿Quién dice lo contrario?


  Empezamos a recular discretamente porque lo más prudente es alejarte cuando ves peligro.


  

    

  


  No sé quién será el encargado de llamar a los que hacen los libros de texto, pero, desde hoy, la capital de España es París (bueno, ahora que lo pienso, también hará falta alguien 


  

    

  


  

    

  


  





 

Miércoles. Emilio entra por la puerta, se sienta en la mesa y automáticamente se levantan quince


-¿Has corregido los exámenes? ¿Has corregido los exámenes? ¿Has corregido los exámenes? ¿Has corregido los exámenes?

-Sí.

¿Y?, ¿y? ¿y?, esperamos un minuto y automáticamente se levantan veinte manos: 

-¿Los has traído? ¿Los has traído? ¿Los has traído? ¿Los has traído?



-Sí, los he traído.

¿Y?, ¿y? ¿y?, esperamos un minuto y automáticamente levantamos las manos, las dos





Y si crees que un profe gracioso es lo peor que te puede pasar, te equivocas. Lo peor es que, encima, le guste hacerte sufrir y que sepa que la mejor manera es soltar con toda la calma del mundo:

-Si os portáis bien, los entregaré al final de la clase.

-No es justo -protesta Pollo-. Yo tengo que hacer los deberes aunque tú te portes mal...





A Emilio ya se le empiezan a rizar las puntas del bigote, aunque tiene su lógica: los profesores pueden tardar ocho meses en corregir tres exámenes y no pasa nada («Lo siento, chicos, es que no he tenido tiempo», te dicen. JA. ¿¿¿¿Cree que yo no tengo cosas mejores que hacer que perder el tiempo con los deberes????); en cambio, como tú te retrases un día en entregar el trabajo, le ponen una notita a tus padres.



Marina y Julia sacan las cadenas para atar a Pollo y yo empiezo a quitarme el calcetín para metérselo en la boca. Evidente. No podemos seguir arriesgándonos.



-Repito -dice Emilio-, si os portáis bien, los entregaré al final de la clase.

Empieza a explicar algo, no sé qué.









En fin, no sigo, supongo que ya te haces una idea de lo largo que se hace el tieeeeeeeeeeeeempo.



Cuando llevamos la barbaridad de 1.800 segundos (sí, los he contado), Emilio se da cuenta de que nadie, ni Julia, está atendiendo y decide repartir los exámenes.

La expectación es máxima. 



Empieza por las primeras mesas. Rebeca suelta grititos de alegría porque ha sacado un 7,2 (obligó a Pablo a pasarle el examen como compensación por zamparse sus galletas, y se lo copió). Julia está tan orgullosa de su 10 que hasta se pone roja.





¡Por favor, por favor, por favor, por favor!, suplico antes de abrir los ojos.

7,6 (después de quitarme casi un punto por faltas...).

Soy la mejor, soy la mejor, soy la mejor, empiezo a cantarme, soy la mejor, soy la mejor y hago un poco la batidora con los brazos (todo mentalmente, que no es cuestión de que crean que se me ha ido la olla).





De repente, en medio del subidón, me acuerdo de Pollo, ¿no está demasiado callado?



Me giro hacia él y le quito el examen. Y sí, es cierto que se ha esforzado un montón porque ha sacado un 6,3 y eso está bien, muy bien, y aún lo estaría más si no fuera por... si no fuera por... 



Según el recuento de Emilio, tiene 140 acentos y 310 faltas (que ya son ganas de contarlas porque es un palizón). Ha conseguido batir el récord del colegio que hasta ahora estaba en 137 acentos y 298 faltas.

Así que su 6,3 se ha quedado en...



Lo veo y me dan ganas de llorar, ¡después de tanto esfuerzo! Incluso Pollo está hecho polvo, lo sé porque lleva callado cinco minutos seguidos y eso no había ocurrido nunca, NUNCA, NUNCA (él no calla ni en el dentista).

¿Va a repetir? ¿Va a repetir por mi culpa? Me siento fatal: fui yo quien lo convenció para que se esforzara en rellenar páginas y páginas.



-¿¿¿Has sacado un cero??? -le chilla Rebeca-, pero ¿se puede ser más tonto?, ¿qué eres, el hermano gemelo de Gau?

Sí, la sensibilidad no es una de las virtudes de Rebeca (de hecho, si lo pienso, ¿tiene alguna virtud?, ¿saber maquillarte cuenta como virtud?).

-Tranquilo -trato de consolarlo-, no le hagas caso. Venga, anímate.

Entonces Julia dice con mucha firmeza:

-Equipo Scooby Doo.

Nos ponemos firmes y la miramos.

-Esto no va a quedar así. Vamos a pedir una revisión.



Ya sabes lo peligrosas que son: vas a protestar y acabas perdiendo un par de puntos.





Los profesores tienen la manía de no reconocer sus errores, así que empiezan a re-re-re-revisar, y les da por ponerse duros para que aprendas la lección (y no los hagamos trabajar más de la cuenta) y te quitan décimas por cosas que antes habían pasado por alto. 

Al ver nuestras caras, Julia se defiende:

-Ha sacado un cero, ¿qué puede perder?

Entonces recuerdo las palabras de Pollo sobre los donuts: te permiten unas expectativas altas para el siguiente porque seguro, seguro que lo haces mejor.

-¿Vamos a rendirnos?

-NOOOOOOOOOOOO -contestamos los demás.

-VAMOS A LUCHAR HASTA EL FIN.

Juntamos las manos.

-¡¡¡Equipo Scooby Doo!!! -chillamos sin importar que nos miren, y luego las levantamos hacia el cielo.

-Guau, guau -añado.








 

Al entrar en clase para la revisión, Julia deja caer encima de la mesa de Emilio un tocho de hojas sujetas por un canutillo. Pollo y los miembros del Equipo Scooby Doo estamos alrededor de la mesa. 

Julia tomó un montón de apuntes del examen de Pollo antes de devolverlo. Su padre es abogado y ella también quiere ser abogado, así que desde el principio dijo que se encargaría de preparar la defensa. 



Emilio abre una carpeta y saca el examen de Pollo con el enorme 0.



-Vosotros diréis -está desanimado, con los ojos llorosos de pena.

-¿Mis calificaciones pueden verse alteradas por esta defensa? -pregunta Julia antes de empezar.

-No -le asegura-, puedes actuar con absoluta libertad.

Entonces tose dos veces para hacerse la interesante.

-Quiero denunciar que se ha cometido un delito de prevaricación, solicitar la anulación del examen y que se le permita repetir la prueba.

¿Preva qué?, madre mía, pero... ¿qué ha hecho Emilio? Suena peor que si le hubiera pegado fuego al colegio con Lourdes encerrada en el baño.



Julia nos mira victoriosa y al ver la cara de bobos de Marina, Pablo Martínez, Rebeca (bueno, en ella es su cara normal), Pollo y la mía, nos aclara:



-Prevaricar es un delito que consiste en que una autoridad dicte una sentencia a sabiendas de que es una resolución injusta.



Nosotros seguimos con la misma cara de idiotas, incluso más, porque Pablo está con la boca tan abierta que le cabría un bocadillo (un bocadillo de lado, imagínate).



-¿Que yo he prevaricado? -se asombra Emilio.

-Sí. Al comenzar el examen no avisaste de que las faltas de ortografía, ¡¡¡incluso los acentos!!!, iban a descontar, así que no es justo que luego aplicases esa norma.

-Si lo hubieras dicho, ¡¡¡¡¡no habría escrito tanto!!!!! -protesta Pollo.

Y en eso Emilio le da la razón. 



-Además -Julia contraataca-, la misma falta solo debería descontarse una vez.

-¿Una vez?

Entonces saca una hoja y vemos las veinte formas en que Pollo cree que puede escribirse había:



Lo suyo es tan fuerte que la única vez en que lo escribió bien, después se arrepintió y lo tachó:

«En el sector primario había tres...».

¡Jo, cómo se pasa!

Marina, que es muy puntillosa, cierra los ojos porque le duele ver esas barbaridades. Se ha equivocado en palabras como «ubierá»,
«iva», «aller»,
«benir»,
«acavava»...



-Ya os he dicho que los pollos no sabemos trepar a los árboles -dice riéndose porque, encima, le hace gracia. 



Le meto rápidamente un codazo en las costillas para que cierre el pico.



Julia y Emilio repasan el examen y con el «nuevo criterio» los 140 acentos y 310 faltas de ortografía se quedan en 25 acentos y 32 faltas de ortografía. 

-Aun así, son muchísimas faltas y acentos -explica Emilio. Al pobre se le habían iluminados los ojos y el bigote se le había puesto tieso ante la idea de Julia porque te recuerdo que está deseando que Pollo apruebe para no cargar con él un año más...



-Quiero elevar una petición de clemencia -explica Julia, que habla como si ya fuera abogada-: Es necesario que a Pollo lo examines de sus conocimientos y con este sistema lo único que se comprueba es que en ortografía es muy deficiente.

-¿Qué sugieres?

-Lo justo sería que le suspendieras lengua, pero que para el resto de las asignaturas se realizara un examen de tipo test.



Emilio se toca el bigote mientras lo considera. Nos mira de uno en uno.



Entonces Pollo, no sé si por ponérselo fácil o por los nervios (o porque directamente es así), empieza un concierto de batería golpeando dos bolis contra la mesa.



Y está tan entregado que en dos minutos empieza a menear la cabeza de un lado para otro y a cantar (más bien a berrear).



-Sí, sí, de acuerdo, de acuerdo -se apresura a decir Emilio-. Pero también habrá que ofrecerles la misma oportunidad a los demás compañeros que han suspendido. El que desee podrá repetir el examen mañana en el tiempo del recreo.






 

El Equipo Scooby Doo esperamos en el pasillo mientras hacen el examen. Ha venido hasta Raquel, que está supercontenta de que la hayan nombrado «furgoneta» y como es tonta, no para de mirar a Rebeca, sonreírle y suspirar.



Al examen solo se han presentado Pollo y Gau. Jorge ha dicho que pasaba, que de todas formas no podía re-repetir.

Hay mucha tensión. Si tuviera el Nerviosímetro, habríamos alcanzado el nivel 7: más nerviosos que Gollum en una joyería.



Ninguno nos despegamos de la puerta. Bueno, excepto Pablo, que ha desaparecido un rato en busca de provisiones porque ya se le habían acabado las dos palmeras de chocolate y los tres batidos. 



-A mí los nervios me dan hambre -se ha excusado al vernos la cara.

-¿¿¿¿Más????

Ah, y excepto Rebeca, que ha llevado a Raquel media hora al baño parar «tratar de modernizarla».



Por fin se abre la puerta y sale Pollo. Nos abalanzamos sobre él: 

-¿Qué tal?, ¿cómo ha ido?, ¿qué tal?, ¿qué tal?

-Jua, lo he petado -responde convencido y empieza a cantar la canción de Queen: «We are the champions».



Levanta las manos con la V de victoria y comienza a dar vueltas. Los demás se alegran, pero yo recuerdo que eso mismo fue lo que dijo al salir del global, el que ha terminado con un donuts...



-Y yo... ¿No queréis saber cómo me ha ido a mí? -se acerca Gau.

Rebeca lo mira de arriba abajo.

-No.

Los diez minutos hasta que Emilio abre la puerta y nos dice que podemos entrar son eternos, ya sabes:





No hace falta que siga, ¿verdad?

Encima, con el agravante de aguantar a Pollo cantando y poniéndote su V de victoria en la cara...

Emilio nos mira muy serio, ¿¿¿¿eso es bueno???? No estoy segura, también estaba serio cuando nos contó lo de los exámenes asco2.

-Los dos habéis mejorado la nota -empieza-. Ambos os habéis beneficiado de que la ortografía no puntúe. Gau, tú tenías un 1,5 y ahora tienes un 3,2. 

-Bien -empieza a aplaudir Gau.



Los demás lo miramos alucinados. Yo dudo: ¿cree que las notas van al revés y un 3 es un notable, o es que tiene el cociente intelectual de Patricio después de restarle el de Bob Esponja?

-Tú, Pollo, tenías un 0 y ahora...

A estas alturas el Nerviosímetro habría ¡¡¡pum!!! estallado. Emilio hace una pausa para darle emoción, ¡solo le falta el redoble de tambores! Y no, ni eso porque Pollo no puede aguantarse las ganas y empieza a darle con el boli a la mesa:





Empieza a chillar y a dar saltos por toda la clase como un loco. Se ha quitado la camiseta y le da vueltas con el brazo levantado como si fuera una bandera, berreando el «We are the champions».

-Un momento -dice Emilio, aunque ninguno lo escuchamos.

El Equipo Scooby Doo también saltamos y nos chocamos las manos (Gau también, y no, no me preguntes el porqué). Pablo suelta el bocadillo para tener la mano libre, ¡sí!, ¡bien! 

Yo abrazo hasta a... ¡¡¡Raquel!!!, y suelto un par de «GUAU, GUAU» de la emoción. Si tuviera cola, ahora mismo estaría meneándola.



-¡Ay, cuidado con el pelo!, ¡que me despeináis! -chilla Rebeca cuando le pasamos los brazos por los hombros para hacer un círculo.

Julia se emociona tanto, AGGFFFFFF,
AGGFFFFFF,
AGGFFFFFF, que tiene que sacar el inhalador porque le da un ataque de asma.



-Mi primer juicio ganado AGGFFFFFF -murmura y le caen lágrimas de alegría-, mi primer AGGFFFFFF juicio ganado.



-Un momento -repite Emilio.

Pollo llega saltando hasta nosotros y aprovecha la ocasión para abrazar a Rebeca.

-¡Suelta, qué asco!, ¡vas desnudo!



Y ya no es que Pollo no la escuche, es que como está tan emocionado y tan nervioso (nunca había conseguido estar tan cerca de ella), le pide:



-¿Quieres salir conmigo?

Pobre, esta es la 2.346 vez que lo intenta (lo sé porque Pollo lleva la cuenta: se lo pide tres veces al día -mientras esperamos en la fila por la mañana, en el recreo y al bajar las escaleras por la tarde- y empezó en primero de primaria...) y todavía se le humedecen los ojos y cree que tiene posibilidades.





-Quita, gusano -le responde ella arreglándose la camiseta.

-¿Eso es un no?







-Da igual, más difícil era aprobar -le responde Pollo-, así que no pierdo la esperanza. Encima... ¡¡¡¡iremos juntos al instituto y tengo un montón de años para seguir pidiéndotelo!!!!

Ahora es a mí a la que dedica Rebeca su «mejor cara de asco».

-Por tu culpa, imbécil -me dice.

-¡¡¡Basta!!! -chilla Emilio.

Por fin consigue que lo miremos. Hasta Julia baja el periscopio.

-Para conseguir el aprobado -se dirige a Pollo-, debes comprometerte a hacer este verano unos cuadernillos especiales de ortografía.



-Sí, sí -cabecea Pollo.

-Tendrás que presentármelos en septiembre.

-Sí, sí. Emilio, te juro que voy a esforzarme con la ortografía. Te lo juro.





Emilio sonríe satisfecho y le estrecha la .

-Enhorabuena, es una gran satisfacción para mí como enseñante que hayas aprendido que el esfuerzo encierra su propia recompensa. 

-Claro, claro que lo he aprendido -le responde todo serio y sigue afirmando con la cabeza.

¿Esfuerzo?, ¿recompensa?, ¿Pollo? ¡Pobrecito Emilio, qué inocente es! 



Hasta ha comprado un par de botellas de champán (asoman las cabezas por su cartera) para brindar en la sala de profesores con los demás. Recoge rápidamente sus cosas y sale todo satisfecho de clase. 



Creo que nunca lo había visto tan contento.

Ni cuando se tira media hora dictándonos los deberes para vacaciones. Nunca.



Pollo se pone a mi lado.

-¿De verdad vas a hacer los cuadernos? -le pregunto.

Yo pasaría porque a partir de junio, en el momento en que nos den las notas, Emilio ya nunca más mandará en nosotros...



-¿Cuadernos?, ¿qué cuadernos?

-¡¡Los que te acaba de mandar...!!

Me mira como si le hablara en japonés. ¿En qué estaba pensando en vez de escuchar a Emilio?



¡Qué susto!, ¿son disparos? De pronto me acuerdo de Emilio y las botellas de champán. La sala de profesores está debajo de nuestra clase. Se escuchan gritos de alegría,
aplausos, y luego todos a la vez:



Y más aplausos y hasta música...

¡Qué majicos!
Son nuestros profesores alegrándose por quitarse de encima a Pollo.



Pollo sigue a mi lado, sonriendo, todo orgulloso de que hagan una fiesta a su costa. Está como una cabra. Sigo preguntándole:

-¿Y lo de esforzarte con la ortografía tampoco lo has escuchado?

-Sí, eso sí. Mientras Emilio soltaba su rollo -está entusiasmado, los ojos le brillan, las manos le tiemblan de la emoción-, se me ha ocurrido una idea que te pasas...



Los demás están tan contentos: Julia hablando por el móvil con su padre contándole su éxito; Pablo con la boca llena; Rebeca, que ya se ha arreglado el pelo y se ha puesto veintitrés capas de gloss, posando para Raquel; Marina mirando por la ventana a Jorge y suspirando, pero yo... yo empiezo a temblar de miedo, ¿qué se le habrá ocurrido? 

-Voy a esforzarme un montón con
la ortografía... voy a esforzarme un montón en empeorarla.

-¿Empeorarla?

Sé que está muy zumbado, pero... ¿para qué?, ¿qué utilidad puede tener?, ¿que se suiciden la be y la uve de pura desesperación?, ¿que la hache se haga el harakiri?

-Ahora sí voy a batir un Récord Guinness -suelta tan contento-: ¡¡¡Seré la persona del mundo con más faltas de ortografía!!!

Coge un folio y escribe en mayúsculas: 



Madre mía, menos mal que el suelo no es de cristal, porque si lo ve Emilio, fijo que se atraganta con el champán y se lo tienen que llevar a urgencias. A él y a todos los demás.

+ Suspiro con resignación. Le doy una palmadita de ánimo a Pollo siguiendo mi propio y último consejo. 



















 

Hay veces que en la vida te encuentras con personas maravillosas con las que se crea un vínculo único de cariño y complicidad, eso me ha pasado a mí con “mis chicas Alfaguara”, con Anna, Laia, Rita y Anabel.
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tarios para los que quieran conseguir
un notable o un sobre.
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‘l\\.\k\\L vas 10 al pediatra?
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cielo?

¥ Ragquel, que ya te he dicho que tiene
doble personalidad, le ha sonreido angeli—
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pelotera: «Si, mami». Lvego se ha vvelto
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que tenias mal
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luego te pones una falda Y asi la puec’es
ir subiendo poco apocay leaenJa.

0 Comprate maxipulseras y, encima deiv a la
moda, puedes pegarles denhvo las chuletas.

¥ Rampe la punl‘a Ze' ,épiz ycon la excusa
de ir a sacar punta, echa una bvena gjea-
da a fodos.

& Enlrénate en casa con un espejo a mirar
de regjo.

@ Cada vez que el profesor te mire, pon
cava de estar pensando mucho, mucho.
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asite |’apa Y puedes copiar mds I’vahqui,a—

mente.
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verdad: «Sara, aunque eres la mis lis—
14 y la mds guapa, como quiero Fasti-
diarte la vida te obligo esta tarde 2
cvidar a la insoportable y mimada Ra-
quel?».

Los ojos se me han abierto del susto.
~No puedo, mami, en serio, tenemos revnion
especial 401 €QUIPO SCOODY DOO.
Ella ha soltado una de esas SOLUCIO-
NES MADRE:
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pediatra ~me ha dicho mimadre esta ma~

fana-, dquerrds cuidar 4 tu hermana,
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SI TU MADRE TE LLAMA POR €L
DIMINUTIVO, PREPARATE A SUFRIR

Y yo le he contestado la verdad:

-No.

Pero resvlta que no era una peticion,
sino una orden. Esto, por si no te
has dado cventa, es algo que hacen
mucho los padres, que digo yo... Zpor
qué miente?, ipor qué no ha dicho la
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/ SINO TIENES NI IDEA, no te desesperes
porque puedes hacer varias cosss, y vo,
Una no es darte cabezazos contra la pa—

red (e50 puede servirte para que te lleven
al hospital, pero no para aprobar:
* Responder 2lgo por iluminacidn divina
lya sabes, mira muy concentrado al
\ /= techo y pide.d.
= "o Echar a svertes las respuestas apro-
= vechando tv amuleto (ya te coments
que este es uno de sus usos).
 Contestar alguna genialidad con la
esperanza de que el profe se ria y se
apiade un poco de ti (si, este era ol
método preferido de Pollo, asi que no
sé si es muy efectivo.).
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Al escucharla me asusto msendo que
se ha dado un 30’;}9 enla cabeza y se
ha voelto in}eligenl‘e, avnque no, lo que
ella necesita planificat.

" S La semana del examen hay que aprovecharla
para efejir la vopa probavte oda la que hieres,
ver con qué comla'na, ir a compray mds..

S% La bavde previa al examen tienes muchas
cosas que hacexno puedes perder el hiempo:
e'ejiv los complementos, volver a probarte
el conjunto y hacerte unos SELFEZES,
subirla a Instagram y 2 Twitter pava que te
den sv opinicn... pintarte las vAas a Juego
con la camiseta, ensayar maquillajes, probar
distintos colares de 3’::3: pava ver cvdl





OEBPS/Images/00391.jpg





OEBPS/Images/00156.jpg





OEBPS/Images/00277.jpg
-USA TODOS LOS TTRUCOS QUE CONOZCAS

PARA COPIAR:

Voy a poner sola los mejoves porgue
a'junos eran impo:ins, como el de
escribic miniaturizade con un alfiler en
el esmalte de vhas o el de implantarte

una 'upa enel gjo.

@ £nlos exdmenes de lest manda las ves-
puestas a s comparieros con el boli.
Arriba=A Abajo =B
Derecha=C Izquierda = D
& Escribe siempre con bo’fgkapos borva-

bles, asi a la'hova de cavveaiv o cuando





OEBPS/Images/00155.jpg





OEBPS/Images/00276.jpg





OEBPS/Images/00397.jpg
£: VAS A SCRIBIR EL NOMBRE EN'LA HOJA, NO T
ACUERDAS DE CGMO TELLAMAS Y SELO TEENES
ADO (SEHAN DADS
ASDS DE GENTE ALA QUE TAMPOCO £L DE AL
ADOSELO HA PODIDO DECIR Y SELO

PREGUNTAR DIRECTAMENTE AL PROFE).
5: LAMESAY LA STLLA SE MUEVEN DE L

=
=
=
=
=
=

§ LEER LAS REGUNTAS PORQUE EL S
ENTE TENUBLA LA VISTA.
£ CAE MAS DE DIEE VEC

=
S=S

=
=

1: STENTES PALPTTACTONS.
1: CUENTAS CHISTES PEOR QUE MALOS.






OEBPS/Images/00157.jpg





OEBPS/Images/00002.jpg
¢ | | AN
\ CONsEJo 1: |

msuo'wézemmmmnaueq

LLAMENREVISION DE CONOOMIENTOS)





OEBPS/Images/00001.jpg
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gafado g 2 !
A nadie nos exhana porque lan es el GAFE
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se le cae un.manchdn de tomate en el co-
medor cada vez que estrena algo, se le sa—
len los bolis y termina con las manos y la
cara llena de tinta, siempre pierde el equipo
en el que él juega.), es tan GHFE que le
preguntamos qué se va 4 dejar sin estudiar
porque eso es fijo, fijo, lo que cae.

Ese fue el principio del MﬂTIN DEL GHFE
Desde que Rebeca lo dijo, todos empeza-—
mos 4 quejarnos y 4 protestar si lan to-
caba wvestro examen (incluso si tocaba el
de delante o el de detris.) hasta que
Enmilio decidio que estaba hasta las nari—
ces y que «preferia» repartivios él mismo.
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CONSEJO 4-:

NO CREAS QUE ERES MAS LISTO QUE LOS
DEMAS SOLO POR SACAR MEJORES NOTAS,
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i pada Ya mitad del examen, sacas el papel
como si fuera el bovrador en el que estds

escribiendo.

APRUEBES O SUSPENDAS DATE UN PREMIO
/ T felicidad no debe depender de unas notas

{ Estate contento conh'jo mismo pov el brabajo

vealizado... La préxima vez lo havds mejor
LO b\)e'\a de SUSPEV‘AEY 0 sacar un cevo es

que sequro, sequro que lo haces mejor.
[
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Sino te queda méas remedio

haz una chuleta
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QU’[ N PROFETE DE‘LA RAZGN NO QUIERE DECTR QUE K[(ONBZ(A:
(ST, TO TIENES KAION,‘EKES SUli[KLISU\ 140 ME HE EQUIVOCADD
150Y TONTOY. QUE TEDE LARALON 5 QUE SE QUEDE jiilcALLADON!
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§{_ TENDRTA QUE ESTAR RONTBTDD CAMBTAR LS

REGLAS UNAVEL QUE HA EMPEZADD €L EXAMEN.
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3 | de respiraciones por minvto (hiper—
ventild y cayd desmayado al sve—~
lo a los pocos minvtos)

4 |escachar 2 la vez mis cubitos de
hielo con los dientes (se le congeld
el paladar y casi tienen que ampu-
tarle la lengua.d)

S |abrir nveces con la cabeza (avn
lleva la marca de los cvatro pvn—i
tos que tuvieron que darle en la
frente)
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peo. Infintamente peor y mds aburrida.
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Rva Adridn, la versidn meJovada Yy 3uapa de los
Frisa, espevo que nunca pievdas el entusiasmo
nila confianza en Fi mismo yque descubras
que vendirse siempre es la oltima opcion.

Sé que me vas a hacer senkir muy o!@u"osa.
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HAZ CHIBIS DE TUS A AMIEDS

1\ Loprimero quo tienos. 7\ Divideloen
que hacer s la cara \“dos partes

=/

3\ Parapintarlos jos, comionza Luego dibuja
dibujando las postanas. 1 _\dos paréntesis...
dos circulos en
§ Tos paréntesis... \alislensios,

ST T,

Ya puedes hacer la boca. Fijate bien
enlaboca de tuamigo:

&y &y &)

* Traviesa Prosumida ~ Triste
Ton en cuenta que el cuerpo

23
8\ tiene el mismo tamano que

a cara. Fijate en sus e
caraceristicas: s s gordo
o flaco; y en comova _—

vestido: falda o pantalon... ="~
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MEJORES STIOS PARA ESCONDERLAS CHULE TAS:
E'ige para sentarte la mesa que esta
més cerca de la paved, asi al sepavarte
de los demés pava el examen estards en
la paved y padrds poner allf la chuleta,
Clava la choleta con vna chincheta a la
pavte [mJa dela mesa, para 3ikavla,
mirarla y volver a esconderla
€n los parvelos, no hacen vvido y se
pueden colocar encima de la mesa.
Ademds, si estdn a punto de pillarte te

{ suenas y lo dejas Prinjada de mocos.

TRUCO DEL CAMBIAZO Escibe las chule-

7 tas en un folio

de forma répida y emborvo-
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CONSEJO 3
ENLASNOTAS, CUANTO PEORLES
ALOS DEMAS.. MEJOR TEVA AL
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9 Ahora el pelo: largo,
9\ corto, con flequillo, de punta...

M

{iYALO TIENES!

TAMBIEN PUEDES HACER CHIBIS  chibi
DE SARA Y SUS AMIGOS: Sara

R -

Chibi
M s

0 PUEDES DISFRAZARLOS...

»
@G faca
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CONSEJOS DE RAQUEL - FURGONETA

(Noy a ponerte solo unos pacos porgque
Si ponge todos, ke Jure que me censu-
van el libro yho me dejan publicarle.

APARENTA SABER TODAS LAS RESPUES TAS,
lso es mds importante que sabértelas real-

mente. Rr ejemplo en los exdmenes ovales -~

en cvanto fe dicen la pveju»}a, avnque
na tengas ni ft:/ea, sonvie mucho poniendo
cara JZ eso estd tirado , mivas hacia

) avviba y finje: Preocupav"e mocho: Es-
peva, espera, yo me lo sabia, espera,

espeva , con cara de supevajobr’o,s lo
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4. ;Conoces los distintos tipos de ganado?

Conozco.
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PARA MOTLVARME Y PORQUE HE PENSADO QUE ST TERMINABA
LAPANTALLA, PODREA DEAR DE PENSAR EN EL MINECRAFT...
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RAQUEL

(32 Es Al HERAANA DE SEIS Aiios,

4]; NACIG SOLO PARA AMARGARAE LA
VIDA, HACE AOGOLLON DE costs

APOSTA PARA FASTIDIARAE Y, COMO
TIENE N AASTER BN PELOTEO,
SIEAPRE AE LA CARGO POR SU CULPA,
ES TONTA PERDIDA (DIGo TONTA PORGUE AE
HAN PROHIBIDO ESCRIBIR TACOS...),

EM1ILTO

Es mi profe y esti todo el dia
pesadisimo con que tenemos que
ponernos las pilas y obsesionado
con mandarnos montaias de debe-
res. No conoce el significado de
la palabra «vacaciones» y para él
un 9 es vna nota regular.

M1§ PADRES

Estdn bien, pero tienen varias manias
insoportables. Por ejemplo, no aguan-
tan verme tranquila jugando o viendo &R
la tele y enseguida se les ocurre algo z
que mandarme y, encima, estdn obsesio-
nados con que estudie y gritan continua-
mente (el récord estd en 3.897 veces al
dia): «iSara, ponte a estudiart».
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- ISPORQUEA fLQUE SUS PADRES, ST SUSPENDE, LEREQUISEN EL
MOVILO LEQUITEN LAWILLE DATGUAL; APABLO SOLOLE AFEC-
TARCAQUELODEJARANSIN COMER, YESONDES CAPAZDEHACERLD

NINGUN PADRE DEL MUNDO POR MUY MALVADD QUE SEA.
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Quinta parfe





OEBPS/Images/00322.jpg
vepites bodas las veces que hagan falta
hasta quelel profe pase de Hg aun en-

tonces insistes: No, no, espera, espera

ARRIESGATE AL BOLIGRAFO BORRABLE. Estan
onluib[dos, pevo..évas a hacer caso de Fodas

las Pva‘-il:icianes?, équé tienes, tves anos?
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NoNo cRsAs QUEWNFROFESOR
QUIERE HABLAR CONTIGO «EN PHVAJ)O-‘
PARA FELICI TARTE, £SO.NO HA OCURRIDO

MUNCA, JAMAS, EN LA HISTORA.
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SOV BUENISIMA, ME HE INVENTADO UNOS MUREQUITOS
'ADORABLES QUE TU TAMBIEN PUEDES DIBUJAR, DISFRAZARLOS,
'CONVERTIRLOS EN ANIMALES, EN TUS AMIGOS... Y QUE HE
LLAMADO CHIBIS (S1 ENTRAS EN MI!

WA TSCNSESPARASOBREVRENELCOLEG.CON, )
APRENDERAS A mmuugum/&)
o
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\ CONSEJo 73:

ASUME LAS NEGATIVAS NO HAGAS
€L RIDICULO GRATUTTAMENTE

w
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to (que no hacia Falta que le hicieran
un test, cvalquiera podriamos habér—
selo dicho).

Le diagnostico una cosa que se llama
Trastorno de Déficit de Atencidn con
Hiperactividad (me lo he aprendido de
tantas veces como se lo he escucha—
d0).y, por lo visto, para él es vn es—
fuerzo tremendo hacer cosas que para
los demis resultan muy ficiles.
También se toma vnas pastillas; avn-
que esto solo lo sé yo porque soy su
mejor amiga; no quiere que los demis
se enteren porque luego divdn que todo
lo consigue gracias a las pastillas.
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iiAdelante Equipo Scooby Doo!!
‘_Ju|ia = Vilma Yo= Scoobs = iGoav!

Bblo <.’
Plaska - Shaggy
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Marina = Fred Rebeca = Dafne
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CONSEJO 79:

POR MUCHO QUE TE ESFUERCES,
HAY COSAS QUE NUNCA CAMBIAN.
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lo hay que enconbrar en qué..

.
Pollo va a vna (gsicélogd) desde que
la orientadora del cole le hizo vnos
tests y le sali6 que tiene problemas
para concentrarse y para estar quie—
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STEMER LOLLAMIACRROFED CREMOS
QUE AN NO EHAAPENDIDO U NOMEEE.
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CONSEJO T4

NO LE MATES LAS ILUSIONES A NADIE.
M SIQUIERA A LOS PROFES.
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Estudian nos hurnamos para ir

asvcasaa v:gi’av'o.
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CONSEJO 72:
CONSIGUE (HAZ LO QUE HAGA FALTA PARA)
QUE TU HERMANA PEQUENA VA/A
AUN COLE DISTINTO DEL TUYO
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UST0 L0S QUEELLA HABLA DICHO, NO LOS
] DTRA PAGINA, OTRO TEMAD EL3, BY ...

CONSEJO 93:

NO IMPROVISES. NO SEAS CREATINO LIMITATE
AHACER LOS EJERCCIOS QUE TE ORDENAN:-
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COMO TENDRIAN QUE SER LOS EXAMENES
1." pregunta: Escribe tu nombre.

2.* pregunta: Escribe tu primer apellido.

3. pregunta: Escribe tu segundo apellido.

4." pregunta: Escribe el nombre de tus padres.

5.* pregunta: Escribe el nombre de tus hermanos.

6." pregunta: Escribe el nombre de tu colegio.

7. pregunta: Escribe el nombre de tu tutor.

8.* pregunta: Escribe el nombre y primer apellido
de tu mejor amigo.

92 pregunta: ;Cufntos afios tienes?

10.* pregunta: ;Qué dfa es tu cumpleafios?
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Envdllate al °

co! rveg,'y..

. D
Sino sabes qué nota
ponerme, me molavia
un sebre=. o
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Y estay sequra de que alguno de mi clase (prefiero
no dav nombres por el bien de mi mfejv.'dad fisica,
ya me enkiendes) necestaria una chulea y, aun as,

meteria faltas de or}agmﬂ'a
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§{_ 10 HASOIDOBLEN, ESTAUSANDO LA BICUSA

UNIVERSAL: Es que el profesor me tiene mania.
POR FAVOR... ESTO SOLO VALE PARALOS PADRESIM!
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B\EKE(ONQZ(O QUEES MUY BUEND

’ Ysu huco estrella =3 LAS Sa“ebas
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DIBUJA TAN MAL QUE PARECEN CRUASANES PODRIDOS
L 4 ©





OEBPS/Images/00298.jpg
TIPOS DE EXAMEN (SEGUN JULIA

~Fantisticos

-Fabulosos

~Svperfabulosos

-Esto es lo mejor que te puede pasar
gratis
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3. ;Cuéintos continentes hay y c6mo se llaman?
Muchisimos, mas de 100 porquelBypor lo menos dos

on cada civdad. Y (Iag) 5@ llaman Carcefour.
ahora
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0 CTERTO ES QUE ME LO PASD BOMBA ATLZANDOLE Y ESTOY
DESEANDO QUE LEVANTE LA CABELA, iZASL, TZAS!
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CONSEJO T1:

PONLE FACIL A TUS PROFESORES
LA TOMA DE DECISIONES.
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CONSEJO 70:

MOLESTATE EN EQUIVOCARTE
SIEMPRE IGUAL.
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EJEMPLO DE M1 PROPIA VIDA (FUIO
QUE A Tt TAMBIEN TE HA PASADD)
Me dan la nota del examen 2 mala leche
de MATEIN. Liego a casa todaorgu-
llosa.

~Mira, mamd, he sacado vn 5,6,

-iUn sofi?, ini siquiera un bien? -me
pregunta en un tono..

-iiiiSolo hemos aprobado cuatro!!!!
M\e mira seria, muy seria:

-Un5esun 5.

" -Un 5,6 y han suspendido casi todos.
~¢Quién es mi hija?, zeh?, eh? ~empieza
a perder la paciencia (lo cval no es raro
porque la pierda ensequida)-. éQuién es
mi hija?, 6 o los otvos? iiTOY, pues a
mi me da igual lo que saquen los demis.
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A

1AY MONTONES DE COSAS QUENUNCA ENTIENDEN
YEN ESTELTBRO TE VOY ACONTAR ALGUNAS (PROCURA

QUEELLOS NO LAS LEAN... )
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CONSEJO 6:

NO USES CON TTUS AMIGOS EXCUSAS
PARA PADRES, NO VAN A COLAR
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3. NO VALE CAMBIAR LAS REGLAS
UNA VEZ QUE HA EMPEZADO EL
EXAMEN

Las reglas hay que ponerlas al principio,
antes de empezar. No vale cambiarlas al
terminar la partida. ;Te imaginas que jue-
gas al parchis y cuando consigues meter las
cuatro fichas en casa y estds dando botes de
alegria, llega un iluminado y dice que no,
que ahora el que gana es el que menos con-
sigue meter o al que més veces han mata-
do? inu‘ééééé.’ Y eso por qué no

lo has dicho antes y hubiera jugado mal?
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VAMOS A CONVERTIRTE EN UN MONO
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Aestas alturas ya hemos hecho 1.005 examenes
de conolen (<7, 958 DE LENMU (=<7, 765
DE MATIN <=5, 1.069 de malen >=5

) £
Todo por culpa de que
no Laea un tope..
N\
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4. QUE ENTRA EN EL EXAMEN

En ningiin caso vale que pregunten co-

sas que no has dado dltimamente, pero que
se supone que tienes que saber y de las que. ‘."
claro, tii te acuerdas «genial». V !
TAMSIEN DESEN DE SUPONEEQUE N VELDEUN
(EREBRO TIENES UN ORDENADOR EN LA (ABEZA
2Ok LA CANTIDAD DE COSAS QUE SUPONEN
QUETE CABEN Y DELAS QUETE ACUERDAS.
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CONSEJO ©%:
SIQUERES QUELOS DEMAS T& eN’neNDAN
MOLESTATE EN USAR PALABRAS NORMALES

—AM\-_‘
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Las faltas de ortografia
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En las reglas tendrfan que fijarlo por escrito:
g@v 40 o 6[] exdmenes, los que sean (los

que sean sin pasarse, no vale poner 50.000),

y cuando los gasten, ya no pueden examinar-
te mds ese curso, aunque les falte la mitad
del libro ;/ .

Lo que no es justo es que cada profesor, a su
bola, sin ningtin control, pueda poner los que se
le antojen y nunca sepas cuando se terminan
(que cogen vicio ... mafiana otro y ma-
fiana otroy maiiana otro y...).
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i7iiiDEJAME DESCANSA
QUE NO S0Y UN ROBOT.

nivel y ya no paren: todas,
‘\ TO-DAS las semanas te

cae por lo menos uno.
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2. FIJAR UN TIEMPO

Hay que establecer un tiempo para exdme-
nes y un tiempo en que esté Pnn“lnlnn
hasta preguntar en clase (y no, no puede ser solo
en vacaciones). Lo que no vale es que llegues el

primer dia a clase, te hagan una prueba de
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CONSEJO ©B:

ASEGURATE MUCHO ANTES DE
PEDIR UNA REVISION.
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REGLAS MINIMAS PARA LS EXAMENES

1. ESTABLECER UNA CANTIDAD

Debe existir un nimero determinado, un

2 ¥
tope, un %ﬂm@g Tgual que en los
videojuegos, que hay pantallas o niveles y sa-

bes que cuando te los pases se ha acabado.
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SOY TAN FELIZ QUE S| ESTORNUDARA ME

e & SALDRIA -SP&TI LANARIZ.
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que no veconoceria ni

aunque me amenazaran Con encerrarme
una hora con Rebeca en un ascensor Cbue-
ho, entonces ijua, si.) es que quiero (todos
quevemos) que mis propes Yy mis padvzs es-

tén ovsu"asos de mi.

E’ sejuno es que alnom es cuan—

|

do van a poner las notas finales. €n sevio,
¢de qué te sirve pokf'av"e bien en sepHem—
bre, si aon falta tanto Hempo y bv profe es

mayor y kiene mala memovia.?
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1A APRENDIDO A SUBRAYAR CON/JULTA (ALAPOBRELERA -
COSTADO TRES SEMANIAS). LA PRIMERA VEL
QUELEDIJO: GSUBRATA 10 TMPORTANTED, ¢
POLLOSOLODEJOSIN SUBRAYAR UNA COMA. C C )
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El apartado 4 porque Emilio ha dicho
que caia sequro, el apartado 3w porque
es del que hemos hecho mis ejercicios...
Me dejo el apartado B4 que solo lo he-
mos dado por encima.

EXAMEN x
rtado 6 3 puntos)

ado 6 (3 pumos)

partado 6 (3 puntos)
do2y3( punto)

——

1. Define el apa
2. Partes del apart
3. Funciones del aj
4. Relaciona el aparta

No000000000000000000-
000000000000000000000:
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PRIMERO
Si a tu edad no
sabes estas cosas,
s que eres
tonto.

SEGUNDO
Si lo pongo asi de
descarado, tus padres y
tus profes lo van a leer,

se van a enterar y entonces

/

iiiiiEncima te arriesgas a que te
quiten mi maravilloso libro

no te serviran
de nada.
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CONSEJO 6F:

HASTA QUE TE DEN €L EXAMEN
CRUZA LOS DEDOS, REZA, TOCA TU
AMULETO. O MEJOR TODO A LA VEZ
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Consigue un buen cojin
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2. Justifica la respuesta anterior.

Un buen mago nunca revela sus trucos
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CONSEJO Q6:
JAMAS TE RIAS DEL MATON
EN SU CARA.
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EJEANPLO DE
AN PROPIA LA VIDA

0000000 111Y2a no me da tiempo!!!
2Qué me dejo?, ¢qué me dejo?, el apartado
el apartado 2.¢l apartado 3. el apar-
tado 4L, el apartado § o el apartado 67
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EJERMPLO DE
A PROPIA VIDA

0000000
1Qé me dejo?, 2qué me dejo?, zel apartado
1, el apartado 2, el apartado 3, el apartado
4, el apartado 5 o el apartado 67

El apartado 4 no porque Emilio ha dicho
que caia sequro, el apartado 3 no porque
es del que hemos hecho mis ejercicios...
ANe dejo el apartado 6, que solo lo he—
mos dado por encima.

iiiYa no me da tiempo!!!
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Ocho y media de Ia tarde. i

Qe me dejo?, 2qué me dejo?, el ayarh«!o
ﬂ, el apartado 2. el aEarfado 3, el

apartado l‘;\zi -aparta: o-elapartado
?

pito-gorgorito-donde vas 16 tan |
bonitowd &W—‘L iVale me
dejo el apartado 4! Nomeim- |
porta que Emilio haya dicho mil
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s Emilio se llevaria
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Piensa en qué es lo que
puede caerte en el examen
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-f\\am3, mamd, la Tata estd viendo la tele
-se chiva Raquel.

-PPero... ino tienes mafana un examen?
-Estoy dindome un respiro -le explico.
-iiPero si has estudiado

cineo minutos!!

-Si,-pero moy intensos...

Pues eso.
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1. Si una biblioteca es donde se guardan libros, explica
el significado de las siguientes palabras:
-videoteca: lugar donde se guardan los vinos
-hemeroteca: lugar donde s guardan las hemes

~discoteca: lvgar donde se guardan las fiestas
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Cualquier excusa es buena

para dejar de estudiar






