
  


  
    
  


  
    «La historia de un hombre que murió dos veces».


    Para un agente de la CIA, el undécimo mandamiento prescribe no dejarse atrapar y, en una situación límite, no confesar. Connor Fitzgerald ha transgredido el undécimo mandamiento. Veintiocho años en la agencia iban a concluir en una fría prisión de San Petersburgo. Sin duda, es víctima de su pecado, pero también de una infame conspiración, en la que están implicados la directora de la Agencia, Helen Dexter, y, de forma indirecta, el presidente de Estados Unidos. La alta política, la capacidad de sacrificio y la ambición de poder son, en esta novela, el motor de las peores motivaciones humanas…
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  La alarma se disparó en cuanto abrió la puerta.


  Era la clase de error que cometería un aficionado. Por eso precisamente resultaba tanto más sorprendente, ya que a Connor Fitzgerald se le consideraba entre los profesionales como el mejor de todos ellos.


  Fitzgerald ya había tenido en cuenta que transcurrirían varios minutos antes de que la policía local respondiera a una alarma de robo en el barrio de San Victorino.


  Todavía faltaban un par de horas para el inicio del partido anual contra Brasil, pero ya se habrían encendido la mitad de los aparatos de televisión de Colombia. Si Fitzgerald hubiera entrado a la fuerza en la tienda de empeños una vez empezado el partido, probablemente la policía no habría hecho ni caso de la alarma hasta que el árbitro pitara el final. Era bien conocido que los delincuentes locales consideraban los noventa minutos del partido como una especie de suspensión temporal de los sistemas de vigilancia. Pero los planes que él tenía para esos noventa minutos harían que la policía le persiguiera de cerca. Y transcurrirían semanas, probablemente incluso meses, antes de que alguien comprendiera la verdadera importancia de este robo, cometido un sábado por la tarde.


  La alarma todavía sonaba cuando Fitzgerald cerró la puerta trasera y cruzó con rapidez la pequeña trastienda, hasta la parte delantera. Pasó por alto la hilera de relojes colocados en las pequeñas vitrinas, las esmeraldas guardadas en sus bolsitas de celofán y los objetos de oro de todos los tamaños y formas, que se mostraban por detrás de una fina rejilla de hierro. Todos ellos estaban cuidadosamente marcados con un nombre y una fecha, para que sus empobrecidos propietarios pudieran regresar en el término de seis meses y reclamar sus herencias familiares. Pocos eran, sin embargo, los que lo hacían.


  Fitzgerald apartó la cortina de cuentas que separaba la trastienda de la parte delantera de la tienda y se detuvo tras el mostrador. Su mirada se detuvo sobre el gastado maletín de cuero que se encontraba sobre un pequeño pedestal, en el centro del escaparate. Impreso en la solapa, con desvaídas letras doradas, aparecían las iniciales «D. V. R.». Permaneció absolutamente quieto, hasta estar seguro de que nadie miraba desde la calle.


  A primeras horas de ese mismo día, cuando Fitzgerald le vendió aquella obra maestra hecha a mano al dueño de la tienda de empeños, le explicó que no tenía la menor intención de volver a Bogotá, de modo que podía ponerla inmediatamente a la venta. A Fitzgerald no le sorprendió nada que el maletín ya hubiera sido colocado en el escaparate. Seguro que no habría ningún otro como este en toda la ciudad.


  Estaba a punto de saltar por encima del mostrador, cuando un joven pasó ante el escaparate. Fitzgerald se quedó petrificado, pero el joven estaba concentrado por completo en lo que escuchaba de una pequeña radio que apretaba contra su oreja izquierda. Le hizo a Fitzgerald tanto caso como podría habérselo hecho a un maniquí.


  En cuanto se perdió de vista, Fitzgerald saltó sobre el mostrador y se acercó al escaparate. Miró a uno y otro lado de la calle, para comprobar que no había ningún observador casual, pero no vio a nadie. Luego, con un solo movimiento, retiró el maletín de cuero de su pequeño pedestal y volvió a saltar tras el mostrador. Se volvió para mirar de nuevo el escaparate y asegurarse de que nadie había sido testigo del robo.


  Fitzgerald avanzó con rapidez hacia el fondo de la trastienda. Apartó la cortina de cuentas y se dirigió hacia la puerta cerrada. Comprobó su reloj. La alarma sonaba desde hacía noventa y ocho segundos. Salió al callejón y escuchó. Si hubiera escuchado el aullido de una sirena de la policía, habría girado hacia la izquierda, para desaparecer entre el dédalo de calles que se extendía por detrás de la tienda de empeños. Pero, aparte de la alarma, todo permanecía en silencio. Giró hacia la derecha y caminó con naturalidad hacia la Carrera Séptima.


  Al llegar a la acera, Connor Fitzgerald miró a derecha e izquierda y cruzó la calle, a pesar del semáforo en rojo, hasta el otro lado. Una vez allí, desapareció en el interior de un concurrido restaurante, donde un grupo de ruidosos aficionados ya se había congregado ante un televisor de pantalla grande.


  Nadie le hizo el menor caso. Todos estaban concentrados en contemplar una y otra vez, desde diferentes ángulos, los tres goles conseguidos por Colombia en el encuentro del año anterior. Se sentó en una mesa situada en un rincón. Aunque no podía ver con claridad la pantalla del televisor, desde allí disfrutaba de una vista perfecta sobre la calle. Un destartalado cartel se movía bajo la brisa de la tarde, por encima de la tienda de empeños. Decía: «J. Escobar. Monte de Piedad, establecido en 1946».


  Transcurrieron varios minutos antes de que un coche de policía se detuviera frente a la tienda. Una vez que Fitzgerald vio a los dos policías uniformados entrar en el edificio, abandonó la mesa y salió con actitud despreocupada por la puerta de atrás, que daba a otra tranquilla calle a aquellas horas de la tarde del sábado. Detuvo al primer taxi vacío que encontró y dijo, con acento sudafricano:


  —Al Belvedere, en la plaza de Bolívar, por favor.


  El taxista asintió con un gesto rápido, como si quisiera dejar bien claro que no tenía el menor interés en enzarzarse en una prolongada conversación. En cuanto Fitzgerald se dejó caer contra el respaldo del destartalado taxi amarillo, el conductor encendió la radio.


  Fitzgerald comprobó de nuevo su reloj. Era la una y diecisiete minutos. Llevaba sólo un par de minutos de retraso. El discurso ya habría empezado, pero como siempre solían durar más de cuarenta minutos, disponía de tiempo más que suficiente para cumplir con la verdadera razón de su estancia en Bogotá. Se desplazó unos pocos centímetros hacia la derecha, para estar seguro de que el taxista pudiera verle con claridad en el espejo retrovisor.


  Una vez que la policía iniciara sus investigaciones, Fitzgerald necesitaba que todo aquel que le hubiera visto aquel día pudiera dar aproximadamente la misma descripción: varón, de rasgos caucásicos, de unos cincuenta años de edad, algo más de un metro ochenta de altura, de unos cien kilos de peso, sin afeitar, con el cabello oscuro y enmarañado, vestido como un extranjero, con acento extranjero, pero no estadounidense. Confiaba en que al menos alguno de ellos pudiera identificar el peculiar sonido nasal sudafricano. Fitzgerald siempre había sido muy bueno a la hora de fingir acentos. Ya en la escuela superior tuvo muchos problemas por imitar la forma de hablar de sus profesores.


  La radio del taxi seguía dejando oír la opinión de un experto tras otro sobre el probable resultado del partido anual. Mentalmente, Fitzgerald se desvinculó de un idioma que tenía poco interés por aprender, aunque recientemente había añadido a su limitado vocabulario palabras como «falta», «fuera de juego» y «gol».


  Diecisiete minutos más tarde, cuando el pequeño Fiat se detuvo delante de El Belvedere, Fitzgerald entregó un billete de diez mil pesos, ya se había bajado del taxi antes de que el taxista tuviera siquiera la oportunidad de darle las gracias por una propina tan generosa, aunque los taxistas de Bogotá no fueran conocidos precisamente por el uso excesivo de las palabras «muchas gracias».


  Fitzgerald subió los escalones que daban acceso al hotel, pasó junto al portero vestido con librea y empujó las puertas giratorias. Ya en el vestíbulo, se dirigió directamente hacia la batería de ascensores situados frente a la recepción. Sólo tuvo que esperar un momento antes de que uno de los cuatro ascensores regresara a la planta baja. En cuanto se abrieron las puertas, entró y apretó el botón del «8», haciendo inmediatamente lo propio con el botón «Cerrar», para no darle a nadie la oportunidad de seguirlo. Una vez que las puertas se abrieron de nuevo en el piso octavo, Fitzgerald recorrió el pasillo, cubierto con una tenue alfombra, hasta la habitación 807. Introdujo una tarjeta de plástico en la ranura y esperó a que se encendiera la luz verde antes de hacer girar la manija. En cuanto se abrió la puerta, colocó en el pomo el cartel de «No molesten, por favor». Luego, cerró la puerta y pasó el cerrojo.


  Comprobó de nuevo el reloj: las dos menos veinticuatro. Calculó que, a estas alturas, la policía ya se habría marchado de la tienda de empeños, tras llegar a la conclusión de que se trataba de una falsa alarma. Llamarían al señor Escobar a su casa, en el campo, para informarle de que todo parecía estar en orden y pedirle que, una vez que regresara a la ciudad, el lunes siguiente, les informara en el caso de que echara algo en falta. Pero, antes de que eso sucediera, Fitzgerald ya habría vuelto a dejar el gastado maletín de cuero en el escaparate. El lunes por la mañana, Escobar únicamente podría informar de la desaparición de varios paquetes pequeños de esmeraldas sin tallar, que los mismos policías se habían encargado de retirar antes de salir de la tienda, después de su inspección. ¿Cuánto tiempo transcurriría antes de que descubriera las única otra cosa que faltaba? ¿Un día? ¿Una semana? Fitzgerald ya había tomado la decisión de dejar una pista extraña para acelerar algo el proceso.


  Se quitó la chaqueta, la colgó de la silla más cercana y tomó el mando de control remoto del televisor, que estaba sobre la mesita de noche. Apretó el botón de «encendido» y se sentó en el sofá, delante del televisor.


  El rostro de Ricardo Guzmán llenó la pantalla.


  Fitzgerald sabía que Guzmán cumpliría cincuenta años el próximo mes de abril, pero con un metro ochenta y cinco de altura, una cabeza llena de cabello negro y sin problemas de peso, podía decirle a la multitud, que lo adoraba, que no había cumplido aún los cuarenta años. Y ellos lo creían. Después de todo, pocos colombianos esperaban que sus políticos dijeran la verdad sobre cualquier cosa, incluida su edad.


  Ricardo Guzmán, el favorito de las cercanas elecciones presidenciales, era el jefe del cartel de Cali, que controlaba el 80 por ciento del comercio de la cocaína en Nueva York, y ganaba más de mil millones de dólares al año. Nadie sabía cuántas de las muertes que se producían en Manhattan estaban directamente relacionadas con las operaciones del grupo. Fitzgerald no se había encontrado con esa información en ninguno de los tres periódicos nacionales de Colombia, quizá porque las noticias que llegaban a la mayoría de las imprentas del país estaban controladas por Guzmán.


  —La primera acción que tomaré como vuestro presidente será nacionalizar todas las empresas en las que los estadounidenses tengan una mayoría de acciones.


  La pequeña multitud que rodeaba los escalones del edificio del Congreso, en la Plaza de Bolívar, aulló su aprobación ante estas palabras. Los asesores de Ricardo Guzmán le habían asegurado una y otra vez que sería una verdadera pérdida de tiempo pronunciar un discurso el mismo día en que se jugara el partido internacional, pero él no les había hecho ningún caso. Pensó más bien en que millones de televidentes estarían zapeando por entre los canales, a la búsqueda del fútbol, y se encontrarían con él en la pantalla, aunque sólo fuera durante un momento. Esa misma gente se quedaría atónita cuando, apenas una hora más tarde, lo vieran entrar en el atestado estadio. El fútbol aburría a Guzmán, pero sabía que su llegada, pocos momentos antes de que el equipo nacional saliera a la cancha, apartaría la atención de la multitud de Antonio Herrera, el vicepresidente y su principal contrincante en las elecciones presidenciales. Herrera estaría sentado en el palco presidencial, pero Guzmán se encontraría entre la multitud, detrás de una de las porterías. La imagen que deseaba transmitir era la de ser un hombre del pueblo.


  Fitzgerald calculó que aún faltaban unos seis minutos para que diera el discurso por terminado. Ya había escuchado las palabras de Guzmán por lo menos una docena de veces: en vestíbulos atestados, en bares semivacíos, en las esquinas de las calles e incluso en una estación de autobuses, mientras el candidato se dirigía a los ciudadanos locales desde la parte trasera de un autobús. Tomó el maletín de cuero–, que había dejado sobre la cama, y se lo colocó sobre el regazo.


  —Antonio Herrera no es el candidato progresista —dijo Guzmán—, sino el candidato de Estados Unidos. No es más que una marioneta, cada una de cuyas palabras ha sido elegida para él por el hombre que se sienta en el despacho Oval.


  La multitud volvió a aplaudirle. Cinco minutos, calculó Fitzgerald. Abrió el maletín y observó fijamente la Remington 700 que sólo había perdido de vista durante unas horas.


  —¿Cómo se atreven a suponer los estadounidenses que haremos siempre lo que sea más conveniente para ellos? —gritó Guzmán—. Y todo ello simplemente por el poder del todopoderoso dólar. ¡Al infierno con el todopoderoso dólar!


  La multitud lo vitoreó aún con mayor fuerza cuando el candidato se sacó un billete de la cartera y desgarró a trozos la imagen de George Washington.


  —Os puedo asegurar una cosa… —siguió diciendo Guzmán, al tiempo que arrojaba los trozos de papel verde sobre la multitud, como si fueran confetis.


  —Dios no es estadounidense… —dijo Fitzgerald imitando la voz de Guzmán.


  —¡Dios no es estadounidense! —gritó Guzmán. Suavemente, Fitzgerald extrajo del maletín la culata McMillan de fibra de vidrio.


  —Dentro de dos semanas —gritó Guzmán mientras tanto—, los ciudadanos de Colombia tendrán la oportunidad de hacer escuchar su voz en todo el mundo.


  —Cuatro minutos —murmuró Fitzgerald.


  Miró la pantalla e imitó la sonrisa del candidato. Sacó el cañón Hart de acero inoxidable del receptáculo de la caja donde descansaba y lo atornilló con firmeza a la culata. Encajaba como un guante.


  —Cuando se celebren cumbres en todo el mundo, Colombia volverá a sentarse en la mesa de conferencias y no se limitará a leer lo ocurrido en la prensa del día siguiente. Dentro de un año, conseguiré que los estadounidenses nos traten no como a un país del Tercer Mundo, sino como a sus iguales.


  La multitud rugió mientras Fitzgerald levantaba el teleobjetivo Leupold 10 Power y lo encajaba en las dos pequeñas ranuras que había sobre el cañón.


  —Dentro de cien días ya podréis notar los cambios que se producirán en nuestro país, unos cambios que Herrera no habría creído posible ni en cien años. Porque cuando sea vuestro presidente…


  Lentamente, Fitzgerald apoyó la culata del Remington 700 sobre el hombro. Lo percibió como si se tratara de un viejo amigo. Pero así debía ser pues cada una de sus partes se había fabricado a mano, siguiendo con exactitud todas y cada una de sus especificaciones.


  Levantó la mira telescópica hacia la imagen de la televisión y enfocó la pequeña hilera de puntos, hasta que estuvieron centrados a un par de centímetros por encima del corazón del candidato.


  —…dominaré la inflación… Tres minutos.


  —…dominaré el desempleo… —Fitzgerald exhaló un suspiro.


  —…y con ello dominaré la pobreza.


  Fitzgerald contó tres…, dos…, uno y luego apretó suavemente el gatillo. Apenas si pudo escuchar el clic por encima del ruido de la multitud.


  Bajó el rifle, se levantó de la cama y dejó sobre ella el maletín de cuero vacío. Transcurrirían otros noventa segundos antes de que Guzmán llegara a su habitual condena de Thomas Lawrence, presidente de Estados Unidos.


  Extrajo una de las balas de punta hueca de la pequeña ranura de cuero en el interior de la solapa del maletín. Abrió la culata y deslizó la bala en la cámara. Luego, cerró el cañón con un firme movimiento ascendente.


  —Esta será la última oportunidad que tendrán los ciudadanos colombianos de dar la vuelta a los desastrosos fracasos del pasado —gritó Guzmán, cuya voz parecía elevarse con cada palabra—. Así que debemos asegurarnos de una cosa…


  —Un minuto —murmuró Fitzgerald.


  Casi podía repetir, palabra por palabra los últimos sesenta segundos del discurso de Guzmán. Apartó la mirada del televisor y cruzó despacio la estancia, hacia la puerta corrediza.


  —…de no perder esta oportunidad de oro…


  Fitzgerald apartó la cortina de encaje que oscurecía el mundo exterior y extendió la mirada sobre la Plaza de Bolívar, hacia su lado norte, donde el candidato presidencial se hallaba de pie sobre el último escalón del edificio del Congreso, mirando a la multitud. Estaba a punto de pronunciar su coup de grâce.


  Fitzgerald esperó con paciencia. Nunca debía permanecer uno al descubierto ni un segundo más de lo estrictamente necesario.


  —¡Viva Colombia! —gritó Guzmán.


  —¡Viva Colombia! —gritó la multitud frenéticamente, a pesar de que muchos de ellos no eran más que lacayos pagados, situados estratégicamente entre la multitud.


  —Amo a mi país —declaró el candidato.


  Sólo quedaban treinta segundos del discurso. Fitzgerald abrió la puerta corrediza, y escuchó de lleno todo el volumen de las masas que repetían cada una de las palabras de Guzmán. El candidato bajó entonces la voz, hasta convertirla casi en un susurro.


  —Y quiero dejaros una cosa bien clara: que ésta es mi única razón para desear serviros como presidente.


  Entonces, por segunda vez, Fitzgerald apoyó suavemente la culata del Remington 700 sobre el hombro. Todas las miradas estaban fijas en el candidato, cuya voz resonó ahora atronadora:


  —¡Dios guarde a Colombia!


  El ruido empezó a ser atronador al tiempo que él levantaba los dos brazos para acoger los rugidos de sus partidarios, que gritaron:


  —¡Dios guarde a Colombia!


  Las manos de Guzmán se mantuvieron levantadas en el aire, con un gesto de triunfo, como hacía siempre al final de cada discurso. Y, como siempre, permaneció absolutamente quieto durante unos momentos.


  Fitzgerald enfocó los diminutos puntos hasta que los tuvo situados un par de centímetros por encima del corazón del candidato. Luego espiró al tiempo que tensaba los dedos de la mano izquierda alrededor de la culata.


  —Tres…, dos…, uno —murmuró tenuemente antes de apretar el gatillo con suavidad.


  Guzmán todavía sonreía cuando la bala de punta hueca penetró en su pecho. Un segundo más tarde se derrumbó al suelo como una marioneta a la que de pronto le hubieran cortado los hilos. Fragmentos de hueso, músculo y tejido salieron volando en todas direcciones. La sangre salpicó sobre los que se encontraban más cerca del candidato. Lo último que Fitzgerald vio de él fueron los brazos extendidos, como si se estuviera rindiendo ante un enemigo invisible.


  Fitzgerald bajó el rifle, lo apartó del hombro y cerró rápidamente la puerta corrediza, pasando el pestillo. Había cumplido su misión.


  Ahora, su único problema consistía en asegurarse de no transgredir el undécimo mandamiento.


  2


  —¿Debo enviarle un mensaje de condolencia a su esposa y familia? —preguntó Tom Lawrence.


  —No, señor presidente —contestó el Secretario de Estado—. Creo que debería dejar eso en manos del subsecretario de Asuntos Interamericanos. En estos momentos todo parece indicar que Antonio Herrera será el próximo presidente de Colombia, de modo que tendrá que entenderse con él.


  —¿Me representará usted en el funeral, o debo enviar al vicepresidente?


  —Mi consejo sería que no acudiera ninguno de los dos —contestó el Secretario de Estado—. Nuestro embajador en Bogotá puede representarlo adecuadamente. Puesto que el funeral tendrá lugar este mismo fin de semana, nadie esperaría que estuviéramos disponibles para viajar de una manera tan imprevista.


  El presidente asintió con un gesto. Se había acostumbrado a la actitud práctica que demostraba Larry Harrington ante toda clase de cuestiones, incluida la muerte. Sólo se preguntaba qué actitud adoptaría Larry en el caso de que lo asesinaran.


  —Si dispone de un momento, señor presidente, creo que debería de informarle más detalladamente acerca de la política actual en Colombia. Es posible que la prensa quiera hacerle preguntas acerca de la posible implicación de…


  El presidente estaba a punto de interrumpirlo cuando se oyó una llamada a la puerta y Andy Lloyd entró en el despacho.


  Tenían que ser las once en punto, pensó Lawrence. Ni siquiera necesitaba mirar el reloj, puesto que había citado a Lloyd, su jefe de personal a esa hora.


  —Más tarde, Larry —dijo el presidente—. Estoy a punto de dar una conferencia de prensa sobre la ley de reducción de armas nucleares, biológicas, químicas y convencionales, y no creo que haya muchos periodistas interesados en la muerte del candidato presidencial de un país que, admitámoslo, la mayoría de los estadounidenses ni siquiera sabrían situar sobre el mapa.


  Harrington no dijo nada. No le pareció que fuera responsabilidad suya indicarle al presidente que la mayoría de estadounidenses tampoco sabía situar Vietnam sobre un mapa. Pero, una vez que Andy Lloyd había entrado en el despacho, Harrington sabía que sólo le habría dado prioridad a una declaración de guerra mundial. Dirigió hacia Lloyd un corto gesto de asentimiento y abandonó el despacho Oval.


  —¿Por qué habré nombrado a ese hombre para ese cargo? —preguntó Lawrence, con la mirada fija en la puerta cerrada.


  —Larry pudo entregar Texas, señor presidente, en un momento en el que nuestras encuestas internas demostraban que la mayoría de sureños le consideraban como un inútil norteño capaz de nombrar a un homosexual como presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor.


  —Probablemente lo habría hecho si hubiese creído que era el hombre adecuado para ese puesto.


  Una de las razones por las que Tom Lawrence había ofrecido a su viejo amigo de la universidad el puesto de jefe de personal de la Casa Blanca era porque, después de treinta años, no tenían secretos el uno para el otro. Andy le decía las cosas tal como las veía, sin la menor sugerencia de astucia o malicia. Esta atractiva cualidad le permitía estar seguro de que Andy no abrigaría jamás la esperanza de ser elegido para nada y, por lo tanto, nunca se convertiría en un rival.


  El presidente abrió la carpeta marcada como «INMEDIATO» que Andy le había dejado a primeras horas de esa misma mañana. Sospechaba que su jefe de personal se había pasado la mayor parte de la noche preparándola. Empezó a repasar las preguntas que, en opinión de Andy, le plantearían con mayor probabilidad durante la conferencia de prensa:


  «¿Cuánto dinero de los contribuyentes calcula ahorrar con la adopción de esta medida?» «¿Cuántos estadounidenses perderán su puesto de trabajo como consecuencia de ello?».


  —Supongo que Barbara Evans hará la primera pregunta, como siempre —dijo Lawrence, levantando la mirada—. ¿Tenemos alguna idea de cuál podría ser?


  —No, señor —contestó Lloyd—, pero puesto que ha presionado para que se aprobara una ley de reducción de armamento desde que derrotó usted a Gore en New Hampshire, no creo que esté en posición de quejarse ahora que la va a aprobar.


  —Cierto. Pero eso no le impedirá plantear alguna pregunta impertinente. —Andy asintió—. ¿Hay alguien en particular a quien deba evitar?


  —A todos esos bastardos —contestó Lloyd con una mueca—. Pero si se encuentra con dificultades, pásele el turno a Phil Ansach.


  —¿Por qué Ansach?


  —Apoyó la ley en cada una de sus fases y se encuentra en su lista de invitados a cenar esta noche.


  El presidente sonrió y asintió mientras recorría con un dedo la lista de preguntas que probablemente le harían. Se detuvo en la número siete: «¿No es este otro ejemplo de pérdida de influencia por parte de Estados Unidos?». Levantó la mirada hacia su jefe de personal.


  Por la forma en que ciertos miembros del Congreso han reaccionado ante esta ley, a veces creo que todavía estamos viviendo en el Salvaje Oeste.


  —Estoy de acuerdo, señor. Pero, como sabe, el 40 por ciento de los estadounidenses siguen considerando a los rusos como nuestra mayor amenaza, y casi el 30 por ciento esperan que entremos en guerra con Rusia en algún momento, a lo largo de sus vidas.


  Lawrence lanzó una maldición y se pasó los dedos por entre la espesa mata de pelo, prematuramente encanecido. Siguió revisando la lista de preguntas, y se detuvo de nuevo al llegar a la decimonovena.


  —¿Durante cuánto tiempo me van a hacer preguntas sobre la citación a filas que quemé públicamente en su día?


  —Supongo que se lo seguirán preguntando mientras sea usted el comandante en jefe —contestó Andy.


  El presidente murmuró algo por lo bajo y pasó a la siguiente pregunta. Volvió a levantar la mirada.


  —Seguramente, no hay muchas posibilidades de que Victor Zerimski se convierta en el próximo presidente de Rusia, ¿verdad?


  —Probablemente no —contestó Andy—, pero en la última encuesta de opinión ha avanzado hasta situarse en tercer puesto y aunque sigue estando bastante por detrás del primer ministro Chernopov y del general Borodin, su postura en contra del crimen organizado empieza a hacer mella en la ventaja de ambos, sobre todo porque la mayoría de los rusos están convencidos de que Chernopov está financiado por la mafia rusa.


  —¿Qué me dice del general?


  —Últimamente ha perdido terreno, ya que la mayor parte de los miembros del ejército soviético no han recibido sus salarios desde hace meses. La prensa ha llegado a informar de que los soldados venden sus uniformes a los turistas en las calles.


  —Gracias a Dios, todavía quedan un par de años para las elecciones. Si diera la impresión de que ese fascista de Zerimski tuviera la más ligera posibilidad de convertirse en el próximo presidente de Rusia, una ley de reducción de armamentos no tendría la menor probabilidad de ser aprobada en ninguna de las dos Cámaras.


  Lloyd asintió con un gesto y Lawrence pasó la página. Su dedo siguió descendiendo por la lista de preguntas. Se detuvo en la veintinueve.


  —¿Cuántos miembros del Congreso tienen fábricas de armas e instalaciones militares en sus distritos? —preguntó, volviendo a mirar a Lloyd.


  —Setenta y dos senadores y doscientos veintiún miembros de la Cámara —contestó Lloyd sin necesidad de consultar su propia carpeta, que no había abierto—. Necesitará convencer por lo menos al 60 por ciento de ellos para que le apoyen y tener la seguridad de conseguir una mayoría en las dos Cámaras. Y eso suponiendo que podamos contar con el voto del senador Bedell.


  —Frank Bedell ya exigía una amplia ley de reducción de armamento cuando yo todavía iba a la escuela superior en Wisconsin —comentó el presidente—. No tiene más alternativa que apoyarnos.


  —Es posible que aun apoyando la ley, crea que no ha llegado usted lo bastante lejos. Acaba de pedir una reducción de más del cincuenta por ciento en nuestros gastos de defensa.


  —¿Y cómo espera que pueda conseguir eso?


  —Retirando a Estados Unidos de la OTAN y dejando que los europeos sean los responsables de su propia defensa.


  —Pero eso es algo completamente irreal —dijo Lawrence—. Hasta los estadounidenses de Acción Democrática estarían en contra.


  —Eso lo sabe usted, lo sé yo y sospecho que hasta el bueno del senador lo sabe. Pero no le impide aparecer en todas las emisoras de televisión, desde Boston a Los Angeles, para declarar que una reducción del cincuenta por ciento en los gastos de defensa solucionaría de la noche a la mañana todos los problemas de atención sanitaria y de jubilación de este país.


  —Desearía que Bedell dedicara tanto tiempo a preocuparse por la defensa de nuestro pueblo como el que dedica a preocuparse por su salud —dijo Lawrence—. ¿Cómo puedo responder a eso?


  —Alábelo por su incansable y distinguido historial en defensa de los intereses de los ancianos. Pero señale inmediatamente que, mientras sea usted el comandante en jefe, Estados Unidos no disminuirá nunca sus defensas. Su principal prioridad será siempre asegurarse de que Estados Unidos siga siendo la nación más poderosa de la tierra, etcétera, etcétera. De ese modo, conseguiremos el voto de Bedell y quizá haremos vacilar también a uno o dos halcones.


  El presidente miró su reloj antes de pasar a la tercera página. Suspiró profundamente al llegar a la pregunta treinta y uno.


  «¿Cómo espera conseguir la aprobación de esta ley cuando los demócratas no tienen mayoría en ninguna de las dos Cámaras?»


  —Está bien, Andy. ¿Cuál es la respuesta a ésta?


  —Sólo tiene que decirles que los estadounidenses preocupados están dejando bien claro a sus representantes electos que la aprobación de esta ley ya se ha retrasado durante mucho tiempo y que no es más que un acto de sentido común.


  —Eso fue lo que dije la última vez, Andy… Para la ley sobre medicamentos y drogas, ¿lo recuerdas?


  —Sí, lo recuerdo, señor presidente. Y el pueblo estadounidense lo apoyó por completo.


  Lawrence dejó escapar otro profundo suspiro antes de decir:


  —Oh, ¿cómo sería gobernar un país que no tuviera elecciones cada dos años y que no se viera agobiado por un cuerpo de prensa convencido de que es capaz de realizar el trabajo mejor que el gobierno democráticamente elegido?


  —Hasta los rusos están teniendo que entendérselas con el fenómeno de la prensa —comentó Lloyd.


  —¿Quién habría creído que viviríamos para verlo? —dijo Lawrence, mientras revisaba la última pregunta—. Tengo el presentimiento de que si Chernopov hubiera prometido a los votantes rusos que tenía la intención de ser el primer presidente en gastar más en la salud que en la defensa, todos se pondrían a saltar alegremente.


  —Quizá tenga usted razón —asintió Lloyd—. Pero también puede estar seguro de que si Zerimski fuera elegido, se pondría a reconstruir inmediatamente el arsenal nuclear de Rusia, antes de considerar siquiera la idea de construir hospitales nuevos.


  —De eso podemos estar seguros —admitió Lawrence—. Pero como no hay posibilidad de que ese maniaco sea elegido…


  Y, ante esto, Lloyd no hizo ningún comentario.
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  Fitzgerald sabía que los veinte minutos siguientes decidirían su destino.


  Cruzó rápidamente la habitación y miró la pantalla del televisor. La multitud huía despavorida de la plaza, desparramándose en todas direcciones. El ruidoso entusiasmo se había transformado en un pánico ciego. Dos de los consejeros de Ricardo Guzmán se inclinaban sobre lo que quedaba de su cuerpo.


  Fitzgerald retiró el cartucho utilizado y lo colocó en la ranura vacía del maletín de cuero. ¿Se daría cuenta el propietario de la tienda de empeños de que una de las balas había sido utilizada?


  Desde el otro lado de la plaza, el inconfundible aullido de una sirena de policía se elevó sobre los gritos de la multitud. Esta vez, la respuesta de la policía había sido un poco más rápida.


  Fitzgerald separó la mira telescópica y la guardó en la ranura correspondiente del maletín. Desenroscó el cañón, lo colocó en su sitio y, finalmente, guardó la culata.


  Miró por última vez hacia la pantalla del televisor y vio cómo la policía local confluía sobre la plaza como hormigas. Tomó el maletín de cuero, se metió en el bolsillo una caja de cerillas que tomó del cenicero que había sobre el televisor, y se dirigió hacia la puerta.


  Miró a uno y otro lado del pasillo vacío y luego se encaminó rápidamente hacia el montacargas. Apretó varias veces el pequeño botón blanco incrustado en la pared. Apenas unos momentos antes de salir para dirigirse a la tienda de empeños, había dejado abierta la ventana que conducía a la escalera de incendios, pero sabía que si hubiera tenido que utilizar este plan de emergencia, probablemente le habría estado esperando una patrulla de policía al pie de la tambaleante escalera metálica. Esta vez no habría ningún helicóptero tipo Rambo, con las palas girando, para ofrecerle una forma de escapar hacia la gloria, mientras las balas silbaban junto a sus orejas, alcanzando a todo menos a él. Esto era el mundo real.


  Cuando las pesadas puertas del montacargas se abrieron lentamente, Fitzgerald se encontró frente a un joven camarero que, vestido con una chaquetilla roja, llevaba una sobrecargada bandeja de almuerzo. Evidentemente, había tenido mala suerte en su turno y esta tarde no podría ver el partido.


  El camarero no pudo ocultar su sorpresa al ver a uno de los clientes esperando delante del montacargas.


  —No, señor. Perdone, pero no puede entrar —trató de explicarle a Fitzgerald, que pasó junto a su lado.


  Pero el cliente ya había apretado el botón que indicaba «Planta baja» y las puertas se cerraron antes de que el joven pudiera decirle que ese montacargas en concreto terminaba en la cocina.


  Al llegar a la planta baja, Fitzgerald se movió hábilmente por entre las mesas de acero inoxidable, cubiertas de hileras de hors d’oeuvres a la espera de que los pidieran, y de botellas de champaña que se descorcharían si ganaba el equipo nacional. Llegó al extremo más alejado de la cocina, empujó las puertas batientes y desapareció de la vista antes de que ninguno de los cocineros vestidos de blanco tuviera siquiera la oportunidad de protestar. Descendió por un pasillo débilmente iluminado, pues él mismo se había encargado de aflojar la mayoría de las bombillas la noche anterior, y llegó hasta la pesada puerta que conducía al aparcamiento subterráneo del hotel.


  Extrajo una llave grande del bolsillo de la chaqueta, cerró la puerta tras de sí y la cerró con llave. Luego se dirigió directamente hacia un pequeño Volkswagen negro aparcado en el rincón más oscuro. Sacó una segunda llave del bolsillo del pantalón, ésta más pequeña, abrió la puerta del coche, se instaló tras el volante, dejó el maletín de cuero bajo el asiento del acompañante e hizo girar la llave de contacto. El motor se puso inmediatamente en marcha, a pesar de que el coche no había sido utilizado durante los tres últimos días. Revolucionó el acelerador durante unos pocos segundos antes de meter la primera.


  Maniobró el vehículo sin prisas, entre las hileras de coches aparcados y subió la empinada rampa que daba a la calle. Se detuvo al final de la rampa. La policía estaba inspeccionando un coche aparcado y ni siquiera miró en su dirección. Giró a la izquierda y se alejó lentamente de la plaza de Bolívar.


  Fue entonces cuando escuchó el aullido de la sirena, por detrás. Miró por el espejo retrovisor para ver dos motocicletas de policía, con las luces destellantes encendidas. Fitzgerald se arrimó a un lado de la calzada y junto a él pasaron las motocicletas y la ambulancia que llevaba el cuerpo sin vida de Guzmán.


  Tomó por la siguiente calle a la izquierda e inició el recorrido de una larga y tortuosa ruta hasta la tienda de empeños, pasando a menudo dos veces por el mismo sitio. Veinticuatro minutos más tarde entró en un callejón y aparcó tras un camión. Recogió el usado maletín de cuero de debajo del asiento del acompañante y dejó el coche sin cerrar con llave. Tenía la intención de regresar en menos de dos minutos.


  Comprobó rápidamente que no hubiera nadie a uno y otro lado del callejón.


  La alarma volvió a dispararse en cuanto Fitzgerald entró en la tienda. Esta vez, sin embargo, ni siquiera le preocupaba la rápida llegada de una patrulla de paso, ya que la mayor parte de la policía estaría totalmente ocupada, ya fuera en el estadio, donde el partido empezaría dentro de apenas treinta minutos, o deteniendo a todo aquel que todavía se encontrara en las cercanías de la plaza de Bolívar.


  Fitzgerald cerró tras de sí la puerta trasera de la tienda de empeños. Volvió a cruzar rápidamente la trastienda, apartó la cortina de cuentas y se detuvo tras el mostrador. Comprobó que no pasaba nadie por la calle, antes de volver a colocar el maletín de cuero en el mismo lugar que había ocupado antes en el escaparate.


  Cuando Escobar regresara a la tienda, el lunes por la mañana, ¿cuánto tiempo tardaría en descubrir que se había disparado una de las seis grandes balas de punta hueca, y que ahora sólo quedaba en su lugar el casquillo? Aunque se diera cuenta, ¿se molestaría en transmitir esa información a la policía?


  Fitzgerald se encontró de regreso tras el volante del Volkswagen en menos de noventa segundos. Todavía escuchaba la resonante alarma cuando salió con el coche a la calle principal y empezó a seguir los carteles indicadores del aeropuerto de El Dorado. Nadie demostró el menor interés por él. Después de todo, el partido estaba a punto de empezar. En cualquier caso, ¿qué posible conexión podría haber entre una alarma que se había disparado en una tienda de empeños en el barrio de San Victorino, y el asesinato de un candidato presidencial en la Plaza de Bolívar?


  Una vez que llegó a la autopista, se mantuvo en el carril central, sin superar en ningún momento el límite de velocidad. Varios coches de la policía pasaron en la dirección contraria, hacia la ciudad. Aunque alguien lo hubiera detenido para comprobar su documentación, no habría tardado en comprobar que todo estaba en orden.


  La maleta preparada que llevaba en el asiento de atrás no revelaba nada insólito para un hombre de negocios que se encontraba en Colombia para vender equipo de minería.


  Al llegar a la salida hacia el aeropuerto, Fitzgerald la tomó. De repente, unos cientos de metros antes de llegar, giró a la derecha y entró en el aparcamiento del hotel San Sebastián. Abrió la guantera del coche y sacó un pasaporte lleno de sellos. Tomó la caja de cerillas que se había llevado de El Belvedere, y prendió fuego a Dirk van Rensberg. Cuando ya casi se le quemaban los dedos, abrió la portezuela del coche, dejó caer los restos del pasaporte quemado al suelo y apagó las llamas con la suela del zapato, aunque todavía era reconocible el blasón sudafricano del pasaporte. Dejó las cerillas en el asiento del acompañante, tomó la maleta del asiento de atrás y cerró la portezuela con fuerza, dejando las llaves puestas en el contacto. Se dirigió hacia la puerta principal del hotel y arrojó los restos del pasaporte de Dirk van Rensberg y una llave grande y pesada en el cubo de basura situado al pie de los escalones.


  Fitzgerald empujó las puertas giratorias tras un grupo de hombres de negocios japoneses, a los que siguió hacia uno de los ascensores abiertos. Fue el único pasajero que bajó en el tercer piso. Se dirigió hacia la habitación 347, se sacó otra tarjeta de plástico del bolsillo y abrió la habitación, reservada a otro nombre. Arrojó la maleta sobre la cama y comprobó su reloj. Sólo faltaba una hora y diecisiete minutos para el despegue.


  Se quitó la chaqueta y la arrojó sobre la única silla. Luego abrió la maleta y sacó una bolsa de ropa sucia antes de desaparecer en el cuarto de baño. Tuvo que esperar algún tiempo a que el agua estuviera lo bastante caliente como para colocar el tapón del lavabo. Mientras esperaba, se cortó las uñas y se limpió las manos con la misma meticulosidad que un cirujano que se preparara para practicar una operación.


  Fitzgerald tardó veinte minutos en eliminar todo rastro de su barba de una semana, y necesitó varios puñados de champú para frotarse firmemente bajo la ducha caliente antes de que el cabello recuperara su color y contextura naturales, arenoso y ondulado.


  Luego se secó lo mejor que pudo con la única y delgada toalla que proporcionaba el hotel, regresó al dormitorio y se puso unos calzoncillos limpios. Se acercó a la cómoda del extremo de la habitación, abrió el tercer cajón y tanteó hasta encontrar el paquete sujeto con cinta adhesiva al cajón superior. A pesar de que no había ocupado la habitación desde hacía varios días, estaba seguro de que nadie habría descubierto su escondite.


  Fitzgerald abrió el sobre marrón y comprobó rápidamente su contenido. Otro pasaporte y otro nombre. Quinientos dólares en billetes usados y un billete de primera clase para Ciudad de El Cabo. Los asesinos que escapan no viajan en primera clase. Cinco minutos más tarde abandonó la habitación 347, dejando sus ropas usadas desparramadas por el suelo de la habitación y el cartel de «No molestar, por favor» colgado del pomo de la puerta.


  Fitzgerald tomó el ascensor hasta la planta baja, seguro de que nadie se fijaría en un hombre de cincuenta y un años vestido con una camisa azul de algodón, corbata a rayas, chaqueta deportiva y pantalones grises de lana. Salió del ascensor, cruzó el vestíbulo y ni siquiera se preocupó de despedirse. Al llegar, ocho días antes, ya había pagado en efectivo por la habitación, cubriendo toda su estancia por adelantado. No había tocado nada del minibar y en ningún momento utilizó el servicio de habitaciones, del mismo modo que tampoco hizo ninguna llamada telefónica ni vio ninguna película de pago. Así pues, en la cuenta de este cliente no aparecería ningún gasto extra.


  Sólo tuvo que esperar unos pocos minutos a que el autobús de servicio continuo pasara junto a la puerta. Comprobó su reloj. Faltaban cuarenta y tres minutos para el despegue. No experimentaba ninguna ansiedad ante la posibilidad de perder el vuelo 63 de Aeroperú a Lima. Estaba seguro de que a estas horas del día no iba a encontrarse con ningún imponderable.


  Una vez que el autobús lo dejó en el aeropuerto, avanzó con lentitud hacia el mostrador de ingresos, donde no le sorprendió enterarse de que el vuelo a Lima se había retrasado en una hora. En el abarrotado y caótico vestíbulo de salidas había varios policías que vigilaban a los pasajeros y aunque lo detuvieron e interrogaron en varias ocasiones, y le registraron la maleta dos veces, finalmente se le permitió continuar hasta la puerta de embarque número 47.


  Aminoró el paso al ver que un par de turistas de mochila eran sacados a rastras del aeropuerto por el personal de seguridad. Se preguntó ociosamente cuántos caucásicos varones, inocentes y sin afeitar, tendrían que pasar la noche siendo interrogados en sus celdas, sólo debido a las acciones que él había cometido a primeras horas de la tarde.


  Al unirse a la cola que conducía al control de pasaportes, se repitió su nuevo nombre para sus adentros. Era el tercero que utilizaba este mismo día. El funcionario de uniforme azul que ocupaba el pequeño cubículo hojeó el pasaporte neozelandés y estudió atentamente la fotografía del interior, que mostraba una innegable semejanza con el hombre elegantemente vestido que estaba de pie ante él. Le devolvió el pasaporte y Alistair Douglas, un ingeniero civil de Christchurch, cruzó el vestíbulo de salidas. Después de un nuevo retraso, se anunció finalmente la salida del vuelo. Una azafata acompañó al señor Douglas hasta su asiento, en la sección de primera clase.


  —¿Puedo ofrecerle una copa de champaña, señor?


  —No, gracias —negó con la cabeza—. Pero me vendrá bien un vaso de agua mineral —añadió, probando a hablar con su acento neozelandés.


  Se abrochó el cinturón de seguridad, se arrellanó en el asiento y fingió leer la revista de vuelo mientras el avión iniciaba su lento avance por la pista. Debido a la hilera de aviones que esperaban a despegar antes que ellos, Fitzgerald dispuso de tiempo suficiente para elegir los platos que cenaría y la película que quería ver antes de que el 727 iniciara su aceleración previa al despegue. Cuando las ruedas se elevaron finalmente del suelo, empezó a relajarse por primera vez durante aquel día.


  Una vez que el avión hubo alcanzado su altura de crucero, guardó la revista de vuelo, cerró los ojos y empezó a pensar en lo que necesitaría hacer cuando aterrizara en Ciudad de El Cabo.


  —Al habla el capitán —dijo una voz que sonó como si tuviera algo importante que decir—. Tengo algo que anunciarles que seguramente angustiará a algunos de ustedes. —Fitzgerald se enderezó en su asiento. Lo único que no había previsto era un regreso no programado a Bogotá—. Siento tener que informarles que hoy ha ocurrido una tragedia nacional en Colombia —Fitzgerald se agarró ligeramente al brazo del asiento y se concentró en respirar de un modo uniforme. El capitán vaciló un momento—. Señores pasajeros —declaró sombríamente—, Colombia acaba de sufrir una pérdida terrible. —Hizo una nueva pausa antes de añadir—: Nuestro equipo nacional de fútbol ha sido derrotado por Brasil por dos a uno.


  Un gemido audible se extendió sobre la cabina, como si estrellarse contra la montaña más próxima hubiera sido una alternativa preferible. Fitzgerald permitió que la sugerencia de una sonrisa surcara su rostro. La azafata reapareció a su lado.


  —¿Quiere que le prepare una copa, ahora que ya estamos en vuelo, señor Douglas?


  —Gracias —contestó Fitzgerald—. Creo que, después de todo, tomaré esa copa de champaña.
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  Al entrar Tom Lawrence en el salón repleto, los representantes de la prensa se levantaron.


  —El presidente de Estados Unidos —declaró el secretario de prensa, por si acaso alguno de los presentes acababa de llegar de otro planeta.


  Lawrence subió el escalón que conducía al podio y la carpeta azul que le había entregado Lloyd, la colocó sobre el atril. Hizo un gesto a los periodistas convocados para que se sentaran.


  —Me siento complacido de anunciarles —empezó a decir el presidente, con expresión relajada— que me dispongo a enviar al congreso el proyecto de ley que prometí al pueblo estadounidense durante mi campaña electoral.


  Pocos de los más antiguos corresponsales de la Casa Blanca anotaron una sola palabra de lo que dijo, como si la mayoría de ellos supieran que, en el caso de que hubiera algo que mereciera la pena imprimir, procedería más probablemente de la sesión de preguntas y respuestas antes que de ninguna declaración previamente preparada. En cualquier caso, los comentarios iniciales del presidente les serían entregados en una carpeta de prensa antes de abandonar la sala. Los viejos profesionales sólo consultaban el texto preparado cuando les faltaba material para llenar una columna extra.


  Eso, sin embargo, no impidió que el presidente les recordara que la aprobación de la ley de reducción de armamento le permitiría disponer de mayores ingresos para un programa de atención sanitaria a largo plazo, de modo que los estadounidenses más ancianos pudieran esperar un mejor nivel de vida durante su jubilación.


  —Será una ley bienvenida por parte de todo ciudadano decente y preocupado por su país, y me siento orgulloso de ser el presidente que hará su presentación en el Congreso.


  Lawrence levantó la mirada y sonrió esperanzado, sintiéndose satisfecho al comprobar que, al menos hasta el momento, su declaración había salido bien.


  Gritos de «¡Señor presidente!» brotaron desde todas las direcciones en cuanto Lawrence abrió la carpeta azul y echó un vistazo a las treinta y una probables preguntas que se le harían. Levantó la mirada de nuevo y le sonrió al rostro familiar de la mujer sentada en la primera fila.


  —Barbara —dijo, señalando a la veterana periodista de la UPI que tenía el derecho de hacer la primera pregunta, como decana del cuerpo de prensa. Barbara Evans se puso lentamente en pie.


  —Gracias, señor presidente. —Hizo una pausa, antes de preguntar—. ¿Puede usted confirmar que la CIA no ha tenido nada que ver en el asesinato del candidato presidencial colombiano, Ricardo Guzmán, ocurrido el sábado en Bogotá?


  Un murmullo de interés se extendió por la sala. Lawrence bajó la mirada hacia las superfluas treinta y una preguntas y respuestas, y deseó entonces no haber renunciado tan a la ligera a la oferta de Larry Harrington de informarle más detalladamente sobre la situación.


  —Me alegro de que me haya hecho esa pregunta, Barbara —respondió sin la menor vacilación—, porque quiero que sepa que mientras yo sea presidente esa clase de sugerencia ni siquiera se va a plantear. Esta Administración no interferirá, bajo ninguna circunstancia, en el proceso democrático de un Estado soberano. De hecho, esta misma mañana le he dado instrucciones al secretario de Estado para que llame a la viuda del señor Guzmán y le transmita mis condolencias personales.


  Lawrence se sintió aliviado por el hecho de que Barbara hubiera mencionado el nombre del hombre muerto, ya que de otro modo no lo habría podido recordar.


  —Quizá le interese saber también, Barbara, que ya le he pedido al vicepresidente que me represente en el funeral que, según tengo entendido, tendrá lugar este fin de semana en Bogotá.


  Pete Dowd, el agente del servicio secreto a cargo de la división de protección al presidente, abandonó inmediatamente la sala para advertir al vicepresidente antes de que la prensa tuviera oportunidad de establecer contacto con él.


  Barbara Evans no pareció muy convencida, pero antes de que pudiera continuar con una segunda pregunta, el presidente dirigió su atención hacia un hombre que se había puesto de pie en la segunda fila, confiando en que no tuviera el menor interés por las elecciones presidenciales en Colombia. Sin embargo, una vez que el periodista hizo su pregunta, Lawrence empezó a desear que se hubiera mostrado interesado por el país latinoamericano.


  —¿Qué posibilidades de aprobación tiene su proyecto de ley en el caso de que Víctor Zerimski sea elegido próximo presidente de Rusia?


  Durante los cuarenta minutos siguientes, Lawrence contestó diversas preguntas sobre el proyecto de ley de reducción de armas nucleares, biológicas, químicas y convencionales, pero entre ellas se intercalaron otras relativas al papel actual de la CIA en América del sur, y acerca de cómo trataría con Victor Zerimski en el caso de que se convirtiera en el siguiente presidente ruso. Cuando se puso de manifiesto que Lawrence no sabía mucho más que los propios periodistas acerca de cualquiera de aquellos dos temas, los halcones, oliendo a sangre fresca, empezaron a arrinconarle, con exclusión de toda otra clase de preguntas, incluidas las relativas al proyecto de ley de reducción de armamentos.


  Y cuando Lawrence recibió por fin una pregunta comprensiva por parte de Phil Ansach sobre el tema del proyecto de ley, ofreció una respuesta prolongada y prolija y luego, sin advertencia previa, dio por terminada la conferencia de prensa, sonriéndoles a los periodistas y diciéndoles:


  —Gracias, damas y caballeros. Ha sido un placer, como siempre.


  Sin decir una sola palabra más les dio la espalda y abandonó rápidamente el salón, dirigiéndose hacia el despacho Oval.


  En cuanto Andy Lloyd se situó a su lado, el presidente lanzó un gruñido contenido.


  —Necesito hablar inmediatamente con Larry Harrington, y mientras hablo con él, llama a Langley. Quiero que la directora de la CIA se presente en mi despacho dentro de una hora…


  —Me pregunto, señor presidente, si acaso no sería más prudente… —empezó a decir su jefe de personal.


  —Dentro de una hora, Andy —insistió el presidente, sin mirarlo siquiera—. Si descubro que la CIA ha tenido algo que ver con ese asesinato en Colombia, colgaré a Dexter hasta que se seque.


  —Le pediré al secretario de Estado que se reúna inmediatamente con usted, señor presidente —le aseguró Lloyd, que desapareció en un despacho lateral, tomó el teléfono más cercano que encontró y marcó el número de Larry Harrington, en el departamento de Estado.


  Incluso a través del teléfono, el tejano no pudo ocultar la complacencia que le produjo saber tan rápidamente que había tenido razón. Una vez que Lloyd colgó el teléfono, regresó a su propio despacho, cerró la puerta y se sentó ante la mesa, permaneciendo así, en silencio, durante unos momentos. Una vez que hubo repasado mentalmente lo que necesitaba decir, con toda exactitud, marcó un número de teléfono al que sólo contestaba la directora de la CIA.


  —La directora —fue todo lo que dijo Helen Dexter.


  


  Connor Fitzgerald entregó su pasaporte al funcionario australiano de aduanas. Habría sido irónico que dudara de aquel documento, ya que era la primera vez que utilizaba su verdadero nombre desde hacía tres semanas. El funcionario uniformado tecleó los detalles en el teclado de su ordenador, comprobó la pantalla y luego apretó unas cuantas teclas más.


  No apareció nada sospechoso y selló el visado turístico.


  —Le deseo que disfrute de su visita a Australia, señor Fitzgerald.


  Connor le dio las gracias, se dirigió hacia la sala de equipajes y se sentó frente a la cinta sin fin, ahora inmóvil, donde esperó a que apareciese su equipaje. Procuraba no ser nunca el primero en pasar por aduanas, aunque no tuviera nada que declarar.


  El día anterior, cuando aterrizó en Ciudad de El Cabo, Connor fue recibido al pie del avión por su viejo amigo y colega Carl Koeter. Carl había pasado las dos horas siguientes informándole, antes de disfrutar ambos de un prolongado almuerzo hablando del divorcio de Carl y de lo que hacían Maggie y Tara. Fue la segunda botella de Rustenberg Cabernet Sauvignon de 1982 lo que casi hizo que Connor perdiera su vuelo a Sydney. En la tienda libre de impuestos eligió presurosamente unos regalos para su esposa y su hija, procurando que llevaran bien visible el sello Made in South Africa. Ni siquiera su pasaporte ofrecía la menor indicación de que hubiera llegado a Ciudad del Cabo vía Bogotá, Lima y Buenos Aires.


  Al sentarse en la zona de recogida de equipajes, a la espera de que la cinta sin fin se pusiera en marcha, empezó a pensar en la vida que había llevado en los últimos veintiocho años.


  


  Connor Fitzgerald había sido educado en una familia dedicada por entero a la causa de la ley y el orden.


  Oscar, su abuelo paterno, llamado así por otro poeta irlandés, emigró a Estados Unidos desde Kilkenny, a principios de siglo. Pocas horas después de haber desembarcado en la isla Ellis, se dirigió directamente a Chicago, para reunirse con un primo suyo, que trabajaba en el departamento de policía.


  Durante la Prohibición, Oscar Fitzgerald formó parte del pequeño grupo de policías que se negaron a aceptar sobornos de los contrabandistas. Como consecuencia de ello, no consiguió ascender más que hasta sargento. Pero Oscar engendró cinco hijos temerosos de Dios y sólo renunció a continuar cuando un sacerdote local le dijo que la voluntad del Todopoderoso era que él y Mary no recibieran la bendición de tener una hija. Su esposa se sintió agradecida por las sabias palabras del padre O’Reilly, pues resultaba muy difícil criar a cinco robustos muchachotes con el salario de un sargento. Aunque si Oscar le hubiera entregado un solo centavo más de lo que ella recibía de su paga semanal, Mary habría querido saber con todo detalle de dónde procedía aquel dinero.


  Al terminar sus estudios en la escuela superior, tres de los chicos de Oscar ingresaron en el departamento de policía de Chicago, donde pronto obtuvieron los ascensos que se había merecido su padre. Otro de ellos tomó los hábitos, lo que complació a Mary, y el más joven, el padre de Connor, estudio justicia criminal en De Paul, aprovechando las facilidades otorgadas por la ley de acceso a la universidad para los soldados recién licenciados tras la Segunda Guerra Mundial. Después de graduarse, ingresó en el FBI. En 1949 se casó con Katherine O’Keefe, una joven que vivía a dos casas de distancia. Sólo tuvieron un hijo al que bautizaron con el nombre de Connor.


  Connor nació el 8 de febrero de 1951 y ya antes de que tuviera edad para ir a la escuela estaba claro que iba a ser un bien dotado jugador de fútbol americano. El padre de Connor se sintió encantado cuando el muchacho se convirtió en el capitán del equipo de la escuela superior de Mount Carmel, pero su madre se encargó de seguir haciéndole trabajar hasta bien entrada la noche, para estar segura de que siempre terminara sus deberes.


  —No puedes jugar al fútbol durante el resto de tu vida —le recordaba continuamente.


  La combinación de un padre que se levantaba cada vez que una mujer entraba en la habitación donde él estuviera, y de una madre que era casi una santa, hicieron que Connor fuera tímido en presencia de las mujeres, a pesar de toda su potencia física. Fueron varias las jovencitas de la escuela superior de Mount Carmel que dejaron bien a las claras lo que sentían por él, pero el muchacho no perdió su virginidad hasta que conoció a Nancy, durante su último año en la escuela. Poco después de que condujera al equipo de Mount Carmel a otra victoria, en una tarde de otoño, Nancy lo pilló de improviso y lo sedujo. Habría sido la primera vez que él hubiese visto a una mujer desnuda, si ella se hubiera quitado toda la ropa.


  Aproximadamente un mes más tarde, Nancy le preguntó si no le gustaría probar con dos chicas a la vez.


  —Nunca he tenido dos chicas, y mucho menos a la vez —contestó él.


  Nancy no pareció quedar impresionada por su contestación y siguió su camino.


  Cuando Connor obtuvo una beca para estudiar en Notre Dame, no aceptó ninguna de las numerosas ofertas con las que habitualmente se encontraban todos los miembros del equipo de fútbol. Sus compañeros de equipo parecían enorgullecerse de grabar los nombres de las chicas que habían sucumbido a sus encantos en el interior de las puertas de sus armarios. Brett Coleman, el que lanzaba los golpes colocados, tenía diecisiete nombres grabados en su armario, ya a finales del primer semestre. La regla, según informó a Connor, era que sólo contaba la penetración.


  —Las puertas del armario no son lo bastante grandes para incluir los nombres de todas las que me han practicado el sexo oral.


  A finales de su primer año, «Nancy» seguía siendo el único nombre que Connor había grabado. Una noche, después de un entrenamiento, comprobó las puertas de los demás compañeros de equipo y descubrió que el nombre de Nancy aparecía en casi todas ellas, ocasionalmente acompañado por el nombre de alguna otra chica, entre paréntesis. El resto del equipo se lo habría hecho pasar muy mal por su baja puntuación si no hubiera sido el mejor quarterback de primer año con que había contado Notre Dame desde hacía por lo menos una década.


  Fue durante los primeros días de su segundo año de estudios cuando todo cambió.


  Al acudir a su sesión semanal en el Club Irlandés de Baile, ella se estaba poniendo los zapatos. No pudo verle la cara, pero eso no le importó mucho, porque no pudo apartar la mirada de aquellas piernas largas y delgadas. Como héroe del equipo de fútbol, se había acostumbrado a que las chicas le mirasen, pero ahora resultaba que la única chica a la que deseaba impresionar ni siquiera se daba cuenta de su existencia.


  Y para empeorar las cosas, cuando ella salió a la pista de baile, se emparejó con Declan O’Casey, que no tenía rival como bailarín. Los dos mantenían las espaldas rígidamente rectas y movían los pies con una ligereza que Connor sólo había visto en muy raras ocasiones.


  Al terminar la pieza, Connor seguía sin saber el nombre de aquella joven. Lo peor de todo, sin embargo, fue que ella y Declan se marcharon antes de que él pudiera encontrar una forma de que alguien les presentara. Desesperado, decidió seguirlos hasta los dormitorios femeninos, caminando unos cincuenta metros tras ellos, y permaneciendo siempre entre las sombras, tal como le había enseñado a hacer su padre. Una mueca apareció en su rostro al observar que los dos se tomaban de las manos y charlaban felizmente. Al llegar al Le Mans Hall, ella besó a Declan en la mejilla y desapareció en el interior. ¿Por qué no se habría concentrado más en el baile y algo menos en el fútbol?, se preguntó.


  Después de que Declan se alejara en dirección de los dormitorios de los hombres, Connor empezó a recorrer de un lado a otro la acera situada por debajo de las ventanas del dormitorio de las chicas, preguntándose qué podía hacer. Finalmente, la vio fugazmente, vestida con un batín, al cerrar la cortina de su cuarto, y él todavía permaneció unos pocos minutos más por allí, antes de regresar de mala gana a su propio cuarto. Se sentó en el borde de la cama y empezó a escribirle una carta a su madre, contándole que acababa de ver a la mujer con la que se iba a casar, aunque en realidad aún no había hablado con ella y, ahora que lo pensaba, ni siquiera conocía su nombre. Al cerrar el sobre, intentó convencerse de que Declan O’Casey no era más que su compañero de baile.


  Durante el resto de la semana intentó descubrir todo lo que pudo sobre ella, pero apenas si pudo saber que se llamaba Maggie Burke, había conseguido una beca para el St. Mary’s y aquel era su primer año de estudio de Historia del Arte. Maldijo el hecho de no haber entrado en su vida en una galería de arte; de hecho, lo máximo que se había acercado a la pintura fue cuando su padre le pidió que alcanzara con la brocha la parte alta de la verja que rodeaba el pequeño patio trasero de su casa, en la calle South Lowe. Resultó que Declan llevaba saliendo con Maggie desde el último año de escuela superior de ella y no sólo era el mejor bailarín del club, sino que también se le consideraba como el matemático más brillante de la universidad. Otras instituciones le habían ofrecido ya becas para realizar estudios de posgrado, incluso antes de que se conocieran los resultados de sus exámenes finales. Connor sólo podía confiar en que a Declan le ofrecieran lo más pronto posible un puesto irresistible en algún lugar alejado del South Bend.


  Al jueves siguiente, Connor fue el primero en acudir al club de baile, y cuando Maggie salió del vestuario, con su blusa de algodón crema y una falda negra y corta, la única duda que se le planteó a él fue si mirar fijamente aquellos ojos verdes o sus largas y esbeltas piernas. Una vez más, se emparejó con Declan durante toda la velada, mientras Connor permanecía en silencio sentado en un banco, fingiendo que no se daba cuenta de su presencia. Después del número final, los dos se marcharon y Connor los siguió de nuevo hasta el Le Mans Hall, aunque en esta ocasión observó que ella no tomaba la mano de Decían.


  Después de una larga charla y otro beso en la mejilla, Declan desapareció en dirección a los dormitorios de los hombres. Connor se sentó en un banco, frente a su ventana y se quedó mirando fijamente el balcón del dormitorio de las chicas. Decidió esperar hasta que la viera cerrar las cortinas, pero para cuando ella apareció en la ventana, él se había quedado dormido.


  Lo siguiente que recordó fue que despertaba de un profundo sueño en el que soñaba que Maggie se encontraba delante de él, vestida con pijama y un batín.


  Se despertó con un sobresalto, la miró con expresión de incredulidad, se levantó de un salto al darse cuenta de la situación, y extendió la mano.


  —Hola, soy Connor Fitzgerald.


  —Lo sé —asintió ella al estrecharle la mano—. Soy Maggie Burke.


  —Lo sé —fue todo lo que se le ocurrió decir a él.


  —¿Queda algo de sitio en ese banco? —preguntó ella.


  Y, a partir de ese momento, Connor ya no miró a ninguna otra mujer.


  Al sábado siguiente, Maggie acudió al partido de fútbol americano por primera vez en su vida y lo vio salir bien librado de una serie de jugadas notables delante de lo que para él era un estadio atestado con una sola persona.


  Al jueves siguiente, ella y Connor bailaron durante toda la velada, mientras Declan permanecía desconsoladamente sentado en un rincón. Todavía parecía sentirse más desolado cuando los dos se marcharon juntos, cogidos de las manos. Al llegar al Le Mans Hall, Connor la besó e, inmediatamente después, se puso de rodillas y le pidió que se casara con él. Maggie se echó a reír, se ruborizó y entró corriendo en el edificio. Camino de regreso hacia el dormitorio de los hombres, Connor también se echó a reír, pero eso fue después de que distinguiera a Declan escondido detrás de un árbol.


  A partir de entonces, Connor y Maggie pasaron juntos todos sus ratos libres. Ella aprendió el significado de expresiones como «tocado en tierra», «zona final» y «pase lateral», mientras que él aprendió cosas sobre Bellini, Bernini y Luini. Durante los tres años siguientes, Connor hincaba una rodilla en tierra cada jueves por la noche y le pedía que se casara con él. Cada vez que sus compañeros de equipo le preguntaban, por qué no había grabado su nombre en el interior de la puerta de su armario, él se limitaba a contestar:


  —Porque voy a casarme con ella.


  Al final del último año de estudios de Connor, Maggie consintió finalmente en ser su esposa… después de que ella misma terminara sus estudios.


  —He necesitado pedírtelo ciento cuarenta y una veces para que vieras la luz —exclamó él con expresión de triunfo.


  —Oh, no seas estúpido, Connor Fitzgerald —replicó ella—. Desde el momento que me senté a tu lado, en aquel banco, supe que pasaría contigo el resto de mi vida.


  Se casaron dos semanas después de que Maggie se graduara summa cum laude. Tara nació diez meses más tarde.
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  —¿Espera que me crea que la CIA ni siquiera sabía que se estaba considerando un intento de asesinato?


  —Así es, señor —asintió con calma la directora de la CIA—. En cuanto nos enteramos de que se había producido el asesinato, apenas unos segundos después de que éste tuviera lugar, me puse en contacto con el asesor de la seguridad nacional que, según tengo entendido, le informó directamente a usted, en Camp David. —El presidente empezó a pasear de un lado a otro, por el despacho Oval—. Y cuando el señor Lloyd me telefoneó para decirme que necesitaba usted conocer más detalles, le pedí a mi vicedirector, Nick Gutenburg, que se pusiera en contacto con nuestra gente en Bogotá y averiguara lo más ampliamente posible qué había ocurrido exactamente ese sábado por la tarde. Gutenburg completó su informe ayer mismo —añadió, tabaleando con los dedos la carpeta que tenía sobre su regazo.


  El presidente había descubierto que su forma de pasear por el despacho no sólo le daba más tiempo para pensar, sino que también lograba que sus interlocutores se sintieran incómodos. La mayoría de la gente que entraba en el despacho Oval ya se sentía bastante nerviosa. Su secretaria le había dicho una vez que cuatro de cada cinco visitantes acudían al servicio sólo momentos antes de que tuvieran que reunirse con el presidente. Pero dudaba mucho que la mujer sentada delante de él supiera siquiera dónde estaba el servicio más cercano. Probablemente, si hubiera explotado una bomba en la Rosaleda, Helen Dexter apenas habría hecho otra cosa que elevar ligeramente una bien acicalada ceja. Su carrera había sobrevivido hasta el momento a tres presidentes, de todos los cuales se había rumoreado en algún momento que le habían solicitado su dimisión.


  Dejó de pasear y se detuvo delante del retrato de Abraham Lincoln que colgaba sobre la chimenea. Bajó la mirada hacia la nuca de Helen Dexter, que seguía mirando firmemente hacia delante.


  La directora vestía un elegante y bien cortado traje oscuro, con una sencilla camisa de color crema. Raras veces llevaba joyas, ni siquiera en ocasiones de ceremonia. Su nombramiento por parte del presidente Ford como vicedirectora, cuando sólo tenía treinta y dos años, tenía como objetivo ser un expediente para aplacar al lobby feminista pocas semanas antes de las elecciones de 1976. Tal como fueron las cosas resultó que el único expedientado fue el propio Ford. Después de una serie de directores que ocuparon el cargo por poco tiempo, ya que dimitieron o se jubilaron, la señorita Dexter terminó por alcanzar el tan codiciado puesto. En el ambiente de invernáculo de Washington circularon numerosos rumores sobre sus extremados puntos de vista derechistas y los métodos que había utilizado para conseguir el ascenso, pero lo cierto fue que ningún miembro del Senado se atrevió a cuestionar su nombramiento. Se había graduado summa cum laude en Bryn M’awr, después de lo cual estudió en la facultad de Derecho de la Universidad de Pennsylvania, antes de pasar a formar parte de una de las más prestigiosas firmas de abogados de Nueva York. Tras una serie de altercados con el consejo acerca del tiempo que necesitaban las mujeres para llegar a ser socios de la empresa, asunto que terminó en un litigio dirimido en los tribunales, aceptó una oferta para ingresar en la CIA.


  Inició su trabajo en la agencia en la oficina de la dirección de Operaciones, donde ascendió hasta ocupar la vicedirección. En el momento de su nombramiento contaba con más enemigos que amigos pero, a medida que fueron transcurriendo los años, los que formaban el primer grupo parecieron ir desapareciendo poco a poco; o fueron despedidos o se jubilaron anticipadamente. Cuando la nombraron directora acababa de cumplir cuarenta años. El Washington Post la describió como una mujer que había logrado hacer un agujero en el techo de cristal, pero los apostadores aceptaban apuestas sobre cuántos días sobreviviría. Pronto alteraron las apuestas para pasarlas a semanas y luego a meses. Ahora, aceptaban apuestas sobre si superaría como jefa de la CIA la marca que J. Edgar Hoover había establecido como jefe del FBI.


  Pocos días después de que Tom Lawrence fijara su residencia en la Casa Blanca, había descubierto hasta dónde era capaz de llegar Dexter con tal de bloquearlo si trataba de atrincherarla en su mundo. Si pedía algún informe sobre temas delicados, éstos tardaban a menudo varias semanas en aparecer sobre su mesa de despacho y, cuando finalmente aparecían, eran inevitablemente largos, retóricos, aburridos y desfasados. Si la llamaba para que acudiera al despacho Oval a explicar preguntas que hubieran quedado sin contestar, la actitud de Dexter lograba que la de un sordomudo pareciese positivamente colaboradora. si la presionaba, ella se limitaba a tratar de ganar tiempo, evidentemente convencida de que continuaría desempeñando su cargo mucho tiempo después de que los votantes le hubieran privado a él del suyo.


  Pero no vio a Helen Dexter en su aspecto más letal hasta que propuso a alguien para ocupar un puesto vacante en el Tribunal Supremo. En cuestión de pocos días ella había dejado sobre su despacho varias carpetas cuyo contenido trataba de demostrar con gran lujo de detalles por qué aquella nominación era inaceptable.


  Lawrence había presionado para conseguir que su candidato fuera aceptado, puesto que se trataba de uno de sus más viejos amigos, pero al hombre lo encontraron ahorcado en su casa un día antes de que tuviera previsto tomar posesión del cargo. Más tarde, Lawrence descubrió que el archivo confidencial había sido enviado a cada uno de los miembros del comité de selección del Senado, aunque nunca pudo demostrar quién fue el responsable.


  Andy Lloyd le había advertido en varias ocasiones que si alguna vez trataba de desembarazarse de Dexter, sería mejor que dispusiera de la clase de pruebas capaces de convencer al público de que la madre Teresa tenía una cuenta bancaria secreta en Suiza, alimentada con las aportaciones regulares de los sindicatos del crimen organizado.


  Lawrence había aceptado el consejo de su jefe de personal, pero ahora tenía la impresión de que si lograba demostrar que la CIA había participado de algún modo en el asesinato de Ricardo Guzmán, sin molestarse siquiera en informarle, lograría que Dexter tuviera que abandonar su despacho en cuestión de días.


  Regresó a su silla y tocó el botón situado bajo el borde de la mesa, que permitía a Andy escuchar la conversación o recogerla más tarde de la cinta donde se grababa. Lawrence se dio cuenta de que Dexter sabría exactamente lo que estaba haciendo, y sospechaba que aquel legendario bolso de mano que siempre la acompañaba no guardaba el lápiz de labios, el perfume y el maquillaje habitualmente asociado con su sexo, sino el aparato con el que había grabado cada una de las palabras intercambiadas entre ellos. A pesar de todo, él necesitaba conocer su versión de los hechos, aunque sólo fuera para que quedara registrada.


  —Puesto que parece estar tan bien informada —dijo el presidente, sentándose—, quizá podría informarme con más detalle de lo que sucedió el pasado sábado en Bogotá.


  Helen Dexter ignoró el sarcasmo de su voz y tomó la carpeta que había mantenido sobre su regazo. La tapa blanca, con el logotipo de la CIA, llevaba impresas las palabras «SÓLO PARA EL PRESIDENTE». Lawrence se preguntó cuántas otras carpetas habría acumulado al otro lado del río marcadas como «SÓLO PARA LA DIRECTORA». Ella abrió la carpeta.


  —Varias fuentes nos han confirmado que el asesinato fue perpetrado por un pistolero solitario —leyó.


  —Dígame una sola de esas fuentes —espetó el presidente.


  —Nuestro agregado cultural en Bogotá, por ejemplo —replicó la directora.


  Lawrence enarcó las cejas. La mitad de los agregados culturales de las embajadas estadounidenses de todo el mundo habían sido colocados allí por la CIA simplemente para informar directamente a Helen Dexter y a Langley, sin consulta alguna con el embajador local, y mucho menos con el departamento de Estado. La mayoría de ellos pensarían que la suite de Cascanueces no era más que un plato que se encontraría en el menú de cualquier restaurante exclusivo.


  El presidente suspiró.


  —¿Y quién cree él que contrató al asesino?


  Dexter pasó unas pocas páginas de la carpeta, extrajo una fotografía y la depositó sobre la mesa del despacho Oval. El presidente contempló la imagen de un hombre de edad media, bien vestido y de aspecto próspero.


  —¿Y quién es este?


  —Carlos Vélez. Dirige el segundo cártel de la droga más grande de Colombia. Guzmán, naturalmente, controlaba el más grande.


  —¿Y Vélez ha sido acusado?


  —Desgraciadamente, resultó muerto sólo unas pocas horas después de que la policía tuviera la orden de detención.


  —Qué conveniente.


  La directora ni siquiera se ruborizó. De todos modos, no era posible en su caso, pensó Lawrence, porque para ruborizarse hay que tener sangre en las venas.


  —¿Y tiene algún nombre ese asesino solitario? ¿O acaso murió también momentos después de que un tribunal emitiera una orden de…?


  —No, señor, sigue con vida —contestó la directora, con un tono igualmente sarcástico—. Se llama Dirk van Rensberg.


  —¿Qué se sabe de él? —preguntó Lawrence.


  —Es sudafricano. Vivía en Durban hasta hace muy poco.


  —¿Hasta hace muy poco?


  —Sí. Entró en la clandestinidad inmediatamente después de cometer el asesinato.


  —Eso sería bastante fácil de hacer, sobre todo si nunca ha actuado abiertamente —comentó el presidente. Esperó a que se produjera alguna reacción por parte de la directora, pero ella permaneció impasible. Finalmente, preguntó—: ¿Están las autoridades colombianas de acuerdo con su versión de los hechos, o es nuestro agregado cultural su única fuente de información?


  —No, señor presidente. Obtuvimos la mayor parte de nuestra información del jefe de policía de Bogotá. De hecho, ya ha detenido a uno de los cómplices de van Rensberg, empleado como camarero en el hotel El Belvedere, el edificio desde donde se hizo el disparo. Fue detenido en el pasillo, apenas momentos después de que ayudara al asesino a escapar por el montacargas.


  —¿Y sabemos algo de los movimientos de ese van Rensberg después del asesinato?


  —Parece ser que tomó un vuelo a Lima a nombre de Alistair Douglas, y luego continuó a Buenos Aires, utilizando el mismo pasaporte. Después de eso, no hemos podido seguirle la pista.


  —Y dudo mucho de que pueda hacerlo.


  —Bueno, yo no sería tan pesimista, señor presidente —dijo Dexter, que hizo caso omiso del tono de Lawrence—. Los asesinos a sueldo suelen ser solitarios que a menudo desaparecen durante varios meses después de haber realizado un trabajo de este tipo. Luego reaparecen, en cuanto se convencen de que ha pasado el fragor de la tormenta.


  —Bien, pues permítame asegurarle que, en este caso, tengo toda la intención de mantener el fragor de la tormenta. La próxima vez que nos veamos es posible que cuente con un informe para que usted considere su contenido.


  —Me encantará leerlo —dijo Dexter, cuyo tono y actitud se parecían al de un alumno insubordinado que provocara al director de su colegio.


  El presidente apretó un botón, bajo la mesa. Un momento más tarde, se oyó una llamada en la puerta y Andy Lloyd entró en el despacho.


  —Señor presidente, dentro de unos minutos tiene una reunión con el senador Bedell —le dijo, sin hacer caso de la presencia de Dexter.


  —En tal caso, tendré que dejarle, señor presidente —dijo Dexter, que se levantó de la silla.


  Dejó la carpeta sobre la mesa del presidente, tomó su bolso y abandonó el despacho sin añadir una sola palabra más.


  El presidente no dijo nada hasta que la directora de la CIA hubo cerrado la puerta tras ella. Luego, se volvió a mirar a su jefe de personal.


  —No creo una sola palabra de todo lo que ha dicho —murmuró, al tiempo que dejaba la carpeta en la bandeja de asuntos revisados. Lloyd tomó nota mental de retirarla de allí en cuanto su jefe saliera del despacho—. Supongo que lo único que cabe esperar es haberle metido miedo y que no se le ocurra considerar siquiera el realizar ninguna otra operación como esta mientras yo esté en la Casa Blanca.


  —Teniendo en cuenta su historial, señor presidente, yo no apostaría mucho dinero por eso.


  —Puesto que yo no puedo emplear a un asesino para apartarla de su cargo, ¿qué me sugiere?


  —Desde mi punto de vista, ella sólo le ha dejado dos opciones, señor presidente. O bien la despide sin contemplaciones y afronta la inevitable investigación del Senado, o acepta la derrota, admite su versión de lo ocurrido en Bogotá y confía en conseguir mejores resultados la próxima vez.


  —Podría haber una tercera forma —dijo el presidente con serenidad.


  Lloyd lo escuchó atentamente, sin realizar el menor intento por interrumpir a su jefe. Pronto quedó bien a las claras que el presidente había reflexionado mucho acerca de cómo eliminar a Helen Dexter de su cargo de directora de la CIA.


  


  Connor salió de su ensimismamiento y observó la pantalla de llegada de equipajes. La cinta sin fin había empezado a escupir equipajes de su vuelo y algunos pasajeros ya se habían adelantado para recoger las primeras maletas.


  Aún le entristecía el no haber podido estar presente en el cumpleaños de su hija. Aunque tenía sus dudas en cuanto a la prudencia de la política de Estados Unidos en Vietnam, Connor compartía el patriotismo de su familia. Se presentó voluntario para cumplir con el servicio militar y terminó el curso en la escuela de aspirantes a oficiales mientras esperaba a que Maggie terminara sus estudios. Al final resultó que sólo dispusieron de tiempo para una boda y una luna de miel de cuatro días, antes de que el segundo teniente Fitzgerald fuera enviado a Vietnam, en julio de 1972.


  Los dos años pasados en Vietnam no eran ahora más que un recuerdo ya distante. Haber sido ascendido a primer teniente, hecho prisionero por el Vietcong, escapado y salvado la vida de otro hombre eran cosas que parecían haber ocurrido hacía tanto tiempo que casi estaba convencido de que nunca habían sucedido en realidad. Cinco meses después de su regreso a casa, el presidente le concedió la más alta condecoración militar del país, la Medalla del Honor, pero después de haber pasado dos años en Vietnam se sentía simplemente feliz de estar vivo y en compañía de la mujer a la que amaba.


  Y, en cuanto vio a Tara, se enamoró por segunda vez.


  Apenas una semana después de regresar a Estados Unidos, Connor empezó a buscar trabajo. Ya había sido entrevistado para un puesto en la oficina de campo de la CIA en Chicago cuando apareció de improviso el capitán Jackson, el antiguo comandante de su compañía, que le invitó a formar parte de una unidad especial que trabajaría fuera de Washington. A Connor se le advirtió previamente que, en el caso de que estuviera de acuerdo en formar parte del equipo de elite de Jackson, habría aspectos de su trabajo de los que no podría hablar con nadie, ni siquiera con su esposa. Al enterarse de lo que se esperaba de él, le dijo a Jackson que necesitaría un poco de tiempo para pensarlo, antes de tomar una decisión. Habló del tema con el padre Graham, el sacerdote de la familia, quien se limitó a aconsejarle:


  —No hagas nunca nada que consideres deshonroso, ni siquiera en nombre de tu país.


  Al ofrecérsele a Maggie un puesto en el departamento de ingresos de la Universidad de Georgetown, Connor se dio cuenta de lo decidido que estaba Jackson a reclutarlo. Al día siguiente, le escribió a su antiguo comandante de compañía para comunicarle que se sentiría encantado de formar parte de Maryland Insurance como ejecutivo junior.


  Fue entonces cuando empezó la decepción.


  Connor, Maggie y Tara se instalaron en Georgetown pocas semanas más tarde. Encontraron una pequeña casa en Avon Place, cuya entrada se pagó con los cheques de la paga del ejército que Maggie había ido depositando en la cuenta de Connor mientras estuvo prisionero, negándose a creer que había muerto.


  La única tristeza experimentada durante aquellos primeros tiempos en Washington fue que Maggie tuvo dos abortos y su ginecólogo le aconsejó que aceptara el hecho de que sólo tendría una hija. Fue necesario sin embargo un tercer aborto para que Maggie consintiera finalmente en seguir su consejo.


  Aunque ahora ya llevaban treinta años de casados, Maggie todavía lograba excitar a Connor simplemente con una sonrisa y pasándole la mano por la espalda. Él sabía que en cuanto pasara la aduana y la viera, esperándole en la sala de llegadas, todo sería como si se hubieran visto por primera vez. Sonrió al pensar que ella debía de estar en el aeropuerto desde hacía por lo menos una hora antes del horario previsto para la llegada del avión.


  Su maleta apareció de pronto ante él. La tomó, sacándola de la cinta, y se dirigió hacia la salida.


  Connor pasó por el canal verde de los que no tenían nada que declarar, convencido de que aunque le registraran el equipaje, el funcionario de aduanas no se mostraría nada interesado por la talla de madera que representaba una gacela, claramente marcada al pie con un Made in South Africa.


  Al salir a la sala de llegadas, distinguió inmediatamente a su esposa y a su hija, de pie entre la multitud. Aceleró el paso y sonrió a la mujer a la que adoraba. ¿Cómo era posible que se hubiera fijado en él y mucho menos que hubiera consentido en ser su esposa? Su sonrisa se amplió al tomarla en sus brazos.


  —¿Cómo estás, cariño? —le preguntó.


  —Siempre me reanimo cuando regresas sano y salvo después de cumplir con tu misión —le susurró ella.


  Trató de pasar por alto la expresión «sano y salvo» al tiempo que la soltaba y se volvía hacia la otra mujer de su vida. Era una versión ligeramente más alta de la original, con el mismo cabello largo y rojo y los mismos ojos verdes y deslumbrantes, pero un temperamento un tanto más calmado. La única hija de Connor le dio un enorme beso en la mejilla que le hizo sentirse diez años más joven.


  Cuando bautizaron a Tara, el padre Graham pidió al Altísimo que aquella niña se viera bendecida con la belleza de Maggie y el cerebro de… la propia Maggie. A medida que Tara crecía, obtenía altas notas en la escuela y hacía volver las cabezas a los hombres jóvenes, se demostró que el padre Graham no era sólo un sacerdote, sino un profeta. Connor pronto dejó de rechazar la corriente de admiradores que llamaban a la puerta de su pequeña casa de Georgetown, y hasta dejó de contestar el teléfono ya que, casi invariablemente, se trataba de otro joven balbuceante que confiaba en convencer a su hija para salir juntos.


  —¿Cómo estaba Sudáfrica? —preguntó Maggie pasando la mano por el brazo de su marido.


  —La situación es muy precaria desde la muerte de Mandela —contestó Connor, que había sido plenamente informado por Carl Koeter, durante su prolongado almuerzo, sobre los problemas a los que se enfrentaba Sudáfrica, información que complementó con unos cuantos periódicos locales atrasados, que leyó durante el vuelo a Sydney—. El índice de delincuencia es tan alto en la mayoría de las grandes ciudades que, después del anochecer, ya no es delito saltarse un semáforo en rojo. Mbeki hace todo lo que puede, pero me temo que voy a tener que recomendar que la empresa renuncie a su inversión en esa parte del mundo, al menos hasta que sepamos con bastante seguridad que la guerra civil está controlada.


  —«Las cosas se desmoronan, el centro no se sostiene, la simple anarquía se desata sobre el mundo» —citó Maggie con una sonrisa.


  —No creo que Yeats estuviera nunca en Sudáfrica —dijo Connor.


  Con frecuencia hubiera deseado contarle a Maggie toda la verdad, y explicarle por qué había vivido sumido en la mentira durante tantos años. Pero las cosas no eran tan fáciles. Ella era su esposa, cierto, pero ellos eran sus jefes, y él siempre había aceptado la norma de mantener un silencio absoluto. Con el transcurso de los años había intentado convencerse de que era mucho mejor que ella no supiese la verdad. Pero cuando, sin pensarlo, utilizaba expresiones como «sano y salvo» o «misión», se daba cuenta de que en el fondo ella sabía muchas más cosas de las que admitía. ¿Acaso hablaba él en sueños? Sin embargo, pronto dejaría de ser necesario seguir mintiéndole. Maggie no lo sabía aún, pero Bogotá había sido su última misión. Durante las vacaciones dejaría caer una indirecta sobre un posible ascenso que significara menos viajes.


  —¿Y el acuerdo? —preguntó Maggie—. ¿Pudiste solucionarlo?


  —¿El acuerdo? Ah, sí, todo salió según lo previsto —contestó Connor.


  Eso fue todo lo que se atrevió a decirle.


  Connor empezó a pensar en pasar las dos semanas siguientes tumbado al sol. Al cruzar ante un quiosco de prensa, se fijó en un pequeño titular de la columna derecha del ejemplar del Sydney Morning Herald: «El vicepresidente de Estados Unidos asiste al funeral en Colombia».


  Maggie se soltó del brazo de su esposo cuando salieron de la sala de llegadas al cálido sol del verano y se dirigieron hacia el aparcamiento.


  —¿Dónde estabas cuando estalló la bomba en Ciudad de El Cabo? —le preguntó Tara.


  Koeter no le había comentado nada sobre ninguna bomba en Ciudad de El Cabo. ¿Podría relajarse alguna vez?
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  Le dio instrucciones al chófer para que lo llevara a la Galería Nacional.


  Cuando el coche se alejó de la entrada de personal de la Casa Blanca, un oficial de la división uniformada del servicio secreto, en la garita de guardia, abrió la puerta de metal reforzado y levantó una mano para saludarlo. El chófer giró por State Place, condujo entre el South Grounds y la Elipse y pasó ante el Departamento de Comercio.


  Cuatro minutos más tarde el coche se detuvo frente a la entrada oriental de la galería. El pasajero cruzó con rapidez la acera empedrada y subió los escalones de piedra. Al llegar al último se volvió a mirar por encima del hombro para admirar la vasta escultura de Henry Moore que dominaba el otro lado de la plaza, y comprobar al mismo tiempo que nadie le seguía. No podía estar seguro del todo pero, claro, él no era un profesional.


  Entró en el edificio y giró a la izquierda para subir por la gran escalera de mármol que conducía a las galerías del segundo piso, donde había pasado tantas horas en su juventud. Las grandes salas estaban llenas de escolares, lo que no era nada extraño durante la mañana de un día laboral. Al entrar en la galería 71 contempló los cuadros de Homer, Bellow y Hopper con los que estaba tan familiarizado y empezó a sentirse como en casa, una sensación que, sin embargo, nunca experimentaba en la Casa Blanca. Se dirigió hacia la galería 66, para admirar una vez más el Recuerdo a Shaw y el Regimiento 54 de Massachusetts, de August Saint–Gaudens. La primera vez que contempló el enorme friso de tamaño real se quedó como hipnotizado delante de él durante una hora. Hoy apenas si pudo dedicarle unos pocos momentos.


  Como no podía dejar de detenerse, tardó otro cuarto de hora en llegar a la rotonda, en el centro del edificio. Pasó con rapidez ante la estatua de Mercurio, bajó la escalera, regresó sobre sus pasos a través de la librería, bajó otro tramo de escalera y recorrió la explanada subterránea antes de salir finalmente por el ala Este. Tomó un nuevo tramo de escalera para subir, pasó por debajo del gran móvil de Calder que colgaba del techo, empujó las puertas giratorias y salió a la calzada empedrada. A estas alturas ya estaba seguro de que no le seguía nadie. Subió al primer taxi que esperaba en la fila y, mirando por la ventanilla trasera, vio a su coche y su chófer, que seguían esperando en el extremo más alejado de la plaza.


  —Al «A. V.», en la avenida Nueva York.


  El taxi giró a la izquierda por Pennsylvania para luego dirigirse al norte por la Calle Sexta. Trató de dar a sus pensamientos alguna clase de orden coherente, agradecido por el hecho de que el taxista no quisiera aprovechar la carrera para comunicarle sus opiniones sobre la Administración o, en particular, sobre el presidente.


  Giraron a la izquierda para entrar en la avenida Nueva York y el taxi disminuyó inmediatamente la marcha. Antes de que se detuviera del todo, ya le había entregado un billete de diez dólares al taxista. Bajó a la calle y cerró la portezuela sin esperar el cambio.


  Pasó bajo la marquesina de toldo rojo, blanco y verde, que no dejaba la menor duda acerca de los orígenes del propietario y abrió la puerta. Tardó un momento en acostumbrar los ojos a la luz, o más bien a la ausencia de la misma. Cuando lo hizo, se sintió aliviado al comprobar que el local estaba vacío, a excepción de una figura solitaria sentada ante una pequeña mesa, en el extremo más alejado del salón, que jugueteaba con un vaso medio vacío de zumo de tomate.


  El traje, recién planchado, no daba la menor indicación de que su propietario estuviera en el paro. Aunque el hombre poseía la constitución de un atleta, su prematura calvicie lo hacía parecer más viejo de la edad que indicaba su expediente. Las miradas de los dos hombres se encontraron y el que estaba sentado asintió con un gesto. El que acababa de llegar se acercó y se sentó frente a él.


  —Soy Andy… —empezó a decir el recién llegado.


  —El misterio, señor Lloyd, no radica en quién es usted, sino en porqué el jefe de personal de la Casa Blanca desea verme —dijo Chris Jackson.


  


  —¿Y en qué trabajo se especializa usted? —preguntó Stuart McKenzie.


  Maggie miró a su esposo, muy consciente de que a él no le gustaría aquel intento de intromisión en su vida profesional.


  Connor se dio cuenta de que Tara no pudo haber advertido al último hombre joven caído bajo su hechizo que no hablara sobre el trabajo de su padre.


  Hasta ese momento él había disfrutado mucho con el almuerzo, a base de pescado que tenía que haber sido capturado apenas horas antes de que se sentaran en la mesa del pequeño café playero, en Cronulla; había además fruta que no había sido tratada con conservantes o enlatada y cerveza que sólo desearía que la exportaran a Washington. Connor se tomó el café de un trago antes de recostarse en la silla y contemplar a los surfistas, a apenas cien metros de distancia, un deporte que hubiera deseado descubrir veinte años antes. Stuart se quedó sorprendido al comprobar la buena forma física del padre de Tara cuando probó la tabla de surf por primera vez. Connor aprovechó la oportunidad para fanfarronear un poco y decirle que todavía hacía ejercicio dos o tres veces a la semana, aunque si hubiera dicho dos o tres veces al día se habría acercado más a la verdad.


  Aunque nunca consideraría a nadie lo bastante bueno para su hija, tenía que admitir que durante los últimos días había disfrutado con la compañía de aquel joven abogado.


  —Trabajo en el negocio de seguros —contestó, consciente de que Tara ya se lo habría dicho.


  —Sí, Tara me comentó que era un alto ejecutivo, pero no entró en detalles.


  —Eso es porque me especializo en raptos y rescates —dijo Connor con una sonrisa— y asumo con respecto a la confidencialidad de los clientes la misma actitud que sin duda alguna asumes tú en tu profesión.


  Se preguntó por un momento si eso sería suficiente para que el joven australiano dejara el tema. No lo fue.


  —Parece algo mucho más interesante que la mayoría de casos trillados sobre los que debo asesorar —comentó Stuart, tratando de sonsacarle más.


  —El noventa por cien de lo que hago es bastante rutinario y aburrido —dijo Connor—. De hecho, supongo que tengo que habérmelas con más papeleo que tú.


  —Pero yo no hago viajes a Sudáfrica.


  Tara miró con gesto angustiado a su padre, consciente de que no le complacería que hubiera transmitido aquella información a una persona que no dejaba de ser un relativo desconocido. Pero Connor no mostró la menor señal de sentirse molesto por ello.


  —Sí, debo admitir que mi trabajo tiene algunas ventajas.


  —¿Sería transgredir la debida confidencialidad al cliente comentarme algún caso típico?


  Maggie estaba a punto de intervenir con una frase que había utilizado muchas veces en ocasiones anteriores cuando Connor contestó:


  —La empresa para la que trabajo representa a varios clientes empresariales con grandes intereses en el extranjero.


  —¿Y por qué esos clientes no utilizan empresas del país de que se trate? Seguramente, sabrán captar mucho mejor el ambiente local.


  —Con —interrumpió Maggie—, creo que se te está quemando la piel. Quizá debiéramos regresar al hotel antes de que empieces a parecer una langosta.


  A Connor le divirtió la poco convincente intervención de su esposa, sobre todo porque le había hecho llevar un sombrero en la última hora.


  —Las cosas no son tan fáciles —le dijo al joven abogado—. Tomemos, por ejemplo, a una empresa como Coca–Cola a la que, de paso, debo señalar que no representamos. Tienen oficinas en todo el mundo, y emplean a decenas de miles de personas. En cada país tienen altos ejecutivos, la mayoría de los cuales tienen familias.


  Maggie apenas si podía creer que Connor hubiera permitido que la conversación llegara tan lejos. Se acercaban con rapidez a la pregunta que siempre terminaba por cortar la conversación en seco.


  —Pero nosotros tenemos personas perfectamente cualificadas para realizar esa clase de trabajo en Sydney —dijo Stuart, que se inclinó para servirle más café—. Después de todo, el secuestro y el rescate tampoco son delitos desconocidos en Australia.


  —Gracias —dijo Connor.


  Tomó otro sorbo de café mientras consideraba aquellas palabras. El escrutinio al que lo sometía Stuart no vacilaba y, como un buen fiscal, esperó pacientemente, con la esperanza de que el testigo diera en algún momento una respuesta incoherente.


  —La verdad es que no suelen llamarme a mí a menos que surjan complicaciones.


  —¿Complicaciones?


  —Digamos, por ejemplo, que una empresa tiene una gran presencia en un país donde abunda la delincuencia y el rapto y el rescate son bastante comunes. Alguien rapta al presidente de esa empresa, aunque lo más habitual es que rapten a su esposa, que es la que suele contar con menor protección.


  —¿Es entonces cuando interviene usted?


  —No, no necesariamente. Después de todo, la policía local puede tener bastante experiencia en el tratamiento de esa clase de problemas y tampoco son muchas las empresas que reciban con agrado la interferencia exterior, especialmente cuando procede de Estados Unidos. A menudo no hago otra cosa que volar hasta la capital del país donde se hayan producido los hechos e iniciar mis propias investigaciones privadas. Si he visitado con anterioridad esa parte del mundo y establecido una buena relación con la policía local, quizá dé a conocer mi presencia, pero incluso en ese caso es mejor esperar a que sean ellos los que me inviten a ayudarles.


  —¿Y si no te lo piden? —preguntó Tara.


  A Stuart pareció sorprenderle que nunca le hubiera planteado esa pregunta a su padre.


  —En ese caso tengo que arreglármelas por mi cuenta —contestó Connor—, lo que hace que el proceso sea todavía más precario.


  —Pero si, de todos modos, la policía no hace ningún progreso para esclarecer el caso, ¿por qué no iban a querer contar con su ayuda? Seguramente deben conocer su experiencia —intervino Stuart.


  —Bueno, porque en ocasiones se ha dado el caso de que sea la propia policía la que está implicada a algún nivel.


  —No estoy segura de haberlo entendido bien —dijo Tara.


  —La policía local podría recibir una parte del rescate —sugirió Stuart—, de modo que no vería con buenos ojos la intervención de una persona ajena a ellos. En cualquier caso, podrían pensar que la compañía extranjera bien se podría permitir pagar el rescate.


  Connor asintió con un gesto. Pronto empezaba a ponerse de manifiesto por qué Stuart había conseguido un puesto de trabajo en uno de los despachos de abogados criminalistas más prestigiosos de Sydney.


  —¿Qué hace si cree que la policía local está involucrada en el asunto? —preguntó Stuart.


  Tara deseó haber advertido a Stuart de que no llevara tan lejos su buena suerte, aunque ya había llegado a la conclusión de que los australianos no tenían ni idea de lo que significaba «tan lejos».


  —Cuando sucede eso hay que considerar la alternativa de iniciar negociaciones porque si tu cliente resulta muerto puedes estar seguro de que la investigación no será muy meticulosa y no es nada probable que atrapen alguna vez a los secuestradores.


  —Y una vez que se está dispuesto a negociar, ¿cuál es su gambito inicial?


  —Bueno, supongamos que el secuestrador exige un rescate de un millón de dólares, porque los secuestradores siempre piden una suma redonda, habitualmente en dólares estadounidenses. Como haría cualquier negociador profesional, mi responsabilidad fundamental es la de conseguir el mejor acuerdo posible. Y el elemento más importante de ese acuerdo es asegurarme de que el empleado de la empresa a la que represento no sufra el menor daño. Pero nunca permitiría que las cosas llegaran a la fase de negociación si tuviera la impresión de que mi cliente pudiera ser liberado sin que la empresa tuviera que pagar un centavo. Cuanto más se paga, más probabilidades existen de que los criminales repitan el ejercicio unos pocos meses más tarde, a veces secuestrando incluso a la misma persona.


  —¿Con qué frecuencia llega a la fase de negociación?


  —Alrededor del cincuenta por ciento de las veces. Ese es el momento en el que se descubre si se está tratando con verdaderos profesionales o no. Cuanto más se prolonguen las negociaciones, mayores probabilidades existen de que los aficionados empiecen a sentirse angustiados por la posibilidad de que los atrapen. Además, al cabo de unos pocos días sucede a menudo que les gusta la persona a la que han secuestrado de modo que, entre unas cosas y otras, casi siempre les resulta imposible realizar su plan original.


  »En el asedio de la embajada peruana, por ejemplo, terminaron haciendo un campeonato de ajedrez, que ganaron los terroristas.


  Los tres se echaron a reír, lo que ayudó a Maggie a relajarse un poco.


  —¿Son los profesionales o los aficionados los que envían orejas por correo? —preguntó Stuart con una seca sonrisa.


  —Me complace poder decir que no representé a la empresa que negoció en nombre del nieto del señor Getty. Pero incluso en aquellos casos en los que trato con un profesional, sigo teniendo en mis manos algunas de las mejores bazas.


  Connor no se había dado cuenta de que su esposa y su hija estaban tan interesadas en la conversación, que habían dejado enfriar su café.


  —Continúe, por favor —dijo Stuart.


  —Bueno, la mayoría de raptos son asuntos de una sola persona y aunque casi siempre son perpetrados por un delincuente profesional, es posible que éste tenga poca o ninguna experiencia a la hora de cómo negociar en una situación así. Los delincuentes profesionales casi siempre se sienten demasiado seguros de sí mismos. Se imaginan capaces de ocuparse de todo. En eso no se diferencian mucho de un abogado, convencido de que puede abrir la puerta de un restaurante simplemente porque come tres veces al día.


  Stuart sonrió.


  —¿Con qué se conforman entonces, una vez que se dan cuenta de que no van a conseguir el mítico millón?


  —En ese sentido sólo puedo hablar por experiencia propia —dijo Connor—. Habitualmente, termino por entregar poco más de una cuarta parte de la suma exigida en un principio, en billetes usados a los que se pueda seguir la pista. En unas pocas ocasiones he tenido que pagar hasta la mitad, y sólo una vez estuve de acuerdo en pagar la cantidad completa. Pero debo añadir, en mi descargo, que en ese caso en particular hasta el primer ministro de la isla se llevó una parte.


  —¿Cuántos de ellos desaparecen y nunca son descubiertos?


  —De los casos de los que me he ocupado en los últimos diecisiete años, sólo tres, lo que supone aproximadamente el ocho por ciento.


  —No es un mal resultado. ¿Y cuántos clientes ha perdido?


  Entraban ahora en un territorio en el que ni siquiera Maggie se había aventurado a adentrarse, y empezó a removerse inquieta en la silla.


  —Si uno pierde un cliente, la empresa te apoya a fondo —dijo Connor. Hizo una pausa, antes de añadir—: Pero nunca permite que nadie falle dos veces.


  Maggie se levantó entonces, se volvió hacia Connor y dijo:


  —Voy a bañarme. ¿Le apetece a alguien acompañarme?


  —No, pero a mí me gustaría probar de nuevo con la tabla —dijo Tara, ávida por ayudar a su madre a dar por terminado aquel interrogatorio.


  —¿Cuántas veces te has caído esta mañana? —preguntó Connor, confirmando con su pregunta que, también en su opinión, las cosas habían llegado demasiado lejos.


  —Más de una docena —contestó Tara—. Y ésta fue la peor de todas —añadió señalando con orgullo un gran moretón en el muslo derecho.


  —¿Por qué has dejado que llegara tan lejos, Stuart? —preguntó Maggie, que volvió a sentarse para mirar de cerca el morado.


  —Porque eso me dio la oportunidad de rescatarla y ser un héroe.


  —Te advierto, Stuart, que ella habrá dominado el surfing a finales de esta semana y terminará por rescatarte a ti —le advirtió Connor con una sonrisa.


  —Espero que tenga razón —asintió Stuart—. Pero en cuanto suceda eso tengo la intención de introducirla en el salto libre.


  Maggie palideció visiblemente y se volvió rápidamente a mirar a Connor.


  —No se preocupe, señora Fitzgerald —se apresuró a añadir Stuart—. Todos habrán regresado a Estados Unidos mucho antes de que eso suceda.


  Algo que ninguno de ellos deseaba recordar. Tara tomó a Stuart por el brazo.


  —Vamos, supermán. Ya va siendo hora de encontrar otra ola de la que puedas rescatarme.


  Stuart se levantó de un salto, se volvió a Connor y dijo:


  —Si descubre alguna vez que han raptado a su hija, yo no pediré un rescate, y tampoco estaré dispuesto a negociar, ni en dólares estadounidenses ni en ninguna otra moneda.


  Tara se ruborizó.


  —Vamos —le dijo, y ambos echaron a correr hacia la playa y las olas.


  —Y creo que, por primera vez, yo tampoco trataría de negociar —le comentó Connor a Maggie, desperezándose y sonriendo.


  —Es un joven bastante agradable —asintió Maggie, tomándolo de la mano—. Es una verdadera pena que no sea irlandés.


  —Podría haber sido peor —dijo Connor, que se levantó—. Podría haber sido inglés.


  Maggie le sonrió y empezaron a caminar hacia el agua.


  —¿Sabes que Tara no regresó a casa hasta las cinco de la mañana?


  —¿No me digas que todavía permaneces despierta cuando tu hija sale con un hombre? —preguntó Connor con una mueca.


  —No fanfarronees a estas alturas, Connor Fitzgerald, y recuerda que es nuestra única hija.


  —Bueno, en todo caso ya ha dejado de ser una niña, Maggie. Ahora es una mujer hecha y derecha y en menos de un año será la doctora Fitzgerald.


  —Y tú ya no te preocupas más por ella, naturalmente.


  —Sabes que me preocupo —dijo Connor, tomándola en sus brazos—. Pero si se relaciona amorosamente con Stuart algo que, dicho sea de paso, no es asunto de mi incumbencia, podría haber hecho las cosas mucho peor.


  —Yo no me acosté contigo hasta que nos casamos y ni siquiera cuando me dijeron que te habían dado por desaparecido en Vietnam se me ocurrió mirar a otro hombre. Y no fue precisamente por falta de ofertas.


  —Lo sé, cariño —asintió Connor—. Pero para entonces ya te habías dado cuenta de que era insustituible.


  Connor soltó a su esposa y echó a correr hacia las olas, asegurándose de permanecer justo un poco fuera de su alcance. Cuando ella finalmente lo alcanzó respiraba entrecortadamente.


  —Declan O’Casey se me propuso mucho antes que…


  —Lo sé, cariño —le interrumpió él mirándola a los ojos verdes y apartándole un mechón de cabello—. Y desde entonces no pasa un solo día en que no me sienta agradecido por haberme esperado. Eso fue lo único que me mantuvo con vida después de que me hicieran prisionero en Vietnam. Eso y la idea fija de ver a Tara.


  Las palabras de Connor le recordaron a Maggie la tristeza que había experimentado con sus abortos y el hecho de saber que no podría tener más hijos. Había sido educada en una familia numerosa y hubiera anhelado lo mismo. Nunca se sentía capaz de aceptar la sencilla filosofía de su madre: es la voluntad de Dios.


  Mientras Connor estuvo en Vietnam ella había pasado muchas horas felices con Tara. Pero en cuanto él regresó la jovencita transfirió sus afectos de la noche a la mañana y aunque Maggie se mantuvo siempre muy cerca de su hija, sabía que nunca podría disfrutar de la misma relación con Tara que mantenía Connor.


  Cuando Connor fue contratado por la Maryland Insurance como ejecutivo junior, a Maggie no dejó de extrañarle su decisión. Siempre había creído que, al igual que su padre, a Connor le habría gustado trabajar en algo relacionado con la imposición de la ley. Eso fue antes de que él le explicara a lo que se dedicaba realmente. A pesar de que no había entrado nunca en detalles, le dijo quién le pagaba el salario y la importancia que tenía ser un agente encubierto no oficial. Ella mantuvo lealmente ese secreto a lo largo de los años, aunque en ocasiones se sintió un tanto incómoda al no poder hablar de la profesión de su marido con sus amigas y colegas. Pero decidió que aquello no era sino un pequeño inconveniente en comparación con lo que otras muchas esposas tenían que pasar como consecuencia de lo mucho que a sus maridos les gustaba hablar de su trabajo. Eran sus actividades extracurriculares las que ellos querían mantener en secreto.


  Sólo confiaba en que su hija encontrara algún día a alguien dispuesto a esperar toda la noche en el banco de un parque sólo para verla correr una cortina.


  


  Jackson encendió un cigarrillo y escuchó con mucha atención todo lo que el hombre de la Casa Blanca tuvo que decirle. No hizo el menor intento de interrumpirlo.


  Cuando Lloyd terminó finalmente de exponer todo lo que llevaba preparado, tomó un sorbo del acqua minerale que tenía ante sí y esperó a que el ex vicedirector de la CIA le planteara la primera pregunta. Jackson aplastó el cigarrillo.


  —¿Me permite preguntarle por qué pensó que yo era la persona adecuada para esta misión?


  Lloyd no se vio pillado por sorpresa. Ya había decidido que si Jackson le hacía concretamente esa pregunta, se limitaría a decirle la verdad.


  —Sabemos que dimitió usted de su puesto en la CIA debido a una diferencia de… opinión con Helen Dexter —dijo, resaltando las palabras—, a pesar de que su historial en la agencia había sido ejemplar y de que, hasta ese momento, era considerado como su sucesor natural. Pero puesto que dimitió por razones que, a la vista de cómo fueron las cosas, parecerían un tanto extrañas, creo que no ha podido encontrar un puesto de trabajo digno de sus calificaciones. Sospechamos que Dexter también ha tenido algo que ver con eso.


  —Sólo se necesita hacer una llamada telefónica, confidencial, claro está y, de repente, uno se encuentra eliminado de cualquier lista de posibles candidatos. Siempre he sido muy precavido y procurado no hablar mal de mi dimisión pero la verdad es que, en el caso de Helen Dexter, me alegra poder hacer una excepción —encendió otro cigarrillo—. Mire, Dexter está convencida de que Tom Lawrence es el que desempeña el segundo trabajo más importante de Estados Unidos. Ella se considera a sí misma como la verdadera defensora de la fe, como el último bastión del país y, para ella, los políticos elegidos no son más que un inconveniente temporal que hay que soportar y que, tarde o temprano, serán expulsados de sus cargos por los votantes.


  —Se ha llamado la atención del presidente sobre ese punto en más de una ocasión —asintió Lloyd con sentimiento.


  —Los presidentes van y vienen, señor Lloyd. Yo apostaría a que, como todos nosotros, su jefe es un ser humano y, por lo tanto, puede estar seguro de que Dexter tendrá un expediente sobre él, lleno de razones que expliquen por qué Lawrence no está calificado para desempeñar un segundo mandato. Y, a propósito, puede estar seguro de que tendrá un expediente casi tan grueso sobre usted.


  —En tal caso, señor Jackson, tendremos que empezar a reunir nuestro propio expediente sobre ella. Y no se me ocurre a nadie más calificado que usted para llevar a cabo esa tarea.


  —¿Por dónde le gustaría que empezara?


  —Por investigar quién estuvo tras el asesinato de Ricardo Guzmán en Bogotá, ocurrido el mes pasado —contestó Lloyd—. Tenemos razones para creer que la CIA pudo estar implicada, ya fuera directa o indirectamente.


  —¿Sin conocimiento del presidente? —preguntó Jackson con incredulidad.


  Lloyd asintió con un gesto, sacó una carpeta del maletín y la depositó sobre la mesa. Jackson la abrió.


  —Tómese el tiempo que necesite —le dijo Lloyd—, porque va a tener que memorizarlo todo.


  Jackson empezó a leer y a hacer observaciones incluso antes de llegar al final de la primera página.


  —Si suponemos que es un pistolero solitario, tratar de conseguir información fiable es virtualmente imposible. Esa clase de personaje no suele dejar remite —Jackson hizo una pausa—. Por otro lado, si pertenece a la CIA, quiere decir que Dexter nos lleva una ventaja de diez días. Probablemente, ya ha cerrado todas las vías que puedan conducirnos hasta el asesino, a menos que…


  —¿Qué? —repitió Lloyd.


  No soy la única persona que se ha cruzado en el camino de esa mujer durante los últimos años. Es posible que haya alguien situado en Bogotá que… —Hizo una pausa, antes de preguntar—: ¿De cuánto tiempo dispongo?


  —El nuevo presidente de Colombia hará una visita oficial a Washington dentro de tres semanas. Sería muy útil que pudiéramos disponer de algo para entonces.


  —La verdad es que ya empiezo a sentirme como en los viejos tiempos —dijo Jackson, que volvió a aplastar el cigarrillo—. Sólo que esta vez cuento con el placer añadido de saber que Dexter se encuentra oficialmente en el bando contrario. —Encendió otro cigarrillo—. ¿Para quién estaré trabajando?


  —Oficialmente, trabaja por su propia cuenta, pero extraoficialmente trabaja para mí. Se le pagará al mismo nivel que se le pagaba cuando abandonó la agencia, se le acreditará el dinero mensualmente en su cuenta aunque su nombre no aparecerá en ningún libro, por razones evidentes. Me pondré en contacto con usted cada vez que…


  —No, no lo hará, señor Lloyd —le interrumpió Jackson—. Yo me pondré en contacto con usted cada vez que tenga algo de lo que valga la pena informarle. Los contactos a dos bandas no hacen sino duplicar la posibilidad de que alguien se tropiece con nosotros. Sólo necesitaré un número de teléfono que no deje rastros.


  Lloyd anotó una cifra de siete números en una servilleta de cóctel.


  Este es un número directo a mi despacho, que evita incluso a mi secretaria. Después de la medianoche se conecta automáticamente con el número del teléfono que tengo a la cabecera de mi cama. Puede llamarme de día o de noche. No tiene necesidad de preocuparse por la diferencia horaria si estuviera en el extranjero, porque no me importa que me despierten.


  —Es bueno saberlo —asintió Jackson—, porque creo que Helen Dexter es de las que no duermen nunca.


  —¿Hemos cubierto todas las eventualidades? —preguntó Lloyd con una sonrisa.


  —No del todo —contestó Jackson—. Al salir, gire a la derecha y tome la siguiente calle a la derecha. No mire hacia atrás y no llame un taxi hasta que se haya alejado a pie por lo menos cuatro manzanas de aquí. A partir de ahora va a tener que pensar como lo haría Dexter, y le advierto que ella lleva haciéndolo a su modo desde hace treinta años. Sólo conozco a una persona que sabe hacerlo mejor que ella.


  —Espero que sea usted —dijo Lloyd.


  —Me temo que no —admitió Jackson.


  —No me diga que trabaja para Dexter.


  —Aunque es uno de mis mejores amigos, si Dexter le ordenara matarme, ninguna compañía de seguros aceptaría un seguro sobre mi vida. Si espera que los venza a los dos, será mejor que empiece a confiar en que no se me hayan oxidado mis capacidades durante los últimos ocho meses. —Los dos hombres se levantaron—. Adiós, señor Lloyd —dijo Jackson, estrechándole la mano—. Siento mucho que esta sea nuestra primera y última entrevista.


  —Pero creía que habíamos acordado… —empezó a decir Lloyd, que observó ansiosamente a su nuevo recluta.
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  —¿Estás seguro de que se puede confiar en Jackson?


  —No, señor presidente, no lo estoy. Pero sí estoy seguro de una cosa. Jackson detesta, y repito: detesta a Helen Dexter tanto como usted.


  —Bien, eso equivale para mí a una recomendación personal —dijo el presidente—. ¿Por qué otra razón lo has elegido? Porque si detestar a Dexter fue la principal calificación para confiarle el trabajo, seguro que tiene que haber un número bastante grande de candidatos.


  —También posee otros atributos que andaba buscando. Está su historial, como oficial en Vietnam y como jefe de contrainteligencia, por no hablar de su fama como vicedirector de la CIA.


  —Entonces, ¿por qué dimitió tan repentinamente cuando todavía tenía una carrera tan prometedora por delante?


  —Sospecho que a Dexter le pareció un poco demasiado prometedora y empezó a considerarlo como un serio aspirante a ocupar su puesto.


  —Si logra demostrar que ella dio la orden de asesinar a Ricardo Guzmán, es posible que aún lo sea. Todo parece indicar que has elegido al mejor hombre para realizar el trabajo, Andy.


  —Jackson me dijo que aún había otro mejor.


  —En tal caso, reclutémoslo también —dijo el presidente.


  —Yo también tuve la misma idea, pero resultó que ya está trabajando para Dexter.


  —Bueno, al menos no sabrá que Jackson trabaja para nosotros. ¿Qué más dijo?


  Lloyd abrió la carpeta y empezó a informar al presidente sobre la conversación que había mantenido con el ex vicedirector de la CIA.


  —¿Quieres decir que voy a tener que quedarme sentado, dando vueltas a los pulgares, mientras esperamos a que Jackson nos venga con algo?


  —Esas fueron sus condiciones, señor presidente, para que se hiciera cargo de la misión. Pero tengo la sensación de que el señor Jackson no es la clase de persona que permanece sentado dándole vueltas a los pulgares.


  —Será mejor que no lo sea, porque cada día que Dexter permanece en Langley es un día demasiado para mí. Confiemos en que Jackson pueda proporcionarnos cuerda suficiente para colgarla públicamente. Y ya que estamos en ello, realicemos la ejecución en la Rosaleda.


  El jefe de personal asintió con un gesto.


  —Eso podría tener la doble ventaja de conseguir que unos pocos republicanos votaran con nosotros acerca del proyecto de ley sobre seguridad en las calles y disminución de la delincuencia.


  —¿Quién viene a continuación? —preguntó el presidente, después de una sonrisa.


  Lloyd miró su reloj.


  —El senador Bedell lleva ya esperando desde hace algún tiempo en el vestíbulo.


  —¿Qué es lo que quiere ahora?


  —Quiere hablarle sobre su último conjunto de enmiendas propuestas al proyecto de ley sobre reducción de armamentos.


  El presidente frunció el ceño.


  —¿Te has dado cuenta de los puntos que ha ganado Zerimski en la última encuesta de opinión pública?


  


  Maggie empezó a marcar el número 650 en cuanto abrieron la puerta de su pequeña casa de Georgetown. Connor se dedicó a deshacer las maletas, mientras escuchaba la conversación entre su esposa y su hija.


  —Sólo te llamo para que sepas que hemos llegado bien —dijo Maggie a modo de excusa.


  Connor sonrió ante aquella estratagema tan poco convincente. Tara era demasiado inteligente como para tragársela, pero él sabía que le seguiría la corriente.


  —Gracias por llamar, mamá. Es agradable oír tu voz.


  —¿Anda todo bien por ahí? —preguntó Maggie.


  —Sí, muy bien —contestó Tara antes de dedicar los siguientes minutos a intentar convencer sesgadamente a su madre de que no iba a hacer nada impetuoso. Una vez convencida de haber convencido a su madre, preguntó—: ¿Está papá por ahí?


  —Está justo aquí.


  Maggie le entregó el teléfono a Connor, al otro lado de la cama.


  —¿Puedes hacerme un favor, papá?


  —Desde luego.


  —Explícale a mamá que no voy a cometer ninguna tontería. Stuart ya me ha llamado dos veces desde que he llegado, y como tiene la intención de… —vaciló—, de venir a Estados Unidos para Navidades, estoy segura de que podré resistir hasta entonces. Y a propósito, papá, creo que será mejor advertirte que ya sé lo que me gustaría para Navidades.


  —¿Y qué es, cariño?


  —Que me pagues las llamadas internacionales durante los próximos ocho meses. Tengo la sensación de que eso terminará por ser más caro que comprarme ese coche de segunda mano que me prometiste si obtenía mi doctorado. —Connor se echó a reír—. Así que será mejor que consigas ese ascenso que mencionaste cuando estábamos en Australia. Hasta luego, papá.


  —Hasta luego, cariño.


  Connor colgó y le dirigió a Maggie una sonrisa tranquilizadora. Iba a decirle por enésima vez que dejara de preocuparse cuando el teléfono sonó de nuevo. Lo tomó suponiendo que era nuevamente Tara. Pero no, no era ella.


  —Siento llamarte cuando apenas has regresado —dijo Joan—, pero acabo de saberlo por la jefa y parece que se trata de una emergencia. ¿Con qué rapidez puedes llegar?


  Connor comprobó su reloj.


  —Estaré ahí dentro de veinte minutos —dijo y colgó.


  —¿Quién era? —preguntó Maggie, que ahora se dedicaba a deshacer la maleta.


  —Joan. Necesita que firme un par de contratos. Seguramente, no tardaré mucho.


  —Maldita sea —exclamó Maggie—. Se me olvidó comprarle un regalo en el avión.


  —Ya le encontraré algo camino de la oficina.


  Connor salió rápidamente de la habitación, bajó corriendo la escalera y salió de la casa antes de que Maggie pudiera hacerle más preguntas. Subió al viejo Toyota de la familia, pero tardó un tiempo en poner en marcha el motor. Finalmente sacó el «viejo tanque», como lo llamaba Tara, a la Calle Veintinueve. Quince minutos más tarde giró a la izquierda por la Calle M, antes de tomar por otra bocacalle a la izquierda y desaparecer rampa abajo, hacia un aparcamiento subterráneo sin señalizar.


  Al entrar en el edificio, el guardia de seguridad se llevó una mano a la gorra y saludó.


  —Bienvenido, señor Fitzgerald. No esperaba verlo por aquí hasta el lunes.


  —Pues ya somos dos —dijo Connor, que le devolvió el saludo y se encaminó hacia la batería de ascensores.


  Tomó uno de ellos hasta el séptimo piso. Al salir al pasillo, recibió una sonrisa de reconocimiento por parte de la recepcionista sentada ante una mesa bajo un cartel de letras negras que anunciaba: «Maryland Insurance Company». El directorio de la planta baja indicaba que la distinguida empresa ocupaba los pisos séptimo, octavo, noveno y décimo.


  —Qué agradable verle de nuevo, señor Fitzgerald —dijo la recepcionista—. Tiene una visita.


  Connor sonrió y asintió con un gesto antes de continuar pasillo abajo. Al doblar la esquina divisó la figura de Joan, de pie ante la puerta de su despacho. A juzgar por la expresión de su cara, sospechó que llevaba ya algún tiempo esperándole allí mismo. Recordó entonces las palabras de Maggie justo antes de que saliera de casa, aunque el regalo no debía contarse entre los pensamientos de Joan en aquellos momentos.


  —La jefa ha llegado hace pocos minutos —dijo Joan, que le abrió la puerta.


  Connor entró en su despacho. Sentada al otro lado de la mesa había alguien que, por lo que él sabía, nunca se tomaba vacaciones.


  —Siento haberla hecho esperar —dijo—. Sólo…


  —Tenemos un problema —fue todo lo que dijo Helen Dexter, al tiempo que empujaba una carpeta hacia él, sobre la mesa.


  


  —Sólo tienes que darme una pista decente y yo me ocuparé de todo el trabajo —dijo Jackson.


  —Desearía poder hacerlo, Chris —contestó el jefe de policía de Bogotá—. Pero uno o dos de tus antiguos colegas ya me han dejado bien claro que ahora eres persona non grata.


  —Nunca pensé que fueras de los hombres a los que les importa esa clase de sutilezas —observó Jackson al tiempo que le servía otro whisky al jefe de policía.


  —Chris, tienes que comprender que cuando eras un representante de tu gobierno, todos estábamos en el mismo barco.


  —Incluidas tus ganancias, si no recuerdo mal.


  —Desde luego —asintió el policía con naturalidad—. Tú serás el primero en apreciar que los gastos se tienen que pagar. —Tomó un trago de su copa de cristal—. Y como sabes muy bien, Chris, la inflación en Colombia sigue siendo muy alta. Mi salario ni siquiera cubre mis gastos cotidianos.


  —A juzgar por esa pequeña homilía, ¿debo entender que el precio sigue siendo el mismo, aunque sea una persona non grata?


  El jefe de policía tomó el último trago de whisky, se limpió el bigote con el dorso de la mano y dijo:


  —Chris, los presidentes van y vienen en nuestros dos países. Pero tú y yo somos viejos amigos.


  Jackson le dirigió una tenue sonrisa antes de extraer un sobre del bolsillo interior de la chaqueta y deslizárselo por debajo de la mesa. El jefe de policía echó un vistazo a lo que contenía, se desabrochó un bolsillo de la guerrera y deslizó el sobre en su interior.


  —Por lo que veo, tus nuevos jefes no te han permitido el mismo grado de generosidad cuando se trata de cubrir los… gastos.


  —Una pista decente, eso es todo lo que te pido —repitió Jackson.


  El jefe de policía levantó la copa vacía y esperó a que el barman se la hubiera llenado hasta el borde. Tomó otro largo trago.


  —Siempre he creído, Chris, que si uno busca una ganga, no hay mejor lugar para empezar que una tienda de empeños. Yo empezaría por el barrio de San Victorino. —Sonrió, vació la copa y se levantó—. Y recordando el dilema al que te enfrentas actualmente, querido amigo, yo no me preocuparía más que de mirar escaparates.


  


  Una vez que Connor hubo terminado de leer los detalles del expediente confidencial, se lo devolvió a la directora. La primera pregunta que ella le hizo lo pilló por sorpresa.


  —¿Cuánto tiempo falta para alcanzar la edad de jubilación del servicio?


  —Está previsto que se me retire de la lista activa el uno de enero del próximo año, aunque naturalmente espero permanecer en la Compañía.


  —Es posible que no sea tan fácil acomodar sus talentos particulares en estos momentos —dijo Dexter con naturalidad—. No obstante, dispongo de una vacante para la que podría recomendarlo. —Hizo una pausa, antes de añadir—: Como director de nuestra oficina de Cleveland.


  —¿Cleveland?


  —Sí.


  —Después de veintiocho años de servicios en la Compañía, confiaba en que pudiera encontrarme algo en Washington —dijo Connor—. Como seguramente sabe, mi esposa es decana de ingresos en Georgetown. A ella le sería casi imposible encontrar un puesto equivalente en… Ohio.


  Se produjo un prolongado silencio.


  —Me gustaría ayudarle —dijo Dexter con el mismo tono terminante— pero por el momento no hay nada adecuado para usted en Langley. Si cree que podría aceptar el nombramiento en Cleveland, quizá fuera posible traerle nuevamente de regreso dentro de un par de años.


  Connor miró fijamente a la mujer a la que había servido durante los últimos veintiséis años, dolorosamente consciente de que ahora utilizaba con él la misma hoja letal que había empleado con tantos otros de sus colegas en el pasado. Pero ¿por qué, puesto que siempre había cumplido sus órdenes al pie de la letra? Bajó la mirada hacia el expediente. ¿Acaso el presidente había exigido que se sacrificara a alguien después de ser interrogado acerca de las actividades de la CIA en Colombia? ¿Iba a ser la dirección de Cleveland su recompensa después de veintiocho años de servicio?


  —¿Existe alguna otra alternativa? —preguntó. La directora no vaciló en contestar.


  —Siempre puede optar por una jubilación anticipada.


  Su voz sonó como si apenas hubiera sugerido la sustitución del conserje de sesenta años en el edificio de apartamentos donde vivía.


  Connor se quedó sentado en silencio, incapaz de creer lo que estaba oyendo. Había entregado toda su vida a la Compañía y, como muchos otros de sus funcionarios, había arriesgado esa vida en varias ocasiones. Helen Dexter se levantó.


  —Quizá sea mejor que me lo comunique cuando haya tomado una decisión.


  Y abandonó el despacho sin añadir nada más.


  Connor se quedó sentado a solas en su despacho durante un rato, tratando de absorber todas las implicaciones de las palabras de la directora. Recordó que Chris Jackson le había hablado de una conversación casi idéntica que había mantenido con ella ocho meses antes. En su caso, el puesto ofrecido era la dirección de Milwaukee.


  —Eso nunca podría sucederme a mí —recordó ahora haberle dicho a Chris en aquellos momentos—. Después de todo, soy un jugador de equipo y nadie pensaría de mí que deseo ocupar el puesto de esa mujer.


  Pero lo cierto era que Connor había cometido un pecado todavía más grave. Al cumplir las órdenes de Dexter, se había convertido involuntariamente en la causa de su posible caída. Al quitárselo de en medio para que no la pusiera en un aprieto, ella podía sobrevivir una vez más. ¿Cuántos otros buenos funcionarios habían sido sacrificados a lo largo de los años sobre el altar del ego de aquella mujer?, se preguntó.


  Los pensamientos de Connor se vieron interrumpidos cuando Joan entró en la habitación. No necesitó que le dijeran que la reunión había ido mal.


  —¿Puedo hacer algo? —preguntó Joan en voz baja.


  —No, nada. Gracias de todos modos, Joan. —Tras un corto silencio, añadió—: Como sabes, estaba previsto que pronto abandonaría el servicio activo.


  —El primero de enero —asintió ella—. Pero, con tu historial, estoy segura de que la Compañía te ofrecerá un gran despacho, con un horario civilizado, para variar, y quizá acompañado con una secretaria de piernas largas.


  —Pues parece que no va a ser así —dijo Connor—. El único puesto de trabajo en el que la directora pensaba para mí era el de director de la oficina de Cleveland y, desde luego, no mencionó para nada que hubiera allí ninguna secretaria de piernas largas.


  —¿Cleveland? —repitió Joan con incredulidad. Connor asintió con un gesto—. Esa zorra.


  Connor miró a su secretaria, con la que trabajaba desde hacía mucho tiempo, incapaz de ocultar su sorpresa. Aquella era la expresión más dura que había oído decir sobre alguien en diecinueve años, y mucho menos sobre la directora. Joan le miró directamente a los ojos y le preguntó:


  —¿Qué le vas a decir a Maggie?


  —No lo sé. Pero puesto que la he estado engañando durante los últimos veintiocho años, estoy seguro de que ya se me ocurrirá algo.


  


  Cuando Chris Jackson abrió la puerta principal, hizo sonar una campanilla que advirtió al dueño que alguien había entrado en la tienda.


  Había más de cien tiendas de empeño en Bogotá, la mayoría de ellas en el barrio de San Victorino. Jackson no había realizado tanto trabajo de a pie desde sus tiempos de agente. Empezaba a preguntarse incluso si su viejo amigo, el jefe de la policía, no le habría enviado acaso a seguir una pista falsa. Pero él siguió la pista porque sabía que este policía en particular siempre se aseguraba de que en el futuro pudiera aparecer para él otro sobre bien lleno de billetes.


  Escobar levantó la mirada desde detrás del periódico vespertino. El viejo se ufanaba de saber siempre, a primera vista e incluso antes de que un cliente llegara ante el mostrador, si se trataba de un comprador o de un vendedor. La mirada de sus ojos, el corte de sus ropas y hasta la forma de acercarse a él hicieron que sólo necesitara echarle un vistazo para alegrarse de no haber cerrado pronto la tienda.


  —Buenas tardes, señor —lo saludó, levantándose del taburete. Siempre añadía el «señor» cuando creía que se trataba de un comprador—. ¿En qué puedo servirle?


  —El arma del escaparate…


  —Ah, sí, ya veo que conoce usted del tema. Es una pieza de coleccionista.


  Escobar levantó la tapa móvil del mostrador y se dirigió hacia el escaparate. Sacó el maletín, lo colocó sobre el mostrador y permitió que su cliente le echara un atento vistazo a su contenido.


  Jackson sólo necesitó observar superficialmente el rifle fabricado a mano para saber cuál era su procedencia. No le sorprendió descubrir que uno de los cartuchos había sido disparado.


  —¿Cuánto pide por él?


  —Diez mil dólares —contestó Escobar, que ya había identificado el acento estadounidense—. No puedo dejarlo por menos. Ya han sido muchos los que se han interesado por él.


  Después de recorrer durante tres días la ciudad caliente y húmeda, Jackson no estaba con ánimos para regatear. Pero no llevaba consigo tal cantidad de dinero y tampoco podía extender un cheque o pagar con tarjeta de crédito.


  —¿Puedo dejarle una paga y señal y pasar a recogerlo a primeras horas de la mañana?


  —Desde luego, señor —asintió Escobar—, aunque por esta pieza en concreto debo pedirle un diez por ciento de depósito.


  Jackson asintió con un gesto, sacó la cartera del bolsillo interior de la chaqueta y extrajo y contó los billetes usados, que dejó sobre el mostrador.


  El tendero contó con lentitud los diez billetes de cien dólares. Luego los dejó en la caja registradora y extendió un recibo. Jackson, mientras tanto, miró el maletín abierto, sonrió, extrajo el cartucho gastado y se lo metió en el bolsillo.


  El viejo se quedó atónito, no por la acción de Jackson, que no llegó a ver, sino porque habría jurado que las doce balas estaban en su lugar cuando compró el rifle.


  


  —Lo cogería todo y me iría contigo si no fuera por mis padres —dijo ella.


  —Estoy seguro de que lo comprenderían —dijo Stuart.


  —Quizá —admitió Tara—, pero eso no impediría que me sintiera culpable por los sacrificios que ha tenido que hacer mi padre durante todos estos años para que yo pudiera terminar mi doctorado. Por no hablar de mi madre. Probablemente, a ella le daría un ataque al corazón.


  —Pero dijiste que averiguarías si la asesora de tu facultad te permitiría terminar el doctorado en Sydney.


  —La asesora de mi facultad no es el problema. El problema es el decano —dijo Tara.


  —¿El decano?


  —Sí. Cuando la asesora de mi facultad discutió la idea con él, ayer mismo, le dijo que esa posibilidad estaba descartada. —Se produjo un prolongado silencio antes de que Tara preguntara—: ¿Sigues ahí, Stuart?


  —Claro —contestó, seguido por un suspiro digno de un amante shakesperiano.


  —Sólo son otros ocho meses —le recordó Tara—. Si quieres, puedo decirte hasta los días exactos. Y no olvides que tú estarás aquí en Navidad.


  —Ya espero ese momento con impaciencia —dijo Stuart—. Sólo espero que tus padres no tengan la sensación de que les impongo mi presencia. Después de todo, no te habrán visto en algún tiempo.


  —No seas tonto. Se sentirán encantados cuando les diga que estarás con nosotros. Mamá te adora, como sabes muy bien, y eres el primer hombre para el que papá ha tenido una palabra amable.


  —Él es un hombre notable.


  —¿Qué quieres decir?


  —Sospecho que sabes exactamente lo que quiero decir.


  —Será mejor que cuelgue ahora mismo o papá necesitará un aumento de sueldo sólo para cubrir mis facturas telefónicas. Y a propósito, la próxima vez te toca llamar a ti.


  Stuart fingió no haberse dado cuenta de la rapidez con la que Tara había cambiado de tema.


  —Me sigue pareciendo muy extraño que tú estés todavía trabajando mientras yo estoy a punto de acostarme —añadió ella.


  —Bueno, se me ocurre una forma de cambiar eso —dijo Stuart.


  


  Al abrir la puerta se disparó la alarma. Un gran reloj de pared sonó dos veces en el interior de la tienda al apartar la cortina de cuentas y entrar en la estancia. Miró hacia el pequeño pedestal del escaparate. El rifle ya no estaba en su lugar.


  Tardó varios minutos en encontrarlo; estaba oculto bajo el mostrador.


  Comprobó cada una de las piezas, observó que faltaba un cartucho, se colocó el maletín bajo el brazo y se marchó tan rápidamente como había entrado. No es que experimentara ansiedad alguna ante la posibilidad de que lo pillaran, puesto que el jefe de policía le había asegurado que la alarma de la tienda no sería atendida hasta por lo menos media hora después de que empezara a sonar. Miró el reloj de pared antes de cerrar la puerta tras de sí. Eran las dos y doce.


  El jefe de policía no podía tener la culpa de que su viejo amigo no llevara suficiente dinero en efectivo para comprar el rifle. Y, en cualquier caso, le encantaba que le pagaran dos veces por la misma información. Sobre todo cuando el pago se efectuaba en dólares.


  


  Ella le sirvió una segunda taza de café.


  —Maggie, estoy pensando en dimitir de la compañía y buscar un trabajo donde no tenga que viajar tanto.


  Miró por encima de la mesa de la cocina hacia su esposa, a la espera de ver cómo reaccionaba.


  Maggie volvió a dejar la cafetera sobre el calentador y tomó un sorbo de su propia taza, antes de preguntar, simplemente:


  —¿Por qué ahora?


  —El presidente me ha comunicado que me van a quitar de secuestros y rescates para sustituirme por otra persona más joven. Es una política de la empresa con los empleados de mi edad.


  —Pero en la empresa tiene que haber otros muchos puestos de trabajo para alguien con tu experiencia.


  —La presidenta me hizo una sugerencia —dijo Connor—. Me ofreció la oportunidad de dirigir nuestra oficina de campo en Cleveland.


  —¿Cleveland? —preguntó Maggie con incredulidad. Guardó silencio durante un momento y luego dijo tranquilamente—: ¿Cómo es que esa presidenta tiene de pronto tantas ganas de alejarte?


  —Oh, en realidad la situación no es tan mala. Después de todo, si rechazo la oferta puedo jubilarme anticipadamente —dijo Connor, que ni siquiera intentó contestar a su pregunta—. En todo caso, Joan me asegura que hay varias grandes compañías de seguros en Washington que estarían encantadas de emplear a alguien con mi experiencia.


  —Pero no aquella para la que trabajas ahora —dijo Maggie, que seguía mirando directamente a su marido.


  Connor le devolvió la mirada, pero no se le ocurrió una respuesta convincente. Se produjo un silencio todavía más prolongado.


  —¿No crees que ha llegado el momento de contarme toda la verdad? —le preguntó Maggie—. ¿O se espera de mí que me limite a creer todo lo que me dices, como una buena esposa? —Connor bajó la cabeza y guardó silencio—. Nunca has ocultado el hecho de que Maryland Insurance sólo es una cobertura para la CIA. Y yo nunca te he presionado para conocer detalles sobre el tema: Pero últimamente hasta tus bien camuflados viajes han dejado un poco de barro en tus zapatos.


  —No entiendo lo que quieres decir —dijo Connor, sin convicción.


  —Al pasar a recoger tu traje de la lavandería, me dijeron que habían encontrado esto en el bolsillo —Maggie dejó una diminuta moneda sobre la mesa—. Me han dicho que no tiene valor alguno fuera de Colombia.


  Connor observó fijamente la moneda de diez pesos, apenas suficiente para hacer una llamada local en Bogotá.


  —Muchas mujeres llegarían rápidamente a una conclusión, Connor Fitzgerald —siguió diciendo Maggie—. Pero no olvides que yo te conozco desde hace treinta años, y sé muy bien que no eres capaz de esa clase particular de engaños.


  —Te prometo, Maggie…


  —Lo sé, Connor. Siempre he aceptado que tenía que haber una muy buena razón por la que no me habías contado toda la verdad durante todos estos años. —Se inclinó hacia él y le tomó la mano entre las suyas—. Pero si ahora resulta que te lanzan al cubo de la basura sin ninguna razón aparente, ¿no crees que tengo derecho a que me digas exactamente en qué has estado metido durante los últimos veintiocho años?


  


  Jackson pidió al taxista que se detuviera delante de la tienda de empeños y esperara. Le aseguró que sólo tardaría unos minutos y que luego quería que lo llevara al aeropuerto.


  En cuanto entró en la tienda, Escobar apareció presuroso desde la trastienda. Parecía agitado. Al ver quién era el cliente, inclinó la cabeza y, sin decir una sola palabra, apretó una tecla de la caja registradora y abrió el cajón. Extrajo lentamente diez billetes de cien dólares y se los tendió.


  —Debo disculparme, señor —le dijo, mirando al alto estadounidense—, pero me temo que el rifle fue robado en algún momento, durante la pasada noche. —Jackson no hizo ningún comentario—. Lo más extraño de todo es que quien lo robó no se llevó nada de dinero en efectivo.


  Jackson seguía sin decir nada. Escobar no pudo evitar el pensar, después de que su cliente abandonara la tienda, que no había parecido sentirse sorprendido.


  Mientras el taxi se dirigía hacia el aeropuerto, Jackson se introdujo una mano en el bolsillo de la chaqueta y extrajo el cartucho gastado. Quizá no pudiera demostrar quién había apretado el gatillo, pero ahora no le cabía la menor duda acerca de quién había dado la orden de asesinar a Ricardo Guzmán.
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  El helicóptero se posó suavemente junto a Reflecting Pool, entre los monumentos a Washington y Lincoln. Una vez que disminuyó la velocidad de los rotores se desplegó hasta la hierba un corto tramo de escalones. La puerta del Nighthawk se abrió y apareció el presidente Herrera, luciendo un uniforme de gala que le hacía parecer como un personaje secundario de una película de serie B. Se puso firmes y devolvió el saludo de los marines que le esperaban; luego recorrió la corta distancia que lo separaba de la limusina Cadillac blindada. A lo largo del recorrido seguido por la comitiva, en la Calle Diecisiete, en todos los mástiles ondeaban las banderas colombiana, estadounidense y la del distrito de Columbia.


  Tom Lawrence, Larry Harrington y Andy Lloyd lo esperaban en el pórtico sur de la Casa Blanca. «Cuanto más exquisitamente cortado es el traje, de color más vivo es el fajín, tanto más numerosas son las medallas y menos importante es el país», pensó Lawrence, que se adelantó para saludar al visitante.


  —Antonio, mi querido amigo —dijo Lawrence, al tiempo que Herrera lo abrazaba, a pesar de que sólo se habían visto en una ocasión.


  Cuando Herrera soltó finalmente a su anfitrión, Lawrence se volvió para presentarle a Harrington y a Lloyd. Las cámaras lanzaron sus destellos y las videocintas chirriaron mientras el grupo presidencial se dirigía hacia la Casa Blanca. Todavía se tomaron varias fotografías más «estrechándose las manos» en el largo pasillo situado por debajo del retrato de cuerpo entero de George Washington.


  Después de la inevitable sesión fotográfica de tres minutos, el presidente hizo pasar a su invitado al despacho Oval. Mientras se servía café colombiano y se tomaban más fotografías, no hablaron de nada importante. Cuando finalmente se quedaron a solas, el secretario de Estado empezó a dirigir la conversación hacia el estado actual de las relaciones entre los dos países. Lawrence se sintió agradecido por la información recibida de Larry esa misma mañana. Ahora se sentía capaz de hablar con conocimiento de causa sobre acuerdos de extradición, la cosecha anual de café, el problema de la droga y hasta del nuevo metro que estaba construyendo en Bogotá una empresa estadounidense, como parte de un paquete internacional de ayuda.


  Cuando el secretario de Estado amplió la conversación para abordar el pago de los grandes créditos en dólares y la disparidad de las exportaciones e importaciones entre los dos países, Lawrence desvió mentalmente su atención hacia los problemas que tendría que abordar más tarde.


  El proyecto de ley de reducción de armamentos empezaba a quedar atascado en el comité, y Andy ya le había advertido de que existía la posibilidad de que no contaran con votos suficientes. Probablemente, tendría que entrevistarse individualmente con varios congresistas si quería ver aprobado ese proyecto de ley. Era consciente de que aquellas visitas rituales a la Casa Blanca no solían ser más que una especie de condescendencia con el ego del visitante, de modo que los representantes elegidos por el pueblo pudieran regresar a sus distritos electorales e informar a los votantes, en el caso de que fueran demócratas, de las estrechas relaciones mantenidas con el presidente o, si eran republicanos, de lo mucho que el presidente dependía de su apoyo para la aprobación de cualquier ley. Como quiera que sólo faltaba menos de media año para las elecciones a las Cámaras, Lawrence se daba cuenta de que durante las próximas semanas tendría que concertar unas pocas entrevistas improvisadas.


  Regresó al presente con un ligero sobresalto cuando Herrera dijo:


  —… por lo que debo darle personalmente las gracias, señor presidente.


  Una amplia sonrisa apareció en el rostro del líder colombiano, mientras los tres hombres más poderosos de Estados Unidos lo miraban con incredulidad.


  —¿Le importaría repetir eso, Antonio? —le pidió el presidente, que no estaba muy seguro de haber escuchado correctamente a su visitante.


  —Puesto que estamos en la intimidad del despacho Oval, Tom, sólo quería agradecerle lo mucho que aprecié su intervención personal durante mi campaña electoral.


  


  —¿Desde hace cuánto tiempo trabaja para la Maryland Life, señor Fitzgerald? —preguntó el presidente del consejo de administración.


  Era la primera pregunta que le hacía en una entrevista que ya duraba más de una hora.


  —Hará veintiocho años en mayo, señor Thompson —contestó Connor, que miró directamente al hombre sentado en el centro de la mesa, frente a él.


  —Su historial es de lo más impresionante —dijo la mujer sentada a la derecha del presidente—. Y sus referencias son impecables. Me veo obligada a preguntarle por qué desea abandonar su trabajo actual. Y, quizá lo que es más importante, por qué la Maryland Life parece dispuesta a dejarle marchar.


  La noche anterior, durante la cena, Connor había analizado con Maggie cuál podría ser la mejor forma de contestar a esta pregunta.


  —Diles la verdad —le había aconsejado ella—. Y no te preocupes por improvisar alguna estratagema. Eso es algo que nunca has sabido hacer muy bien.


  No había esperado un consejo diferente de ella.


  —Mi única oportunidad inmediata de ascenso habría significado tener que trasladarme a Cleveland —contestó—, y creo que no puedo pedirle a mi esposa que abandone su propio puesto de trabajo en la Universidad de Georgetown. Le resultaría difícil encontrar un puesto equivalente en Ohio.


  El tercer miembro del consejo entrevistador asintió con un gesto. Maggie le había informado que uno de los miembros del consejo tenía un hijo que cursaba su último año de carrera en Georgetown.


  —Creo que no necesitamos ocuparle más tiempo —dijo el presidente—. Quisiera darle las gracias, señor Fitzgerald, por haber venido a vernos esta tarde.


  —Ha sido un placer —dijo Connor, que se levantó, dispuesto a marcharse.


  Ante su sorpresa, el presidente se levantó desde el otro lado de la alargada mesa, que rodeó para salir a su encuentro.


  —¿Les importaría a usted y a su esposa cenar con nosotros una noche de la próxima semana? —le preguntó, acompañándolo hasta la puerta.


  —Estaríamos encantados, señor —replicó Connor.


  —Llámeme Ben —dijo el presidente—. En Washington Provident nadie me llama señor y, desde luego, no lo hacen mis altos ejecutivos. —Le sonrió y estrechó cálidamente la mano de Connor—. Le pediré a mi secretaria que llame mañana a su oficina para acordar una fecha. Espero conocer a su esposa… Maggie, ¿verdad?


  —Sí, señor —asintió Connor y, tras una pausa, añadió—: Y yo espero conocer también a la señora Thompson, Ben.


  


  El jefe de personal de la Casa Blanca tomó el teléfono rojo, pero no reconoció la voz de inmediato.


  —Tengo cierta información que le puede resultar útil. Siento mucho haber tardado tanto.


  Lloyd tomó rápidamente un bloc amarillo de notas y desenroscó la capucha de una pluma. No necesitó apretar ningún botón, ya que toda conversación que tuviera lugar a través de aquel teléfono concreto quedaba grabada automáticamente.


  —Acabo de regresar de pasar diez días en Bogotá, y descubrí que alguien se ocupaba no sólo de cerrarme las puertas en la cara, sino de echarles llave y cerrojo.


  —Lo que significa que Dexter debe de haber descubierto qué es lo que anda buscando —dijo Lloyd.


  —Apostaría a que apenas unos minutos después de que yo hablara con el jefe de la policía local.


  —¿Significa eso que sabe también para quién trabaja?


  —No. Me he cubierto bien las espaldas en ese aspecto, razón por la cual he tardado tanto en ponerme en contacto con usted. Y le puedo asegurar que después de la cantidad de pistas falsas que les he dejado a los jóvenes funcionarios de la directora, ella no podrá ni imaginar a quién estoy informando. Nuestro agregado cultural de Bogotá está siguiendo ahora a todo barón conocido de la droga, a todos los funcionarios jóvenes del departamento de narcóticos y a la mitad de los mandamases de la policía local. Su informe llenará tantas páginas que necesitarán un mes sólo para leerlo y mucho más para imaginar siquiera qué demonios estaba yo haciendo allá abajo.


  —¿Ha encontrado algo que podamos achacarle a Dexter? —preguntó Lloyd.


  —Nada que ella no pueda explicar con el habitual juego de humo y espejos. Pero todos los indicios señalan a que la CIA ha estado, efectivamente, tras el asesinato.


  —Eso es algo que casi podemos demostrar nosotros mismos —dijo Lloyd—. El problema del presidente estriba en que, aun cuando las credenciales de nuestro informante son impecables, no puede aparecer en ningún momento como testigo porque es la persona que se benefició directamente del asesinato. ¿Tiene usted algo concreto que podamos presentar ante los tribunales?


  —Sólo al jefe de policía de Bogotá, y sus credenciales no son ciertamente impecables. Si tuviera que presentarse ante un tribunal, nunca estaría usted seguro de qué lado se va a poner.


  —¿Cómo puede estar entonces tan seguro de que la CIA se halla implicada?


  —Vi el rifle que, estoy seguro de ello, se utilizó para matar a Guzmán. Conseguí apoderarme incluso del cartucho de la bala que lo mató. Y, lo que es más importante, estoy bastante seguro de conocer al hombre que fabricó el arma. Es el mejor en su profesión y se le contrata para trabajar para un pequeño número de clientes muy particulares.


  —Permítame aventurar una suposición —dijo Lloyd—. Resulta que todos ellos trabajan para la CIA.


  —Todos excepto uno de ellos, a quien Dexter jubiló hace unos pocos días.


  —En tal caso, contactemos con él y pongámoslo inmediatamente en nuestra nómina.


  Se produjo un prolongado silencio antes de que Jackson dijera:


  —Quizá sea esa la forma que tienen ustedes de hacer las cosas ahí, en la Casa Blanca, pero el hombre del que le hablo no podría traicionar a un patrono anterior, por muy alto que sea el soborno que se le ofrezca. Las amenazas tampoco servirían de nada con él, pues no le daría ni la hora del día aunque le pusiera un arma en la cabeza.


  —¿Cómo puede estar tan seguro?


  —Sirvió bajo mis órdenes en Vietnam y ni siquiera los del Vietcong pudieron sonsacarle nada. Si quiere saberlo realmente, le diré que él es casi la única razón por la que yo sigo con vida. En cualquier caso, Dexter le habrá convencido de que sus órdenes procedieron directamente de la Casa Blanca.


  —Nosotros podríamos decirle algo muy diferente —observó Lloyd.


  —Eso no haría sino poner su propia vida en peligro. No, tengo que poder demostrar ante él la participación de Dexter sin que descubra en qué andamos metidos. Y eso no será fácil.


  —¿Cómo tiene entonces la intención de hacerlo?


  —Acudiendo a la fiesta de jubilación de ese hombre.


  —¿Lo dice en serio?


  —Sí, porque allí me encontraré con una persona que ama a ese hombre incluso más de lo que ama a su propio país. Y es muy posible que ella esté dispuesta a hablar. Me mantendré en contacto.


  La comunicación se cortó.


  


  Cuando Nick Gutenburg, vicedirector de la CIA, entró en el salón de la casa de Fitzgerald, la primera persona a la que vio fue a su predecesor, Chris Jackson, enzarzado en una profunda conversación con Joan Bennett. ¿Le estaría contando acaso para quién trabajaba durante su estancia en Bogotá? A Gutenburg le habría gustado escuchar la conversación, pero antes tenía que saludar a sus anfitriones.


  —A mí sólo me quedan otros nueve meses con la compañía —decía Joan—. Luego, podré optar por retirarme con mi jubilación completa. Y, después de eso, sólo espero unirme a Connor en su nuevo trabajo.


  —Acabo de enterarme y parece ideal. Por lo que Maggie estaba diciendo, no tendrá que dedicar tanto tiempo a viajar.


  —En efecto, pero su nombramiento todavía no se ha hecho oficial —dijo Joan—. Y ya sabes que a Connor le gusta que las cosas sean firmes para darlas a conocer. Pero puesto que el presidente de la Washington Provident lo ha invitado a él y a su esposa a cenar mañana por la noche, creo que podemos tener la seguridad de que el puesto es suyo, a menos, claro está, que el señor Thompson sólo quiera jugar una partida de bridge a cuatro.


  —Qué agradable que hayas venido, Nick —dijo Connor cálidamente, ofreciendo al vicedirector un vaso de Perrier.


  —No necesitó que nadie le recordara que el vicedirector nunca tomaba una sola gota de alcohol.


  —No me lo habría perdido por nada del mundo, Connor —replicó Gutenburg.


  —Maggie —dijo Connor, volviéndose hacia su esposa—, te presento a Nick Gutenburg, un colega mío. Trabaja es…


  —Ajuste de pérdidas —intervino rápidamente Gutenburg—. Todos vamos a echar de menos a su marido en la Maryland Life, señora Fitzgerald.


  —Bueno, estoy segura de que sus caminos volverán a cruzarse algún día —dijo Maggie—, sobre todo ahora que Connor acepta otro puesto de trabajo dentro del mismo negocio.


  —Es algo todavía sin confirmar —dijo Connor—. Pero en cuanto lo sepa con seguridad, serás el primero en enterarte, Nick.


  Gutenburg volvió a mirar a Jackson y al ver que éste se apartaba de Joan Bennett, cruzó rápidamente el salón para situarse junto a la secretaria de Connor.


  —Me sentí encantado de saber que te quedabas con la compañía, Joan —fueron sus primeras palabras—. Pensé que quizá nos dejarías para acompañar a Connor cuando ocupara su nuevo puesto.


  —No, me quedaré en la empresa —dijo Joan, con la incertidumbre de desconocer cuánto sabía el vicedirector.


  —Bueno, creía que puesto que va a continuar en el mismo negocio… «De modo que has emprendido una excursión a ver qué pescas, ¿eh?», pensó Joan.


  —No lo sé.


  —¿Con quiénes está hablando Chris Jackson? —preguntó Gutenburg.


  Joan miró hacia el otro extremo del salón. Le habría gustado poder decir que no tenía ni la menor idea, pero sabía que no podría salir adelante con tamaño embuste.


  —Es el padre Graham, el párroco local y amigo de los Fitzgerald, de Chicago, y con Tara, la hija de Connor.


  —¿A qué se dedica ella? —preguntó Gutenburg.


  —Termina un doctorado en Stanford.


  Gutenburg se dio cuenta de que perdía el tiempo tratando de conseguir información interesante de la secretaria de Connor. Después de todo, ella llevaba más de veinte años trabajando para Fitzgerald, de modo que indudablemente se habían establecido lealtades entre ellos, aunque en el expediente de ella no había nada que sugiriera que la relación entre ambos fuera más allá de lo estrictamente profesional. Y, mirando a la señorita Bennett, sospechaba que bien podría ser la última virgen de cuarenta y cinco años que quedara en Washington. Cuando la hija de Connor se acercó a la mesa de las bebidas para llenarse de nuevo la copa, Gutenburg dejó a Joan sin decir una sola palabra más.


  —Me llamo Nick Gutenburg —se presentó, extendiendo la mano—. Soy un colega de tu padre.


  —Soy Tara. ¿Trabaja usted en la oficina del centro?


  —No, yo estoy en los suburbios —dijo Gutenburg—. ¿Está todavía en la costa Oeste, trabajando en su graduación?


  —En efecto —contestó Tara, un tanto sorprendida—. ¿Y usted? ¿Para qué departamento de la empresa trabaja?


  —Ajuste de pérdidas. Es un trabajo bastante aburrido en comparación con lo que hace tu padre, pero alguien tiene que quedarse en casa para ocuparse del papeleo —añadió, emitiendo una pequeña risita—. Y a propósito, me ha encantado enterarme del nuevo nombramiento de tu padre.


  —Sí, la verdad es que mamá se ha puesto muy contenta de que una empresa de tanto prestigio lo aceptara tan rápidamente. Aunque todavía no es oficial.


  —¿Trabajará él en Washington? —preguntó Gutenburg, tomando un sorbo de Perrier.


  —Sí, la sede central de la empresa está a un par de manzanas de su viejo despacho…


  Tara dejó de hablar al escuchar un fuerte ruido. Se volvió y vio a Chris Jackson que golpeaba la mesa para llamar la atención de los invitados.


  —Discúlpame —susurró Tara—, esa es la clave para que reanude mis deberes oficiales para la velada.


  Se alejó rápidamente y Gutenburg se volvió para escuchar lo que iba a decir su predecesor en Langley.


  —Damas y caballeros —empezó a decir Chris. Esperó a que todos guardaran silencio, antes de continuar—: Es para mí un verdadero privilegio proponer un brindis por dos de mis más antiguos amigos, Connor y Maggie. Con el transcurso de los años, Connor ha demostrado consistentemente ser el único hombre capaz de meterme en un buen lío.


  Los invitados se echaron a reír. Uno de ellos dijo en voz alta:


  —Demasiado cierto.


  —Conozco bien ese problema —dijo otro.


  —Pero la verdad es que, una vez que se halla uno metido en un buen lío, no conozco a nadie mejor que él para ayudarle a uno a salir. —Sus palabras fueron recibidas con cálidos aplausos—. Nos conocimos en…


  Gutenburg escuchó el zumbido de su busca, se lo sacó rápidamente del cinturón y apagó la alarma.


  «TROY As sP», decía el mensaje de la pequeña pantalla.


  Lo apagó y abandonó el salón para salir al pasillo. Allí tomó el teléfono más cercano que encontró, como si estuviera en su propia casa, y marcó un número que no aparecía en ninguna guía. Apenas había timbrado una vez cuando una voz contestó:


  —¿Sí?


  —He recibido su mensaje, pero no estoy en una línea segura.


  No tuvo necesidad alguna de decir quién era.


  —Lo que tengo que decirle lo sabrá todo el mundo dentro de pocas horas.


  —¿El presidente…?


  —…de Rusia acaba de morir de un ataque al corazón, hace diecisiete minutos —informó Helen Dexter—. Preséntese de inmediato en mi despacho, y cancele todo lo que esté haciendo para las próximas cuarenta y ocho horas.


  La comunicación se cortó. Ninguna llamada desde una línea no segura al despacho de Dexter duraba nunca más de cuarenta y cinco segundos. Para controlarlo, ella tenía un cronómetro sobre la mesa. Gutenburg colgó el teléfono y salió por la puerta principal sin molestarse en despedirse de su anfitrión. El chófer ya le conducía por Parkway, camino de regreso a Langley, cuando Chris levantó su copa y dijo:


  —Por Connor y Maggie, y por el futuro que les espera a los dos. Todos los invitados levantaron sus copas.


  —Por Connor y Maggie.


  


  —Soy Nick Gutenburg, vicedirector de la CIA. Quizá quiera devolver usted esta llamada. El número de la centralita de la agencia es el 703482 1100. Si da su nombre a la telefonista, ella le pasará directamente con mi despacho.


  Tras dejar el mensaje en el contestador automático, colgó el teléfono. Con el transcurso del tiempo había aprendido que aquella clase de llamadas no sólo se las devolvían, sino que solían hacerlo en menos de un minuto, aunque ese pequeño subterfugio casi siempre le proporcionaba cierta ventaja.


  Permaneció sentado ante su despacho, esperando. Transcurrieron dos minutos, pero no se preocupó. Sabía que este caballero en particular querría verificar antes el número. Una vez que hubiera confirmado que se trataba, en efecto, del número de la centralita de la CIA, Gutenburg se encontraría en una posición todavía más fuerte.


  Cuando el teléfono sonó finalmente, después de transcurridos casi tres minutos, Gutenburg lo dejó sonar un tiempo antes de contestar.


  —Buenos días, señor Thompson —saludó, sin esperar a escuchar quién era—. Le agradezco que me haya devuelto la llamada tan pronto.


  —Es un placer, señor Gutenburg —dijo el presidente de la Washington Provident.


  —Me temo que debo hablar con usted de una cuestión delicada, señor Thompson. No le haría una llamada así a menos que estuviera convencido de que redunda en su propio interés.


  —Algo que aprecio —dijo Thompson—. ¿Puedo ayudar en algo?


  —Recientemente ha estado entrevistando a candidatos para dirigir su departamento de secuestros y rescates, un puesto que exige los mayores niveles de integridad.


  —Desde luego —asintió Thompson—, pero creo que hemos encontrado a la persona ideal para ese puesto.


  —No tengo ni la menor idea de a quién ha seleccionado para ese trabajo, pero debo hacerle saber que actualmente estamos investigando a uno de los solicitantes y que, sí el caso terminara ante los tribunales, es posible que eso no le sentara muy bien a su empresa. No obstante, señor Thompson, si tiene la seguridad de haber descubierto al hombre adecuado, la CIA, naturalmente, no tiene el menor deseo de interferir en su decisión.


  —No, espere un momento, señor Gutenburg. Si está usted informado de algo que yo deba saber, estaría encantado de escucharlo.


  Gutenburg hizo una pausa antes de decir:


  —¿Me permite preguntarle, dentro de la más estricta confianza, claro está, el nombre del candidato al que piensa ofrecer ese puesto?


  —Desde luego que puede saberlo, porque no me cabe la menor duda acerca de su reputación, historial o integridad. Estamos a punto de firmar un contrato con el señor Connor Fitzgerald. —Se produjo un prolongado silencio, antes de que Thompson preguntara—: ¿Sigue usted ahí, señor Gutenburg?


  —Aquí estoy, señor Thompson. Me pregunto si no podría encontrar usted el tiempo necesario para hacerme una visita en Langley. Creo que debería informarle más ampliamente sobre la investigación por fraude que estamos llevando a cabo actualmente. Quizá quiera examinar también unos documentos confidenciales que han llegado a nuestro poder.


  Esta vez fue Thompson el que guardó silencio.


  —Siento mucho oírselo decir. No creo que sea necesario hacerle una visita —dijo el presidente en voz baja—. Parecía un buen hombre.


  —Yo me siento igualmente angustiado por haber tenido que hacerle esta llamada, señor Thompson. Pero se habría enojado mucho más conmigo si no se la hubiera hecho y todo este lamentable asunto terminará por aparecer publicado en la primera página del Washington Post.


  —Ciertamente, no puedo estar en desacuerdo con eso —asintió Thompson.


  —Aunque, naturalmente, esto no tenga nada que ver con el caso que estamos investigando, permítame añadir que tengo contratada una póliza con la Washington Provident desde el mismo día que empecé a trabajar para la CIA.


  —Me alegra saberlo, señor Gutenburg. También a mí me gustaría decirle que aprecio mucho la meticulosidad con la que realizan ustedes su trabajo.


  —Sólo espero haberle sido de algún servicio, señor Thompson. Adiós, señor.


  Gutenburg colgó el teléfono e inmediatamente apretó en «1» del teléfono situado más cerca de él.


  —¿Sí? —dijo una voz.


  —No creo que la Washington Provident ofrezca un puesto de trabajo a Fitzgerald.


  —Bien. Dejémoslo tranquilo durante tres días y luego ofrézcale uno.


  —¿Por qué esperar tres días?


  —Evidentemente, no ha leído usted el artículo de Freud sobre la vulnerabilidad máxima.


  9


  —Le diré de dónde procede mi información —dijo Tom Lawrence—. Del propio presidente de Colombia. Me dio personalmente las gracias por haber intervenido en las elecciones, en su nombre.


  —Eso no demuestra nada —dijo Helen Dexter, que no mostró la menor señal de emoción.


  —¿Acaso duda de mi palabra, Helen? —preguntó el presidente, que no intentó ocultar su enojo.


  —Desde luego que no, señor presidente —contestó Dexter con calma—, pero si acusa usted a la Agencia de llevar a cabo operaciones encubiertas sin su conocimiento, espero que tales acusaciones no se basen únicamente en la palabra de un político latinoamericano.


  El presidente se inclinó hacia delante.


  —Le sugiero, Helen, que escuche con atención la grabación de una conversación que tuvo lugar hace muy poco en este mismo despacho. Porque lo que va a escuchar ahora me pareció que tenía algo de verdad, y se trata de algo a lo que sospecho que no se ha visto usted muy expuesta en los últimos años.


  La directora siguió sin mostrar la menor señal de sentirse incómoda, aunque Nick Gutenburg, sentado a su derecha, se removió inquieto en su asiento. El presidente hizo un gesto de asentimiento hacia donde estaba Andy Lloyd, que se levantó y apretó el botón de una grabadora que se había colocado sobre la esquina de la mesa del presidente.


  «¿Le importaría dar más detalles?»


  «Desde luego, aunque estoy seguro de que no puedo decirles nada que ya no sepan. Mi único y verdadero rival, Ricardo Guzmán, fue convenientemente eliminado de las elecciones dos semanas antes de que se celebraran.»


  «Seguramente, no estará sugiriendo…», dijo la voz de Lawrence.


  «Bueno, si no ha sido su gente, desde luego que tampoco ha sido la mía», lo interrumpió Herrera antes de que el presidente pudiera terminar su frase.


  Se produjo un prolongado silencio y Gutenburg empezó a preguntarse si la conversación no habría terminado, pero al ver que Lawrence y Lloyd no se movían, supuso que aún seguía.


  «¿Dispone usted de alguna prueba que vincule el asesinato con la CIA?», preguntó finalmente Lloyd.


  «La bala que lo mató procedía de un rifle que fue vendido en una casa de empeños antes de que el asesino escapara del país. Ese rifle fue retirado más tarde de esa tienda por uno de nuestros oficiales y enviado de regreso a Estados Unidos por valija diplomática.»


  «¿Cómo puede estar tan seguro de ello?»


  «Evidentemente, mi jefe de policía es más comunicativo conmigo que la CIA lo es con usted.»


  Andy Lloyd apagó la grabadora. Helen Dexter levantó la mirada y se encontró con la del presidente, que la taladraba.


  —¿Y bien? —preguntó Lawrence—. ¿Qué sencilla explicación tiene usted esta vez?


  —A juzgar por lo que se ha dicho en esa conversación no existe ninguna prueba de la supuesta implicación de la CIA en el asesinato de Guzmán —dijo ella sin alterarse—. Lo único que todo esto me sugiere es que Herrera trata de proteger a la persona que cumplió sus órdenes.


  —Supongo que se refiere al «asesino solitario» que desde entonces desapareció convenientemente en alguna parte de Sudáfrica —comentó el presidente con sarcasmo.


  —En cuanto salga de nuevo a la superficie, señor presidente, lo encontraremos y entonces podré proporcionarle la prueba que me pide.


  —Un hombre inocente, asesinado en un callejón olvidado de Johannesburgo no será prueba suficiente para mí —le advirtió Lawrence.


  —Ni para mí —dijo Dexter—. Cuando logre encontrar al hombre responsable del asesinato, nadie tendrá la menor duda acerca de para quién estaba trabajando.


  Su voz, sin embargo, vaciló ligeramente.


  —Si no lo hace —le advirtió el presidente tabaleando la grabadora con los dedos—, no me sorprendería nada que esta cinta terminara en manos de cierto periodista del Washington Post, que no es precisamente conocido por sus simpatías hacia la CIA. Dejaremos que sea él quien decida sí Herrera no hace sino cubrirse las espaldas, o simplemente está diciendo la verdad. En cualquier caso, va a tener que contestar un montón de preguntas incómodas.


  —Si eso sucediera, es muy posible que usted también tenga que contestar a un par de preguntas, señor presidente —replicó Dexter, sin amilanarse lo más mínimo.


  Lawrence se levantó enojado de su asiento y la miró con expresión fulminante.


  —Permítame dejarle bien claro que todavía exijo pruebas positivas de la existencia de su misterioso sudafricano. Si no me presentara esas pruebas en el término de veintiocho días, espero encontrar la dimisión de ustedes dos sobre mi mesa. Y ahora, salgan de mi despacho.


  La directora y el vicedirector se levantaron para abandonar el despacho, sin pronunciar una sola palabra más. Ninguno de los dos dijo nada hasta que se encontraron sentados en el asiento de atrás del coche de Dexter. Una vez que el chófer hubo salido de los terrenos de la Casa Blanca, ella oprimió un botón del apoyabrazos y un cristal ahumado se elevó, de modo que el chófer, un antiguo funcionario activo, no pudiera escuchar la conversación que se mantenía a su espalda.


  —¿Ha hablado ya con Fitzgerald?


  —No —contestó Gutenburg—. Me dijo usted que esperara tres días. Tenía la intención de llamarlo el lunes.


  


  «Sentimos mucho tener que informarle…»


  Connor leía la carta por tercera vez cuando sonó el teléfono de su despacho. Se sentía apabullado por la incredulidad. ¿Qué podía haber salido mal? La cena en casa de los Thompson no podía haber sido más agradable. Cuando él y Maggie se marcharon, pocos minutos antes de la medianoche, Ben había sugerido incluso jugar una partida de golf en el Burning Tree al fin de semana siguiente, y Elizabeth Thompson le había pedido a Maggie que pasara a tomar café con ella mientras los hombres se dedicaban a darle golpes a una pequeña pelota blanca. Al día siguiente, su abogado había llamado para decirle que el contrato que la Washington Provident le había enviado para su consideración no necesitaba más que unas pocas correcciones sin importancia.


  Connor tomó el teléfono.


  —Sí, Joan.


  —Tengo al vicedirector en la línea.


  —Pásamelo —dijo con voz cansada.


  —¿Connor? —dijo la voz de un hombre en quien nunca había confiado—. Ha surgido algo importante, y la directora me ha pedido que le informe de inmediato.


  —Desde luego —asintió Connor, sin comprender del todo las palabras de Gutenburg.


  —¿Te parece a las tres de la tarde, en el lugar habitual?


  —Desde luego —repitió Connor.


  Momentos después, cuando escuchó el clic, todavía sostenía el teléfono en la mano. Leyó la carta por cuarta vez y decidió no decirle nada a Maggie hasta haberse presentado como candidato para cubrir otro puesto de trabajo.


  


  Connor fue el primero en llegar a Lafayette Square.


  Se sentó en un banco, frente a la Casa Blanca. Pocos minutos más tarde, Nick Gutenburg se sentó en el otro extremo del banco. Connor llevó buen cuidado de no mirar siquiera en su dirección.


  —El propio presidente ha pedido que te hagas cargo de esta misión —murmuró Gutenburg, que miraba fijamente en dirección de la Casa Blanca—. Quería que se ocupara nuestro mejor hombre.


  —Pero yo abandonaré la Compañía dentro de diez días —dijo Connor.


  —Sí, eso me dijo el director. Pero el presidente insistió en que hiciéramos todo lo posible para convencerte de que te quedaras hasta haber terminado esta misión. —Connor guardó silencio—. Connor, el resultado de las elecciones en Rusia podría afectar al futuro del mundo libre. Si ese lunático de Zerimski fuera elegido, significaría el regreso a la guerra fría, de la noche a la mañana. El presidente podría olvidarse de su proyecto de ley de reducción de armamento y el Congreso exigiría un aumento del presupuesto de defensa, lo que podría llevarnos a la bancarrota.


  —Pero Zerimski todavía ocupa un lugar secundario en las encuestas —comentó Connor—. ¿Acaso no se espera que Chernopov gane cómodamente?


  —Es posible que las cosas parezcan así ahora —asintió Gutenburg—, pero todavía faltan tres semanas y el presidente —y resaltó la palabra mientras seguía mirando fijamente hacia la Casa Blanca— tiene la sensación de que, con un electorado tan volátil, podría suceder casi cualquier cosa. Se sentiría mucho más tranquilo sabiendo que tú estabas allí, sólo por si acaso se necesitara tu clase particular de experiencia.


  Connor no dijo nada.


  —Si lo que te preocupa es tu nuevo trabajo —siguió diciendo Gutenburg tras un rato de silencio—, estaría encantado de ponerme en contacto con el presidente de la empresa a la que te vas a unir, para explicarle que sólo se trata de una misión corta.


  —Eso no será necesario —dijo Connor—. Pero necesitaré un poco de tiempo para pensármelo.


  —Desde luego —admitió Gutenburg—. Cuando lo hayas decidido, llama a la directora y comunícale tu decisión.


  Y, tras decir esto, se levantó y se alejó hacia la Plaza Farragut. Tres minutos más tarde, Connor se alejó en la dirección opuesta.


  


  Andy Lloyd tomó el teléfono rojo. Esta vez reconoció la voz de inmediato.


  —Estoy casi seguro de saber quién cumplió la misión en Bogotá —dijo Jackson.


  —¿Trabajaba para la CIA? —preguntó Lloyd.


  —Sí.


  —¿Tiene pruebas suficientes para convencer al Comité Selecto del Congreso sobre Inteligencia?


  —No, no las tengo. Casi todas las pruebas que pudiera aportar serían circunstanciales. Pero si se las considera conjuntamente, dan como resultado demasiadas coincidencias para mí gusto.


  —¿Como por ejemplo?


  El agente de quien sospecho que apretó el gatillo fue despedido poco después de que el presidente se entrevistara con Dexter en el despacho Oval y le exigiera saber quién era el responsable del asesinato de Guzmán.


  —Eso ni siquiera se admitiría como prueba.


  —Quizá no. Pero el mismo agente estaba a punto de aceptar un nombramiento como jefe del departamento de secuestros y rescates de la Washington Provident cuando, de repente, y sin ninguna explicación, se le retiró la oferta de trabajo.


  —Una segunda coincidencia.


  —Pues aún queda una tercera. Tres días más tarde, Gutenburg se reunió con el agente en cuestión en el banco de un parque en Lafayette Square.


  —¿Para qué?


  —Para ofrecerle la oportunidad de permanecer en la nómina de la CIA.


  —¿Para hacer qué?


  —Para cumplir una sola misión.


  —¿Tenemos alguna idea de cuál es esa misión?


  —No. Pero no se sorprenda si eso le obliga a alejarse mucho de Washington.


  —¿Tiene usted alguna forma de descubrir hasta dónde?


  —No, por el momento. Ni siquiera lo sabe su esposa.


  —Está bien, veamos las cosas desde su punto de vista —dijo Lloyd—. ¿Qué cree usted que hará Dexter ahora para asegurarse de dejar bien cubierto su trasero?


  —Antes de que pueda empezar a contestar esa pregunta necesito conocer el resultado de su última entrevista con el presidente —dijo Jackson.


  —Les dio, tanto a ella como a Gutenburg, un plazo de veintiocho días para demostrar que la Agencia no estaba implicada en el asesinato de Guzmán, y para aportar pruebas incontrovertibles de quién lo mató. Tampoco les dejó la menor duda de que, si no lo conseguían, exigiría la dimisión de ambos y haría llegar al Washington Post las pruebas de las que dispone.


  Se produjo un prolongado silencio antes de que Jackson hablara.


  —Eso significa que al agente en cuestión le queda menos de un mes de vida.


  —Ella jamás se atrevería a eliminar a uno de los nuestros —dijo Lloyd, incrédulo.


  —La sección de la CIA para la que trabaja este agente ni siquiera existe oficialmente, señor Lloyd. Es lo que en la Compañía se conoce como un agente encubierto no oficial.


  —¿Un agente encubierto no oficial? —repitió Lloyd.


  —Así es. Se trata de alguien que no está adscrito a ninguna agencia gubernamental. De ese modo, si algo saliera mal, la CIA puede negar el tener cualquier conocimiento de sus actividades.


  —Bueno, pues algo está saliendo terriblemente mal —dijo Lloyd. Hizo una pausa, antes de preguntar—: Ese hombre es un buen amigo suyo, ¿verdad?


  —Lo es —asintió Jackson con serenidad.


  —En ese caso será mejor que haga todo lo posible para mantenerlo con vida.


  


  —Buenas tardes, directora. Soy Connor Fitzgerald.


  —Buenas tardes, Connor. Qué agradable escucharlo —dijo Dexter con un tono de voz más cálido que el adoptado en su última entrevista.


  —El vicedirector me pidió que la llamara una vez que hubiera tomado una decisión sobre la cuestión de la que él y yo hablamos el lunes.


  —Sí —dijo Dexter, volviendo a su estilo normalmente seco.


  —Estoy dispuesto a asumir esa misión.


  —Me alegra oírselo decir.


  —Con una condición.


  —¿Y cuál es?


  —Necesitaré tener pruebas de que la operación ha sido aprobada por el presidente.


  Se produjo un largo silencio, antes de que Dexter dijera:


  —Informaré al presidente, a petición suya.


  


  —¿Cómo funciona? —preguntó la directora.


  Ya no recordaba la última vez que había visitado el laboratorio OTS, en Langley.


  —En realidad, es bastante sencillo —contestó el profesor Ziegler, director de los servicios técnicos de la CIA.


  Se volvió hacia una batería de ordenadores y apretó algunas teclas. El rostro de Tom Lawrence apareció en la pantalla. Después de que Dexter y Nick Gutenburg hubieran escuchado un momento las palabras del presidente, la directora preguntó:


  —¿Qué hay de notable en eso? Todos hemos escuchado antes a Lawrence pronunciando un discurso.


  —Quizá, pero nunca le habrá escuchado pronunciar este discurso en particular —dijo Ziegler.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Gutenburg.


  Sobre el rostro del profesor se extendió una sonrisa casi infantil de satisfacción.


  —He almacenado en mi ordenador, bajo el nombre clave de Tommy, más de mil discursos, entrevistas de radio y televisión y conversaciones telefónicas, pronunciadas por el presidente o en las que ha tomado parte durante los dos últimos años. Cada palabra o frase que ha utilizado durante ese tiempo y que ha quedado grabada se encuentra ahora en este banco de memoria. Eso significa que puedo hacerle pronunciar un discurso sobre cualquier tema que usted elija. Puedo decidir incluso cuál es su postura sobre cualquier tema concreto.


  Dexter empezó a considerar las posibilidades.


  —Si a Tommy se le planteara una pregunta, ¿daría una respuesta convincente? —preguntó.


  —No de forma espontánea —admitió Ziegler—, pero si tuviera usted una idea aproximada de las preguntas que se le podrían plantear, creo que podría engañar hasta a la misma madre de Lawrence.


  —De modo que lo único que tenemos que hacer —intervino Gutenburg— es anticipar lo que probablemente va a decir la otra parte.


  —Algo que quizá no sea tan difícil de hacer como se piensa —dijo Ziegler—. Después de todo, si uno recibiera una llamada telefónica del presidente, no es nada probable que se le ocurra preguntarle nada sobre la fortaleza del dólar o lo que ha desayunado, ¿verdad?


  En la mayoría de los casos uno sabría de antemano la razón por la que efectúa esa llamada. No tengo ni la menor idea de para qué podría necesitar usted a Tommy, pero si tuviera que preparar una declaración de apertura y cierre, así como, por ejemplo, las cincuenta cuestiones o declaraciones a las que más probablemente tendría que responder, casi le puedo garantizar que Tommy podría mantener una conversación verosímil.


  —Estoy seguro de que es capaz de hacerlo —dijo Gutenburg.


  La directora efectuó un gesto de asentimiento y luego le preguntó a Ziegler:


  —¿Y por qué desarrollamos este programa?


  —Lo preparamos para el caso de que el presidente muriera mientras Estados Unidos estuviese en guerra y necesitáramos convencer al enemigo de que aún estaba con vida. Pero Tommy tiene otros muchos usos, directora, como por ejemplo…


  —Estoy segura de que es así —le interrumpió Dexter.


  Ziegler pareció decepcionado, consciente de que la directora daba por terminada la atención que le había dedicado.


  —¿Cuánto tiempo se tardaría en preparar un programa específico? —preguntó Gutenburg.


  —¿Cuánto tiempo se tardaría en elaborar lo que se necesitaría que contestara el presidente? —replicó Ziegler, mostrando de nuevo aquella sonrisa infantil.


  


  Ella mantuvo el dedo apretado sobre el botón hasta que Connor tomó finalmente el teléfono de su despacho.


  —¿Qué problema hay ahora, Joan? Me voy a quedar sordo.


  —Tengo al teléfono a Ruth Preston, la secretaria personal del presidente.


  —La siguiente voz que Connor escuchó fue la de una mujer.


  —¿Es Connor Fitzgerald?


  —Al habla —contestó Connor.


  Notó el sudor en la palma de la mano que sostenía el teléfono. Algo que nunca le sucedía cuando esperaba a apretar el gatillo.


  Tengo al presidente en la línea. Quiere hablar con usted. Escuchó un clic y luego una voz familiar le dijo:


  —Buenas tardes.


  —Buenas tardes, señor presidente.


  —Creo que ya sabe por qué lo llamo.


  —Sí, señor, lo sé.


  El profesor Ziegler apretó el botón indicador de «inicio de la declaración». La directora y el vicedirector no movieron ni un músculo.


  —Tengo la sensación de que debía llamarlo para comunicarle lo importante que considero esta misión —pausa—. Porque no me cabe la menor duda de que es usted la persona adecuada para llevarla a cabo —pausa—. Así que espero que esté usted de acuerdo en asumir la responsabilidad.


  Ziegler apretó el botón de «Espera».


  —Aprecio la confianza que ha depositado en mí, señor presidente —dijo Connor—, y le agradezco que se haya tomado el tiempo para llamarme personalmente…


  —Número once —dijo Ziegler, que se conocía de memoria todas las respuestas posibles.


  —Creo que, teniendo en cuenta las circunstancias, era lo menos que podía hacer.


  —Gracias, señor presidente. Aunque el señor Gutenburg me aseguró que usted estaba enterado, y la propia directora me llamó más tarde para confirmarlo, me sentía incapaz de asumir la misión a menos que estuviera seguro de que la orden procedía directamente de usted.


  —Número siete.


  —Comprendo perfectamente su ansiedad. —Pausa.


  —Número diecinueve.


  —Quizá cuando todo esto haya pasado, puedan usted y su esposa visitarme en la Casa Blanca…, es decir, si la directora lo permite.


  Pausa.


  —Número tres —dijo Ziegler.


  Se escuchó una risotada. Connor apartó ligeramente el teléfono de su oreja.


  —Nos sentiríamos muy honrados, señor —dijo, una vez que se desvaneció el sonido de la risa.


  —Declaración de cierre —dijo Ziegler.


  —Bien. Espero verle en cuanto regrese. —Pausa—. A menudo pienso lo triste que es que Estados Unidos no aprecie siempre a sus héroes. —Pausa—. Ha sido agradable hablar con usted. Adiós.


  —Adiós, señor presidente.


  Connor todavía sostenía el teléfono en la mano cuando Joan entró en el despacho.


  —De modo que ese es otro mito que acaba de saltar por los aires —le dijo su secretaria. Connor la miró, y levantó una ceja, con una expresión interrogante—. Que el presidente siempre tiene la costumbre de llamar a todo el mundo por su nombre de pila.
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  Gutenburg le entregó un gran sobre marrón que contenía cuatro pasaportes, tres billetes de avión y un fajo de billetes de diferentes monedas.


  —¿No tengo que firmar nada al recibir todo esto? —preguntó Connor.


  —No. Puesto que todo ha sido un poco precipitado, nos ocuparemos del papeleo cuando regreses. Una vez que llegues a Moscú, tienes que ir al cuartel general de Zerimski y presentar tus credenciales como periodista sudafricano que trabaja por libre. Te darán una carpeta de prensa en la que se detalla su programa durante la campaña electoral.


  —¿Dispongo de algún contacto en Moscú?


  —Sí, Ashley Mitchell —contestó Gutenburg con una vacilación—. Es su primera gran misión y sólo ha sido informado de lo más básico y necesario. También se le ha dado instrucciones de que únicamente se ponga en contacto contigo si se transmite la luz verde, en cuyo caso te proporcionará el arma.


  —¿Fabricación y modelo?


  —El habitual Remington 700 hecho a mano —contestó Gutenburg—, pero si Chernopov se mantiene por delante en las encuestas, no espero que se vayan a necesitar tus servicios, en cuyo caso regresarás a Washington un día después de terminadas las elecciones. Me temo que esta misión resultará ser bastante tranquila, y no creo que suceda nada.


  —Esperemos que así sea —dijo Connor, que se alejó del vicedirector sin estrecharle la mano.


  


  —Creo que me retorcieron tanto el brazo a la espalda, que no pude decirles que no —dijo Connor, guardando otra camisa azul en la maleta.


  —Podrías haberte negado —dijo Maggie—. Iniciar un nuevo trabajo en el primer mes habría sido una muy buena excusa. —Hizo una pausa antes de preguntar—: ¿Cuál fue la reacción de Thompson?


  —Se ha mostrado muy comprensivo —contestó Connor—. No tiene ningún problema en que yo empiece un mes más tarde. Parece ser que diciembre siempre es un mes tranquilo.


  Connor apretó las ropas, preguntándose cómo iba a meter el neceser. Ya empezaba a desear el haberle permitido a Maggie hacerle la maleta, pero no quería que se encontrara con diversos objetos que no concordaban del todo con su historia. Se sentó pesadamente sobre la tapa de la maleta. Maggie apretó el cierre y ambos cayeron sobre la cama, riendo. Él la tomó en sus brazos y la mantuvo abrazada más tiempo que de costumbre.


  —¿Va todo bien, Connor? —le preguntó ella en voz baja.


  —Todo va perfectamente, cariño —contestó él, soltándola. Luego, tomó la maleta y la bajó a la planta baja—. Siento mucho no estar aquí para el Día de Acción de gracias. No olvides decirle a Tara que espero verla para Navidades, ¿quieres? —le dijo a Maggie, que le siguió hasta salir por la puerta principal.


  Connor se detuvo junto a un coche que ella no había visto nunca.


  —Y también a Stuart —le recordó Maggie.


  —Sí, claro —asintió él, colocando la maleta en el portaequipajes—. Será agradable volver a verlo.


  Tomó nuevamente a su esposa entre sus brazos y esta vez procuró que no durara demasiado.


  —Santo cielo, ¿qué le vamos a regalar a Tara para Navidad? —preguntó Maggie de repente—. Ni siquiera lo había pensado.


  —Si hubieras visto la última factura de su teléfono, no tendrías ni que pensarlo —dijo Connor, que se instaló tras el volante.


  —No recuerdo haber visto antes este coche —dijo Maggie.


  —Es de la empresa —le explicó, poniéndolo en marcha—. Adiós, cariño.


  Sin decir una palabra más hizo descender el coche por el camino de acceso a la casa y salió a la calle. Detestaba despedirse de Maggie y siempre procuraba que aquellas despedidas fueran lo más cortas posible. Comprobó el retrovisor. Ella se había quedado de pie en el extremo del camino de acceso a la casa, despidiéndose de él con la mano, cuando giró por la esquina de Cambridge Place y tomó el camino del aeropuerto.


  Al llegar al final de la carretera de acceso al aeropuerto Dulles, no necesitó mirar la flecha indicadora del aparcamiento prolongado. Bajó por la rampa y tomó un tiquet de la máquina, antes de aparcar en un alejado rincón. Cerró el coche y se dirigió hacia la entrada del aeropuerto, para tomar el ascensor y subir un piso, hasta el mostrador de embarque de la United Airlines.


  —Gracias, señor Perry —dijo la azafata uniformada que comprobó su billete—. El vuelo 918 está casi preparado para subir a bordo. Diríjase, por favor, a la puerta C7.


  Después de pasar los controles de seguridad, Connor subió a la escalera mecánica que conducía a la terminal de campo. Una vez en la sala de espera, se sentó en un extremo y cuando se pidió a los pasajeros que subieran a bordo, se instaló en su habitual asiento de ventanilla, cerca de la cola. Veinte minutos más tarde escuchaba al capitán que explicaba que aunque no despegarían a la hora prevista, conseguirían llegar milagrosamente a su hora.


  Mientras tanto, en la terminal, un hombre joven, vestido con un traje azul oscuro, marcó un número en su teléfono celular.


  —¿Sí? —preguntó una voz.


  —El agente Sullivan llamando desde «Casa de postas». El pájaro ha levantado el vuelo.


  —Bien. Informe de nuevo en cuanto haya cumplido con el resto de su misión.


  La línea se cortó. El joven desconectó el teléfono y tomó el ascensor hasta la planta baja. Se dirigió hacia un coche situado en uno de los extremos alejados del aparcamiento a largo plazo, lo abrió, tomó el boleto, pagó el importe del aparcamiento y se dirigió hacia el este.


  Treinta minutos más tarde devolvió las llaves en el depósito de coches y firmó en el libro registro. Demostraba que el vehículo había sido retirado a su nombre y entregado nuevamente a su nombre.


  


  —¿Puede estar absolutamente seguro de que no quedará el menor rastro de que existió alguna vez? —preguntó la directora.


  —Ni el menor rastro —contestó Gutenburg—. No olvide que, como agente encubierto no oficial, ni siquiera aparece en los libros de la Compañía.


  —¿Y qué me dice de su esposa?


  —¿Por qué iba ella a sospechar algo? El cheque mensual de su paga ha sido abonado en la cuenta conjunta de ambos. No se preocupará lo más mínimo. Por lo que a ella se refiere, él ha dimitido de su puesto actual y empezará a trabajar para la Washington Provident desde el primero de enero.


  —¿Y su antigua secretaria?


  —La he trasladado a Langley, para poder tenerla vigilada.


  —¿A qué división?


  —Oriente Próximo.


  —¿Por qué a Oriente Próximo?


  —Porque tendrá que estar en el despacho durante su horario de trabajo, desde las seis de la tarde hasta las tres de la mañana. Y durante los próximos ocho meses la voy a hacer trabajar tanto que se sentirá demasiado cansada como para pensar en cualquier otra cosa que no sea lo que va a hacer cuando se jubile.


  —Bien. ¿Dónde está Fitzgerald en estos momentos? —Gutenburg comprobó su reloj.


  —A medio camino sobre el Atlántico. Aterrizará en Heathrow, Londres, dentro de unas cuatro horas.


  —¿Y el coche?


  —Ya ha sido devuelto al depósito. Será pintado de nuevo y se le instalará un nuevo conjunto de asientos.


  —¿Qué me dice de su oficina en la calle M?


  —Será remozada de la noche a la mañana, y todo ese piso quedará a cargo de agentes de bienes raíces a partir del lunes.


  —Parece haber pensado usted en todo, excepto en lo que ocurra cuando él regrese a Washington —dijo la directora.


  —Él no va a regresar a Washington —replicó Gutenburg.


  


  Connor se unió a la larga cola que esperaba pasar por el control de pasaportes. Cuando finalmente le tocó el turno, un funcionario comprobó su pasaporte y le dijo:


  —Espero que disfrute de su estancia de quince días en Inglaterra, señor Perry.


  En la pequeña casilla que preguntaba: «¿Cuánto tiempo tiene la intención de permanecer en Gran Bretaña?», el señor Perry había escrito: «Catorce días». Pero sería el señor Lilystrand el que regresaría al aeropuerto a la mañana siguiente.


  Dos hombres le observaron al abandonar la terminal tres y tomar el autobús hasta la estación de autobuses de Victoria. Cuarenta y dos minutos más tarde, esos mismos dos hombres lo vieron unirse a la cola que esperaba en una parada de taxis. Siguieron por separado el taxi negro hasta el hotel Kensington Park, donde uno de ellos ya le había dejado un paquete en la recepción.


  —¿Algún mensaje para mí? —preguntó Connor al firmar la tarjeta de registro.


  —Sí, señor Lilystrand —dijo el conserje—. Un caballero dejó esto para usted esta misma mañana. —Le entregó a Connor un gran sobre marrón—. Su número de habitación es el 211. El mozo le subirá el equipaje.


  —Yo mismo lo haré, gracias.


  En cuanto entró en la habitación, Connor abrió el sobre. En su interior encontró un billete a Ginebra, a nombre de Theodore Lilystrand y cien francos suizos. Se quitó la chaqueta y se tumbó en la cama pero, a pesar de sentirse agotado, no pudo dormir. Encendió la televisión y zapeó entre los interminables programas, lo que Tara llamaba surfear por la televisión. Pero eso no le ayudó.


  Siempre había detestado tener que esperar. Era el único momento en el que aparecían las dudas. No dejaba de recordarse a sí mismo que ésta sería su última misión. Empezó a pensar en las Navidades, con Maggie y Tara… y sí, también Stuart. Detestaba que se le prohibiera llevar fotografías consigo, por lo que siempre tenía que visualizarlas mentalmente. Pero lo que más detestaba de todo era que no se le permitiera tomar un teléfono y hablar con ellas cuando se encontraba en el extranjero.


  Connor no se movió de la cama hasta que se hizo de noche. Entonces salió de su celda de una noche para buscar algo que comer. Compró el Evening Standard es un quiosco de la esquina y se dirigió hacia un restaurante italiano en High Street, Kensington, que sólo estaba medio lleno.


  El camarero le indicó una mesa tranquila en un rincón. La luz apenas si era lo bastante fuerte como para leer el periódico. Pidió una Coca dietética con mucho hielo. Los británicos nunca comprenderían el significado de «mucho hielo», de modo que no le sorprendió cuando el camarero regreso pocos minutos más tarde con un vaso largo donde flotaban tres pequeños cubitos de hielo y una diminuta rodaja de limón.


  Pidió cannelloni y una ensalada. Resultaba extraño que siempre eligiera los platos favoritos de Maggie cuando estaba en el extranjero. Cualquier cosa, con tal de que le recordara a ella.


  «Lo único que tienes que hacer antes de empezar tu nuevo trabajo es encontrar un sastre decente —le había dicho Tara la última vez que hablaron—. Y quiero acompañarte para elegir tus camisas y corbatas.»


  «Tu nuevo trabajo.» Pensó una vez más en aquella carta. «Sentimos mucho tener que informarle…» A pesar de haber reflexionado muchas veces sobre el mismo tema, no se le ocurría ninguna razón por la que Thompson hubiera podido cambiar de idea. Simplemente, aquello no encajaba.


  Empezó a leer la primera página del periódico: Nueve candidatos se presentaban a una elección por el puesto de primer alcalde de Londres. Esto sí que es extraño, pensó Connor, ¿es que nunca tuvieron alcalde? ¿Y qué era Dick Whittington? Miró las fotografías de los candidatos y sus nombres, pero no significaban nada para él. Uno de ellos dirigiría la capital de Inglaterra dentro de un par de semanas.


  Pagó la cuenta en efectivo y dejó una propina que no daría al camarero razón alguna para recordarlo. Al regresar al hotel, encendió la televisión y vio unos minutos de una comedia que no le hizo reír. Después de probar con un par de películas, se quedó dormido a ratos intermitentes. Pero se sintió reconfortado por la idea de que él, al menos, estaba mejor cuidado que los dos hombres estacionados en la acera, frente al hotel, que esa noche no pegarían ojo. Había detectado su presencia pocos minutos después de salir de Heathrow.


  Comprobó la hora. Pasaban unos pocos minutos de la medianoche, de modo que en Washington serían unos pocos minutos después de las siete. Se preguntó qué estaría haciendo Maggie esta noche.


  


  —¿Y cómo está Stuart? —preguntó Maggie.


  —Todavía está allí —contestó Tara—. Llega a Los Ángeles dentro de quince días. Estoy tan impaciente…


  —¿Vendréis los dos directamente aquí?


  —No, mamá —contestó Tara, haciendo esfuerzos por no parecer exasperada—. Como ya te he dicho varias veces, vamos a alquilar un coche y a subir por la costa Oeste. Stuart nunca ha estado en Estados Unidos y quiere ver Los Ángeles y San Francisco. ¿Recuerdas?


  —Conducirás con cuidado, ¿verdad?


  —Mamá, llevo conduciendo desde hace nueve años y nunca me han puesto una multa. ¿Quieres dejar de preocuparte y decirme qué vas a hacer esta noche?


  —Voy a escuchar a Plácido Domingo en La Bohéme. Decidí esperar a que tu padre se hubiera marchado para ir a verlo porque sé que él estaría ya medio dormido antes de que hubiera terminado el primer acto.


  —¿Vas a ir sola?


  —Sí.


  —Bueno, ten cuidado, mamá, y procura no sentarte en las seis primeras filas.


  —¿Por qué no? —preguntó Maggie inocentemente.


  —Porque entonces es posible que algún hombre rico salte de uno de los palcos y te viole.


  Maggie se echó a reír.


  —Me considero una mujer apropiadamente casta.


  —¿Por qué no le pides a Joan que te acompañe? Así podréis hablar de papá durante toda la noche.


  —La llamé a la oficina, pero el número parece estar estropeado. Probaré a ponerme en contacto más tarde con ella, en su casa.


  —Adiós, mamá, hablaremos mañana —dijo Tara. Sabía que su madre la llamaría cada día mientras Connor estuviese fuera de casa.


  Cada vez que Connor viajaba al extranjero o se tomaba una noche libre para hacer pareja con el padre Graham en el club de bridge, Maggie aprovechaba para poner al día algunas de sus actividades académicas. Podría tratarse de cualquier cosa, desde la Patrulla de Recuperación de Papel de la Universidad de Georgetown, la PREPAUG, de la que era miembro fundador, hasta la Sociedad Poética de Mujeres Vivas y la clase de baile irlandés, donde impartía lecciones. El ver bailar a los jóvenes estudiantes, con las espaldas rectas, y los pies deslizándose sobre la pista, le hacía recordar a Declan O’Casey, que ahora era un destacado profesor, con su propia cátedra en la Universidad de Chicago. No se había casado y seguía enviándole una tarjeta de felicitación cada Navidad, y otra sin firmar el Día de San Valentín. Pero la vieja máquina de escribir con la «e» doblada siempre ponía al descubierto su identidad.


  Tomó de nuevo el teléfono y marcó el número de la casa de Joan, pero no obtuvo respuesta. Se preparó una ensalada ligera y luego tomó el coche para ir al Kennedy Center. Siempre resultaba fácil encontrar una entrada suelta, por muy famoso que fuera el tenor invitado.


  Maggie se sintió transfigurada por el primer acto de La Bohéme y sólo deseó haber tenido con ella a alguien con quien compartir la experiencia. Tras bajar el telón, se unió a la fila de personas que salían al vestíbulo. Al acercarse al atestado bar, Maggie creyó ver fugazmente a Elizabeth Thompson. Recordó que la había invitado a tomar café pero nunca llegó a concretar cuándo. Eso no dejó de sorprenderle porque la oferta le había parecido bastante sincera cuando se la hizo.


  En ese momento, Ben Thompson se volvió y la vio. Maggie le sonrió y se dirigió hacia ellos.


  —Qué agradable verle, Ben —dijo.


  —También lo es verla a usted, señora Fitzgerald —replicó él, pero no con el tono cálido de voz que ella recordaba de la cena de hacía un par de semanas.


  ¿Por qué no la había llamado? Sin dejarse amilanar, se lanzó a entablar una conversación.


  —Domingo es magnífico, ¿no le parece?


  —Sí, y fuimos extremadamente afortunados por atraer a Leonard Slatkin y sacarlo de St. Louis —comentó Ben Thompson.


  A Maggie le sorprendió que no la invitara a tomar nada y cuando finalmente pidió un zumo de naranja, aún le extrañó más que no hiciera el menor intento por pagarlo.


  —Connor espera con impaciencia el momento de unirse a ustedes, en la Washington Provident —dijo entonces, al tiempo que tomaba un sorbo del zumo.


  Elizabeth Thompson pareció sorprendida, pero no hizo ningún comentario—. Le está particularmente agradecido, Ben, por haberle permitido retrasar la incorporación durante un mes y poder completar así ese contrato inacabado para su antigua empresa.


  Elizabeth estaba a punto de decir algo cuando sonó el tercer timbrazo de llamada.


  —Bueno, será mejor que regresemos todos a nuestros asientos —dijo Ben Thompson, a pesar de que su esposa apenas se había terminado la mitad de su bebida—. Ha sido muy agradable volver a verla, señora Fitzgerald. —Tomó a su esposa firmemente por el brazo y la condujo hacia el auditorio—. Espero que disfrute del segundo acto.


  Maggie no disfrutó del segundo acto. No pudo concentrarse y la conversación que acababa de tener lugar en el vestíbulo no dejaba de pasar una y otra vez por su cabeza. Pero, por muchas veces que la repasara, no lograba reconciliar aquella escena con lo que había ocurrido apenas un par de semanas antes en casa de los Thompson. Si hubiera sabido cómo ponerse en contacto con Connor, habría roto la regla de toda una vida para llamarlo por teléfono. De modo que hizo lo más cercano a eso que se le ocurrió. En cuanto llegó a su casa volvió a llamar a Joan Bennett.


  El teléfono sonó y sonó.


  


  A la mañana siguiente, Connor se levantó temprano. Pagó la cuenta en efectivo, llamó un taxi y ya estaba camino de Heathrow antes de que el mozo de servicio se diera cuenta de que se marchaba. A las siete cuarenta subió al vuelo 839 de la Swissair con destino a Ginebra.


  El vuelo duró algo menos de dos horas y reajustó las manecillas del reloj a las diez treinta cuando las ruedas del avión tocaron pista.


  Durante la escala, aprovechó las ventajas ofrecidas por Swissair para tomar una ducha. Entró en las «instalaciones exclusivas», la descripción que ofrecían en la revista de vuelo, como Theodore Lilystrand, un banquero de inversiones de Estocolmo, y salió cuarenta minutos más tarde convertido en Piet de Villiers, periodista del Johannesburg Mercury.


  Aunque todavía le faltaba una hora para su nuevo vuelo, Connor no se dejó ver por ninguna de las tiendas libres de impuestos y sólo pidió un croissant y una taza de café en uno de los restaurantes más caros del mundo.


  Finalmente, se dirigió hacia la puerta de embarque 23. No había una larga cola para tomar el vuelo de Aeroflot a San Petersburgo. Pocos minutos más tarde, cuando llamaron a los pasajeros, avanzó hasta llegar al fondo del avión. Empezó a pensar en lo que necesitaba hacer a la mañana siguiente, en cuanto el tren entrara en la estación Raveltai, en Moscú. Repasó de nuevo la información transmitida por el vicedirector y se preguntó por qué Gutenburg había repetido las palabras: «Procure que no le cojan. Pero si fuera detenido, niegue absolutamente tener algo que ver con la CIA. Y no se preocupe…, la Compañía siempre se ocupará de usted».


  Únicamente a los reclutas novatos se les recordaba el undécimo mandamiento.


  —El vuelo a San Petersburgo acaba de despegar y nuestro paquete va a bordo.


  —Bien —dijo Gutenburg—. ¿Alguna otra cosa que informar?


  —No —contestó el joven agente de la CIA y vaciló antes de añadir—: Excepto…


  —¿Excepto qué? Vamos, dígalo.


  —Creo que reconocí a otra persona que subió al mismo avión.


  —¿Quién era? —espetó Gutenburg.


  —No recuerdo su nombre, y ni siquiera estoy tan seguro de haberlo visto. No podía arriesgarme a apartar la vista de Fitzgerald más de unos pocos segundos.


  —Si recuerda quién era, llámeme inmediatamente.


  —Sí, señor.


  El joven apagó su teléfono y se dirigió a la puerta 9. Unas pocas horas más tarde estaría de regreso tras su mesa de despacho en Berna, y habría reasumido su papel como agregado cultural de la embajada de Estados Unidos.


  


  —Buenos días, soy Helen Dexter.


  —Buenos días, directora —contestó rígidamente el jefe de personal de la Casa Blanca.


  —Creía que el presidente querría saber inmediatamente que el hombre al que nos pidió que tratáramos de localizar en Sudáfrica se ha puesto de nuevo en movimiento.


  —No estoy seguro de comprender lo que quiere decir —dijo Lloyd.


  —El jefe de nuestra oficina en Johannesburgo acaba de informarme que el asesino de Guzmán subió a bordo de un vuelo de South African Airways con destino a Londres hace dos días. Llevaba un pasaporte a nombre de Martin Perry. Sólo permaneció una noche en Londres. A la mañana siguiente tomó un vuelo de Swissair a Ginebra, utilizando un pasaporte sueco a nombre de Theodore Lilystrand.


  Lloyd no la interrumpió esta vez. Después de todo, siempre podía reproducir la cinta si el presidente deseaba escuchar con exactitud lo que había dicho.


  —En Ginebra tomó un vuelo de Aeroflot con destino a San Petersburgo. Esta vez llevaba un pasaporte sudafricano a nombre de Piet de Villiers. Desde San Petersburgo tomó un tren nocturno con destino a Moscú.


  —¿A Moscú? ¿Por qué a Moscú?


  —Si no recuerdo mal se van a celebrar elecciones en Rusia —dijo Dexter.


  


  Cuando el avión aterrizó en San Petersburgo, el reloj de Connor indicaba que eran las cinco cincuenta. Bostezó, se desperezó y esperó a que el avión carreteara hasta detenerse, antes de mover las manecillas del reloj y ajustarlas a la hora local. Miró por la ventanilla, en un aeropuerto sumido en la semioscuridad porque faltaban la mitad de las bombillas. Caía una nieve ligera, que no acababa de cuajar. Los cien cansados pasajeros tuvieron que esperar otros veinte minutos antes de que llegara un autobús para transportarlos a la terminal. Algunas cosas parecían negarse simplemente a cambiar, tanto si todo estaba controlado por el KGB como por la delincuencia organizada. Los estadounidenses habían terminado por referirse a ella como la Mafya, para evitar cualquier confusión con la versión italiana.


  Connor fue el último en bajar del avión y el último en salir del autobús.


  Un hombre que había viajado en primera clase en el mismo avión se apresuró a situarse en la parte delantera de la cola para estar seguro de ser el primero en pasar por los servicios de inmigración y aduanas. Daba gracias por el hecho de que Connor siguiera la rutina del libro de texto. Una vez que el hombre se hubo bajado del autobús, no miró en ningún momento hacia atrás. Sabía que los ojos de Connor estarían alerta en todo momento.


  Cuando Connor salió a pie del aeropuerto y se encontró sobre la calzada llena de agujeros, treinta minutos más tarde, llamó al primer taxi vacío y le pidió que lo llevara a la estación Protski.


  El viajero de primera clase siguió a Connor hasta el vestíbulo de reservas, que parecía más una casa de la ópera que una estación de ferrocarril. Observó atentamente para comprobar qué tren tomaba. Pero había otro hombre de pie entre las sombras que conocía incluso el número de litera que ocuparía Connor.


  El agregado cultural estadounidense en San Petersburgo había pasado por alto una invitación para asistir aquella misma noche al Ballet Kirov, y poder informar así a Gutenburg en el momento en que Fitzgerald subiera al tren nocturno con destino a Moscú.


  No sería necesario acompañarlo en el tren, puesto que Ashley Mitchell, su colega en la capital, lo estaría esperando en el andén número 4 a la mañana siguiente, para confirmar que Fitzgerald había llegado a su destino. El agregado había recibido una orden clara indicándole que ésta era una operación de Mitchell.


  —Una litera de primera clase a Moscú —dijo Connor en inglés al empleado de reservas.


  El hombre empujó hacia él un billete sobre el mostrador de madera y quedó decepcionado cuando el cliente le entregó un billete de diez mil rublos. Había confiado en ganarse algún dinero extra con el cambio cuando este pasajero le pagara en moneda extranjera; habría sido el segundo en esta noche.


  Connor comprobó su billete antes de dirigirse hacia el expreso de Moscú. Recorrió el andén atestado de gente y pasó ante varios vagones viejos, de color verde, que daban la impresión de ser anteriores a la Revolución de 1917. Se detuvo ante el vagón K y le presentó el billete a una mujer que estaba de pie ante la puerta abierta. La mujer lo taladró y se hizo a un lado para dejarle subir al vagón. Connor recorrió el pasillo, buscando el compartimiento número 8. Una vez que lo encontró, encendió la luz y se encerró dentro, no porque temiera que le robaran los ladrones, como tan a menudo se informaba en la prensa estadounidense, sino porque necesitaba cambiar una vez más de identidad.


  Había visto al joven de rostro desconocido, de pie bajo el tablero de llegadas en el aeropuerto de Ginebra, lo que le hizo preguntarse dónde reclutarían últimamente a sus hombres. Ni siquiera se molestó en tratar de detectar al agente en San Petersburgo; sabía que allí habría alguien para comprobar su llegada, y que alguien más estaría esperando en el andén de Moscú. Gutenburg ya le había informado plenamente sobre el agente Mitchell, a quien había descrito como bastante inexperto y desconocedor del estatus que ocupaba Fitzgerald.


  El tren salió de San Petersburgo exactamente un minuto antes de la medianoche, y el sonido suave y rítmico de las ruedas del vagón, que traqueteaban sobre los rieles, pronto hizo que Connor se quedara adormilado. Se despertó con un sobresalto y comprobó su reloj; las cuatro treinta y siete. Lo máximo que había podido dormir durante tres noches.


  Entonces recordó su sueño. Estaba sentado en un banco en Lafayette Square, frente a la Casa Blanca, hablando con alguien que en ningún momento le miraba. La reunión mantenida con el vicedirector durante la semana anterior volvía a reproducirse palabra por palabra, pero seguía sin recordar de qué trataba la conversación que tanto le incordiaba. En cuanto Gutenburg llegaba a la frase que quería recordar, se despertaba.


  No había logrado solucionar el problema cuando el tren entró en la estación Raveltai, a las ocho treinta de esa mañana.


  


  —¿Dónde está usted? —preguntó Andy Lloyd.


  —En una cabina telefónica de Moscú —contestó Jackson—, adonde he llegado vía Londres, Ginebra y San Petersburgo. En cuanto bajó del tren se iniciaron las maniobras de despiste. Se las arregló para despistar a nuestro hombre en Moscú en apenas diez minutos. Si no hubiera sido yo mismo quien le enseñó la técnica de regresar sobre sus pasos, también me habría despistado a mí.


  —¿A dónde terminó por ir? —preguntó Lloyd.


  —Se aloja en un pequeño hotel, en el lado norte de la ciudad.


  —¿Sigue allí?


  No, salió aproximadamente una hora más tarde, pero tan bien disfrazado que estuve a punto de perderlo. De no haber sido por su forma de andar podría haberme dado esquinazo.


  —¿A dónde fue? —preguntó Lloyd.


  —Siguió otra ruta tortuosa y terminó en el cuartel general de la campaña de Victor Zerimski.


  —¿Por qué él?


  —Todavía no lo sé, pero salió del edificio llevando toda la propaganda sobre la campaña de Zerimski. Luego compró un mapa en un quiosco de prensa y almorzó en un restaurante cercano. Por la tarde alquiló un pequeño coche y regresó a su hotel. Desde entonces, no ha salido del edificio.


  —Oh, Dios mío, eso quiere decir que esta vez será Zerimski —dijo Lloyd de repente.


  Se produjo una prolongada pausa al otro extremo de la línea, antes de que Jackson dijera:


  —No, eso no es posible.


  —¿Por qué no?


  —El nunca estaría de acuerdo en llevar a cabo una misión tan delicada a menos que recibiera la orden directamente de la Casa Blanca. Lo conozco el tiempo suficiente como para estar seguro de eso.


  —Procure no olvidar que su amigo llevó a cabo exactamente la misma misión en Colombia. Sin lugar a dudas, Dexter lo convenció de que esa operación también había sido aprobada por el presidente.


  —Podría existir un escenario alternativo —dijo Jackson con serenidad.


  —¿Cuál?


  —Que no sea Zerimski al que intentan asesinar, sino al propio Connor.


  Lloyd se anotó el nombre en el mazo de papel adhesivo.
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  —¿Estadounidense?


  —Sí —dijo Jackson, sin bajar la mirada hacia la voz aflautada.


  —¿Necesita algo?


  —No, gracias —contestó, sin apartar la mirada de la puerta principal del hotel.


  —Tiene que necesitar algo. Los estadounidenses siempre necesitan algo.


  —No necesito nada. Y ahora, márchate —le dijo Jackson con firmeza.


  —¿Caviar? ¿Muñecas rusas? ¿Un uniforme de general? ¿Un gorro de piel? ¿Una mujer?


  Jackson bajó la mirada hacia el muchacho por primera vez. Iba envuelto desde la cabeza a los pies en una chaqueta de piel de oveja tres tallas mayor que él.


  Sobre la cabeza llevaba un gorro de piel de conejo que Jackson pensó que él mismo necesitaba cada vez más, a medida que pasaba el tiempo. La sonrisa del muchacho reveló que le faltaban dos dientes.


  —¿Una mujer? ¿A las cinco de la mañana?


  —Es buen momento para una mujer. ¿Pero quizá prefiera a un hombre?


  —¿Cuánto cobras por tus servicios?


  —¿Qué clase de servicios? —preguntó el muchacho, que lo miró receloso.


  —Como corredor.


  —¿Corredor?


  —Bueno, como asistente.


  —¿Asistente?


  —Ayudante.


  —Ah, quiere decir socio, como en las películas estadounidenses.


  —Está bien, listillo. Y ahora que nos hemos puesto de acuerdo en cuanto a la descripción de tu trabajo, ¿cuánto cobras?


  —¿Por día, por semana o por mes?


  —Por hora.


  —¿Cuánto me ofrece usted?


  —Quieres jugar a pequeño empresario, ¿verdad?


  —Aprendemos de los estadounidenses —dijo el muchacho con una sonrisa que se extendió de oreja a oreja.


  —Un dólar —dijo Jackson.


  El muchacho se echó a reír.


  —Quizá yo sea un listillo, pero usted es un comediante. Diez dólares.


  —Eso no es más que una extorsión. —El muchacho lo miró extrañado por primera vez. Te daré dos.


  —Seis.


  —Cuatro.


  —Cinco.


  —De acuerdo —asintió Jackson.


  El muchacho levantó en el aire la palma de la mano derecha, algo que había visto hacer en las películas. Jackson se la palmeó. El trato había quedado cerrado. Inmediatamente, el muchacho comprobó la hora en su reloj Rolex.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó Jackson.


  —Sergei —contestó el muchacho—. ¿Y usted?


  —Jackson. ¿Cuántos años tienes, Sergei?


  —¿Cuántos años quiere usted que tenga?


  —Corta el rollo y dime tu edad.


  —Catorce.


  —No debes de tener más de nueve.


  —Trece.


  —Diez.


  —Once.


  —Está bien —asintió Jackson—, me conformaré con once.


  —¿Y cuántos años tiene usted? —preguntó el muchacho.


  —Cincuenta y cuatro.


  —Me conformaré con cincuenta y cuatro —dijo Sergei.


  Jackson no pudo evitar echarse a reír por primera vez en muchos días.


  —¿Cómo es que hablas tan bien el inglés? —preguntó, sin dejar de mirar la puerta del hotel.


  —Mi madre vivió con un estadounidense durante mucho tiempo. Él regresó el año pasado a Estados Unidos, pero no nos llevó consigo. —Esta vez, Jackson lo creyó—. ¿Cuál es el trabajo que tengo que hacer, socio?


  —Tenemos que vigilar a alguien que se aloja en ese hotel.


  —¿Es amigo o enemigo?


  —Amigo.


  —¿Mafya?


  —No, trabaja para los buenos.


  —No me trate como si yo fuera un niño —dijo Sergei con un tono fanfarrón—. Somos socios, ¿recuerda?


  —De acuerdo, Sergei. Es un amigo —dijo Jackson, justo en el momento en que Connor aparecía en la puerta—. No te muevas —le ordenó, poniéndole una mano firme sobre el hombro.


  —¿Es él? —preguntó Sergei.


  —Sí, es él.


  —Tiene una expresión amable. Quizá sea mejor que trabaje para él.


  


  La jornada no había empezado bien para Victor Zerimski y eso que sólo pasaban unos pocos minutos de las ocho. Presidía una reunión del Consejo Central del Partido Comunista y Dmitri Titov, su jefe de personal, estaba informando.


  —A Moscú ha llegado un cuerpo internacional de observadores para controlar el proceso electoral —le estaba diciendo Titov—. Buscan, principalmente, cualquier atisbo de manipulación electoral, pero su presidente ya ha admitido que, con un electorado tan enorme y extendido geográficamente, no hay forma de detectar todas las irregularidades.


  Titov terminó su informe diciendo que, ahora que el camarada Zerimski había ascendido al segundo puesto en las encuestas, la Mafya estaba desviando todavía más dinero hacia la campaña de Chernopov.


  Zerimski se acarició el espeso bigote y miró a cada uno de los hombres sentados alrededor de la mesa.


  —Cuando sea presidente —dijo, levantándose del lugar que ocupaba a la cabecera de la mesa—, meteré en la cárcel a esos bastardos de la Mafya, uno por uno. Lo único que podrán contar durante el resto de sus vidas serán rocas.


  Los miembros del consejo central habían escuchado muchas veces a su jefe despotricar contra la Mafya, aunque él nunca los citaba por su nombre en público.


  El hombre, bajo de estatura y musculoso, golpeó la mesa.


  —Rusia necesita regresar a los viejos valores por los que el resto del mundo nos respetaba.


  Los veintiún hombres asintieron, a pesar de que durante los últimos meses habían escuchado en muchas ocasiones aquellas mismas palabras.


  —Desde hace diez años no hacemos otra cosa que importar lo peor que ofrece Estados Unidos.


  Ellos siguieron asintiendo, con las miradas fijas en él. Zerimski se pasó una mano por el espeso cabello negro, suspiró y volvió a dejarse caer en la silla. Luego, miró a su jefe de personal.


  —¿Qué tengo que hacer esta mañana?


  —Tiene prevista una visita al Museo Pushkin —contestó Titov—. Le esperan a las diez.


  —Cancélela. Es una completa pérdida de tiempo cuando sólo faltan ocho días para las elecciones —volvió a golpear la mesa—. Debería estar fuera, en las calles, allí donde la gente pudiera verme.


  —Pero el director del museo ha solicitado una subvención del gobierno para restaurar las obras de los principales artistas rusos —dijo Titov.


  —Un despilfarro del dinero del pueblo —dijo Zerimski.


  —Y Chernopov ha sido criticado por recortar la subvención a las artes —siguió diciendo el jefe de personal.


  —Está bien. Les concederé quince minutos.


  —Veinte mil rusos visitan cada semana el Pushkin —añadió Titov, mirando las notas mecanografiadas que tenía ante sí:


  —Que sean entonces treinta minutos.


  —Y Chernopov le acusó en la televisión, en un programa emitido la semana pasada, de ser un patán sin educación.


  —¿Dijo eso? —aulló Zerimski—. Yo ya estudiaba derecho en la Universidad de Moscú cuando Chernopov sólo era un trabajador en una granja.


  —Eso es cierto, presidente —asintió Titov—, pero nuestras encuestas internas confirman que no es esa la percepción del público y de que Chernopov está consiguiendo hacer llegar su mensaje.


  —¿Las encuestas internas? Otra cosa que tenemos que agradecer a los estadounidenses.


  —Ellas permitieron a Tom Lawrence ocupar su puesto.


  —Una vez que haya sido elegido, seré yo mismo el que me mantenga en mi puesto.


  


  La afición de Connor por el arte se inició cuando Maggie le arrastró de una galería a otra, cuando todavía estudiaban en la universidad. Al principio lo había consentido sólo para estar más tiempo en su compañía, pero al cabo de pocas semanas se convirtió en un converso. Cada vez que viajaban juntos fuera de la ciudad, la acompañaba con satisfacción a cualquier galería de arte que ella eligiera y en cuanto se instalaron en Washington, se hicieron socios de Amigos del Corcoran y Miembros de los Phillips. Mientras Zerimski era acompañado en su visita al Pushkin por el mismo director del museo, Connor tuvo que tener cuidado para no distraerse con la contemplación de las numerosas obras maestras y concentrarse en observar al líder comunista.


  Cuando Connor fue enviado por primera vez a Rusia, en la década de los ochenta, lo más cerca que cualquier político importante se situaba del público era para observarlo desde lo alto del Presidium durante los desfiles del primero de mayo. Pero ahora que las masas podían elegir con una papeleta, los que esperaban ser elegidos comprendieron repentinamente la necesidad de moverse entre la gente, e incluso de escuchar sus puntos de vista.


  La galería estaba tan atestada como el estadio Cooke para ver un partido de los Redskins y, cada vez que aparecía Zerimski, la gente se apartaba, como si fuera Moisés acercándose a las aguas del mar Rojo. El candidato se movía lentamente entre los moscovitas, desdeñando las pinturas y esculturas y prefiriendo estrechar manos.


  Zerimski era más bajo de lo que parecía en las fotografías y se rodeaba de un séquito de ayudantes todavía más bajos para estimular su propio ego. Connor recordó el comentario del presidente Truman sobre el tamaño: «Cuando se trata de centímetros, muchacho, sólo se debería considerar la frente —le dijo en cierta ocasión a un estudiante de Missouri—. Es mejor tener un par de centímetros de más entre el puente de la nariz y la línea del pelo que entre el tobillo y la rótula.» Connor observó que la vanidad de Zerimski no había afectado a su sentido del vestir. Llevaba un traje mal cortado, y la camisa aparecía desgastada en el cuello y en los puños. Connor se preguntó si sería prudente para el director del Pushkin llevar un traje hecho a medida que, evidentemente, no se había cortado en Moscú.


  Aunque Connor era consciente de que Victor Zerimski era un hombre astuto y educado, pronto quedó claro que sus visitas a los museos debían de haber sido muy poco frecuentes en los últimos años. Mientras se movía animadamente por entre la gente, extendía ocasionalmente un dedo hacia un lienzo y les decía a los observadores el nombre del artista, en voz alta. Se las arregló para equivocarse en varias ocasiones, a pesar de lo cual la gente asentía. Ignoró un magnífico Rubens, demostrando más interés por una madre que estaba de pie entre la multitud, llevando a su hijo de la mano, que por el genio cuyo cuadro le servía de fondo. Cuando tomó al niño en brazos y posó para que le tomaran una fotografía con la madre, Titov le sugirió que diera un paso a la derecha. De ese modo, también podrían incluir a la Virgen María en la fotografía. Ninguna primera página podría resistirse a aquella imagen.


  Una vez que hubo recorrido media docena de galerías y estaba seguro de que todo aquel que estuviera visitando el Pushkin en aquellos momentos se había enterado de su presencia, Zerimski empezó a sentirse aburrido y dirigió su atención hacia los periodistas que lo seguían de cerca. En el rellano del primer piso empezó a dar una conferencia de prensa improvisada.


  —Adelante, pregúntenme lo que quieran —les dijo con expresión radiante a los periodistas reunidos a su alrededor.


  —¿Cuál es su opinión de las últimas encuestas de opinión, señor Zerimski? —preguntó el corresponsal de The Times en Moscú.


  —Que van en la dirección correcta.


  —Parece estar ahora en segundo lugar y, por lo tanto, es el único y verdadero rival del señor Chernopov —comentó otro periodista.


  —El día de las elecciones él será mi único y verdadero rival —dijo Zerimski.


  Todos se echaron a reír.


  —¿Cree que Rusia debería volver a ser un Estado comunista, señor Zerimski?


  Era una pregunta inevitable, planteada con acento estadounidense. El hábil político estaba demasiado alerta como para caer en la trampa.


  —Si con ello quiere decir un regreso a las altas tasas de empleo, la baja inflación y un mejor nivel de vida, la respuesta tiene que ser indudablemente positiva.


  No se diferenciaba mucho de un candidato republicano durante unas elecciones primarias en Estados Unidos.


  —Pero eso es exactamente lo que, según Chernopov, es la política del gobierno actual.


  —La política del gobierno actual es la de asegurar que el primer ministro mantenga su cuenta en un banco suizo bien llena de dólares. Ese dinero pertenece al pueblo ruso, y esa es la razón por la que no es la persona adecuada para ser nuestro presidente. Según me dicen, cuando la revista Fortune publique su lista de los diez hombres más ricos del mundo, Chernopov ocupará el séptimo puesto. Si lo eligen como presidente, dentro de cinco años habrá desbancado a Bill Gates del primer puesto. No, amigo mío —añadió—, está a punto de saber que el pueblo ruso votará arrolladoramente por un regreso a los tiempos en que éramos la nación más respetada del mundo.


  —¿Y la más temida? —sugirió otro periodista.


  —Preferiría eso que continuar con la situación actual en la que simplemente somos desdeñados por el resto del mundo —contestó Zerimski.


  Ahora, los periodistas anotaban cada una de sus palabras.


  —¿Por qué está tan interesado su amigo por lo que dice Victor Zerimski? —susurró Sergei en el otro extremo de la galería.


  —Haces demasiadas preguntas —dijo Jackson.


  —Zerimski es un mal hombre.


  —¿Por qué? —preguntó Jackson, con la mirada fija en Connor.


  —Si lo eligen, meterá en la cárcel a gente como yo y todos regresaremos a «los buenos y viejos tiempos», mientras él está en el Kremlin, comiendo caviar y bebiendo vodka.


  Zerimski empezó a dirigirse a grandes zancadas hacia la salida de la galería, seguido de cerca por el director del museo y su séquito. Zerimski se detuvo en el último escalón para que lo fotografiaran delante del vasto El descenso de Cristo de la cruz, de Goya. Connor se sintió tan conmovido por el cuadro que casi fue derribado por la multitud que seguía al político.


  —¿Le gusta Goya, Jackson? —preguntó Sergei.


  —No he visto muchos cuadros suyos —admitió el estadounidense—, pero sí, es magnífico.


  —Tienen varios más en el sótano —dijo Sergei—. Siempre podría ocuparme de colocar uno de ellos… —añadió el muchacho frotándose los dedos pulgar e índice.


  Jackson le habría dado un pescozón si eso no hubiera llamado la atención de los demás.


  —Su hombre vuelve a ponerse en movimiento —dijo Sergei de repente.


  Jackson levantó la mirada y vio que Connor desaparecía por una entrada lateral de la galería.


  Connor estaba sentado, a solas, en un restaurante de la Prechinstenka, reflexionando sobre lo que había visto aquella mañana. Aunque Zerimski se hallaba siempre rodeado por un puñado de matones que miraban en todas direcciones, no se hallaba tan bien protegido como la mayoría de los líderes occidentales. Quizá varios de sus guardaespaldas fueran valientes y llenos de recursos, pero sólo tres de ellos parecían tener experiencia previa en protección de un estadista mundial. Y no podían estar todo el tiempo de servicio.


  Trató de digerir una moussaka bastante mala mientras repasaba el resto del itinerario de Zerimski hasta el día de las elecciones. El candidato sería visto en público en veintisiete ocasiones diferentes durante los ocho días siguientes. Cuando el camarero le colocó delante una taza de café cargado, Connor ya había subrayado las tres únicas ocasiones que valía la pena considerar en el caso de que hubiera que eliminar a uno de los candidatos de las elecciones.


  Comprobó su reloj. Esa misma noche, Zerimski pronunciaría un discurso durante una reunión del partido en Moscú. Al día siguiente viajaría por tren hasta Yaroslavl, donde inauguraría una fábrica, antes de regresar a la capital para asistir a una representación del ballet del Bolshoi. Desde allí tomaría el tren nocturno a San Petersburgo. Connor ya había decidido convertirse en la sombra de Zerimski en Yaroslavl.


  También había reservado entrada para el ballet y billete para San Petersburgo.


  Mientras tomaba el café, pensó en Mitchell, en el Pushkin, medio oculto tras la columna más cercana cada vez que él miraba hacia donde se encontraba el otro, y trató de no echarse a reír. Había decidido que permitiría que Mitchell lo siguiera durante el día, quizá le resultara útil en algún momento, pero no dejaría que descubriera dónde dormía por la noche. Miró por la ventana para ver al agregado cultural sentado en un banco, leyendo un ejemplar de Pravda. Sonrió. Un profesional siempre debía poder vigilar a su presa sin ser visto.


  Jackson sacó una cartera del bolsillo interior de la chaqueta, extrajo un billete de cien rublos y se lo entregó al muchacho.


  —Consíguenos algo de comer, pero no te acerques para nada a ese restaurante —dijo, indicando al otro lado de la calle.


  —Nunca he estado en ese restaurante. ¿Qué quiere comer?


  —Tomaré lo mismo que tú.


  —Aprende rápido, Jackson —dijo Sergei, que se alejó.


  Jackson comprobó la calle a uno y otro lado. El hombre sentado en el banco, que leía un ejemplar del Pravda, ni siquiera llevaba puesto el abrigo. Evidentemente, daba por supuesto que la vigilancia sólo se realizaría en ambientes cálidos y cómodos pero, tras haberle perdido la pista a Fitzgerald el día anterior, estaba claro que ahora no quería arriesgarse a alejarse. Tenía las orejas muy rojas, el rostro arrebolado por el frío y no contaba con nadie que le trajera algo de comer. Jackson dudaba mucho de verlo al día siguiente.


  Sergei regresó pocos minutos más tarde con dos bolsas de papel. Le entregó una a Jackson.


  —Es un Big Mac con patatas fritas y ketchup.


  —¿Por qué tengo la sensación de que si Zerimski se convierte en presidente, cerrará los McDonald’s? —preguntó Jackson y tomó un bocado de la hamburguesa.


  —Me parece que necesitará esto —dijo Sergei entregándole un gorro de piel de conejo.


  —¿Has podido comprar todo esto con sólo cien rublos? —preguntó Jackson.


  —No, el gorro lo robé —dijo Sergei con naturalidad—. Me pareció que su necesidad era más grande que la de su dueño.


  —Podrías hacer que nos detuvieran a los dos.


  —No es nada probable —dijo Sergei—. En Rusia hay más de dos millones de soldados. La mitad de ellos no han recibido su paga desde hace meses, y la mayoría venderían hasta a su hermana por cien rublos.


  Jackson se probó el gorro. Le encajaba perfectamente. Ninguno de los dos habló mientras devoraban el almuerzo, con las miradas fijas en el restaurante.


  —Jackson, ¿ve a ese hombre sentado en el banco, leyendo el Pravda?


  —Sí —contestó Jackson entre un bocado y otro.


  —Pues esta mañana estaba en el museo.


  —Tú también aprendes rápido —comentó Jackson.


  —No olvide que tengo una madre rusa —replicó Sergei—. Y a propósito, ¿de qué lado está el hombre del banco?


  —Sé quién le paga —contestó Jackson—, pero no sé de qué lado está.
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  Connor fue de los últimos en llegar al Salón Lenin.


  Se sentó al fondo del salón, en la sección reservada para la prensa, y trató de pasar tan inadvertido como le fuera posible. No pudo evitar el recordar la última vez que había asistido a un mitin político en Rusia. En aquella otra ocasión también había escuchado hablar a un candidato comunista, pero eso fue en los tiempos en los que en las papeletas electorales sólo aparecía un nombre, lo que posiblemente fue la razón por la que la participación electoral sólo fue del 17 por ciento.


  Connor miró a su alrededor. A pesar de que sólo faltaban quince minutos para que llegara el candidato, todos los asientos estaban ocupados y los pasillos se hallaban casi llenos. En la parte delantera, unos pocos funcionarios se atareaban sobre el escenario, asegurándose de que todo estuviera tal como le gustaba al líder. Un viejo colocaba un enorme sillón en el fondo del escenario.


  La reunión de los fieles del partido no podría haberse diferenciado más de una convención política estadounidense. Los delegados, en el caso de que lo fueran, vestían ropas monótonas, ofrecían un aspecto subalimentado y se sentaban en silencio mientras esperaban la llegada de Zerimski.


  Connor bajó la cabeza y empezó a tomar unas notas sobre su bloc; no tenía el menor deseo de verse involucrado en una conversación con la periodista de su izquierda. Ya le había dicho al corresponsal sentado al otro lado, que representaba al Istanbul News, el único periódico publicado en inglés en Turquía, y que su director estaba convencido de que se produciría un verdadero desastre en el caso de que Zerimski se convirtiera en presidente. Continuó diciendo que, recientemente, había informado que el candidato comunista podía llegar a ganar inesperadamente. Si le hubiera preguntado su opinión a Connor, éste habría tenido que mostrarse de acuerdo. Las probabilidades de que le pidieran que llevara a cabo su misión estaban aumentando por momentos.


  Pocos minutos más tarde, la periodista turca empezó a bosquejar un retrato de Zerimski. Evidentemente, su periódico no podía permitirse el lujo de enviar a un fotógrafo, y probablemente dependía de los otros servicios de prensa y de lo que ella pudiera aportar. Tuvo que admitir que el dibujo se parecía bastante.


  Connor volvió a comprobar la sala. ¿Sería posible asesinar a alguien en una sala atestada como esta? No, si uno confiaba en poder escapar. Cazar a Zerimski mientras éste se encontrara en su coche era otra opción, aunque seguramente estaría bien protegido. Ningún profesional consideraría una bomba, que a menudo terminaba por matar a mucha gente inocente sin llegar a eliminar al objetivo. Para contar con alguna probabilidad de escapar, tendría que depender de un rifle de alta potencia en un espacio abierto. Nick Gutenburg le había asegurado que a la embajada de Estados Unidos llegaría un Remington 700 fabricado especialmente, mucho antes de que él llegara a Moscú, lo que constituía otra forma más de abusar de la valija diplomática. Si Lawrence daba la orden, dejarían que fuera él quien decidiese la hora y también el lugar.


  Ahora que había estudiado con todo detalle el itinerario de Zerimski, Connor ya tenía decidido que su primera alternativa sería Severodvinsk, donde el líder comunista se dirigiría a una multitud en unos astilleros, dos días antes de las elecciones. Connor ya había empezado a estudiar las diversas grúas que funcionaban en los muelles rusos, y la posibilidad de permanecer oculto en una de ellas durante un prolongado período de tiempo.


  Las cabezas empezaron a volverse para mirar hacia atrás, y Connor también se volvió a mirar. Un grupo de hombres, con trajes mal cortados y bultos bajo los brazos, llenaban el fondo del salón y revisaban la sala antes de que su líder efectuara su entrada.


  Connor se dio cuenta de que sus métodos eran primitivos y poco efectivos pero, como todas las fuerzas de seguridad, probablemente confiaban en que su presencia y número fuera suficiente para lograr que cualquiera se lo pensara dos veces antes de intentar nada. Comprobó los rostros; los tres profesionales volvían a estar de servicio.


  De repente, unos fuertes aplausos estallaron desde el fondo del salón, seguidos de vítores. En cuanto Zerimski entró, los miembros del partido se pusieron en pie para aclamar a su líder. Hasta los periodistas se vieron obligados a ponerse en pie para poder verlo. El avance de Zerimski hacia el estrado se vio continuamente interrumpido por las manos que se extendían para estrechar la suya. Cuando finalmente llegó a la plataforma, el ruido se hizo casi ensordecedor.


  El anciano presidente, que había estado esperando pacientemente frente a la sala, condujo a Zerimski escalones arriba, hasta el estrado, acompañándolo hasta el gran sillón. Una vez que Zerimski se hubo sentado, el hombre se adelantó lentamente hacia el micrófono. Todos los presentes volvieron a sentarse y guardaron silencio.


  El viejo no hizo un buen trabajo al presentar al «próximo presidente de Rusia» y cuanto más tiempo hablaba, más inquieta parecía la multitud. El séquito de Zerimski, que se había situado tras él empezó a moverse inquieto y parecía sentirse molesto. La última floritura del anciano fue la de describir al orador como «el sucesor natural del camarada Vladimir Ilich Lenin». Luego, se hizo a un lado para dejarle espacio al líder, quien no parecía estar muy seguro de que Lenin fuera la más afortunada comparación que se hubiera podido elegir.


  En cuanto Zerimski se levantó del asiento y se adelantó lentamente, la gente empezó a animarse de nuevo. De pronto, levantó los brazos al cielo y vitoreó con más fuerza que nunca.


  La mirada de Connor no abandonaba en ningún momento a Zerimski. Observó atentamente cada uno de sus movimientos, las posturas que adoptaba. Como cualquier otro hombre enérgico, difícilmente permanecía quieto durante un rato.


  Una vez que tuvo la sensación de que los vítores ya habían durante demasiado tiempo, Zerimski hizo señas al público para que se sentara de nuevo. Connor observó que todo el proceso había durado poco más de tres minutos, desde el principio hasta el final.


  Zerimski no empezó a hablar hasta que la gente no se hubo sentado de nuevo en su puesto y guardado el más completo silencio.


  —Camaradas —empezó a decir con voz firme—, es un gran honor para mí presentarme ante vosotros como vuestro candidato. A medida que pase cada día soy más y más consciente de que el pueblo ruso está exigiendo empezar de nuevo. Aunque pocos de nuestros ciudadanos desean regresar al viejo régimen totalitario, la gran mayoría desea ver una distribución más justa de la riqueza creada con sus habilidades y duro trabajo.


  El público empezó a aplaudir de nuevo.


  —No olvidemos nunca —siguió diciendo— que Rusia puede convertirse de nuevo en la nación más respetada del mundo. Si otros países abrigan alguna duda al respecto os aseguro que, bajo mi presidencia, lo dudarán a su propia costa y bajo su propio peligro.


  Los periodistas escribían frenéticamente y el público lo vitoreó todavía con más fuerza. Transcurrieron casi veinte segundos antes de que Zerimski pudiera hablar de nuevo.


  —Fijaos en las calles de Moscú, camaradas. Sí, veréis Mercedes, BMW y Jaguars, pero ¿quién los conduce? Sólo unos pocos privilegiados. Y son esos pocos los que confían que Chernopov sea elegido, para poder continuar disfrutando de un estilo de vida que nadie de los aquí presentes puede confiar en emular alguna vez. Amigos míos, ha llegado el momento de que esa riqueza, vuestra riqueza, sea compartida entre muchos, y no sólo entre unos pocos. Espero que llegue el día en el que en Rusia no haya más limusinas que coches familiares, más yates que barcos de pesca y más cuentas en bancos suizos que hospitales.


  Una vez más, el público saludó sus palabras con un prolongado aplauso.


  Cuando el ruido se acalló finalmente, Zerimski bajó su tono de voz aunque cada una de sus palabras llegó hasta el final de la sala.


  —Cuando me convierta en vuestro presidente, no abriré cuentas bancarias en Suiza, sino fábricas por toda Rusia. No emplearé mi tiempo relajándome en una dacha de lujo, sino trabajando día y noche por mí país.


  Me entregaré por completo a vuestro servicio y me sentiré más que satisfecho con el salario de un presidente, en lugar de aceptar los sobornos de los hombres de negocios deshonestos cuyo único interés es el pillaje de los bienes de la nación.


  Esta vez tardó más de un minuto en poder continuar.


  —En el fondo de la sala —dijo, señalando con un dedo corto y recio hacia el grupo de periodistas— están los representantes de la prensa mundial. —Hizo una pausa, curvó un labio y añadió—: Me permito darles la bienvenida.


  Esta observación no se vio seguida por ningún aplauso.


  —No obstante, permitidme que os recuerde que, cuando sea presidente, no sólo necesitarán estar en Moscú durante una campaña electoral, sino permanentemente. Porque, para entonces, Rusia no sólo confiará en obtener migajas cuando se reúna el Grupo de los Siete, sino que volverá a ser uno de los grandes participantes en los asuntos mundiales. Si Chernopov fuera elegido, los estadounidenses se preocuparían más por conocer los puntos de vista de México que los de Rusia. En el futuro, el presidente Lawrence tendrá que escuchar lo que vosotros digáis y no limitarse a esa cháchara ante la prensa mundial para decirles lo mucho que le ha gustado Boris. —Las risas se extendieron por el salón—. Es posible que llame a todo el mundo por su nombre de pila, pero a mí tendrá que llamarme «señor presidente».


  Connor sabía que los medios de comunicación estadounidenses informarían de costa a costa sobre ese comentario, y que cada una de aquellas palabras sería escuchada en el despacho Oval.


  —Amigos míos, sólo faltan ocho días para que el pueblo decida. Dediquemos cada momento de ese tiempo a aseguramos una victoria abrumadora el día de las elecciones. Una victoria que transmita a todo el mundo el mensaje de que Rusia ha regresado como potencia que debe ser reconocida sobre el escenario mundial. —Su voz empezaba a elevarse a cada palabra que pronunciaba—. Pero no lo hagáis por mí. No lo hagáis siquiera por el Partido Comunista. Hacedlo por la siguiente generación de rusos que podrán representar su papel como ciudadanos de la mayor nación de la tierra. Luego, cuando hayáis emitido vuestro voto, lo habréis hecho sabiendo que podemos volver a dejar que el pueblo sea la potencia que hay tras la nación. —Hizo una pausa y observó al público—. Yo sólo os pido una cosa: el privilegio de que se me permita conducir a este pueblo. —Dejó caer la voz hasta convertirla casi en un susurro y terminó diciendo—: Me ofrezco ante vosotros como vuestro servidor.


  Zerimski retrocedió un paso y levantó los brazos al aire. El público se levantó como un solo hombre. La perorata final había durado cuarenta y siete segundos y en ningún momento había permanecido quieto. Se había movido primero a la derecha y luego a la izquierda, levantando cada vez el brazo correspondiente, pero en ningún momento durante más de unos pocos segundos. Luego se inclinó y, tras permanecer inmóvil durante unos doce segundos, se irguió de repente y empezó a aplaudir a los que le aplaudían.


  Permaneció en el centro del estrado durante otros once minutos, repitiendo una y otra vez varios de sus gestos. Una vez que tuvo la impresión de haber arrancado hasta el último aplauso que podía obtener del público, descendió los escalones de acceso al escenario, seguido de inmediato por su séquito. Mientras avanzaba por el ala central, el ruido se hizo más elevado que nunca y más brazos se extendieron hacia él. Zerimski estrechó tantas manos como le fue posible durante su lento avance hacia el fondo del salón. La mirada de Connor no se apartó de él en ningún momento. Los vítores continuaron incluso después de que Zerimski hubiera abandonado el salón y no se fueron apagando hasta que el público no empezó a marcharse.


  Connor había observado varios movimientos característicos de la cabeza y las manos, pequeños gestos que se repetían con frecuencia. Empezaba ya a darse cuenta de que ciertos gestos acompañaban con regularidad ciertas frases, y sabía que no tardaría en poder anticiparlos.


  —Su amigo acaba de marcharse —dijo Sergei—. ¿Lo sigo?


  —Eso ya no será necesario —dijo Jackson—. Sabemos dónde pasa la noche. Te apuesto a que ese pobre bastardo situado a unos pocos pasos por detrás de él se va a ver sometido a un alegre baile durante la próxima hora.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Sergei.


  —Tú aprovecha para dormir. Tengo la sensación de que mañana será un día muy largo.


  —Todavía no me ha pagado lo de hoy —dijo Sergei, que extendió una mano—. Son nueve horas por seis dólares la hora, cincuenta y seis dólares en total.


  —Si hicieras bien las cuentas verías que son ocho horas por cinco dólares —dijo Jackson—. Pero ha merecido la pena el intento.


  Le entregó a Sergei cuarenta dólares.


  —¿Y mañana? —preguntó el muchacho tras haber contado los billetes y habérselos guardado—. ¿A qué hora quiere que me presente?


  —Te encontrarás conmigo delante del hotel a las cinco de la mañana, y no vengas tarde. Supongo que seguirá a Zerimski de viaje a Yaroslavl, y luego regresará a Moscú antes de dirigirse a San Petersburgo.


  —Tiene usted suerte, Jackson. Yo nací en San Petersburgo y conozco esa ciudad palmo a palmo. Pero recuerde que cobro el doble cuando trabajo fuera de Moscú.


  —¿Sabes una cosa, Sergei? Como continúes así no pasará mucho tiempo antes de que seas demasiado caro para los precios que rigen en el mercado.
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  Maggie salió con el coche del apartamento de la universidad a las doce y un minuto. Giró a la izquierda por Prospect Street, frenando sólo ligeramente ante la primera señal de stop, antes de acelerar y alejarse. Sólo se tomaba una hora para almorzar y si no lograba encontrar aparcamiento cerca del restaurante, se reduciría el tiempo que podrían estar juntas. Y hoy necesitaba cada minuto de aquella hora.


  No obstante, si se hubiera tomado la tarde libre no se habría quejado nadie de la oficina de ingresos. Después de veintiocho años trabajando para la universidad, los seis últimos como decana de ingresos, si hubiera reclamado el pago de horas extras atrasadas, la Universidad de Georgetown habría tenido que pedir un crédito extraordinario.


  Hoy, al menos, los dioses estuvieron de su parte. Una mujer salió con su coche a pocos metros del restaurante donde habían acordado verse. Maggie introdujo en el parquímetro cuatro monedas de veinticinco centavos para cubrir la hora.


  Al entrar en el Café Milano, Maggie indicó su nombre al maître.


  —Sí, desde luego, señora Fitzgerald —dijo, conduciéndola hasta una mesa junto a la ventana, para unirse a alguien que nunca había llegado tarde a ninguna cita.


  Maggie besó en la mejilla a la mujer que había sido la secretaria de Connor durante los últimos diecinueve años, y se sentó frente a ella. Probablemente, Joan amaba a Connor tanto como hubiera amado a cualquier hombre, un amor por el que no había sido recompensada más que con algún que otro beso en la mejilla y un regalo por Navidad, que siempre terminaba por comprarle la propia Maggie. Aunque Joan no había cumplido aún los cincuenta años, su sensato traje de paño, los zapatos de tacón bajo y el recogido peinado de su cabello negro revelaban que ya hacía tiempo que había dejado de intentar atraer al sexo opuesto.


  —Yo ya he elegido —dijo Joan, cerrando el menú.


  —Yo también sé lo que voy a tomar —dijo Maggie.


  —¿Cómo está Tara? —preguntó Joan.


  —Colgada por ahí, por utilizar sus propias palabras. Sólo confío en que termine su tesis. Aunque Connor nunca le diría nada, la verdad es que se sentiría muy decepcionado si no lo hiciera.


  —Habla muy cariñosamente de Stuart —observó Joan, al tiempo que el camarero aparecía a su lado.


  —Sí —asintió Maggie con una ligera tristeza—. Por lo visto voy a tener que acostumbrarme a la idea de que mi única hija viva a dieciocho mil kilómetros de distancia. —Levantó la cabeza para mirar al camarero—. Cannelloni y una ensalada para mí.


  —Y yo tomaré la pasta de cabello de ángel —dijo Joan.


  —¿Algo para beber, señoras? —preguntó el camarero, esperanzado.


  —No, gracias —contestó Maggie con firmeza—. Sólo un vaso de agua. —Joan asintió con un gesto para pedir lo mismo—. Sí, Connor y Stuart se llevan bien —dijo Maggie una vez que el camarero se hubo alejado—. Stuart vendrá a pasar las Navidades con nosotros, así que tendrás la oportunidad de conocerlo.


  —Lo espero con ilusión —dijo Joan.


  Maggie se dio cuenta de que Joan hubiera querido añadir algo, pero después de muchos años había aprendido que no servía de nada presionarla. Si era algo importante, Joan se lo haría saber cuándo le pareciese bien.


  —He tratado de llamarte varias veces en los últimos días. Esperaba que pudieras acompañarme a la ópera o salir a cenar juntas una noche, pero por lo visto nunca te consigo.


  —Ahora que Connor ha dejado la compañía, han cerrado la oficina de la calle M y a mí me han trasladado a la sede central —dijo Joan.


  Maggie admiraba la forma que tenía Joan de elegir las palabras, tan cuidadosamente, sin dar ni la menor indicación de dónde trabajaba, ni la menor sugerencia de para quién lo hacía, ni una sola pista que indicara cuáles eran sus nuevas responsabilidades, ahora que no estaba con Connor.


  —No es ningún secreto para nadie que confía en que finalmente te puedas unir a él en la Washington Provident —dijo Maggie.


  —Me encantaría que fuera así. Pero no serviría de nada efectuar ningún movimiento hasta que no sepamos qué está ocurriendo en realidad.


  —¿Qué quieres decir con eso de «ocurriendo»? —preguntó Maggie—. Connor ya ha aceptado la oferta de Ben Thompson. Tiene que estar de regreso antes de Navidad, para poder empezar su nuevo trabajo a primeros de enero. —Se produjo un prolongado silencio, antes de que Maggie dijera finalmente en voz baja—: De modo que, a fin de cuentas, no consiguió el trabajo de la Washington Provident.


  En ese momento llegó el camarero con sus comidas.


  —¿Un poco de queso parmesano, señora?


  —Sí, gracias —asintió Joan, que se quedó mirando fijamente su plato de pasta.


  —De modo que esa fue la razón por la que Ben Thompson me trató tan fríamente en la ópera el pasado jueves. Ni siquiera me invitó a tomar nada.


  —Lo siento —dijo Joan, cuando el camarero ya se alejaba—. Supuse que lo sabías.


  —No te preocupes. Connor me lo habría comunicado en cuanto consiguiera otra entrevista, y luego me habría dicho que la nueva empresa le ofrecía un puesto mucho mejor que el de la Washington Provident.


  —Qué bien lo conoces —dijo Joan.


  —A veces me pregunto si lo conozco de verdad —dijo Maggie—. Ahora mismo, por ejemplo, no tengo ni la menor idea de dónde está ni lo que está haciendo.


  —Yo no sé mucho más que tú —dijo Joan—. Por primera vez en diecinueve años, no me informó antes de marcharse.


  —Todo parece ser diferente esta vez, ¿verdad, Joan? —preguntó Maggie, que la miró directamente a los ojos.


  —¿Qué te hace decir eso?


  —Me dijo que se marchaba al extranjero, pero se marchó sin llevarse su pasaporte. Supongo que todavía está en Estados Unidos, pero por qué…


  —Eso no demuestra que no esté en el extranjero —dijo Joan.


  —Posiblemente —concedió Maggie—, pero sería la primera vez que ha escondido su pasaporte allí donde sabía que yo lo encontraría, junto con…


  Abrió el bolso, sacó un grueso sobre marrón y se lo pasó por encima de la mesa. Joan leyó: «Maggie, para abrir sólo si no regreso para el 17 de diciembre».


  —¿Una felicitación de Navidad, quizá? —preguntó Joan, a la ligera.


  —No —contestó Maggie, casi echándose a reír—. No conozco a muchos esposos que regalen a sus mujeres una tarjeta de Navidad y, desde luego, no metidas en sobres marrones.


  Se produjo una larga pausa antes de que Joan le sugiriese finalmente:


  —Quizá debieras abrirlo ahora. Posiblemente descubrirías que te preocupas de modo innecesario.


  —No hasta el 17 de diciembre —dijo Maggie con serenidad—. Si él regresara a casa antes de esa fecha y descubriera que lo he abierto… El camarero reapareció para retirar los platos.


  —¿Van a tomar postre? —preguntó.


  —No para mí —contestó Joan—. Sólo café.


  —Yo también —dijo Maggie—. Solo y sin azúcar —miró la hora. Sólo le quedaban quince minutos. Se mordió el labio—. Joan, nunca te he pedido que rompieras una confidencia, pero hay algo que tengo que saber.


  Joan miró por la ventana y observó al hombre joven de agradable aspecto que había permanecido apoyado contra la pared, al otro lado de la calle, durante los últimos cuarenta minutos. Creía haberlo visto antes en alguna otra parte.


  Cuando Maggie abandonó el restaurante a la una menos siete, no se dio cuenta de que aquel mismo joven tomaba un teléfono móvil y marcaba un número que no estaba en la guía.


  —¿Sí? —dijo Nick Gutenburg.


  —La señora Fitzgerald acaba de almorzar con Joan Bennett en el Café Milano, en Prospect. Estuvieron juntas durante cuarenta y siete minutos. He grabado toda la conversación.


  —Bien. Tráigame inmediatamente la cinta a mi despacho.


  Cuando Maggie subía los escalones que conducían a su oficina de ingresos, el reloj del patio de la universidad marcó exactamente la una.


  


  Eran las diez en Moscú. Connor disfrutaba con el final de Giselle, interpretada por el ballet Bolshoi, Pero, a diferencia de la mayor parte del público, no mantenía los prismáticos de ópera fijos en la interpretación virtuosa de la prima ballerina. De vez en cuando giraba a la derecha y comprobaba que Zerimski estaba todavía en su palco. Connor sabía lo mucho que Maggie habría disfrutado con la danza de las Wilis, en la que aparecen treinta y seis jóvenes con sus vestidos de novia, realizando piruetas a la luz de la luna. Trató de no quedarse hipnotizado por sus pliés y arabescos, y concentrarse en lo que ocurría en el palco de Zerimski. Maggie iba a menudo al ballet cuando él no estaba en la ciudad y le habría divertido saber que el líder comunista ruso había logrado en una sola velada lo que ella no había conseguido en treinta años.


  Connor estudió a los hombres que ocupaban el palco. A la derecha de Zerimski estaba Dmitri Titov, su jefe de personal. A la izquierda estaba el hombre anciano que lo había presentado antes de que pronunciara su discurso de la noche anterior. Por detrás de él, entre las sombras, estaban los tres guardaespaldas. Connor supuso que habría por lo menos otra docena en el pasillo, fuera del palco.


  Las entradas para el enorme teatro, con sus hermosas gradas y platea, con sillas sobredoradas tapizadas de terciopelo rojo, estaban siempre agotadas con varias semanas de antelación. Pero la teoría de Maggie también se aplicaba en Moscú: siempre se encuentra una entrada, incluso en el último minuto.


  Momentos antes de que el director tuviera prevista su entrada en el foso de la orquesta, una parte de la multitud había empezado a aplaudir. Connor había levantado la vista del programa para ver a una o dos personas que señalaban hacia un palco de la segunda grada. Zerimski había calculado su entrada a la perfección. Se quedó de pie en la parte delantera del palco, saludando con la mano y sonriendo. Algo menos de la mitad del público presente se levantó de sus asientos y lo vitoreó ruidosamente, mientras que el resto permaneció sentado, algunos aplaudiendo amablemente, mientras otros mantenían sus conversaciones, como si no estuviera allí. Aquello parecía confirmar la exactitud de las encuestas de opinión: que Chernopov sólo aventajaba ahora a su rival por unos pocos puntos porcentuales.


  Una vez que se hubo izado el telón, Connor descubrió rápidamente que Zerimski mostraba por el ballet el mismo interés que había demostrado por el arte. Había sido otro largo día para el candidato y a Connor no le sorprendió comprobar que apenas si podía contener algún que otro bostezo ocasional. Su tren había salido para Yaroslavl a primeras horas de esa mañana y había iniciado de inmediato su programa con una visita a una fábrica de ropa, en las afueras de la ciudad. Una hora más tarde, al dejar a los funcionarios sindicales, había comido un bocadillo antes de recorrer un mercado de frutas, luego una escuela, una comisaría de policía y un hospital, seguido de un mitin improvisado en la plaza principal de la ciudad. Por último, lo condujeron rápidamente de regreso a la estación, donde subió al tren que se había dispuesto para él.


  El dogma que Zerimski proclamaba ante todo aquel que quisiera escucharlo no había cambiado mucho con respecto al expresado el día anterior, excepto que la palabra «Moscú» había sido sustituida por «Yaroslavl». Los matones que le rodeaban durante la visita a la fábrica tenían aspecto de ser más aficionados que los que lo protegieron cuando pronunció el discurso en el Salón Lenin. Estaba claro que los locales no querían permitir que los moscovitas entraran en su territorio. Connor se dio cuenta de que cualquier atentado contra la vida de Zerimski tendría muchas mayores probabilidades de éxito en las afueras de la capital. Necesitaría llevarse a cabo en una ciudad lo bastante grande como para poder desaparecer en ella, y lo bastante orgullosa como para permitir que los tres profesionales de Moscú se tomaran el día libre.


  La visita de Zerimski a los astilleros de Severodvinsk, que se produciría dentro de unos pocos días, seguía siendo su mejor apuesta.


  Incluso en el tren de regreso a Moscú, Zerimski no había descansado. Llamó a los periodistas extranjeros a su vagón para celebrar otra conferencia de prensa. Pero antes de que nadie pudiera hacerle ninguna pregunta; fue él quien preguntó:


  —¿Han visto las últimas encuestas de opinión, que demuestran que vamos bastante por delante del general Borodin y que ahora ya sólo estamos a un punto de Chernopov?


  —Hasta ahora siempre nos había dicho que ignoráramos las encuestas de opinión —dijo valerosamente uno de los periodistas, Zerimski frunció el ceño. Connor seguía situado al fondo de la melée, sin dejar de estudiar al que probablemente se convertiría en presidente si nadie lo remediaba. Sabía que tenía que conocer perfectamente cada expresión, movimiento y manierismo de Zerimski, y ser capaz de pronunciar su discurso al pie de la letra.


  Cuatro horas más tarde, al entrar el tren en la estación de Protsky, Connor tuvo la sensación de que había a bordo alguien que lo observaba, aparte de Mitchell. Después de veintiocho años, raras veces se equivocaba con aquellas cosas. Empezaba a preguntarse incluso si acaso la presencia de Mitchell no era un poco demasiado evidente y no habría por allí alguien más profesional. Si lo había, ¿qué querían? Al principio del día tuvo la sensación de que alguien o algo que no había observado antes se había cruzado en su camino. Detestaba aquella clase de paranoia pero, como sucede con todos los profesionales, no creía en las coincidencias.


  Dejó la estación y regresó al hotel volviendo varias veces sobre sus propios pasos para asegurarse de que nadie lo había seguido. Pero finalmente pensó que tampoco necesitaban seguirlo si sabían dónde se alojaba. Trató de desechar de su mente aquellos pensamientos mientras preparaba la maleta. Esta noche perdería de vista a quien le siguiera, a menos, claro está, que ya supieran con toda exactitud a dónde iba. Después de todo, si sabían por qué estaba en Rusia, sólo tenían que seguir el itinerario de Zerimski. Poco después bajó a la recepción del hotel y pagó su cuenta en metálico.


  Había cambiado de taxi cinco veces antes de permitir que el último taxi lo dejara a las puertas del teatro. Dejó la maleta a una vieja mujer sentada tras un mostrador, en el sótano, y alquiló un par de prismáticos de ópera. Al dejar la maleta dio a la dirección la seguridad de que devolvería los prismáticos.


  Cuando finalmente bajó el telón, una vez terminada la representación, Zerimski se levantó y saludó de nuevo al público. La respuesta no fue tan entusiasmada como a su llegada, pero Connor pensó que seguramente se había quedado con la impresión de que su visita al Bolshoi había merecido la pena. Al bajar la escalera del teatro informó en voz alta a todos los presentes de lo mucho que había disfrutado con la magnífica actuación de Ekaterina Maximova. Una hilera de coches lo esperaban a él y a su séquito; él subió al tercero. La comitiva y su escolta de policía se dirigió con rapidez hacia otro tren que lo esperaba en otra estación. Connor observó que el número de motociclistas de escolta había aumentado de dos a cuatro.


  Aparentemente, otros empezaban a pensar que bien podía ser él el próximo presidente.


  


  Connor llegó a la estación pocos minutos después de Zerimski. Mostró su pase de prensa al guarda de seguridad antes de comprar un billete para el tren de las once cincuenta y nueve a San Petersburgo.


  Una vez se encontró en su compartimiento-litera, cerró la puerta con llave, encendió la luz sobre su litera y empezó a estudiar el itinerario de Zerimski en San Petersburgo.


  En un vagón situado en el otro extremo del tren, el candidato también repasaba el itinerario con su jefe de personal.


  —Otra especie de repaso de lo que hay que hacer desde primeras horas de la mañana hasta últimas horas de la noche —gruñó.


  Y eso fue antes de que Titov añadiera una visita al Hermitage.


  —¿Por qué tengo que molestarme en acudir al Hermitage si sólo voy a estar unas pocas horas en San Petersburgo?


  —Porque fue usted al Pushkin y no visitar el museo más grande de Rusia sería un verdadero insulto para los ciudadanos de San Petersburgo.


  —Podemos estar agradecidos de marcharnos antes de que se levante el telón en el Kirov.


  Zerimski sabía que la reunión más importante del día sería con el general Borodin y el alto mando militar, en los cuarteles Kelskov. Si lograba convencer al general para que se retirara de la carrera presidencial y lo apoyara, los militares, o al menos casi dos millones y medio de ellos, se pondrían probablemente de parte suya y el gran premio sería suyo. Había planeado ofrecerle a Borodin el puesto de ministro de Defensa, hasta que descubrió que Chernopov ya le había hecho la misma promesa. Sabía que Chernopov se había entrevistado el lunes anterior con el general y había abandonado la entrevista con las manos vacías. Eso le pareció una buena señal a Zerimski. Tenía la intención de ofrecerle a Borodin algo que le pareciera irresistible.


  Connor también se dio cuenta de que la entrevista del día siguiente con el líder militar podía decidir el destino de Zerimski. Apagó la luz unos pocos minutos después de las dos y se quedó dormido.


  Mitchell había apagado la luz de su compartimiento en cuanto el tren salió de la estación, pero no pudo quedarse dormido.


  Sergei no había podido ocultar su entusiasmo ante la perspectiva de viajar en el expreso Protski. Había seguido a su socio a su compartimiento como un satisfecho perrillo faldero. Cuando Jackson abrió la puerta, Sergei anunció:


  —Esto es más grande que mi piso. —Saltó a una de las literas, se quitó los zapatos, y se tapó con las mantas sin molestarse en quitarse la ropa—. Así me ahorro tener que lavarlas y cambiarlas —explicó, mientras Jackson colgaba la chaqueta y los pantalones de la más tenue percha de hierro que hubiera visto nunca.


  Mientras el estadounidense se preparaba para acostarse, Sergei frotó la ventanilla empañada con el codo, formando un círculo a través del cual pudo mirar.


  No dijo nada más hasta que el tren empezó a salir lentamente de la estación.


  Jackson se subió a su litera y apagó la luz.


  —¿Cuántos kilómetros hay hasta San Petersburgo, Jackson?


  —Seiscientos treinta.


  —¿Y cuánto tardaremos en llegar allí?


  —Ocho horas y media. Allí nos espera otro día muy largo, así que procura dormir.


  Sergei apagó su luz, pero Jackson permaneció despierto. No estaba seguro de saber por qué razón habían enviado a su amigo a Rusia. Evidentemente, Helen Dexter deseaba quitar a Connor de en medio, pero Jackson todavía no sabía hasta dónde sería capaz de llegar con tal de salvar su piel.


  A primeras horas de aquella misma tarde había intentado llamar por el teléfono celular a Andy Lloyd, pero no consiguió establecer comunicación. No quería arriesgarse a llamar desde el hotel, así que decidió intentarlo de nuevo al día siguiente, después de que Zerimski hubiera pronunciado su discurso en la plaza de la Libertad, una vez que todos se hubieran despertado en Washington. En cuanto Lloyd supiera lo que sucedía, Jackson estaba seguro de que le daría autoridad para abortar toda la operación, antes de que fuera demasiado tarde. Cerró los ojos.


  —¿Está casado, Jackson?


  —No, divorciado —contestó.


  —Ahora hay más divorcios al año en Rusia que en Estados Unidos. ¿Lo sabía, Jackson?


  —No, pero durante los dos últimos días he empezado a darme cuenta de que esa es la clase de información inútil que llevas grabada en esa cabeza tuya.


  —¿Y qué me dice de los niños? ¿Tiene hijos?


  —Ninguno —dijo Jackson—. Perdí…


  —¿Por qué no me adopta a mí? Entonces podría regresar a Estados Unidos con usted.


  —No creo que Ted Turner pudiera permitirse el adoptarte. Y ahora quédate dormido, Sergei.


  Se produjo otro silencio prolongado.


  —Una pregunta más, Jackson.


  —No tengo forma de evitarlo.


  —¿Por qué es ese hombre tan importante para usted?


  Jackson esperó algún tiempo antes de contestar.


  —Hace veintinueve años me salvó la vida en Vietnam, así que supongo que podría decirse que le debo todos estos años que he vivido. ¿Tiene eso algún sentido?


  Sergei habría contestado, pero ya se había quedado dormido.
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  Vladimir Bolchenkov, el jefe de policía de San Petersburgo, ya tenía bastantes cosas en que pensar sin necesidad de tener que preocuparse por aquellas cuatro misteriosas llamadas telefónicas.


  Chernopov había visitado la ciudad el lunes y prácticamente había detenido el tráfico al exigir que su comitiva tuviera el mismo tamaño que la del fallecido presidente.


  Borodin se negaba a permitir que sus hombres abandonaran los cuarteles mientras no se les pagara y, ahora que todo parecía indicar que había quedado descartado en la carrera por la presidencia, volvían a brotar rumores sobre un golpe militar.


  —No sería nada difícil calcular de qué ciudad querría apoderarse primero Borodin —le había advertido el jefe de policía al alcalde.


  Bolchenkov había puesto en pie todo un departamento para afrontar la amenaza del terrorismo durante la campaña electoral. Estaba convencido de que si alguien pretendía asesinar a cualquiera de los candidatos, sería en su ciudad. Sólo durante esa semana, su departamento había recibido veintisiete amenazas de muerte contra Zerimski. El jefe de policía las había despreciado, considerándolas como obra de la clase habitual de lunáticos que pululaban por la ciudad, hasta que, a primeras horas de la mañana, un joven teniente entró precipitadamente en su despacho, con el rostro pálido y hablando demasiado rápidamente.


  El jefe de policía permaneció sentado y escuchó la grabación que el teniente había efectuado momentos antes. La primera llamada se había producido a las nueve veinticuatro, cincuenta y un minutos después de que Zerimski hubiera llegado a la ciudad.


  —Se producirá un atentado contra la vida de Zerimski esta tarde —dijo una voz masculina con un acento que Bolchenkov no pudo situar del todo, quizá fuera de un país centroeuropeo pero, desde luego, no era ruso.


  —Mientras Zerimski celebra un mitin en la plaza de la Libertad, un pistolero aislado, contratado por la Mafya, llevará a cabo el atentado. Volveré a llamar para dar más detalles dentro de unos minutos, pero sólo hablaré con Bolchenkov.


  La comunicación se cortó. La brevedad de la llamada significaba que no había posibilidad de localizarla. Bolchenkov se dio cuenta inmediatamente de que se las tenían que ver con un profesional.


  Once minutos más tarde se produjo la segunda llamada. El teniente fanfarroneó durante todo el tiempo que pudo, asegurando que estaban tratando de localizar al jefe, pero lo único que dijo el que llamaba fue:


  —Volveré a llamar dentro de unos minutos. Procure que Bolchenkov esté junto al teléfono. El tiempo que usted está despilfarrando es el suyo, no el mío.


  Fue entonces cuando el teniente entró precipitadamente en el despacho del jefe. Bolchenkov estaba explicando a uno de los adláteres de Zerimski por qué no se podía asignar a su comitiva el mismo número de policías de escolta que a Chernopov. Aplastó inmediatamente el cigarrillo y salió para reunirse con su equipo, en la unidad antiterrorista. Transcurrieron otros nueve minutos antes de que se produjera una nueva llamada.


  —¿Está Bolchenkov ahí?


  —Al habla Bolchenkov.


  —El hombre que está buscando va camuflado como periodista extranjero, representando a un periódico sudafricano que no existe. Llegó a San Petersburgo en el expreso desde Moscú, esta mañana. Trabaja solo. Volveré a llamarlo dentro de tres minutos.


  Y, en efecto, tres minutos más tarde, todo el departamento se había reunido para escucharlo.


  —Estoy seguro de que, a esas alturas, toda la división antiterrorista de la policía de San Petersburgo estará pendiente de cada una de mis palabras —fue lo primero que dijo el que llamaba—. Así que permítanme echarles una mano. El asesino tiene poco más de un metro ochenta de estatura, ojos azules y espeso cabello rojizo. Pero probablemente irá disfrazado. No sé lo que llevará, pero ustedes también tienen que hacer algo para ganarse lo que cobran.


  La comunicación se cortó.


  Luego, durante la media hora siguiente, toda la unidad escuchó las cintas una y otra vez. De repente, el jefe aplastó otro cigarrillo en el cenicero y ordenó:


  —Reproduzcan de nuevo la tercera cinta.


  El joven teniente apretó un botón, preguntándose qué habría encontrado su jefe que los demás habían pasado por alto. Todos escucharon con atención.


  —Alto —dijo el jefe después de sólo unos segundos—. Ya me lo pensaba. Retroceda y empiece a contar.


  ¿Contar, qué?, hubiera querido preguntar el teniente al hacer retroceder la cinta y volver a poner en marcha la grabación. Esta vez escuchó la débil campanilla de un reloj de pared al fondo. Rebobinó la cinta y todos la volvieron a escuchar.


  —Dos campanadas —dijo el teniente—. Si eran las dos de la tarde, eso quiere decir que nuestro informante ha llamado desde el Extremo Oriente.


  —No lo creo así —dijo el jefe con una sonrisa—. Lo más probable es que la llamada se hiciera a las dos de la madrugada, desde la costa este de Estados Unidos.


  


  Maggie estaba sentada ante la mesita de noche, mirando fijamente el grueso sobre marrón, preguntándose si aquello iba a provocarle otra noche de insomnio. No se había movido desde hacía por lo menos una hora. Entonces, tomó de pronto el teléfono de la mesita y marcó un número 650. Sólo sonó un par de veces antes de que alguien contestara.


  —Tara Fitzgerald —dijo una voz enérgica.


  No un «Hola, buenas noches» o una confirmación de que quien llamaba había conectado con el número correcto. Simplemente, el anuncio de su nombre, para que nadie perdiera tontamente el tiempo. Cuánto se parecía a su padre, pensó Maggie.


  —Soy yo, cariño.


  —Hola, mamá. ¿Se te ha vuelto a estropear el coche o se trata de algo grave?


  —No es nada, cariño. Sólo echo de menos a tu padre —contestó, echándose a reír—. Esperaba que tuvieras tiempo para charlar un rato.


  —Bueno, tú al menos sólo echas de menos a un hombre —dijo Tara, tratando de dar un tono ligero a su voz—. Pero yo echo de menos a dos.


  —Quizá, pero tú sabes dónde está Stuart, y puedes llamarlo cuando quieras. Mi problema es que yo no tengo ni la menor idea de dónde está tu padre.


  —No hay nada nuevo en eso, mamá. Todas conocemos las reglas cuando papá está fuera. Se espera de nosotros que nos quedemos fielmente sentadas en casa, a la espera de que regrese el dueño de la casa. Típicamente irlandés…


  —Sí, lo sé. Pero esta vez tengo una extraña sensación con respecto a este viaje en concreto —dijo Maggie.


  —Estoy segura de que no hay necesidad de sentirse angustiada, mamá. Después de todo, sólo hace una semana que se fue. Recuerda cómo en el pasado ha aparecido de improviso, cuando menos te lo esperabas. Siempre imaginé que se trataba de una miserable estratagema para asegurarse de que no tenías ningún amante oculto. —Maggie se echó a reír, sin mucha convicción—. Hay algo que te preocupa, ¿verdad, mamá? —preguntó Tara con voz serena—. ¿Quieres hablarme de ello?


  —He descubierto un sobre dirigido a mí, oculto en uno de sus cajones.


  —El viejo romántico —exclamó Tara—. ¿Qué te decía?


  —No tengo ni idea. No lo he abierto.


  —Por el amor del cielo, ¿por qué no lo has abierto?


  —Porque en el exterior está escrito claramente: «No abrir antes del 17 de diciembre».


  —Si eso te angustia tanto, mamá, estoy segura de que a papá le gustaría que lo abrieras.


  —Sus instrucciones no podrían estar más claras —dijo Maggie—. Sólo desearía no habérmelo encontrado.


  —¿Cuándo lo descubriste?


  —El miércoles. Estaba oculto entre sus ropas de deportes, en un cajón que raras veces abro.


  —Hace tres días —dijo Tara—. Si me lo hubiera dirigido a mí, yo no habría podido esperar ni tres minutos.


  —Ya sé que no —asintió Maggie—, pero yo sigo pensando que quizá sea mejor dejarlo unos cuantos días más, antes de hacer nada. Lo volveré a dejar en el cajón por si acaso él apareciera de repente. Así nunca sabrá que lo he encontrado.


  —Quizá debiera volar de regreso a Washington.


  —¿Por qué? —preguntó Maggie.


  —Para ayudarte a abrirlo.


  —Deja de decir tonterías, Tara.


  —No es más tontería que el hecho de que te quedes sentada sin dejar de preocuparte por lo que pueda contener ese sobre.


  —Quizá tengas razón.


  —Si no estás tan segura de lo que debes hacer, ¿por qué no llamas a Joan y le pides consejo?


  —Ya lo he hecho.


  —¿Y qué te ha dicho?


  —Que lo abra.


  


  Bolchenkov estaba sentado ante su mesa, delante de la sala de operaciones y miraba a los veinte hombres elegidos a dedo. Rascó una cerilla y encendió su séptimo cigarrillo de la mañana.


  —¿Cuántas personas se calcula que habrá en la plaza esta tarde? —preguntó.


  —Sólo es una suposición, jefe —contestó el oficial uniformado más antiguo de los que estaban presentes—, pero podrían ser unas cien mil.


  Brotó un murmullo de conversaciones susurradas.


  —Silencio —ordenó el jefe con voz firme—. ¿Por qué tantas, capitán? Chernopov sólo consiguió atraer a setenta mil.


  —Zerimski es una figura más carismática y ahora que las encuestas avanzan a su favor, creo que atraerá a mucha más gente.


  —¿A cuántos hombres puede destinar sobre el terreno?


  —Todos los hombres disponibles estarán en la plaza, jefe, y he cancelado todos los permisos. Ya he hecho circular la descripción de ese hombre, con la esperanza de que podamos detectarlo antes de que llegue a la plaza. Pero no son muchos los que tienen experiencia en algo tan grande.


  —Si realmente van a haber cien mil personas en la plaza —dijo Bolchenkov—, también será la primera vez para mí. ¿Se ha proporcionado la descripción a todos los hombres?


  —Sí, pero hay muchos extranjeros altos, con los ojos azules y el cabello pelirrojo. Y no olvide que no se les ha dicho para qué lo queremos interrogar. Lo último que queremos es provocar el pánico entre los nuestros.


  —Estamos de acuerdo. Pero no quiero asustar a ese hombre, sino sólo darle una segunda oportunidad más tarde. ¿Ha conseguido alguien obtener más información?


  —Sí, jefe —contestó un hombre joven, apoyado contra la pared del fondo.


  El jefe aplastó el cigarrillo y le hizo un gesto de asentimiento para que interviniera.


  —Oficialmente, hay tres periodistas sudafricanos que cubren las elecciones. A juzgar por la descripción que nos ha dado nuestro informante, estoy bastante seguro de que se trata del que se hace llamar Piet de Villiers.


  —¿Hemos encontrado alguna cosa sobre él en el ordenador?


  —No con ese nombre —contestó el joven oficial—, pero la policía de Johannesburgo se ha mostrado muy cooperativa. Tienen en sus archivos a tres hombres que responden a ese mismo nombre, con delitos que van desde pequeños robos hasta bigamia. Sin embargo, ninguno de ellos encaja con la descripción y, en cualquier caso, dos de ellos están actualmente en la cárcel. No tienen ni idea sobre el paradero del tercero. También mencionaron una conexión colombiana.


  —¿Qué conexión colombiana? —preguntó el jefe, que encendió otro cigarrillo.


  —Hace unas pocas semanas, la CIA hizo circular un memorándum confidencial con detalles sobre el asesinato del candidato presidencial en Bogotá. Parece ser que siguieron la pista del asesino hasta Sudáfrica y luego lo perdieron. Llamé a mi contacto en la CIA pero lo único que pudo decirme fue que sabían que el hombre se había puesto nuevamente en movimiento y que la última vez que lo vieron fue subiendo a un avión con dirección a Ginebra.


  —Eso es todo lo que necesito —dijo el jefe—. Supongo que nadie lo habrá visto cuando Zerimski visitó el Hermitage esta mañana, ¿verdad?


  —No, jefe —contestó otra voz—. Al menos no estaba entre los periodistas. Estuvieron presentes veintitrés periodistas y sólo dos de ellos encajaban vagamente con la descripción. Uno era Clifford Symonds, un habitual de la CNN, y al otro lo conozco desde hace años. Juego al ajedrez con él.


  Todos los presentes se echaron a reír, lo que contribuyó a romper la tensión.


  —¿Y los tejados de los edificios? —preguntó el jefe.


  —Tengo destacados a una docena de hombres para cubrir los tejados alrededor de la plaza —contestó el jefe de armas ligeras—. La mayoría de los edificios son oficinas públicas, de modo que situaré en cada entrada y salida a policías vestidos de civil. Si alguien que encaje con esa descripción trata de entrar en la plaza o en cualquiera de los edificios que dan a ella, será detenido de inmediato.


  —Tengan cuidado, no vayan a detener a algún dignatario extranjero y nos metan en un problema peor. ¿Alguna pregunta?


  —Sí, jefe. ¿Ha considerado la alternativa de desconvocar el mitin? —preguntó una voz desde el fondo.


  —Lo he pensado y he decidido no hacerlo. Si tuviera que cancelar un mitin cada vez que recibo una amenaza contra una figura pública, nuestras líneas telefónicas quedarían bloqueadas con llamadas de todos los radicales sin nada mejor que hacer que provocar más jaleo. En cualquier caso, podría tratarse de una falsa alarma. Y aun en el caso de que De Villiers rondara por la ciudad, en cuanto detecte nuestra presencia sobre el terreno, es muy posible que se lo piense mejor. ¿Alguna otra pregunta? —Nadie se movió—. Si alguno de ustedes descubre algo y quiero decir cualquier cosa, deseo saberlo inmediatamente. Pobre de aquel que me diga después: «No se lo comenté, jefe, porque no creí que fuera importante en ese momento…».


  


  Connor mantuvo la televisión encendida mientras se afeitaba. Hillary Bowker informaba a los telespectadores de lo que sucedía en Estados Unidos. El proyecto de ley de reducción de armamentos había sido aprobado por la Cámara por apenas tres votos. A pesar de todo, Tom Lawrence afirmaba que el resultado era un verdadero triunfo del sentido común. Los eruditos, por su parte, ya vaticinaban que el proyecto de ley tendría que enfrentarse a un debate mucho más duro cuando llegara al Senado.


  —En modo alguno —aseguró el presidente a los periodistas que asistieron a su rueda de prensa de la mañana. Connor no pudo evitar una sonrisa—. La Cámara no ha hecho sino expresar la voluntad del pueblo y estoy seguro de que el Senado hará exactamente lo mismo.


  La figura del presidente fue sustituida en la pantalla por la de una bonita mujer de brillante cabello rojizo que a Connor le hizo pensar en Maggie. «En mi línea de trabajo, debería haberme casado con una periodista», le había dicho él en cierta ocasión.


  —Y ahora, sepamos más detalles sobre las próximas elecciones en Rusia. Conectamos con Clifford Symonds, nuestro corresponsal en San Petersburgo.


  Connor dejó de afeitarse y se volvió a mirar a la pantalla.


  —Las encuestas de opinión demuestran que los dos principales candidatos, el primer ministro Grigory Chernopov y el líder del Partido Comunista, Victor Zerimski, se encuentran ahora emparejados. El candidato comunista participará esta tarde en un mitin en la plaza de la Libertad al que, según fuentes de la policía, se espera la asistencia de cien mil personas. Esta mañana, el señor Zerimski ha mantenido una reunión privada con el general Borodin, de quien se espera que anuncie dentro de poco su retirada de la carrera electoral, después de los pobres resultados indicados por la última encuesta de opinión pública. Sigue habiendo incertidumbre acerca del candidato al que apoyará, y de esa decisión podría depender el resultado de las elecciones. Aquí Clifford Symonds, CNN Internacional, San Petersburgo.


  El rostro de Hillary Bowker reapareció en la pantalla.


  —Veamos ahora el tiempo en la parte del mundo donde se encuentre —dijo con una amplia sonrisa.


  Connor apagó el televisor, pues no tenía el menor interés por saber la temperatura que hacía en Florida.


  Se frotó más espuma sobre la barba y continuó afeitándose. Ya había decidido que no asistiría a la conferencia de prensa matinal de Zerimski, que no sería más que un panegírico del secretario de prensa acerca de lo que había conseguido su jefe incluso antes del desayuno. También había decidido no acudir al Hermitage y pasarse la mayor parte del tiempo tratando de evitar a Mitchell. Se concentraría en la principal aparición pública de Zerimski a lo largo de aquel día. Ya había descubierto un restaurante bastante conveniente en el lado oeste de la plaza. No era precisamente conocido por su buena cocina, pero tenía la ventaja de encontrarse en el segundo piso, dominando la plaza de la Libertad. Y, lo que era más importante, disponía de una entrada trasera, de modo que no tendría que entrar en la plaza antes de que fuera necesario.


  Una vez que salió del hotel, llamó al restaurante desde la cabina telefónica más cercana y reservó una mesa del rincón, junto a la ventana, para las doce. Salió después en busca de un coche alquilado, que le resultó más difícil de encontrar en San Petersburgo que en Moscú. Cuarenta minutos más tarde condujo hacia el centro de la ciudad y dejó el vehículo en un aparcamiento subterráneo, a sólo un par de cientos de metros de la plaza de la Libertad. Había decidido regresar en coche a Moscú una vez que terminara el discurso. De ese modo, pronto descubriría si alguien le seguía. Salió a la calle, se acercó al hotel más cercano y entregó un billete de veinte dólares al jefe de recepción, explicándole que necesitaba una habitación durante una hora, para poder ducharse y cambiarse de ropa.


  Pocos minutos antes de las doce, cuando bajó en el ascensor, el jefe de recepción ni siquiera lo reconoció. Connor dejó una bolsa personal y dijo que regresaría para recogerla hacia las cuatro. Cuando el recepcionista colocó la bolsa bajo el mostrador, observó por primera vez el maletín. Al ver que ambos tenían una etiqueta con el mismo nombre, los puso juntos.


  Connor salió lentamente a la calle lateral, junto a la plaza de la Libertad. Pasó junto a dos policías que interrogaban a un extranjero alto, de pelo rojizo. Ni siquiera se fijaron en él cuando entró en el edificio y tomó el ascensor hasta el restaurante del segundo piso. Dio su nombre al maître y fue conducido inmediatamente a la mesa de la esquina. Se sentó de tal modo que quedara protegido de la mayoría de los otros comensales, a pesar de lo cual dominaba la plaza a vista de pájaro, extendida por debajo de donde él se encontraba.


  Estaba pensando en Lawrence, preguntándose hasta cuándo esperaría antes de tomar una decisión. De pronto, un camarero apareció a su lado y le entregó el menú. Connor miró por la ventana y se sorprendió al darse cuenta de que la plaza ya empezaba a llenarse, a pesar de que todavía faltaban dos horas para que Zerimski pronunciara su discurso. Entre la multitud distinguió a varios policías vestidos con ropas de paisano. Uno o dos de los más jóvenes ya se habían subido a las estatuas y comprobaban atentamente la plaza. Pero ¿qué andaban buscando? ¿Se mostraba el jefe de policía demasiado precavido, o temía acaso que se produjera alguna clase de manifestación durante el discurso de Zerimski?


  El camarero regresó.


  —¿Me permite tomarle el pedido, señor? La policía nos ha dado instrucciones de que cerremos el restaurante antes de las dos.


  —En ese caso será mejor que tome un filete rápido —dijo Connor.
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  —¿Dónde cree que está ahora? —preguntó Sergei.


  —Estará por ahí, en alguna parte, pero si lo conozco bien será casi imposible descubrirlo en medio de esta multitud —contestó Jackson—. Sería como buscar una aguja en un pajar.


  —¿Y quién perdió alguna vez una aguja en un pajar?


  —Deja ya de hacer comentarios de listillo y cumple el trabajo por el que te pago —le dijo Jackson—. Te daré una bonificación de diez dólares si lo descubres. Y recuerda que probablemente irá disfrazado.


  De repente, Sergei experimentó mucho mayor interés por la multitud que se movía en la plaza.


  —¿Ve a ese hombre de pie en el escalón más alto de la esquina norte? —preguntó—. El que habla con un policía.


  —Sí —contestó Jackson.


  —Ese es Vladimir Bolchenkov, el jefe de policía. Es un hombre justo a pesar de ser la segunda persona más poderosa de San Petersburgo.


  —¿Y quién es la primera? —preguntó Jackson—. ¿El alcalde?


  —No, su hermano Joseph. Es el jefe de la Mafya de la ciudad.


  —¿No provoca eso un ligero conflicto de intereses entre ellos?


  —No. Aquí sólo lo detienen a uno si no pertenece a la Mafya.


  —¿De dónde sacas toda esa información? —preguntó Jackson.


  —De mi madre. Se ha acostado con los dos.


  Jackson se echó a reír y los dos siguieron mirando al jefe de policía, que hablaba con un oficial uniformado. Le habría gustado mucho escuchar lo que decían. Si aquella conversación hubiera tenido lugar en Washington, la CIA habría podido reproducir cada palabra cruzada entre ellos, incluso aunque les dieran la espalda.


  


  —¿Ve a los jóvenes subidos a las estatuas? —preguntó el oficial de policía uniformado, de pie junto a Bolchenkov.


  —¿Qué ocurre con ellos? —preguntó el jefe.


  —Por si acaso se pregunta por qué no los he detenido, la diré que forman parte de mi equipo y son los que mejor vista tienen sobre la multitud. Mire por detrás de usted, jefe: el vendedor de perritos calientes, los dos hombres de los carretones de flores y los cuatro vendedores de periódicos también son míos. Y cuento con doce autobuses cargados de policía uniformada a menos de una manzana de distancia, que pueden llegar en cuanto los llame. Durante la próxima hora también habrá unos cien hombres vestidos de paisano que entrarán y saldrán de la plaza. Tenemos cubiertas todas las salidas y cualquiera que domine la plaza tendrá a uno de mis hombres a muy pocos pasos de distancia.


  —Si el hombre al que buscamos es tan bueno como creo que es —dijo el jefe—, habrá encontrado algún lugar en el que usted no haya pensado.


  


  Connor pidió una taza de café y siguió vigilando la actividad que se desarrollaba en la plaza, bajo el lugar donde él se encontraba. Aunque todavía faltaban treinta minutos para que llegara el candidato, la plaza ya estaba llena de gente, desde incondicionales de Zerimski hasta simples curiosos. Le divertía observar cómo el vendedor de perritos calientes trataba de ocultar el hecho de que era un policía. El pobre hombre acababa de recibir otra queja, probablemente por no haber puesto suficiente ketchup. Connor dirigió su atención hacia el extremo más alejado de la plaza. El pequeño estrado levantado para la prensa era ahora la única zona que no estaba ocupada de gente. Se preguntó por qué rondarían por allí tantos policías vestidos de paisano, muchos más de los necesarios para impedir que cualquier persona no autorizada entrara en una zona reservada. Allí ocurría algo que no encajaba. Se distrajo cuando el camarero le sirvió un café caliente. Comprobó su reloj. Zerimski ya debería haber terminado su reunión con el general Borodin. El resultado se conocería en las noticias de todas las emisoras aquella misma noche. Connor se preguntó si lograría averiguar, por la actitud de Zerimski, si se había llegado a algún acuerdo.


  Pidió la cuenta y, mientras esperaba, se concentró por última vez en la escena que se extendía bajo él. Ningún profesional habría considerado nunca la plaza de la Libertad como un lugar adecuado para cometer un atentado. Además de todos los problemas que ya había identificado, todo el mundo podía darse cuenta de la meticulosidad con que actuaba el jefe de policía. A pesar de todo, Connor tuvo la sensación de que el mismo tamaño de la multitud le proporcionaría la mejor oportunidad de estudiar a Zerimski de cerca, que era la razón por la que había decidido no sentarse en esta ocasión entre los puestos reservados para la prensa.


  Pagó la cuenta en efectivo, se dirigió lentamente hacia la joven sentada en el pequeño guardarropa y le entregó su resguardo. Ella le tendió el abrigo y el sombrero y él le dio un billete de cinco rublos. Había leído en alguna parte que los viejos siempre dejaban pequeñas propinas.


  Se unió a un gran grupo de empleados que abandonaban las oficinas del primer piso y a los que evidentemente se había dado tiempo libre para que asistieran al mitin. Probablemente, los directores de cualquier empresa que se encontrara a medio kilómetro a la redonda de la plaza, habría aceptado ya que esa tarde no podría hacerse mucho trabajo. Dos policías de paisano, de pie a pocos metros de la puerta, escudriñaban al grupo de empleados, pero debido al aire frío, todos andaban arrebujados, mostrando lo menos posible de sí mismos. Connor se sintió arrastrado por la multitud, que fluía hacia la plaza.


  La plaza de la Libertad ya estaba llena cuando Connor trató de abrirse paso entre los cuerpos, para avanzar poco a poco hacia el podio. Debía de haber por lo menos setenta mil personas. Sabía que el jefe de policía estaría rezando para que descargara una tormenta, pero aquel era un día típico de invierno en San Petersburgo: frío, áspero y despejado. Miró hacia el recinto destinado para la prensa, rodeado por un cordón, alrededor del cual parecía desarrollarse todavía mucha actividad. Sonrió al detectar a Mitchell en su lugar habitual, a unos diez pasos de donde él mismo habría estado sentado normalmente. Pero no hoy, amigo mío. Esta vez, al menos, Mitchell llevaba un abrigo cálido y un gorro apropiado para protegerse la cabeza.


  


  —Buen día para los carteristas —comentó Sergei, vigilando a la multitud.


  —¿Se arriesgarán a actuar en presencia de tanta policía? —preguntó Jackson.


  —Siempre se puede encontrar a un policía cuando no se lo necesita —dijo Sergei—. Ya he visto a algunos viejos compinches largándose con carteras. Pero la policía no parece estar interesada en esas cosas.


  —Quizá porque ya tienen bastantes problemas de los que ocuparse, con una multitud de casi cien mil personas y esperando que Zerimski llegue en cualquier momento.


  Sergei miró hacia donde estaba el jefe de policía.


  —¿Dónde está? —preguntó Bolchenkov a un sargento con un walkie–talkie.


  —Salió de la reunión con Borodin hace dieciocho minutos y la comitiva baja en estos momentos por la calle Preyti. Llegará dentro de unos siete minutos.


  —En ese caso, nuestros problemas empiezan dentro de siete minutos —dijo el jefe, que miró su reloj.


  —¿No cree que nuestro hombre podría intentar disparar contra Zerimski mientras esté en el coche?


  —No lo creo —contestó el jefe—. Nos enfrentamos con un verdadero profesional. No aceptaría disparar contra un blanco móvil, especialmente en un coche a prueba de balas. En cualquier caso, no podría estar seguro de saber por dónde pasaría el vehículo de Zerimski. No, nuestro hombre está entre la multitud, en alguna parte. Lo noto hasta en los huesos. No olvide que la última vez que intentó hacer algo así fue contra un blanco de pie, y quieto, al aire libre. De ese modo es casi imposible equivocarse de persona, y con una multitud tan grande como ésta se tiene una mejor probabilidad de escapar.


  Connor seguía abriéndose paso lentamente hacia la plataforma. Observó a la multitud y distinguió a varios policías más de paisano. A Zerimski no le importaría, pues no harían sino aumentar el número de asistentes.


  Lo único que le importaba era atraer a más gente que Chernopov.


  Connor comprobó los tejados de los edificios circundantes. Aproximadamente una docena de vigilantes escudriñaban a la multitud con binoculares.


  Si hubieran llevado trajes amarillos de policías de tráfico, no habrían llamado más la atención. Alrededor del perímetro de la plaza también había por lo menos un par de cientos de policías uniformados. Evidentemente, el jefe creía en el valor de la disuasión.


  Las ventanas de los edificios que rodeaban la plaza estaban atestadas de empleados que trataban de conseguir la mejor vista posible de lo que ocurría bajo ellos. Una vez más, Connor miró hacia el recinto reservado para la prensa, que ahora empezaba a llenarse. La policía comprobaba cuidadosamente las credenciales de todos los que se presentaban; no había en ello nada de extraño, de no ser por el hecho de que a algunos de los periodistas se les pedía que se quitaran los gorros o sombreros. Connor observó un momento con atención. Todas aquellas personas a las que se comprobaba tenían dos cosas en común: eran hombres y eran altos. Eso le hizo detenerse en seco. Entonces, por el rabillo del ojo, vio a Mitchell, a pocos pasos de donde él estaba, entre la multitud. Frunció el ceño.


  ¿Cómo le había reconocido el joven agente? De repente, sin advertencia previa, un fuerte rugido se elevó por detrás de donde estaba, como si una estrella del rock acabara de aparecer sobre el escenario. Se volvió y vio que la comitiva de Zerimski se abría paso lentamente, rodeando tres lados de la plaza, hasta detenerse en la esquina noroeste. La multitud aplaudía con entusiasmo, aunque posiblemente no podían ver al candidato, ya que todas las ventanillas de los coches estaban ahumadas. Las portezuelas de las limusinas Zil se abrieron, pero no hubo forma de saber si Zerimski se encontraba entre los que bajaron de los vehículos, de tantos y tan corpulentos guardaespaldas como lo rodeaban.


  Cuando el candidato subió finalmente los escalones, pocos momentos más tarde, la multitud empezó a vitorearlo todavía con más fuerza, se alcanzó el clímax cuando él se adelantó en el estrado. Se detuvo y saludó con el puño en una dirección y luego en otra. A estas alturas, Connor ya podría haber vaticinado cuántos pasos daría antes de detenerse y volver a saludar.


  La gente saltaba para ver mejor, pero Connor desdeñó el estruendo que lo rodeaba. Seguía vigilando a los policías, la mayoría de los cuales no miraban hacia el estrado. Estaban buscando algo, o a alguien en particular. Un pensamiento cruzó por su mente como un relámpago, pero lo rechazó al instante. No, no era posible. Volvía a estar paranoico. En cierta ocasión, un agente veterano le había dicho que la peor de todas era siempre la última misión.


  Pero, si se tenía alguna duda, la regla era siempre la misma: abandonar la zona donde uno se sintiera en peligro. Miró a su alrededor, sopesando rápidamente qué salida tomaría. Ahora, la multitud empezaba a tranquilizarse, mientras esperaban a que Zerimski empezara a hablar. Decidió que podía empezar a moverse hacia el extremo norte de la plaza en cuanto estallara la primera explosión de aplausos prolongados.


  De ese modo era menos probable que alguien le observara deslizarse entre la multitud. Miró, casi como una acción refleja, para ver dónde estaba Mitchell. Todavía estaba allí de pie, a pocos metros a su derecha, e incluso un poco más cerca que cuando lo había distinguido por primera vez.


  Zerimski se acercó al micrófono con las manos levantadas para indicar a la multitud que se disponía a iniciar su discurso.


  —He visto la aguja —dijo Sergei.


  —¿Dónde? —preguntó Jackson.


  —Está delante de Zerimski, a unos veinte pasos del estrado. Tiene el pelo de un color diferente y camina como un viejo. Me debe diez dólares.


  —¿Cómo has podido distinguirlo desde esta distancia? —preguntó Jackson.


  —Porque es el único que trata de abandonar la plaza.


  Jackson le entregó un billete de diez dólares en el momento en que Zerimski se detenía delante del micrófono. El viejo que lo había presentado en Moscú estaba sentado a solas al fondo del estrado. Zerimski no era la clase de hombre que permitiera que un error se cometiera dos veces.


  —Camaradas —empezó a decir con voz resonante—, es un gran honor para mí presentarme ante vosotros como vuestro candidato. A medida que pasa cada día, soy más y más consciente…


  Al mirar de nuevo a la multitud, vio una vez más a Mitchell. Había avanzado otro paso hacia él.


  —Aunque son pocos los ciudadanos que desean regresar a los viejos tiempos totalitarios del pasado, la gran mayoría…


  Sólo cambiaba alguna que otra palabra, pensó Connor. Miró hacia su derecha. ¿Qué se proponía Mitchell?


  —…desean ver una más justa distribución de la riqueza creada gracias a sus habilidades y su duro trabajo.


  En cuanto la multitud empezó a vitorear, Connor se desplazó rápidamente unos pocos pasos a la derecha.


  En cuanto se apagaron los aplausos, se quedó quieto, sin mover un músculo.


  —¿Por qué el hombre del banco está siguiendo a su amigo? —preguntó Sergei.


  —Porque es un aficionado —contestó Jackson.


  —¿O un profesional que sabe exactamente lo que está haciendo? —sugirió Sergei.


  —Dios mío, no me digas que estoy perdiendo mis habilidades —dijo Jackson.


  —Por el momento ha hecho de todo, excepto besarlo —dijo Sergei.


  —Fijaos en las calles de San Petersburgo, camaradas —siguió diciendo Zerimski—. Sí, veréis Mercedes, BMW y Jaguars, pero ¿quién los conduce? Sólo unos pocos privilegiados…


  En cuanto la multitud volvió a estallar en aplausos, Connor avanzó unos pocos pasos más hacia el extremo norte de la plaza.


  —Espero con ansia a que llegue el día en que este no sea el único país del mundo donde hay más limusinas que coches familiares…


  Connor miró hacia atrás y descubrió que Mitchell había avanzado dos o tres pasos en su dirección. ¿A qué estaba jugando?


  —… y donde hay más cuentas bancarias en Suiza que hospitales…


  Tendría que despistarlo en cuanto volvieran a estallar los aplausos.


  Se concentró en las palabras de Zerimski, para anticipar con exactitud el momento de efectuar su siguiente movimiento.


  —Creo que ya lo he descubierto —dijo un policía vestido de paisano, que miraba a través de los prismáticos.


  —¿Dónde, dónde? —exigió saber Bolchenkov, arrancándole los prismáticos.


  —A las doce, cincuenta metros hacia atrás, sin mover un músculo. Está delante de una mujer que llevaba una bufanda roja. No se parece a la fotografía, pero cada vez que la gente empieza a aplaudir, se mueve con demasiada rapidez para un hombre de su edad.


  Bolchenkov empezó a enfocar los prismáticos.


  —Lo tengo —dijo. Al cabo de unos segundos, añadió—: Sí, podría ser él. Informe a los que están a la una para que se le acerquen y lo detengan, y diga a la pareja situada a veinte metros por delante de él que cubra a sus compañeros. Terminemos con esto lo antes posible. —El joven oficial lo miró angustiado—. Si he cometido un error —añadió el jefe— asumiré la responsabilidad.


  —No olvidemos —siguió diciendo Zerimski— que Rusia puede ser de nuevo la nación más grande del mundo…


  Ahora, Mitchell estaba a sólo un paso de Connor, que lo ignoraba premeditadamente. Dentro de unos pocos segundos más se produciría una gran ovación cuando Zerimski le dijera a la multitud lo que tenía la intención de hacer cuando fuera nombrado presidente. Nada de cuentas bancarias engordadas con los sobornos de hombres de negocios deshonestos; esto era lo que siempre arrancaba los vítores más ruidosos de todos. Luego, desaparecería y a partir de entonces se aseguraría de que Mitchell fuera transferido a un trabajo de oficina en alguna estación olvidada e infestada de mosquitos.


  —… Me dedicaré por entero a vuestro servicio, y me sentiré más que satisfecho con el salario de un presidente, en lugar de aceptar los sobornos de hombres de negocios deshonestos cuyo único interés estriba en saquear los bienes del país.


  La multitud estalló en vítores y aplausos. Connor se volvió de repente y empezó a moverse hacia la derecha. Había avanzado casi tres zancadas cuando el primer policía lo sujetó por el brazo izquierdo. Un segundo más tarde, otro se aproximó por la derecha. Fue arrojado al suelo, pero no ofreció la menor resistencia. Regla número uno: cuando no tienes nada que ocultar, no te resistas a la detención. Le doblaron las manos a la espalda y le pusieron un par de esposas alrededor de las muñecas. La multitud empezó a formar un pequeño círculo alrededor de los tres hombres en el suelo. Ahora estaban mucho más interesados por este espectáculo secundario que por las palabras de Zerimski. Mitchell se quedó ligeramente atrás y esperó al inevitable: «¿Quién es?».


  —Un pistolero de la Mafya —le susurró al que estaba más cerca de él.


  Luego se movió hacia atrás, en dirección al recinto de la prensa, murmurando periódicamente las palabras «Un pistolero de la Mafya».


  —No tengáis la menor duda de que si yo fuera elegido presidente, podéis estar seguros de una cosa…


  —Está usted detenido —dijo un tercer hombre, al que Connor no pudo ver.


  Tenía la nariz apretada firmemente contra el suelo.


  —Lleváoslo —dijo la misma voz autoritaria.


  Connor fue arrastrado hacia el lado norte de la plaza. Zerimski había detectado la perturbación producida entre la multitud pero, como un buen profesional que era, la pasó por alto.


  —Si Chernopov fuera elegido, los estadounidenses se mostrarían más ansiosos por conocer los puntos de vista de México que los de Rusia —continuó, sin amilanarse.


  Jackson no apartó en ningún momento la mirada de Connor, mientras la multitud se apartaba rápidamente, abriendo paso a la policía.


  —Amigos míos, sólo faltan seis días para que el pueblo decida…


  Mitchell se alejó rápidamente de la conmoción y se dirigió hacia el estrado de la prensa.


  —No lo hagáis por mí. No lo hagáis siquiera por el Partido Comunista. Hacedlo por la siguiente generación de rusos…


  El coche de policía, rodeado por cuatro motocicletas, empezó a abrirse paso para salir de la plaza.


  —… que entonces podrán representar su papel como ciudadanos de la nación más grande del mundo. Yo sólo os pido una cosa: el privilegio de que se me permita conducir a esas personas. —Esta vez permaneció en silencio hasta estar seguro de contar con la atención de todos los presentes en la plaza, antes de terminar suavemente con las palabras—: Camaradas, me ofrezco como vuestro servidor.


  Retrocedió un paso y, de repente, el ruido de las sirenas de la policía quedó apagado por el rugido de cien mil voces.


  Jackson miró hacia el estrado de la prensa. Se dio cuenta de que los periodistas se mostraban más interesados por el coche de policía que desaparecía que por las palabras de Zerimski, tan frecuentemente repetidas.


  —Es un pistolero de la Mafya —informaba la periodista turca a un colega.


  Un «hecho» del que le había informado alguien de entre la multitud, y al que más tarde citaría como «fuente autorizada».


  Mitchell miraba hacia una hilera de cámaras de la televisión que seguían el progreso del coche de la policía, que desaparecía de la vista, haciendo destellar su luz azul. Su mirada se detuvo sobre la única persona con la que necesitaba hablar. Esperó pacientemente a que Clifford Symonds mirara en su dirección y, cuando finalmente lo hizo, Mitchell le hizo una seña para indicarle que necesitaba hablar urgentemente con él. El periodista de la CNN se reunió rápidamente con el agregado cultural estadounidense, entre la multitud que seguía lanzando vítores.


  Zerimski permaneció en el centro del estrado, empapándose con la adulación de la multitud. No tenía ninguna intención de marcharse cuando la gente todavía aullaba su aprobación.


  Symonds escuchó con atención lo que Mitchell tuvo que contarle. Tenía que transmitir en apenas doce minutos. La sonrisa de su rostro se hizo más amplia a medida que escuchaba.


  —¿Estás absolutamente seguro? —preguntó, una vez que Mitchell terminó de hablar.


  —¿Te he dejado alguna vez en la estacada en el pasado? —replicó Mitchell, que fingió sentirse ofendido.


  —No —admitió Symonds, como pidiendo disculpas—. Nunca lo has hecho.


  —Pero debes mantener esta información totalmente alejada de la embajada. No tiene nada que ver con nosotros.


  —Desde luego. Pero, entonces, ¿a quién puedo citar como mi fuente?


  —Cita a un cuerpo de policía diligente y lleno de recursos. Eso será lo último que niegue el jefe de policía.


  —Será mejor que regrese junto a mi productor si quiero que esto aparezca en las noticias de la mañana —dijo Symonds con una sonrisa.


  —Está bien —asintió Mitchell—. Sólo recuerda que nada de todo esto debe dejar ninguna pista que conduzca hasta mí.


  —¿Te he dejado alguna vez en la estacada? —replicó Symonds.


  Se volvió y regresó rápidamente hacia el recinto reservado a la prensa.


  Mitchell se alejó en la dirección opuesta. Aún quedaba otra oreja receptora en la que necesitaba depositar la historia, y eso era algo que tenía que hacer antes de que Zerimski abandonara el estrado.


  Una hilera protectora de guardaespaldas impedía a los excesivamente entusiasmados fieles acercarse más al candidato. Mitchell vio a su secretario de prensa a sólo unos pocos metros de distancia, regodeándose con los vítores que recibía su líder.


  En un ruso perfecto, Mitchell le dijo a uno de los guardias con quién necesitaba hablar. El hombre se volvió y le gritó al secretario de prensa. Si Zerimski era elegido, pensó Mitchell, aquella no iba a ser precisamente una Administración muy sutil. El secretario de prensa efectuó inmediatamente una seña para que dejara pasar al estadounidense, que entró en la zona acordonada y se unió a otro de sus compañeros de ajedrez. Le informó rápidamente, diciéndole que De Villiers se había disfrazado de anciano y de qué hotel se le había visto salir antes de que entrara en el restaurante.


  Al final de ese mismo día, tanto Fitzgerald como Jackson se dieron cuenta de que, en realidad, se las habían tenido que ver con un verdadero profesional.
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  El presidente y su jefe de personal estaban a solas en el despacho Oval, viendo las noticias de la mañana. Ninguno de los dos dijo nada cuando Clifford Symonds presentó su informe.


  —Esta tarde se detuvo en la plaza de la Libertad a un terrorista internacional durante un mitin en el que pronunció un discurso el líder comunista Victor Zerimski. El hombre, de identidad todavía desconocida, está siendo interrogado en la conocida prisión del Crucifijo, en el centro de San Petersburgo. La policía local no descarta la posibilidad de que este sea el mismo hombre al que recientemente se vinculó con el asesinato de Ricardo Guzmán, un candidato presidencial en Colombia. Se cree que el hombre al que detuvo la policía había estado siguiendo a Zerimski desde hacía varios días, mientras el candidato hacía campaña por el país.


  La semana pasada fue descrito en la revista Newsweek como el pistolero mercenario más caro de Occidente. Se cree que la Mafya rusa le ofreció un millón de dólares para eliminar a Zerimski de la carrera electoral. Cuando la policía trató de detenerlo, se necesitaron cuatro hombres para sujetarlo.


  Siguió una grabación de un hombre que era detenido entre la multitud y alejado rápidamente, pero la mejor vista que pudieron mostrar fue la de una cabeza de espaldas, cubierta con un gorro de piel. El rostro de Symonds reapareció en la pantalla.


  —El candidato comunista continuó pronunciando su discurso, a pesar de que la detención tuvo lugar a sólo unos pocos metros del estrado que ocupaba. Más tarde, Zerimski alabó a la policía de San Petersburgo por su diligencia y profesionalidad y prometió que, por muchos atentados que se cometieran contra su vida, nada le arredraría en su lucha contra el crimen organizado. Actualmente, Zerimski está empatado con el primer ministro Chernopov en las encuestas de opinión, pero muchos observadores están convencidos de que el incidente de hoy impulsará aún más su popularidad en la carrera final por las elecciones.


  »Pocas horas antes de que Zerimski pronunciara su discurso, mantuvo una reunión privada con el general Borodin en su cuartel general, en el lado norte de la ciudad. Nadie conoce el resultado de las conversaciones, pero los portavoces del general no niegan que pronto hará una declaración acerca de si tiene la intención de continuar su campaña para la presidencia y, quizá lo que es más importante, a cuál de los dos candidatos restantes concedería su apoyo en el caso de que se retirara. De repente, los resultados de estas próximas elecciones son totalmente imprevisibles. Aquí Clifford Symonds, CNN internacional, desde la plaza de la Libertad, San Petersburgo.


  —El lunes, el Senado seguirá debatiendo el proyecto de ley de reducción de armamentos nucleares, biológicos, químicos y convencionales…


  El presidente apretó un botón de su mando de control remoto y la pantalla quedó a oscuras.


  —¿Quieres decirme que el hombre al que han detenido no tiene conexión alguna con la Mafya rusa, sino que trabaja para Dexter?


  —En efecto. Estoy esperando la llamada de Jackson, que me confirmará que es el mismo hombre que mató a Guzmán.


  —¿Qué le digo a la prensa si me preguntan al respecto?


  —Tendrá que fanfarronear, porque no tenemos necesidad de que nadie sepa que el hombre al que tienen es uno de los nuestros.


  —Pero eso acabaría de una vez por todas con Dexter y su pequeña mierda de vicedirector.


  —No si afirmara usted no saber nada del asunto, porque la mitad de la población lo despreciaría por haber sido una marioneta de la CIA. Pero si admitiera saberlo, la otra mitad querría verlo procesado. Así que, por el momento, le sugiero que se limite a decir que espera con interés el resultado de las elecciones rusas.


  —Puedes apostar a que así es —asintió Lawrence—. Lo último que necesitaba es que ese pequeño diablo fascista de Zerimski se convierta en presidente. Volveríamos a la guerra de las galaxias de la noche a la mañana.


  —Espero que esa sea precisamente la razón por la que el Senado retrase la aprobación del proyecto de ley de reducción de armas. No querrán tomar una decisión final hasta saber el resultado de las elecciones.


  Lawrence asintió.


  —Si han metido a uno de los nuestros en aquella maldita cárcel, tenemos que hacer algo al respecto y con rapidez. Porque si Zerimski alcanza la presidencia, que Dios lo ayude porque, ciertamente, ni yo podría hacerlo.


  


  Connor no habló. Estaba apretado entre dos oficiales, en el asiento trasero del coche de policía. Sabía que estos hombres jóvenes no tenían ni el rango ni la autoridad para interrogarlo. Eso ya llegaría más tarde y lo haría alguien con más galones en la solapa.


  Al cruzar ante las enormes puertas de madera de la prisión del Crucifijo y entrar en el patio, gris y empedrado, lo primero que vio Connor fue el grupo de recepción. Tres hombres corpulentos, con uniforme de prisioneros, se adelantaron y casi arrancaron la puerta trasera del coche de sus goznes, antes de sacarlo a rastras. Los jóvenes policías que habían permanecido sentados a ambos lados los miraron aterrorizados.


  Los tres hombres pronto empujaron al nuevo prisionero a través del patio, y lo obligaron a meterse por un largo pasillo oscuro. Fue entonces cuando empezaron los golpes y las patadas. Connor pudo haber protestado, pero su vocabulario se compuso únicamente de gruñidos. Cuando llegaron al extremo más alejado del pasillo, uno de ellos abrió una pesada puerta de acero y los otros dos lo arrojaron a una diminuta celda.


  El no hizo el menor esfuerzo por resistirse cuando le quitaron primero los zapatos, luego el reloj, el anillo de boda y la cartera, por cuyo contenido no se pudieron enterar de nada. Luego se marcharon, cerrando tras de sí la puerta con un gran estruendo.


  Connor se levantó lentamente y extendió cansinamente las extremidades, tratando de descubrir si tenía algún hueso roto. No parecía haber sufrido ningún daño permanente, aunque ya empezaban a aparecer los moretones. Observó la celda, que no era mucho más grande que el compartimiento del tren en el que había viajado desde Moscú. Las verdes paredes de ladrillo daban el aspecto de no haber recibido una mano de pintura desde principios de siglo.


  Connor se había pasado dieciocho meses en un espacio mucho más restringido en Vietnam. En aquel entonces, sus órdenes habían estado muy claras: si es interrogado por el enemigo, informe únicamente de su nombre, rango y número de serie. Aquellas mismas reglas, sin embargo, no se aplicaban a quienes trabajaban para la CIA.


  
    El undécimo mandamiento: no dejarás que te cojan. Pero si te pillan, niega absolutamente tener nada que ver con la CIA. Y no te preocupes, la Compañía siempre se cuidará de ti.

  


  Connor se dio cuenta de que, en este caso, podía olvidarse de los «canales diplomáticos habituales», a pesar de las seguridades que le había dado Gutenburg. Aquí tumbado, sobre el camastro de la diminuta celda, ahora todo parecía encajar perfectamente en su lugar.


  No le habían pedido que firmara nada por el coche, ni por el dinero que le entregaron. Y ahora recordaba la frase que había tratado de extraer de entre los recovecos de su mente. La repitió una y otra vez, palabra por palabra: «Si lo que te preocupa es tu nuevo trabajo, estaría encantado de ponerme en contacto con el presidente de la empresa a la que te vas a unir, para explicarle que sólo se trata de una misión corta».


  —¿Cómo sabía Gutenburg que había sido entrevistado para un nuevo trabajo y que trataba directamente con el presidente de la empresa? Lo sabía porque ya había hablado con Ben Thompson. Esa era la razón por la que Ben le había retirado la oferta.


  «Sentimos mucho tener que informarle…»


  En cuanto a Mitchell, debería haber visto más allá de aquella fachada de angélico querubín. A pesar de todo, aún le extrañaba la llamada telefónica del presidente. ¿Por qué Lawrence no lo había llamado en ningún momento por su nombre de pila? Y las frases habían parecido un tanto deslavazadas y la risa un poco demasiado fuerte.


  Incluso ahora le resultaba difícil creer hasta dónde estaba dispuesta a llegar Helen Dexter para salvar su propia piel. Levantó la mirada al techo. Si el presidente no hizo aquella llamada telefónica, comprendía que no le quedaba ninguna esperanza de ser liberado del Crucifijo. Con ello, Dexter había logrado eliminar a la única persona que podía ponerla al descubierto, y Lawrence no podría hacer nada al respecto.


  La aceptación incuestionada del código operativo de la CIA por parte de Connor lo había convertido en un peón en el plan de supervivencia de la directora. Ningún embajador presentaría protesta diplomática alguna en su nombre. No recibiría paquetes de comida. Tendría que cuidar de sí mismo, tal como había hecho en Vietnam. Y uno de los jóvenes oficiales que le habían detenido ya le había hablado de otro problema al que tendría que enfrentarse esta vez: nadie había escapado del Crucifijo en ochenta y cuatro años.


  De repente, la puerta de la celda se abrió y entró un hombre vestido con un uniforme azul ligero, cubierto con galones dorados. Se tomó su tiempo para encender un cigarrillo. El decimoquinto que encendía ese día.


  


  Jackson permaneció en la plaza hasta que el coche de la policía se hubo perdido de vista. Se sentía furioso consigo mismo. Finalmente, se volvió y se alejó, dejando tras de sí a la multitud que seguía vitoreando, caminando con tal rapidez que Sergei tuvo que correr para mantenerse a su altura. El joven ruso ya había decidido que no era éste el momento más oportuno para hacer preguntas. La palabra «Mafya» estaba en boca de todos a medida que avanzaban por la calle. Sergei se sintió aliviado cuando Jackson se detuvo y paró un taxi.


  Jackson no podía dejar de admirar lo bien que Mitchell había llevado a cabo toda la operación, guiado sin lugar a dudas por Dexter y Gutenburg. Se trataba de un aguijonazo clásico de la CIA, pero con una diferencia: esta vez era uno de los suyos al que se dejaba languidecer de manera desconsiderada en una celda extranjera.


  Intentó no pensar en todo lo que le harían pasar a Connor. En lugar de eso, se concentró en el informe que estaba a punto de transmitir a Andy Lloyd. Si hubiera podido ponerse en contacto con él la noche anterior, podría haber obtenido el visto bueno para sacar a Connor del atolladero. Su teléfono celular seguía sin funcionar, de modo que iba a tener que arriesgarse a utilizar el teléfono de la habitación de su hotel. Después de veintiocho años se le ofrecía la oportunidad de devolver una vieja deuda. Y descubrió que eso era lo que deseaba hacer.


  El taxi se detuvo frente al hotel de Jackson. Pagó la carrera y entró corriendo en el hotel. Sin preocuparse por esperar el ascensor, subió la escalera a pie hasta el primer piso y corrió por el pasillo hasta la habitación 132. Sergei apenas si lo alcanzó cuando él hacía girar la llave y abría la puerta.


  El joven ruso se sentó en el suelo y escuchó la parte audible de la conversación que Jackson mantuvo con alguien llamado Lloyd. Cuando finalmente colgó el teléfono, Jackson estaba blanco y tembloroso de ira.


  Sergei habló por primera vez desde que hubieran salido de la plaza.


  —Quizá sea mejor que llame a uno de los clientes de mi madre.


  


  Felicidades —dijo Dexter en cuanto Gutenburg entró en su despacho.


  El vicedirector sonrió y se sentó en frente de su jefa, colocando un expediente sobre la mesa.


  —Acabo de ver los titulares en ABC y CBS —dijo la directora—. Se han tragado la versión de Symonds acerca de lo que sucedió en la plaza de la Libertad. ¿Alguna sensación acerca de hasta qué punto la prensa de mañana va a darle importancia a esa historia?


  —Ya están perdiendo el interés. No se ha disparado contra nadie. Ni siquiera se ha golpeado a nadie, y resultó que el sospechoso iba desarmado. Y nadie ha sugerido que el detenido sea un estadounidense. A estas mismas horas de mañana la historia sólo aparecerá en la primera página de los periódicos en Rusia.


  —¿Cómo respondemos a cualquier pregunta por parte de la prensa?


  —Diciendo que se trata de un problema interno de los rusos y que en San Petersburgo se puede contratar a pistoleros por menos de lo que vale un reloj decente de pulsera. Les diré que sólo tienen que leer el artículo publicado hace un mes en Newsweek sobre el Padrino ruso, para apreciar los problemas a los que se enfrentan.


  Si me presionan, les señalaré hacia Colombia. Si siguen presionando, les indicaré hacia Sudáfrica. Eso les proporcionará material con el que alimentar a sus ávidos directores.


  —¿Mostró alguna de las cadenas el rostro de Fitzgerald en el momento de ser detenido?


  —Sólo visto desde atrás, e incluso así apareció rodeado de policía. Por lo demás, puede estar segura de que lo habrán visto una y otra vez.


  —¿Qué posibilidades hay de que aparezca en público para hacer una declaración comprometedora que la prensa pueda seguir?


  —Virtualmente ninguna. Si alguna vez celebraran un juicio, la prensa extranjera quedaría ciertamente excluida. Y si Zerimski resulta elegido, Fitzgerald ya nunca más volverá a salir con vida del Crucifijo.


  —¿Ha preparado un informe para Lawrence? —preguntó Dexter—. Porque puede estar seguro de que intentará que dos y dos sean seis.


  Gutenburg se inclinó hacia delante y tabaleó con los dedos sobre la tapa del expediente que había dejado sobre la mesa de la directora. Ella tomó el expediente, lo abrió y empezó a leer, sin demostrar la menor señal de emoción mientras pasaba las páginas. Una vez que hubo terminado de leer, cerró el expediente y permitió que el atisbo de una sonrisa cruzara por su rostro, antes de entregárselo al vicedirector.


  —Ocúpese de firmarlo y enviarlo inmediatamente a la Casa Blanca —le ordenó—. Porque sean cuales fueren las dudas que pueda tener el presidente en estos momentos, si Zerimski se convierte en presidente no querrá volver a referirse nunca más al tema.


  Gutenburg asintió con un gesto. Helen Dexter miró a su vicedirector desde el otro lado de la mesa.


  —Es una pena que hayamos tenido que sacrificar a Fitzgerald —dijo—. Pero si eso ayuda a que Zerimski sea elegido, habrá servido para un propósito doble. El proyecto de ley de Lawrence sobre reducción de armamentos será rechazado por el Congreso y la CIA tendrá que sufrir menos interferencias de la Casa Blanca.


  


  Connor dobló las piernas sobre el borde del camastro, colocó los pies descalzos sobre el suelo y miró a su visitante. El jefe aspiró una larga bocanada de humo del cigarrillo y expulsó el humo hacia lo alto.


  —Es un hábito detestable —dijo en un inglés impecable—. Mi esposa me está diciendo continuamente que lo deje. —Connor no demostró ninguna expresión—. Soy Vladimir Bolchenkov, jefe de la policía de esta ciudad, y creo que podemos mantener una pequeña charla antes de pensar en recogerlo todo para el expediente.


  —Soy Piet de Villiers, ciudadano sudafricano que trabaja para el Johannesburg Journal, y quiero ver a mi embajador.


  —Precisamente ahí nos encontramos ya con un primer problema —dijo Bolchenkov, con el cigarrillo colgándole de la comisura de los labios—. Mire, no creo que su nombre sea Piet de Villiers, estoy bastante seguro de que no es usted sudafricano, y sé con toda seguridad que no trabaja para el Johannesburg Journal por la sencilla razón de que ese periódico no existe. Y para no hacer perder tiempo el uno al otro, he podido saber por la más alta autoridad, que no ha sido usted contratado por la Mafya. Admito, sin embargo, que todavía no sé quién es usted, o incluso de qué país procede. Pero sea quien fuere el que le ha enviado, debo decirle que lo ha dejado metido en la mierda más nauseabunda, por emplear un estilo coloquial moderno.


  Y, si me permite añadirlo, lo ha dejado caer desde mucha altura.


  Connor ni siquiera parpadeó.


  —Pero le puedo asegurar que no van a hacer lo mismo conmigo. De modo que si no se siente capaz de ayudarme en mis investigaciones, no hay nada que pueda hacer, excepto dejar que se pudra aquí, mientras yo continúo solazándome en la gloria que ahora me dedican inmerecidamente.


  Connor siguió sin reaccionar.


  —Ya veo que no consigo hacer que comprenda —dijo el jefe de policía—. Tengo la impresión de que es mi deber señalarle que esto no es Colombia, y que yo no soy de los que cambian de alianzas según la última persona con la que he hablado o según el fajo de billetes que se me ofrezca. —Hizo una pausa y tomó una nueva bocanada del cigarrillo, antes de añadir—: Sospecho que esa es una de las muchas cosas que ambos tenemos en común.


  Se volvió y dio un paso hacia la puerta de la celda. Entonces se detuvo.


  —Dejaré que se lo piense. Pero si yo estuviera en su lugar, no esperaría mucho tiempo. —Golpeó la puerta y cuando ésta se abría añadió—: Permítame asegurarle que, sea quien sea, no habrá arranques de uñas, ni potros, ni ninguna otra forma sofisticada de tormento mientras yo sea el jefe de policía de San Petersburgo. No creo en la tortura. No es ese mi estilo. Pero no puedo prometerle que todo vaya a ser tan amistoso en el caso de que Víctor Zerimski sea elegido nuestro próximo presidente.


  El jefe cerró la puerta de golpe y Connor escuchó una llave que giraba en la cerradura.
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  Tres BMW blancos se detuvieron frente al hotel. El acompañante del conductor de cada uno de los coches bajó rápidamente y comprobó la calle a uno y otro lado. Una vez que los tres se sintieron satisfechos, se abrió la portezuela trasera del coche del centro y Alexei Romanov bajó del vehículo. El hombre, alto y joven, llevaba un largo abrigo negro de cachemira y sin mirar a ninguno de los lados de la calle, se dirigió rápidamente hacia el hotel. Los otros tres hombres le siguieron, formando un semicírculo a su alrededor.


  A partir de la descripción que se le había dado por teléfono, Romanov reconoció inmediatamente al alto estadounidense, de pie en medio del vestíbulo, con aspecto de estar esperando a alguien.


  —¿Señor Jackson? —preguntó Romanov con acento gutural.


  —Sí —contestó Jackson.


  Le habría estrechado la mano si Romanov no se hubiera dado media vuelta para retroceder directamente hacia la entrada.


  Los motores de los tres coches estaban en marcha y sus puertas seguían abiertas cuando Jackson salió a la calle. Fue dirigido hacia la puerta trasera del vehículo del centro y se sentó entre el hombre que no había querido estrecharle la mano y otro igualmente silencioso, pero de constitución más corpulenta.


  Los tres coches se pusieron en marcha y se situaron en el carril central y, como por arte de magia, todos los demás vehículos se apartaron de su camino. Únicamente los semáforos parecían no saber quiénes eran.


  Mientras la pequeña comitiva cruzaba la ciudad, Jackson se maldijo nuevamente a sí mismo. Nada de todo esto habría sido necesario si él hubiera podido ponerse en contacto con Lloyd veinticuatro horas antes. Pero eso lo sabía ahora, pensó, después de ocurridos los hechos; era un don que sólo tenían los políticos.


  


  —Necesita conocer a Nicolai Romanov —había dicho Sergei.


  Marcó el número de teléfono de su madre y cuando alguien contestó el muchacho se comportó de un modo que Jackson no le había visto hasta entonces. Se mostró respetuoso, escuchó con atención y no interrumpió en ningún momento a su interlocutor. Veinte minutos más tarde, colgó el teléfono.


  —Creo que ella hará la llamada —dijo—. El problema es que uno no puede convertirse en miembro de Ladrones en la Ley o de la Mafya, como lo llaman ustedes, hasta haber cumplido los catorce años. Ocurrió lo mismo con Alexei, el único hijo del zar.


  Sergei pasó a explicar que había solicitado que a Jackson se le concediera una entrevista con el zar, el líder de los Ladrones en la Ley. La organización se había fundado en una época en la que Rusia era gobernada por un verdadero zar, y había sobrevivido hasta entonces, para transformarse en la organización criminal más temida y respetada del mundo.


  —Mi madre es una de las pocas mujeres con las que hablará el zar. Le pedirá que le conceda una audiencia —explicó Sergei.


  —El teléfono sonó y él lo contestó inmediatamente. Mientras escuchaba con atención a lo que su madre tenía que decirle, se puso blanco y empezó a temblar. Vaciló durante un tiempo, pero finalmente consintió en lo que ella le estaba sugiriendo. La mano todavía le temblaba cuando colgó el teléfono.


  —¿Está él de acuerdo en verse conmigo? —preguntó Jackson.


  —Sí —contestó Sergei con voz serena—. Dos hombres acudirán a recogerlo mañana por la mañana: Alexei Romanov, el hijo del zar, que lo sucederá cuando muera, y Stefan Ivanitsky, el primo de Alexei, que es el tercero en la cadena de mando.


  —¿Cuál es entonces el problema?


  —Como no le conocen, imponen una condición.


  —¿Y cuál es?


  —Si el zar llega a la conclusión de que usted le está haciendo perder el tiempo, los dos hombres regresarán y me romperán una de las piernas, para recordarme que no debo molestarlo de nuevo.


  —En ese caso será mejor que no andes por aquí cuando yo regrese.


  —Si no me encuentran aquí, le harán una visita a mi madre y le romperán la pierna a ella. Y cuando me pillen a mí, me romperán las dos piernas. Ese es el código no escrito de la Mafya.


  Jackson se preguntó por un momento si debía cancelar la entrevista. No quería ser responsable de que Sergei terminara caminando con muletas. Pero el muchacho le dijo que ya era demasiado tarde para cancelar nada. Él ya había aceptado sus condiciones.


  Una sola mirada a Stefan Ivanitsky, el sobrino del zar, sentado a su derecha, fue suficiente para convencer a Jackson de que únicamente habría tardado un momento en romperle a alguien una pierna, y de que se habría olvidado de ello todavía más rápidamente.


  Una vez que los BMW salieron de los límites de la ciudad, la pequeña comitiva aceleró rápidamente la marcha hasta los ciento diez kilómetros por hora. Durante el ascenso por las tortuosas carreteras que subían a las montañas, se encontraron con muy pocos coches. Pasaron rápidamente ante campesinos situados al lado de la carretera, con las cabezas inclinadas y ninguna señal en sus rostros de que les importara mucho el pasado o el futuro. Jackson empezó a comprender por qué las palabras de Zerimski eran capaces de encender un último rescoldo de la esperanza que pudiera quedar en ellos.


  Sin advertencia previa, el coche que abría la marcha giró repentinamente a la izquierda y se detuvo frente a una enorme y sólida puerta de hierro forjado, dominada por un blasón con un halcón negro con las alas desplegadas. Se adelantaron dos hombres, que empuñaban sendos Kalashnikovs y el primero de los conductores bajó la ventanilla de cristal ahumado para permitirle que echaran un vistazo. Todo aquello le recordó a Jackson la llegada al cuartel general de la CIA, sólo que los guardias tenían que contentarse con armas cortas guardadas en sus fundas.


  Una vez inspeccionados los tres coches, uno de los guardias asintió con un gesto y las alas del halcón se separaron al abrirse. La comitiva continuó su marcha a una velocidad más majestuosa por un camino de gravilla que serpenteaba por entre un denso bosque. Transcurrieron otros cinco minutos antes de que Jackson viera por primera vez la casa, aunque en realidad no se tratara de una casa. Un siglo antes había sido el palacio del primogénito de un emperador. Ahora estaba habitado por un remoto descendiente que también estaba convencido de su posición hereditaria.


  —No hable con el zar a menos que él le hable primero a usted —le había advertido Sergei—. Y trátelo siempre como lo haría con sus antepasados imperiales.


  Jackson prefirió no decirle a Sergei que no tenía ni la menor idea de cómo se trataba a un miembro de la familia imperial rusa.


  Los coches se detuvieron frente a la puerta principal. Un hombre alto y elegante, con un largo frac negro, camisa blanca y pajarita, estaba de pie, esperando en el escalón superior. Se inclinó ante Jackson, que trató de aparentar que estaba acostumbrado a esta clase de tratamiento. Después de todo, en cierta ocasión había conocido a Richard Nixon.


  —Bienvenido al palacio de Invierno, señor Jackson —dijo el mayordomo—. El señor Romanov lo espera en la Galería Azul.


  Alexei Romanov y Stefan Ivanitsky acompañaron a Jackson, cruzando la puerta abierta. Jackson y el joven Romanov siguieron al mayordomo por un largo pasillo de mármol, mientras Ivanitsky permanecía de pie ante la puerta. A Jackson le habría gustado detenerse para admirar los cuadros y estatuas dignos de cualquier museo del mundo, pero el paso firme del mayordomo no se lo permitió. El mayordomo se detuvo al llegar al extremo del pasillo, ante dos puertas blancas que llegaban casi hasta el techo. Llamó con suavidad, abrió una de las hojas, se apartó a un lado y permitió que Jackson entrara en la estancia.


  —El señor Jackson —anunció, y abandonó la habitación, cerrando silenciosamente la puerta tras de sí.


  Jackson entró en una estancia de grandes dimensiones, lujosamente amueblada. El suelo estaba cubierto por una sola alfombra, por la que un turco habría dado su vida. De un sillón Luis XIV de terciopelo rojo se levantó un hombre entrado en años, que llevaba un terno azul a rayas. Tenía el cabello plateado y la palidez de su piel sugería que había sufrido una prolongada enfermedad. Su delgado cuerpo aparecía ligeramente cargado de espaldas al avanzar un paso para estrechar la mano de su invitado.


  —Ha sido muy amable por su parte recorrer todo este camino para venir a verme, señor Jackson —le dijo—. Debe disculparme, pero tengo el inglés un poco oxidado. Me vi obligado a abandonar Oxford en 1939, poco después de que estallara la guerra, a pesar de que sólo era mi segundo año de estudios. Como ve, los británicos nunca confiaron realmente en los rusos, ni siquiera cuando más tarde nos hicimos aliados. —Sonrió dulcemente—. Estoy seguro de que mostrarán la misma actitud en sus tratos con los estadounidenses —Jackson no estuvo muy seguro de cómo reaccionar, y prefirió no hacer ningún comentario—. Siéntese, señor Jackson —dijo el anciano, que le indicó con un gesto el sillón gemelo en el que él había estado sentado.


  —Gracias —dijo Jackson.


  Era la primera palabra que pronunciaba desde que saliera del hotel.


  —Y ahora, señor Jackson —dijo Romanov, acomodándose lentamente en su sillón—, si le hago una pregunta, le ruego que esté seguro de contestarla con toda exactitud. Si tiene alguna duda, tómese su tiempo antes de contestar. Porque en el caso de que decidiera mentirme…, ¿cómo podría decirlo?…, bueno, descubrirá que no será esta reunión lo único que se dará inmediatamente por finalizado.


  Jackson sabía que aquel anciano era probablemente la única persona del mundo capaz de sacar con vida a Connor de la prisión del Crucifijo. Asintió con un gesto corto para indicar que había comprendido.


  —Bien —dijo Romanov—. Ahora quisiera saber un poco más sobre usted, señor Jackson. Me doy cuenta, a simple vista, de que trabaja para alguna institución gubernamental dedicada a imponer la ley y, puesto que está en mi país —resaltó la palabra «mi»—, supongo que tiene que ser la CIA, antes que el FBI. ¿Tengo razón?


  —Trabajé para la CIA durante veintiocho años hasta que recientemente fui… sustituido.


  Jackson elegía las palabras muy cuidadosamente.


  —Va en contra de las leyes de la naturaleza el tener a una mujer como jefe —comentó Romanov, sin la menor sugerencia de una sonrisa—. La organización que controlo jamás consentiría que se cometiera tamaña estupidez.


  El anciano se inclinó sobre una mesa situada a su izquierda y tomó un vaso pequeño lleno con un líquido incoloro que Jackson no había observado hasta ese momento. Tomó un sorbo y volvió a dejar el vaso sobre la mesa antes de hacer la siguiente pregunta.


  —¿Trabaja actualmente para alguna otra institución gubernamental dedicada a hacer cumplir la ley?


  —No —contestó Jackson con firmeza.


  —¿Quiere decir que actúa por su propia cuenta? —sugirió el anciano. Jackson no contestó—. Comprendo. A juzgar por su silencio, puedo deducir que no es usted la única persona que desconfía de Helen Dexter.


  Jackson tampoco dijo nada, pero empezaba a darse cuenta con rapidez por qué no sería conveniente mentirle a Romanov.


  —¿Por qué quería verme, señor Jackson?


  Jackson sospechaba que el anciano lo sabía perfectamente, pero decidió seguir la corriente.


  —Vengo en nombre de un amigo mío que, debido a mi propia estupidez, ha sido detenido y se encuentra actualmente encerrado en la prisión del Crucifijo.


  —Un establecimiento que no es conocido precisamente por su historial humanitario, sobre todo cuando se trata de conceder apelaciones o libertad bajo fianza.


  Jackson asintió con un gesto.


  —Sé que su amigo no fue el responsable de informar a la prensa de que mi organización le había ofrecido una suma considerable de dinero para eliminar a Zerimski de las elecciones presidenciales. Si ese hubiera sido el caso, a estas alturas ya lo habrían encontrado ahorcado en su celda. No, sospecho que la persona que hizo circular esa falsa información es uno de los acólitos de Helen Dexter. Si hubiera usted acudido a mí un poco antes, señor Jackson, podría haberle advertido acerca del tal Mitchell. —Tomó otro pequeño sorbo del vaso y añadió—: Es uno de los pocos compatriotas suyos que no me disgustaría reclutar para mi propia organización.


  »Ya veo que se sorprende usted ante la amplitud de mis conocimientos.


  Jackson, sin embargo, estaba convencido de no haber movido un solo músculo de su cara.


  —Señor Jackson, seguramente no le sorprenderá saber que tengo a mi propia gente bien situada entre los rangos superiores, tanto de la CIA como del FBI, ¿verdad? —La tenue sonrisa apareció de nuevo en su rostro—. Y si lo creyera útil, también tendría en la Casa Blanca a alguien que trabajara para mí. Pero puesto que el presidente Lawrence revela todo aquello que se le pregunta en su rueda de prensa semanal, eso apenas resulta necesario. Lo que me conduce a mi siguiente pregunta. ¿Trabaja su amigo para la CIA?


  Jackson no contestó.


  —Ah, ya veo. Justo lo que me imaginaba. Bien, en ese caso creo que puede estar seguro de que Helen Dexter no acudirá en esta ocasión con el séptimo de caballería en su rescate.


  Jackson siguió sin decir nada.


  —Bien —continuó el anciano—, de modo que ahora sé con exactitud qué es lo que espera de mí. —Hizo una pausa—. Lo que no acabo de comprender es qué puede usted ofrecerme a cambio.


  —No tengo ni idea de cuál puede ser el precio actual —dijo Jackson.


  El anciano se echó a reír.


  —No irá a pensar ni por un momento que le he hecho venir hasta aquí sólo para hablar de dinero, ¿verdad, señor Jackson? Sólo tiene que mirar a su alrededor para darse cuenta de que, por mucho que me ofrezca, no sería suficiente. Newsweek falló por defecto cuando especuló acerca de la extensión de mi poder y riqueza. Sólo durante el año pasado, mi organización facturó más de 187.000 millones de dólares, más que la economía de Bélgica o Suecia. Ahora tenemos sucursales totalmente operativas en 142 países. Se abre una nueva cada mes, por parafrasear el eslogan de McDonald’s. No, señor Jackson, no me quedan suficientes días de vida como para despilfarrarlos hablando de dinero con un hombre sin un centavo.


  —En ese caso, ¿por qué estuvo de acuerdo en recibirme? —preguntó Jackson.


  —No es usted el que hace las preguntas, señor Jackson —replicó Romanov con dureza—. Sólo las contesta. Me sorprende que no haya sido debidamente informado.


  El anciano tomó otro sorbo del líquido incoloro, antes de exponer exactamente qué esperaba a cambio de ayudar a Connor a escapar. Jackson sabía que no tenía autoridad para aceptar las condiciones de Romanov en nombre de Connor, pero puesto que le habían dado instrucciones de no hacer preguntas, guardó silencio.


  —Quizá necesite un poco de tiempo para pensar en mi propuesta, señor Jackson —siguió diciendo el anciano—, pero en el caso de que su amigo esté de acuerdo con mis condiciones y luego no cumpla con su parte del trato, debe comprender plenamente las consecuencias de sus acciones. —Hizo una pausa para recuperar la respiración—. Sólo confío, señor Jackson, en que no sea la clase de persona que, después de haber firmado un acuerdo, consulta con un abogado inteligente para identificar algún defecto de forma que le permita incumplir su parte del trato. Como puede ver, en este juicio soy juez y jurado, y nombraré a mi hijo Alexei como consejero fiscal. Le he confiado la responsabilidad personal de ocuparse de que este contrato en concreto se cumpla al pie de la letra. Ya he dado órdenes para que él les acompañe a los dos de regreso a Estados Unidos, y no regresará hasta que no se haya cumplido el acuerdo. Espero haberme explicado con toda claridad, señor Jackson.


  


  La oficina de Zerimski no podía ofrecer mayor contraste con respecto al palacio campestre del zar. El líder comunista ocupaba el tercer piso de un edificio en mal estado situado en un barrio septentrional de Moscú, aunque cualquiera que fuese invitado a quedarse en su dacha del Volga se daba cuenta rápidamente de que el lujo no era nada extraño para Zerimski.


  El último voto había sido emitido a las diez de la noche anterior. Ahora, lo único que Zerimski podía hacer era sentarse y esperar a que los funcionarios contaran las papeletas, desde el Báltico hasta el Pacífico. Sabía muy bien que, en algunos distritos, la gente habría votado varias veces. En otros, las urnas no habrían llegado al ayuntamiento. También estaba convencido de que, una vez que llegó a un acuerdo con Borodin y el general se retiró de la carrera presidencial, contaba con una verdadera posibilidad de ganar las elecciones. Pero también era lo bastante realista como para saber que, con la Mafya apoyando a Chernopov, necesitaría obtener bastante más de la mitad de los votos emitidos para tener la más ligera posibilidad de que lo declararan como vencedor. Por esa misma razón había decidido encontrarse un aliado en el campo del zar.


  El resultado de las elecciones se conocería al cabo de un par de días, pues en la mayoría de las zonas del país todavía se contaban los votos a mano. No necesitaba que nadie le recordara el tan citado comentario de Stalin de que no importaba cuántas personas votaban, sino quién contaba los votos.


  El círculo interno de Zerimski estaba pegado a los teléfonos, tratando de averiguar qué estaba sucediendo en la vasta nación. Pero lo único que los presidentes estatales parecían dispuestos a decir era que las cosas estaban demasiado igualadas como para nombrar un vencedor. El líder comunista golpeó la mesa más veces aquel día que durante toda la semana anterior, y permaneció encerrado en su habitación durante prolongados períodos de tiempo, realizando llamadas privadas.


  —Esa es una buena noticia, Stefan —dijo Zerimski—, siempre y cuando puedas ocuparte del problema de tu primo.


  Escuchaba la respuesta de Ivanitsky cuando alguien llamó a la puerta. Colgó el teléfono en cuanto vio que su jefe de personal entraba en la habitación. No tenía el menor deseo de que Titov descubriera con quién estaba hablando.


  —La prensa se pregunta si hará usted declaraciones —dijo Titov, confiando en que eso mantuviera ocupado a su jefe durante unos pocos minutos.


  La última vez que Zerimski había visto a los buitres, como los llamaba, fue durante la mañana anterior, cuando todos acudieron a ver cómo emitía su voto en Koski, el distrito moscovita en el que había nacido. Las cosas no habrían sido muy diferentes si se hubiera presentado a las elecciones para presidente de Estados Unidos.


  Zerimski asintió con un gesto, de mala gana, y siguió a Titov escalera abajo, hasta salir a la calle. Había dado instrucciones a su personal para que no permitieran bajo ningún concepto que un miembro de la prensa entrara en el edificio, por temor a que pudieran descubrir lo ineficiente y escasa de personal que era su organización. Esa era otra de las cosas que podían cambiar una vez que le echara mano a las arcas del Estado. No le había dicho a nadie, ni siquiera a su jefe de personal, que en el caso de ganar, éstas serían las últimas elecciones que se celebrarían en Rusia mientras él estuviera con vida. Y no le importaban absolutamente nada las protestas en los periódicos y las revistas extranjeras. De todos modos, dentro de poco tiempo no tendrían ninguna circulación al este de Alemania.


  Al salir a la acera se encontró con el mayor grupo de periodistas que hubiera visto desde que se inició la campaña.


  —¿Hasta qué punto está seguro de su victoria, señor Zerimski? —le gritó alguien, antes de que tuviera siquiera la oportunidad de saludarlos.


  —Si el ganador es el hombre por el que ha votado la mayoría del pueblo, yo seré el próximo presidente de Rusia.


  —Pero el presidente del panel internacional de observadores dice que éstas han sido las elecciones más democráticas que se han celebrado en la historia de Rusia. ¿Acaso no acepta usted su opinión?


  —La aceptaré si me llama Victor —contestó Zerimski.


  Los periodistas rieron amablemente ante este juego de palabras.


  —Si es elegido, ¿cuánto tiempo dejará transcurrir antes de visitar al presidente Lawrence en Washington?


  —Poco después de que él me haya visitado en Moscú —fue la respuesta inmediata.


  —Si es nombrado presidente, ¿qué ocurrirá con el hombre que fue detenido en la plaza de la Libertad, acusado de intentar asesinarlo?


  —Esa será una decisión que tendrán que tomar los tribunales de justicia. Pero puede estar seguro de que será sometido a un juicio justo.


  De repente, Zerimski se sintió aburrido. Sin advertencia previa, se dio media vuelta y desapareció de nuevo en el interior del edificio, ignorando las preguntas que le hacían mientras se retiraba.


  —¿Ha ofrecido un puesto a Borodin en su gabinete?


  —¿Qué hará con respecto a Chechenia?


  —¿Será la Mafya su primer objetivo?


  Al subir con paso cansado la gastada escalera de piedra que conducía hasta el tercer piso, decidió que, ganara o perdiese, esta sería la última ocasión en la que hablaría con la prensa. No envidiaba a Lawrence, tratando de dirigir un país en el que los periodistas esperaban ser tratados como iguales. Al llegar a su oficina se derrumbó sobre el único sillón cómodo que había en la estancia, y se quedó dormido por primera vez en varios días.


  


  La llave se introdujo en la cerradura y la puerta de la celda se abrió. Bolchenkov entró, llevando una gran bolsa de viaje y un gastado maletín de cuero.


  —Como puede ver, he regresado —dijo el jefe de policía de San Petersburgo, que se sentó frente a Connor—, por lo que puede suponer que deseo mantener con usted otra charla no oficial. Debo añadir, no obstante, que espero que ésta sea algo más productiva de lo que fue nuestra última entrevista.


  El jefe de policía miró fijamente al hombre sentado en el camastro. Connor daba la impresión de haber perdido varios kilos durante los últimos cinco días.


  —Ya veo que todavía no se ha acostumbrado usted a nuestra nouvelle cuisine —dijo Bolchenkov con sorna, encendiendo un cigarrillo—. Debo confesar que se necesitan unos pocos días, incluso para quienes pertenecen a los bajos fondos de San Petersburgo, para apreciar plenamente el menú que se sirve aquí. Pero terminan por comérselo todo una vez que se dan cuenta de que van a tener que pasar aquí el resto de sus vidas y de que no hay alternativa a la carta.


  Aspiró profundamente el humo del cigarrillo, que luego expulsó por la nariz.


  —De hecho —siguió diciendo—, quizá haya leído recientemente en la prensa que uno de nuestros detenidos se comió a otro compañero. Pero teniendo en cuenta la escasez de alimentos y el problema de la superpoblación, no nos pareció conveniente airearlo mucho.


  Connor sonrió ligeramente.


  —Ah, ya veo que sigue vivo después de todo —dijo el jefe—. Bien, ahora debo decirle que se han producido un par de acontecimientos interesantes desde nuestro último encuentro, y tengo la sensación de que debería estar usted enterado.


  Dejó la bolsa de viaje y el maletín en el suelo.


  —Esta bolsa y el maletín nos fueron entregados por el jefe de recepción del Hotel Nacional, al no aparecer nadie que los reclamara.


  Connor enarcó una ceja.


  —Justo lo que me imaginaba —dijo el jefe de policía—. Para ser justos, debo añadir que le mostramos su fotografía y el recepcionista reconoció que aun cuando recordaba que un hombre de su descripción había dejado la bolsa, no recordaba nada del maletín.


  De todos modos, supongo que no habrá necesidad de que le describa lo que contiene.


  El jefe abrió los cierres del maletín y levantó la tapa para dejar al descubierto un Remington 700. Connor miró fijamente por delante de sí, fingiendo indiferencia.


  —Aunque estoy seguro de que ya habrá manejado antes este tipo de arma, también estoy convencido de que no ha visto nunca este rifle en particular, a pesar de que las iniciales P. D. V. aparecen tan convenientemente grabadas en el maletín. Hasta un recluta novato se daría cuenta de que le han tendido una trampa.


  Bolchenkov aspiró profundamente el humo de su cigarrillo.


  —La CIA debe imaginar que tenemos la policía más estúpida del mundo. ¿Imaginaron ni por un momento que no sabemos cuál es el verdadero trabajo de Mitchell? ¡Agregado cultural! —espetó con un bufido—. Probablemente se piensa que el Hermitage es como unos grandes almacenes. Antes de que diga nada, quiero darle otra noticia que le interesa. —Inhaló de nuevo, dejando que la nicotina se introdujera profundamente en sus pulmones—. Victor Zerimski ha ganado las elecciones y el lunes será nombrado presidente.


  Connor sonrió débilmente.


  —Y puesto que no creo que le vaya a ofrecer un asiento de primera fila para la inauguración —dijo el jefe—, quizá haya llegado el momento de que nos cuente su versión de la historia, señor Fitzgerald.
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  El presidente Zerimski entró pavoneándose en el salón. Sus colegas se levantaron inmediatamente de los puestos que ocupaban alrededor de la alargada mesa de roble y lo aplaudieron hasta que hubo ocupado su asiento bajo el retrato de Stalin, recuperado del sótano del Museo Pushkin, donde languidecía desde 1956.


  Zerimski vestía un traje azul oscuro, camisa blanca y corbata de seda roja. Parecía muy diferente a los otros hombres sentados alrededor de la mesa, que seguían vistiendo las ropas mal cortadas que habían llevado durante toda la campaña electoral. El mensaje estaba bien claro: todos debían visitar a un buen sastre al día siguiente.


  Zerimski dejó que los aplausos continuaran durante un tiempo, antes de indicar a sus colegas que se sentaran, como si no fueran más que otra multitud aduladora.


  —Aunque oficialmente no tomaré posesión de mi cargo hasta el lunes —empezó a decir—, hay uno o dos aspectos en los que tengo la intención de introducir cambios inmediatos.


  El presidente observó a aquellos fieles que le habían apoyado en los años difíciles y que ahora estaban a punto de ver recompensada su lealtad. Muchos de ellos habían esperado media vida a que llegara este momento.


  Dirigió la atención hacía un hombre bajo de estatura y fornido que miraba fijamente hacia delante sin ver. Joseph Pleskov había sido ascendido por Zerimski desde guardaespaldas a miembro de pleno derecho del Politburó, al día siguiente de que matara a tres hombres que habían tratado de asesinar a su jefe mientras estaba de visita en Ucrania. Pleskov poseía una gran virtud, que Zerimski exigiría a todos los ministros de su gabinete: mientras comprendiera bien sus órdenes, las llevaría a cabo.


  —Joseph, viejo amigo —dijo Zerimski—. Tú serás mi ministro del Interior.


  Varios de los rostros de los presentes trataron de no demostrar sorpresa o decepción; la mayoría de ellos sabían que estaban mejor cualificados para realizar el trabajo que aquel antiguo estibador de Ucrania, y algunos sospechaban que ni siquiera sería capaz de escribir correctamente la palabra «Interior». El hombre, bajo y corpulento, resplandeció ante su líder como un niño al que se le hubiera regalado un juguete inesperado.


  —Tu primera responsabilidad, Joseph, consistirá en ocuparte del crimen organizado. No se me ocurre ninguna forma mejor de emprender esa tarea que deteniendo a Nicolai Romanov, el llamado zar. Porque, mientras yo sea presidente, no habrá lugar para ningún zar, ni imperial ni de ningún otro tipo.


  Uno o dos de los rostros que habían parecido malhumorados apenas un momento antes, se animaron de repente. Pocos de ellos habrían estado dispuestos a detener a Nicolai Romanov, y ninguno creía que Pleskov estuviera a la altura de las circunstancias.


  —¿De qué lo acuso? —preguntó Pleskov inocentemente.


  —De lo que quieras, desde fraude hasta asesinato —contestó Zerimski—. Sólo tienes que asegurarte de que se sostenga en pie.


  Pleskov ya parecía un poco receloso. Le habría resultado mucho más fácil si su jefe le hubiera dado la orden de limitarse a asesinarlo. La mirada de Zerimski recorrió a todos los presentes.


  —Lev —dijo, dirigiéndose a otro hombre que le había sido ciegamente fiel—. Te encargaré la responsabilidad de la otra mitad de mi programa de la ley y el orden. —Lev Shulov parecía nervioso, sin saber muy bien si debía sentirse agradecido por lo que estaba a punto de recibir—. Serás mi nuevo ministro de Justicia.


  Shulov sonrió.


  —Debes tener bien claro que, en estos momentos, hay demasiadas cosas estancadas en los tribunales. Nombra a una docena de jueces nuevos. Asegúrate de que todos sean miembros del partido desde hace tiempo. Empieza por explicarles que, por lo que se refiere a la ley y el orden, sólo tengo dos políticas: juicios más cortos y sentencias más largas. Y estoy impaciente por dar ejemplo en alguien notable durante los primeros días de mi presidencia, para que a nadie le quepa la menor duda acerca del destino que les aguarda a quienes se crucen en mi camino.


  —¿Ha pensado ya en alguien, señor presidente?


  —Sí —contestó Zerimski sin vacilación—. Recordarás…


  Se oyó en ese momento una llamada suave a la puerta. Todos se volvieron a mirar quién se atrevía a interrumpir la primera reunión de gabinete del nuevo presidente. Dmitri Titov entró sin hacer ruido, apostando a que Zerimski se habría sentido mucho más molesto si no le hubiera interrumpido. El presidente tamborileó con los dedos sobre la mesa, mientras Titov recorría la estancia hasta llegar junto a él, se inclinaba y le susurraba algo a la oreja.


  Inmediatamente, Zerimski se echó a reír. Los demás hubieran querido imitarlo, pero no pudieron hacerlo hasta haberse enterado del chiste. Zerimski miró a sus colegas.


  —El presidente de Estados Unidos está al teléfono. Parece ser que desea felicitarme.


  Ahora sí, todos se sintieron justificados para unirse a las risas.


  —Mi siguiente decisión como jefe vuestro consiste en determinar si le hago esperar… otros tres años… —todos rieron aún más fuerte, excepto Titov—, o si debo aceptar la llamada.


  Nadie expresó su opinión.


  —¿Averiguamos qué es lo que quiere ese hombre? —preguntó Zerimski.


  Todos los presentes asintieron. Titov tomó el teléfono que estaba a su lado y se lo entregó a su jefe.


  —Señor presidente —dijo Zerimski.


  —No, señor —fue la respuesta inmediata—. Soy Andy Lloyd, jefe de personal de la Casa Blanca. ¿Puedo ponerle con el presidente Lawrence?


  —No, no puede —replicó Zerimski con enojo—. Dígale a su presidente que la próxima vez que llame procure estar él mismo al otro extremo de la línea, porque yo no suelo tratar con recaderos.


  Tras decir esto colgó el teléfono con fuerza y todos se echaron a reír.


  —Sigamos, ¿qué estaba diciendo?


  —Estaba a punto de decirnos —contestó Shulov—, en quién deberíamos sentar un ejemplo para demostrar la nueva la nueva disciplina del ministerio de Justicia.


  —Ah, sí —asintió Zerimski, que volvió a sonreír, justo en el momento en que volvía a sonar el teléfono.


  Zerimski señaló con un gesto a su jefe de personal, que contestó.


  —¿Sería posible hablar con el presidente Zerimski? —preguntó una voz.


  —¿Quién lo llama? —preguntó Titov.


  —Tom Lawrence.


  Titov le entregó el teléfono a su jefe.


  —El presidente de Estados Unidos —fue todo lo que dijo.


  Zerimski asintió con un gesto y tomó el teléfono.


  —¿Eres tú, Victor?


  —Soy el presidente Zerimski. ¿Con quién hablo?


  —Con Tom Lawrence —contestó el presidente, que enarcó una ceja mirando al secretario de Estado y al jefe de personal de la Casa Blanca, que escuchaban por sus extensiones respectivas.


  —Buenos días. ¿Qué puedo hacer por usted?


  —Sólo le llamaba para añadir mis felicitaciones a todas las demás que sin duda estará recibiendo después de su impresionante victoria. —Lawrence había querido decir «inesperada», pero el departamento de Estado le aconsejó que descartara esa palabra—. Ha ganado por un margen muy estrecho, pero en política todos experimentamos ese problema de vez en cuando.


  —No será un problema que yo vuelva a experimentar —dijo Zerimski.


  Lawrence se echó a reír, suponiendo que el comentario trataba de ser simplemente divertido. No lo habría hecho así de haber visto la expresión pétrea de los que estaban sentados alrededor de la mesa del gabinete, en el Kremlin.


  —Continúe —le susurró Lloyd a Lawrence.


  —Lo primero que quisiera hacer es conocerte un poco mejor, Victor.


  —En ese caso tendrá que empezar por comprender que sólo mi madre me llama por mi nombre de pila.


  Lawrence miró las notas que tenía extendidas sobre su mesa. Posó la mirada sobre el nombre completo de Zerimski, Victor Leonidovich. Subrayó «Leonidovich», pero Larry Harrington negó con un gesto de la cabeza.


  —Lo siento —dijo Lawrence—. ¿Cómo quieres que te llame entonces?


  —Lo mismo que esperaría de alguien que se dirigiera a usted cuando no lo conoce.


  Aunque sólo podían escuchar una parte de la conversación, los que estaban sentados alrededor de la mesa en Moscú disfrutaban con aquel primer encuentro entre los dos líderes. Los que no disfrutaban eran los que se encontraban en el despacho Oval.


  —Pruebe un camino diferente, señor presidente —sugirió el secretario de Estado, colocando una mano sobre su extensión del teléfono.


  Tom Lawrence miró las preguntas preparadas por Andy Lloyd y pasó una página.


  —Confiaba en que no pasaría mucho tiempo antes de que pudiéramos encontrar una oportunidad para reunirnos. Y ahora que lo pienso —añadió—, es bastante sorprendente que no nos hayamos tropezado hasta ahora el uno con el otro.


  —Al contrario, no es nada sorprendente —dijo Zerimski—. La última vez que usted visitó Moscú, en junio, su embajada no me envió ninguna invitación, ni a mí ni a mis colegas, para la cena que se celebró en su honor.


  Hubo murmullos de apoyo que se extendieron alrededor de la mesa.


  —Bueno, estoy seguro de que sabe usted muy bien que los viajes al extranjero son cosas que se dejan bastante en manos de los funcionarios locales…


  —Me interesará mucho ver a cuáles de esos funcionarios locales le parecerá necesario sustituir después de un error de cálculo tan fundamental —Zerimski hizo una pausa, antes de añadir—: Empezando, quizá, por su embajador.


  Se produjo otro prolongado silencio mientras los tres hombres que ocupaban el despacho Oval comprobaban las preguntas que habían preparado tan minuciosamente. Por el momento no habían anticipado una sola de las respuestas de Zerimski.


  —Le puedo asegurar —añadió Zerimski— que yo no permitiría que ninguno de mis funcionarios, ya fuera local o no, actuara en contra de mis deseos personales.


  —Es usted un hombre con suerte —dijo Lawrence, dejando de preocuparse por las respuestas preparadas, que no le servían para nada.


  —La suerte no es un factor que yo tenga en cuenta —afirmó Zerimski—. Sobre todo cuando tengo que tratar con mis oponentes.


  Larry Harrington empezaba a parecer desesperado, pero Andy Lloyd garabateó una pregunta en un bloc que colocó ante la nariz del presidente. Lawrence asintió con un gesto.


  —Quizá debiéramos acordar un encuentro rápido para poder conocernos un poco mejor.


  El trío de la Casa Blanca se preparó para ver su oferta rechazada robustamente.


  —Consideraré muy seriamente su oferta —dijo Zerimski, ante la sorpresa de todos, a ambos lados de la línea—. ¿Por qué no le dice al señor Lloyd que se ponga en contacto con el camarada Titov? Es el responsable de organizar mis entrevistas con los dirigentes extranjeros.


  —Desde luego que lo haré —asintió Lawrence, que se sintió aliviado—. Pediré a Andy Lloyd que llame al señor Titov dentro de los dos próximos días. —Lloyd garabateó otra nota y se la entregó. El presidente la leyó—: Y, naturalmente, estaría encantado de visitar Moscú.


  —Adiós, señor presidente —dijo Zerimski.


  —Adiós…, señor presidente —replicó Lawrence.


  En cuanto Zerimski colgó el teléfono abortó la inevitable ronda de aplausos volviéndose rápidamente hacia su jefe de personal, para decirle:


  —Cuando Lloyd llame, propondrá que visite Washington. Acepta la oferta. —Su jefe de personal lo miró, sorprendido. El presidente se volvió a mirar a sus colegas—. Estoy decidido a que Lawrence se dé cuenta lo antes posible de la clase de hombre con el que tiene que tratar. Y, lo que es más importante, deseo que el público estadounidense lo descubra por sí mismo —juntó los dedos de las manos—. Tengo la intención de empezar por asegurarme de que el proyecto de ley de reducción de armamentos sea derrotado en el Senado. No se me ocurre un regalo de Navidad más apropiado para… Tom.


  Esta vez dejó que le aplaudieran brevemente, antes de silenciarlos con otro gesto de la mano.


  —Pero, por el momento, tenemos que volver a nuestros problemas nacionales, que son mucho más acuciantes. Como veis, me parece importante que nuestros propios ciudadanos se den cuenta igualmente del temple de su nuevo líder. Deseo ofrecerles un ejemplo que no deje en nadie la menor duda acerca de cómo tengo la intención de tratar a quienes considero que se oponen a mí.


  Todos esperaron a ver a quién había seleccionado Zerimski para concederle ese dudoso honor. Volvió la mirada hacia el recientemente nombrado ministro de Justicia.


  —¿Dónde está ese pistolero de la Mafya que trató de asesinarme?


  —Está encerrado en la prisión del Crucifijo —contestó Shulov—. Donde supongo que querrá que permanezca durante el resto de su vida.


  —Desde luego que no —dijo Zerimski—. La cadena perpetua es una sentencia demasiado leve para un criminal tan bárbaro. Esa es la persona ideal a la que hay que juzgar. La transformaremos en nuestro primer ejemplo público.


  —Me temo que la policía no ha podido encontrar ninguna prueba de que…


  —En ese caso fabrícala —ordenó Zerimski—. De todos modos, a su juicio no van a asistir más que leales miembros del partido.


  —Comprendo, señor presidente —dijo el nuevo ministro de Justicia. Vaciló un instante, antes de preguntar—: ¿En qué había pensado usted?


  —En un juicio rápido, con uno de los nuevos jueces presidiéndolo y un jurado compuesto exclusivamente por funcionarios del partido.


  —¿Y la sentencia, señor presidente?


  —Pena de muerte, naturalmente. Una vez emitida la sentencia, informará a la prensa de que yo mismo asistiré a la ejecución.


  —¿Y cuándo se cumplirá? —preguntó el ministro de Justicia, que anotaba cada palabra de Zerimski.


  El presidente pasó las páginas de su dietario y empezó a buscar un hueco de quince minutos.


  A las ocho de la mañana del próximo viernes. Y ahora veamos algo todavía más importante, mis planes para el futuro de las fuerzas armadas.


  Le dirigió una sonrisa al general Borodin, que estaba sentado a su derecha, y que todavía no había abierto la boca.


  Para usted, mi querido vicepresidente, el premio más grande de todos…
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  Cuando estaba prisionero en el campo de concentración de Nan Dinh, Connor había desarrollado un sistema para contar el paso de los días que estuviera en cautividad.


  A las cinco de la mañana aparecía un guardia del Vietcong llevando un cuenco de arroz nadando en agua, que constituía su único plato del día. Connor retiraba un solo grano de arroz y lo guardaba en el interior de uno de los siete postes de bambú que formaban su camastro. Cada semana, pasaba uno de los siete granos a la viga que había sobre su cabeza y luego se comía los otros seis. Cada cuatro semanas retiraba uno de los granos de la viga y lo guardaba entre las tablas del piso, bajo la cama. El día en que él y Chris Jackson escaparon del campo, Connor sabía que había estado en cautividad un año, cinco meses y dos días.


  Pero ahora, al estar tumbado en una celda sin ventana en la prisión del Crucifijo, ni siquiera a él se le ocurrió un sistema para registrar cuánto tiempo iba a estar allí dentro. El jefe de policía ya le había visitado dos veces y se había marchado sin nada. Connor empezó a preguntarse cuánto tiempo más pasaría antes de que comenzara a impacientarse, al ver que él se limitaba a repetir su nombre y nacionalidad, y a exigir ver a su embajador. No tuvo que esperar mucho para descubrirlo. Apenas unos momentos después de que Bolchenkov hubiera abandonado la celda por segunda vez, los tres hombres que le habían saludado la tarde de su llegada entraron en la celda.


  Dos de ellos lo arrastraron fuera del camastro y lo arrojaron en la silla que había ocupado poco antes el jefe de policía. Le tiraron de los brazos a la espalda y le pusieron esposas.


  Fue entonces cuando Connor vio por primera vez la navaja de afeitar. Mientras dos de ellos le agachaban la cabeza, el tercero, con apenas catorce navajazos de la oxidada hoja, le afeitó todo el pelo de la cabeza, llevándose consigo, de paso, una considerable cantidad de piel. No había perdido tiempo aplicándole jabón y agua. La sangre continuó resbalando por la cara de Connor, empapándole la camisa, hasta bastante después de que lo dejaron derrumbado en la silla.


  Recordó las palabras que le había dicho el jefe de policía en su primera entrevista: «No creo en la tortura. No es ese mi estilo».


  Finalmente se quedó dormido, aunque no supo por cuánto tiempo. Lo siguiente que recordó fue haberse visto arrojado al suelo, empujado de nuevo sobre la silla y sostenido por segunda vez con la cabeza hacia abajo.


  El tercer hombre había sustituido la navaja por una aguja larga y gruesa, y utilizó el mismo nivel de delicadeza que había demostrado como barbero para tatuar el número «12995» en la muñeca izquierda del detenido. Evidentemente, cuando a uno le reservaban alojamiento y comida en el Crucifijo, nadie parecía creer en la virtud de los nombres propios.


  Cuando regresaron por tercera vez, lo levantaron del suelo y lo arrastraron fuera de la celda, para seguir por un pasillo largo y oscuro. Era en momentos como este cuando deseaba no tener tanta imaginación. Procuró no pensar en lo que podían tenerle reservado. La citación de su Medalla del Honor había descrito cómo el teniente Fitzgerald había demostrado su total ausencia de temor al frente de sus hombres, había rescatado a un compañero oficial y había logrado una notable hazaña al escapar de un campo de concentración de Vietnam del Norte. Pero Connor sabía que jamás se había encontrado con ningún hombre que no experimentara temor. En Nan Dinh había resistido durante un año, cinco meses y dos días, pero en aquel entonces sólo tenía veintidós años y, a esa edad, uno se cree inmortal.


  Cuando lo llevaron a rastras por el pasillo y lo sacaron al sol de la mañana, lo primero que vio Connor fue a un grupo de prisioneros que levantaban un cadalso. Ahora tenía cincuenta y un años. Y nadie necesitaba decirle que no era inmortal.


  


  Ese mismo lunes, cuando Joan Bennett entró a trabajar en Langley, sabía exactamente cuántos días le quedaban de su sentencia de ocho meses, porque cada tarde, antes de salir de su casa, alimentaba al gato y cruzaba una fecha más en el calendario que colgaba de la pared de la cocina.


  Dejó el coche en el aparcamiento del oeste, y se dirigió directamente a la biblioteca. Una vez que se hubo registrado, bajó la escalera metálica que conducía a la sección de referencias. Durante las nueve horas siguientes, con una única interrupción para comer a medianoche, se dedicaría a leer el último montón de extractos de periódicos enviados desde el Oriente Próximo. Su principal tarea consistía en buscar alguna mención a Estados Unidos y, si era crítica, copiarla electrónicamente, cotejarla y enviarla por correo electrónico a su jefe, en el tercer piso, que consideraría sus consecuencias a una hora mucho más civilizada de la mañana. Era un trabajo tedioso y mentalmente embrutecedor. En varias ocasiones había considerado la idea de dimitir, pero estaba decidida a no darle esa satisfacción a Gutenburg.


  Fue justo antes de la parada de medianoche cuando Joan detectó un titular en el Istanbul News: «Asesino de la Mafya llevado a juicio». Sólo podía pensar en la mafia como una organización italiana y se sorprendió al descubrir que el artículo se refería a un terrorista sudafricano que iba a ser juzgado por un intento de asesinato contra el nuevo presidente de Rusia. No habría mostrado mayor interés por la cuestión de no haber sido por el dibujo que describía al acusado.


  El corazón le empezó a latir con fuerza cuando leyó atentamente el largo artículo de Fatima Kusmann, corresponsal del Istanbul News para Europa oriental, en el que afirmaba haber estado sentada junto al asesino profesional durante un mitin que había dado Zerimski en Moscú.


  Pasó la medianoche, pero Joan permanecía aún en su mesa.


  


  Mientras Connor estaba de pie en el patio de la prisión, observando fijamente el cadalso a medio construir, llegó un coche de la policía y uno de los matones lo empujó al asiento posterior. Se sorprendió al encontrar en su interior al jefe de policía, que lo esperaba. Bolchenkov apenas si reconoció al hombre delgado y de cabeza totalmente rapada.


  Ninguno de los dos dijo nada mientras el coche cruzaba las puertas y salía de la prisión. El conductor giró a la derecha y condujo a lo largo de la orilla del Neva a exactamente cincuenta kilómetros por hora. Cruzaron tres puentes antes de girar a la izquierda y cruzar un cuarto que los llevaría hasta el centro de la ciudad. Al cruzar el río, Connor miró por la ventanilla lateral hacia el pálido palacio verde del Hermitage. No podría haber ofrecido un mayor contraste con respecto a la prisión que acababa de abandonar. Levantó la mirada hacia el claro cielo azul y luego observó a los ciudadanos que caminaban por las calles. Con qué rapidez había sido consciente de lo mucho que valoraba su libertad. Una vez que estuvieron en el lado sur del río, el conductor giró a la derecha y después de recorrer unos pocos cientos de metros se detuvo delante del palacio de Justicia. La puerta del coche fue abierta por un policía que esperaba. Si a Connor se le había ocurrido intentar escaparse, los otros cincuenta policías que había en la acera se lo habrían hecho pensar dos veces. Formaron una larga hilera de recepción mientras él subía los escalones que conducían al enorme edificio de piedra.


  Fue conducido hasta la mesa de delante, donde un oficial le colocó el brazo izquierdo sobre el mostrador, observó su muñeca y registró el número «12995» en el formulario de entrada. Luego fue conducido por un pasillo de mármol hacia dos grandes puertas de roble. Cuando estaba a pocos pasos, las dos puertas se abrieron de repente y entró en una atestada sala del tribunal.


  Miró a su alrededor, hacia aquel mar de caras desconocidas y se dio cuenta de que, evidentemente, le estaban esperando a él.


  


  Joan tecleó una cadena de búsqueda en el ordenador: «Intento de asesinato de Zerimski». Los informes de prensa que encontró parecían estar de acuerdo en una cosa: que el hombre detenido en la plaza de la Libertad era Piet de Villiers, un pistolero sudafricano contratado por la Mafya rusa para asesinar a Zerimski. Un rifle descubierto entre sus pertenencias fue identificado como idéntico al que había sido utilizado para asesinar a Ricardo Guzmán, el candidato presidencial en Colombia, apenas dos meses antes.


  Joan escaneó el dibujo de De Villiers, publicado en el periódico turco, y lo introdujo en su ordenador, ampliándolo hasta que ocupó toda la pantalla. A continuación, se centró en los ojos y los hizo de tamaño natural. Ahora estaba segura de saber cuál era la verdadera identidad del hombre que iba a ser juzgado en San Petersburgo.


  Comprobó su reloj. Faltaban unos pocos minutos para las dos. Tomó el teléfono que tenía al lado y marcó un número que se conocía de memoria. Sonó varias veces antes de que una vez somnolienta le contestara.


  —¿Quién es?


  Joan sólo dijo:


  —Es importante que nos veamos. Pasaré a verte dentro de poco más de una hora.


  Luego, colgó inmediatamente. Pocos momentos más tarde, alguien más se vio despertado por el timbre de un teléfono. El hombre escuchó atentamente antes de decir:


  —Tendremos que adelantar en unos pocos días nuestro programa original.


  


  Connor estaba de pie ante el banquillo de los acusados y miró a su alrededor, en la sala del tribunal.


  Su mirada se fijó primero en el jurado. ¿Doce hombres íntegros y buenos? No era nada probable. Ni uno de ellos miró hacia donde él estaba. Sospechaba que no habían tardado mucho en tomarles juramento y que tampoco se habían solicitado sustitutos o cambios.


  Todos los presentes en el tribunal se levantaron cuando entró por una puerta lateral un hombre vestido con una túnica larga. Se sentó en el gran sillón de cuero situado en el centro del estrado, por debajo de un retrato de cuerpo entero del presidente Zerimski. El secretario del tribunal se levantó de su puesto y leyó la acusación, en ruso. Connor apenas pudo seguir el procedimiento y, desde luego, no se le preguntó si tenía algo que alegar. El secretario volvió a sentarse y un hombre alto, de aspecto sombrío y edad mediana se levantó del banco situado directamente por debajo del juez y empezó a hablarle al jurado.


  Sujetándose las solapas de la chaqueta, el fiscal dedicó el resto de la mañana a describir los acontecimientos que habían conducido a la detención del acusado. Contó al jurado cómo De Villiers había sido visto siguiendo a Zerimski durante varios días, antes de que fuera detenido en la plaza de la Libertad. Y cómo se había descubierto entre sus pertenencias personales, en el vestíbulo del hotel, el rifle con el que el acusado tenía la intención de asesinar a su querido presidente.


  —La vanidad pudo con el acusado —dijo el fiscal—. El maletín que contenía el arma tenía claramente impresas sus propias iniciales.


  El juez permitió que el rifle y el maletín fueran examinados por el jurado.


  —Pero lo más grave de todo fue haber encontrado, en un compartimiento secreto del neceser del acusado, un documento en el que se confirmaba la transferencia de un millón de dólares estadounidenses a una cuenta bancaria numerada en Ginebra.


  Una vez más, se dio al jurado la oportunidad de examinar esta prueba. El fiscal pasó a alabar la diligencia y gran capacidad de recursos de la policía de San Petersburgo por haber podido impedir este acto atroz, y por su profesionalidad al haber podido detener al criminal que tenía la intención de perpetrarlo. Añadió que la nación había contraído un considerable deber de gratitud para con Vladimir Bolchenkov, el jefe de policía de la ciudad. Varios miembros del jurado asintieron, con gestos de acuerdo.


  El fiscal completó su monólogo informando al jurado que cada vez que se le había preguntado al acusado si había sido contratado para cometer el asesinato en nombre de la Mafya, se había negado a contestar.


  —Pueden extraer las consecuencias que quieran de su silencio —añadió—, pero mi propia conclusión es que, después de haber escuchado todas las pruebas presentadas, sólo puede haber un veredicto y una sentencia.


  Sonrió tenuemente mirando al juez y se volvió a sentar.


  Connor miró a su alrededor para ver a quién se había elegido para defenderle. Se preguntó cómo llevaría a cabo su cometido cuando ni siquiera se conocían.


  El juez hizo un gesto hacia el otro extremo del banco y un hombre joven se levantó para dirigirse al tribunal. Daba la impresión de que acababa de terminar la carrera de Derecho. No se agarró las solapas de la chaqueta al mirar hacia el banquillo de los acusados, o al sonreírle al juez y ni siquiera al dirigirse al jurado. Se limitó a decir:


  —Mi cliente no ofrece ninguna defensa.


  Luego se sentó. El juez asintió con un gesto y dirigió su atención al presidente del jurado, un hombre de aspecto serio que sabía exactamente lo que se esperaba de él. Se levantó de su puesto, en un extremo.


  —Tras haber escuchado las pruebas aportadas en este caso, señor presidente del jurado, ¿cómo encuentran al acusado?


  —Culpable —dijo el hombre, pronunciando la única palabra que le habían preparado en su parte del guión, sin necesidad de que nadie le presionara y sin consultar con ningún otro miembro del jurado.


  El juez miró a Connor por primera vez.


  —Puesto que el jurado ha alcanzado un veredicto unánime, lo único que me queda por hacer es emitir sentencia. Y, según la ley, sólo hay un castigo por su delito. —Hizo una pausa, miró impasiblemente a Connor y dijo—: Le condeno a muerte por ahorcamiento. —El juez se volvió al defensor—. ¿Desea apelar la sentencia? —preguntó retóricamente.


  —No, señoría —fue la respuesta inmediata.


  —La ejecución tendrá lugar por tanto a las ocho de la mañana del próximo viernes.


  A Connor únicamente le sorprendió que esperaran hasta el viernes para colgarlo.


  


  Antes de salir, Joan volvió a comprobar algunos de los artículos. Las fechas concordaban exactamente con las ausencias de Connor en el extranjero. Primero el viaje a Colombia, y luego la visita a San Petersburgo. Había, simplemente, demasiadas coincidencias, por citar una de las frases favoritas de Connor.


  A las tres de la madrugada, Joan se sentía cansada y agotada. No le agradaba la idea de contarle a Maggie los resultados de sus indagaciones. Y si era realmente Connor al que iban a juzgar en San Petersburgo, no había un solo momento que perder, porque los periódicos turcos eran de dos días atrás.


  Joan apagó su ordenador, cerró su despacho con llave y confió en que su jefe no se diera cuenta de que su cesta de mensajes electrónicos recibidos estaba casi vacía. Subió la vieja escalera que conducía a la planta baja, insertó la tarjeta electrónica en el control de salida de seguridad y se cruzó con los pocos empleados que llegaban para el turno de madrugada.


  Joan sacó su coche nuevo del aparcamiento y cruzó la puerta para girar al este, por George Washington Parkway. La carretera todavía estaba cubierta con placas de hielo a causa de la tormenta de la noche anterior, y los equipos de carretera trabajaban para despejarla antes de la hora punta de la mañana. Normalmente, disfrutaba conduciendo por las calles desiertas de Washington, a primeras horas de la mañana, pasando junto a los magníficos monumentos que conmemoraban la historia de la nación. En la escuela, en St. Paul, había permanecido en silencio en la parte delantera de la clase, mientras su profesora les contaba historias de Washington, Jefferson, Lincoln y Roosevelt. Era su admiración por aquellas figuras heroicas lo que había alimentado su ambición de trabajar para el Estado.


  Después de estudiar administración estatal en la Universidad de Minnesota, rellenó unos formularios de solicitud para su ingreso en el FBI y en la CIA. Ambos organismos solicitaron entrevistarla, pero una vez que se hubo entrevistado con Connor Fitzgerald canceló la cita acordada con el FBI. Acababa de encontrar a un hombre que había regresado de una guerra inútil con una medalla de la que nunca hablaba, y que seguía sirviendo a su país sin fanfarrias ni reconocimientos. Si alguna vez le comunicó aquellos pensamientos a Connor, éste se limitó a reír, diciéndole después que no se pusiera sentimental. Pero Tom Lawrence había tenido razón cuando describió a Connor como uno de los héroes anónimos de la nación. Joan le sugeriría a Maggie que se pusiera inmediatamente en contacto con la Casa Blanca, ya que había sido el propio Lawrence el que había pedido a Connor que se hiciera cargo de esta misión.


  Joan trataba de poner en orden sus pensamientos cuando un gran camión verde cargado de arena la adelantó por el carril exterior y empezó a cruzarse ante ella un instante antes de haberla adelantado. Pisó el freno, pero el camión no se apartó como ella había esperado. Comprobó el espejo retrovisor y se desvió hacia el carril de la izquierda. Inmediatamente, el camión empezó a cruzarse de nuevo en su camino, obligándola a girar todavía más hacia el carril de la izquierda.


  Joan tuvo que decidir en un instante si debía apretar el freno o acelerar para tratar de adelantar a aquel conductor tan inconsciente. Comprobó una vez más el espejo retrovisor, pero esta vez quedó horrorizada al ver un gran Mercedes negro que se acercaba rápidamente por detrás. Hundió el pie en el acelerador en el momento en que la autovía trazaba una fuerte curva hacia la izquierda, cerca de Spout Run. El pequeño Passat respondió inmediatamente, pero el camión también aceleró y no pudo alcanzar velocidad suficiente para adelantarlo.


  Joan no tuvo más remedio que desviarse más hacia la izquierda, metiéndose casi en la franja medianera. Miró por el espejo retrovisor y vio que el Mercedes también se desplazaba a la izquierda y se acercaba ahora a su guardabarros trasero. Notaba cómo se le aceleraban los latidos del corazón. ¿Estarían trabajando juntos el camión y el coche? Trató de aminorar la velocidad, pero el Mercedes se le acercó más y más al guardabarros trasero. Joan volvió a hundir el pie en el acelerador y el coche se lanzó hacia delante. El sudor le corría por la frente y le caía en los ojos al situarse al nivel de la parte delantera del camión, pero ni siquiera con el acelerador apretado a fondo lograba adelantarlo. Miró hacia la cabina y trató de llamar la atención del conductor, pero éste hizo caso omiso de la mano con la que le hacía señas y continuó desviando implacablemente el camión hacia la izquierda, obligándola a disminuir la marcha y quedar tras él. Comprobó de nuevo el retrovisor: el Mercedes parecía haberse acercado aún más a su guardabarros posterior.


  Al mirar hacia delante se levantó la plancha de cola del camión y su carga de arena empezó a derramarse sobre la calzada. Instintivamente, Joan apretó el freno, pero el pequeño coche patinó fuera de control, se deslizó sobre la franja medianera cubierta de hielo y descendió por la orilla cubierta de hierba, hacia el río. Golpeó el agua como una piedra plana y, tras flotar un instante, desapareció de la vista. Lo único que quedaron fueron las marcas de los neumáticos sobre la hierba y unas pocas burbujas. El camión de arena continuó la marcha, se situó de nuevo en el carril central y continuó su viaje en dirección a Washington. Un momento más tarde el Mercedes hizo ráfagas con las luces, adelantó al camión, aceleró y se perdió de vista.


  Dos coches que se dirigían hacia el aeropuerto Dulles se detuvieron en la franja medianera. Uno de los conductores salió corriendo y bajó hacia el río, para ver si podía ayudar, pero cuando llegó junto al agua no quedaba la menor señal del coche. El otro conductor anotó la matrícula del camión de arena. Se la entregó al primer policía que acudió al lugar de los hechos, que la introdujo en su ordenador de a bordo y, tras unos segundos de espera, frunció el ceño.


  —¿Está seguro de que anotó la matrícula correctamente, señor? —preguntó—. Porque el departamento de Tráfico de Washington no tiene registrado ese vehículo.


  


  Cuando Connor fue introducido en la parte trasera del coche, encontró al jefe de policía, que le esperaba de nuevo. Mientras el conductor iniciaba el trayecto de regreso al Crucifijo, Connor no pudo resistirse a hacerle un comentario a Bolchenkov.


  —Lo único que me extraña es que hayan decidido esperar hasta el viernes para ahorcarme.


  —En realidad, es un poco de suerte —dijo el jefe—. Parece que nuestro querido presidente insistió en asistir a la ejecución. —Bolchenkov inhaló profundamente de su cigarrillo—. Y en su programa no ha encontrado quince minutos libres hasta el viernes por la mañana —Connor le dirigió una seca sonrisa—. Pero me alegra que al final se haya decidido a hablar, señor Fitzgerald —siguió diciendo el jefe—. Porque creo que ha llegado el momento de hacerle saber que existe una alternativa.
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  Mark Twain dijo una vez de un amigo: «Si no llegara a tiempo, uno sabría que había muerto».


  Pasadas ya las cuatro de la madrugada, Maggie empezó a comprobar su reloj a cada pocos minutos. A las cuatro y media empezó a preguntarse si acaso había estado tan dormida cuando Joan la llamó que había entendido mal lo que le dijo.


  A las cinco, Maggie decidió que había llegado el momento de llamar a Joan a su casa. No obtuvo respuesta. A continuación, trató de llamarla al móvil y esta vez obtuvo un mensaje: «Este número está estropeado temporalmente. Vuelva a intentarlo más tarde, por favor».


  Maggie empezó a recorrer la cocina, alrededor de la mesa, cada vez más segura de que Joan debía de tener alguna noticia sobre Connor. Y tenía que ser algo importante, ya que de otro modo no la habría despertado a las dos de la madrugada. ¿Se había puesto en contacto con él? ¿Sabía dónde estaba? ¿Sabría decirle cuándo regresaba a casa? A las seis, Maggie ya había decidido que se trataba de una emergencia. Puso la televisión para comprobar la hora exacta. El rostro de Charlie Gibson apareció en la pantalla.


  —Durante la próxima hora hablaremos de las decoraciones de Navidad en las que pueden ayudarle hasta los niños. Pero antes conectaremos con Kevin Newman que nos transmitirá las noticias de la mañana.


  Maggie empezó a recorrer de nuevo la cocina, mientras Ann Compton predecía que el proyecto de ley de reducción de armas nucleares, biológicas, química y convencionales sería rechazado casi con toda seguridad en el Senado, ahora que Zerimski había sido elegido presidente de Rusia.


  Maggie se preguntaba si debía saltarse una regla de toda la vida y tratar de establecer contacto con Joan en Langley, cuando bajo la imagen de Ken Newman apareció una noticia móvil escrita: «Accidente en la autovía GW entre un camión de arena y un Volkswagen.


  El conductor del coche presuntamente ahogado. Detalles en Noticias por los testigos, a las 6,30». Las palabras cruzaron por la parte baja de la pantalla y desaparecieron.


  Maggie trató de comer un cuenco de copos de maíz mientras continuaba el boletín de noticias. Andy Lloyd apareció en la pantalla para anunciar que el presidente Zerimski haría una visita oficial a Washington poco antes de Navidad.


  —El presidente recibió la noticia con agrado —informó un periodista—, y confía en que eso sirva para convencer a los líderes del Senado de que el nuevo presidente ruso desea mantener relaciones amistosas con Estados Unidos. No obstante, el jefe de la mayoría del Senado dijo que esperaría a que Zerimski se hubiera dirigido a…


  Cuando Maggie escuchó el pequeño golpe sobre la esterilla, salió al vestíbulo, tomó los siete sobres que encontró en el suelo y los revisó mientras regresaba a la cocina. Cuatro eran para Connor; ella nunca abría sus cartas mientras él estaba de viaje. Una era una factura de Pepco; otra había sido echada al correo en Chicago y mostraba la «e» de «Maggie» doblada, por lo que sólo podía ser la tarjeta anual de felicitación navideña de Declan O’Casey. La última carta mostraba la letra característica de su hija. Dejó las otras a un lado y abrió la de su hija.


  
    Querida madre:


    Sólo una nota para confirmarte que Stuart llega a Los Ángeles el viernes. Queremos subir hasta San Francisco y pasar unos pocos días antes de volar a Washington el quince.

  


  Maggie sonrió.


  
    Los dos esperamos con ilusión el pasar las Navidades contigo y con papá. Él no me ha llamado por teléfono, así que supongo que no ha regresado todavía.

  


  Maggie frunció el ceño.


  
    He recibido una carta de Joan, que no parece disfrutar mucho de su nuevo trabajo. Sospecho que, como todos nosotros, echa de menos a papá. Me dice que acaba de comprarse un magnífico Volkswagen nuevo;

  


  Maggie leyó la frase una segunda vez y la mano le empezó a temblar.


  —¡Oh, Dios mío! ¡Oh, no! —exclamó en voz alta. Comprobó el reloj. Eran las seis y veinte. En la pantalla de televisión, Lisa McRee sostenía una cadena de papel hecha de acebo y bayas.


  —Son decoraciones festivas de Navidad en cuya preparación pueden ayudar los niños —declaró animadamente—. Y ahora abordemos el tema de los árboles de Navidad.


  Maggie pasó al canal 5. Otro periodista especulaba sobre si la planeada visita de Zerimski influiría en los líderes del Senado antes de que emitieran su voto sobre el proyecto de ley de reducción de armas.


  —Vamos, vamos —dijo Maggie. Finalmente, el presentador dijo:


  —Y ahora tenemos más noticias sobre el accidente ocurrido en la autovía George Washington. Conectamos en directo con nuestro corresponsal en el lugar de los hechos, Liz Fullerton.


  —Gracias, Julie. Me encuentro en la medianera de la autovía George Washington, donde tuvo lugar el trágico accidente a aproximadamente las tres y cuarto de esta madrugada. Antes entrevisté a un testigo ocular que contó a Canal 5 lo que había visto.


  La cámara enfocó a un hombre que, evidentemente, no había esperado aparecer en televisión esa mañana.


  —Yo me dirigía hacia Washington —le contó a la periodista—, cuando el camión de arena vertió su carga sobre la autovía, lo que hizo que el coche que iba detrás patinara y perdiera el control. El coche patinó hasta cruzar la autovía y cayó por la orilla hasta las aguas del Potomac.


  La cámara giró para mostrar un amplio ángulo del río, centrándose en un grupo de buceadores de la policía, antes de volver a enfocar a la periodista.


  —Nadie parece estar completamente seguro de saber lo que ocurrió —siguió informando—. Es posible incluso que el conductor del camión de arena, instalado en su cabina alta, continuara su camino sin darse cuenta del accidente que había ocurrido.


  —¡No! ¡No! —exclamó Maggie—. ¡Que no sea ella!


  —Detrás de mí puede verse a los buceadores de la policía, que ya han localizado el vehículo. Se trata, por lo visto, de un Volkswagen Passat. Esperan poder sacarlo a la superficie dentro de una hora. Todavía se desconoce la identidad del conductor.


  —No, no, no —repetía Maggie, angustiada—. Por favor, Señor, que no sea Joan.


  —La policía solicita que se identifique el conductor de un Mercedes negro que podría haber sido testigo del accidente, para que la ayude en sus investigaciones. Esperamos poder darles más noticias dentro de una hora, así que hasta entonces…


  Maggie salió corriendo al vestíbulo, cogió su abrigo y salió precipitadamente por la puerta principal. Subió a su coche y se sintió aliviada cuando el viejo Toyota se puso en marcha casi inmediatamente. Lo sacó lentamente a Avon Place, antes de acelerar por la Calle Veintinueve y luego al este, por la Calle M, en dirección a la autovía.


  Si hubiese mirado por su espejo retrovisor se habría dado cuenta de la presencia de un pequeño Ford azul, que efectuó un giro en redondo antes de seguirla. El pasajero que iba junto al conductor estaba marcando un número de teléfono que no aparecía en la guía.


  


  —Señor Jackson, es muy amable por su parte haber venido a verme de nuevo.


  A Jackson le divirtió la elaborada cortesía de Nicolai Romanov, sobre todo porque transmitía la ficción de que él hubiera podido elegir realmente.


  La primera reunión entre ambos se había producido a petición de Jackson y, evidentemente, no había sido considerada como «una pérdida de tiempo», puesto que Sergei seguía caminando con sus dos piernas. Cada reunión posterior se había producido por convocatoria de Romanov, para informar a Jackson de los últimos planes.


  El zar se sentó en el sillón y Jackson observó el habitual vaso de líquido incoloro, en la mesita que tenía al lado. Recordó la reacción del anciano en la única ocasión en que le había hecho una pregunta y esperó a que él hablara primero.


  —Le alegrará saber, señor Jackson que, con la excepción de un único problema que todavía hay que resolver, ya se ha dispuesto todo lo necesario para que su colega pueda escapar. Lo único que necesitamos ahora es que el señor Fitzgerald esté de acuerdo con nuestras condiciones. Si le pareciera imposible aceptarlas, no puedo hacer nada por impedir que sea colgado a las ocho de mañana por la mañana —Romanov habló sin emoción alguna—. Permítame explicarle lo que hemos planeado hasta el momento, por si él decidiera seguir adelante. Estoy seguro de que, como antiguo vicedirector de la CIA, sus comentarios serán muy útiles.


  El anciano apretó un botón que tenía en el brazo del sillón y las puertas del extremo más alejado del salón se abrieron inmediatamente. Alexei Romanov entró en la habitación.


  —Creo que ya conoce usted a mi hijo —dijo el zar. Jackson miró en dirección del hombre que siempre le acompañaba en sus desplazamientos al palacio de Invierno, pero que raras veces hablaba. Asintió con un gesto.


  El joven apartó a un lado un exquisito tapiz del siglo XIV que representaba una batalla en Flandes. Por detrás se hallaba oculto una gran pantalla de televisión. La pantalla, plana y plateada, parecía un tanto incongruente en un ambiente tan magnífico, pero no más que su propietario y sus acólitos, pensó Jackson.


  La primera imagen que apareció en la pantalla era una toma exterior de la prisión del Crucifijo.


  Alexei Romanov señaló hacia la entrada.


  —Se espera la llegada de Zerimski a la prisión a las siete cincuenta. Irá en el tercero de los siete coches que compondrán la comitiva, y entrará por una puerta lateral, situada aquí. —Su dedo se movió sobre la pantalla—. Se reunirá con Vladimir Bolchenkov, que lo acompañará al patio principal de la prisión, donde tendrá lugar la ejecución. A las siete cincuenta y dos…


  El joven Romanov siguió explicándole a Jackson el plan minuto a minuto, entrando incluso en mayores detalles cuando se trató de explicar cómo se lograría que Connor escapara. Jackson observó que no parecía preocupado por el único problema que quedaba por resolver, evidentemente convencido de que su padre encontraría una solución antes de la mañana siguiente. Una vez que hubo terminado, Alexei apagó la televisión, volvió a colocar el tapiz en su sitio, efectuó una ligera inclinación ante su padre y luego abandonó la estancia sin añadir una sola palabra más.


  —¿Tiene usted alguna observación que hacer? —preguntó el anciano una vez que se hubo cerrado la puerta.


  —Una o dos —contestó Jackson—. En primer lugar, permítame decirle que me siento impresionado ante el plan y convencido de que tiene todas las posibilidades de alcanzar éxito. Es evidente que ha pensado usted en casi todas las contingencias que puedan producirse… es decir, suponiendo que Connor acepte sus condiciones. Y sobre eso, debo repetirlo, no tengo autoridad alguna para hablar en su nombre. —Romanov asintió con un gesto—. Pero sigue teniendo usted un problema.


  —¿Y tiene usted una solución? —preguntó el anciano.


  —Sí —contestó Jackson—, la tengo.


  


  Bolchenkov se pasó casi una hora explicando el plan de Romanov y luego dejó a Connor a solas para que considerara su respuesta. Nadie necesitaba recordarle que se enfrentaba a un horario límite e inalterable: Zerimski llegaría a la prisión del Crucifijo en cuarenta y cinco minutos.


  Connor estaba tumbado en el camastro. Las condiciones no podrían haber sido expresadas de modo más claro. Pero aunque las aceptara y su huida se lograra con éxito, no estaba tan seguro de que pudiera cumplir con su parte del trato. Si fallaba, lo matarían.


  Así de sencillo, excepto que Bolchenkov le había prometido que no sería la muerte rápida y fácil del lazo de la horca. También había dicho, por si no le había quedado suficientemente claro a Connor, que todos los contratos establecidos con la Mafya rusa que no se cumplían recaían automáticamente sobre el pariente más cercano del transgresor.


  Connor todavía podía ver la expresión cínica del rostro del jefe de policía cuando extrajo las fotografías del bolsillo interior y se las entregó.


  —Dos mujeres magníficas —observó Bolchenkov—. Debe de sentirse orgulloso de ellas. Sería una verdadera tragedia tener que acortar sus vidas por algo de lo que ni siquiera sabrían nada.


  Quince minutos más tarde, la puerta de la celda se abrió de nuevo y Bolchenkov regresó, con un cigarrillo sin encender colgado de la comisura de la boca. Esta vez no se tomó la molestia de sentarse. Connor siguió mirando hacia el techo, como si el jefe no estuviera allí.


  —Veo que nuestra pequeña propuesta sigue planteándole un dilema —dijo el jefe, que encendió finalmente el cigarrillo—. No me sorprende, aun a pesar del poco tiempo que nos conocemos. Pero quizá cambie de opinión cuando sepa la última noticia que le traigo —Connor siguió mirando el techo—. Parece ser que su antigua secretaria, Joan Bennett, ha sufrido un desgraciado accidente de tráfico. Había salido desde Langley y se disponía a visitar a su esposa.


  Connor lanzó las piernas sobre el borde del camastro, se sentó y miró fijamente a Bolchenkov.


  —Sí Joan está muerta, ¿cómo puede estar tan seguro de que iba a ver a mi esposa?


  —La CIA no es la única organización que tiene pinchado el teléfono de su esposa —replicó el jefe.


  Absorbió una última bocanada de humo del cigarrillo y dejó que la colilla cayera desde su boca al suelo.


  —Sospechamos que su secretaria había descubierto quién había sido detenido en la plaza de la Libertad. Y, si me permite decirlo sin rodeos, si su esposa es tan orgullosa y terca como sugiere su carácter, creo que podemos suponer que pronto llegará a la misma conclusión. Si fuera así, me temo que la señora Fitzgerald está destinada a sufrir el mismo destino que su fallecida secretaria.


  —Si acepto las condiciones de Romanov, deseo incluir una cláusula propia en el contrato.


  Bolchenkov lo escuchó con interés.


  


  —¿Señor Gutenburg?


  —Al habla.


  —Soy Maggie Fitzgerald, la esposa de Connor Fitzgerald quien, según tengo entendido, se encuentra ahora en el extranjero, cumpliendo una misión para ustedes.


  —No recuerdo el nombre —dijo Gutenburg.


  —Asistió usted a la fiesta de despedida en nuestra casa, en Georgetown, hace sólo un par de semanas.


  —Creo que tiene que haberme confundido usted con alguna otra persona —replicó Gutenburg con calma.


  —No lo he confundido con nadie, señor Gutenburg.


  De hecho, a las ocho veintisiete del dos de noviembre hizo usted una llamada telefónica desde mi casa a su oficina.


  —No hice tal llamada, señora Fitzgerald, y le puedo asegurar que su esposo nunca ha trabajado para mí.


  —En ese caso, señor Gutenburg, dígame una cosa: ¿Ha trabajado alguna vez Joan Bennett para la Agencia? ¿O es que también la ha borrado a ella de su memoria?


  —¿Qué está sugiriendo señora Fitzgerald?


  —Ah, veo que por fin he conseguido despertar su interés. Permítame reparar su pérdida temporal de memoria. Joan Bennett fue la secretaria de mi esposo durante casi veinte años, y tengo la sensación de que le resultaría difícil negar que sabía que venía a verme desde Langley cuando encontró la muerte.


  —Siento haberme enterado del trágico accidente de la señorita Bennett, pero no logro comprender qué tiene que ver eso conmigo.


  —Parece ser que la prensa se muestra muy extrañada ante lo que ocurrió realmente en la autovía George Washington ayer por la mañana, pero quizá puedan acercarse un paso más hacia la solución si alguien les dijera que Joan Bennett trabajaba para un hombre que ha desaparecido de la faz de la tierra mientras cumplía una misión especial para usted. Siempre me ha parecido que a los periodistas les interesa mucho cualquier historia que afecte a alguien que se ha ganado una Medalla de Honor.


  —Señora Fitzgerald, no puede esperar que recuerde los nombres de las diecisiete mil personas que trabajan para la CIA y, desde luego, no recuerdo haber visto nunca a la señorita Bennett, y mucho menos a su esposo.


  —Veo que tendré que estimular un poco más esa perezosa memoria suya, señor Gutenburg. Resulta que la fiesta a la que, según usted, no asistió, desde la que no hizo ninguna llamada de teléfono y en la que evitó que le tomaran ninguna fotografía, fue afortunada o infortunadamente grabada en vídeo por mi hija, según la perspectiva desde la que se mire. Esperaba darle una sorpresa a su padre regalándola la cinta para Navidad. Acabo de echarle otro vistazo, señor Gutenburg, y aunque usted sólo juega un papel menor le puedo asegurar que su téte–á–téte con Joan Bennett ha quedado grabado para que todos lo vean. Esta conversación también está siendo grabada y tengo la sensación de que las cadenas de televisión considerarán muy valiosa su aportación cuando se emita en las noticias de la tarde.


  Esta vez, Gutenburg no dijo nada durante un rato.


  —Quizá sea una buena idea que nos veamos, señora Fitzgerald —dijo finalmente.


  —No creo que eso sirva para nada, señor Gutenburg. Yo ya sé exactamente lo que quiero de usted.


  —¿Y qué es, señora Fitzgerald?


  —Quiero saber dónde está mi marido en estos momentos, y cuándo puedo esperar su regreso. A cambio de esa sencilla información, le entregaré la cinta.


  —Necesitaré un poco de tiempo…


  —Pues claro que sí —asintió Maggie—. ¿Le parecen bien cuarenta y ocho horas? Ah, señor Gutenburg, y no pierda el tiempo en destrozarme la casa para buscar la cinta, porque no la encontrará. Ha sido escondida en un lugar que ni siquiera se le ocurriría a una mente tan tortuosa como la suya.


  —Pero… —empezó a decir Gutenburg.


  —También debería añadir que si decidiera librarse de mí de la misma forma que hizo con Joan Bennett, he dado instrucciones a mis abogados para que, en el caso de que muera en circunstancias sospechosas, envíen inmediatamente copias de la cinta a las tres grandes cadenas, la Fox y la CNN. Si, por otra parte, simplemente desapareciera, la cinta será emitida siete días más tarde. Adiós, señor Gutenburg.


  Maggie colgó el teléfono y luego se derrumbó sobre la cama, bañada en sudor.


  Gutenburg salió disparado y cruzó la puerta que conectaba su despacho con el de la directora.


  Helen Dexter levantó la mirada de la mesa, incapaz de ocultar su sorpresa al ver que el vicedirector entraba en su despacho sin haberse molestado en llamar antes.


  —Tenemos un problema —fue todo lo que dijo él.
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  El condenado no desayunó.


  El personal de la cocina había hecho un esfuerzo por eliminar los piojos del pan de la última comida del prisionero, pero no lo consiguieron. Él echó un vistazo a la oferta y dejó el plato de estaño bajo el camastro.


  Pocos minutos más tarde un sacerdote ortodoxo ruso entró en la celda. Le explicó que, aunque no era de la misma fe que el prisionero, estaría encantado de impartirle la extremaunción.


  El santo sacramento sería el único alimento que comería ese día. Una vez que el sacerdote hubo realizado la pequeña ceremonia, se arrodillaron juntos sobre el frío suelo de la celda. Después de una corta oración, el sacerdote lo bendijo y lo dejó en su soledad.


  Se tumbó en el camastro mirando fijamente el techo, sin lamentar ni por un momento su decisión. Una vez que hubo explicado sus razones, Bolchenkov las aceptó sin comentario e incluso asintió brevemente al abandonar la celda. Era lo máximo que haría el jefe de policía para admitir que admiraba la entereza moral de aquel hombre.


  El prisionero ya se había enfrentado antes a la perspectiva de la muerte. Esta segunda vez no abrigaba para él el mismo horror que la primera. En aquella otra ocasión había pensado en su esposa y en la hija que nunca conocería. Pero ahora sólo podía pensar en sus padres, que habían muerto con pocos días de diferencia.


  Se alegraba de que ninguno de ellos se hubiera ido a la tumba con este último recuerdo suyo.


  Para ellos, su regreso de Vietnam había sido un triunfo y se sintieron encantados cuando les dijo que tenía la intención de continuar sirviendo a su país. Podría haber llegado incluso a director si un presidente con problemas no hubiera decidido nombrar a una mujer, con la esperanza de que eso le ayudaría en su vacilante campaña. No le había ayudado.


  Aunque era Gutenburg quien le había colocado firmemente el cuchillo entre los omóplatos, no abrigaba la menor duda acerca de quién manejaba realmente el arma; ella habría disfrutado representando el papel de lady Macbeth. Visitaría su tumba sabiendo que pocos de sus compatriotas sabrían nunca el sacrificio que él había hecho. Sólo por eso hacía que para él mereciera la pena.


  No habría ceremonia de despedida. Ningún ataúd envuelto con la bandera estadounidense. Ningún amigo ni pariente junto a la tumba para escuchar las alabanzas del sacerdote y el servicio público que había sido la característica de su carrera. Ningún pelotón de marines levantarían orgullosamente sus rifles al aire. No habría saludo con veintiún cañones, ni se plegaría ninguna bandera, entregada a su familia en nombre del presidente.


  No. Estaba destinado a ser, simplemente, otro de los héroes anónimos de Tom Lawrence.


  Para él, lo único que quedaba era ser ahorcado por el cuello en un país al que no amaba. Una cabeza rapada, un número en la muñeca y una tumba desconocida. ¿Por qué había tomado esa decisión que tanto había conmovido al habitualmente desapasionado jefe de policía? No disponía de tiempo para explicarle lo que había ocurrido en Vietnam, pero en realidad fue allí donde los dados se arrojaron irrevocablemente.


  Quizá debiera haberse enfrentado al pelotón de fusilamiento hacía ya tantos años, en otro país lejano. Pero había sobrevivido. Esta vez no había nadie para rescatarlo en el último momento. Y ahora ya era demasiado tarde para cambiar de idea.


  


  Esa mañana, el presidente ruso se despertó de muy mal humor. La primera persona que lo sufrió fue su chef de cocina. Arrojó al suelo la bandeja del desayuno y gritó:


  —¿Es esta la clase de hospitalidad que puedo esperar cuando vengo a Leningrado?


  Salió precipitadamente de la habitación. En su despacho, un funcionario nervioso dejaba sobre la mesa unos documentos para la firma mediante los que se capacitaba a la policía para detener a ciudadanos sin necesidad de acusarlos de ningún delito. Eso no hizo nada por cambiar el negro humor de Zerimski. Sabía que sólo se trataba de una estratagema para detener a carteristas, camellos y pequeños delincuentes. Era la cabeza del zar la que quería ver cortada y entregada en bandeja de plata. Sí el ministro del Interior seguía fallando en sus intentos por encontrarlo, tendría que considerar la alternativa de sustituirlo.


  Cuando llegó su jefe de personal, Zerimski ya había firmado la sentencia de muerte de otros cien hombres cuyo único delito había sido apoyar a Chernopov durante la campaña electoral. Por Moscú ya circulaban rumores según los cuales el antiguo primer ministro tenía la intención de emigrar del país. En cuanto lo hiciera, Zerimski firmaría otras mil órdenes más como aquellas, y encerraría a todo aquel que hubiera tenido algo que ver con la campaña de Chernopov, ocupando cualquier cargo por pequeño que fuese.


  Arrojó la pluma sobre la mesa. Todo esto se había conseguido en menos de una semana. La idea de todo el horror que iba a provocar en un mes, en un año, hizo que se sintiera un poco más alegre.


  —Su limusina le está esperando, señor presidente —le informó un petrificado funcionario cuyo rostro no pudo ver.


  Sonrió al pensar en lo que indudablemente sería el momento culminante de la jornada. Había esperado la llegada de esta mañana en la prisión del Crucifijo con la misma ilusión con la que otros esperaban una velada en el Kirov.


  Abandonó su despacho y avanzó con rapidez por el largo pasillo de mármol del bloque de oficinas recientemente requisado, hacia la puerta abierta, mientras su séquito se movía rápidamente por delante de él. Se detuvo un momento en el escalón superior para mirar la reluciente comitiva de vehículos. Había dado instrucciones a los funcionarios del partido para que tuviera siempre a su disposición una limusina más que las de cualquier presidente anterior.


  Subió al asiento trasero del tercer vehículo y comprobó su reloj; eran las siete cuarenta y tres. La policía ya había despejado el camino una hora antes, de modo que la comitiva podría avanzar sin encontrarse un solo vehículo en ninguna dirección. Retener el tráfico hace que los habitantes locales sepan que el presidente está en la ciudad, le había explicado a su jefe de personal.


  La policía de tráfico calculaba que el trayecto, que normalmente se habría podido recorrer en veinte minutos, apenas duraría algo menos de siete. Mientras Zerimski avanzaba rápidamente sin que la comitiva tuviera que tener en cuenta los semáforos, y cruzaba el río, no miró en dirección del Hermitage. Una vez que llegaron al otro lado del Neva, el conductor del primer vehículo aceleró a cien kilómetros por hora para estar seguro de que el presidente llegaría a tiempo para su primer compromiso oficial de aquella mañana.


  Tumbado en el camastro, el prisionero escuchó a los guardias que avanzaban por el pasillo de piedra hacía donde él se encontraba; el ruido de sus botas se hacía más fuerte a cada paso que daban. Se preguntó cuántos habría. Se detuvieron delante de la celda. Una llave giró en la cerradura y la puerta se abrió. Cuando sólo se tienen unos momentos de vida, se observan todos los detalles.


  Bolchenkov dirigía a los soldados. Al prisionero le impresionó que hubiera regresado tan rápidamente. Encendió un cigarrillo e inhaló una vez antes de ofrecérselo al prisionero, que negó con un gesto de la cabeza. El jefe de policía se encogió de hombros y aplastó el cigarrillo con la bota sobre el suelo de piedra. Luego se marchó, para esperar al presidente.


  El sacerdote estaba al lado, con una gran biblia abierta, y canturreaba suavemente unas palabras que no significaban anda para él. A continuación iban tres hombres a los que reconoció inmediatamente. Pero esta vez no hubo navaja de afeitar, ni aguja, sino sólo un par de esposas. Lo miraron fijamente, casi deseando que les presentara resistencia pero, ante su desilusión, él se colocó serenamente las manos a la espalda y esperó. Cerraron las esposas y lo empujaron fuera de la celda, hacia el pasillo. Al final del largo túnel gris pudo ver una mancha rosada de luz solar.


  El presidente bajó de su limusina, siendo saludado por el jefe de policía. Le divirtió pensar que había concedido a Bolchenkov la Orden de Lenin el mismo día que había firmado la orden de detener a su hermano.


  Bolchenkov condujo a Zerimski al patio donde iba a tener lugar la ejecución. Nadie sugirió quitarle al presidente el abrigo forrado de piel o el gorro, en una mañana de un frío tan intenso. Al cruzar el patio, la pequeña multitud arracimada contra uno de los muros empezó a aplaudir. El jefe de policía vio una mueca de disgusto en la cara de Zerimski. Por lo visto, el presidente había esperado que acudiera mucha más gente para asistir a la ejecución del hombre que habían enviado para matarlo.


  Bolchenkov había anticipado que eso podía presentar algún problema, de modo que se inclinó hacia adelante y le susurró al presidente:


  —Se dieron instrucciones para que sólo asistieran miembros del partido.


  Zerimski asintió con un gesto. Bolchenkov no añadió lo difícil que había sido arrastrar hasta el interior del Crucifijo a las pocas personas que se encontraron esa mañana en las cercanías. Demasiadas habían oído contar que, una vez que se entraba, nunca se sabía cuándo se volvía a salir.


  El jefe se detuvo ante un lujoso sillón del siglo XVIII que Catalina la Grande había comprado de la propiedad del primer ministro británico Walpole en 1779, y que había sido requisado del Hermitage el día anterior. El presidente se acomodó en el sillón, situado directamente delante del recientemente erigido cadalso.


  Después de sólo unos pocos segundos, Zerimski empezó a removerse impaciente, mientras esperaba a que apareciese el prisionero. Miró hacia la multitud y sus ojos se posaron sobre un muchacho que estaba llorando. Eso no le complació.


  En ese momento, el prisionero salió del oscuro pasillo a la fuerte luz de la mañana. La cabeza rapada, cubierta de sangre seca y el tenue uniforme gris de la prisión le hacían parecer extrañamente anónimo. No obstante, parecía notablemente sereno para tratarse de alguien a quien sólo le quedaban unos momentos de vida.


  El condenado miró el sol de la mañana y se estremeció cuando un oficial de la guardia se adelantó, le tomó la muñeca izquierda y comprobó el número:


  12995. Luego, el oficial se volvió hacia el presidente y leyó rápidamente la sentencia dictada por el tribunal.


  Mientras el oficial cumplía con las formalidades, el prisionero recorrió el patio con la mirada. Observó a la pequeña multitud, estremecida de frío, la mayoría de ellos temerosos de mover un solo músculo por temor a que se diera la orden de acompañarlo. Sus ojos se posaron sobre el muchacho que todavía lloraba. Si le hubieran permitido redactar un testamento, le habría dejado todo lo que tenía a aquel muchacho. Luego miró brevemente el cadalso y finalmente posó la mirada sobre el presidente. Sus miradas se cruzaron. Aunque se sentía aterrorizado, el prisionero sostuvo con firmeza la mirada de Zerimski. Estaba decidido a no darle la satisfacción de saber lo asustado que estaba. El presidente habría terminado por darse cuenta si no hubiera dejado de mirarle para bajar la mirada hacia el suelo, a un punto situado entre sus pies.


  El oficial, una vez terminada su misión, enrolló el pergamino y se alejó. Esa fue la señal para que dos de los matones se adelantaran, tomaran al prisionero cada uno por un brazo y lo condujeran al cadalso.


  Pasó serenamente ante el presidente y avanzó hacia el estrado. Al llegar al primero de los escalones de madera, levantó la mirada hacia la torre del reloj. Eran las ocho menos tres minutos. Pensó que eran muy pocas las personas que sabían con exactitud cuánto tiempo de vida les quedaba. Casi deseó que el reloj se parara. Había esperado veintiocho años para pagar su deuda. Ahora, en estos momentos finales, todo acudió a su mente.


  Había sido una calurosa y sudorosa mañana de mayo en Nan Dinh. Alguien tenía que recibir un escarmiento y él había sido el elegido, como oficial de mayor graduación. Su segundo dio un paso al frente y se presentó voluntario para ocupar su lugar. Y él, como el cobarde que era, no protestó. El oficial del Vietcong se echó a reír y aceptó la oferta, pero luego decidió que los dos hombres se enfrentaran al pelotón de fusilamiento a la mañana siguiente.


  En plena noche, el mismo teniente acudió junto a su camastro y le dijo que tenían que escapar. Nunca volverían a tener otra oportunidad. La seguridad del campo siempre era descuidada porque hacia el norte no había más que cientos de kilómetros de jungla, ocupada por el Vietcong, y hacía el sur se extendían más de cincuenta kilómetros de marismas impenetrables. Varios hombres habían probado suerte con esa ruta y su suerte les había fallado.


  El teniente dijo que prefería morir en las marismas antes que enfrentarse con la certidumbre de la muerte ante el pelotón de ejecución. Al alejarse a hurtadillas en la noche, el capitán lo siguió de mala gana. Pocas horas más tarde, cuando el sol apareció sobre el horizonte, el campo todavía estaba a la vista. A través de la marisma hedionda e infestada de mosquitos, escucharon las risas de los guardias, que se turnaban para dispararles. Bucearon, bajo la superficie del agua, pero al cabo de unos segundos tuvieron que salir a la superficie y seguir esforzándose. Finalmente, después del día más largo de su vida, cayó la noche. Le había rogado al teniente que continuara sin él, pero se negó.


  Al final del segundo día deseaba que se le hubiera permitido afrontar el pelotón de fusilamiento, antes que morir olvidado de Dios en aquella marisma perdida en un país extraño. Pero el joven oficial continuó sin arredrarse. No comieron durante once días y doce noches, y sólo sobrevivieron gracias a los interminables torrentes de lluvia. La décimo segunda mañana llegaron a terreno seco y, delirando de enfermedad y agotamiento, se derrumbó. Más tarde supo que el teniente lo había transportado hasta lugar seguro durante otros cuatro días, a través de la jungla.


  Lo siguiente que recordó fue haberse despertado en un hospital del ejército.


  —¿Cuánto tiempo llevo aquí? —le preguntó a la enfermera que lo atendía.


  —Seis días. Tiene suerte de estar vivo.


  —¿Y mi amigo?


  —Lleva levantado desde hace un par de días. Ya le ha visitado esta mañana.


  Volvió a quedarse dormido y al despertar le pidió papel y pluma a la enfermera. Empleó el resto del día sentado en la cama del hospital, dedicado a escribir y reescribir su informe. Una vez que hubo escrito una copia con la que se sintió satisfecho, pidió que se la entregaran al oficial al mando.


  Seis meses más tarde se encontró en el prado de la Casa Blanca, entre Maggie y el padre de ella, y escuchó la lectura de su informe. El teniente Connor Fitzgerald dio un paso al frente y el presidente le condecoró con la Medalla del Honor.


  Ahora, al empezar a subir los escalones que conducían al cadalso, pensó en el hombre que lamentaría su pérdida cuando supiera la verdad. Les había advertido que no se lo dijeran porque, si lo descubría, rompería el contrato, se entregaría y regresaría al Crucifijo.


  —Tienen que comprender que están tratando con un hombre totalmente honorable, así que asegúrense de que el reloj ha dado las ocho antes de que descubra que ha sido engañado.


  La primera campanada le produjo un estremecimiento en todo el cuerpo, y sus pensamientos regresaron al momento presente.


  Al sonar la segunda campanada, el muchacho que había llorado corrió hasta el pie del cadalso y cayó de rodillas.


  En la tercera, el jefe de policía colocó una mano sobre el brazo de un joven cabo que hizo ademán de adelantarse para apartar de allí al muchacho.


  En la cuarta, el prisionero le sonrió a Sergei, como si fuera su único hijo.


  En la quinta, los dos matones lo empujaron hacia delante, de modo que quedó directamente por debajo de la cuerda que colgaba sobre su cabeza.


  En la sexta, el verdugo le pasó el lazo alrededor del cuello.


  En la séptima, bajó la mirada y observó directamente al presidente de Rusia.


  En la octava, el verdugo tiró de la palanca y la trampilla se abrió.


  Mientras el cuerpo de Christopher Andrew Jackson colgaba sobre él, Zerimski empezó a aplaudir. Algunos de los presentes entre la multitud hicieron lo mismo sin mucho entusiasmo.


  Un minuto más tarde los dos matones bajaron del cadalso un cuerpo sin vida. Sergei se precipitó hacia adelante para ayudarles a bajar a su amigo y colocarlo en el tosco ataúd de madera que habían dejado en el suelo, junto al cadalso.


  El jefe de policía acompañó al presidente de regreso a su limusina y la comitiva cruzó a toda velocidad las puertas de la prisión, antes incluso de que se hubiera claveteado la tapa del ataúd. Cuatro prisioneros levantaron el pesado ataúd sobre sus hombros y se dirigieron hacia el cementerio. Sergei avanzó a su lado y salió del patio hacia un terreno escabroso situado al fondo de la prisión. Ni siquiera a los muertos se les permitía escapar del Crucifijo.


  Si Sergei hubiera mirado hacia atrás, habría visto al resto de la multitud apresurándose a cruzar las puertas de la prisión antes de que éstas se cerraran herméticamente y se corrieran los enormes cerrojos de madera.


  Los que llevaban, el ataúd se detuvieron junto a una tumba sin marcar que otros prisioneros acababan de excavar. Sin ceremonia alguna, descendieron el ataúd al fondo del agujero abierto y a continuación, sin una sola oración ni un momento de respiro, empezaron a echar encima paletadas de la tierra recientemente extraída.


  El muchacho no se movió hasta que hubieron terminado por completo su tarea. Pocos minutos más tarde, los guardias condujeron a los prisioneros de regreso hacia sus celdas. Sergei cayó de rodillas, preguntándose durante cuánto tiempo le permitirían permanecer junto a la tumba.


  Un momento más tarde alguien le colocó una mano sobre el hombro. Levantó la mirada y vio al jefe de policía, de pie sobre él. Era un hombre justo, le había dicho en cierta ocasión a Jackson.


  —¿Lo conocías bien? —preguntó el jefe.


  —Sí, señor —contestó Sergei—. Era mi socio.


  El jefe asintió con un gesto.


  —Yo conocí al hombre por el que dio la vida —dijo—. Sólo desearía tener un amigo como él.


  22


  —La señora Fitzgerald no es tan lista como cree ser —comentó Gutenburg.


  —Los aficionados raras veces lo son —dijo Helen Dexter—. ¿Significa eso que ha conseguido apoderarse de ese vídeo?


  —No, aunque tengo bastante buena idea de dónde está. —Hizo una pausa, antes de añadir—: Aunque no sé exactamente dónde.


  —Deje la pedantería a un lado y vaya al grano —dijo Dexter—. A mí no necesita demostrarme lo inteligente que es.


  Gutenburg sabía que ese era todo el cumplido que podría recibir de la directora.


  —La señora Fitzgerald no sabe que su hogar y su despacho están pinchados desde hace un mes y que nuestros agentes la vigilan desde el día en que su esposo partió de Dulles, hace tres semanas.


  —¿Qué ha descubierto usted?


  —No mucho cuando sólo se tienen en cuenta los hechos individualmente, pero si se unen unos con otros empiezan a formar una imagen.


  Dejó sobre la mesa una carpeta y una grabadora. La directora los ignoró.


  —Explíquemelo —le pidió, empezando a mostrarse ya un tanto irritada.


  —Durante el almuerzo de la señora Fitzgerald con Joan Bennett, en el Café Milano, la conversación fue inconsecuente hasta poco antes de que ella se marchara para regresar al trabajo. Fue entonces cuando le hizo una pregunta a Bennett.


  —¿Y cuál fue esa pregunta?


  —Quizá prefiera escucharla por sí misma.


  El vicedirector apretó una tecla de la grabadora y se reclinó en su asiento.


  «Yo también. Solo y sin azúcar. —Se escucharon unos pasos que se alejaban—. Joan, nunca te he pedido que rompieras una confidencia, pero hay algo que tengo que saber.»


  «Espero poder ayudarte pero, como ya te he explicado, si se refiere a Connor, probablemente yo sabré tanto como tú.»


  «En ese caso necesito el nombre de alguien que sepa más.» Siguió un prolongado silencio, antes de que Joan dijera:


  «Te sugiero que mires en la lista de invitados a la fiesta de despedida de Connor.»


  «¿Chris Jackson?»


  «No. Desgraciadamente, ya no trabaja para la Compañía.» Hubo otro prolongado silencio.


  «¿Aquel hombre de estatura baja que se marchó sin despedirse? ¿El que dijo que trabajaba en ajuste de pérdidas?»


  Gutenburg apagó la grabadora.


  —¿Por qué se le ocurrió ir a aquella fiesta? —espetó Dexter.


  —Porque usted me dio instrucciones para que averiguara si Fitzgerald había obtenido un trabajo que lo mantuviera en Washington. No olvide que fue su hija la que nos dio la pista que nos permitió convencer a Thompson de que no sería prudente ofrecerle aquel empleo. Estoy seguro de que recordará las circunstancias.


  La directora frunció el ceño.


  —¿Qué ocurrió después de que la señora Fitzgerald abandonara el Café Milano?


  —Esa noche, cuando regresó a su casa, hizo varias llamadas telefónicas. Nunca hace llamadas personales desde la oficina. Entre ellas hizo una al teléfono celular de Chris Jackson.


  —¿Por qué haría eso si sabía que él había dejado la Compañía?


  —Las cosas se remontan a mucho tiempo atrás. Él y Fitzgerald sirvieron juntos en Vietnam. De hecho, fue Jackson quien recomendó a Fitzgerald para la Medalla del Honor, y también el que lo reclutó como agente encubierto no oficial.


  —¿Le habló Jackson de usted? —preguntó Dexter con incredulidad.


  —No, no tuvo la oportunidad —contestó Gutenburg—. Bloqueamos su teléfono celular en cuanto descubrimos que estaba en Rusia. —Sonrió—. No obstante, todavía podemos identificar quién ha intentado llamarlo y a quién intenta llamar él.


  —¿Quiere eso decir que ha descubierto a quién estaba informando?


  —En esa línea, Jackson sólo ha marcado un número desde que aterrizó en Rusia y sospecho que sólo se arriesgó a hacerlo una vez porque se trataba de una emergencia.


  —¿A quién llamó? —preguntó Dexter con impaciencia.


  —A un número de la Casa Blanca no incluido en la guía.


  —A nuestro amigo Lloyd, sin duda —dijo Dexter sin parpadear siquiera.


  —Sin duda —asintió Gutenburg.


  —¿Sabe la señora Fitzgerald que Jackson informa directamente a la Casa Blanca?


  —No lo creo —dijo Gutenburg—. Si lo supiera, creo que habría intentado ponerse en contacto con él hace ya algún tiempo.


  Dexter asintió con un gesto.


  —En ese caso tenemos que asegurarnos de que nunca lo descubra.


  Gutenburg no demostró ninguna emoción.


  —Comprendido. Pero no puedo hacer nada al respecto hasta que no haya encontrado el vídeo familiar.


  —¿Cómo está ese asunto? —preguntó Dexter.


  —No habríamos avanzado nada de no haber sido por una clave detectada en una llamada telefónica interceptada. Cuando Joan Bennett llamó a la señora Fitzgerald desde Langley, a las dos de la madrugada, para decirle que pasaría a verla en menos de una hora, uno de mis hombres comprobó qué había estado consultando ella en el ordenador de la biblioteca de referencias. Pronto quedó claro que tuvo que haberse tropezado con algo que la hizo sospechar que era su antiguo jefe el que estaba en una prisión de San Petersburgo. Pero, como sabe, nunca llegó a su cita con la señora Fitzgerald.


  —Estuvo demasiado cerca para mi gusto.


  —De acuerdo. Pero al ver que no aparecía, la señora Fitzgerald fue a la autovía GW y esperó hasta que la policía extrajo el coche.


  —Probablemente vio un informe en la televisión o quizá oyó algo en la radio —comentó Dexter.


  —Sí, eso fue lo que supusimos, ya que el asunto salió en las noticias locales de esa mañana. Una vez que se aseguró de que era Bennett la que iba en el coche, telefoneó inmediatamente a su hija, en Stanford. Si su voz suena un poco somnolienta es porque sólo eran las cinco de la madrugada en California.


  Se inclinó de nuevo hacia adelante y puso la grabadora en marcha.


  «Hola, Tara. Soy mamá.»


  «Hola, mamá. ¿Qué hora es?»


  «Siento llamarte tan temprano, cariño, pero tengo que darte una noticia muy triste.


  «No se referirá a papá, ¿verdad?»


  «No. Es Joan Bennett…, ha resultado muerta en un accidente de tráfico.»


  «¿Joan ha muerto? No me lo puedo creer. Dime que no es cierto.»


  «Me temo que lo es. Y tengo la terrible sensación de que su muerte está relacionada de algún modo con la razón por la que Connor no ha regresado todavía a casa.»


  «Vamos, mamá, ¿no empiezas a parecer ya un poco paranoica? Después de todo, sólo hace tres semanas que se marchó papá.»


  «Quizá tengas razón, pero a pesar de todo he decidido trasladar a un lugar más seguro aquel vídeo que grabaste de la fiesta de despedida.»


  «¿Por qué?»


  «Porque es la única prueba que tengo de que tu padre conoció a un hombre llamado Nick Gutenburg y de que trabajó para él.»


  El vicedirector apagó la grabadora.


  —La conversación continúa durante un tiempo, pero no añade gran cosa a lo que ya sabemos. Cuando la señora Fitzgerald salió de su casa, pocos minutos más tarde, llevando una cinta de vídeo, el funcionario que estaba a la escucha se dio cuenta de la importancia de lo que acababa de escuchar y la siguió hasta la universidad. Ella no acudió directamente a la oficina de ingresos, como tenía por costumbre, sino que pasó por la biblioteca, donde fue a la sección de ordenadores, en el primer piso. Empleó veinte minutos en buscar algo en uno de los ordenadores y salió con una impresión de unas doce páginas. Luego tomó el ascensor que baja al centro de investigación audiovisual, en la planta baja. El funcionario no quiso arriesgarse a acompañarla en el ascensor de modo que, en cuanto supo en qué piso paraba, regresó al ordenador en el que ella había estado trabajando y trató de llamar el último fichero que ella había abierto.


  —Naturalmente, lo habría borrado todo —dijo Dexter.


  —Desde luego —asintió Gutenburg.


  —Pero ¿qué hay de las hojas impresas?


  —Tampoco por ahí pudimos obtener ninguna pista de qué se trataba.


  —No pudo haber vivido con Connor Fitzgerald durante veintiocho años sin haber aprendido algo sobre nuestra forma habitual de trabajar.


  —El funcionario salió de la biblioteca y esperó en su coche. Pocos minutos más tarde, la señora Fitzgerald salió del edificio. Ya no llevaba la cinta de vídeo consigo, pero…


  —Tuvo que haberla depositado en el centro audiovisual.


  —Eso fue exactamente lo que pensé —asintió Gutenburg.


  —¿Cuántas cintas de vídeo tiene la universidad en su videoteca?


  —Más de veinticinco mil —contestó Gutenburg.


  —Se emplearía demasiado tiempo en revisarlas todas —dijo Dexter.


  —Así sería si la señora Fitzgerald no hubiera cometido su primer error. —Esta vez, Dexter no le interrumpió—. Al salir de la biblioteca ya no llevaba consigo el vídeo, pero sí las hojas impresas. Nuestro agente la siguió hasta la oficina de ingresos, donde, por lo que puedo felizmente informarle, sus principios pudieron más que ella. —Dexter enarcó una ceja—. Antes de regresar a su despacho, la señora Fitzgerald pasó por un centro de reciclado. No en vano es la vicepresidenta de la PREPAUG.


  —¿La PREPAUG?


  —Patrulla de Recuperación de Papel de la Universidad de Georgetown. Arrojó las hojas impresas en el depósito de recuperación de papel.


  —Bien. ¿Y qué fue lo que descubrió?


  —Una lista completa de los vídeos actualmente prestados y que probablemente no serán devueltos hasta principios del siguiente semestre.


  —Lo que quiere decir que le pareció seguro dejar su vídeo en una caja vacía, sabiendo que nadie acudiría a buscarlo en varias semanas.


  —Correcto —asintió Gutenburg.


  —¿Cuántos vídeos entran dentro de esa categoría?


  —Cuatrocientos setenta y dos —contestó Gutenburg.


  —Supongo que los habrá requisado todos.


  —Pensé hacerlo, pero si un estudiante inquisitivo o un miembro del personal se enterara de la presencia de la CIA en el campus, se desataría un verdadero infierno.


  —Bien pensado —asintió Dexter—. ¿Cómo se propone encontrar entonces ese vídeo?


  —He elegido a una docena de funcionarios, todos ellos recientemente graduados, para que comprueben cada uno de los títulos de esa lista, hasta que se encuentren con un vídeo hecho en casa en lo que debería ser una caja vacía. El problema es que, a pesar de vestir todos ellos como estudiantes, no me puedo permitir que ninguno de ellos permanezca dentro de la biblioteca durante más de veinte minutos, o dejarles acudir más de dos veces al día. De otro modo llamarían demasiado la atención, especialmente porque casi no hay nadie por allí en esta época del año. Así pues, el ejercicio está consumiendo bastante tiempo.


  —¿Cuánto tiempo cree que transcurrirá hasta que lo encuentren?


  —Podríamos tener suerte y encontrarlo casi inmediatamente, pero apuesto a que probablemente tardaremos un día o dos, tres a lo sumo.


  —No olvide que tiene que volver a ponerse en contacto con la señora Fitzgerald en menos de cuarenta y ocho horas.


  —No lo había olvidado. Pero si encontramos antes ese vídeo, eso ya no será necesario.


  —A menos que la señora Fitzgerald también hubiera grabado la conversación telefónica que mantuvo con usted.


  Gutenburg sonrió.


  —Lo hizo, pero se borró apenas unos pocos segundos después de que ella colgara el teléfono. Debería haber visto el placer que experimentó el profesor Ziegler en demostrarme la eficacia de su último juguete.


  —Excelente —dijo Dexter—. Infórmeme en cuanto se apodere de ese vídeo. Entonces no habrá nada que pueda detenernos para eliminar a la única persona que todavía podría…


  El teléfono rojo de su mesa empezó a sonar y ella lo tomó sin llegar a terminar la frase.


  —La directora —dijo, apretando un botón en el cronómetro que tenía sobre la mesa—. ¿Cuándo ocurrió?… ¿Está absolutamente seguro?… ¿Y Jackson? ¿Dónde está?


  En cuanto hubo escuchado la respuesta, colgó el teléfono. Gutenburg observó que el cronómetro había avanzado únicamente cuarenta y tres segundos.


  —Espero que encuentre esa cinta de vídeo dentro de las próximas cuarenta y ocho horas —dijo la directora mirando fijamente a su vicedirector.


  —¿Por qué? —preguntó Gutenburg con expresión de ansiedad.


  —Porque Mitchell me informa que Fitzgerald fue ahorcado a las ocho de esta mañana, hora de San Petersburgo, y que Jackson acaba de tomar un vuelo de United Airways con destino a Frankfurt, de regreso a Washington.


  TERCERA PARTE: El asesino contratado
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  A las siete de la mañana, los tres matones entraron en su celda y lo condujeron al despacho del jefe de policía. Una vez que hubieron salido de la estancia, Bolchenkov cerró la puerta y, sin decir una sola palabra, se acercó a un armario situado en un rincón. En su interior había un uniforme de policía y le indicó a Connor por señas que se lo pusiera. Debido al peso que había perdido durante la última semana, la ropa le colgaba fláccidamente y agradeció los tirantes. Pero con la ayuda de una gorra de ala ancha y de un largo abrigo azul, se las arregló para parecerse a cualquiera de los miles de policías que esa mañana recorrerían las calles de San Petersburgo. Dejó el uniforme de la prisión al fondo del armario, preguntándose cómo lo haría desaparecer el jefe de policía. Sin decir una palabra, Bolchenkov lo hizo salir de su despacho a una diminuta antecámara, donde lo encerró con llave.


  Después de un prolongado silencio, Connor escuchó una puerta que se abría, luego unos pasos, seguidos por otra puerta al abrirse, que podría haber sido la del armario de la oficina del jefe. No movió un solo músculo mientras trataba de averiguar qué estaba pasando. La primera puerta se abrió de nuevo y dos o posiblemente tres personas entraron ruidosamente en el despacho. Salieron unos pocos segundos más tarde, arrastrando algo o a alguien fuera de la estancia y cerrando la puerta con fuerza tras ellos.


  Momentos más tarde, la puerta de la pequeña antecámara se abrió y Bolchenkov le indicó que saliera. Cruzaron el despacho y salieron al pasillo. Si el jefe giraba a la izquierda, significaría que regresarían a la celda; pero giró a la derecha. Connor notaba las piernas muy débiles, pero lo siguió todo lo rápidamente que pudo.


  Lo primero que vio al salir al patio fue el cadalso y a alguien que colocaba un magnifico sillón sobredorado con elegante tapicería roja a pocos pasos por delante.


  No tuvo que hacer un gran esfuerzo para imaginar quién se sentaría allí. Mientras él y Bolchenkov cruzaban el patio, Connor observó a un grupo de policías vestidos con largos abrigos azules como el que llevaba, y que obligaban a entrar a los viandantes que pasaban por la calle, presumiblemente para ser testigos de la ejecución.


  El jefe se movió con rapidez y cruzó la gravilla hasta un coche situado en el lado más alejado del patio. Connor estaba a punto de abrir la puerta del pasajero cuando Bolchenkov negó con un gesto de la cabeza y le indicó el asiento del conductor. Connor se instaló tras el volante.


  —Conduzca hasta la puerta y deténgase —dijo el jefe, que se instaló en el asiento del pasajero.


  Connor mantuvo puesta la primera marcha y condujo lentamente cruzando el patio, deteniéndose ante dos guardias apostados junto a la puerta cerrada. Uno de ellos saludó el jefe de policía e inmediatamente empezó a comprobar bajo el vehículo, mientras el otro miraba por la ventanilla posterior e inspeccionaba el maletero.


  El jefe se inclinó y tiró de la manga del puño izquierdo de Connor. Una vez que los guardias hubieron terminado de efectuar su registro, regresaron a sus puestos y saludaron de nuevo a Bolchenkov. Ninguno de ellos mostró el menor interés por el conductor. Se corrió la enorme cerradura de madera y las grandes puertas de la prisión del Crucifijo se abrieron de par en par.


  —Póngase en marcha —ordenó el jefe en voz baja, en el momento en que un muchacho entraba corriendo en los terrenos de la prisión, con aspecto de saber a dónde se dirigía exactamente.


  —¿Por dónde? —preguntó Connor en un susurro.


  —A la derecha.


  Connor hizo girar el coche, cruzó la calle y empezó a conducir a lo largo del Neva, hacia el centro de la ciudad. No se veía ningún otro coche.


  —Cruce el siguiente puente —dijo Bolchenkov—, y luego tome la primera a la izquierda.


  Al pasar ante la prisión por el extremo más alejado del río, Connor miró hacia sus altos muros. La policía todavía trataba de encontrar a gente que pudiera añadir al pequeño grupo que había formado para asistir a su ejecución. ¿Cómo iba Bolchenkov a salirse de esta?


  Connor siguió conduciendo durante otro par de cientos de metros, hasta que Bolchenkov le ordenó:


  —Deténgase aquí.


  Aminoró la marcha y detuvo el coche detrás de un gran BMW blanco, cuya portezuela posterior estaba abierta.


  —Aquí es donde nos separamos, señor Fitzgerald —dijo Bolchenkov—. Espero que no tengamos que volver a vernos nunca más. —Connor asintió con un gesto. Al bajar del coche, el jefe añadió—: Es usted un ser privilegiado al tener un amigo tan notable.


  Transcurrió algún tiempo antes de que Connor pudiera comprender todo el significado de aquellas palabras.


  


  —Su vuelo sale desde la puerta de embarque 11, señor Jackson. El embarque se producirá dentro de unos minutos.


  —Gracias —dijo Connor, que tomó la tarjeta de embarque.


  Empezó a caminar lentamente hacia Salidas, esperando que el funcionario no comprobara su pasaporte demasiado minuciosamente. Aunque habían sustituido la fotografía de Jackson por la suya, Chris tenía tres años más que él, era cinco centímetros más bajo y estaba calvo. Si le hubieran pedido que se quitara el sombrero, habría tenido que explicar por qué llevaba la cabeza cubierta con marcas parecidas a las de Gorbachev. En California se habrían limitado a suponer que se había hecho miembro de alguna secta.


  Entregó el pasaporte con la mano derecha, ya que si hubiera utilizado la izquierda, se le habría levantado la manga, revelando el número tatuado en su muñeca. Una vez que estuviera en Estados Unidos se compraría una correa de reloj mucho más ancha.


  El funcionario sólo dirigió una mirada superficial al pasaporte, antes de permitirle pasar. Su maleta recientemente comprada, que no contenía más que un cambio de ropa y un neceser, pasó sin dificultades los controles de seguridad. La tomó y se dirigió hacia la puerta número 11, donde se sentó en el extremo más alejado del vestíbulo de espera, frente a la salida que conducía hasta el avión.


  En el tiempo transcurrido desde que saliera del Crucifijo, Connor no se había relajado ni por un momento.


  —Esta es la primera llamada para el vuelo 821 de Finn Air a Frankfurt —dijo una voz por los altavoces.


  Connor no se movió. Si le hubieran dicho la verdad, jamás habría permitido que Chris ocupara su lugar. Intentó encajar en su lugar todo lo ocurrido desde que se separara de Bolchenkov.


  Bajó del coche de policía y se dirigió rápidamente hacia el BMW que esperaba. El jefe ya había iniciado su camino de regreso al Crucifijo cuando Connor se instaló en el asiento trasero del coche, junto a un hombre joven, delgado y pálido, que llevaba un largo abrigo negro de cachemira. Ni él ni los dos hombres sentados en la parte delantera del coche dijeron nada o hicieron ademán de reconocer su presencia.


  El BMW se puso en marcha en la calle vacía y avanzó rápidamente, alejándose de la ciudad. Una vez que salieron a la autopista, el conductor no hizo caso del límite de velocidad. En el momento en que las manecillas del reloj del tablero del coche marcaron las ocho en punto, una señal de tráfico indicó a Connor que se encontraban a 150 kilómetros de la frontera finesa.


  A medida que estos iban disminuyendo: cien, luego cincuenta, treinta y diez, Connor se preguntaba cómo iban a explicar la presencia de un policía ruso a los guardias fronterizos. Pero no fue necesario dar ninguna explicación. Cuando el BMW estaba a unos trescientos metros de la tierra de nadie que separaba los dos países, el conductor hizo ráfagas cuatro veces con las luces. La barrera de la frontera se elevó inmediatamente, permitiéndoles cruzar a Finlandia sin necesidad de disminuir siquiera la velocidad. Connor empezaba a apreciar la extensión de la influencia de la Mafya rusa.


  En el coche, nadie había dicho una sola palabra desde que se iniciara su viaje y, una vez más, los carteles de la carretera dieron a Connor la única pista de hacia dónde se dirigían. Empezó a pensar que su destino final debía de ser Helsinki, pero una docena de kilómetros antes de que llegaran a las afueras de la ciudad, tomaron por una carretera lateral, paralela a la autopista. El coche disminuyó la velocidad mientras el conductor trataba de evitar los baches y tomaba con cuidado las curvas cerradas que les fueron adentrando más y más en el campo. Connor contempló el paisaje pelado, cubierto por una espesa capa de nieve.


  —Esta es la segunda llamada para el vuelo 821 de Finn Air con destino a Frankfurt. Se ruega a los señores pasajeros que suban al avión.


  Cuarenta minutos después de salir de la autopista, el coche entró en el patio de lo que a primera vista parecía una granja abandonada. Una puerta se abrió incluso antes de que el coche se detuviera. El joven alto bajó del coche y condujo a Connor al interior de la casa.


  Ni siquiera saludó a la acobardada mujer ante la que pasaron. Connor le siguió subiendo un tramo de escalones hasta el primer rellano. El ruso abrió una puerta y Connor entró en una habitación. La puerta se cerró con fuerza tras él y escuchó otra llave que cerraba otra cerradura.


  Recorrió la habitación y miró por la única ventana. Uno de los guardaespaldas montaba guardia en el patio y le miró fijamente. Se apartó de la ventana y observó que había un conjunto completo de ropas y un gorro negro de piel de conejo extendidos sobre una pequeña cama, de aspecto incómodo.


  Connor se quitó toda la ropa y la dejó sobre una silla, junto a la cama. En un rincón de la habitación vio una cortina de plástico y, por detrás, una vetusta y oxidada ducha. Con ayuda de una tosca pastilla de jabón y un pequeño chorro de agua tibia, Connor dedicó varios minutos a tratar de eliminar el hedor que el Crucifijo había dejado en su cuerpo. Se secó con dos paños de secar platos. Al mirarse en el espejo se dio cuenta de que tardaría algún tiempo en cicatrizar las heridas de la cabeza y lograr que su cabello recuperara su longitud natural. Pero el número tatuado en la muñeca permanecería con él durante el resto de su vida.


  Se puso las ropas que le habían dejado sobre la cama. Aunque los pantalones le venían algo cortos, la camisa y la chaqueta le encajaban bastante bien, a pesar de que debía de haber perdido por lo menos cinco kilos desde que lo encerraron en la prisión.


  Escuchó una suave llamada en la puerta y la llave giró en la cerradura. La mujer a la que había visto en el vestíbulo al llegar estaba allí de pie, llevando una bandeja. La dejó sobre la mesita de noche y se marchó silenciosamente antes de que Connor pudiera darle las gracias. Miró el cuenco de sopa caliente y los tres bollos de pan y literalmente se relamió los labios. Se sentó y empezó a atacar la comida, pero después de haber tomado unas pocas cucharadas de sopa y haber devorado uno de los bollos, ya se sentía lleno. De repente, abrumado por el mareo, se derrumbó sobre la cama.


  —Esta es la tercera llamada para el vuelo 821 de Finn Air con destino a Frankfurt. Se ruega a los señores pasajeros que suban al avión. A pesar de todo, Connor no se movió.


  Por lo visto, debió de quedarse dormido porque lo siguiente que recordó fue despertarse y encontrar al joven pálido de pie, al pie de la cama, mirándole.


  Salimos para el aeropuerto dentro de veinte minutos —le dijo y arrojó sobre la cama un grueso paquete marrón.


  Connor se sentó y abrió el sobre. Contenía un billete de primera clase hasta el aeropuerto internacional Dulles, mil dólares y un pasaporte estadounidense.


  Revisó el pasaporte y leyó el nombre «Christopher Andrew Jackson» encima de una fotografía de sí mismo. Miró al joven ruso.


  —¿Qué significa esto?


  —Significa que todavía está usted con vida —dijo Alexei Romanov.


  —Ultima llamada para el vuelo 821 con destino a Frankfurt. Se ruega a los señores pasajeros que ocupen sus asientos inmediatamente.


  Connor se dirigió hacia el agente de la puerta de embarque, le entregó la tarjeta y luego se encaminó hacia el avión que esperaba. La azafata comprobó su número de asiento y le indicó la sección delantera del avión. Connor no tuvo que buscar el asiento de ventanilla en la quinta fila, porque el joven ruso ya se había instalado en el asiento de al lado. Evidentemente, su trabajo no sólo consistía en recoger el paquete, sino también en entregarlo y asegurarse de que se cumpliera el contrato. Al pasar sobre los pies de su escolta, una azafata le preguntó:


  —¿Me permite su sombrero, señor Jackson?


  —No, gracias.


  Se reclinó en el cómodo asiento, pero no se relajó hasta que el avión hubo despegado. Entonces empezó a comprender por primera vez que había escapado realmente. Pero no dejó de preguntarse hacia dónde. Miró a su izquierda: a partir de ahora, alguien estaría con él día y noche hasta que hubiera cumplido con su parte del trato.


  Durante el vuelo a Alemania, Romanov no abrió la boca ni una sola vez, excepto para comer unos pocos bocados de la comida que le sirvieron. Connor dejó el plato vacío y luego pasó el tiempo leyendo la revista de vuelo de Finn Air. Cuando el avión aterrizó en Frankfurt, lo sabía todo sobre saunas, lanzadores de jabalina y la dependencia finesa con respecto de la economía rusa.


  Al dirigirse hacia la sala de tránsitos, Connor detectó inmediatamente al agente de la CIA. Se separó rápidamente de su escolta, para regresar veinte minutos más tarde, ante el evidente alivio de Romanov.


  Sería mucho más fácil para Connor desprenderse de su acompañante una vez que se encontrara de regreso en su propio territorio, pero sabía que si trataba de escapar, cumplirían la amenaza que el jefe de policía le había descrito tan vívidamente. Se estremeció sólo de pensar en que cualquiera de aquellos matones pudiera poner un solo dedo encima de Maggie o de Tara.


  El 777 de United Airways despegó a su hora exacta con dirección a Dulles. Connor consiguió comer la mayor parte de su primero y segundo platos. En cuanto la azafata le retiró la bandeja, apretó el botón del reposabrazos, reclinó el asiento y empezó a pensar en Maggie. Cómo envidiaba el hecho de que ella siempre pudiera… Pocos momentos más tarde se había quedado dormido en un avión, por primera vez en veinte años.


  Al despertar, estaban sirviendo un aperitivo. Tuvo que haber sido la única persona del vuelo que se comió todo lo que le sirvieron, incluidos los dos pequeños tarros de mermelada.


  Durante la hora final, antes de que aterrizaran en Washington, sus pensamientos regresaron a Chris Jackson y al sacrificio que había hecho. Connor sabía que nunca podría pagárselo, pero estaba decidido a no permitir que fuera un gesto inútil.


  Sus pensamientos se desviaron hacia Dexter y Gutenburg, que a estas alturas ya debían de suponer que estaba muerto. Primero lo habían enviado a Rusia para salvar su propia piel. Después habían asesinado a Joan, simplemente porque podría haber transmitido cierta información a Maggie. ¿Cuánto tiempo tardarían en decidir que la propia Maggie se había convertido en un riesgo excesivo para ellos y en que también necesitaban eliminarla?


  —Al habla el capitán. Acabamos de recibir permiso para aterrizar en el aeropuerto internacional Dulles. Que la tripulación de cabina se prepare para el aterrizaje, por favor. Deseo darles la bienvenida a Estados Unidos, en nombre de Delta Airways.


  Connor comprobó su pasaporte. Christopher Andrew Jackson acababa de regresar a su patria.
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  Maggie llegó una hora antes al aeropuerto Dulles, una costumbre que enfurecía a Connor. Comprobó la pantalla de llegadas y se sintió complacida al comprobar que el aterrizaje del vuelo desde San Francisco estaba previsto a su hora.


  Tomó un ejemplar del Washington Post en el quiosco de prensa y se dirigió hacia la cafetería más próxima, donde se instaló en un taburete junto a la barra y pidió un café solo y un croissant. No observó a los dos hombres que ocupaban una mesa en la esquina opuesta, uno de los cuales tenía un ejemplar del Washington Post, que parecía estar leyendo. Pero, por mucho que se hubiera fijado, no habría visto al tercer hombre que se tomaba mucho más interés por ella que por la pantalla de llegadas que miraba. Ya había distinguido a los dos hombres sentados en el rincón.


  Maggie leyó el Post desde el principio hasta el final, y no dejó de comprobar el reloj a cada pocos minutos. Para cuando pidió su segundo café estaba enfrascada en el suplemento sobre Rusia, publicado como anticipación de la próxima visita del presidente Zerimski a Washington. A Maggie no le gustaba el líder comunista, que parecía pertenecer al siglo anterior.


  Ya se había tomado su tercer café veinte minutos antes de que aterrizara el avión, así que se bajó del taburete y se dirigió hacia la batería de teléfonos más próxima. Dos hombres la siguieron al salir del restaurante, mientras que un tercero se deslizaba desde una sombra a otra.


  Marcó un número, preguntándose si encontraría a alguien.


  —Buenos días, Jackie —dijo cuando su ayudante contestó al teléfono—. Sólo llamo para comprobar que todo anda bien.


  —Maggie —dijo una voz que procuró contenerse para no parecer exasperada—, son las siete de la mañana y todavía estoy en la cama. Me llamaste ayer, ¿recuerdas? La universidad está de vacaciones, y nadie regresará hasta el catorce de enero. Además, después de tres años de ser tu ayudante, soy perfectamente capaz de dirigir la oficina en tu ausencia.


  —Lo siento, Jackie —se disculpó Maggie—. No pretendía despertarte. Se me olvidó lo temprano de la hora. Te prometo no molestarte de nuevo.


  —Espero que Connor regrese pronto y que Tara y Stuart te mantengan totalmente ocupada durante las próximas semanas —dijo Jackie—. Que pases unas buenas Navidades, y no quiero volver a oírte antes de finales de enero —añadió con énfasis.


  Maggie colgó el teléfono dándose cuenta de que no había hecho otra cosa que matar el tiempo, y que no debería haber molestado a Jackie. Se reprendió a sí misma y decidió que no la volvería a llamar hasta el Año Nuevo.


  Se dirigió lentamente hacia la puerta de llegadas y se unió al creciente número de personas que miraban por las ventanas, hacia las pistas, desde donde los primeros vuelos de la mañana despegaban y aterrizaban. Tres hombres, que no comprobaban la compañía de cada uno de los aviones que llegaban, siguieron vigilando a Maggie, mientras ella esperaba a que la pantalla confirmara que había aterrizado el vuelo 50 de la United, procedente de San Francisco. Cuando finalmente apareció el mensaje, sonrió. Uno de los tres hombres marcó un número de once cifras en su teléfono celular y transmitió la información a su superior, en Langley.


  Maggie sonrió de nuevo cuando un hombre que llevaba una gorra de béisbol de los 49 salió del túnel de conexión; el primer pasajero en hacerlo. Tuvo que esperar otros diez minutos antes de que Tara y Stuart salieran por la puerta. Nunca había visto a su hija con un aspecto tan radiante. En cuanto Stuart distinguió a Maggie, le dirigió la enorme sonrisa con la que tanto se había familiarizado durante sus vacaciones en Australia. Maggie los abrazó a los dos.


  —Es maravilloso veros a los dos —les dijo.


  Tomó una de las bolsas de Tara y los dirigió hacia la terminal principal, a través del paso subterráneo.


  Uno de los hombres que la vigilaba ya estaba esperando en el aparcamiento de esperas cortas, en el asiento del pasajero de un camión Toyota con un cargamento de once coches nuevos. Los otros dos cruzaron el aparcamiento corriendo.


  Maggie, Tara y Stuart salieron al frío aire de la mañana y se dirigieron hacia el coche de Maggie.


  —¿No va siendo hora de que te consigas algo más actualizado que este viejo montón de chatarra, mamá? —preguntó Tara con fingido horror—. Yo aún estaba en la escuela superior cuando lo compraste, y por aquel entonces ya era de segunda mano.


  —El Toyota es el coche más seguro en la carretera —dijo Maggie remilgadamente—, como no dejan de confirmar los Informes del consumidor.


  —No puede haber ningún coche con trece años de antigüedad que sea seguro en la carretera —replicó Tara.


  —En todo caso —dijo Maggie ignorando las puyas de su hija—, tu padre cree que deberíamos conservarlo hasta que empiece a desempeñar su nuevo trabajo, cuando nos entreguen un coche de la empresa.


  El hecho de mencionar a Connor produjo un momento de incómodo silencio.


  —Siento verdaderos deseos de ver de nuevo a su esposo, señora Fitzgerald —dijo Stuart al subir al asiento de atrás.


  Maggie no dijo: «Y yo también», sino que se contentó con decir:


  —De modo que es tu primera visita a Estados Unidos.


  —Así es —contestó Stuart, mientras Maggie ponía el coche en marcha—. Y ya no estoy tan seguro de querer regresar a Australia.


  —En Estados Unidos ya tenemos suficientes abogados bien pagados, sin necesidad de añadir otro de allá abajo —dijo Tara mientras esperaba en la cola a pagar el aparcamiento.


  Maggie le sonrió, sintiéndose más feliz de lo que se había sentido desde hacía varias semanas.


  —¿Cuándo tienes que regresar a Sydney, Stuart?


  —Si crees que ya ha recibido su bienvenida, podríamos dar la vuelta y que tome el siguiente vuelo de regreso, mamá —dijo Tara.


  —No, no quería decir eso, sólo que…


  —Lo sé… Te encantaría planificar por adelantado —le interrumpió Tara con una risa—. Si fuera por ella, Stuart, haría que los estudiantes se matricularan en Georgetown desde el momento de la concepción.


  —¿Cómo es que no se me había ocurrido pensarlo antes? —preguntó Maggie.


  —No me esperan de regreso en mi despacho hasta el cinco de enero —dijo Stuart—. Espero que pueda tolerarme durante todo ese tiempo.


  —No va a tener gran cosa que decir al respecto —dijo Tara, que le apretó la mano.


  Maggie entregó un billete de diez dólares al cajero, antes de salir del aparcamiento y tomar la autopista. Miró por el espejo retrovisor, pero no observó un Ford azul que no llamaba la atención, a unos cien metros por detrás de ella, que avanzaba aproximadamente a su misma velocidad. El hombre que ocupaba el asiento del acompañante informaba a su superior en Langley de que el sujeto había salido a las siete cuarenta y tres, y había tomado dirección a Washington, con los dos paquetes que había recogido.


  —¿Disfrutaste de tu estancia en San Francisco, Stuart?


  —Cada momento —contestó—. Tenemos la intención de pasar allí un par de días más, antes de mi regreso.


  Al mirar de nuevo por el espejo retrovisor, vio un coche patrulla del estado de Virginia que se acercaba por detrás, con las luces parpadeando.


  —¿Crees que me está siguiendo a mí? Desde luego, no he pasado el límite de velocidad —dijo Maggie, que miró el velocímetro.


  —Mamá, este coche es prácticamente una antigüedad y debería haber sido convertido en chatarra hace años. Podría tratarse de cualquier cosa, desde las luces de freno hasta unas ruedas defectuosas. Sólo tienes que detenerte en el arcén. —Tara miró por la ventanilla de atrás—. Y cuando el policía de tráfico te hable, procura sacar a relucir esa sonrisa irlandesa tuya.


  Maggie detuvo el coche en el arcén y el Ford azul pasó de largo por el carril del centro.


  —Mierda —exclamó su conductor al pasar junto a ellos.


  Maggie bajó la ventanilla cuando los dos policías descendieron del coche patrulla y caminaron hacia ellos.


  El primer oficial sonrió y preguntó con amabilidad:


  —¿Me permite ver su permiso de conducir, señora?


  —Desde luego —asintió Maggie, devolviéndole la sonrisa. Se inclinó hacia un lado, abrió el bolso y empezó a rebuscar en su interior, mientras el segundo policía le indicaba a Stuart que él también debía bajar su ventanilla. La petición le pareció un tanto extraña a Stuart, ya que difícilmente podía haber cometido ningún delito de tráfico, pero puesto que no estaba en su país, le pareció más prudente hacer lo que se le pedía. Bajó la ventanilla en el momento en que Maggie localizaba finalmente su permiso de conducir. Al girarse para entregarlo, el segundo policía desenfundó su arma y disparó tres veces al interior del coche.


  Los dos policías regresaron rápidamente a su coche patrulla. Mientras uno de ellos introducía el coche en el tráfico de primeras horas de la mañana, el otro telefoneaba al hombre que ocupaba el asiento del pasajero del camión de transporte.


  —El coche se ha estropeado y necesita de su asistencia inmediata.


  Poco después de que el coche patrulla acelerara y se alejara, el camión de transporte que llevaba once Toyotas nuevos se detuvo en el arcén, delante del vehículo estacionado. El hombre que ocupaba el asiento del acompañante, con una gorra y un mono azul de la Toyota, saltó de la cabina y corrió hacia el coche aparcado. Abrió la puerta del conductor, levantó suavemente a Maggie hasta dejarla colocada en el asiento del pasajero y tiró de la palanca que abría el capó del coche. Luego, se inclinó hasta donde Stuart se había derrumbado, le quitó la cartera y el pasaporte del bolsillo de la chaqueta y los sustituyó por otro pasaporte y un delgado libro de bolsillo.


  El conductor del transporte abrió el capó del Toyota y comprobó debajo. Desactivó hábilmente el artilugio de localización y seguimiento y cerró el capó. Su compañero se había instalado mientras tanto ante el volante del Toyota. Puso el motor en marcha, metió la primera marcha y subió lentamente la rampa del camión de transporte, ocupando el espacio que quedaba vacío. Apagó el motor, puso el freno de mano, sujetó las ruedas del coche a la rampa y se reunió con el conductor del camión, en la cabina. Toda la operación había durado menos de tres minutos.


  El camión de transporte reanudó su viaje hacia Washington, pero tras recorrer una corta distancia, tomó por la salida de cargamento aéreo, en dirección de regreso hacia el aeropuerto.


  Los funcionarios de la CIA que ocupaban el Ford azul habían salido de la autopista por la siguiente salida para invertir la marcha y unirse al tráfico que se dirigía hacia Washington.


  —Tuvo que haber cometido alguna pequeña infracción de tráfico —le estaba diciendo el conductor a su superior, en Langley—. No me sorprendería nada, con un coche tan viejo.


  El funcionario que ocupaba el asiento del acompañante se sorprendió al descubrir que el Toyota ya no aparecía en su pantalla.


  —Probablemente, van camino de regreso a Georgetown —sugirió—. Volveremos a llamar en cuanto restablezcamos el contacto.


  Mientras los dos agentes regresaban hacia Washington, el camión que transportaba doce Toyotas giró a la izquierda por la calzada de servicio del aeropuerto Dulles, ante un cartel que anunciaba «Sólo carga». Tras avanzar unos pocos cientos de metros giró a la derecha y cruzó por una alta valla metálica abierta por dos hombres vestidos con monos del aeropuerto, para avanzar por una vieja pista hasta un hangar aislado. Una figura solitaria esperaba de pie a la entrada para guiarlo, como si el camión de transporte fuera un avión conducido por un novato.


  El conductor detuvo el vehículo junto a una camioneta sin placas. Desde detrás surgieron rápidamente siete hombres vestidos con monos blancos. Uno de ellos soltó las cadenas que aseguraban el viejo coche al camión. Otro ocupó su puesto tras el volante, soltó el freno de mano y dejó que el Toyota rodara lentamente rampa abajo, hasta el suelo. En cuanto se detuvo, se abrieron sus puertas y los cuerpos de su interior fueron levantados cuidadosamente.


  El hombre con la gorra de Toyota bajó del camión de un salto y se puso al volante del coche viejo. Le puso la primera marcha, le hizo trazar un círculo y salió disparado del hangar como si lo hubiera conducido toda su vida. Al cruzar la puerta abierta, los cuerpos estaban siendo depositados suavemente en la parte trasera de la camioneta, donde les esperaban tres ataúdes. Uno de los hombres vestidos con mono dijo:


  —No cierres las tapas hasta que te acerques al avión.


  —De acuerdo, doctor —fue la respuesta.


  —Y una vez cerrada la bodega, saca los cuerpos y sujétalos a los asientos con los cinturones de seguridad.


  Mientras otro hombre asentía, el camión salió del hangar marcha atrás y recorrió de nuevo la vieja pista hasta salir por las puertas. Cuando el conductor llegó de nuevo a la autopista giró a la izquierda y se dirigió hacia Leesburg, donde entregaría once Toyotas nuevos al concesionario local. Su salario por seis horas de trabajo no programado le permitiría comprarse uno de ellos.


  La verja metálica ya se había cerrado con llave y cerrojo cuando la camioneta salió del hangar y empezó a dirigirse lentamente hacia la zona de los muelles de carga. El conductor pasó ante hileras de aviones de carga y finalmente se detuvo a la cola de un 747 marcado como «Air Transport International». La bodega estaba abierta y los dos funcionarios de aduanas estaban esperando al pie de la rampa. Empezaron a comprobar el papeleo justo en el momento en que los dos funcionarios de la CIA llegaban al 1648 de Avon Place. Después de rodear la manzana con precaución, los agentes informaron a Langley que no veían la menor señal ni del coche ni de los tres paquetes.


  Mientras tanto, el viejo Toyota salía de la carretera 66 y entraba en la autopista hacia Washington. El conductor apretó con fuerza el acelerador hacia la ciudad. Escuchó por el auricular a los dos funcionarios del Ford, que recibían instrucciones de ir a la oficina de la señora Fitzgerald, para comprobar si el coche estaba en el aparcamiento habitual, detrás del edificio de ingresos.


  Una vez que los funcionarios de aduanas quedaron plenamente convencidos de que los documentos del forense estaban en orden, uno de ellos dijo:


  —Está bien. Abran las tapas.


  Comprobaron cuidadosamente las ropas y miraron en las bocas y en otros orificios de los tres cuerpos. Luego, contrafirmaron los documentos. Se volvieron a colocar las tapas y los hombres vestidos con monos blancos llevaron los ataúdes, uno a uno, rampa arriba, dejándolos uno al lado del otro, en la bodega del avión.


  La rampa del 747 empezaba a subir cuando el viejo Toyota pasó ante Christ Church. Aceleró colina arriba a lo largo de otras tres manzanas, antes de girar a la izquierda por Dent Place.


  El conductor ya se había deslizado por la parte lateral de la casa, entrando en ella por la puerta de atrás en el momento en que el médico comprobó los pulsos de sus tres pacientes. Corrió escalera arriba hasta el dormitorio principal, abrió el tercer cajón de la cómoda, al lado de la cama. Rebuscó entre las camisas y sacó un sobre marrón que decía: «No abrir antes del 17 de diciembre» y se lo guardó en el bolsillo interior. Bajó dos maletas de lo alto del armario y las llenó rápidamente con ropa. A continuación, extrajo un pequeño paquete de celofán del mono y lo deslizó dentro de una bolsa de cosméticos, que metió dentro de una de las maletas. Antes de salir del dormitorio encendió la luz del cuarto de baño, luego la luz del fondo de la escalera y finalmente, utilizando el control remoto, la televisión de la cocina, poniendo el volumen alto.


  Dejó las maletas junto a la puerta de atrás y regresó al Toyota; levantó el capó y volvió a poner en marcha el artilugio de localización y seguimiento.


  Los agentes de la CIA habían empezado a trazar círculos por segunda vez alrededor del aparcamiento de la universidad cuando en su pantalla de radar reapareció una luz parpadeante. Rápidamente, el conductor giró en redondo y se dirigió de regreso hacia la casa de los Fitzgerald.


  El hombre con la gorra de Toyota regresó al fondo de la casa, tomó las maletas y salió por la puerta de atrás. Detectó el taxi aparcado frente a Tudor Place y se metió en el asiento de atrás justo en el momento en que los dos agentes descendían con el coche por Avon Place.


  Un joven aliviado llamó a Langley para informar que el Toyota estaba aparcado en su lugar habitual y que podía ver luces y escuchar la televisión encendida en la cocina. No, no se podía explicar por qué el artilugio de localización y seguimiento había permanecido inactivo durante casi una hora.


  El taxista ni siquiera volvió la cabeza cuando el hombre se metió en el asiento de atrás de su taxi, llevando dos maletas. Pero quizá fuera porque sabía con toda exactitud a dónde quería el señor Fitzgerald que lo llevara.
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  —¿Me está diciendo que los tres han desaparecido de la faz de la tierra? —preguntó la directora.


  —Eso es lo que parece —contestó Gutenburg—. Fue una operación tan profesional que si no supiera que está muerto habría dicho que tiene todas las características de Connor Fitzgerald.


  —Puesto que sabemos que eso es imposible, ¿quién cree que fue?


  —Sigo apostando por Jackson —contestó el vicedirector.


  —Bien, si ha regresado al país, la señora Fitzgerald sabrá que su esposo está muerto, de modo que a partir de ahora podemos esperar que su vídeo casero aparezca en las noticias en cualquier momento.


  Sonrió con una mueca, satisfecho consigo mismo.


  —No existe ni la menor posibilidad —dijo, colocando sobre la mesa de su jefa un paquete sellado—. Uno de mis agentes encontró finalmente la cinta. Fue anoche mismo, pocos minutos antes de que cerrara la biblioteca.


  —Supongo que eso es al menos algo —dijo la directora, abriendo el paquete—. Pero ¿quién le va a impedir a Jackson decirle a Lloyd quién está enterrado realmente en el Crucifijo?


  Gutenburg se encogió de hombros.


  Aunque lo haga, ¿de qué le serviría esa información a Lawrence? No va a telefonear a su compinche, Zerimski, pocos días antes de que haga a Washington una visita de buena voluntad, para hacerle saber que el hombre al que ahorcó por planear su asesinato no fue un terrorista sudafricano contratado por la Mafya, sino un agente de la CIA que cumplía órdenes procedentes directamente de la Casa Blanca.


  —Quizá no —admitió Dexter—, pero mientras Jackson y la señora Fitzgerald estén por ahí en libertad, tendremos un problema. De modo que le sugiero emplear a la mejor docena de agentes que tengamos disponibles para encontrar su pista con la mayor rapidez posible. No me importa en qué sector estén trabajando ahora o qué misión tengan asignada. Si Lawrence descubre lo que ocurrió realmente en San Petersburgo, tendrá motivos más que suficientes para pedir la dimisión de alguien. —Gutenburg permaneció insólitamente silencioso—. Y puesto que es su firma la que aparece al pie de cada documento importante —siguió diciendo la directora—, no me quedará más remedio que sacrificarle.


  Unas pequeñas gotas de sudor aparecieron en la frente de Gutenburg.


  


  Stuart pensó que estaba saliendo de una pesadilla. Trató de recordar lo que había sucedido. La madre de Tara los había recogido en el aeropuerto y estaban en el coche que ella conducía hacia Washington. Pero el coche había sido detenido por una patrulla de la policía de tráfico. Uno de los dos policías le había pedido que bajara su ventanilla y luego… ¿Qué había ocurrido luego?


  Miró a su alrededor. Estaba en otro avión, pero ¿adónde iba? La cabeza de Tara descansaba sobre su hombro; al otro lado estaba su madre, también medio dormida. Todos los demás asientos estaban vacíos.


  Empezó a repasar de nuevo los hechos, como hacía siempre que se preparaba para un caso. El y Tara habían aterrizado en Dulles. Maggie los estaba esperando en la puerta de salidas…


  Su concentración se vio interrumpida por un hombre de edad media, elegantemente vestido, que apareció a su lado y se inclinó sobre él para controlar su pulso.


  —¿Adónde vamos? —preguntó Stuart en voz baja. Pero el médico no le respondió. Realizó el mismo examen rutinario con Tara y Maggie y luego desapareció hacia la parte delantera del avión.


  Stuart se desabrochó el cinturón de seguridad pero no tuvo fuerzas suficientes para incorporarse. Tara había empezado a removerse. Maggie permanecía profundamente dormida. Comprobó sus bolsillos. Le habían quitado la cartera y el pasaporte. Desesperado, intentó encontrarle algún sentido a todo aquello. ¿Por qué iba alguien a llegar a estos extremos sólo por unos pocos cientos de dólares, unas tarjetas de crédito y un pasaporte australiano? Y, lo que era más extraño aún, parecían haberlo sustituido por un delgado volumen de poemas de Yeats. Hasta que conoció a Tara nunca había leído a Yeats, pero después de que ella regresara a Stanford había empezado a disfrutar de su obra. Abrió el libro por el primer poema: «Diálogo del sí mismo y el alma». Encontró subrayadas las palabras: «Me siento satisfecho de vivirlo todo de nuevo, y una vez más». Revisó las páginas y descubrió que había otras líneas también subrayadas.


  Mientras consideraba el significado de todo aquello, apareció junto a su lado un hombre alto, de fuerte constitución, que se irguió amenazadoramente sobre él.


  Sin decirle una sola palabra, arrebató el libro de manos de Stuart y regresó hacia la parte delantera del avión.


  Tara le tocó la mano. Se volvió rápidamente hacia ella y le susurró junto a la oreja:


  —No digas nada.


  Ella se volvió a mirar a su madre, que todavía no se había movido, aparentemente en paz con el mundo entero.


  Una vez que Connor hubo dejado las dos maletas en la bodega y comprobado que los tres pasajeros estaban con vida y no habían sufrido daño alguno, abandonó el avión y subió a la parte trasera de un BMW cuyo motor todavía estaba en marcha.


  —Seguimos manteniendo nuestra parte del acuerdo —dijo Alexei Romanov, sentado a su lado.


  Connor asintió para mostrar su acuerdo mientras el BMW salía por las puertas metálicas e iniciaba su viaje hasta el aeropuerto nacional de Washington.


  Después de su experiencia en Frankfurt, donde el agente local de la CIA estuvo a punto de localizarlo debido a que Romanov y sus dos guardaespaldas hicieron prácticamente de todo excepto anunciar públicamente su llegada, Connor se dio cuenta de que si quería llevar a cabo su plan para rescatar a Maggie y a Tara, tendría que dirigir la operación él mismo. Romanov terminó por aceptar cuando le recordó la cláusula con la que su padre había estado de acuerdo. Ahora, Connor sólo podía confiar en que Stuart tuviera tantos recursos como le había parecido que tenía cuando le interrogó en la playa, en Australia. Rezaba para que Stuart se diera cuenta de las palabras que había subrayado en el libro que le había introducido en el bolsillo.


  El BMW se detuvo frente al nivel superior de la entrada de Salidas, en el aeropuerto nacional de Washington. Connor bajó del coche, seguido de cerca por Romanov. Los otros dos hombres se les unieron y siguieron a Connor, que entró tranquilamente en el aeropuerto y se dirigió al mostrador de billetes. Necesitaba que todos se relajaran antes de efectuar su siguiente movimiento.


  Cuando Connor entregó su billete, el hombre que estaba detrás del mostrador de la American Airlines le dijo:


  —Lo siento, señor Radford, pero el vuelo 383 a Dallas lleva unos pocos minutos de retraso, aunque esperamos recuperar el tiempo una vez en ruta. Subirá al avión por la puerta 32.


  Connor se dirigió con naturalidad hacia el vestíbulo, pero se detuvo al llegar a una batería de teléfonos. Eligió uno con cabinas ocupadas a ambos lados. Romanov y los dos guardaespaldas se quedaron a unos pocos pasos de distancia, con aspecto de no sentirse muy complacidos. Connor les sonrió con expresión inocente y luego introdujo la tarjeta telefónica internacional de Stuart en la ranura y marcó un número.


  El teléfono sonó un tiempo antes de que finalmente contestara alguien.


  —¿Sí?


  —Soy Connor.


  Se produjo un prolongado silencio.


  —Creía que sólo Jesús era capaz de resucitar de entre los muertos —dijo Carl finalmente.


  —Pasé algún tiempo en el purgatorio antes de conseguirlo —replicó Connor.


  —Bueno, al menos estás vivo, amigo mío. ¿Qué puedo hacer por ti?


  —En primer lugar y por lo que se refiere a la Compañía, no habrá segunda oportunidad.


  —Entendido —dijo Carl.


  Connor estaba contestando la última pregunta de Carl cuando escuchó la última llamada para el vuelo 383 a Dallas. Colgó el teléfono, le sonrió de nuevo a Romanov y se dirigió rápidamente hacia la puerta 32.


  


  Cuando Maggie abrió finalmente los ojos, Stuart se inclinó hacia ella y le advirtió que no dijera nada hasta que hubiera despertado por completo. Unos momentos más tarde apareció una azafata y les pidió que bajaran sus bandejas. Apareció ante ellos una selección de comida incomestible, como si se encontraran en un vuelo normal de primera clase.


  Mientras contemplaba un pescado al que deberían haber dejado en el mar, Stuart les susurró a Maggie y a Tara:


  —No tengo ni la menor idea de por qué estamos aquí ni adónde vamos, pero debo creer que todo esto está relacionado de alguna forma con Connor.


  Maggie asintió y empezó a contarles en voz baja todo lo que había descubierto desde la muerte de Joan.


  —Pero no creo que la gente que nos retiene sea de la CIA —dijo finalmente—, porque le dije a Gutenburg que si faltaba durante más de siete días, el vídeo sería emitido a través de los medios de comunicación.


  —A menos que ellos lo hayan encontrado antes —dijo Stuart.


  —Eso no es posible —le aseguró Maggie con firmeza.


  —Entonces, ¿quiénes diablos son? —preguntó Tara. Nadie se atrevió a opinar. Poco después reapareció la azafata y les retiró en silencio las bandejas. Una vez que se hubo marchado, Maggie preguntó:


  —¿Tenemos alguna otra cosa en la que basarnos?


  —Sólo que alguien puso en mi bolsillo un libro de poemas de Yeats dijo Stuart.


  Tara observó que Maggie se sobresaltaba visiblemente.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó, mirando ansiosamente a su madre, cuyos ojos se llenaron ahora de lágrimas.


  —¿No comprendes lo que significa?


  —No —contestó Tara, extrañada.


  —Tu padre tiene que estar todavía vivo. Déjame que vea el libro —dijo Maggie—. Es posible que haya dejado un mensaje en él.


  —Me temo que no puedo. Apenas lo había abierto cuando apareció un forzudo procedente de la parte delantera del avión y me lo quitó —dijo Stuart—. Sin embargo, observé que había unas pocas palabras subrayadas.


  —¿Qué decían? —preguntó Maggie con impaciencia.


  —No les encontré mucho sentido.


  —Eso no importa. ¿Puedes recordarlas?


  Stuart cerró los ojos y trató de concentrarse.


  —«Satisfecho» —exclamó de repente. Maggie sonrió.


  —«Me siento satisfecho de vivirlo todo de nuevo, y una vez más.»


  


  El vuelo 383 aterrizó en Dallas a tiempo y cuando Connor y Romanov salieron del aeropuerto les esperaba otro BMW blanco. ¿Acaso la Mafya había hecho un pedido al por mayor de aquel tipo de coche?, se preguntó Connor. El nuevo par de guardaespaldas daba la impresión de haber sido contratado para una película de gánsteres y hasta las sobaqueras les abultaban por debajo de las chaquetas.


  Sólo podía confiar en que la sucursal de Ciudad de El Cabo fuera reciente, aunque le resultaba difícil creer que Carl Koeter, con más de veinte años de experiencia como agente operativo de la CIA en Sudáfrica, no fuera capaz de ocuparse del último recién llegado.


  El trayecto hasta el centro de Dallas duró poco más de veinte minutos. Connor permaneció en silencio en el asiento trasero del coche, consciente de que podía encontrarse con alguien más que hubiera trabajado para la CIA durante casi treinta años. Sabía que ese era el mayor riesgo que había asumido desde su regreso a Estados Unidos. Pero si los rusos esperaban que cumpliera la cláusula más exigente de su contrato, tenía que poder utilizar el único fusil idóneo para llevar a cabo el asesinato de uno de los hombres mejor protegidos del mundo.


  Después de otro viaje en silencio, bajaron frente al Harding’s Big Game Emporium. Connor entró rápidamente en la tienda, seguido de cerca por Romanov y sus dos sombras. Se acercó al mostrador y fingió sentir un profundo interés por una hilera de pistolas automáticas en el extremo del fondo de la tienda.


  Connor miró a su alrededor. Su búsqueda tenía que ser rápida, sin llamar la atención, pero meticulosa. Después de unos pocos segundos se convenció de que no había cámaras de seguridad en la tienda.


  —Buenas tardes, señor —le saludó un joven dependiente vestido con un largo guardapolvo marrón—. ¿En qué puedo servirle?


  —Tengo que emprender un viaje de caza y quisiera comprar un rifle.


  —¿Ha pensado en algún modelo en particular?


  —Sí, en un Remington 700.


  —No será ningún problema, señor.


  —Es posible que necesite unas pocas modificaciones —dijo Connor. El dependiente vaciló.


  —Discúlpeme un momento, señor.


  Desapareció tras una cortina, hacia la trastienda. Momentos más tarde apareció un hombre de mayor edad, vestido también con un largo guardapolvo marrón. Connor se sintió inquieto; había esperado poder comprar el rifle sin necesidad de tener que conocer a Jim Harding.


  —Buenas tardes —saludó el hombre, que miró atentamente a sus clientes—. Tengo entendido que está interesado en comprar un Remington 700. —Hizo una pausa y añadió—: Con modificaciones.


  —Sí. Me fue usted recomendado por un amigo —dijo Connor.


  —Su amigo tiene que ser un profesional —observó Harding.


  En cuanto se mencionó la palabra «profesional» Connor supo que estaba siendo puesto a prueba. Si Harding no hubiera sido el Stradivarius de los fabricantes de armas, habría abandonado la tienda sin decir una sola palabra más.


  —¿En qué modificaciones había pensado, señor? —preguntó Harding, cuya mirada no abandonó en ningún momento el rostro de su cliente.


  Connor describió con detalle el arma que había dejado en Bogotá, y observó atentamente para ver si se producía alguna reacción. El rostro de Harding, sin embargo, permaneció impasible.


  —Es posible que tenga algo que le interese, señor —dijo finalmente. Luego se volvió y desapareció tras la cortina.


  Una vez más, Connor consideró la idea de marcharse, pero Harding reapareció al cabo de pocos segundos, llevando consigo un maletín de cuero con el que estaba familiarizado y que dejó sobre el mostrador.


  Este modelo llegó a nuestro poder tras la reciente muerte de su propietario —explicó. Posó las manos sobre los cierres, abrió la tapa e hizo girar el maletín para que Connor pudiera inspeccionar el rifle—. Todas sus partes componentes han sido fabricadas a mano y dudo mucho que pueda encontrar usted una pieza más exquisita de artesanía a este lado del Mississippi —Harding tocó el rifle con cariño—. La culata es de fibra de vidrio para conseguir una mayor ligereza y un mejor equilibrio. El cañón ha sido importado de Alemania; me temo que los Krauts siguen produciendo lo mejor. La mira telescópica es una Leupold 10 Power, con mil puntos, de modo que ni siquiera tiene que ajustar para compensar el viento. Con este rifle puede matar un ratón a cuatrocientos pasos de distancia, por no hablar de un alce. Si le importan los detalles técnicos, podría usted efectuar medio minuto de ángulo a cien metros —levantó la mirada para ver si su cliente comprendía de qué estaba hablando, pero el semblante de Connor permaneció inexpresivo—. Un Remington 700 con esta clase de modificaciones sólo lo buscan los clientes más perspicaces —concluyó diciendo.


  Connor no tocó ninguna de las cinco piezas de los lugares donde estaban encajadas, por temor a que el señor Harding descubriera hasta qué punto era perspicaz.


  —¿Cuánto? —preguntó, dándose cuenta por primera vez de que no tenía ni idea del precio de un Remington 700 fabricado a mano.


  —Veintiún mil dólares —dijo Harding—. Aunque disponemos del modelo estándar en el caso de que usted…


  —No —lo interrumpió Connor—. Este ya está bien.


  —¿Cómo desea pagar, señor?


  —En efectivo.


  —En ese caso necesitaré su identificación —dijo Harding—. Me temo que todavía hay más papeleo que rellenar desde que la ley de identificación y registro instantáneo sustituyó a la ley Brady.


  Connor sacó un permiso de conducir de Virginia que había comprado el día anterior por cien dólares a un carterista en Washington. Harding estudió el permiso y asintió.


  —Todo lo que necesitamos ahora, señor Radford, es que rellene usted estos tres formularios.


  Connor escribió el nombre, la dirección y el número de seguridad social del ayudante de dirección de una zapatería en Richmond.


  Mientras Harding introducía los números en el ordenador, Connor trató de aparentar sentirse aburrido, pero en silencio rogaba para que el señor Radford no hubiera informado sobre la pérdida de su permiso de conducir durante las últimas veinticuatro horas.


  De repente, Harding levantó la mirada de la pantalla.


  —¿Es un apellido doble? —preguntó.


  —No —contestó Connor sin la menor vacilación—. Gregory es mi nombre. A mi madre le gustaba mucho Gregory Peck.


  —A la mía también —dijo Harding con una sonrisa. Después de unos momentos más de espera, añadió—: Todo parece estar en orden, señor Radford.


  Connor se volvió y le hizo un gesto a Romanov, que se acercó a donde estaba y sacó un grueso fajo de billetes de un bolsillo interior de la chaqueta. Empleó algún tiempo en contar ostentosamente los billetes de cien dólares. Contó 210 antes de entregárselos a Harding. Lo que Connor había confiado en que fuera una simple compra casual, lo estaba convirtiendo rápidamente el ruso en una pantomima. Los matones podrían haber salido a la calle para vender entradas para la representación.


  Harding extendió un recibo por el dinero en efectivo y se lo entregó a Connor, que se marchó sin decir una sola palabra más. Uno de los guardaespaldas tomó el maletín con el rifle y salió corriendo a la acera como si acabara de robar un banco. Connor subió al asiento de atrás del BMW y se preguntó si no sería posible llamar más la atención. El coche se alejó del bordillo de la acera con un chirrido de neumáticos y se introdujo en el tráfico, que avanzaba con rapidez, arrancando un guirigay de pitidos. Sí, pensó Connor, era evidente que aún podían llamar más la atención. Permaneció en silencio mientras el conductor superaba todos los límites de seguridad en el camino de regreso al aeropuerto. Hasta el propio Romanov empezó a parecer un poco receloso. Connor estaba descubriendo rápidamente que los miembros de la nueva Mafia de Estados Unidos eran unos meros aficionados comparados con sus primos de Italia. Pero no tardarían en ponerse al día, y en cuanto lo hicieran, que Dios ayudara al FBI.


  Quince minutos más tarde, el BMW se detuvo frente a la entrada del aeropuerto. Connor bajó del coche y echó a caminar hacia las puertas giratorias, mientras Romanov daba instrucciones a los dos hombres del coche, antes de sacar varios billetes más de cien dólares del fajo que llevaba y entregárselos. Cuando se unió a Connor, ante el mostrador de embarque, le susurró en voz baja:


  —El rifle estará en Washington dentro de cuarenta y ocho horas.


  —Yo no estaría tan seguro —dijo Connor mientras se dirigían hacia la sala de salidas.


  


  —¿Conoce de memoria toda la obra de Yeats? —preguntó Stuart con incredulidad.


  —Bueno, la mayor parte —admitió Maggie—, pero eso es porque leo unos pocos poemas casi cada noche, antes de acostarme.


  —Querido Stuart, todavía te quedan muchas cosas que aprender sobre los irlandeses —comentó Tara—. Y ahora, procura recordar algunas palabras más.


  Stuart pensó un momento.


  —¡«Hundidas»! —exclamó triunfante.


  —¿«A través de tierras hundidas y montañosas»? —preguntó Maggie.


  —En efecto.


  —Bueno, eso quiere decir que no nos dirigimos a Holanda —dijo Tara.


  —Deja de hacerte la graciosa —dijo Stuart.


  —Entonces trata de recordar algunas palabras más —dijo Tara. Stuart empezó a concentrarse de nuevo.


  —«Amigo» —dijo finalmente.


  —«Siempre hicimos que el nuevo amigo conociera al viejo» —dijo Maggie.


  —Lo que quiere decir que estamos a punto de conocer a un nuevo amigo en un nuevo país —dijo Tara.


  —Pero ¿a quién? ¿Y dónde? —preguntó Maggie, mientras el avión continuaba su viaje a través de la noche.


  


  Momentos después de leer el mensaje de prioridad, Gutenburg estaba marcando el número de Dallas. Cuando Harding se puso al aparato, el vicedirector de la CIA se limitó a decir:


  —Descríbalo.


  —Un metro ochenta, posiblemente ochenta dos u ochenta y tres. Llevaba sombrero, de modo que no pude verle el color del pelo.


  —¿Edad?


  —Cincuenta, con un margen de error de uno o dos años arriba o abajo.


  —¿Ojos?


  —Azules.


  —¿Ropa?


  —Chaqueta deportiva, pantalones caqui, camisa azul, zapatos mocasines, sin corbata. Inteligente, pero natural. Supuse que era uno de los suyos, hasta que me di cuenta de que iba acompañado por un par de conocidos matones locales, que parecían tratar de pasar desapercibidos. También había un joven alto con el que no habló en ningún momento, pero que fue el que pagó el rifle… en efectivo.


  —¿Y el primer hombre dejó bien claro que quería esas modificaciones en particular?


  —Sí. Estoy bastante seguro de que sabía lo que andaba buscando.


  —De acuerdo… Guarde el dinero en efectivo. Es posible que podamos identificar alguna huella en los billetes.


  —No encontrará en ellos ninguna de sus huellas —dijo Harding—. Fue el joven el que pagó, y uno de los matones sacó el maletín de la tienda.


  —Evidentemente, fuera quien fuese no quería correr el riesgo de pasarlo por el sistema de seguridad del aeropuerto —comentó Gutenburg—. Los dos matones deben de ser simples correos. ¿Con qué nombre firmó los formularios?


  Gregory Peck Radford.


  —¿Identificación?


  —Permiso de conducir de Virginia. La dirección y la fecha de nacimiento concordaban con el número correcto de la seguridad social.


  Un agente pasará a verle en menos de una hora. Puede empezar por enviarme por correo electrónico los detalles que tenga usted sobre los dos matones, y necesitaré un dibujo por ordenador del principal sospechoso, hecho por un artista de la policía siguiendo su descripción.


  —Eso no será necesario —dijo Harding.


  —¿Por qué no?


  —Porque toda la transacción ha quedado registrada en vídeo. —Gutenburg no pudo ver la sonrisa de satisfacción de Harding cuando añadió—: Ni siquiera usted habría detectado la cámara de seguridad.


  


  Stuart siguió concentrándose.


  —¡«Descubriré!» —exclamó de pronto.


  —«Descubriré dónde se ha ido ella» —dijo Maggie con una sonrisa.


  —Vamos a conocer a un nuevo amigo en un nuevo país y él nos encontrará —dijo Tara—. ¿Recuerdas alguna otra cosa, Stuart?


  —«Todas las cosas caen…»


  —«…y se reconstruyen de nuevo» —susurró Maggie cuando el hombre que le había arrebatado el libro a Stuart reaparecía a su lado.


  —Y ahora escuchen con mucha atención —les dijo, mirándolos fijamente—. Si confían en sobrevivir, y a mí no me importa lo más mínimo, seguirán mis instrucciones al pie de la letra. ¿Entendido?


  Stuart miró al hombre a los ojos y no abrigó la menor duda que los consideraba a los tres simplemente como un trabajo más por realizar. Asintió con un gesto.


  —Muy bien —siguió diciendo el hombre—. Cuando el avión aterrice se dirigirán directamente a la zona de equipajes, tomarán su equipaje y pasarán por la aduana sin llamar la atención. No utilizarán los lavabos. Repito: no utilizarán los lavabos. Una vez que hayan pasado por la aduana y estén en la sala de llegadas, saldrán a su encuentro dos hombres que les acompañarán a la casa donde permanecerán durante un futuro más o menos previsible. Esta tarde volveré a reunirme con ustedes. ¿Ha quedado claro?


  —Sí —asintió Stuart con firmeza, en nombre de los tres.


  —Si cualquiera de ustedes fuera lo bastante estúpido como para echar a correr, o si tratara de conseguir ayuda de alguien, la señora Fitzgerald será asesinada inmediatamente. Y si ella no estuviera presente por la razón que fuese, tendría que elegir entre cualquiera de ustedes dos. —Miró a Tara y a Stuart—. Esas fueron las condiciones que aceptó el señor Fitzgerald.


  —Eso no es posible —empezó a decir Maggie—. Connor nunca…


  —Señora Fitzgerald, creo que, a partir de ahora, sería más prudente dejar que el señor Farnham hable en nombre de todos ustedes —dijo el hombre. Maggie le habría corregido si Tara no se hubiese apresurado a darle una ligera patada en la pierna—. Necesitarán todo esto —añadió.


  —Entregó tres pasaportes a Stuart, que los comprobó y pasó uno a Maggie y otro a Tara, mientras el hombre regresaba a la cabina.


  Stuart miró el pasaporte que quedaba que, como los otros dos, llevaba el águila estadounidense en la tapa. Al abrirlo, encontró su propia fotografía sobre el nombre de «Daniel Farnham», de profesión catedrático de Derecho en la universidad y dirección en el número 75 de Marina Boulevard, en San Francisco, California. Se lo entregó a Tara, que lo miró extrañada.


  —Me gusta tratar con profesionales —dijo Stuart—, y empiezo a darme cuenta de que tu padre es uno de los mejores.


  —¿Estás seguro de que no puedes recordar más palabras? —preguntó Maggie.


  —Sí —contestó Stuart—. No, no, no…, «anarquía». Maggie sonrió.


  —Ahora ya sé adónde vamos.


  


  Hay un largo trayecto desde Dallas a Washington. Los dos hombres que habían dejado a Connor y Romanov en el aeropuerto habían tenido la intención de interrumpir su viaje en alguna parte, antes de continuar hasta la capital al día siguiente. Poco después de las nueve de esa misma noche, después de haber recorrido unos seiscientos kilómetros, se detuvieron en un hotel en las afueras de Memphis.


  Los dos agentes veteranos de la CIA que les vieron aparcar el BMW informaron a Gutenburg cuarenta y cinco minutos más tarde.


  —Se han alojado en el Memphis Marriott, en las habitaciones 107 y 108. Pidieron el servicio de habitaciones a las nueve treinta y tres y actualmente están en la habitación 107, viendo la televisión.


  —¿Dónde está el rifle? —preguntó Gutenburg.


  —Sujeto por unas esposas a la muñeca del hombre que se aloja en la habitación 108.


  —En tal caso van a necesitar un camarero y una llave de paso —dijo Gutenburg.


  Poco después de las diez, un camarero acudió a la habitación 107 y preparó la mesa para la cena. Abrió una botella de vino tinto, sirvió dos copas y la comida en los platos. Les dijo a los clientes que regresaría en unos cuarenta y cinco minutos para retirar la mesa. Uno de ellos le pidió que le cortara el filete en trozos pequeños, puesto que sólo podía utilizar una mano. El camarero lo complació.


  —Que lo disfruten —añadió, antes de abandonar la habitación.


  Luego, el camarero se dirigió directamente al aparcamiento e informó al agente veterano, que le dio las gracias y le hizo una petición. El camarero asintió y el agente le entregó un billete de cincuenta dólares.


  —Evidentemente, ni siquiera está dispuesto a soltarse durante la comida —dijo uno de los agentes una vez que el camarero se hubo marchado.


  El camarero regresó al aparcamiento unos pocos minutos después de medianoche, para informar que los dos hombres se habían ido a la cama, cada uno en su habitación. Les entregó una llave de paso y, a cambio, recibió otro billete de cincuenta dólares. Se marchó con la sensación de que había realizado un buen trabajo. Lo que no sabía era que el hombre de la habitación 107 tenía las llaves de las esposas, para estar seguro de que nadie intentaría robarle el maletín a su compañero mientras estuviera dormido.


  A la mañana siguiente, cuando el cliente de la 107 se despertó, se sintió insólitamente amodorrado. Comprobó su reloj y se sorprendió al ver lo tarde que era. Se puso los vaqueros y se dirigió hacia la puerta que conectaba las dos habitaciones, para despertar a su compañero. Se detuvo de repente, cayó de rodillas y empezó a vomitar. Sobre la alfombra, en medio de un charco de sangre, había una mano cortada.


  


  Al descender del avión en Ciudad de El Cabo, Stuart observó la presencia de dos hombres que vigilaban cada uno de sus movimientos. Un funcionario de inmigración selló sus pasaportes y se dirigieron hacia la zona de recuperación del equipaje. Después de esperar sólo unos pocos minutos, el equipaje empezó a aparecer en la cinta sin fin. A Maggie le sorprendió ver su vieja maleta. Stuart, en cambio, empezaba a acostumbrarse a la forma de trabajar de Connor Fitzgerald.


  Una vez que hubieron retirado las maletas, Stuart las colocó sobre un carrito y se dirigieron hacia la salida verde de aduanas. Los dos hombres les siguieron de cerca.


  Mientras Stuart pasaba el carrito con el equipaje por la aduana, un funcionario se interpuso en su camino, señaló la maleta roja y pidió a su propietaria que la colocara sobre el mostrador. Stuart ayudó a Maggie a levantarla, mientras los dos hombres que los seguían continuaban adelante, de mala gana. Una vez que pasaron por las puertas de apertura automática, se estacionaron a pocos pasos de la salida. Cada vez que se abrían las puertas podían mirar hacia el interior de la sala. Pocos momentos más tarde se les unieron otros dos hombres.


  —Señora, ¿quiere abrir la maleta, por favor? —pidió el funcionario de aduanas.


  Maggie presionó sobre los cierres y sonrió ante la confusión que encontró. Sólo una persona podía haber preparado aquella maleta. El funcionario de aduanas rebuscó por entre las ropas durante un momento y finalmente sacó una bolsa de cosméticos. Abrió la cremallera y extrajo un pequeño paquete de celofán que contenía un polvo blanco.


  —Pero si eso no es… —empezó a decir Maggie. Esta vez fue el propio Stuart el que la contuvo.


  —Me temo que tendremos que efectuarle un registro físico —dijo el funcionario—. Quizá, teniendo en cuenta las circunstancias, quiera que la acompañe su hija.


  Inmediatamente, Stuart se preguntó cómo podía saber el funcionario que Tara era la hija de Maggie. Aparentemente, no supuso que él era su hijo.


  —¿Les importaría seguirme a los tres? —pidió el funcionario—. Les ruego que traigan la maleta y el resto de su equipaje. —Levantó una sección del mostrador y los hizo pasar a través de una puerta que daba a una pequeña habitación donde había una mesa y dos sillas—. Uno de mis colegas se reunirá con ustedes dentro de un momento —les dijo el funcionario.


  Luego, cerró la puerta y escucharon el sonido de la llave al girar en la cerradura.


  —¿Qué está ocurriendo aquí? —preguntó Maggie—. Esa maleta no era…


  —Espero que esté a punto de descubrirlo —la interrumpió Stuart.


  —Se abrió entonces la segunda puerta que tenía la habitación y entró un hombre alto, de aspecto atlético, de cabeza calva a pesar de que no debía de tener más de cincuenta años. Vestía unos pantalones vaqueros azules y un suéter rojo y, ciertamente, no daba la impresión de ser un funcionario de aduanas. Se dirigió directamente a Maggie, le tomó la mano derecha y se la besó.


  —Me llamo Carl Koeter —se presentó con un fuerte acento sudafricano—. Es un gran honor para mí conocerla, señora Fitzgerald. He deseado durante muchos años conocer a la mujer que ha sido lo bastante valerosa como para casarse con Connor Fitzgerald. Me llamó ayer por la tarde y me pidió que le asegurara que está con vida. —Maggie habría dicho algo, pero Carl siguió hablando—. Naturalmente, yo sé mucho más de usted que usted de mí, pero desgraciadamente no tendremos tiempo en esta ocasión para remediarlo —les sonrió a Stuart y a Tara y se inclinó ligeramente—. Les ruego que sean tan amables de seguirme.


  Se volvió y empezó a empujar el carrito del equipaje para hacerlo pasar por la puerta.


  —«Siempre hicimos que el nuevo amigo conociera al viejo» —susurró Maggie.


  Stuart sonrió.


  El sudafricano les condujo por una empinada rampa a lo largo de un pasillo oscuro y vacío. Maggie se puso rápidamente a su altura y empezó a hacerle preguntas sobre su conversación telefónica con Connor. Al final del túnel, subieron por otra rampa y salieron por el extremo más alejado del aeropuerto. Koeter los condujo rápidamente a través del sistema de seguridad, donde sólo les sometieron a la comprobación más rutinaria. Después de otro largo trayecto, salieron a una sala vacía de salidas, donde Koeter entregó tres billetes a un agente que aguardaba en la puerta y recibió tres tarjetas de embarque para un vuelo de Qantas a Sydney, que había sido misteriosamente retenido durante quince minutos.


  —¿Cómo podemos agradecérselo? —le preguntó Maggie. Koeter le tomó de la mano y se la besó de nuevo.


  —Señora —replicó—, encontrará en todo el mundo a personas que jamás podrán pagarle a Connor Fitzgerald lo mucho que le deben.


  


  Los dos miraron la televisión y ninguno dijo nada hasta que hubo terminado la información, de doce minutos de duración.


  —¿Puede ser posible? —preguntó la directora en voz baja.


  —Sí…, si de algún modo cambió de puesto con él en el Crucifijo —contestó Gutenburg.


  Dexter guardó silencio durante algún tiempo, antes de decir:


  —Sólo habría hecho eso en el caso de que estuviera dispuesto a sacrificar su propia vida. —Gutenburg asintió con un gesto—. ¿Y quién es el hombre que pagó el rifle?


  —Alexei Romanov, el hijo del zar y el número dos de la Mafya rusa. Uno de nuestros agentes lo detectó en el aeropuerto de Frankfurt y sospechamos que él y Fitzgerald están trabajando ahora juntos.


  —De modo que ha tenido que ser la Mafya rusa la que lo ha sacado del Crucifijo —dijo Dexter—. Pero si quería un Remington 700, ¿quién es el blanco?


  —El presidente —dijo Gutenburg.


  —Podría tener usted razón —replicó Dexter—. Pero ¿cuál de los dos?
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  El presidente de Estados Unidos y el secretario de Estado se encontraban entre los setenta y dos funcionarios alineados junto a la pista de aterrizaje, cuando el Ilyushin 62 de la fuerza aérea rusa aterrizó en la base Andrews de la fuerza aérea estadounidense, en las afueras de Washington DC. Ya se había extendido la alfombra roja, se había colocado en su lugar un podio con una docena de micrófonos y se estaba haciendo rodar una ancha escalera hasta el lugar exacto de la pista donde se detendría finalmente el avión.


  Al abrirse la puerta del avión, Tom Lawrence se protegió los ojos del brillante sol de la mañana. Ante la puerta apareció una azafata alta y esbelta. Un momento más tarde apareció junto a ella un hombre bajo de estatura y robusto. Aunque Lawrence sabía que Zerimski sólo tenía un metro sesenta y dos de estatura, el hecho de hallarse situado junto a la alta azafata no hizo sino resaltar cruelmente su baja estatura. Lawrence dudó que a un hombre de la estatura de Zerimski le fuera posible llegar a ser presidente de Estados Unidos.


  Mientras Zerimski descendía lentamente los escalones, las tupidas filas de fotógrafos empezaron a disparar furiosamente sus cámaras. Desde detrás del cordón que los contenía, los equipos de la televisión de todas las cadenas enfocaron sus objetivos sobre el hombre que dominaría las noticias mundiales durante los siguientes cuatro días.


  El jefe de protocolo de Estados Unidos se adelantó para presentar a los dos presidentes y Lawrence estrechó cálidamente la mano de su invitado.


  —Bienvenido a Estados Unidos, señor presidente.


  —Gracias, Tom —dijo Zerimski, que con esa simple frase lo confundió inmediatamente.


  Lawrence se volvió para presentarle al secretario de Estado.


  —Es muy agradable conocerte, Larry —dijo Zerimski.


  Zerimski se comportó de modo igualmente afable y amistoso a medida que le presentaban a cada nuevo funcionario: el secretario de Defensa, el secretario de Comercio, el asesor de seguridad nacional. Al llegar al final de la hilera, Lawrence le tocó ligeramente en el codo y lo condujo hacia el podio. Mientras avanzaban por la alfombra roja, el presidente estadounidense se inclinó hacia él y le dijo:


  —Sólo diré unas pocas palabras de bienvenida, señor presidente y luego quizá quiera usted contestar.


  —¡Llámeme Victor, por favor! —insistió Zerimski.


  Zerimski subió al pódium, se sacó una sola hoja de papel del bolsillo interior de la chaqueta y la colocó sobre el atril.


  —Señor presidente —empezó a decir y luego, volviéndose hacia Zerimski, sonrió y dijo—: Victor. Permítame empezar por darle la bienvenida a Estados Unidos. Hoy se inicia una nueva era en la relación especial que mantienen nuestros dos grandes países. Su visita a Estados Unidos anuncia…


  Connor estaba sentado delante de las tres pantallas de televisión, viendo la cobertura de la ceremonia que realizaban las grandes cadenas. Esa misma noche repasaría continuamente las cintas. Había sobre el terreno una fuerza de seguridad mucho mayor de la que había anticipado. El servicio secreto parecía haber dedicado toda una división de protección de dignatarios para cada presidente. Pero no se veía la menor señal de Gutenburg, o de los operativos de la CIA. Connor sospechaba que el servicio secreto no estaba enterado de la presencia de un asesino potencial.


  No le sorprendió nada que el rifle comprado en Dallas no hubiera llegado nunca a su destino. Los dos matones de la Mafya habían hecho todo lo imaginable para llamar la atención de la CIA, excepto llamar al número gratuito de su centralita. Si él hubiera sido el vicedirector les habría permitido seguir adelante, con la esperanza de que le condujeran hasta la persona que tenía la intención de utilizar el rifle. Evidentemente, Gutenburg había considerado más importante quitar el arma de la circulación.


  Quizá tuviera razón. Connor no podía arriesgarse a pasar por otra debacle como la ocurrida en Dallas. Tendría que ingeniárselas con un plan alternativo.


  Después del episodio en el Memphis Marriott, quedaba claro que Alexei Romanov no estaba dispuesto a asumir la responsabilidad si algo salía mal, y Connor contaba ahora con el control completo de todos los preparativos para el asesinato. Los que le vigilaban se mantenían a una distancia respetuosa, a pesar de que en ningún momento lo perdían de vista, pues de otro modo habría estado en la base Andrews esa misma mañana. A pesar de que podía quitárselos de encima en cuanto quisiera, Connor fue consciente de su actitud ante el fracaso cuando se enteró de que el jefe de la Mafya local de Dallas había ordenado cortar la otra mano al matón que perdió el rifle, para que no volviera a cometer dos veces el mismo error.


  El presidente terminó su discurso de bienvenida y recibió una ronda de aplausos que tuvo muy poco impacto en un espacio abierto tan grande. A continuación se apartó a un lado para permitir que Zerimski respondiera, pero cuando el presidente ruso ocupó su puesto, apenas si se le pudo ver por encima de la batería de micrófonos. Connor sabía que, durante los cuatro días siguientes, la prensa le recordaría continuamente al presidente estadounidense, de un metro ochenta y cinco de estatura, este verdadero desastre de relaciones públicas, y que Zerimski supondría que se había hecho intencionadamente para humillarlo. Se preguntó de quién sería la cabeza que rodaría más tarde entre el personal de la Casa Blanca.


  Disparar contra un hombre de más de un metro ochenta habría sido mucho más fácil que hacerlo contra alguien de poco más de un metro sesenta. Connor estudió a los agentes de la división de protección de dignatarios, asignados para proteger a Zerimski durante su visita. Reconoció a cuatro de ellos, todos los cuales eran tan buenos como cualquiera en su profesión. Cualquiera de los cuatro habría podido derribar a un hombre de un solo disparo a trescientos pasos de distancia y desarmar al atacante con un solo golpe. Por detrás de sus gafas oscuras, Connor sabía que sus ojos miraban incesantemente en todas direcciones.


  Aunque quienes estaban en la pista no podían ver muy bien a Zerimski, sus palabras, al menos, sí pudieron escucharse con toda claridad. A Connor le sorprendió comprobar que la actitud intimidatoria y amenazadora que había empleado en Moscú y San Petersburgo, se había visto sustituida ahora por un tono mucho más conciliador. Le dio las gracias a «Tom» por su cálida bienvenida y dijo estar seguro de que la visita demostraría ser provechosa para ambas naciones.


  Connor estaba convencido de que Lawrence no se dejaría engañar por este despliegue externo de calidez.


  Evidentemente, no era éste ni el momento ni el lugar para que el presidente ruso permitiera que los estadounidenses descubriesen su verdadera agenda.


  Mientras Zerimski seguía leyendo su guión, Connor miró el itinerario de cuatro días, preparado por la casa Blanca, tan convenientemente publicado minuto a minuto por el Washington Post. Después de años de experiencia, sabía que aquellos programas raras veces se ajustaban a sus horarios originales, ni siquiera con los planes mejor trazados. Tenía que asumir que ocurriría lo inesperado durante algún momento de la visita, y debía asegurarse de que eso no se produjera en el momento en que él estuviera preparado con su rifle.


  Los dos presidentes serían transportados en helicóptero desde la base de la fuerza aérea hasta la Casa Blanca, donde iniciarían inmediatamente una sesión de conversaciones privadas que podrían continuar durante el almuerzo. Después de almorzar, Zerimski sería llevado a la embajada rusa para descansar, antes de regresar a la Casa Blanca por la noche, para asistir a una cena de gala en su honor.


  A la mañana siguiente viajaría a Nueva York para hablar ante la asamblea de las Naciones Unidas y almorzaría con el secretario general; por la tarde realizaría una visita al Museo Metropolitano. Connor se había echado a reír al leer esa misma mañana, en la página de ecos de sociedad del Post, que Tom Lawrence se había enterado de la gran afición que su huésped había demostrado por el arte durante su reciente campaña presidencial, en el curso de la cual Zerimski había encontrado tiempo para visitar no sólo el Bolshoi, sino también los museos Pushkin y del Hermitage.


  Después de que el presidente ruso regresara a Washington el jueves por la noche, dispondría de apenas el tiempo suficiente para llegar a la embajada y cambiarse para asistir a una representación del Lago de los cisnes, a cargo del ballet de Washington, en el Kennedy Center. El Post, sin mucho tacto, recordaba a sus lectores que más de la mitad de los componentes del ballet eran inmigrantes rusos.


  El viernes por la mañana habría extensas conversaciones en la Casa Blanca, seguidas por un almuerzo ofrecido por el departamento de Estado. Por la tarde, Zerimski pronunciaría un discurso ante una sesión conjunta del Congreso, que constituiría el punto culminante de su visita de cuatro días. Lawrence confiaba en que los legisladores pudieran quedar convencidos de que el líder ruso era un hombre de paz, y acordaran apoyar su proyecto de ley de reducción de armas. Un editorial del New York Times advertía que esta podría ser la ocasión en la que Zerimski perfilara la estrategia defensiva de Rusia para la siguiente década.


  El corresponsal diplomático del periódico se había puesto en contacto con la oficina de prensa de la embajada rusa, donde se le informó secamente que no se entregarían copias por adelantado de ese discurso en particular.


  Por la noche, Zerimski sería el huésped de honor de una cena del Consejo Económico Ruso–estadounidense. Las copias de ese discurso ya circulaban ampliamente, con una indiferencia manifiesta. Connor lo había leído y sabía que ningún periodista que se preciara se molestaría en publicar una sola palabra de lo que decía.


  El sábado, Zerimski y Tom Lawrence acudirían al Cooke Stadium, en Maryland, para asistir a un partido de fútbol entre los Washington Redskins y los Green Bay Packers, el equipo que el propio Lawrence había apoyado toda su vida, después de haber sido senador por Wisconsin.


  Por la noche, Zerimski ofrecería una cena en la embajada rusa para devolver la hospitalidad a todos aquellos de los que había sido huésped durante su visita.


  A la mañana siguiente emprendería el vuelo de regreso a Moscú…, pero sólo si Connor había fallado en el cumplimiento de su parte del contrato.


  Tenía que considerar por lo tanto nueve lugares. Ya había descartado siete antes de que el avión de Zerimski aterrizara. De los dos restantes, el banquete del sábado por la noche parecía el más prometedor, especialmente después de que Romanov le dijera que la Mafya contaba con la concesión para preparar todos los banquetes que se celebraban en la embajada rusa.


  Unos amables aplausos hicieron que Connor centrara nuevamente la atención en la ceremonia de bienvenida. Algunas de las personas que aguardaban en la pista ni siquiera se dieron cuenta de que Zerimski había terminado su discurso hasta que éste bajó del podio, de modo que la recepción que recibió no fue tan entusiasta como Lawrence había esperado.


  Los dos líderes se alejaron cruzando la pista hasta un helicóptero que esperaba. Normalmente, ningún presidente ruso volaría en un aparato militar estadounidense, pero Zerimski había descartado las objeciones, diciendo a sus consejeros que deseaba confundir a Lawrence en cada oportunidad que se le presentara. Subieron a bordo y saludaron a la gente. Momentos más tarde el «Marine One» se elevó, permaneció unos segundos suspendido sobre el suelo y luego cobró altura, alejándose. Las mujeres que no habían asistido antes a una ceremonia de bienvenida no sabían que hacer, si sujetarse los sombreros o las faldas.


  En apenas siete minutos, el «Marine One» se posaría sobre el prado sur de la Casa Blanca, y sus ocupantes serían recibidos por Andy Lloyd y el alto personal de la Casa Blanca.


  Connor apagó los tres televisores, rebobinó las cintas y empezó a considerar las alternativas. Ya había decidido no ir a Nueva York. Ni el edificio de las Naciones Unidas ni el Museo Metropolitano ofrecían virtualmente ninguna posibilidad de escapar. Y era muy consciente de que el servicio secreto estaba entrenado para detectar a cualquiera que apareciese en más de una ocasión durante una visita como ésta, incluidos los periodistas y equipos de la televisión. Además de eso, unos tres mil de los mejores agentes de Nueva York estarían protegiendo a Zerimski durante cada segundo de su visita.


  Utilizaría el tiempo en que Zerimski estuviera fuera de la ciudad para comprobar los otros dos lugares más prometedores. La Mafya ya había dispuesto que él formara parte del equipo que prepararía y serviría el banquete, y que visitaría la embajada rusa esa misma tarde para ser informado sobre los detalles del banquete de la noche del sábado. El embajador ya había dejado bien claro sus deseos de que ésta fuera una ocasión que no olvidara ninguno de los dos presidentes.


  Connor comprobó su reloj, se puso la chaqueta y bajó la escalera. El BMW ya le esperaba. Subió al asiento de atrás.


  —Al Cooke Stadium —fue todo lo que dijo.


  Ninguno de los presentes en el coche hizo el menor comentario, mientas el conductor situaba el vehículo en el carril central.


  Al pasar un camión de transporte de coches nuevos por el otro lado de la calzada, Connor pensó en Maggie y sonrió. Esa misma mañana había hablado con Carl Koeter, quien le había asegurado que los tres canguros se hallaban a salvo en sus bolsas.


  —Y a propósito, la Mafya cree que fueron enviados directamente de regreso a Estados Unidos —le había dicho Koeter.


  —¿Cómo te las arreglaste para hacérselo creer? —preguntó Connor.


  —Uno de los guardaespaldas trató de sobornar a un funcionario de aduanas, que aceptó el dinero y le dijo que los habían pillado llevando drogas y que habían sido «devueltos a su puerto de embarque».


  —¿Crees que se lo tragaron?


  —Oh, sí —asintió Koeter—. Tuvieron que pagar mucho dinero por esa información.


  Connor se echó a reír.


  —Siempre estaré en deuda contigo, Carl. Tendrás que hacerme saber cuándo puedo pagártelo.


  —Eso no será necesario, amigo mío —contestó Koeter—. Sólo esperaré con ilusión el momento de ver de nuevo a tu esposa en circunstancias más agradables.


  Los perros guardianes de Connor no habían mencionado la desaparición de Maggie, de modo que no podía estar seguro de saber si eran demasiado orgullosos como para admitir que la habían perdido, tanto a ella como a Stuart y a Tara, o todavía confiaban en encontrarlos antes de que él descubriera la verdad. Quizá temían que él no cumpliera su parte del trato si sabía que su esposa y su hija ya no estaban en sus manos. Pero Connor estaba convencido de que si no cumplía su parte del acuerdo, Alexei Romanov terminaría por descubrir dónde estaba Maggie y la mataría, y si no a Maggie, lo haría con Tara. Bolchenkov le había advertido que, mientras no se hubieran cumplido las condiciones del contrato, de una u otra forma, Romanov no podía regresar a su patria.


  Cuando el conductor entró en el cinturón de ronda, Connor pensó en Joan, cuyo único delito había sido ser su secretaria, Apretó el puño y deseó que este acuerdo con la Mafya hubiera sido para librarse de Dexter y de su vicedirector. Esa sí que era una misión que habría cumplido con verdadero placer.


  El BMW traspasó los límites de la ciudad de Washington mientras Connor pensaba en todos los preparativos que aún tenía que hacer. Debería efectuar varias veces un recorrido alrededor del estadio, comprobar todas las salidas, antes de decidir si entraba o no.


  


  El «Marine One» se posó suavemente sobre el prado sur de la Casa Blanca. Los dos presidentes bajaron del helicóptero y fueron saludados por un cálido aplauso de los seiscientos miembros del personal de la Casa Blanca, reunidos para recibirlos.


  Al presentar Lawrence a su jefe de personal a Zerimski, no pudo evitar darse cuenta de que Andy parecía preocupado. Los dos líderes dedicaron un tiempo inusualmente prolongado a posar para los fotógrafos, antes de retirarse al despacho Oval, en compañía de sus asesores, para confirmar los temas que abordarían en reuniones posteriores. Zerimski no planteó objeciones al horario que Andy Lloyd le había preparado y pareció relajado ante los temas que serían presentados a su consideración.


  Cuando interrumpieron la sesión para almorzar, Lawrence tenía la sensación de que las conversaciones preliminares se habían desarrollado bien. Se trasladaron a la sala del Gabinete, donde Lawrence contó la historia de cuando el presidente Kennedy había cenado allí con ocho premios Nobel, comentando que aquella había sido la mayor reunión de intelectuales que se había producido desde que Jefferson había cenado en el mismo lugar a solas. Larry Harrington rió la broma, a pesar de que ya había oído al presidente contar la misma anécdota una docena de veces. Andy Lloyd, en cambio, ni siquiera se esforzó por sonreír.


  Después del almuerzo, Lawrence acompañó a Zerimski a su limusina Zil, que le esperaba en la entrada diplomática de la Casa Blanca. En cuanto hubo desaparecido de la vista el último vehículo de la comitiva (Zerimski había insistido una vez más en tener un vehículo más que cualquier otro presidente ruso anterior), Lawrence regresó apresuradamente al despacho Oval, donde encontró de pie, junto a la mesa, a un Andy Lloyd de expresión muy seria.


  —Pensaba que todo había salido bien, como esperábamos —comentó el presidente.


  —Probablemente —asintió Lloyd—, aunque yo no confiaría en que ese hombre diga nunca la verdad, ni siquiera a sí mismo. Se ha mostrado demasiado cooperativo para mi gusto. Tengo la sensación de que nos tiene preparado algo.


  —¿Fue esa la razón por la que te mostraste tan poco comunicativo durante el almuerzo?


  —No. Creo que tenemos entre manos un problema mayor —contestó Lloyd—. ¿Ha leído el último informe de Dexter? Se lo dejé en la mesa ayer por la tarde.


  —No, no lo he leído —contestó el presidente—. Durante la mayor parte de todo el día de ayer estuve ocupado con Larry Harrington en el departamento de Estado.


  Abrió una carpeta con el emblema de la CIA y empezó a leer. Exclamó «¡Maldita sea!» en dos o tres ocasiones, antes de llegar a la segunda página. Cuando llegó al último párrafo su rostro aparecía pálido. Miró a su viejo amigo.


  —Creía que Jackson trabaja para nosotros.


  —Así es, señor presidente.


  —¿Cómo es que Dexter afirma entonces que fue responsable del asesinato en Colombia, y que luego se marchó a San Petersburgo con la intención de asesinar a Zerimski?


  Porque de ese modo ella se desvincula de toda operación de ese tipo y deja que seamos nosotros los que tengamos que explicar por qué contratamos a Jackson. A estas alturas ya dispondrá de un armario lleno de expedientes para demostrar que fue Jackson el que asesinó a Guzmán. Sólo tiene que mirar estas fotografías de Jackson en un bar de Bogotá, entregándole dinero al jefe de policía por debajo de la mesa. Lo que no muestran es que esa reunión tuvo lugar casi dos semanas después del asesinato. No olvide, señor, que la CIA no tiene rival cuando se trata de cubrirse el trasero.


  —No es su trasero lo que me preocupa —comentó el presidente—. ¿Qué hay de la afirmación de Dexter de que Jackson ha regresado a Estados Unidos y trabaja ahora para la Mafya rusa?


  —Sólo se trata de una afirmación muy conveniente —dijo Lloyd—. Si saliera algo mal durante la visita de Zerimski, ella contaría con alguien a quien poderle echar el muerto.


  —¿Cómo explicas entonces el hecho de que Jackson fuera grabado hace unos pocos días por una cámara de seguridad en Dallas, comprando un rifle de alta potencia, de especificaciones casi idénticas al que se utilizó para matar a Guzmán?


  —Muy sencillo —contestó Lloyd—. En cuanto uno se da cuenta de que no fue en realidad Jackson, todo encaja en su lugar.


  —Si no fue Jackson, ¿quién demonios pudo ser?


  —Fue Connor Fitzgerald —contestó Lloyd en voz baja.


  —Pero tú mismo me dijiste que Fitzgerald había sido detenido en San Petersburgo y ahorcado. Analizamos incluso cómo podíamos sacarlo del atolladero.


  —Lo sé, señor pero, una vez que Zerimski fue elegido, no había ninguna posibilidad, a menos…


  —¿Que qué?


  —Que Jackson ocupara su lugar.


  —¿Y por qué demonios iba a hacer una cosa así?


  —Recuerde que Fitzgerald salvó la vida de Jackson en Vietnam, y tiene la Medalla del Honor para demostrarlo. Cuando Fitzgerald regresó de la guerra, fue Jackson el que lo reclutó como agente encubierto no oficial. Durante los veintiocho años siguientes sirvió a la CIA, y se ganó fama de ser uno de los agentes más respetados. Luego, de la noche a la mañana, desaparece y ni siquiera se le puede encontrar en los libros. Su secretaria, Joan Bennett, que trabajó para él durante diecinueve años, muere de repente en un misterioso accidente de tráfico cuando va a entrevistarse con la esposa de Fitzgerald. Luego, su esposa y su hija también se desvanecen de la faz de la tierra. Mientras tanto, el hombre al que nombramos para averiguar lo que estaba pasando, es acusado de ser un asesino y traiciona a su mejor amigo. Pero, por muy cuidadosamente que investigue los numerosos informes de Helen Dexter, no encontrará en ellos una sola referencia a Connor Fitzgerald.


  —¿Cómo sabes todo esto, Andy? —preguntó Lawrence.


  —Porque Jackson me llamó desde San Petersburgo inmediatamente después de que Fitzgerald fuera detenido.


  —¿Tienes una grabación de esa conversación?


  —Sí, señor, la tengo.


  —Maldita sea —repitió Lawrence—. Dexter hace que J. Edgar Hoover parezca un aficionado.


  —Si aceptamos que es Jackson el que fue ahorcado en Rusia, tenemos que asumir que fue Fitzgerald el que voló a Dallas, con la intención de comprar ese rifle para poder cumplir con su misión actual.


  —¿Y soy yo el blanco esta vez? —preguntó Lawrence con serenidad.


  —No lo creo, señor presidente. Eso es lo único en lo que estoy de acuerdo con Dexter… Todavía creo que el blanco es Zerimski.


  —Oh, Dios mío —exclamó Lawrence, dejándose caer en la silla—. Pero ¿por qué un hombre honorable, con un historial y una reputación tan buenas como las de Fitzgerald, se dejaría implicar en una misión como esta? Las cosas no encajan.


  —Encajarían si ese hombre honorable creyera que la orden original de asesinar a Zerimski procedía de usted.


  


  A Zerimski se le hacía tarde cuando su avión despegó de la pista del aeropuerto de Nueva York para volver de regreso a Washington, pero se sentía de muy buen humor. Su discurso ante las Naciones Unidas había sido bien recibido, y su almuerzo con el secretario general fue descrito como de «amplio alcance y muy productivo», en un comunicado emitido por la secretaría general.


  Esa tarde, durante su visita al Museo Metropolitano, Zerimski no sólo pudo citar el nombre del artista ruso al que se le había organizado una exposición en una de las galerías superiores, sino que tras salir del museo abandonó su itinerario y, ante la consternación de sus guardaespaldas del servicio secreto, descendió a pie por la Quinta Avenida y estrechó las manos de quienes se dedicaban a hacer sus compras de Navidad.


  Zerimski llevaba una hora de retraso cuando su avión aterrizó en Washington, y tuvo que cambiarse de ropa en el asiento de atrás de la limusina, de modo que la representación del Lago de los cisnes sólo tuvo que retrasarse en poco más de quince minutos. Después de que los bailarines efectuaran su último saludo, regresó a la embajada rusa para pasar allí una segunda noche.


  


  Mientras Zerimski dormía, Connor permaneció despierto. Raras veces podía dormir durante más de unos pocos minutos seguidos cuando estaba montando una operación. Lanzó una maldición en voz alta al enterarse de la caminata por la Quinta Avenida en las noticias de la noche. Eso le había recordado que siempre debía estar preparado para lo inesperado: Zerimski habría sido un blanco fácil desde un apartamento de la Quinta Avenida, y la multitud habría sido tan grande y habría estado tan descontrolada que él hubiera podido desaparecer en cuestión de momentos.


  Apartó de su mente lo que podría haber ocurrido en Nueva York. Seguía teniendo que considerar únicamente otros dos lugares.


  En el primero se encontraba con el problema de que no tendría el rifle con el que se sentía más cómodo, aunque sí dispondría de una multitud lo bastante abigarrada como para escapar más fácilmente.


  En cuanto al segundo, si Romanov podía proporcionarle un Remington 700 modificado para la mañana del banquete y garantizarle una forma de escapar, parecía la elección más evidente. ¿O quizá era un poco demasiado evidente?


  Empezó a escribir listas de pros y contras para cada uno de los dos lugares. A las dos de la madrugada, agotado, se dio cuenta de que tendría que visitar de nuevo los dos lugares, antes de tomar su decisión final.


  Pero ni siquiera entonces tenía la intención de decirle a Romanov cuál de los dos lugares había elegido.
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  Pug Washer, del que nadie conocía su verdadero nombre, era uno de esos personajes experto en un solo tema. En su caso eran los Washington Redskins.


  Pug había trabajado para los Redskins, de muchacho y como hombre, durante más de cincuenta años. Había pasado a formar parte del personal a la edad de quince años, cuando el equipo todavía jugaba en el Griffith Stadium. Había iniciado su trabajo como ayudante y finalmente fue nombrado masajista del equipo, convirtiéndose así en el amigo y fiel confidente de generaciones de jugadores de los Redskins.


  Pug se había pasado el año antes de su jubilación, en 1997, trabajando con los contratistas que habían construido el nuevo Jack Kent Cooke Stadium. Su misión fue sencilla: asegurarse de que los aficionados y los jugadores de los Redskins dispusieran de todas las instalaciones que cabría esperar del principal equipo del país.


  En la ceremonia inaugural, el arquitecto principal había dicho ante la concurrencia que siempre estaría en deuda con Pug por el papel que había tenido en la construcción del nuevo estadio. Durante su discurso de cierre, John Kent Cooke, el presidente de los Redskins, anunció que Pug había sido elegido para formar parte del Salón de la Fama del equipo, una distinción normalmente reservada sólo a los mejores jugadores. Pug les había dicho a los periodistas: «No podía recibir nada mejor que esto». Después de su jubilación, nunca se perdió un partido de los Redskins, ni en casa ni en otros campos.


  Connor sólo necesitó hacer dos llamadas telefónicas para localizar a Pug en su pequeño apartamento de Arlington, Virginia. Al explicarle al viejo que había sido encargado de escribir un artículo para el Sports Illustrated acerca del significado del nuevo estadio para los aficionados de los Skins, fue como si hubiese abierto un grifo.


  —Quizá podríamos ahorrarnos una o dos horas sí me mostrara «el Gran Jack» —sugirió Connor.


  El monólogo de Pug se cortó por primera vez y permaneció en silencio, hasta que Connor sugirió unos honorarios de cien dólares. Ya había descubierto que los honorarios que solía cobrar Pug por una visita guiada al estadio eran cincuenta dólares.


  Acordaron verse a las once de la mañana siguiente. Cuando Connor llegó, a las once y un minuto, Pug lo hizo entrar en el estadio como si fuera el dueño del club. Durante las tres horas siguientes regaló a su invitado con una historia completa de los Redskins y contestó a todas las preguntas planteadas por Connor, desde por qué no se había terminado el estadio a tiempo para la ceremonia de inauguración, hasta por qué la dirección seguía empleando a trabajadores temporales el día del partido. Connor se enteró así de que las pantallas JumboTrons de Sony, situadas en las zonas finales, constituían el sistema de pantallas de vídeo más grande del mundo y de que la hilera delantera de asientos había sido elevada tres metros por encima del campo de juego, de modo que los aficionados pudieran ver por encima de las cámaras de televisión y los corpulentos jugadores que caminaban incansablemente arriba y abajo de las líneas laterales, por delante de ellos.


  Connor había sido un aficionado de los Redskins durante casi treinta años, de modo que ya sabía que todas las entradas de la temporada estaban vendidas desde 1996 y de que existía actualmente una lista de espera de cincuenta mil personas. Lo sabía muy bien, porque él mismo era una de ellas. También sabía que el Washington Post vendía veinticinco mil ejemplares extra cada vez que los Skins ganaban un partido. Pero lo que no sabía era que había cincuenta y seis kilómetros de tuberías con vapor de agua por debajo del campo de juego, y que la banda local interpretaría los himnos de Rusia y Estados Unidos antes de que se iniciara el partido. La mayor parte de la información que le proporcionó Pug no tenía ninguna utilidad práctica para Connor, a pesar de lo cual el viejo le descubría algo nuevo a cada pocos minutos.


  Mientras recorrían el estadio, Connor pudo observar los estrechos controles de seguridad practicados por el personal de avanzadilla de la Casa Blanca para el partido del día siguiente. Ya se habían instalado los magnetómetros por los que tendría que pasar todo aquel que entrara en el estadio, y que detectarían si llevaba algo que pudiera ser utilizado como arma. Cuando más se acercaban al palco del propietario, desde donde los dos presidentes verían el partido, tanto más intensos se hacían los controles.


  A Pug le enojó verse detenido por un agente del servicio secreto que montaba guardia en la entrada a los palcos ejecutivos. Explicó que pertenecía al Salón de la Fama de los Redskins y que se encontraría entre los invitados que recibirían a los dos presidentes al día siguiente, a pesar de lo cual el agente se negaba a permitirle el acceso sin un pase de seguridad. Connor trató de convencer al furioso Pug de que la cuestión no era tan importante.


  Al alejarse, Pug murmuró por lo bajo:


  —¿Parezco yo la clase de persona capaz de asesinar al presidente?


  A las dos de la tarde, cuando se separaron, Connor le entregó 120 dólares. En apenas tres horas, el viejo le había contado muchas más cosas de lo que habría podido divulgar un agente del servicio secreto en toda su vida. Podría haberle dado 200 dólares, pero eso quizá habría despertado las sospechas de Pug.


  Connor comprobó su reloj y se dio cuenta de que llegaba unos minutos tarde a su cita con Alexei Romanov, en la embajada rusa. Mientras lo conducían en coche desde el estadio, puso la radio y sintonizó la C–SPAN, una emisora que raras veces escuchaba.


  


  Un comentarista describía el ambiente de la Cámara, mientras sus miembros esperaban la llegada del presidente ruso. Nadie tenía ni la menor idea de lo que iba a decir Zerimski, ya que no se había proporcionado a la prensa una copia previa del discurso, aconsejándosele que esperara a que lo pronunciara.


  Cinco minutos antes de pronunciar su discurso, Zerimski entró en la Cámara, acompañado por su comité de escolta.


  —Todos los presentes se han puesto en pie ante sus asientos para aplaudir al invitado procedente de Rusia —dijo el comentarista—. El presidente Zerimski sonríe y saluda mientras avanza a través de la atestada Cámara hasta el atril, estrechando las manos que se le tienden. Pero los aplausos son cálidos más que entusiastas.


  Una vez que Zerimski llegó al podio, colocó cuidadosamente sus papeles sobre el atril, sacó el estuche con las gafas y se las puso. Los kremlinólogos se dieron cuenta inmediatamente de que el discurso sería pronunciado al pie de la letra, a partir de un texto preparado, y de que no se produciría ninguno de los comentarios improvisados por los que Zerimski había alcanzado notoriedad durante su campaña electoral.


  Los miembros del Congreso, el Tribunal Supremo y el cuerpo diplomático volvieron a ocupar sus asientos, sin tener ni la menor idea de la bomba que estaba a punto de explotar entre ellos.


  —Señor portavoz, señor vicepresidente, señor presidente del Tribunal Supremo —empezó a decir Zerimski—. Permítanme empezar por dar las gracias, tanto a ustedes como a sus compatriotas, por la amable bienvenida y la generosa hospitalidad que he recibido en estos días de mi primera visita a Estados Unidos. Permítanme asegurarles que espero regresar una y otra vez.


  En este punto, Titov había escrito «PAUSA» en el margen. La anotación demostró ser correcta, pues se produjo una ronda de aplausos. Zerimski pronunció después varias frases halagadoras sobre los logros históricos de Estados Unidos, recordando a quienes le escuchaban que durante el pasado siglo sus dos naciones habían luchado juntas contra un enemigo común. Pasó a describir lo que describió como «el excelente estado de las relaciones de las que disfrutan actualmente nuestros dos países». Tom Lawrence, que estaba viendo el discurso, junto con Andy Lloyd, por la C–SPAN en el despacho Oval, empezó a relajarse un poco. Al cabo de otros pocos minutos se permitió incluso que un atisbo de sonrisa le cruzara los labios.


  Esa sonrisa, sin embargo, quedó borrada en seco cuando Zerimski pronunció las siguientes palabras de su discurso.


  —Soy la última persona de la tierra que desearía que nuestras dos naciones se enzarzaran en una guerra inútil. —Zerimski hizo una pausa—. Especialmente si no estuviéramos en el mismo lado. —Levantó la mirada y miró sonriente a los allí reunidos aunque a ninguno de los presentes le pareció particularmente divertido su comentario—. Para estar seguros de que esa calamidad no se produzca nunca en el futuro, Rusia siempre tendrá la necesidad de seguir siendo tan poderosa como Estados Unidos en el campo de batalla, para poder tener el mismo peso en la mesa de negociaciones.


  En el despacho Oval, Lawrence observó cómo las cámaras de la televisión enfocaban los rostros hoscos de los miembros de las dos Cámaras, y se dio cuenta de que Zerimski sólo había necesitado de cuarenta segundos para destruir cualquier posibilidad de que se aprobara su proyecto de ley de reducción de armas.


  El resto del discurso de Zerimski fue recibido en silencio. Cuando bajó del podio, las manos de los congresistas no se extendieron hacia él y el aplauso que recibió fue característicamente frío.


  Mientras el BMW blanco subía por la Avenida Wisconsin, Connor apagó la radio. Al llegar a las puertas de la embajada rusa, uno de los secuaces de Romanov les ayudó a pasar por el sistema de seguridad.


  Connor fue acompañado hasta la zona de recepción, de mármol blanco, por segunda ocasión en tres días. Comprendió inmediatamente lo que había querido decir Romanov al comentar que la seguridad interna de la embajada era deficiente.


  —Después de todo —había añadido con una sonrisa—, ¿quién querría asesinar al querido presidente de Rusia en su propia embajada?


  —Parece que sea usted el que dirige el edificio —le dijo Connor a Romanov.


  —Lo mismo haría usted si prestara a la cuenta bancaria suiza del embajador la suficiente atención como para no tener que regresar nunca a la madre patria.


  Avanzaron por un largo pasillo de mármol. Romanov seguía comportándose en la embajada como si se tratara de su propia casa, hasta el punto de abrir la puerta del despacho del embajador y entrar en él. En cuanto entró en la estancia, lujosamente amueblada, a Connor le sorprendió ver un Remington 700 de serie sobre la mesa del embajador. Tomó el arma y la estudió atentamente. Le habría preguntado a Romanov cómo la había conseguido de haber creído que existiera alguna posibilidad de que le dijera la verdad.


  Connor sopesó la culata y abrió la recámara. En la cámara sólo había una bala de forma troncónica. Enarcó una ceja y se volvió a mirar a Romanov.


  —Supongo que desde esa distancia sólo necesitará una bala —dijo el ruso.


  Luego condujo a Connor hasta el extremo más alejado de la estancia y apartó una cortina, para dejar al descubierto el ascensor privado del embajador. Entraron, cerraron la puerta y subieron lentamente hasta la galería, encima del salón de baile del segundo piso.


  Connor comprobó varias veces cada centímetro de la galería y se introdujo por detrás de la enorme estatua de Lenin. Miró por encima del brazo doblado para comprobar la línea de tiro hasta el lugar desde donde Zerimski pronunciaría su discurso de bienvenida, asegurándose de que podría ver sin ser visto. Cuando Romanov lo acompañó de regreso al ascensor, no pudo dejar de pensar en lo fácil que parecía todo.


  —Tendrá que llegar usted con varias horas de antelación, y trabajar con el personal que atenderá el banquete antes de que éste empiece —dijo Romanov.


  —¿Por qué?


  —No queremos que nadie sospeche cuando desaparezca usted, poco antes de que Zerimski empiece a pronunciar su discurso. —Romanov comprobó su reloj—. Será mejor que regresemos a su hotel. Zerimski regresará dentro de pocos minutos.


  Connor asintió con un gesto y ambos se dirigieron hacia la entrada de la parte de atrás. Al subir al BMW, le dijo a Romanov:


  —Una vez que haya decidido el lugar elegido, se lo haré saber.


  Romanov pareció sorprendido, pero no dijo nada.


  Connor fue conducido fuera de la embajada minutos antes de que Zerimski tuviera previsto su regreso desde el Capitolio. Encendió la radio a tiempo para escuchar las noticias de primeras horas de la noche.


  Los senadores y congresistas se precipitaban a tomar los micrófonos para asegurar a sus electorados que, después de haber escuchado el discurso de Zerimski, no votarían favorablemente el proyecto de ley de reducción de armas nucleares, biológicas, químicas y convencionales.


  En el despacho Oval, mientras tanto, Tom Lawrence veía al periodista de la CNN hablar desde la galería de prensa del Senado.


  —La Casa Blanca todavía no ha emitido ninguna declaración al respecto y el presidente…


  Tom Lawrence apagó la televisión.


  —Y no te quedes ahí esperándola —le dijo enojadamente a la pantalla apagada. Se volvió a mirar a Lloyd—. Andy, ni siquiera sé si podré sentarme junto a ese hombre durante las cuatro horas que tenemos previstas para mañana, y mucho menos responder a su discurso de despedida de la noche.


  Lloyd no hizo ningún comentario.


  


  —Espero con ilusión sentarme junto a mi querido amigo Tom y verle removerse inquieto ante un público de millones de espectadores —comentó Zerimski al entrar en la embajada rusa. Dmitri Titov no dijo nada—. Creo que vitorearé a los Redskins. Será una prima extra si gana el equipo de Lawrence. —Zerimski sonrió con una mueca—. No será más que el adecuado preludio de la humillación que le tengo preparada para la noche. Asegúrate de preparar un discurso tan halagador que parezca tanto más trágico al considerarlo retrospectivamente. —Sonrió de nuevo—. He ordenado que la carne de ternera se sirva fría. Y hasta tú te sorprenderás cuando descubras el postre que tengo pensado.


  


  Esa noche, Connor dedicó varias horas a preguntarse si podía arriesgarse a romper la regla de toda una vida. Pocos minutos después de la medianoche llamó por teléfono a Romanov.


  El ruso pareció encantado al comprobar que ambos habían llegado a la misma conclusión.


  —Dispondré que un conductor pase a recogerlo a las tres y media, para que pueda estar en la embajada a las cuatro.


  Connor colgó el teléfono. Si todo salía de acuerdo con su plan, el presidente estaría muerto a las cuatro.


  —Despiértelo.


  —Pero son las cuatro de la madrugada —dijo el primer secretario.


  —Si valora en algo su vida, despiértelo.


  El primer secretario se puso un batín, salió de su dormitorio y recorrió el pasillo. Llamó a la puerta. No hubo respuesta y volvió a llamar. Momentos más tarde, una luz apareció bajo la puerta.


  —Entre —dijo una voz somnolienta.


  El primer secretario hizo girar la manija y entró en el dormitorio del embajador.


  —Siento mucho molestarlo, excelencia, pero hay un tal Stefan Ivanitsky, que llama desde San Petersburgo. Insiste en que despertemos al presidente. Dice tener un mensaje urgente para él.


  —Atenderé la llamada en mi despacho —dijo Pietrovski.


  Apartó las sábanas, ignorando los gemidos de su esposa, bajó corriendo la escalera y le dijo al conserje de noche que le pasara la llamada a su despacho.


  El teléfono sonó varias veces antes de que lo contestara un embajador con la respiración ligeramente entrecortada.


  —Al habla Pietrovski.


  —Buenos días, excelencia —dijo Ivanitsky—. He pedido que me pongan con el presidente, no con usted.


  —Son las cuatro de la madrugada. ¿No puede esperar?


  —Embajador, no le pago para que me diga la hora. La siguiente voz que quiero escuchar es la del presidente. ¿Lo he dejado suficientemente claro?


  El embajador dejó el teléfono sobre su mesa y subió lentamente la ancha escalera que conducía al primer piso, tratando de decidir ante cuál de aquellos dos hombres se sentía más atemorizado. Vaciló durante un tiempo ante la puerta de la suite del presidente, pero al ver al primer secretario que aguardaba al final de la escalera, le hizo tomar una decisión. Llamó suavemente a la puerta, pero no hubo respuesta. Llamó un poco más fuerte y la abrió con prudencia.


  A la luz del rellano, el embajador y el primer secretario pudieron ver a Zerimski que se agitaba en la cama. Lo que no pudieron ver fue la mano del presidente que se deslizaba por debajo de la almohada, donde guardaba oculta una pistola.


  —Señor presidente —susurró Pietrovski, mientras Zerimski encendía la luz de la mesita de noche.


  —Será mejor que se trate de algo importante —dijo Zerimski—, a menos que quiera pasarse el resto de sus días como inspector de neveras en Siberia.


  —Acabamos de recibir una llamada de San Petersburgo —informó el embajador, casi en un susurro—. Un tal señor Stefan Ivanitsky. Dice que es urgente.


  —Salgan de mi habitación —dijo Zerimski, que tomó el teléfono que había junto a la cama.


  Los dos hombres retrocedieron hasta el pasillo y el embajador cerró la puerta sin hacer ruido.


  —Stefan —dijo Zerimski—. ¿Por qué me llamas a estas horas? ¿Es que Borodin ha dado un golpe de Estado en mi ausencia?


  —No, señor presidente. El zar ha muerto. —Ivanitsky habló sin emoción alguna.


  —¿Cuándo? ¿Dónde? ¿Cómo?


  Hace aproximadamente una hora, en el palacio de Invierno. El líquido incoloro pudo finalmente con él —Ivanitsky hizo una pausa—. El mayordomo ha estado en mi nómina desde hace casi un año.


  El presidente guardó unos momentos de silencio, antes de decir:


  —Muy bien. No podría haber funcionado mejor para nosotros.


  —Estaría de acuerdo con usted, señor presidente, si su hijo no se encontrara en Washington. Desde aquí bien poca cosa puedo hacer hasta que regrese.


  —Ese problema es posible que se resuelva esta misma noche —dijo Zerimski.


  —¿Han caído en nuestra pequeña trampa?


  —Sí —contestó Zerimski—. Esta noche me habré ocupado de los dos.


  —¿De los dos?


  —Sí —asintió el presidente—. He aprendido una expresión muy apropiada desde que estoy aquí: «Matar dos pájaros de un tiro». Después de todo, ¿cuántas veces tiene uno la oportunidad de ver morir a un hombre dos veces?


  —Desearía poder estar ahí para verlo.


  —Yo voy a disfrutarlo todavía más de lo que disfruté viendo colgar a su amigo de una cuerda. Teniéndolo todo en cuenta, Ivan, éste será un viaje de lo más provechoso, especialmente si…


  —Nos hemos ocupado de todo, señor presidente —le aseguró Ivanitsky—. Ayer mismo me ocupé de desviar los ingresos de los contratos de petróleo y de uranio de Yeltsin y de Chernopov a su cuenta en Zurich.


  —Si él no puede regresar, no podrá hacerlo, ¿verdad?


  Zerimski colgó el teléfono, apagó la luz y apenas unos momentos más tarde se había quedado nuevamente dormido.


  


  A las cinco de esa misma mañana Connor estaba tumbado en su cama del hotel, completamente vestido. Repasaba su ruta de escape cuando recibió la llamada para despertarlo, a las seis. Se levantó, apartó ligeramente una punta de la cortina y comprobó que estaban todavía allí fuera. Estaban: dos BMW blancos aparcados en el extremo más alejado de la calle, tal como habían estado desde la medianoche del día anterior. A estas alturas, sus ocupantes estarían amodorrados. Sabía que cambiaban de turno a las ocho, de modo que tenía la intención de salir diez minutos antes de la hora. Dedicó los treinta minutos siguientes a realizar algunos ligeros ejercicios de estiramiento para desentumecer los músculos y luego se desnudó. Dejó que los chorros de agua fría de la ducha le salpicaran el cuerpo durante un rato, antes de apagarla y tomar la toalla. Luego se vistió con una camisa azul, un par de vaqueros, un suéter grueso, corbata azul, calcetines negros y un par de Nikes negras.


  Bajó al restaurante del hotel, se sirvió un vaso de zumo de pomelo y se llenó un cuenco con copos de maíz y leche. Siempre tomaba el mismo desayuno el día de una operación. Le gustaba la rutina. Mientras comía, leyó las siete páginas de notas que había tomado después de su encuentro con Pug y estudió de nuevo minuciosamente un plano arquitectónico del estadio. Midió la viga central con una regla y calculó que había catorce metros hasta la trampilla. No debía mirar hacia abajo. Notó que se apoderaba de él la misma serenidad que experimenta un atleta perfectamente entrenado cuando lo llaman para que acuda a la línea de salida.


  Comprobó su reloj y regresó a su habitación. Tenían que estar en la intersección de la Calle Veintiuno y DuPont Circle justo cuando el tráfico empezara a aumentar. Esperó unos pocos minutos más y luego se metió en el bolsillo trasero de los vaqueros tres billetes de cien dólares, una moneda de veinticinco centavos y un radiocasete de treinta minutos. Después salió del anónimo hotel por última vez. Su cuenta ya había sido pagada.


  


  Zerimski estaba sentado a solas en el comedor de la embajada, leyendo el Washington Post, mientras el mayordomo le servía el desayuno. Sonrió al leer el gran titular: ¿REGRESO DE LA GUERRA FRÍA?


  Mientras tomaba un sorbo de café, se regodeó pensando en el momento en que el Post publicara el nuevo titular de la mañana siguiente:


  
    FRACASA EL INTENTO DE ASESINATO DEL PRESIDENTE RUSO. Ex agente de la CIA muerto en los terrenos de la embajada.

  


  Sonrió de nuevo y se enfrascó en la lectura del editorial, que confirmaba que el proyecto de ley de reducción de armas nucleares, biológicas, químicas y convencionales era considerado ahora por todos los comentaristas políticos como papel mojado. Otra expresión útil que había aprendido durante el transcurso de este viaje.


  Pocos minutos después de las siete hizo sonar la campanilla de plata que tenía a un lado y le pidió al mayordomo que llamara al embajador y al primer secretario. El mayordomo salió apresuradamente de la estancia. Zerimski sabía que los dos hombres estaban esperando ansiosamente ante la puerta.


  Al embajador y al primer secretario les pareció prudente esperar un minuto antes de presentarse ante el presidente. Todavía no sabían si le complacía que lo hubieran despertado a las cuatro de la madrugada, pero puesto que ninguno de los dos había sido despedido aún, suponían que habían tomado la decisión correcta.


  —Buenos días, señor presidente —saludó Pietrovski en cuanto entró en el comedor.


  Zerimski asintió con un gesto, dobló el periódico y lo dejó sobre la mesa, delante de él.


  —¿Ha llegado ya Romanov? —preguntó.


  —Sí, señor presidente —contestó el primer secretario—. Está en la cocina desde las seis de la mañana, comprobando personalmente la preparación de la comida que se servirá en el banquete de esta noche.


  —Bien. Dígale que se una a nosotros en su despacho, señor embajador. Acudiré allí dentro de un momento.


  —Sí, señor —asintió Pietrovski, que se retiró caminando hacia atrás para salir de la estancia.


  Zerimski se limpió la boca con la servilleta. Decidió hacerles esperar a los tres unos pocos minutos más. Eso los pondría todavía más nerviosos.


  Volvió a tomar el Washington Post y sonrió al leer por segunda vez la conclusión del editorial: «Zerimski es el sucesor natural de Stalin y Brezhnev, antes que de Gorbachev o Yeltsin». No tenía ningún problema con eso. En realidad, confiaba en haber reforzado precisamente esa imagen antes de que terminara la jornada. Se levantó de la silla y salió tranquilamente de la habitación. Mientras recorría el pasillo para dirigirse al despacho del embajador, un hombre joven que venía en dirección opuesta se detuvo de improviso, se precipitó hacia la puerta y se la abrió. Un reloj de pared dio los cuartos al entrar en el despacho. Instintivamente, comprobó su reloj. Eran exactamente las siete cuarenta y cinco.


  


  A las ocho menos diez, Connor apareció en la puerta del hotel y cruzó lentamente la calle hasta el primero de los BMW que esperaban. Subió y se instaló junto al chófer, que pareció un poco sorprendido de verlo tan temprano, pues se le había dicho que no se esperaba a Fitzgerald en la embajada hasta las cuatro de la tarde.


  —Necesito ir al centro de la ciudad para recoger un par de cosas —le explicó Connor.


  El hombre que aguardaba en el asiento de atrás asintió con un gesto y el conductor puso el coche en marcha y se unió al tráfico que circulaba por la Avenida Wisconsin. El segundo coche lo siguió de cerca cuando giraron a la izquierda por la Calle P, fuertemente congestionada como consecuencia de los trabajos de construcción que afectaban a Georgetown.


  Connor había observado que sus vigilantes se mostraban cada vez más relajados a medida que transcurrían los días. Aproximadamente a la misma hora de cada mañana, él había bajado del BMW en la esquina de la Calle Veintiuno y DuPont Circle, comprado un ejemplar del Post a un vendedor de prensa y regresado al coche. El día anterior, el hombre que aguardaba en el asiento de atrás ni siquiera se había molestado en acompañarle.


  Cruzaron la Calle Veintitrés y Connor pudo ver DuPont Circle en la distancia. Ahora, los coches avanzaban lentamente, casi tocándose los guardabarros.


  En el otro lado de la calle, el tráfico que se dirigía hacia el oeste se movía con mucha mayor suavidad. Necesitaría decidir con toda exactitud el momento de ponerse en movimiento.


  Connor sabía que los semáforos de la Calle P, al aproximarse al Circle, cambiaban a cada treinta segundos y que, por término medio, doce coches conseguían cruzar el semáforo durante ese período de tiempo. El mayor número que había contado durante la semana habían sido dieciséis.


  Cuando el semáforo se puso en rojo, Connor contó diecisiete coches por delante de ellos. No movió un solo músculo. El semáforo se puso en verde y el conductor puso la primera, pero el tráfico era demasiado denso y aún tardó algún tiempo en poder avanzar. Sólo ocho, coches pudieron cruzar con el semáforo en verde.


  Ahora disponía de treinta segundos.


  Se volvió, le sonrió al guardaespaldas del asiento de atrás y le indicó el quiosco de periódicos. El hombre asintió con un gesto. Connor bajó a la acera y echó a caminar lentamente hacia el viejo que llevaba puesto un chaleco de color naranja fluorescente. Ni miró una sola vez hacia atrás, por lo que no sabía si le seguía alguien del segundo coche. Se concentró en el tráfico que avanzaba en la dirección opuesta, al otro lado de la calle, tratando de calcular la longitud de la hilera de coches cuando el semáforo se pusiera de nuevo en rojo. Al llegar junto al vendedor de prensa, ya tenía la moneda de un cuarto de dólar en la mano. Se la entregó al hombre, que le dio un ejemplar del Post. Al volverse y empezar a caminar de regreso hacia el primer BMW, el semáforo se puso en rojo y el tráfico se detuvo.


  Connor distinguió el vehículo que necesitaba. De repente, cambió de dirección y echó a correr, sorteando el tráfico detenido en el lado de la calle que iba en dirección oeste, hasta que llegó a un taxi vacío, seis coches por delante del semáforo. Los dos hombres del segundo BMW bajaron rápidamente del coche y echaron a correr tras él justo en el momento en que las luces de DuPont Circle se ponían verdes.


  Connor abrió la portezuela y se dejó caer en la parte trasera del taxi.


  —Siga adelante —gritó—. Le daré cien dólares si pasa ese semáforo.


  El conductor hundió la palma de la mano en el claxon y la mantuvo allí hasta pasar el semáforo en ámbar. Los dos BMW blancos ejecutaron giros en redondo, con chirrido de neumáticos, pero el semáforo ya había cambiado y vieron su camino bloqueado por tres coches detenidos ante el semáforo, ya en rojo.


  Hasta el momento, todo había salido según el plan previsto.


  El taxi giró por la Calle Veintitrés y Connor ordenó al taxista que se detuviera. En cuanto lo hubo hecho, le entregó un billete de cien dólares y le dijo:


  —Quiero que conduzca directamente hasta el aeropuerto Dulles. Si detecta un BMW blanco que va por detrás de usted, no deje que lo adelante. Una vez que llegue al aeropuerto, deténgase durante treinta segundos en la terminal de Salidas extranjeras, y luego regrese lentamente a la ciudad.


  —Muy bien, hombre, lo que usted diga —asintió el taxista, que se embolsó los cien dólares.


  Connor bajó del taxi, cruzó rápidamente la Calle Veintitrés y paró otro taxi que se dirigía en dirección contraria. Cerró la puerta justo en el momento en que los dos BMW pasaban junto a él en persecución del primer taxi.


  —¿Adónde quiere ir en esta bonita mañana? —le preguntó el taxista.


  —Al Cooke Stadium.


  —Confío en que tenga entrada, porque de otro modo tendría que traerlo directamente de vuelta.


  Los tres hombres se levantaron cuando Zerimski entró en el despacho. Les hizo señas para que se sentaran como si hubieran formado una multitud y ocupó la silla tras la mesa del embajador. Le sorprendió ver un rifle allí donde normalmente habría estado el secafirmas, pero lo pasó por alto y se volvió a mirar a Alexei Romanov, que parecía sentirse bastante complacido consigo mismo.


  —Tengo noticias tristes para ti, Alexei —dijo el presidente. La expresión de Romanov se hizo inmediatamente recelosa y luego ansiosa ante el prolongado silencio de Zerimski—. Esta madrugada he recibido una llamada telefónica de tu primo Stefan. Parece ser que tu padre sufrió un ataque al corazón la pasada noche y murió camino del hospital.


  Romanov inclinó la cabeza. El embajador y el primer secretario miraron hacia el presidente, para ver cómo debían reaccionar.


  Zerimski se levantó, se acercó lentamente a Romanov y colocó una mano consoladora sobre su hombro. El embajador y el primer secretario pusieron expresiones convenientemente tristes.


  —Lamentaré su pérdida —dijo Zerimski—. Era un gran hombre.


  Los dos diplomáticos efectuaron gestos de asentimiento con la cabeza, mientras Romanov inclinaba la suya como gesto de reconocimiento ante las amables palabras del presidente.


  —Ahora, esa responsabilidad recae sobre tus hombros, Alexei, su más digno sucesor.


  El embajador y el primer secretario seguían asintiendo con gestos de cabeza.


  —Y pronto se te dará la oportunidad de demostrar tu autoridad de una forma que no dejará la menor duda a nadie acerca de quién es el nuevo zar —Romanov levantó la cabeza y sonrió, dejado ya atrás su breve período de lamentación—. Es decir —añadió Zerimski—, suponiendo que nada salga mal esta noche.


  —Nada puede salir mal —dijo Romanov enfáticamente—. Hablé con Fitzgerald poco después de la medianoche. Está de acuerdo con mi plan. Se presentará al embajador a las cuatro de esta tarde, mientras usted esté asistiendo al partido de fútbol americano con Lawrence.


  —¿Por qué tan temprano? —preguntó Zerimski.


  —Necesitamos que todo el mundo esté convencido de que es simplemente otro miembro más del equipo que servirá la cena, de modo que pueda salir a hurtadillas de la cocina seis horas más tarde, sin que a nadie le parezca extraño. Permanecerá en la cocina, bajo mi supervisión directa, hasta pocos minutos antes de que usted se levante para pronunciar su discurso de bienvenida.


  —Excelente —dijo Zerimski—. ¿Y qué ocurrirá después?


  —Lo acompañaré hasta este despacho, donde recogerá el rifle. Luego tomará el ascensor privado hasta la galería desde la que se domina el salón de baile —Zerimski asintió con un gesto—. Una vez allí, se situará detrás de la gran estatua de Lenin, donde permanecerá hasta que llegue usted a esa parte de su discurso en la que da las gracias al pueblo estadounidense por su hospitalidad y la cálida bienvenida con la que se le ha recibido en todas partes, etcétera, etcétera, y particularmente del presidente Lawrence. En ese momento he dispuesto que reciba usted un prolongado aplauso. Durante ese rato, debe permanecer absolutamente quieto.


  —¿Por qué? —preguntó Zerimski.


  —Porque Fitzgerald no apretará él gatillo si cree que puede hacer usted un movimiento repentino.


  —Comprendo.


  —Una vez que haya disparado, saldrá al reborde exterior del edificio, junto al cedro del jardín de atrás. Ayer por la tarde nos hizo repetir varias veces todo el ejercicio, pero esta noche descubrirá que hay una pequeña diferencia.


  —¿Y cuál es? —preguntó Zerimski.


  —Esperando bajo el árbol habrá seis de mis guardaespaldas —dijo Romanov—. Lo habrán liquidado antes de que sus pies toquen el suelo.


  —Pero seguramente su plan tiene un defecto sin importancia, ¿verdad? —Zerimski lo miró extrañado—. ¿Cómo puede esperarse que sobreviva a un disparo de un especialista con la fama de Fitzgerald desde una distancia tan corta?


  Romanov se levantó de la silla y tomó el rifle. Extrajo una pequeña pieza de metal y se la entregó al presidente.


  —¿Qué es esto? —preguntó Zerimski.


  —El percutor —contestó Romanov.
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  Los dos BMW blancos aceleraron hacia el oeste por la Carretera 66, en persecución de un taxi vacío que excedió los límites de velocidad hasta llegar al aeropuerto Dulles. Mientras tanto, un segundo taxi iba hacia el este, a una velocidad mucho más tranquila, en dirección al Coke Stadium, en Maryland.


  Connor pensó de nuevo en su decisión de elegir el estadio, con todos los riesgos que ello comportaba, en lugar de la embajada. Se le había permitido entrar y salir demasiado fácilmente de aquel edificio; nadie era tan descuidado con las cuestiones de seguridad, especialmente cuando el presidente estaba en la ciudad.


  Una vez que Connor llegó al estadio, sabía exactamente a dónde dirigirse. Subió por el ancho camino de gravilla hacia la entrada norte y las dos largas filas de personas que andaban por allí cada vez que se jugaba un partido en casa, con la esperanza de conseguir un día de trabajo. Algunos de ellos simplemente necesitaban el dinero, mientras que otros, según le había explicado Pug, eran seguidores tan fanáticos de los Skins que recurrirían a cualquier cosa, incluido el soborno, con tal de poder entrar en el estadio.


  —¿Soborno? —había preguntado Connor con una expresión inocente.


  —Oh, sí. Alguien tiene que atender los salones ejecutivos —dijo Pug con un guiño—. Y terminan por disfrutar de las mejores vistas del partido.


  —Es un material fascinante para mi artículo —le había asegurado Connor.


  La primera cola era para los que deseaban trabajar fuera del estadio, organizando el aparcamiento para los veintitrés mil coches y autobuses o vendiendo programas, cojines y recuerdos a los setenta y ocho mil espectadores que acudirían. La otra era para los que confiaban trabajar dentro del estadio. Connor se puso en aquella cola, compuesta en su mayor parte por jóvenes, desempleados y lo que Pug describió como junkies jubilados prematuramente, que simplemente disfrutaban con aquellas salidas regulares. Pug le había descrito incluso cómo vestían los que formaban este grupo, de modo que nadie pudiera confundirlos con los desempleados.


  En este día en concreto, un puñado de hombres del servicio secreto vigilaban a los esperanzados solicitantes. Connor se mantuvo leyendo el Washington Post mientras la fila avanzaba lentamente. La mayor parte de la primera página estaba dedicada al discurso pronunciado por Zerimski en la sesión conjunta del Congreso. La reacción de sus miembros había sido universalmente hostil. Cuando empezó a leer el editorial, sospechó en seguida que Zerimski se habría sentido complacido con su contenido.


  Volvió la página a la sección local y una seca sonrisa cruzó por su rostro al enterarse de la muerte prematura de un distinguido académico de su ciudad natal.


  —Hola —dijo una voz.


  Connor se volvió hacia un joven elegantemente vestido que se había puesto en la cola, tras él.


  —Hola —respondió secamente antes de volver a leer el periódico. No quería verse envuelto en ninguna conversación innecesaria con alguien que más tarde pudiera ser llamado como testigo.


  —Me llamo Brad —anunció el joven, extendiendo la mano derecha hacia él. Connor se la estrechó pero no dijo nada—. Espero conseguir un trabajo en una de las torres de iluminación —añadió—. ¿Y tú?


  —¿Por qué en las torres de iluminación? —preguntó Connor, que evitó contestar a su pregunta.


  —Porque ahí es donde estará el agente del servicio secreto de mayor grado, y quiero descubrir qué tal es ese tipo de trabajo.


  —¿Por qué? —preguntó Connor, que plegó el periódico. Evidentemente, no era ésta una conversación que pudiera dar por terminada con brevedad.


  —Estoy pensando en ingresar en el cuerpo una vez que termine mis estudios. Ya he pasado por el curso de entrenamiento para graduados, pero quiero verlos trabajar de cerca antes de decidir si ficho por el servicio secreto o me decido por ser abogado. El trabajo que nadie quiere realizar es llevar las comidas a los chicos del servicio secreto que están en las plataformas de iluminación, por detrás de las zonas finales. Todos esos escalones asustan a la gente.


  Los 172 que hay, pensó Connor, que antes ya había descartado la idea de las torres de iluminación, no debido a los escalones, sino porque no había camino para escapar. Brad empezó a contarle la historia de su vida y cuando Connor llegó delante de la cola sabía a qué escuela había asistido el muchacho, que estudiaba criminología en Georgetown, lo que le hizo pensar en Maggie, y por qué no lograba decidirse todavía si ingresar en el servicio secreto o ser abogado.


  —El siguiente —dijo una voz.


  Connor se volvió hacia el hombre sentado ante una mesa de caballete.


  —¿Qué le queda? —preguntó Connor.


  —No gran cosa —contestó el hombre, que miró una lista cubierta con cruces.


  —¿Alguna cosa en el servicio de comidas? —preguntó Connor. Lo mismo que Brad, sabía exactamente dónde quería estar.


  —Lavar platos o servir comidas a los empleados del estadio es todo lo que me queda.


  —Ya me está bien así.


  —¿Nombre?


  —Dave Krinkle —dijo Connor.


  —¿Identificación?


  Le entregó un permiso de conducir. El hombre rellenó un pase de seguridad y un fotógrafo se adelantó y le tomó una foto con una Polaroid, que segundos después quedó fijada en el pase.


  —Muy bien, Dave —dijo el hombre, entregándosela—. Este pase te permite ir a cualquier parte dentro del estadio, excepto la zona de alta seguridad, lo que incluye los salones ejecutivos, los palcos del club y la sección de personajes importantes. De todos modos, no necesitarás ir allí. —Connor asintió con un gesto y se sujetó el pase sobre el suéter—. Preséntate en la sala 47, directamente por debajo del Bloque H.


  Connor se marchó hacia la izquierda. Sabía exactamente dónde estaba la sala 47.


  —El siguiente.


  Tardó mucho más que el día anterior en pasar los tres controles de seguridad, incluido el magnetómetro, ya que ahora estaban atendidos por el personal del servicio secreto en vez de por los policías habituales. Una vez que Connor se encontró dentro del estadio, caminó lentamente por la pista interior, pasó junto al museo y bajo un estandarte rojo que anunciaba «¡VICTORIA!» hasta llegar a una escalera con un cartel que decía «Sala 47, Servicio privado», y una flecha que indicaba hacia abajo. Dentro de la pequeña estancia, al pie de la escalera, encontró a una docena de hombres que mataban el tiempo. Todos ellos parecían estar familiarizados con la rutina. Reconoció a uno o dos de ellos, a los que había visto haciendo cola delante de él. Nadie más en la estancia daba la impresión de que no necesitaran el dinero.


  Se sentó en un rincón y volvió a enfrascarse en la lectura del Post, volviendo a leer los comentarios del partido de la tarde. A Tony Kornheiser le parecería poco menos que un milagro que los Redskins pudieras derrotar a los Packers, el mejor equipo del país. De hecho, predecía ganar por un margen de veinte puntos. Connor, en cambio, confiaba en que se produjera un resultado exactamente inverso.


  —Está bien —dijo una voz—, prestad atención. Connor levantó la mirada para ver a un hombre corpulento que llevaba uniforme de chef de cocina, de pie delante de ellos. Debía de tener unos cincuenta años, con una enorme doble papada y pesaba más de ciento veinte kilos.


  —Soy el director de comidas —dijo—, y como podéis ver, represento el último nivel de esplendor del negocio. —Uno o dos de los ayudantes más viejos se echaron a reír amablemente—. Puedo ofreceros dos alternativas.


  O laváis platos o servís a los empleados del estadio y a los chicos de seguridad estacionados por el estadio.


  Bien, ¿voluntarios para fregar platos?


  La mayoría de los presentes levantaron las manos. Según le había explicado Pug, lavar los platos era siempre un trabajo popular porque quienes lo hacían no sólo cobraran el salario completo de diez dólares la hora, sino que, para algunos de ellos, las sobras que llegaban desde los salones ejecutivos y los palcos eran la mejor comida que podían llevarse a la boca en toda una semana.


  —Bien —dijo el hombre, que eligió a cinco de ellos y anotó sus nombres. Una vez que hubo completado la lista, dijo—: Bien, ahora podéis servir al personal antiguo o al personal de seguridad. ¿Quién prefiere servir al personal antiguo? —preguntó, levantando la mirada de la tablilla que sostenía. Se levantaron casi todas las manos que quedaban. Una vez más, el director de comidas anotó cinco nombres. Cuando terminó, tamborileó con los dedos sobre la tablilla y dijo—: Muy bien, todos los que han sido anotados en la lista pueden presentarse para trabajar.


  Los viejos profesionales se levantaron de sus asientos y pasaron junto a él, a desgana, cruzando la puerta que, por lo que sabía Connor, conducía a las cocinas. Sólo él y Brad quedaban todavía en la habitación.


  —Me quedan dos puestos de trabajo para atender a los de seguridad —dijo el director—. Uno estupendo y el otro muy fatigoso. ¿Quién de vosotros va a tener más suerte?


  Miró esperanzado a Connor, que asintió con un gesto y se introdujo una mano en el bolsillo de atrás. El director de comidas se le acercó, sin mirar siquiera a Brad.


  Tengo la sensación de que prefieres la comodidad del JumboTron.


  —Acertaste a la primera —dijo Connor, que le entregó un billete de cien dólares.


  —Lo que me imaginaba —asintió el director de comidas con una sonrisa.


  Connor no dijo nada mientras el gordo se embolsaba los cien dólares, exactamente tal y como Pug había predicho que haría.


  Aquel hombre había valido todos y cada uno de los dólares que le había pagado por sus informaciones.


  


  —No debería haberlo invitado —gruñó Tom Lawrence en el momento de subir al «Marine One» que lo llevaría desde la Casa Blanca al estadio de los Redskins.


  —Y yo tengo la sensación de que nuestros problemas no han terminado todavía —dijo Andy Lloyd poniéndose el cinturón de seguridad de su asiento.


  —¿Por qué? ¿Qué otra cosa puede salir mal? —preguntó Lawrence mientras las palas del helicóptero empezaban a girar lentamente.


  —Todavía faltan dos actos públicos antes de que Zerimski regrese a Rusia, y apuesto a que Fitzgerald nos estará esperando en alguno de ellos.


  —Lo de esta noche no debería suponer ningún problema —dijo Lawrence—. El embajador Pietrovski le ha comunicado en innumerables ocasiones al servicio secreto que su gente es perfectamente capaz de proteger a su propio presidente. En cualquier caso, ¿quién correría esa clase de riesgo con tanta gente de seguridad por los alrededores?


  —Las reglas normales no se aplican en el caso de Fitzgerald —dijo Lloyd.


  El presidente miró hacia abajo, en dirección a donde se encontraba la embajada rusa.


  —Ya sería bastante difícil entrar en ese edificio —comentó—, sin necesidad de tener que preocuparse por cómo salir de él.


  —Fitzgerald no tendría el mismo problema esta tarde, en un estadio con casi ochenta mil espectadores —replicó Lloyd—. Es un lugar donde le resultaría fácil entrar y salir.


  —No olvides, Andy, que sólo queda abierto un espacio de trece minutos en el que podría surgir algún problema. Pero, incluso así, todos los que entren en el estadio habrán tenido que pasar ante los magnetómetros, de modo que no hay forma de que nadie entre ni un cortaplumas sin que lo detecten, y mucho menos un arma de fuego.


  —¿Y cree usted que Fitzgerald no lo sabe? —preguntó Lloyd mientras el helicóptero viraba hacia el este—. Todavía no es demasiado tarde para cancelar esa parte del programa.


  —No —dijo Lawrence con firmeza—. Si Clinton pudo permanecer de pie en medio del Estadio Olímpico de Atlanta para la ceremonia inaugural, yo puedo hacer lo mismo en Washington para asistir a un partido de fútbol. Maldita sea, Andy, vivimos en una democracia y no voy a permitir que nuestras vidas se vean dictadas de esa manera. Y no olvides que yo estaré ahí fuera, corriendo exactamente el mismo riesgo que Zerimski.


  —Acepto eso, señor —admitió Lloyd—, pero si Zerimski fuera asesinado, nadie lo alabaría por estar de pie a su lado, y menos que nadie Helen Dexter. Ella sería la primera en señalar…


  —¿Quién crees que ganará esta tarde, Andy? —preguntó el presidente.


  Lloyd sonrió ante la estratagema a la que con frecuencia recurría su jefe cuando no quería seguir discutiendo de un tema que le resultara desagradable.


  —No lo sé, señor —contestó—. Pero hasta que no he visto cuánta gente de mi personal trataba de apretarse esta mañana en los coches que han salido por adelantado, no tenía ni idea de que hubiera tantos aficionados de los Skins trabajando en la Casa Blanca.


  —Quizá algunos de ellos fueran aficionados de los Parcks —dijo Lawrence.


  Abrió la carpeta que llevaba sobre el regazo y empezó a estudiar los breves perfiles de los invitados a los que saludaría al llegar al estadio.


  


  Está bien, presta atención —dijo el director de comidas. Connor dio la impresión de escucharlo con atención—. Los agentes del servicio secreto toman un tentempié a las diez y el almuerzo al iniciarse el partido, a base de Coca, bocadillos y lo que quieran. Lo primero que debes hacer es ponerte un guardapolvo blanco y una gorra de los Redskins, ya que de otro modo no te dejarán entrar. Luego tomas el ascensor hasta el séptimo nivel y me esperas a que yo ponga la comida en el montacargas. Aprietas el botón de la izquierda —siguió explicando como si se dirigiese a un muchacho de diez años—, y la recibirás en menos de un minuto.


  Connor podría haberle dicho que el montacargas tardaba exactamente cuarenta y siete segundos en subir desde el sótano hasta el séptimo nivel. Pero puesto que había otros dos niveles, el segundo (los asientos del club) y el quinto (las suites de ejecutivos), que también tenían acceso al montacargas, quizá tuviera que esperar hasta que se hubieran servido sus pedidos, en cuyo caso podía llegar a tardar hasta tres minutos.


  —Una vez que te llegue el pedido, tomas la bandeja y se la llevas al agente estacionado en el JumboTron, en el extremo oriental del terreno. Encontrarás una puerta señalizada como «Privado» a medio pasillo a la izquierda. —Treinta y siete pasos, según recordaba Connor—. Aquí tienes la llave. Cruzas la puerta y bajas por un pasillo cerrado hasta llegar a la entrada trasera del JumboTron.


  A setenta metros de distancia, pensó Connor. En sus buenos tiempos de jugador de fútbol habría podido cubrir esa distancia en poco más de siete segundos.


  Mientras el director seguía diciéndole cosas que él ya sabía, Connor miró hacia el montacargas. Tenía setenta centímetros por ochenta y en su interior aparecían claramente pintadas las palabras: «Peso máximo: 80 kilos». Connor pesaba cien kilos, de modo que confiaba en que el diseñador hubiese calculado un poco de sobrepeso. Había otros dos problemas: no podría probarlo, y no podía hacer nada para impedir que lo detuvieran en el quinto o en el segundo niveles, una vez que él iniciara el descenso.


  —Cuando llegues ante la puerta de atrás del JumboTron —siguió diciendo el director de comidas—, llamas y el agente de servicio te abrirá y te dejará entrar.


  En cuanto le hayas entregado la bandeja, puedes regresar al estadio y ver el primer cuarto del partido. Cuando llegue el descanso, vuelves y recoges la bandeja y la dejas en el montacargas. Aprietas el botón verde y bajará hasta el sótano. Luego puedes ver tranquilamente todo el resto del partido. ¿Lo has comprendido todo, Dave?


  Connor se sintió tentado de decir: «No, señor. ¿Sería usted tan amable de explicármelo de nuevo, pero más despacio?».


  —Sí, señor.


  —¿Alguna pregunta?


  —No, señor.


  —Muy bien. Si el agente te trata bien, le enviaré un filete cuando acabe el partido. Una vez que haya terminado todo, te presentas ante mí y cobras tu paga. Cincuenta dólares.


  Le guiñó un ojo. Pug le había explicado que los verdaderos aficionados ni siquiera se molestaban en cobrar sus salarios si querían que se les ofreciera de nuevo el trabajo.


  —Recuérdalo —le había dicho—: cuando el director mencione lo de la paga, te limitas a guiñarle un ojo.


  Connor no tenía la menor intención de recoger sus 50 dólares y, en realidad, tampoco pensaba regresar nunca al estadio. Así que guiñó el ojo.


  


  —¿Por qué Lawrence acude al estadio en helicóptero cuando yo tengo que ir en coche? —preguntó Zerimski mientras su comitiva de nueve limusinas salía por las puertas de la embajada.


  —Tiene que estar allí antes que usted —dijo Titov—. Quiere que le presenten antes a todos los invitados de modo que cuando llegue usted pueda dar la impresión de que los conoce de casi toda la vida.


  —Qué forma de dirigir un país —exclamó Zerimski—. Aunque lo de esta tarde no tiene importancia. —Guardó silencio durante un rato—. ¿Sabes que he visto incluso el rifle con el que Fitzgerald tiene la intención de matarme? —preguntó finalmente. Titov lo miró sorprendido—. Utiliza el mismo modelo que la CIA le entregó en San Petersburgo. Pero éste contiene una sorpresa. —Se metió la mano en el bolsillo interior de la chaqueta—. ¿Qué crees que es esto? —preguntó, sosteniendo lo que parecía un clavo doblado.


  —No tengo ni la menor idea —contestó Titov tras mirar el objeto.


  Es el percutor de un Remington 700 —informó Zerimski—. De ese modo, podemos permitirle incluso que apriete el gatillo antes de que los guardaespaldas empiecen a coserlo a balas. —Lo estudió atentamente—. Creo que lo haré enmarcar y lo guardaré en mi despacho del Kremlin. —Se lo volvió a guardar en el bolsillo—. ¿Ha sido entregado a la prensa el contenido del discurso que pronunciaré esta noche?


  —Sí, señor presidente —contestó Titov—. Está lleno de tópicos habituales. Puede estar seguro de que la prensa no publicará una sola palabra.


  —¿Y qué hay de mi reacción espontánea cuando Fitzgerald haya resultado muerto?


  —Eso también está aquí, señor presidente.


  —Bien. Veamos cómo suena —dijo Zerimski, que se reclinó en el asiento.


  Titov sacó una carpeta del maletín que tenía a su lado y empezó a leer un texto escrito a mano.


  —El día de mi elección, el presidente Lawrence me telefoneó al Kremlin y me transmitió su invitación personal para visitar este país. Acepté esa oferta de buena fe. ¿Y qué sucede cuando llego? Mi mano extendida no se encuentra con una rama de olivo, sino con un rifle que me apunta directamente. ¿Y dónde? En mi propia embajada. Descubro entonces que el gatillo fue apretado por un agente de la CIA. De no haber sido por mi buena suerte…


  —Un antiguo agente —interrumpió Zerimski.


  —Me pareció prudente que pareciera cometer usted algún error ocasional —dijo Titov, que levantó la vista de sus notas—, e incluso que se repitiera. De ese modo, nadie sugerirá que ya conocía usted lo que iba a suceder. En Estados Unidos creen que todo es una conspiración.


  —Me sentiré perfectamente satisfecho de alimentar esa paranoia —dijo Zerimski—. Mucho después de que Lawrence haya sido destituido, quiero que los estadounidenses escriban copiosos volúmenes acerca de cómo fui el responsable del más completo desmoronamiento de relaciones entre nuestros dos países. La Administración Lawrence terminará como nada más que una nota a pie de página en la historia del resurgimiento del imperio ruso bajo mi presidencia —miró sonriente a Titov—. Y una vez que haya logrado eso, ya no se hablará más de elecciones, porque permaneceré en el poder hasta que muera.


  


  Connor comprobó su reloj. Eran las nueve cincuenta y seis. Apretó el botón junto al montacargas y escuchó inmediatamente el chirrido del motor que iniciaba su lento viaje hasta el séptimo nivel.


  Todavía faltaban veinticuatro minutos para que el estadio se abriera al público, aunque él sabía que se tardaría algún tiempo antes de que la multitud pasara ante los treinta magnetómetros y las demás comprobaciones de seguridad. Pero él seguía un horario mucho más estricto que cualquiera que estuviera en el estadio. Cuarenta y siete segundos más tarde retiró la bandeja y apretó el botón de la izquierda, para indicar al personal del sótano que había recibido su contenido. Caminó rápidamente a lo largo del pasillo del séptimo nivel, pasó ante un puesto de venta y subió hasta la puerta señalizada como «Privado». Equilibró la bandeja sobre una mano, hizo girar con la otra la llave en la cerradura y entró. Encendió la luz y bajó por el pasillo cubierto situado en la parte de atrás de la pantalla gigante del JumboTron. Comprobó de nuevo el reloj: ochenta y tres segundos. Demasiado largo, pero como la carrera final sería sin bandeja, debería poder realizar todo el trayecto, desde el techo hasta el sótano, en menos de dos minutos. Si todo salía según lo planeado, habría salido del estadio y ya estaría camino del aeropuerto antes de que tuvieran tiempo de bloquear las carreteras.


  Connor equilibró de nuevo la bandeja en una mano y llamó a la puerta con la otra. Pocos segundos más tarde abrió la puerta un hombre alto, de constitución pesada, que se irguió silueteado por un resplandor oblongo de luz.


  —Le he traído algo para comer —dijo Connor con una cálida sonrisa.


  —Estupendo —dijo el tirador de elite—. ¿Por qué no entras y me acompañas?


  Tomó un bocadillo de pastrami de la bandeja y Connor lo siguió a lo largo de una delgada plataforma de acero galvanizado, por detrás de una enorme pantalla compuesta por 786 televisores. El agente del servicio secreto se sentó y le hincó el diente al bocadillo. Connor procuró que ni se apercibiera de lo atentamente que estudiaba su rifle.


  El JumboTron ocupaba tres pisos, uno por encima de la plataforma y otro por debajo. Connor dejó la bandeja junto al agente, que estaba sentado en medio del tramo de escalera que conducía a la rampa inferior. Pareció mostrarse más interesado por la lata de Coca dietética que por los ojos de Connor, que lo miraban todo.


  —Y a propósito —dijo entre tragos—. Soy Arnie Cooper.


  —Dave Krinkle —dijo Connor.


  —¿Cuánto tuviste que pagar por el privilegio de pasar la tarde conmigo? —preguntó Arnie con una sonrisa burlona.


  


  El «Marine One» se posó en el helipuerto situado al noreste del estadio y una limusina se le acercó incluso antes de que la escalerilla del helicóptero hubiera tocado tierra. Lawrence y Lloyd salieron un momento después y el presidente se volvió para saludar a un nutrido grupo de gente que le daba la bienvenida, antes de subir al asiento de atrás de la limusina que esperaba. Recorrieron los cuatrocientos metros que lo separaban del estadio en menos de un minuto, pasando sin el menor obstáculo a través de los controles de seguridad. John Kent Cooke, el presidente de los Redskins les estaba esperando en la entrada del estadio para saludarles.


  —Es un gran honor, señor —dijo en cuanto Lawrence bajó de la limusina.


  —Encantado de saludarte, John —replicó el presidente, que estrechó la mano de un hombre delgado, de cabello blanco.


  Cooke condujo a su invitado hacia un ascensor privado.


  —¿Crees realmente que los Skins pueden ganar, John? —preguntó Lawrence.


  —Bueno, esa es la clase de pregunta intencionada que podría esperarse de un político, señor presidente —contestó Cooke mientras entraban en el ascensor—. Todo el mundo sabe que es usted el primer entusiasta de los Packers. Pero me veo obligado a contestar su pregunta con un «Sí, señor». Luchemos por el viejo DC. Los Skins ganarán.


  —Pues el Washington Post no está de acuerdo con usted —dijo el presidente cuando las puertas se abrieron en el nivel de la prensa.


  —Estoy seguro de que es usted la última persona en creerse todo lo que se publica en el Post, señor presidente —dijo Cooke. Los dos hombres se echaron a reír mientras conducía a Lawrence hacia su palco, una sala grande y cómoda, situada por encima de la línea de las cincuenta yardas, desde donde se dominaba una vista perfecta de todo el campo—. Señor presidente, quisiera presentarle a un par de personas que han hecho de los Redskins el más grande equipo de fútbol de Estados Unidos. Permítame empezar por Rita, mi esposa.


  —Encantado de conocerla, Rita —saludó Lawrence, estrechándole la mano—. Y felicidades por su triunfo en el baile de la Sinfónica Nacional. Por lo que me han dicho, se recaudó una cantidad récord bajo su presidencia.


  La señora Cooke sonrió ampliamente, mostrando su orgullo.


  Lawrence pudo recordar un dato o anécdota apropiados de cada una de las personas que le presentaron, incluido el viejo y pequeño hombre que llevaba una cazadora de los Redskins y que en modo alguno podría haber sido un antiguo jugador.


  Le presento a Pug Washer —dijo John Kent Cooke, que colocó una mano sobre el hombro del viejo—. Es el único…


  —…hombre en la historia que ha entrado en el Salón de la Fama de los Redskins sin haber jugado un solo partido con el equipo —dijo el presidente. Una enorme sonrisa apareció en el rostro de Pug—. Y también me dicen que sabe usted mucho más sobre la historia del equipo que cualquier otra persona viva. —Pug se prometió a sí mismo que a partir de ahora votaría por los republicanos—. Y dígame una cosa, Pug, en los partidos entre los Packers y los Skins, ¿cuáles fueron los puntos de una temporada regular conseguidos por Vince Lombardi cuando entrenaba a los Packers, en comparación con este año con los Skins?


  Los Packers 459 y los Skins 435 —contestó Pug con una sonrisa reacia.


  —Lo que me imaginaba… Ese entrenador nunca debería haber dejado los Packers —dijo el presidente, que dio una palmadita en la espalda a Pug.


  —¿Sabe una cosa, señor presidente? —dijo Cooke—. Nunca he podido plantear una pregunta sobre los Redskins que Pug no fuera capaz de contestar.


  —¿Le han pillado alguna vez en falta, Pug? —preguntó el presidente, volviéndose hacia aquella enciclopedia andante.


  —Lo intentan continuamente, señor presidente —contestó Pug—. Ayer mismo, un hombre…


  Antes de que Pug pudiera terminar la frase, Andy Lloyd tocó ligeramente el codo de Lawrence.


  —Siento interrumpirle, señor, pero acabamos de ser informados de que el presidente Zerimski está a sólo cinco minutos del estadio. Usted y el señor Cooke deberían dirigirse ahora a la entrada noreste, para que estén allí a tiempo de recibirlo.


  —Sí, desde luego —asintió Lawrence. Se volvió hacia Pug y añadió—: Continuaremos nuestra conversación en cuanto regrese.


  Pug asintió y el presidente y su séquito salieron de la sala para acudir a saludar a Zerimski.


  


  —Se está un poco apretujado aquí —gritó Connor para hacerse oír por encima del ruido del gran ventilador del techo.


  —Desde luego —admitió Arnie, terminándose de beber la Coca dietética—, pero supongo que eso forma parte del trabajo.


  —¿Espera tener hoy algún problema?


  —Ninguno. Naturalmente, todos estaremos alertas en cuanto los dos presidentes aparezcan en nuestros campos de acción, pero eso sólo durará unos ocho minutos. Aunque si el capitán Braithwaite se hubiera salido con la suya, a ninguno de ellos se le habría permitido salir del palco del propietario hasta que hubiese llegado el momento de regresar a casa.


  Connor asintió e hizo algunas inocuas preguntas más, prestando mucha atención al acento de Brooklyn que tenía Arnie y concentrándose especialmente en las expresiones que utilizara con regularidad.


  Mientras Arnie hundía los dientes en un trozo de tarta de chocolate, Connor miró a través de un hueco en los tableros publicitarios en rotación. La mayoría de los agentes del servicio secreto que había en el estadio también estaban comiendo un tentempié en aquellos momentos. Centró la mirada en la torre de iluminación situada por detrás de la zona final occidental. Brad estaba allí, escuchando con atención a un agente que señalaba hacia el palco del propietario. Era la clase de joven que el servicio necesitaba reclutar, pensó Connor.


  Se volvió hacia Arnie.


  —Volveré a verlo cuando empiece el partido. ¿Le parecerá bien unos bocadillos, otro trozo de pastel y una Coca?


  —Sí, me parece estupendo. Pero no te pases con el pastel. No me importa que mi esposa me diga que he engordado unos pocos kilos, pero últimamente los jefes han empezado a hacer comentarios al respecto.


  Sonó entonces una sirena, para que todo el personal del estadio supiera que eran las diez y media y estaban a punto de abrirse las puertas. Los aficionados empezaron a inundar las gradas, la mayoría de ellos dirigiéndose hacia sus asientos habituales. Connor recogió la lata vacía de Coca y el recipiente de plástico y los colocó sobre la bandeja.


  —Regresaré con su almuerzo cuando empiece el partido —dijo.


  —De acuerdo —contestó Arnie, con los binoculares enfocados ahora hacia la multitud, allá abajo—. Pero no llames hasta después de que los dos presidentes hayan regresado al palco del propietario. A nadie se le permite permanecer en el JumboTron mientras ellos estén fuera del campo.


  —Comprendo —dijo Connor, que echó un último vistazo al rifle de Arnie.


  Se volvió para marcharse cuando escuchó una voz procedente de una radio de dos ondas.


  —Hércules 3.


  Arnie desenganchó la radio de la parte trasera de su cinturón, apretó un botón y contestó:


  —Hércules 3, adelante. —Connor vaciló ante la puerta—. Nada que informar, capitán Braithwaite. Estaba a punto de echar un vistazo hacia la grada oeste.


  —Muy bien. Informe si ve algo sospechoso.


  —Así lo haré —contestó Arnie y volvió a sujetarse la radio en el cinturón.


  Connor salió sin hacer ruido al pasillo cubierto, cerró la puerta tras de sí y colocó la lata vacía de Coca en el escalón.


  Comprobó su reloj y luego descendió rápidamente por el pasillo cubierto y abrió la puerta que había al final. El ancho pasillo de confluencia estaba lleno de aficionados que se dirigían a ocupar sus asientos. Al llegar al hueco del montacargas, comprobó de nuevo el reloj; cincuenta y cuatro segundos. En la carrera final tendría que hacerlo en menos de treinta y cinco. Apretó el botón. Cuarenta y siete segundos más tarde reapareció el montacargas. Evidentemente, nadie en el segundo o en el quinto nivel lo había llamado. Colocó la bandeja en el interior y apretó de nuevo el botón. Inmediatamente, inició su descenso hacia el sótano.


  Nadie se fijó en Connor, que llevaba puesto un largo guardapolvo blanco y una gorra de los Redskins, mientras se dirigía, más allá del puesto de venta, hacia la puerta señalizada como «Privado». Se deslizó al otro lado, cerró la puerta con llave y regresó sin hacer ruido a lo largo del estrecho pasillo, hasta que se encontró a pocos metros de la entrada al JumboTron. Miró hacia abajo, en dirección a la enorme viga de acero que sostenía en su lugar la pantalla gigante.


  Connor se sujetó por un momento a la barandilla y luego cayó de rodillas. Se inclinó hacia delante, se sujetó con ambas manos a la viga y se elevó del pasillo. Miró fijamente la pantalla que, según los planos de los arquitectos, medía catorce metros, situada por delante de él. Le pareció que era un kilómetro y medio.


  Pudo ver una pequeña manija, pero seguía sin saber si la trampilla de emergencia que había visto claramente marcada en los planos existía realmente. Empezó a gatear lentamente a lo largo de la viga, avanzando poco a poco, sin mirar en ningún momento hacia abajo, desde una altura en picado de cincuenta y seis metros, aunque a él le parecían dos kilómetros.


  Cuando finalmente llegó al extremo de la viga, colgó las piernas a ambos lados y apretó con fuerza, como si montara a horcajadas sobre un caballo. La pantalla cambió desde una reposición de un touchdown de un partido anterior de los Skins, a un anuncio de la tienda deportiva Modell’s. Connor respiró profundamente, sujetó la manija y tiró. La trampilla se abrió, revelando el prometido hueco de cincuenta y siete centímetros que había visto en los planos. Lentamente, Connor se introdujo en el hueco, pasando con los pies por delante, y volvió a deslizar la trampilla en su lugar.


  Presionado por todas partes por el acero, empezó a desear haber añadido un par de guantes gruesos a su ropa. Aquello era como encontrarse dentro de una nevera. A pesar de todo, a medida que transcurría cada minuto se sintió más seguro de que, en el caso de que tuviera necesidad de recurrir a su plan de emergencia, nadie descubriría dónde estaba.


  Permaneció suspendido dentro del hueco de la viga de acero, a cincuenta y seis metros de altura sobre el suelo, durante más de una hora y media, siendo apenas capaz de hacer girar la muñeca para comprobar la hora. Pero en Vietnam se había pasado diez días de confinamiento solitario, de pie, en una jaula de bambú, con el agua hasta la barbilla.


  Algo que, estaba casi seguro de ello, Arnie no había experimentado nunca.
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  Zerimski estrechó cálidamente la mano a todas las personas que le presentaron, y hasta rió las bromas de John Kent Cooke. Recordó los nombres de todos los invitados y contestó a todas las preguntas que se le hicieron con una sonrisa.


  —Es lo que los estadounidenses llaman una ofensiva cálida —le había dicho Titov.


  No haría sino aumentar el horror de lo que había planeado para aquella noche.


  Ya se imaginaba a los invitados diciéndole a la prensa: «No podía haberse mostrado más relajado y natural, especialmente con el presidente, a quien llamaba "mi querido y buen amigo Tom"». Estaba seguro de que los invitados recordarían que Lawrence no demostró el mismo grado de calidez y se comportó de un modo un tanto gélido con su huésped ruso.


  Una vez terminadas las presentaciones, John Kent Cooke golpeó una mesa con una cuchara.


  —Siento interrumpir una ocasión tan agradable —empezó a decir—, pero el tiempo pasa y posiblemente ésta sea la única oportunidad que vaya a tener en mi vida de informar a dos presidentes al mismo tiempo —se escaparon unas risas entre los presentes—. Así que allá va.


  —Se puso unas gafas y empezó a leer de una hoja de papel que le había entregado su ayudante de relaciones públicas.


  —A las once veinte acompañaré a los dos presidentes a la entrada sur del estadio y a las once treinta y seis los conduciré hasta el campo. —Levantó la mirada—. He dispuesto que la bienvenida sea ensordecedora —dijo con una sonrisa.


  Rita se echó a reír, un poco demasiado fuerte.


  —Cuando lleguemos al centro del campo, presentaré a los presidentes a los capitanes de los dos equipos, que presentarán a su vez a sus segundos y a sus entrenadores. Luego, los presidentes serán presentados a los árbitros del partido. A las once cuarenta, todos nos volveremos hacia la grada oeste, donde la banda de los Redskins interpretará el himno nacional ruso, seguido, tras una corta pausa por el himno de las «barras y estrellas». Exactamente a las once cuarenta y ocho, nuestro honorable invitado, el presidente Zerimski lanzará al aire un dólar de plata. A continuación, acompañaré a los dos caballeros fuera del campo y los conduciré de regreso hasta aquí, donde espero que todos disfrutemos viendo cómo los Redskins derrotan a los Packers.


  Los dos presidentes se echaron a reír. Cooke miró a sus invitados y sonrió con alivio al ver que la primera parte de la prueba había quedado atrás.


  —¿Alguna pregunta? —inquirió.


  —Sí, John. Tengo una pregunta —dijo Zerimski—. No ha explicado por qué tengo que lanzar la moneda al aire.


  —Para que el capitán que adivine si caerá de cara o cruz pueda elegir qué equipo inicia el juego.


  —Qué idea tan divertida —dijo Zerimski.


  


  A medida que transcurrieron los minutos, Connor empezó a comprobar su reloj con más frecuencia. No quería estar dentro del JumboTron más tiempo del estrictamente necesario, pero necesitaba tiempo para familiarizarse con un rifle que no había utilizado desde hacía varios años.


  Comprobó de nuevo el reloj. Las once y diez. Esperaría otros siete minutos. Por muy impaciente que te sientas, nunca te pongas ávido; eso no hace sino aumentar el riesgo.


  Las once y doce. Pensó en Chris Jackson y en el sacrificio que había hecho sólo para darle a él una oportunidad.


  Once catorce. Pensó en Joan y en su muerte, cruel e innecesaria, ordenada por Gutenburg simplemente por el hecho de que ella había sido su secretaria.


  Once quince. Pensó en Maggie y en Tara. Si lograba salir bien librado de esto, tendrían la oportunidad de vivir en paz. En cualquier caso, dudaba de volverlas a ver alguna vez.


  Once diecisiete. Connor abrió la trampilla y se deslizó lentamente fuera del confinado espacio. Reunió toda su fortaleza para utilizarla un momento antes de pasar las piernas sobre la viga y sujetarse firmemente a ella con los muslos. Tampoco esta vez miró hacia abajo, mientras iniciaba el lento gateo de catorce metros, de regreso al pasillo.


  Una vez que llegó a la seguridad de la repisa, se aupó sobre el pasillo. Se sujetó a la barandilla unos pocos segundos, recuperando el equilibrio e inició una serie de breves ejercicios de estiramiento.


  Once veintisiete. Respiró profundamente mientras repasaba su plan por última vez, y luego se dirigió rápidamente hacia el JumboTron, deteniéndose únicamente para recoger la lata vacía de Coca que había dejado sobre el escalón.


  Golpeó ruidosamente la puerta. Luego, sin esperar respuesta, la abrió, entró y gritó por encima del ruido de la unidad de ventilación.


  —Soy yo.


  Arnie lo miró desde la repisa, situada por encima, con la mano derecha moviéndose todavía hacia el gatillo de su Armalite.


  —¡Lárgate de aquí! —exclamó—. Te dije que no regresaras hasta que los presidentes no hubieran salido del campo. Tienes suerte de que no te haya metido una bala en el cuerpo.


  —Lo siento —dijo Connor—. Como hacía tanto calor aquí, sólo pensé en traerte otra Coca.


  Le pasó la lata vacía y Arnie se inclinó para cogerla con la mano libre. En cuanto sus dedos tocaron el borde de la lata, Connor la soltó, lo sujetó por la muñeca y, con todas las fuerzas que pudo reunir, tiró de él para derribarlo de la repisa.


  Arnie lanzó un terrible grito y se precipitó hacia abajo, cayendo de cabeza sobre el pasillo galvanizado, mientras el rifle quedaba atravesado.


  Connor se giró en redondo y saltó sobre su adversario antes de que tuviera la oportunidad de levantarse. Cuando Arnie levantó la cabeza, Connor le propinó un golpe directo a la barbilla que lo dejó momentáneamente atontado; luego tomó las esposas que le colgaban del cinturón. Vio fugazmente la rodilla que salía volando hacia su entrepierna, pero se movió hábilmente a la izquierda y consiguió evitar el pleno impacto del golpe. Cuando Arnie intentaba ponerse en pie, Connor le propinó otro puñetazo, esta vez en toda la nariz. Escuchó el crujido del hueso y la sangre empezó a correrle por la cara. A Arnie se le doblaron las piernas y se derrumbó sobre el suelo. Connor saltó de nuevo sobre él y, cuando Arnie trataba de incorporarse, le propinó un fuerte golpe en el hombro derecho que le produjo espasmos de dolor. Esta vez, cuando se derrumbó sobre el pasillo, se quedó finalmente quieto.


  Connor se quitó rápidamente el largo guardapolvo blanco, la camisa, la corbata, los pantalones, los calcetines y la gorra. Los arrojó formando un montón en el rincón; luego abrió las esposas de Arnie y le despojó rápidamente de su uniforme. Mientras se lo ponía, descubrió que los zapatos le venían por lo menos dos números demasiado pequeños y que los pantalones eran unos cuatro o cinco centímetros demasiado cortos. No tuvo más alternativa que levantarse los calcetines y ponerse sus zapatillas que, por lo menos, eran negras.


  No creía que, en el barullo que estaba a punto de producir, nadie recordara haber visto a un agente del servicio secreto que no llevaba zapatos regulares.


  Connor recuperó la corbata del montón de ropa del rincón y ató fuertemente los tobillos de Arnie. A continuación, incorporó al hombre, todavía inconsciente, y lo apoyó contra la pared; lo levantó y le pasó los brazos alrededor de una viga de acero que corría a lo ancho del JumboTron, volviéndole a poner después las esposas, dejándolo allí colgado. Finalmente, se sacó un pañuelo del bolsillo, lo enrolló hasta formar una pelota y se lo introdujo a Arnie en la boca. El pobre bastardo iba a estar dolorido durante varios días. No sería una gran compensación para él la probabilidad de perder aquellos pocos kilos extra de los que su jefe se había quejado.


  —No es nada personal —dijo Connor.


  Se puso la gorra y las gafas oscuras de Arnie, que estaban junto a la puerta, y tomó su rifle. Tal como había imaginado, era un M–16. No habría sido el arma que hubiese elegido, pero podía realizar el trabajo. Subió rápidamente los escalones hasta el rellano del segundo piso, donde antes había estado sentado Arnie, tomó sus prismáticos y, a través del hueco entre el panel publicitario y la pantalla de vídeo, observó a la multitud, allá abajo.


  Once treinta y dos. Habían transcurrido tres minutos y treinta y ocho segundos desde que Connor entrara en el JumboTron. Había calculado cuatro minutos para el asalto. Empezó a respirar profunda y regularmente.


  De repente, escuchó una voz tras él.


  —Hércules 3.


  Al principio, no pudo determinar de dónde procedía el sonido, pero entonces recordó la pequeña radio de dos ondas que llevaba Arnie en el cinturón. La cogió de un manotazo.


  —Hércules 3, adelante.


  —Pensamos que te habíamos perdido por un momento, Arnie —dijo el jefe—. ¿Todo va bien?


  —Sí —contestó Connor—. Sólo necesitaba hacer aguas menores y me pareció mejor no hacerlo sobre la gente.


  —Afirmativo —dijo Braithwaite con una risa—. Sigue vigilando tu sección. No tardará en encenderse la luz roja y Cascada saldrá al campo.


  —Así lo haré —dijo Connor, con un acento por el que su madre le habría castigado.


  La línea se cortó.


  Once treinta y cuatro. Observó las gradas del estadio. Sólo permanecían vacíos unos pocos asientos rojos y amarillos. Procuró no distraerse con las piernas del conjunto de animadoras, que levantaban al aire, justo por debajo de donde se encontraba.


  Un rugido brotó de la multitud cuando los equipos salieron de los túneles de vestuarios, situados en el extremo sur del estadio. Corrieron lentamente hacia el centro del campo, mientras la multitud empezaba a gritar: «¡Vivan los Redskins!».


  Connor se llevó a los ojos los prismáticos de Arnie y los enfocó hacia las torres de iluminación, por encima del estadio. Casi todos los agentes estaban vigilando ahora a la multitud, buscando cualquier sugerencia de problema. Ninguno de ellos demostraba ningún interés por el único lugar de donde realmente iban a brotar los problemas. La mirada de Connor se posó sobre el joven Brad, que miraba hacia abajo desde la grada norte, comprobándola fila tras fila. El muchacho daba la impresión de sentirse cerca del cielo.


  Connor se giró y enfocó los prismáticos hacia la línea de las cincuenta yardas. Los dos capitanes estaban ahora uno frente al otro. Las once treinta y seis. Se escuchó otro rugido cuando John Kent Cooke condujo orgullosamente a los dos presidentes hacia el campo, acompañado por una docena de agentes que eran casi tan corpulentos como los jugadores. Una sola mirada le bastó a Connor para saber que tanto Zerimski como Lawrence llevaban puestos chalecos antibalas.


  Le habría gustado alinear el rifle sobre Zerimski y enfocar la mira telescópica sobre su cabeza, allí mismo, pero no podía arriesgarse a que lo detectara uno de los tiradores de élite de las torres de iluminación, todos los cuales estaban preparados con los rifles apoyados en el pliegue del codo. Sabía que habían sido entrenados para apuntar y disparar en menos de tres segundos.


  Mientras los presidentes eran presentados a los jugadores, Connor dirigió su atención a la bandera de los Redskins, que ondeaba al viento, por encima del extremo occidental del estadio. Abrió el rifle para descubrir, tal como había esperado, que estaba en condiciones de disparar, perfectamente cargado, con el seguro levantado y amartillado. Introdujo la primera bala en la recámara y cerró el cañón. El ruido actuó sobre él como el crujido de una pistola al disparar y de repente sintió que el ritmo de los latidos de su corazón se duplicaban.


  Once cuarenta y uno. Ahora, los dos presidentes charlaban con los árbitros del encuentro. A través de los prismáticos, Connor pudo ver a John Kent Cooke que comprobaba nervioso su reloj. Se inclinó y susurró algo cerca de la oreja de Lawrence. El presidente de Estados Unidos asintió, tocó ligeramente el codo de Zerimski y lo condujo hacia un espacio situado entre los dos equipos. Había dos pequeños círculos blancos sobre la hierba, con un oso pintado dentro de uno y un águila dentro del otro, de modo que los dos líderes supieran dónde debían colocarse exactamente.


  —Damas y caballeros —dijo una voz por los altavoces—. Rogamos que se levanten para escuchar el himno nacional de la República Rusa.


  Se escuchó el repiqueteo de los asientos al golpear contra los respaldos cuando la gente se levantó. Muchos se quitaron las gorras de los Redskins y se volvieron hacia el lugar ocupado por la banda y el coro, en el extremo occidental del campo. El director de la banda levantó la batuta, permaneció así un instante, y luego la hizo descender con brío. La multitud escuchó inquieta un himno que pocos de ellos habían escuchado con anterioridad.


  Aunque Connor había escuchado muchas veces el himno nacional ruso, había descubierto que muy pocas bandas, fuera de la del propio país, lo interpretaba con el ritmo que se debía o con las estrofas completas que tenía. Así pues, decidió esperar a que sonara el de las «barras y estrellas», antes de aprovechar su única oportunidad.


  Una vez terminada la interpretación del himno ruso, los músicos empezaron a estirarse y moverse, en un intento por calmar sus nervios. Connor esperó a que el director de la banda levantara una vez más la batuta, que había decidido sería el momento de apuntar el rifle hacia Zerimski. Miró hacia el mástil, en el extremo más alejado del estadio; la bandera de los Redskins colgaba ahora fláccidamente, indicando que no había prácticamente nada de viento.


  El director de la banda levantó la batuta por segunda vez. Connor pasó el rifle por el hueco entre el panel publicitario triangular y la pantalla de vídeo, utilizando la estructura de madera como punto de apoyo. Hizo oscilar la mira telescópica, barriendo el campo y luego la enfocó sobre la nuca de Zerimski, ajustando el enfoque hasta que la imagen llenó completamente el centro de la mira del rifle.


  Empezaron a sonar los primeros compases del himno de Estados Unidos, y los dos presidentes se pusieron visiblemente firmes. Connor exhaló con suavidad. Tres…, dos…, uno. Apretó suavemente el gatillo justo en el instante en que Tom Lawrence levantaba el brazo derecho sobre su pecho para colocar la mano sobre el corazón. Distraído por ese movimiento repentino, Zerimski volvió la cabeza hacia la izquierda y la bala pasó inofensivamente junto a su oreja derecha.


  El canto de setenta y ocho mil voces aseguró que nadie escuchara el blando ruido sordo de la bala, que se incrustó en la hierba, más allá de la línea de cincuenta yardas.


  Brad, que estaba tumbado sobre el estómago, en la plataforma de iluminación, por encima de la suite ejecutiva, observaba atentamente a la multitud con los prismáticos. Su mirada se desvió hacia el JumboTron.


  La enorme pantalla estaba dominada por un gigantesco presidente Lawrence, con la mano en el corazón, que cantaba vehementemente el himno nacional.


  Brad hizo oscilar los prismáticos y, de repente, los volvió atrás. Creía haber visto algo en el hueco entre el panel triangular publicitario y la pantalla. Lo comprobó de nuevo… Era el cañón de un rifle, que apuntaba hacia el centro del campo, desde el hueco por donde antes había visto mirar a Arnie con los prismáticos. Manipuló el exquisito enfoque de los prismáticos y vio un rostro que había visto antes, aquel mismo día. No vaciló un instante.


  —A cubierto y evacuar. Arma de fuego.


  Brad habló con tal tono de urgencia y autoridad, que Braithwaite y dos de sus ayudantes desviaron instantáneamente los prismáticos hacia el JumboTron. Instantes después los habían enfocado sobre Connor, que se preparaba para efectuar un segundo disparo.


  —Relájate —murmuró Connor en voz baja—. No te precipites. Tienes mucho tiempo.


  La cabeza de Zerimski volvió a llenar la mira telescópica. Connor volvió a ajustar el enfoque y exhaló de nuevo con suavidad. Tres…, dos…


  La bala de Braithwaite le alcanzó en el hombro izquierdo y lo echó hacia atrás. Una segunda bala silbó por el hueco donde su cabeza había estado apenas un instante antes.


  El himno nacional de Estados Unidos terminó de sonar.


  Veintiocho años de entrenamiento habían preparado a Connor para este preciso momento. Todo en su cuerpo le gritaba que escapara en seguida. Inmediatamente puso en marcha su plan A, tratando de ignorar el lacerante dolor del hombro. Se esforzó por avanzar hasta la puerta, apagó la luz y salió al pasillo. Trató de correr hasta la puerta más alejada que conducía al ancho pasillo de conexión con las gradas, pero descubrió que necesitaba de cada gramo de energía sólo para seguir moviéndose. Cuarenta segundos más tarde, justo cuando los dos presidentes eran escoltados desde el campo, llegó a la puerta. Escuchó un rugido de la multitud, cuando los Redskins se preparaban para el saque.


  Connor abrió la puerta, avanzó tambaleante hasta el montacargas y apretó el botón varias veces. Oyó cómo se ponía en marcha el pequeño motor, que inició su lento ascenso hacia el séptimo nivel. Sus ojos miraban a derecha e izquierda, en busca de la menor señal de peligro. El dolor de su hombro empezaba a hacerse más y más intenso, pero sabía que no podía hacer nada al respecto. Los primeros lugares donde comprobarían todas las organizaciones policiales sería en los hospitales locales. Introdujo la cabeza por el hueco y vio la parte superior del montacargas que ascendía hacia él. Debían de faltar unos quince segundos. Pero, de repente, el montacargas se detuvo. Alguien debía de estar cargando o descargando en el nivel ejecutivo.


  La reacción instintiva de Connor fue echar mano de su plan de emergencia, algo que nunca había tenido que hacer en el pasado. Sabía que no podía quedarse allí por más tiempo; si esperaba más de unos pocos segundos, alguien lo detectaría.


  Se movió tan rápidamente como pudo, de regreso hacia la puerta que conducía al JumboTron. En ese momento, el montacargas reanudó su marcha. Unos pocos segundos más tarde apareció una bandeja de bocadillos, un trozo de pastel de chocolate y la Coca dietética que Arnie había esperado.


  Connor pasó al otro lado de la puerta señalizada como «Privado», dejándola sin cerrar con llave. Tuvo que reunir toda su fuerza de voluntad para recorrer los setenta metros a lo largo del pasillo, pero sabía que los agentes del equipo móvil de la división de inteligencia protectora empezarían a salir por aquella puerta en cuestión de pocos momentos.


  Veinticuatro segundos más tarde, Connor llegó a la enorme viga que sostenía la pantalla de vídeo. Se sujetó a la barandilla con la mano derecha y se aupó sobre el borde del pasillo y la repisa, justo en el momento en que la puerta del pasillo se abría de golpe. Se deslizó bajo el pasillo y escuchó el sonido de cuatro pies que corrían hacia él, pasaban por encima y se detenían ante la puerta que daba al JumboTron. A través de un hueco en el pasillo pudo ver a un agente que sostenía una pistola y abría la puerta. Sin entrar, tanteó en la pared, en busca del interruptor de la luz.


  Connor esperó a que se encendieran las luces y los dos agentes desaparecieran dentro del JumboTron, antes de empezar a gatear a lo largo de la viga de catorce metros, por tercera vez en aquel día. Pero ahora sólo podía sujetarse con el brazo derecho, lo que significaba que su avance era todavía más lento. Al mismo tiempo, tenía que estar seguro de que la sangre que le goteaba del hombro izquierdo cayera cincuenta y seis metros hasta el suelo y no sobre la viga, donde todos pudieran verla.


  Cuando el primero de los agentes del servicio secreto entró en el JumboTron, lo primero que vio fue a Arnie esposado a la viga de acero. Avanzó lentamente hacia él, comprobando constantemente en todas direcciones, hasta que se encontró de pie a su lado. Su compañero le cubrió mientras él le quitaba las esposas a Arnie y lo descendía suavemente hasta el suelo, luego le sacaba el pañuelo de la boca y comprobaba su pulso. Estaba con vida.


  Arnie levantó los ojos hacia el techo, pero no dijo nada. El primero de los agentes empezó a subir inmediatamente los escalones que conducían al segundo nivel, mientras su compañero lo cubría. El primer hombre se asomó con cuidado por el borde, por detrás de la enorme pantalla. Un rugido ensordecedor se elevó del estadio tras un touchdown de los Redskins, pero él lo ignoró. Una vez que llegó a la pared más alejada, se volvió y asintió con un gesto. El segundo agente empezó a subir hasta el nivel superior, donde llevó a cabo un reconocimiento similar.


  Los dos agentes bajaron al nivel inferior y comprobaron, cada uno por su cuenta, todo posible escondite, cuando de pronto les llegó un mensaje por la radio del primer agente.


  —Hércules 7.


  —Aquí Hércules 7, adelante.


  —¿Lo habéis descubierto? —preguntó Braithwaite.


  —No hay nadie, excepto Arnie, que estaba esposado a una viga, en paños menores. Ninguna de las dos puertas estaba cerrada con llave, y hay un rastro de sangre que conduce hasta el pasillo de comunicación entre las gradas, así que está claro que le alcanzó. Tiene que estar ahí fuera, en alguna parte. Lleva puesto el uniforme de Arnie, así que no debería ser demasiado difícil de localizar.


  —No cuentes con ello —dijo Braithwaite—. Si es quien creo que es, podría estar justo delante de tus narices sin que te dieras cuenta.
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  Había tres hombres sentados en el despacho Oval, escuchando la cinta. Dos de ellos vestían de frac, el tercero de uniforme.


  —¿Cómo lo descubrió? —preguntó Lawrence.


  —Estaba entre el montón de ropas que Fitzgerald dejó en el JumboTron —contestó el agente especial al mando, Braithwaite—. En el bolsillo trasero de los vaqueros.


  —¿Cuántas personas la han escuchado? —preguntó Lloyd, procurando que no se le notara la ansiedad en la voz.


  —Sólo nosotros tres, señor —contestó Braithwaite—. En cuanto la escuché, me puse inmediatamente en contacto con usted. Ni siquiera he informado a mi jefe.


  —Se lo agradezco, Bill —dijo el presidente—. Pero ¿qué me dice de los que fueron testigos del incidente en el estadio?


  —Aparte de mí, sólo otras cinco personas supieron lo ocurrido, y puede estar seguro de su discreción —dijo Braithwaite—. Cuatro de ellas han formado parte de mi personal desde hace diez años o más y entre todos conocen suficientes secretos como para hundir a los cuatro últimos presidentes, por no hablar de la mitad del Congreso.


  —¿Llegó alguien a ver a Fitzgerald? —preguntó Lloyd.


  —No, señor. Los dos agentes que registraron el JumboTron inmediatamente después del incidente no encontraron señales de él, a excepción del montón de ropas, mucha sangre y a uno de mis hombres esposado a una viga. Después de escuchar la cinta, di órdenes de que no hubiera ningún informe escrito o verbal sobre el incidente.


  —¿Qué me dice del hombre que estaba colgado de la viga? —preguntó el presidente.


  Indicaré en el parte que tropezó y se cayó desde la repisa. Le he dado una baja de un mes por enfermedad.


  —Ha mencionado usted a una quinta persona —dijo Lloyd.


  —Sí, señor, es un estudiante universitario que estaba en ese momento en la torre de iluminación, con nosotros.


  —¿Cómo puede estar seguro de que no hablará? —preguntó Lloyd.


  —Mientras estamos hablando, tengo sobre la mesa de mí despacho su solicitud para ingresar en el servicio secreto —contestó el capitán—. Creo que confía en que se le asigne a mi división en cuanto haya terminado su período de formación.


  —¿Y la bala? —preguntó el presidente, tras una sonrisa.


  —Tuve que armar bastante jaleo para poderla sacar del campo después de terminado el partido —informó Braithwaite, que le entregó al presidente un trozo de metal aplastado.


  Lawrence se levantó, se giró y miró por la ventana.


  El atardecer caía sobre el Capitolio. Miró sobre el prado, mientras pensaba en lo que se disponía a decir.


  —Es importante que se dé cuenta de una cosa, Bill —dijo finalmente—. Lo que suena en esa cinta parece ciertamente mi voz, pero lo cierto es que jamás le he sugerido a nadie, en ningún momento, que Zerimski o cualquier otra persona sea blanco de un asesino.


  —Así lo acepto, sin cuestionarlo, señor presidente. De otro modo, no estaría aquí ahora. Pero debo ser igualmente franco con usted. Si alguien del servicio secreto se ha dado cuenta de que fue Fitzgerald el que estaba en el JumboTron, probablemente le habrá ayudado a escapar.


  —¿Qué clase de hombre puede inspirar tanta lealtad? —preguntó Lawrence.


  —En su mundo, sospecho que Abraham Lincoln —contestó Braithwaite—. En el nuestro es Connor Fitzgerald.


  —Me habría gustado conocerlo.


  —Eso va a ser difícil, señor. Aunque esté vivo, parece haber desaparecido de la faz de la tierra. No quisiera que mi carrera dependiera de tener que detenerlo.


  —Señor presidente —intervino Lloyd—, ya llega con siete minutos de retraso a la cena en la embajada rusa.


  Lawrence sonrió y le estrechó la mano a Braithwaite.


  —Otro buen hombre del que no puedo hablarle al pueblo estadounidense —dijo con una seca sonrisa—. Supongo que esta noche volverá a estar usted de servicio.


  —Sí, señor. He sido destacado para cubrir toda la visita del presidente Zerimski.


  —En ese caso, es posible que le vea más tarde, Bill… Si descubre alguna nueva información sobre Fitzgerald, quiero saberla inmediatamente.


  —Desde luego, señor —asintió Braithwaite, que se volvió para marcharse.


  Lawrence y Lloyd se dirigieron en silencio hacia el pórtico sur, donde ya esperaban nueve limusinas, con los motores en marcha. En cuanto el presidente se hubo instalado en el asiento trasero del sexto vehículo, se volvió hacia su jefe de personal y le preguntó:


  —¿Dónde crees que puede estar, Andy?


  —No tengo ni la menor idea, señor. Pero si la tuviera, probablemente estaría de acuerdo con el equipo de Braithwaite y lo ayudaría a escapar.


  —¿Por qué no podemos tener a un hombre como él como director de la CIA?


  —Podríamos haberlo tenido si Jackson hubiera vivido.


  Lawrence se volvió para mirar por la ventanilla. Algo le había estado perturbando desde que saliera del estadio, pero cuando la escolta de motocicletas cruzó las puertas de acceso al recinto de la embajada rusa, no estaba más cerca que antes de extraerlo de entre los recovecos de su mente.


  —¿Por qué parece estar de tan mal humor? —preguntó Lawrence al ver a Zerimski que paseaba a uno y otro lado, fuera del edificio de la embajada.


  Lloyd miró su reloj.


  —Llega usted diecisiete minutos tarde, señor.


  —Eso no es gran cosa. Francamente, ese condenado hombre tiene mucha suerte de estar vivo.


  —No creo que pueda usted utilizar eso como excusa, señor presidente.


  La comitiva se detuvo junto al presidente ruso. Lawrence bajó del coche y saludó:


  —Hola, Victor. Siento mucho haber llegado un par de minutos tarde.


  Zerimski no hizo el menor intento por ocultar su descontento. Después de un frío apretón de manos, condujo silenciosamente a su invitado de honor al interior de la embajada y subió los escalones que conducían al Salón Verde, donde se celebraba la recepción, sin decir una sola palabra. Luego, ofreció una excusa superficial y dejó al presidente de Estados Unidos en compañía del embajador egipcio.


  La mirada de Lawrence recorrió el salón, mientras el embajador trataba de despertar su interés por una exposición de manufacturas egipcias que se había inaugurado recientemente en el Smithsonian.


  —Sí, he intentado encontrar un hueco en mi programa para acudir a verla —dijo el presidente, que hablaba como si hubiera puesto el piloto automático—. Todos los que la han visto dicen que es magnífica.


  El embajador egipcio lo miró con una sonrisa resplandeciente y, en ese momento, Lawrence vio al hombre que andaba buscando. Necesitó saludar a tres embajadores, dos esposas y el corresponsal político del Pravda para llegar hasta donde estaba Harry Nourse sin causar indebidas sospechas.


  —Buenas noches, señor presidente —le saludó el fiscal general—. Supongo que le habrá gustado el resultado del partido de esta tarde.


  —Desde luego que sí, Harry —asintió Lawrence muy animadamente—. Siempre dije que los Packers podían barrer a los Redskins en cualquier momento y en cualquier campo. —Bajó la voz para añadir—: Quiero verle en mi despacho esta misma medianoche. Necesito su consejo sobre una cuestión legal.


  —Desde luego, señor —asintió el fiscal general en voz baja.


  —Rita —dijo el presidente, girándose hacia la derecha— ha sido un verdadero placer estar contigo esta tarde.


  La señora Cooke le devolvió la sonrisa en el momento en que un gong sonaba en el fondo y un mayordomo anunciaba que estaba a punto de servirse la cena. Las conversaciones se apagaron y los invitados se dirigieron lentamente hacia el salón de baile.


  Lawrence había sido colocado entre la señora Pietrovski, esposa del embajador, y Yuri Olgivic, el recientemente nombrado jefe de la delegación comercial rusa. El presidente pronto descubrió que Olgivic no hablaba una palabra de inglés, otra de las sutiles insinuaciones de Zerimski acerca de su actitud con respecto a la apertura comercial entre las dos naciones.


  —Tiene que haberse sentido muy complacido con el resultado del partido de esta tarde —comentó la esposa del embajador ruso, mientras colocaban un cuenco de borsch delante del presidente.


  —Desde luego —asintió Lawrence—, pero no creo que la mayoría de la gente estuviera conmigo en eso, Olga.


  La señora Pietrovski se echó a reír.


  —¿Pudo usted seguir lo que ocurrió en el campo? —preguntó Lawrence, tomando la cuchara sopera.


  —En realidad no —contestó ella—. Pero tuve la suerte de que me colocaran junto a un tal señor Pug Washer, a quien no pareció importarle contestar la mayoría de las preguntas que le hice.


  El presidente dejó la cuchara antes de haber tomado la primera cucharada. Se volvió a mirar a Andy Lloyd, y se colocó un puño bajo la barbilla, la señal que utilizaba siempre que necesitaba hablar urgentemente con su jefe de personal.


  Lloyd murmuró unas pocas palabras a la mujer sentada a su derecha, y luego dobló la servilleta, la dejó sobre la mesa y se dirigió hacia donde estaba sentado el presidente.


  —Necesito ver a Braithwaite inmediatamente —le susurró Lawrence—. Creo que sé dónde encontrar a Fitzgerald.


  Lloyd salió del salón sin decir una palabra, mientras al presidente le retiraban el cuenco de sopa.


  Lawrence intentó concentrarse en lo que estaba diciendo la esposa del embajador ruso, pero no podía apartan a Fitzgerald de su mente. Olga decía algo acerca de lo mucho que echaría de menos Estados Unidos una vez que su esposo se jubilara.


  —¿Y cuándo será eso? —preguntó el presidente, que en realidad no estaba interesado por conocer su respuesta.


  —Dentro de unos dieciocho meses —contestó la señora Pietrovski en el momento en que colocaban delante del presidente un plato con ternera fría.


  Él continuó la conversación mientras primero un camarero le servía unas verduras y luego otro le servía unas patatas. Tomó el cuchillo y el tenedor en el momento en que Lloyd entraba en el salón. Un instante después estaba al lado del presidente.


  —Braithwaite le espera en el asiento trasero de la «carroza».


  —Espero que no haya ningún problema —dijo la señora Pietrovski cuando Lawrence empezó a doblar su servilleta.


  —Nada importante, Olga —le aseguró Lawrence—. Por lo visto no encuentran el texto de mi discurso. Pero no se preocupe, porque sé exactamente dónde lo puse.


  Se levantó y Zerimski siguió con la mirada cada uno de sus pasos hasta que abandonó el salón.


  Lawrence salió del salón de baile, bajó la escalera de madera y salió por la puerta principal de la embajada antes de bajar rápidamente los escalones y subir a la parte trasera de la tercera limusina.


  Lloyd y el chófer se quedaron de pie junto a la limusina, mientras una docena de agentes del servicio secreto la rodeaban, mirando en todas direcciones.


  —Bill, hay un hombre que quizá sepa dónde se oculta Fitzgerald si es que está todavía en el estadio. Encuentra a Pug Washer y apuesto a que encontrarás a Fitzgerald.


  Pocos momentos más tarde, el presidente abrió la puerta del coche.


  —Está bien, Andy —dijo—. Regresemos antes de que descubran lo que estamos tramando.


  —¿Qué está tramando? —preguntó Lloyd, que siguió al presidente escalera arriba.


  —Te lo diré más tarde —contestó Lawrence, que poco después entraba de nuevo en el salón de baile.


  —Pero, señor —empezó a decir Lloyd—, necesitará usted…


  —Ahora no —dijo Lawrence, que volvió a sentarse junto a la esposa del embajador, a la que dirigió una sonrisa de disculpa.


  —¿Consiguió encontrarlo? —le preguntó ella.


  —Encontrar…, ¿qué?


  —El texto de su discurso —dijo la señora Pietrovski en el momento en que Lloyd colocaba una carpeta sobre la mesa, entre ellos.


  —Desde luego —contestó Lawrence tamborileando sobre la tapa de la carpeta—. Y a propósito, Olga, ¿cómo está su hija? Se llama Natasha, ¿verdad? ¿Sigue estudiando las obras de Fra Angelico en Florencia?


  Tomó el cuchillo y el tenedor.


  El presidente miró hacia donde estaba Zerimski en el momento en que reaparecían los camareros para retirar los platos. Volvió a dejar el cuchillo y el tenedor sobre la mesa, conformándose con un bollo de pan y un poco de mantequilla, mientras se enteraba de las andanzas de Natasha Pietrovski durante su primer año de estudios en Florencia. No pudo dejar de observar que el presidente ruso parecía nervioso, casi fuera de sí, mientras se acercaba cada vez más el momento de pronunciar su discurso. Supuso en seguida que Zerimski se disponía a pronunciar otro discurso que caería entre sus invitados como una bomba. Sólo de pensarlo, se le quitaron las ganas de comer el soufflé de moras.


  Cuando Zerimski se levantó finalmente para dirigirse a sus invitados, hasta sus más ardientes admiradores habrían tenido dificultades para describir sus esfuerzos como poco más que vulgares. Algunos de los que lo observaron de cerca se preguntaron por qué dirigía tantas miradas hacia la enorme estatua de Lenin, en la galería situada sobre el salón de baile. Lawrence pensó que debía ser nueva, pues juraría que no la había visto allí durante la cena de despedida de Boris.


  Esperaba que Zerimski no haría otra cosa sino reforzar el mensaje que había transmitido al Congreso el día anterior, pero no ocurrió nada de eso. Comprobó con alivio que Zerimski se atenía al pie de la letra al texto que había sido enviado esa misma tarde a la Casa Blanca. Bajó la mirada al texto de su propio discurso, que debería haber repasado con Andy durante el trayecto en el coche. Su jefe de personal le había anotado unas pocas sugerencias en los márgenes, pero no había una sola frase ingeniosa o memorable desde la página uno a la siete. Aunque, claro está, era cierto que Andy había tenido un día muy ajetreado.


  —Permítanme terminar dando las gracias al pueblo estadounidense por la hospitalidad y la cálida bienvenida que he experimentado en todos los lugares a donde he ido durante mi visita a su gran país, y en particular a su presidente, Tom Lawrence.


  Los aplausos que saludaron esta declaración fueron tan fuertes y prolongados, que Lawrence levantó la vista de sus notas. Zerimski volvía a estar nuevamente inmóvil, y miraba fijamente la estatua de Lenin. Esperó a que hubiera terminado el aplauso y se sentó. No parecía sentirse muy complacido consigo mismo, lo que no dejó de sorprender a Lawrence ya que, en su opinión, la forma con la que se recibió el discurso había sido mucho más generosa de lo que se merecía.


  Lawrence se levantó para contestar. Su discurso fue recibido con un interés cortés, pero difícilmente con entusiasmo. Concluyó diciendo:


  —Esperemos, Victor, que ésta sea la primera de muchas visitas que haga a Estados Unidos. En nombre de todos sus invitados, le deseo un feliz vuelo de regreso mañana.


  Lawrence pensó que dos mentiras en una sola frase eran un poco excesivo y hubiera deseado haber tenido tiempo para leer la frase antes de pronunciarla. Se sentó, entre unos aplausos respetuosos, pero aquello no fue nada comparado con la ovación que había recibido Zerimski por una oferta igualmente banal.


  Una vez que se sirvió el café, Zerimski se levantó de su asiento y se dirigió hacia las puertas dobles del extremo del salón. Pronto empezó a decir «Buenas noches», con un tono de voz que dejaba bien a las claras que deseaba que sus invitados abandonaran el lugar lo más rápidamente posible.


  Pocos minutos después de que sonaran las diez en todos los relojes de la embajada, Lawrence se levantó y empezó a dirigirse lentamente hacia donde estaba su anfitrión. Pero, como César en el Capitolio, lo detuvieron continuamente diversos ciudadanos que deseaban tocar el borde de la túnica del emperador. Cuando finalmente llegó junto a la puerta, Zerimski hizo una breve inclinación de cabeza ante él, acompañándolo después escalera abajo. Como Zerimski no decía nada, Lawrence contempló un momento la estatua de Niezvestni, que representaba a Cristo en la cruz, en el primer rellano. Ahora que Lenin había vuelto, le sorprendía que Jesús hubiera sobrevivido. Al llegar al pie de los escalones de piedra, se volvió para despedirse de su anfitrión, pero Zerimski ya había desaparecido en el interior de la embajada. Si se hubiera tomado la molestia de acompañar a Lawrence más allá de la puerta principal, habría podido ver al jefe de la división de protección, que le esperaba en el interior del coche cuando él entró en la limusina.


  Braithwaite no dijo nada hasta que se hubo cerrado la puerta. —Tenía usted razón, señor.


  


  La primera persona a la que vio Zerimski al entrar de nuevo en la embajada fue al embajador. Su excelencia le sonrió, esperanzado.


  —¿Está Romanov todavía en el edificio? —aulló Zerimski, incapaz de contener su cólera un momento más.


  —Sí, señor presidente —contestó el embajador, siguiendo a su líder—. Ha estado…


  —Tráigalo inmediatamente a mi presencia.


  —¿Dónde estará usted?


  —En lo que antes era su despacho.


  Pietrovski se alejó presuroso en la dirección opuesta.


  Zerimski avanzó por el largo pasillo de mármol, sin interrumpir apenas el paso cuando abrió la puerta del despacho del embajador como si golpeara un saco de boxeo. Lo primero que vio fue el fusil, todavía sobre la mesa. Se sentó en el gran sillón de cuero, normalmente ocupado por el embajador.


  Mientras esperaba impaciente a que se reunieran con él, tomó el fusil y empezó a estudiarlo más atentamente. Miró a lo largo del cañón para ver la única bala, todavía colocada en su lugar. Lo levantó hasta apoyárselo en el hombro y comprobó su perfecto equilibrio, y entonces comprendió por primera vez por qué Fitzgerald había estado dispuesto a cruzar medio Estados Unidos para encontrar su gemelo.


  Fue entonces cuando se dio cuenta de que el percutor había sido colocado nuevamente en su lugar.


  Zerimski escuchó a los dos hombres que se acercaban presurosos por el pasillo de mármol. Antes de que llegaran al despacho, Zerimski dejó el fusil sobre su regazo.


  Entraron casi corriendo en el despacho y Zerimski les indicó sin ceremonias dos asientos, al otro lado de la mesa.


  —¿Dónde estaba Fitzgerald? —exigió saber, antes de que Romanov hubiera tenido tiempo de sentarse—. Me aseguró en esta misma habitación que estaría aquí a las cuatro de la tarde. «Nada puede salir mal», fanfarroneó usted. «Está de acuerdo con mi plan.» Esas fueron sus palabras exactas.


  —Ese fue nuestro acuerdo cuando hablé con él justo después de la medianoche, señor presidente.


  —¿Qué ha ocurrido entonces entre la medianoche y las cuatro?


  —Cuando mis hombres lo escoltaban a la ciudad, a primeras horas de esta mañana, el chófer se vio obligado a detenerse en un semáforo. Fitzgerald saltó del coche, corrió hasta el otro lado de la calle y tomó un taxi que pasaba. Lo perseguimos hasta el aeropuerto Dulles y al llegar a su altura, fuera de la terminal, vimos que Fitzgerald no estaba dentro.


  —La verdad es que permitió usted que escapara —dijo Zerimski—. ¿No es eso lo que ocurrió?


  Romanov inclinó la cabeza y no dijo nada. El presidente bajó el tono de voz, hasta convertirlo en un susurro.


  —Tengo entendido que en la Mafya tienen ustedes un código para los que no cumplen los contratos —dijo, cerrando el cañón del fusil con un clic.


  Romanov lo miró horrorizado, mientras Zerimski levantaba el arma hasta apuntarla al centro de su pecho.


  —¿Sí o no? —preguntó Zerimski con tranquilidad. Romanov asintió con un gesto. Zerimski sonrió al hombre que acababa de aceptar el juicio de su propio tribunal. Luego, suavemente, apretó el gatillo. La bala desgarró el pecho de Romanov, un par de centímetros por debajo del corazón. La potencia del impacto arrojó al joven contra la pared, donde permaneció un instante antes de deslizarse y caer sobre la alfombra. Fragmentos de músculo y hueso quedaron desparramados en todas direcciones. Las paredes, la alfombra, el frac del embajador y su camisa plisada blanca, quedaron manchadas de sangre.


  Zerimski hizo girar lentamente el arma, hasta apuntar con ella a su ex representante en Washington.


  —¡No, no! —gritó Petrovsky, cayendo de rodillas—. Dimitiré, dimitiré.


  Zerimski apretó el gatillo por segunda vez. Al escuchar el clic, recordó que sólo había una bala en la recámara. Se levantó del asiento con una expresión de desilusión en su rostro.


  —Tendrá que enviar ese traje a la tintorería —le dijo, como si el embajador no hubiera hecho más que producirse una mancha de yema de huevo en la manga de la chaqueta. El presidente volvió a dejar el rifle sobre la mesa—. Acepto su dimisión. Pero antes de despejar su despacho, ocúpese de que lo que queda del cuerpo de Romanov sea enviado a San Petersburgo. —Empezó a dirigirse hacia la puerta—. Y hágalo rápido… Me gustaría estar allí cuando lo entierren junto a su padre.


  Pietrovski, que todavía estaba de rodillas, no dijo nada. Sentía náuseas y estaba demasiado asustado como para abrir la boca.


  Cuando Zerimski llegó junto a la puerta, se volvió para mirar al acobardado diplomático.


  —Teniendo en cuenta las circunstancias, quizá sea más conveniente que el cadáver se envíe de regreso por valija diplomática.
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  La nieve caía densamente cuando Zerimski subió los escalones hasta el Ilyushin que esperaba, creando un espeso manto blanco a su alrededor.


  Tom Lawrence estaba de pie sobre la pista, con un largo abrigo negro, mientras un ayudante sostenía un gran paraguas sobre su cabeza.


  Zerimski desapareció por la puerta sin molestarse siquiera en volverse y efectuar el tradicional saludo de despedida hacia las cámaras. Evidentemente, parecía haberse perdido para él cualquier sugerencia de que ésta fuera la época del año en la que todos los hombres de buena voluntad se desean felicidad.


  El Departamento de Estado ya había emitido un comunicado de prensa en el que se hablaba en términos amplios del éxito de la visita de cuatro días del nuevo presidente ruso, se decía que ambos países habían dado pasos significativos en sus relaciones, y se expresaba la esperanza de una mayor cooperación en algún momento del futuro. «Útil y constructiva» fueron las palabras que empleó Larry Harrington para referirse a la visita durante la conferencia de prensa de aquella mañana, a lo que luego añadió, como un complemento, lo de «un paso adelante». Los periodistas, que acababan de ser testigos de la partida de Zerimski traducirían los sentimientos de Harrington como «inútiles, poco constructivos y, sin duda, un paso atrás».


  Apenas un instante después de que se cerrara la puerta gris del avión, el Ilyushin 62 se puso en marcha casi como si, al igual que su amo, no pudiera esperar más tiempo para alejarse de allí.


  Lawrence fue el primero en darle la espalda al avión que se alejaba hacia la pista de despegue. Se dirigió rápidamente hacia el helicóptero que esperaba, donde encontró a Andy Lloyd, con un teléfono apretado contra la oreja. Una vez que las palas del rotor empezaron a girar, Lloyd concluyó rápidamente la llamada. Mientras el «Marine One» se elevaba, Lloyd se inclinó hacia adelante e informó al presidente del resultado de la operación de urgencia que había tenido lugar a primeras horas de esa mañana en el hospital Walter Reed. Lawrence hizo un gesto de asentimiento a su jefe de personal cuando éste perfiló las medidas a tomar que recomendaba el agente Braithwaite.


  —Llamaré a la señora Fitzgerald personalmente —dijo.


  Los dos hombres dedicaron el resto del corto viaje a prepararse para la reunión que estaba a punto de producirse. El helicóptero presidencial se posó en el prado sur; ninguno de los dos dijo nada mientras se dirigían hacia la Casa Blanca. La secretaria de Lawrence esperaba con ansiedad a la puerta del despacho Oval.


  —Buenos días, Ruth —dijo el presidente por tercera vez aquel día. Los dos habían estado levantados durante la mayor parte de la noche.


  A medianoche había llegado el fiscal general, sin anunciarse previamente, diciéndole a Ruth Preston que había sido convocado para asistir a una reunión con el presidente. No estaba previsto en su agenda. A las dos de la madrugada, el presidente, el señor Lloyd y el fiscal general salieron para dirigirse al hospital Walter Reed, aunque en la agenda tampoco se mencionó la visita, ni el nombre del paciente al que habían ido a ver. Regresaron una hora más tarde y pasaron otros noventa minutos en el despacho Oval, aunque el presidente dejó instrucciones claras de que no se les molestaran. Cuando Ruth regresó a la Casa Blanca, a las ocho y diez de esa mañana, el presidente ya había salido hacia la base aérea de Andrews, para cumplir con su último compromiso oficial con Zerimski.


  Aunque llevaba puesto un traje, una camisa y una corbata diferentes a la última vez que le había visto, Ruth se preguntó si su jefe se habría acostado aquella noche.


  —¿Qué tenemos a continuación, Ruth? —le preguntó, a pesar de que lo sabía muy bien.


  —Su cita de las diez de la mañana. Llevan esperando en el vestíbulo desde hace más de cuarenta minutos.


  —¿De veras? Entonces será mejor que los haga pasar.


  El presidente entró en el despacho Oval, abrió un cajón de la mesa y sacó dos hojas de papel y un casette. Colocó el papel sobre el secafirmas, delante de él, e introdujo el casette en la grabadora que teñía sobre la mesa. Andy Lloyd acudió desde su despacho, llevando dos carpetas bajo el brazo. Ocupó su asiento habitual al lado del presidente.


  —¿Tienes las declaraciones juradas? —preguntó Lawrence.


  —Sí, señor —contestó Lloyd.


  Se oyó una llamada en la puerta. Ruth la abrió y anunció:


  —La directora y el vicedirector de la CIA.


  —Buenos días, señor presidente —saludó Helen Dexter con expresión animada al entrar en el despacho Oval, seguida por su vicedirector.


  Ella también llevaba una carpeta bajo el brazo. Lawrence no le devolvió el saludo. Dexter se sentó en una de las dos sillas vacías situadas frente al presidente.


  —Se sentirá aliviado al saber que he podido afrontar ese problema que temíamos pudiera surgir durante la visita del presidente ruso —dijo la directora—. De hecho, tenemos todas las razones para creer que la persona en cuestión ya no representa ningún peligro para este país.


  —¿Podría tratarse, posiblemente, de la misma persona con la que tuve una charla hace unas pocas semanas? —preguntó Lawrence, reclinándose en su silla.


  —No acabo de comprender lo que quiere decir, señor presidente —dijo Dexter.


  —En ese caso, permítame que la ilustre —dijo Lawrence. Se adelantó hacia la mesa y puso en marcha el magnetofón que tenía sobre la mesa.


  «Tengo la sensación de que debía llamarlo para comunicarle lo importante que considero esta misión. Porque no me cabe la menor duda de que es usted la persona adecuada para llevarla a cabo. Así que espero que esté usted de acuerdo en asumir la responsabilidad».


  «Aprecio la confianza que ha depositado en mí, señor presidente, y le agradezco que se haya tomado el tiempo para llamarme personalmente…»


  Lawrence detuvo el magnetofón.


  —Sin duda alguna tendrá usted una sencilla explicación acerca del cómo y el por qué tuvo lugar esta conversación —dijo.


  —Creo que no le comprendo del todo, señor presidente. La Agencia no conoce sus conversaciones telefónicas privadas.


  —Eso puede ser cierto o no —dijo el presidente—. Pero esta conversación en particular, como sabe usted muy bien, no emanó de este despacho.


  —¿Está usted acusando a la Agencia de…?


  —No acuso a la Agencia de nada. La acusación se dirige personalmente contra usted.


  —Señor presidente, si es esta la idea que tiene usted de una broma pesada…


  —¿Le parece a usted que me estoy riendo? —preguntó el presidente, antes de poner nuevamente en marcha el magnetofón.


  «Creo que, teniendo en cuenta las circunstancias, era lo menos que podía hacer».


  «Gracias, señor presidente. Aunque el señor Gutenburg me aseguró que usted estaba enterado, y la propia directora me llamó más tarde para confirmarlo, me sentía incapaz de asumir la misión a menos que estuviera seguro de que la orden procedía directamente de usted».


  El presidente se inclinó hacia delante y detuvo de nuevo el magnetofón.


  —Hay más, si quiere escucharlo —dijo.


  —Le puedo asegurar que la operación a la que se refería Fitzgerald no era más que un ejercicio rutinario —dijo Dexter.


  —¿Me está pidiendo que crea que el asesinato del presidente ruso es considerado por la CIA como nada más que un ejercicio rutinario? —preguntó Lawrence con incredulidad.


  —Nunca fue nuestra intención matar a Zerimski —dijo Dexter tajantemente.


  —Solo que un inocente fue ahorcado por ello —replicó el presidente. Siguió un prolongado silencio antes de que añadiera—: Y de ese modo poder eliminar todas las pruebas de que fue usted quien ordenó el asesinato de Ricardo Guzmán, en Colombia.


  —Señor presidente, le puedo asegurar que la CIA no ha tenido nada que ver con…


  —No es eso lo que Connor Fitzgerald nos contó a primeras horas de esta mañana —dijo Lawrence. Dexter guardó silencio—. Quizá quiera usted leer la declaración jurada que firmó en presencia del fiscal general.


  Andy Lloyd abrió la primera de las dos carpetas y le pasó a Dexter y a Gutenburg copias de una declaración jurada firmada por Connor Fitzgerald y de la que actuaba como testigo el propio fiscal general. Mientras los dos empezaban a leer la declaración, el presidente no pudo dejar de observar que Gutenburg sudaba ligeramente.


  —Siguiendo el consejo del fiscal general he autorizado al jefe de la división de protección de personalidades para que les detenga a los dos acusados de traición. Si son hallados culpables, se me dice que sólo puede haber una sentencia para ustedes.


  Dexter permaneció con los labios apretados. Su vicedirector estaba ahora temblando visiblemente. Lawrence se volvió hacia él.


  —Naturalmente, Nick, es posible que no supiera usted que la directora no tenía la necesaria autoridad ejecutiva para emitir tal orden.


  —Eso es absolutamente correcto, señor —barbotó Gutenburg—. De hecho, me hizo creer que la orden para asesinar a Guzmán procedía directamente de la Casa Blanca.


  —Imaginaba que diría eso, Nick —asintió el presidente—. Y si se siente capaz de firmar el siguiente documento —añadió, empujando hacia él una hoja de papel, sobre la mesa—, el fiscal general me ha indicado que la sentencia de muerte le puede ser conmutada por la de cadena perpetua.


  —Sea lo que sea, no lo firme —le ordenó Dexter. Gutenburg la ignoró. Extrajo una pluma del bolsillo y firmó con su nombre entre las dos cruces incluidas en lápiz, por debajo de una sola frase en la que dimitía como vicedirector de la CIA, con efectividad a partir de las nueve de la mañana de ese mismo día.


  Dexter lo miró furiosa, con un mal camuflado desprecio.


  —Si se hubiera negado a dimitir, no habrían tenido el valor de continuar con esto. Los hombres son tan débiles… —Se volvió para mirar al presidente, que empujaba una segunda hoja de papel sobre la mesa, y bajó la mirada para leer su propia dimisión, expresada en una sola frase, como directora de la CIA, igualmente con efectividad a partir de las nueve de la mañana. Miró a Lawrence y le dijo con tono desafiante—: No firmaré nada, señor presidente. A estas alturas ya se habrá dado cuenta de que a mí no se me puede asustar tan fácilmente.


  —Bien, Helen, si no se cree capaz de tomar la misma decisión honorable que ha tomado Nick —dijo Lawrence— debo decirle que cuando salga de este despacho encontrará a dos agentes del servicio secreto, al otro lado de la puerta, con instrucciones de detenerla.


  —No me puede engañar con su farol, Lawrence —dijo Dexter, que se levantó de la silla.


  —Señor Gutenburg —dijo Lloyd, mientras ella empezaba a caminar hacia la puerta, dejando sobre la mesa el papel sin firmar—. Considero que la cadena perpetua, sin esperanza de libertad por buena conducta, es un precio demasiado elevado que pagar en estas circunstancias, sobre todo si estaba siendo engañado y no sabía lo que sucedía. —Gutenburg asintió con un gesto en el momento en que Dexter llegaba a la puerta—. Yo diría que en su caso sería más apropiada una sentencia de seis o quizá siete años a lo sumo. Y con un poco de ayuda por parte de la Casa Blanca, al final sólo terminaría por cumplir tres o cuatro años.


  Dexter se detuvo de improviso.


  —Naturalmente, eso supondría que usted estaría de acuerdo en…


  —Estaré de acuerdo con lo que sea. Con lo que usted quiera —barbotó Gutenburg.


  —… declarar en nombre de la fiscalía.


  Gutenburg asintió de nuevo y Lloyd extrajo entonces de la otra carpeta, que mantenía sobre su regazo, una declaración jurada de dos páginas. El ex vicedirector sólo empleó un momento en leer el texto antes de estampar su firma al pie de la segunda página.


  La directora posó la mano sobre el pomo de la puerta y vaciló un momento. Finalmente, se volvió, regresó lentamente hasta la mesa, dirigió una última mirada de desprecio a su ex vicedirector, tomó la pluma y estampó su firma entre las dos cruces incluidas a lápiz.


  —Es usted un estúpido, Gutenburg —exclamó—. Jamás se habrían arriesgado a hacer subir a Fitzgerald al estrado de los testigos. Cualquier abogado decente lo habría hecho pedazos. Y, sin Fitzgerald, no tienen nada de que acusarnos. Estoy segura de que el fiscal general ya se lo habrá explicado así.


  Se volvió de nuevo, para abandonar la habitación.


  —Helen tiene toda la razón —dijo Lawrence, que recogió los tres documentos y se los entregó a Lloyd—. Si el caso hubiera llegado a los tribunales, jamás habríamos podido conseguir que Fitzgerald apareciera para declarar.


  Dexter se detuvo en seco una segunda vez, cuando la tinta todavía no se había secado en la firma que había estampado sobre su dimisión.


  —Desgraciadamente —añadió el presidente—, tengo que informarle que Connor Fitzgerald murió a las siete cuarenta y tres de esta misma mañana.
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  El cortejo fúnebre continuó su lento avance sobre la cresta de la colina.


  El cementerio nacional de Arlington estaba lleno para despedir al hombre que nunca había buscado reconocimiento público. El presidente de Estados Unidos estaba de pie a un lado de la tumba, flanqueado por el jefe de personal de la Casa Blanca y el fiscal general. Frente a ellos estaba una mujer que no había levantado la cabeza durante los últimos cuarenta minutos. A la derecha estaba su hija Tara, y a su izquierda su futuro yerno, Stuart McKenzie.


  Los tres habían llegado desde Sydney dos días después de recibir una llamada telefónica personal del presidente. La gran multitud de gente reunida junto a la tumba no dejó en Maggie Fitzgerald la menor duda acerca de los numerosos amigos y admiradores que Connor había dejado tras de sí.


  El día anterior, en una reunión celebrada en la Casa Blanca, Tom Lawrence le había comunicado a la viuda que las últimas palabras de Connor fueron de amor para su esposa y su hija. El presidente dijo que aunque sólo había visto a su esposo en una única ocasión, lo recordaría durante el resto de su vida.


  «Y eso lo dijo un hombre que ve a cien personas cada día», había escrito Tara esa misma noche, en su diario.


  A pocos pasos por detrás del presidente estaba el recientemente nombrado director de la CIA y un grupo de hombres y mujeres que no tenían la intención de presentarse a trabajar ese día. Habían viajado desde los cuatro rincones del mundo para estar presentes.


  Un hombre alto, de constitución pesada y calvo, se erguía ligeramente a un lado de los familiares, llorando incontrolablemente. Ninguno de los presentes hubiera creído que los más despiadados gánsteres de Sudáfrica se habrían sentido encantados de saber que Carl Koeter había salido del país, aunque sólo fuera por un par de días.


  También estaban presentes gran número de miembros del FBI y del servicio secreto. El capitán William Braithwaite estaba a la cabeza de una docena de tiradores de elite, cualquiera de los cuales se habría sentido satisfecho de terminar su carrera como sucesor de Connor Fitzgerald.


  Más arriba, en la ladera de la colina, llenando el cementerio hasta que se perdía la vista, estaban los parientes llegados de Chicago, académicos de Georgetown, jugadores de bridge, bailarines irlandeses, poetas y gentes de todos los ámbitos de la vida. Permanecían con las cabezas inclinadas en memoria de un hombre al que habían querido y respetado.


  El cortejo fúnebre se detuvo en Sheridan Drive, a pocos metros de la tumba. La guardia de honor, compuesta por ocho hombres, levantó el ataúd del armón de artillería, lo izaron sobre sus hombros e iniciaron el lento y majestuoso recorrido hasta la tumba.


  El ataúd estaba envuelto en la bandera estadounidense y, posadas sobre lo alto, estaban las cintas de combate de Connor. La Medalla del Honor aparecía en el centro. Cuando los portadores llegaron junto a la tumba, descendieron el ataúd suavemente al suelo y se unieron a los asistentes a la ceremonia.


  El padre Graham, que había sido director espiritual de los Fitzgerald durante más de treinta años, levantó los brazos al cielo.


  —Amigos míos —empezó diciendo—. A los sacerdotes se nos llama a menudo para cantar alabanzas de los fieles de nuestras parroquias que han fallecido, personas a las que apenas conocían y cuyos logros no siempre fueron aparentes. Pero eso no puede decirse de Connor Fitzgerald. Como estudiante, será recordado como uno de los mejores quarterbacks que tuvo la Universidad de Notre Dame. Como soldado, ninguna palabra que yo pueda decir igualaría el informe de citación escrito por el capitán Christopher Jackson, el comandante de su compañía: «Un oficial intrépido frente al peligro, que siempre situaba las vidas de sus hombres por delante de la suya». Como profesional, entregó casi tres décadas de servicio a su país; sólo hay que mirar a su alrededor para ver la alta consideración en que lo tenían sus compañeros. Pero lo recordaremos, sobre todo, como esposo para Maggie y padre para Tara. Nuestro corazón se extiende hacia ellas.


  El padre Graham bajó la voz.


  —Tuve la fortuna de contarme entre sus amigos. Había contado con volver a jugar al bridge con él durante las Navidades. De hecho, esperaba recuperar los diez dólares que me ganó en un santiamén justo antes de marcharse a cumplir su última misión. Santo Dios, podría haberme sentido feliz entregando todo lo que poseo sólo para poder perder una vez más una partida de bridge ante él.


  »Deportista, soldado, profesional, esposo amante, padre, amigo y, para mí, héroe, aunque nunca tuve el valor de mencionarlo en su presencia, simplemente porque se habría reído de mí.


  »Enterrado no lejos de donde tú estás, Connor, yace otro héroe estadounidense. —El anciano sacerdote levantó la cabeza—. Si yo fuera John Fitzgerald Kennedy me sentiría orgulloso de estar enterrado en el mismo cementerio que Connor Fitzgerald.


  Los portadores se adelantaron, tomaron el ataúd y lo hicieron descender a la tumba. El padre Graham hizo la señal de la cruz, se agachó, tomó un puñado de tierra y lo esparció sobre el ataúd.


  —Cenizas a las cenizas, y polvo al polvo —entonó el sacerdote, mientras un solitario corneta de los Marines interpretaba el toque de silencio. La guardia de honor plegó la bandera del ataúd, hasta que terminó convertida en un perfecto triángulo en manos del cadete más joven, un muchacho de dieciocho años que, como Connor, había nacido en Chicago. Normalmente, se la habría entregado a la viuda, diciéndole: «Señora, en nombre del presidente de Estados Unidos». Pero esta vez no fue así. Esta vez, el cadete marchó en una dirección diferente con la bandera. Siete marines levantaron sus rifles al aire y dispararon un saludo de veintiuna salvas, mientras el joven cadete se ponía firme ante el presidente de Estados Unidos y le entregaba la bandera.


  Tom Lawrence la recibió y luego caminó lentamente alrededor de la tumba, hasta el otro lado de ésta, deteniéndose ante la viuda. Maggie levantó la cabeza y trató de sonreír mientras el presidente le entregaba el estandarte de la nación.


  —En nombre de un país agradecido, le entrego la bandera de la República. Está usted rodeada de amigos que conocían bien a su esposo. Sólo desearía haber tenido yo mismo ese privilegio.


  El presidente inclinó la cabeza y regresó al otro lado de la tumba. Mientras la banda de marines interpretaba el himno nacional, se colocó la mano derecha sobre el corazón.


  Nadie se movió hasta que Maggie hubo sido acompañada por Stuart y Tara hasta la entrada del cementerio. Ella se quedó allí durante casi una hora, estrechando la mano de todos los que habían presenciado la ceremonia, acompañándola en su duelo.


  Dos hombres que habían permanecido en lo alto de la colina durante todo el servicio, habían llegado por avión desde Rusia el día anterior. No habían llegado a llorar, sin embargo. Regresarían a San Petersburgo en el vuelo de esa misma noche, para informar de que ya no se necesitaban sus servicios.
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  —Zerimski soltaría una bomba nuclear sobre la Casa Blanca si creyera que podría salir bien librado —dijo Maggie—. ¿No hay ninguna noticia mejor que dar en un sábado por la mañana?


  —El primer ministro ha anunciado la fecha para la celebración de un referéndum sobre si Australia debe convertirse en república.


  —Sois tan lentos en este país… —dijo Maggie, llenándose un cuenco con copos de maíz—. Nosotros ya nos libramos de los británicos hace más de doscientos años.


  —Estoy seguro de que a nosotros no nos costará tanto —dijo Stuart echándose a reír, mientras su esposa entraba en la habitación vestida con un batín.


  —Buenos días —saludó con cara somnolienta.


  Maggie se levantó del taburete y le dio un beso en la mejilla.


  —Siéntate ahí y tómate esos copos de maíz mientras te preparo una tortilla. Realmente, no deberías…


  —Mamá, sólo estoy embarazada, no muriéndome de hambre —protestó Tara—. Tendré suficiente con un cuenco de copos de maíz.


  —Lo sé, sólo que…


  —…nunca dejarás de preocuparte —dijo Tara que rodeó los hombros de su madre con un brazo—. Te voy a decir un secreto. No hay pruebas médicas de que los abortos sean hereditarios, sino sólo las madres que arman jaleo. ¿Hay alguna gran noticia esta mañana? —preguntó, mirando a Stuart.


  —El caso en el que intervengo en el tribunal de lo criminal ha aparecido en titulares… en la página dieciséis —añadió tras una pausa, señalando los tres cortos párrafos medio escondidos al pie de la columna de la izquierda.


  Tara leyó el informe dos veces, antes de decir.


  —Pero ni siquiera mencionan tu nombre.


  —No. Por el momento parecen más interesados por mi cliente —admitió Stuart—, pero si consigo que lo pongan en libertad, eso cambiará.


  —Espero que no consigas ponerlo, en libertad —dijo Maggie, al tiempo que rompía el segundo huevo—. Creo que tu cliente es un cobista que debería pasarse el resto de su vida en la cárcel.


  —¿Por haber robado setenta y tres dólares? —preguntó Stuart con incredulidad.


  —A una anciana indefensa.


  —Pero fue la primera vez.


  —Querrás decir que fue la primera vez que lo pillaron —observó Maggie.


  —¿Sabes, Maggie? Habrías sido una fiscal de primera —dijo Stuart—. Jamás deberías haberte conformado con tomarte éste como un año sabático; en lugar de eso deberías haberte matriculado en la facultad de Derecho. De todos modos, te recuerdo que solicitar cadena perpetua por robar setenta y tres dólares parece un poco exagerado para cualquiera.


  —Te sorprenderías, jovencito, de saber lo que piensa la gente —replicó Maggie.


  Alguien llamó a la puerta.


  —Yo iré —dijo Stuart, levantándose de la mesa.


  —Stuart tiene razón, mamá —intervino Tara, mientras su madre dejaba ante ella el plato con la tortilla recién hecha—. No deberías perder el tiempo como ama de casa sin salario. Eres demasiado buena para eso.


  —Gracias, cariño —dijo Maggie. Regresó a la cocina y partió otro huevo—. Pero disfruto estando con vosotros dos. Sólo esperó que no prolongue demasiado mi estancia para vuestro gusto.


  —Pues claro que no, mamá —dijo Tara—. Pero ya han pasado seis meses desde que…


  —Lo sé, cariño, pero aún necesito un poco más de tiempo antes de que pueda afrontar el regreso a Washington. Estaré bien para cuando empiece el semestre, en el otoño.


  —Pero es que ahora ni siquiera aceptas invitaciones para hacer cosas de las que disfrutabas.


  —¿Como por ejemplo?


  —La semana pasada, el señor Moore te invitó a ver Fidelio en el Teatro de la ópera, y le dijiste que ya ibas a ir esa misma noche.


  —Si quieres que te sea sincera, no recuerdo ni lo que estaba haciendo —dijo Maggie.


  —Pues yo sí. Estabas en tu habitación, leyendo Ulises.


  —Tara, Ronnie Moore es un hombre dulce y no me cabe la menor duda de que haga lo que haga en el banco, lo debe de hacer muy bien. Pero lo que no necesita es pasar una velada conmigo para que le recuerde lo mucho que echo de menos a tu padre. Y, desde luego, yo no necesito pasar una velada con él, para que me cuenta lo mucho que adoró a su fallecida esposa, sea cual fuere su nombre.


  —Elizabeth —dijo Stuart, que regresó con el correo de la mañana—. En realidad, Ronnie es bastante agradable.


  —¿Tú también? —replicó Maggie—. Creo que ha llegado el momento de que dejéis de preocuparos por mi vida social.


  Colocó delante de Stuart un plato con una tortilla todavía más grande.


  —Debería haberme casado contigo, Maggie —dijo con una sonrisa burlona.


  —Habrías sido mucho más adecuado que la mayoría de los hombres con los que habéis tratado de que saliera —dijo ella, dándole unos golpecitos en la cabeza a su yerno.


  Stuart se echó a reír y empezó a mirar las cartas, la mayoría de las cuales eran para él. Le pasó un par a Tara y tres a Maggie, y dejó las suyas a un lado para enfrascarse en la sección de deportes del Herald.


  Maggie se sirvió una segunda taza de café antes de mirar el correo. Como hacía siempre, estudió los sellos antes de decidir en qué orden las abriría. Dos llevaban el mismo retrato de George Washington. El tercero mostraba una pintoresca imagen de un kookaburra. Rasgó primero el sobre australiano. Cuando hubo terminado de leerlo, se lo pasó a Tara, al otro lado de la mesa, cuya sonrisa se fue ampliando a medida que leía.


  —Muy halagador —dijo Tara, que entregó la carta a Stuart. Stuart la leyó rápidamente.


  —Sí, mucho. ¿Cómo responderás?


  —Contestaré diciendo que no estoy buscando trabajo —contestó Maggie—. Pero no lo haré hasta que no descubra a quién de los dos tengo que agradecer esta iniciativa —dijo, haciendo ondear la carta en el aire.


  —Soy inocente —declaró Tara.


  —Mea culpa —admitió Stuart.


  Había aprendido, ya desde el principio, que no servía de nada tratar de engañar a Maggie, que al final siempre terminaba descubriendo todo.


  —Vi el puesto de trabajo anunciado en el Herald y pensé que estabas idealmente calificada para desempeñarlo. En todo caso, excesivamente calificada.


  —Se rumorea que el jefe de ingresos se jubilará al final del año académico —dijo Tara—. Así que tendrán que buscar un sustituto en un futuro cercano. Quien consiga ese puesto de trabajo…


  —Vamos a ver, escuchadme los dos —dijo Maggie, que empezó a retirar los platos—. Me he tomado un año sabático y cuando llegue agosto tengo la intención de regresar a Washington y continuar desempeñando mi trabajo como decana de ingresos en Georgetown. La Universidad de Sydney tendrá que encontrar a alguna otra persona.


  Se sentó para abrir la segunda carta.


  Ni Tara ni Stuart hicieron mayores comentarios cuando ella extrajo del sobre un cheque por importe de 277.000 dólares, firmado por el secretario del Tesoro.


  «Beneficios plenos», según aclaraba la carta adjunta, por la pérdida de su esposo mientras servía en su calidad de agente de la CIA. ¿Cuándo empezarían a comprender lo que significaba «beneficios plenos»?


  Abrió rápidamente la tercera carta. La había dejado para el final, después de haber reconocido el viejo tipo de letra de la máquina de escribir, sabiendo exactamente quién la había enviado.


  Tara le dio un ligero codazo a Stuart.


  —Si no me equivoco, es la carta anual de amor del doctor O’Casey —dijo en un susurro fingido—. Debo admitir que me siento impresionada por el hecho de que se las haya arreglado para encontrarte.


  —Yo también —dijo Maggie con una sonrisa—. Al menos con él no tengo que fingir.


  Abrió el sobre.


  —Os quiero ver listas y preparadas para salir dentro de una hora —dijo Stuart comprobando su reloj. Maggie lo miró por encima del borde de sus gafas de lectura y sonrió—. He reservado una mesa en el café de la playa, para ir a almorzar.


  —Oh, eres magnífico —exclamó Tara con un suspiro de adoración. Stuart estaba a punto de golpearla en la cabeza con el periódico cuando Maggie exclamó de pronto:


  —Santo Cielo.


  Los dos se volvieron a mirarla, extrañados. Fue lo más cercano a una blasfemia que le habían oído decir nunca.


  —¿Qué ocurre, mamá? —preguntó Tara—. ¿Todavía te propone matrimonio o ya se ha casado con alguna otra después de todos estos años?


  —Ninguna de las dos cosas. Resulta que le han ofrecido un puesto de trabajo como jefe del departamento de Matemáticas de la Universidad de Nueva Gales del Sur, y va a venir para conocer al vicedecano antes de tomar una decisión final.


  —No podría ser mejor —dijo Tara—. Después de todo, es irlandés, elegante y siempre te ha adorado. Y como tú te encargas de recordarnos con regularidad, papá lo derrotó por muy poco. ¿Qué más podrías pedir?


  Se produjo un prolongado silencio, antes de que Maggie dijera:


  —Me temo que eso no es del todo exacto.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Tara.


  —Bueno, la verdad es que aun siendo elegante y un magnífico bailarín, también resultaba un poco aburrido.


  —Pero si siempre me has dicho que…


  —Sé muy bien lo que te he dicho —le interrumpió Maggie—. Y no necesitas mirarme de ese modo, jovencita. Estoy segura de que ocasionalmente bromeas con Stuart acerca de aquel joven camarero de Dublín que…


  —¡Mamá! En cualquier caso, él es ahora un…


  —¿Un qué? —preguntó Stuart.


  —…un profesor en el Trinity College de Dublín —dijo Tara—. Y, lo que es más importante, está felizmente casado y tiene tres hijos. Que es mucho más de lo que se puede decir de la mayoría de tus ex novias.


  —Cierto —admitió Stuart—. Bueno, dime una cosa —añadió, volviendo la atención a Maggie—, ¿cuándo llega ese doctor O’Casey a Australia?


  Maggie desplegó de nuevo la carta y leyó en voz alta:


  «Vuelo desde Chicago el catorce, y llego el quince.»


  —¡Pero si es hoy! —exclamó Stuart.


  Maggie asintió con un gesto, antes de continuar:


  «Estaré en Sydney una noche y luego conoceré al vicedecano al día siguiente, antes de regresar a Chicago.»


  Levantó la mirada.


  —Estará de regreso a casa antes de que nosotros hayamos vuelto del fin de semana.


  —Qué pena —dijo Tara—. Después de todos estos años me habría gustado conocer al fiel doctor Declan O’Casey.


  —Y aún podrías conocerlo, aunque justo —dijo Stuart, que miró su reloj—. ¿A qué hora aterriza su avión?


  —A las once y veinte de esta mañana —contestó Maggie—. Me temo que no podremos llegar a tiempo. Y no dice dónde se va a alojar, de modo que no hay forma de ponerse en contacto con él antes de que tome el vuelo de regreso a casa.


  —No seas tan pusilánime —dijo Stuart—. Si salimos dentro de diez minutos, todavía podemos llegar al aeropuerto a tiempo para recibir su avión. Podrías invitarlo a que almuerce con nosotros.


  Tara miró a su madre, a quien no parecía entusiasmarle mucho la idea.


  —Aunque lleguemos a tiempo, probablemente dirá que no —dijo Maggie—. Estará agotado por el viaje y el cambio de horario y tendrá que prepararse para la entrevista de mañana.


  —Pero al menos habrás hecho el esfuerzo —dijo Tara.


  Maggie dobló la carta, se quitó el delantal y dijo:


  —Tienes razón, Tara. Después de todos estos años, es lo menos que puedo hacer.


  Le sonrió a su hija, abandonó rápidamente la cocina y desapareció escalera arriba.


  Una vez en su habitación, abrió el armario ropero y eligió su vestido favorito. No quería que Declan la viera como una mujer de edad mediana, aunque eso era bastante estúpido, porque lo era, lo mismo que él. Se miró en el espejo. Bueno, estaba pasable, decidió; sobre todo a sus cincuenta y un años. No había aumentado de peso aunque durante los últimos seis meses le habían aparecido una o dos arrugas en la frente.


  Maggie volvió a bajar la escalera y se encontró a Stuart paseando de uno a otro lado del vestíbulo. Ella sabía que el coche ya estaría preparado, y probablemente con el motor en marcha.


  —Vamos, Tara —gritó Stuart por el hueco de la escalera, por tercera vez.


  Tara apareció pocos minutos más tarde y la impaciencia de Stuart se vaporó en cuando ella le sonrió.


  —Ya estoy impaciente por conocerlo —dijo Tara al subir al coche—. Hasta su nombre tiene algo de romántico.


  —Así fue exactamente como yo me sentí entonces —comentó Maggie.


  —¿Qué significa un nombre? —dijo Stuart con una sonrisa burlona, mientras maniobraba el coche para sacarlo por el camino de acceso a la casa.


  —Significa mucho cuando una nace con el nombre de Margaret Deirdre Burke —replicó Maggie. Stuart se echó a reír—. Cuando estaba en la escuela me escribí una vez una carta a mí misma, dirigida al «Doctor y señora Declan O’Casey». Pero eso no le hizo parecer más interesante.


  Maggie se tocó el pelo, con nerviosismo.


  —¿No es posible que, después de todos estos años, el doctor O’Casey resulte ser un hombre divertido, animado y mundano? —preguntó Tara.


  —Lo dudo mucho —dijo Maggie—. Creo que es mucho más probable que sea un hombre pomposo, arrugado y todavía virgen.


  —¿Cómo podías saber que era virgen? —preguntó Stuart.


  —Porque nunca dejaba de decírselo a todo el mundo —replicó Maggie—. La idea que Declan se hacía de un fin de semana romántico era pronunciar un discurso sobre trigonometría en una conferencia de matemáticas —Tara se echó a reír—. Aunque, para ser justos, debo decir que tu padre no era mucho más experimentado que él. Pasamos nuestra primera noche juntos en el parque, en un banco, y lo único que yo perdí en aquella ocasión fueron mis zapatillas.


  Stuart se reía tan fuerte que estuvo a punto de chocar con el bordillo.


  —En cierta ocasión descubrí cómo había perdido Connor su virginidad —siguió diciendo Maggie—. Fue con una chica llamada Nancy, que nunca sabía decir «No» —susurró, con una fingida confidencialidad.


  —Seguro que él no te contó eso —intervino Stuart con incredulidad.


  —No, no lo hizo. En realidad, no lo habría descubierto nunca de no haber sido porque él llegó una noche tarde al entrenamiento de fútbol. Decidí dejarle una nota en su armario y descubrí el nombre de Nancy grabado en el interior de la puerta del armario. Pero la verdad es que no pude quejarme porque, cuando se me ocurrió comprobar en los armarios de sus compañeros de equipo, descubrí que Connor era el que había conseguido menos puntos en ese deporte.


  Tara se desternillaba de risa y empezaba a rogarle a su madre que parara.


  —Finalmente —siguió contando Maggie—, cuando tu padre…


  Cuando llegaron al aeropuerto, Maggie los había agotado a los dos contándoles historias de la rivalidad entre Declan y Connor, y empezaba a sentirse bastante recelosa ante la perspectiva de encontrarse con su antigua pareja de baile después de tantos años.


  Stuart detuvo el coche junto a la acera, bajó de un salto y le abrió la puerta de atrás.


  —Será mejor que te des prisa —dijo, comprobando su reloj.


  —¿Quieres que vaya contigo, mamá? —preguntó Tara.


  —No, gracias —replicó Maggie.


  Y luego se alejó rápidamente hacia las puertas automáticas, antes de que pudiera cambiar de opinión.


  Comprobó el panel de llegadas. El vuelo 815 de United procedente de Chicago había aterrizado a las once y veinte. Ahora eran casi las once cuarenta. En toda su vida había llegado tan tarde a recibir a alguien que llegara en avión.


  Cuanto más se acercaba a la zona de llegadas, tanto más lentamente caminaba, con la esperanza de que Declan hubiera tenido ya tiempo de marcharse. Decidió quedarse por allí quince minutos y luego regresar al coche. Estudió a los pasajeros que llegaban a medida que salían. Los jóvenes, sonrientes y entusiastas, que llevaban tablas de surf bajo el brazo; los de edad mediana, bulliciosos y atentos, sujetando a sus hijos de la mano; los viejos y pensativos, de movimientos lentos, que salían al final. Empezó a preguntarse sí reconocería a Declan. ¿Habría pasado ya a su lado sin que ella se diera cuenta? Después de todo, habían transcurrido más de treinta años desde la última vez que se vieron, y él no confiaba encontrarse allí a nadie esperándole.


  Comprobó de nuevo el reloj; ya casi habían transcurrido los quince minutos. Empezó a pensar en un buen plato de gnocchi y una copa de Chardonnay tomando el almuerzo en el Cronulla, para luego dormir la siesta al sol de la tarde, mientras Stuart y Tara se dedicaban a practicar el surf. Entonces, su mirada se posó en un hombre que sólo tenía un brazo y que en ese momento salía por la puerta de llegadas.


  Maggie sintió que las piernas le flaqueaban. Miró fijamente al hombre que nunca había dejado de amar y pensó que estaba a punto de derrumbarse al suelo. Las lágrimas se hincharon en sus ojos. No exigió explicación alguna. Eso ya vendría más tarde, mucho más tarde. Lo único que hizo fue correr hacia él, sin darse cuenta de todo lo que la rodeaba.


  En el momento en que él la vio, le dirigió aquella sonrisa tan familiar que demostraba que sabía que había sido descubierto.


  —Oh, Dios mío, Connor —exclamó ella, abriendo los brazos—. Dime que es cierto. Santo Dios, dime que es cierto.


  Connor la apretó con fuerza con su brazo derecho, mientras que la manga del izquierdo le colgaba vacía a un costado.


  —Es totalmente cierto, mi querida Maggie —le dijo con su animado acento irlandés—. Desgraciadamente, aunque los presidentes pueden arreglarlo casi todo, una vez que te han matado no tienes más alternativa que desaparecer durante un tiempo y asumir otra identidad —la soltó y contempló a la mujer que había deseado abrazar en cada momento de los últimos seis meses—. Así que me decidí por el doctor Declan O’Casey, un académico, sobre todo teniendo en cuenta mi nuevo nombramiento en Australia, porque recordé que en cierta ocasión me dijiste que habías deseado ser la señora de Declan O’Casey. Imagino que no me veré importunado por demasiados australianos que quieran poner a prueba mis capacidades matemáticas.


  Maggie lo miró, con lágrimas corriéndole por las mejillas, sin estar muy segura de reír o seguir llorando.


  —Pero la carta, cariño… —dijo ella—. Esa «e» torcida. ¿Cómo es posible que tú…?


  —Sí, pensé que ese detalle te gustaría —dijo Connor—. Fue después de haber visto tu fotografía en el Washington Post, de pie ante la tumba, frente al presidente, y cuando leí los brillantes halagos que se le dedicaron a tu difunto esposo. Entonces pensé: Declan, muchacho, esta puede ser tu última oportunidad de casarte con esa jovencita de Margaret Burke, del East Side. —Le sonrió—. Así que, ¿qué te parece, Maggie? —le preguntó—. ¿Quieres casarte conmigo?


  —Connor Fitzgerald, tienes muchas cosas que explicarme —dijo Maggie.


  —Desde luego que sí, señora O’Casey. Y disponemos de todo el resto de nuestras vidas para hacerlo.
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