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    ¡Hola, amigos voladores!


    ¿Os gusta ir al teatro? ¡A mí me encanta! Me divierte ponerme elegante (¿qué tiene de gracioso?), encontrar un sitio cómodo y dejarme llevar por la historia.


    Cuando veo de cerca a los actores, las alas me tiemblan de emoción, ¡y tengo que contenerme para no volar al escenario con ellos!


    A Rebecca también le gusta mucho el teatro. ¡Y esta pasión es la que nos llevó a un montón de situaciones de auténtico remiedo!
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    Últimamente no puedo ir al teatro porque cada vez que veo un truco en escena me entra un sudor frío y me pregunto: «¿Es un sueño o estoy despierto?», «¿Me quedo o salgo pitando?». En fin, ¡seguidme y os lo contaré todo!
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    ¡UNA ACTRIZ DE PIES A CABEZA!
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    adie habría dicho que Rebecca tenía madera de actriz. Bueno, si la hubierais acompañado como yo a la escuela de teatro, sabríais que se había tomado muy en serio su papel de protagonista en la obra de fin de curso. ¡No paraba de repetir las frases de su personaje!


    Llevaba dos semanas paseándose por casa y recitando en voz alta: «¡Mi señor, escucha a tu más leal consejera!».


    —¡Sí, por favor, escúchala! ¡Así dejará de taladrarnos los tímpanos! —exclamó Leo.


    —¡Tan tonto como siempre! —replicó Rebecca—. ¿Es que no sabes que los actores tienen que meterse en el papel?


    —¡Pues métete dentro, muuuy dentro! En el sótano, si puede ser.


    —¡Eres un antipático! ¡No quiero verte en la función! ¡Quiero que venga solo Martin! Tú sí que vendrás, ¿verdad, Martin?


    Su hermano levantó de mala gana la vista de la última novela de Edgar Alan Papilla, La noche de las hienas aullantes, y contestó:


    —Si es una obra de terror, a lo mejor voy...


    —Pues ¿sabes qué? ¡Tu también puedes quedarte en casa! Vámonos, Bat. ¡No tenemos nada de que hablar con estos dos brutos!


    Rebecca se pasó todo el camino hasta la escuela de teatro recitando su papel. ¡Por todos los mosquitos! ¡Cuando llegamos, yo me lo sabía de memoria!
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    Encontré un sitio cómodo y discreto en la repisa de una gran chimenea que había en la sala de ensayo. Desde allí podía disfrutar del espectáculo en mi posición preferida: cabeza abajo.
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    Una silueta envuelta en una gran capa entró en la estancia a paso ligero y mirando a su alrededor con recelo. Bajo el velo que le cubría el rostro vi un flequillo rubio. La silueta se acercó a un baúl de madera oscura con adornos de metal que centelleaban en la penumbra. Lo abrió silenciosamente y empezó a revolver las telas sedosas y los vestidos de encaje que había en su interior; después se levantó de golpe apretando entre los dedos una carta arrugada.


    Alargó la mano que sostenía el sobre y exclamó:


    —¡Ah, vil traidor! Aquí está la prueba que queríais esconder: ¡estabais tramando un complot contra el rey! ¡Pero ha llegado la hora de hacer justicia! ¡Guardias, arrestadlo!


    [image: art]


    Tras aquellas palabras, entraron corriendo dos energúmenos con armadura y un chirrido tremendo de espadas. La silueta del velo se apartó para dejarlos pasar, pero uno de ellos tropezó con el borde de la capa y cayó rodando al suelo, con un gran estruendo y algún que otro débil gemido, arrastrando con él la capa y a quien la llevaba puesta.


    El segundo guardia no consiguió frenar a tiempo, cayó sobre su compañero y dejó totalmente abollada la espada y la armadura.


    —¡Alto! ¡Parad! ¡Parad todos, santo cielo! —gritó un hombre con jersey de cuello alto y pantalones negros—. ¡Hay que tener más gracia! ¿Cuántas veces tengo que decirlo?


    Los guardias se levantaron con dificultad, medio despachurrados: entre las armaduras asomaban, aquí y allá, sudaderas y vaqueros azules.


    La silueta de la capa tuvo que pelearse un buen rato con todo aquel montón de tela para conseguir ponerse en pie.


    Cuando los dos soldados se quitaron el casco, en vez de dos energúmenos, aparecieron los rostros violetas de dos chiquillos avergonzados.


    —Lo siento, señor Rubik —se disculpó el primero—. ¡La capa estaba justo encima del cable del reflector!


    —¡Los orificios de mi casco están demasiado altos! —se lamentó el otro—. ¡No veo nada! Además, ¿no podría usar una espada más dura en vez de esta cosa tan blanda?
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    —¡Ni hablar! —contestó el director, enfadado. Después se giró hacia la figura enrollada en la tela y añadió—: En cambio tú, Rebecca, ¡has estado maravillosa! ¡Qué talento!


    Rebecca se levantó el velo, sonrió y, sin que los demás se dieran cuenta, se volvió hacia mí y me guiñó un ojo. Yo le devolví el guiño y aplaudí en silencio, pero ella lo vio perfectamente.


    Debo decir que estaba muy cómodo en la chimenea. Era fantástica y tenía una inscripción: NO ME ENCIENDAS JAMÁS O AL MUNDO DE BELLAS PALABRAS PRIVARÁS. Aunque no sabía muy bien qué significaba, me tranquilizaba saber que no iba a acabar asado en cualquier momento.


    El profesor de teatro anunció:


    —¡Por hoy ya hemos terminado! ¡Pongamos las cosas en su sitio y vayámonos a casa!


    Los chicos se pusieron a ordenar. Yo observaba el alegre barullo, esperando el mejor momento para esconderme en la sudadera de Rebecca.


    Estaba de lo más concentrado cuando, de repente, sentí una corriente fría en la espalda y oí un gran estruendo. Me giré para ver si alguien había abierto una ventana, pero la única que había estaba cerrada. Aun así, me pareció ver un resplandor blanco que desaparecía por el lateral. ¡ Miedo, remiedo! ¿Qué era aquello?
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    Se produjo un silencio extraño en la habitación. Los chicos se miraron atemorizados, pero el profesor dijo:


    —¡Será una puerta que se ha cerrado de golpe! Vamos, se hace tarde. Ahora viene a ensayar otro grupo.


    Los chicos se miraron y después siguieron ordenando. Rebecca metió la carta y los trajes en el baúl, y sus dos compañeros lo arrastraron hasta una esquina de la habitación.


    Cuando pasó junto a la chimenea, me hizo un gesto y yo me deslicé silencioso hasta su capucha. Contemplé la campana de la chimenea desde la seguridad de mi refugio: durante un segundo, me recordó una enorme boca abierta y me alegré de no estar allí dentro.
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    MANTEQUILLA, MIEL Y... ¡ARTE!
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    e noche los murciélagos solemos estar despiertos. Pero esa vez, sea por el susto de aquella tarde o porque me había dado un colosal atracón de mosquitos, el caso es que me quedé «colgando del gancho como un jamón», tal como diría mi tía Titina. ¿Sabéis que en una noche podemos comer hasta la mitad de nuestro peso? No se lo he dicho nunca a Leo..., ¡no vaya a ser que se le ocurra intentarlo!


    Me despertó un olorcillo a buñuelos y miel. Cuando entré en la cocina, ¡ya estaban todos sentados a la mesa!


    —¡Buenos días, dormilón! —me saludó Rebecca.


    —¡Vamos, zambúllete, Bat! —farfulló Leo con la boca llena—. ¡Es una auténtica sinfonía de sabores! —Y me lanzó un buñuelo rebosante de miel y mantequilla.
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    —¿Has dormido bien? —me preguntó Martin.


    ¡No pude contestar porque tenía las mandíbulas un pelín atascadas y la miel me resbalaba por la barriga!


    El señor Silver ojeaba el Eco de Fogville y daba sorbitos a su café.


    —¡Rebecca, mira! —dijo mientras dejaba la taza—. «Mañana, en el Teatro Central, se estrena la esperada obra de teatro El embrollo de Venecia, interpretada por la Compañía Arribayabajoeltelón. La función estará en cartel toda la semana. Hace casi doscientos años que la famosa obra de Iago Barbahelada no se representa entera, y tiene fama de ser un “texto maldito”. Para Fogville es un gran acontecimiento, ya que en el papel principal actúa una celebridad local, Ludmilla Bernhardt, que vuelve a Fogville después de casi quince años...»
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    La señora Silver interrumpió su lectura.


    —¿Has dicho Ludmilla Bernhardt? ¡No me lo puedo creer! ¡La querida Ludmilla! Habíamos sido vecinas...


    —¿Cóoomo? —preguntó emocionada Rebecca—. ¿Conoces a Ludmilla Bernhardt y no me lo habías dicho?


    —¡Es verdad! ¡Qué despistada soy! No había caído. Pero no te preocupes: esta noche te lo cuento todo. Ahora daos prisa o llegaréis tarde a la escuela.


    —Por favor —le suplicó Rebecca—. ¡No aguantaré hasta esta noche!


    —Vamos, mamá, no te hagas de rogar —la pincharon Leo y Martin.


    Incluso el señor Silver pareció interesado en los recuerdos de su mujer, pues dejó de leer el periódico.


    Ella se rindió y empezó a contar:


    —Además de vecinas, Ludmilla y yo éramos compañeras de escuela. Por eso nos veíamos a menudo. ¡Era una niña preciosa y, por entonces, ya le encantaba el teatro! Se pasaba horas disfrazándose con los vestidos que encontraba en el armario de su madre. Fue una látima que sus padres tuvieran que trasladarse por cuestiones de trabajo. Cuando volvieron a la ciudad, yo me había mudado de casa y era más difícil que nos viéramos.
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    —¿Por qué no la llamas? Podrías quedar con ella... ¡y llevarme contigo! —propuso Rebecca con aire soñador. Estaba tan fascinada con la historia que se había dejado medio buñuelo. Leo alargó la mano y se lo zampó a la velocidad de la luz.


    —¿Se admiten chicos? —preguntó Martin sin levantar la vista del libro de Papilla.


    —¿Habrá merienda? ¡Porque entonces yo también me apunto! —exclamó Leo sonriendo y lamiéndose concienzudamente las puntas de los dedos.


    —Puedo llamarla hoy mismo... —contestó la señora Silver—. ¡Me encantaría volver a verla!


    —¡Fantástico! —dijo Rebecca entusiasmada—. ¡Sería una pasada entrevistarla para el periódico escolar! ¡Y le pediré un montón de consejos!


    —¿Y por qué no vamos a ver la obra de teatro? —propuso Martin.


    —Oh, sí, por favor! —exclamó Rebecca dando palmadas y mirando a su padre.


    —¿Por qué no? —repuso el señor Silver—. ¡Los chicos Silver van al teatro! ¡Me parece muy buena idea!


    Estaba a punto de preguntar si yo también podía considerarme incluido entre los «chicos Silver», pero la sonrisa de Rebecca me tranquilizó más que cualquier palabra.
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    TÍTULOS «EMBROLLADOS»
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    e pasé toda la mañana en la escuela, escondido dentro de la cartera de Rebecca. No es que me interesara mucho adquirir cultura, sino que ¡había descubierto que con la monótona voz de sus profesores me quedaba dormido como un bebé!


    Cuando volvimos a casa después de que terminaran las clases, nos encontramos unos folletos de colores y una nota de la señora Silver sobre la mesa de la cocina.


    ¡Hecho!


    Aquí tenéis tres entradas para la función de esta noche. Después de la representación, Ludmilla os esperará en su camerino para que le hagáis la entrevista. No está nada mal, ¿verdad?


    MAMÁ
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    P. D.: He ido a tomar el té con ella para hablar de los viejos tiempos. ¡Hasta luego!


    


    Rebecca se puso a dar saltos de alegría por la casa, pero Martin la trajo de vuelta al planeta Tierra.


    —Siento recordarte que mañana nos ganaremos una bronca si no llevamos hechos todos los deberes. ¡Cuanto antes empecemos, antes acabaremos!


    Era la dura vida de los estudiantes. Pero nada ni nadie habría podido estropear la tarde a Rebecca, que se puso manos a la obra sin quejarse ni una vez.


    —¿De qué va esto del Embudo de Venecia? —preguntó Leo tumbado panza abajo en la cama.


    —Te lo cuento después —le respondió ella para que se callara—. Ahora no tengo tiempo.


    —Déjalo correr, empollona. Ya me las arreglo solo —replicó él encendiendo el ordenador. Poco después encontró un resumen que le servía. Volé hasta su hombro y lo leí con él.


    


    [image: art]


    


    [image: art]


    


    EL EMBROLLO DE VENECIA


    TEXTO TEATRAL


    DE IAGO BARBAHELADA


    


    Cuenta la historia de Marion Todomar, una dama que pierde a su enamorado, Filastro Smith, en una sangrienta batalla. Marion viaja por mar hasta Venecia para pasar una temporada con su hermana. En el barco conoce a un joven fascinante, Liborio Perth, que la corteja apasionadamente. Pero entonces aparece el fantasma de Filastro Smith e intenta impedirlo por todos los medios. Enfadado, Liborio decide retar en duelo al fantasma. El desafío tiene lugar en el puente del barco, en la madrugada del último día de viaje. Filastro Smith se presenta, pero no lucha: pronuncia una larga declaración de amor eterno a Marion y después la confía a Liborio y les desea que sean felices.
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    —¡Snif! —suspiré—. ¡Me parece que esta noche voy a llorar!


    —¡Los hombres de verdad no lloran, Bat! —replicó Leo—. Pero por si acaso yo también me llevaré un pañuelo. Nunca se sabe...


    En ese momento, Martin entró como una tromba en la habitación.


    —¿Sabéis qué ha pasado? —preguntó, divertido—. Acaban de decirlo por la radio: los del teatro han impreso las entradas con el título de la obra al revés. ¿Entendéis? ¡LE OLLORBME ED AICENEV!


    Los hermanos Silver soltaron una carcajada mientras intentaban pronunciar aquel título tan «embrollado». Yo también me reí, pero de repente paré y recordé el artículo que había leído el señor Silver. Sabéis cuál, ¿no? Entonces sentí un hormigueo en las alas muy parecido al... ¡remiedo!


    —¿Y si tiene algo que ver con la historia de la maldición? —pregunté, tímido.


    Ellos también dejaron de reír y me miraron serios.


    —¡Pero qué va a ser la maldición! —exclamó Leo el primero—. Solo es un truco publicitario para que la gente vaya al teatro. O al menos eso creo...


    —¡Un indicio no es una prueba! —sentenció Martin—. ¿Me equivoco?


    —A no ser que esta noche haya más... —soltó Rebecca, misteriosa, antes de seguir estudiando.
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    SI GUAPO QUIERES ESTAR, UN PRECIO DEBES PAGAR
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    uando acabamos de arreglarnos aquella noche, estábamos todos muy elegantes, aunque Leo se había peleado a muerte con la pajarita porque le iba demasiado estrecha.


    —¡Es culpa de la bandolera de la cámara fotográfica! —gruñía rojo como la pajarita.


    Martin se quejaba de que los zapatos le apretaban, y Rebecca, que había insistido en ponerse un simple chal a flores sobre los hombros, ¡temblaba como una hoja! Ya lo decía mi bisabuela Vivaracha: «¡Si quieres estar elegante, pon la energía de un elefante!».


    Yo llevaba una capa de terciopelo que me iba como un guante, pero nadie podía hacerme cumplidos porque me había escondido en el bolsillo de la chaqueta de Leo.


    Ludmilla nos había regalado entradas de primera fila. Cuando empezó la función, era como estar en el escenario. Me deslicé en el brazo de Rebecca y... ¡entré en otro mundo! Ludmilla actuaba con tal convicción que me hacía reír o llorar con solo cambiar el tono de voz.
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    La gente aplaudía con tanta fuerza que casi se despellejaba las manos. Y los efectos especiales eran tan sorprendentes que la representación parecía casi real: sillas que volaban, pañuelos que salían de los bolsillos, vasos de agua que se llenaban y vaciaban solos...


    Leo se removía en la butaca y lanzaba exclamaciones de lo más pintorescas cada vez que había un truco: «¡Nooo! ¡Bestial! ¿Cómo lo han hecho? ¡Increíble!».


    A mitad del primer acto, John Jacovic, el actor que interpretaba al nuevo enamorado Liborio Perth, se arrodilló para declararse a Marion. Pero cuando abrió la boca para hablar, se oyó un estruendo en lo alto... ¡una mezcla de frenazo de camión y mugido de búfalo!


    Jacovic levantó la vista y abrió los ojos de par en par: ¡la gigantesca lámpara que decoraba el escenario se había soltado! Un segundo después de que se echara a un lado, la lámpara se estrelló contra el suelo a unos centímetros de su cabeza. Aun así, la cadena rebotó en el suelo, lo golpeó en la frente y lo dejó inconsciente.


    La gente se puso en pie gritando y gesticulando. En cambio, mi primera reacción fue volar hasta el techo sin importarme que alguien pudiera verme (¡y a lo mejor echarme la culpa!). ¿Qué me empujó a hacerlo? Un resplandor blanco que había desaparecido por el lateral. Por desgracia, cuando llegué al techo, no vi nada. Solo oí un profundo suspiro lleno de tristeza y rabia. ¿Tendría algo que ver con la maldición?


    Una voz aguda gritó entre bastidores:


    —¡Bajad el telón!


    Y el telón bajó.


    Asomé el hocico entre las pesadas cortinas y, en medio del gran barullo que reinaba en la sala, vi que los hermanos Silver corrían hacia los camerinos. Las gafas de Martin estaban empañadas: ¡señal inconfundible de que se acercaban problemas de los gordos!
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    REMIEDOS TEATRALES
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    e reuní con ellos utilizando el «vuelo mimético», una técnica muy sofisticada que me había enseñado mi primo Ala Suelta, miembro de la patrulla acrobática, y me colé en el bolsillo de Leo. Los bastidores eran un caos de técnicos, actores y gente que iba de un lado a otro dándose empujones.


    Mientras intentábamos llegar al camerino de Ludmilla Bernhardt, oímos que un hombre gritaba como un loco:


    —¡El productor soy yo! ¡La decisión es mía! ¡Esta noche se suspende la función, pero, en cuanto se le cure el chichón, volveremos a abrir el teatro! ¡Y al que se atreva a pronunciar la palabra «maldición», lo despido! ¿Ha quedado claro? Estoy harto y más que harto de estas supersticiones de actores, de estos miedos teatrales, de estas manías de... de... —Nos miró—. ¿Y vosotros quiénes sois?
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    —Hemos quedado con Ludmilla Bernhardt —respondió Rebecca con toda naturalidad.


    Justo cuando el hombre iba a contestar, una ráfaga de viento to le hizo caer el peluquín. Lo recogió a toda prisa y se lo encasquetó torcido en la cabeza. Leo se puso colorado intentando contener una carcajada.


    El empresario los miró con desconfianza y después le dijo a Martin:


    —¡Muy bien, id! Y convencedla de que siga con las funciones... ¡Cuento con vosotros!


    —Haremos todo lo posible, se lo garantizo —contestó nuestro cerebrín con una sonrisa tranquilizadora.


    Cuando entramos en el camerino de Ludmilla, eché una ojeada desde mi escondrijo y me quedé boquiabierto. ¡Nunca había visto la «madriguera» de una verdadera diva! Había enormes ramos de flores espectaculares, trajes colgados en los percheros y un espejo con unas luces muy intensas (¡ni os cuento lo molestas que eran!) colgado sobre una mesa repleta de cosméticos, pelucas y cajas de bombones. También había un gran libro con la cubierta de color rojo.
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    Ludmilla estaba sentada en un sillón de terciopelo rojo, muy pálida. No sabría decir si por el maquillaje o por el susto de lo ocurrido.


    Rebecca la miró como si fuera una aparición, Martin se preparó para tomar notas, y Leo, que no podía apartar la vista de los bombones, puso el dedo en el botón de la cámara, listo para hacer fotos.


    —¡Menudo susto, chicos! —les confió Ludmilla—. Ni hablar de efectos especiales... ¡Esa lámpara podría habernos hecho puré!


    —Entonces, en su opinión... —empezó Martin.


    —En mi opinión, no hay ninguna duda —lo interrumpió Ludmilla—. ¡Es la maldición del texto de Barbahelada!


    —Pero ¿en qué consiste exactamente esa maldición? —preguntó Rebecca con curiosidad—. ¿Lo sabe?


    —Es una larga historia, más vale que os pongáis cómodos.
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    Ludmilla señaló unas sillas y después se arrellanó en su sillón y les ofreció unos pastelitos.


    ¡Leo se llenó los bolsillos y dejó embadurnada de crema toda la cámara de fotos!


    Después Ludmilla empezó a contar la historia.


    —Nunca se ha podido representar la obra entera. Siempre sucede algo terrible y la función tiene que interrumpirse. Se dice que, hace doscientos años, justo en Fogville, una serie de desastres obligaron a suspenderla. ¡Un actor tropezó con una tabla falsa del escenario y se fue por el hueco hacia abajo, a otro se le cayó una vela encendida y quemó el teatro, una actriz se quedó sin voz a mitad del segundo acto!


    —¡Qué fuerte! —exclamó Leo—. ¡Eso sí que habría sido una función de risa!


    Rebecca lo fulminó con la mirada, pero Ludmilla sonrió sin inmutarse.


    —No creo que nuestro productor, Ben Bisné, piense lo mismo...


    —¡Ni el actor que ha recibido el porrazo en la cabeza! —comentó Martin.


    —Ya. ¡No tiene ninguna gracia jugarse el cuello cada vez que subes al escenario! —replicó la actriz—. El caso es que Ben Bisné no se creía esos chismes y decidió montar la obra para demostrar que solo eran supersticiones tontas.


    —¡Y las supersticiones han hecho que el peluquín saliera volando! —añadió el bromista de Leo.


    Ludmilla lo miró fría como el hielo y después soltó una sonora carcajada, al igual que Martin y Rebecca. Yo también me habría reído si mi superoído de murciélago no hubiera captado un chirrido que venía de no sé dónde. Como no tenía ni idea de qué era, me preparé para despegar, siguiendo las valiosísimas enseñanzas de mi bisabuelo: «Escucha las palabras del sabio Saeta: ¡Si tu vida pende de un hilillo, sal pitando aunque pierdas el flequillo!».


    Rebecca, que no había notado nada, continuó tranquila:


    —¿Y nadie sabe de dónde sale esa maldición?


    —No. ¡Es un auténtico misterio! —contestó Ludmilla—. ¡Además, todos los ensayos han ido como la seda, creedme!
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    Justo cuando estaba pensando «¡Por fin una buena noticia!», se fueron las luces. Y, con ellas, todo mi valor.
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    LIBROS VOLADORES
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    oco después de que los técnicos arreglaran las luces, pasamos por el escenario el tiempo justo para hacer unas fotos y luego nos fuimos a casa. ¡Era muy tarde y ya habíamos tenido suficientes emociones! Al salir de mi escondrijo, vi que mi bonita capa estaba pringada de crema ¡tuve que esquivar a Leo porque quería limpiarla a lametazos!


    —Esa historia de la maldición sigue sin convencerme... —dijo Martin.
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    —Ah, ¿ no? ¿Incluso después de lo que has visto y oído hoy? —le pinchó Rebecca.


    —Puede que las fotos que he hecho nos ayuden —sugirió Leo lamiendo la crema de la cámara de fotos.


    Aunque era tarde, en cuanto llegamos a casa, Leo se fue a encender el ordenador mientras los demás se cambiaban para acostarse. Yo también me moría de ganas de quitarme aquella capa pringosa y ponerme el pijama azul oscuro que me habían regalado por mi cumpleaños (¡era precioso, incluso tenía una luna sonriente!).


    Me cambié y busqué un sitio cerca del teclado.


    Nada más colgarme de la lamparita de mesa, Leo lanzó tal aullido que fui a parar debajo de la cama, temblando.


    —¿Qué pasa? —preguntaron Rebecca y Martin acerándose a toda prisa.


    —¡Mirad! —chilló él, señalando la fotografía de Ludmilla que aparecía en el ordenador.


    —Sí que es muy guapa —comentó Rebecca—. ¡Pero tampoco hace falta gritar!


    —¡No, esperad! —exclamé yo cuando me di cuenta de lo que había visto Leo—. ¡Mirad encima del hombro! —En efecto, detrás de la actriz había un libro abierto flotando en el aire. El mismo que habíamos visto en el camerino de Ludmilla.
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    Martin clicó con el ratón y amplió la imagen para ver con detalle el lomo del libro. ¡Eran las obras completas de Iago Barbahelada!


    —¿Pero c-c-como es posible que f-f-flote en medio de la habitación? —tartamudeó Leo.


    Martin se puso serio.


    —Creo que solo hay una forma de averiguarlo.


    —La forma «de siempre» —contestó Rebecca.


    —¿De qué habláis? No lo pillo —balbuceó Leo intentando cambiar de tema—. ¿Tú los entiendes, Bat?


    —Eh, bueno... —contesté haciéndome el tonto—. A veces a mi cerebrito de murciélago le cuesta entender estas cosas de humanos...


    —A ver si con esto os ayudo —intervino Martin—. Mañana no hay función para que el actor protagonista tenga tiempo de recuperarse. ¿No os parece la ocasión perfecta para inspeccionar el teatro? Mejor incluso por la noche, para que no nos vean.


    —Pero bueno —espetó Leo—. ¿Por qué no dejamos que el empresario se las arregle solo? ¡Al fin y al cabo, la idea de representar esa condenada obra ha sido suya, no nuestra!


    —Dime, Leo —le pinchó Rebecca—. ¿Eres un blandengue o un miedoso?


    —Es que no me gustan los misterios, ya està, está. ¡Id vosotros si queréis! ¡Yo no pienso volver a poner los pies ahí dentro!


    Yo pensaba lo mismo. Iba a decirlo cuando la voz de la señora Silver resonó en las escaleras.


    —¡Ya basta, chicos! ¡Es hora de irse a dormir!


    Parecía que lo habíamos conseguido: tema cerrado y todos a la cama. Pero Rebecca lanzó el golpe ganador.


    —Vamos, Leochito, es la ocasión perfecta para probar tu nuevo invento... ¿Sabes una cosa?, ¡creo que es el descubrimiento más alucinante después del pelapatatas!


    — ¿Lo dices de verdad? —replicó Leo empezando a ceder. Un minuto después picó como un merluzo y dijo que sí.


    A pesar de que me caía de sueño, me costó mucho dormirme. Y en cuanto lo hice, empecé a soñar que recitaba en leotardos y con una calavera en la mano... ¡Ah, menuda pesadilla!
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    MONSTRUOS CON DOLOR DE ESPALDA
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    os escabullimos de casa justo después de cenar. Rebecca nos había aconsejado que nos pusiéramos ropa oscura, y Leo había metido en su mochila la cámara de fotos y su último genial invento: la GIRALINTERNA.


    «¡Sin pilas, sin residuos, sin porquerías!», explicó mientras nos enseñaba ese artilugio provisto de manivela.


    En pocos minutos llegamos a la puertecita de hierro que había detrás del teatro. Martin intentó abrirla. Imposible: estaba cerrada con llave.


    —Probemos por allí... —susurró.


    — ¿Y si probamos «por debajo»? —propuso Rebecca mientras sacaba de la mochila unos papeles y nos los plantaba en las narices.


    —¿Planos subterráneos del teatro? —preguntó Martin emocionado—. ¿De dónde los has sacado?


    —¡Os comunico que Leo no es el único que sabe utilizar el ordenador! —contestó ella picada.
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    —Dámelos a mí, hermanita —dijo Leo—. Soy un experto en mapas. ¡Seguidme! Os llevaré directamente al guardarropa.


    Parecía tan seguro de sí mismo que nadie puso pegas, ni siquiera cuando se inclinó para levantar la tapa de una alcantarilla. Sacó de la mochila las giralinternas y les dio una a cada uno (¡menos a mí!). Los chicos giraron la manivela y las linternas se encendieron.


    En el conducto de cemento había unos peldaños de metal. Los hermanos Silver bajaron con cuidado mientras yo los seguía con un perfecto vuelo vertical, llamado también «descenso en picado».


    Martin estaba confuso.


    —Leo, estás seguro de que...


    —¡Chisss! —le hizo callar su hermano.


    Al final del conducto se abría un túnel. Las luces de las linternas apenas lo iluminaban y era más húmedo que un sótano después de un día de lluvia.


    —Batuchito... —me llamó Leo—, ¿por qué no vas a echar una ojeada por nosotros?


    —¡Encantado de la vida! —contesté irónico. Entonces me di cuenta de que no me apetecía nada quedarme atrapado allí abajo y me puse manos a la obra. Veinte curvas después encontré un conducto por el que subir.


    Rebecca dio un paso.


    —¡Yo primero!


    Cuando llegamos los dos arriba, levantó la tapa. Yo pasé y la ayudé a subir tirándole de la oreja. Estábamos en el teatro.


    Una vez todos dentro, miramos a nuestro alrededor.


    —¡Un trabajo genial, Leo! —se burló Rebecca mientras miraba divertida los lavabos de los camerinos.


    —¡Espero que no los utilicen para guardar la ropa! —bromeó Martin.


    —Queríais entrar en el teatro, ¿no? —se defendió Leo—. ¡Y yo os he traído!


    —¿Te importa que a partir de ahora abra yo camino? —preguntó Martin—. Creo que sé dónde está el guardarropa.


    Cargamos otra vez las linternas y seguimos en fila india a Martin, que nos llevó directamente bajo el escenario. Justo cuando entrábamos donde se guardaba el vestuario oímos un ruido de pasos en el pasillo. ¡Miedo remiedo! ¿Por qué siempre hay gente rondando en plena noche?


    Los hermanos Silver se escondieron entre los trajes colgados, y yo me quedé suspendido en el aire, temblando como una pálida hoja otoñal (bonita comparación, ¿no?).
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    Entonces se encendió una luz, y al otro lado de la puerta se proyectó una sombra. Oímos un golpe y un gemido cavernoso... La sombra adoptó la forma de un monstruo jorobado y empezó a aullar tan fuerte que tapó el castañeteo de dientes de Leo.


    —UUUUUH...


    ¡Por todas las alas negras del planeta! ¡Nos enfrentábamos a un hombre lobo! Lo extraño es que el aullido acabó así:


    —... ¡MI POBRE ESPALDA!


    —Yo conozco esa voz... —susurró Martin sacando la nariz de detrás de un vestido de baile.


    Los tres avanzaron con cuidado hacia el pasillo. Yo preferí volar pegado al techo.


    Cuando estábamos a punto de salir al descubierto, el monstruo irguió la espalda de golpe, abrió la puerta del guardarropa y encendió la luz.


    ¡Nuestros chillidos de terror llenaron la habitación!


    Pero Ben Bisné gritó aún más fuerte que nosotros. ¡Lo sé a ciencia cierta porque estaba justo encima de su cabeza! Y del brinco que dio, el peluquín le dejó media calva al descubierto.


    —¡Los tres chiquillos de ayer! ¿Qué hacéis aquí? —chilló con los ojos fuera de las órbitas—. ¡Así que sois vosotros los que habéis hecho estas jugarretas! ¡Los que habéis saboteado mi obra de teatro!


    —¡Oiga, se equivoca! —replicó Rebecca.


    —¿Cree que tenemos pinta de ir haciendo jugarretas? —añadió Leo.
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    Yo procuré que no me viera. Durante un segundo pensé en seguir a Martin, que había aprovechado la confusión para escabullirse y se dirigía hacia los camerinos. Pero ¿podía dejar a los otros dos en manos de aquella furia de pelo artificial? ¡Nunca jamás!


    Al final Rebecca consiguió que el hombre la escuchara.


    —¡Créame, no es lo que usted piensa! Hemos entrado porque queríamos hacer un reportaje para el diario escolar. Leo, enséñale la cámara de fotos.


    Leo obedeció al instante, blanco como el papel.


    No parecía que las palabras de Rebecca hubieran tranquilizado del todo al productor.


    —Vale, ¡pero ya habéis visto suficiente! ¡Ahora marchaos a casa!


    —¿Y usted? —se arriesgó a preguntar Rebecca—. ¿Qué hace aquí?


    Ben Bisné estaba a punto de perder la paciencia, pero al final dijo, resignado:


    —Tranquilos, os aseguro que no me dedico a hacerme jugarretas a mí mismo. He venido a recoger unos papeles y, al oír ruidos, me he acercado a ver qué pasaba. ¿Contenta, señorita? ¡Y ahora largaos!


    Martin entró justo a tiempo de que lo echaran junto a todos nosotros. Pero por su aire de indiferencia comprendí que ocultaba algo.
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    ¡NO ABRÁIS ESA PUERTA!
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    o me equivocaba. Después de sentarnos en un banco no muy lejos del teatro, Martin sacó del abrigo un gran libro de cubiertas rojas y se puso a ojearlo. Leo lo reconoció al instante.


    —Pero... ¡pero si es el libro de la fotografía!


    —¡Sí! Las obras completas de Iago Barbahelada.


    —¿Lo has robado en el camerino?


    —¿Digamos que lo he cogido prestado. Mirad... En el prólogo pone que es la primera recopilación de las obras de Barbahelada y que el editor introdujo muchas notas.


    


    [image: art]


    


    —¿Dice algo de El embrollo de Venecia? —preguntó Rebecca con curiosidad.


    Martin buscó en el índice y después volvió a pasar las páginas.


    —Aquí está: «Representada por primera vez en 1739, esta obra marca el inicio del éxito de Iago Barbahelada. Según algunos críticos, es el texto que más refleja la influencia del maestro William Shapiro, el dramaturgo más grande de todos los tiempos».


    —¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Rebecca.


    —Vaya pregunta... ¡Entrar otra vez!


    ¡Por todos los mosquitos! ¡Y yo que creía que ya nos íbamos a casa!


    Esperamos a que Ben Bisné saliera del teatro y nos colamos por la puertecita de detrás.


    —¿Tenemos que volver a pasar por los lavabos? —pregunté.


    —No, ya me he encargado yo del tema —dijo Leo con una valentía poco habitual—. Cuando Bisné nos ha echado, he puesto una lengüeta en la cerradura.


    —¿O sea...? —preguntó su hermana.


    —O sea que solo tenemos que tirar de aquí —explicó Leo agarrando una tira metálica que sobresalía de la cerradura. Un sonoro CLAC nos indicó que la puerta se había abierto—. ¡Adelante, señores! —exclamó alegre.


    Los chicos volvieron a cargar las linternas y entramos en el teatro. Bisné acababa de salir, así que en teoría estábamos solos. Pero un estruendo repentino nos advirtió que no era así. ¡Por el sónar de mi abuelo! ¡Parecía que un huracán estuviera arrasando todo el edificio!


    —¿El ruido viene del escenario! —gritó Martin.


    —¿Y ahora q-q-que hacemos? —tartamudeó Leo.


    —Separarnos. Rebecca y yo iremos por la derecha, tú y Bat por la izquierda. ¡Los dos pasillos llevan al escenario!
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    Leo y yo nos miramos con el entusiasmo de dos condenados a muerte. Después recorrimos el pasillo y cruzamos la puerta. El estruendo era cada vez mayor. Llegamos a un pequeño vestíbulo y nos encontramos frente a dos puertas más. ¿Cuál elegir?


    Decidimos dividirnos: él a la izquierda y yo a la derecha. Volé con los ojos cerrados y, cuando los abrí..., me encontré en un trastero y el sónar se me fue a pique. Qué razón tenía mi querida bisabuela Aspasia cuando decía: «¡En los espacios pequeñitos, los murciélagos se quedan fritos!».
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    Cuando salí al pasillo, vi a dos Leos venir hacia mí con una enorme copa de helado en la mano. Volé como pude hacia ellos, pero cuando llegué, me dio otro mareo y... ¡me estrellé en la copa de helado que uno de los dos (el de verdad) se estaba zampando! ¿Os lo podéis creer? ¡Al final del pasillo de la izquierda estaba el bar del teatro y Leo se había servido un helado sin pensárselo dos veces!


    El chapuzón en la nata con chocolate me ayudó a despejarme.


    —¿No deberíamos reunirnos con los demás? —pregunté mientras me lamía los bigotes.


    Justo en ese momento, el chillido de Rebecca hizo que se me pusieran las alas de punta. Salí como una flecha en su ayuda. Incluso Leo se puso a correr, pero primero se metió en la boca las dos últimas cucharadas de helado.
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    UNA DUCHA DE CHOCOLATE
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    Iuando llegamos al centro del teatro, nos encontramos las luces encendidas y la platea desierta. Pero Martin y Rebecca no podían andar muy lejos. Vi que de detrás de una butaca de la primera fila salía un pañuelito blanco e intenté volar hacia allí, donde mis amigos se habían escondido. Digo «intenté» porque un candelabro de hierro me pasó rozando la oreja derecha y un jarrón de cerámica casi me afeita la izquierda. ¡Por el sónar de mi abuelo!


    Entendí enseguida por qué había gritado Rebecca: una mano invisible estaba lanzando contra ellos (¡y contra mí!) todos los objetos que había en el escenario: sillas, taburetes, cuadros...


    Para llegar hasta ellos, tuve que recurrir a mi mejor Vuelo en Zigzag, pero aun así casi me di de morros con una plancha que debía de haber dejado allí algún sastre.


    —Perdone, no queríamos molestarle. ¡Nos iremos ahora mismo! —gritó Martin asomándose por el respaldo de la butaca.
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    —¡Cobardes! —replicó una voz cavernosa—. ¡Primero venís a curiosear y después os escondéis!


    —Pero ¿puede decirnos al menos quién es usted? —preguntó Rebecca.


    —¡Sabéis perfectamente quien soy! —contestó la voz.


    Leo llegó junto a sus hermanos justo a tiempo para que le diera un zapato en la frente.


    —¡Mofetas apestosas! —renegó frotándose el chichón—. Pero ¿se puede saber qué lío habéis montado?


    —¡Ninguno! Cuando hemos entrado, ha empezado a lanzarnos trastos... ¡No conseguimos ni verlo!


    A pesar del susto, me dije que había llegado el momento de entrar en acción. Me tocaba sacarlos del apuro (¡como siempre...!). Respiré hondo y volé sobre el escenario para pillar por sorpresa al enfurecido lanzador. Observé atentamente, ¡pero no parecía haber nadie! Después recordé la función de la noche anterior... Tenía que ser un truco: ¡alguien que podía volverse invisible aunque fuera de carne y hueso! ¿Cómo podía desenmascararlo?
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    ¡Lo que es la suerte, a veces! Al mirar hacia abajo, vi que todavía tenía un poco de nata con chocolate en una patita, ¡y de repente se me encendió la bombilla! Volé hasta el bar y cogí el tarrito de chocolate que Leo había dejado en la barra. Después volví al escenario y puse en práctica por primera vez la técnica del D. P. (Detector Polvoroso). Ala Suelta me había enseñado cómo funcionaba: una vez localizado el punto del que partían los objetos, se trataba de volar por encima una y otra vez, ¡espolvoreándolo con chocolate! ¡Poco a poco empezó a aparecer un hombretón barrigudo que parecía hecho de chocolate!


    Los Silver se quedaron mudos de asombro al verlo.


    El barrigudo olisqueó el aire, se lamió un dedo y suspiró (¡ese suspiro me lo conocía!). ¡Estaba claro que el chocolate le gustaba! Después, un poco sorprendido, preguntó:


    —¿Es que me veis?


    —¡Pues claro que lo vemos! —contestaron los Silver sin salir de detrás de las butacas—. Pero ¿se puede saber quién es usted?


    —¡Ya sabéis quién soy, traidores! —exclamó el hombre de chocolate.
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    Rebecca se armó de valor y salió al descubierto.


    —No tenemos ni idea de nada. Por favor, ¿puede explicarnos qué pasa?


    —¿De verdad no me reconocéis? ¿Ni siquiera ahora?


    Y, mientras hablaba, su imagen se hizo más clara: aparecieron un par de bigotes, una perilla bien cuidada y unos cabellos oscuros hasta los hombros. El hombretón llevaba un traje negro y una camisa con un cuello tipo gorguera.


    Martin se dio un manotazo en la frente.


    —¡Pues claro! ¡Es William Shapiro!


    —¡El famoso comediógrafo! —añadió Rebecca.


    —¡Es... un fantasma! —gimió Leo al darse cuenta de a quién tenía enfrente.


    Al oír su nombre, el espíritu se tranquilizó.


    —¡Muy bien, respuesta correcta! Parecéis chicos listos. ¡Y debo decir que vuestro murciélago ha tenido una idea genial! ¡Ja, ja, ja!


    Martin aprovechó enseguida su buen humor y preguntó:


    —¿Podemos saber por qué está fastidiando las funciones?


    —¡Porque tienen que pagar todos! —gritó él.


    Como vi que se había lamido el chocolate hasta los codos y empezaba a ponerse nervioso, volví a volar sobre él y lo espolvoreé con chocolate otra vez.


    —¿Quiénes son todos? —preguntó Rebecca.


    —¡Todos los que representan mi obra más hermosa! ¡Y sobre todo ese bribón de Barbahelada, que me la robó!


    —¿Nos está diciendo que fue usted quien escribió El embrollo de Venecia?


    —¡Desde luego, jovencito!


    —¡Entonces es usted el que lleva doscientos años boicoteando las representaciones! —exclamó Rebecca.


    —¡Sí, y no pararé hasta que se haga justicia!


    —¡Pero de este modo no arreglará nada! —comentó Martin.


    —¡Pues claro que sí, querido listillo! ¿Quieres que te lo explique?


    —Soy todo oídos... —replicó Martin, a quien no le gustaba que lo trataran así.


    —Te complaceré ahora mismo. Pero primero necesito un poco más de chocolate. Es más, ¿qué te parece si dejas el tarrito por aquí cerca, amigo murciélago?


    ¡Por todos los mosquitos! ¡Era la primera vez que un fantasma me llamaba «amigo»!
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    SUSPIROS PARA TODOS
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    illiam Shapiro empezó a contar su historia (¡y a lamerse los dedos!). De vez en cuando desaparecía, pero se espolvoreaba con chocolate y volvía a ser visible.


    —Como tal vez sabréis, además de ser un gran escritor, también hice de actor... A lo mejor no era un fenómeno, ¡pero me encantaba subirme a los escenarios!


    El suspiro de Rebecca no pasó inadvertido.


    —Sabes de qué hablo, ¿verdad?


    Ella asintió con gesto soñador.


    —Un día —siguió el hombretón— desayuné con un joven escritor mucho menos famoso que yo. Debo admitirlo: ¡también me encantaba comer!


    Ahora le tocó suspirar a Leo.


    —Estaba de buen humor porque servían mis platos favoritos, incluido un pudin igualito al que hacía mi abuela. Nada me hacía más feliz que el pudin. ¡Aparte del chocolate, claro! ¡Y aquel día también había! —Sonrió al recordarlo; levitó casi hasta el techo y después bajó lentamente—. Estaba tan contento que le hablé del texto que acababa de escribir y que, estaba seguro, ¡sería mi obra maestra!


    —¡Pero usted ha escrito muchas obras maestras! —le señaló Martin.


    —Muchas gracias, jovencito, ¡tu sí que eres un entendido!


    Finalmente fue Martin el que también suspiró complacido.


    —El joven me dijo que para él sería un gran honor poder leerlo. Yo le hice una copia, a mano, ¡por supuesto! Y ese tramposo cambió unas frases, modificó un poco el final y, en menos de un mes, puso en escena la obra firmándola con su nombre...


    —¡Iago Barbahelada! —acabamos todos a coro.


    —¡Exacto! ¡Él en persona! ¡Bellaco, infame y traidor!
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    —¿Y por qué no hizo nada? ¿Por qué no lo denunció públicamente? —dijo Rebecca alterada.


    —¡No lo sé, joven amiga! El robo me afectó tanto que, antes de pedir justicia, busqué un poco de consuelo atiborrándome de comida. Me pasé tres días enteros comiendo, comiendo y comiendo, y al final... ¡me morí de una indigestión!


    ¡En ese momento vi que el radiante rostro de Leo se volvía cadavérico!


    —Entonces su venganza es esta: boicotear todas las representaciones... —dedujo Martin.


    Shapiro asintió.


    —Exacto, jovencito. Desde que soy un fantasma, hago todo lo que puedo...


    —¿Y si le propongo una idea mejor? —replicó Martin con aire pillín.
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    LOS HAY QUE SE CHUPAN EL PULGAR
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    hapiro se quedó suspendido en el aire, con su fantasmagórica boca embadurnada de chocolate.


    —¿Qué quieres decir? —preguntó con curiosidad.


    —¿Puede demostrar que todo lo que ha contado es verdad? —preguntó a su vez Martin.


    El fantasma se lamió un codo antes de contestar.


    —El manuscrito debe de estar por algún sitio, pero no lo he buscado nunca... ¡Vete a saber dónde habrá acabado después de tanto tiempo!


    —Si lo encontramos, a lo mejor podemos probar que la obra es suya —observó Martin.


    ¡El Martin de siempre! ¡Cuánto más imposible es un reto, más le divierte!


    —Si pudiera hacer saber al mundo que es mía —replicó Shapiro chupándose un pulgar—, por fin podría descansar en paz. ¡Pero es inútil hacerse ilusiones! ¡Sería como encontrar una aguja en un pajar!


    —¡Se puede, se puede! —lo tranquilizó Leo—. Usted no conoce a estos dos.


    Rebecca empezó a caminar arriba y abajo, nerviosa.


    —¡Vamos! ¡Olvídese del chocolate y denos al menos una pista!


    —Intente recordar —le animó Martin—. ¿Dónde vivía cuando escribió El embrollo de Venecia?


    Shapiro pensó un momento y después chasqueó los dedos.


    —¡Aquí, en Fogville! —contestó.


    —¿Y dónde guardaba sus papeles?
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    —En mi estudio. Pero había tantos que mi mujer no paraba de quejarse. «¡Estoy harta de ver papeles por todas partes! ¡Un día de estos los quemaré todos!», gritaba siempre. No me sorprendería que, tras mi muerte, lo hiciera de verdad...


    —No quemaría también el estudio, ¿no?


    —¡No, eso no! La casa en la que vivía sigue en pie, pero no queda nada de mi paso por allí. Y fijaos qué coincidencia: ¡justo entre esas viejas paredes han abierto una escuela de teatro!


    Al oír aquello, Rebecca se puso rígida y me miró.


    —Estuve allí hace un par de días —añadió el fantasma.


    Entonces fui yo el que se puso rígido. ¿Un par de días? ¡De ahí la corriente de aire y el gran suspiro que había oído durante el ensayo de Rebecca!


    Intercambiamos un silencioso gesto de entendimiento.


    —Prométanos que no se alejará de aquí —dijo Rebecca mirándolo fijamente a los ojos—. ¡Volveremos pronto!


    Shapiro se apoltronó en un cojín y levitó hasta el techo.


    —No tengo ninguna intención de moverme —replicó lamiéndose los meñiques pringados de chocolate.
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    CHOCOLATE DE ÉPOCA


    


    [image: art]


    l día siguiente fingimos que queríamos ver los ensayos y acompañamos a Rebecca a la escuela de teatro. Mientras ella se cambiaba, Leo y Martin dieron una vuelta para inspeccionar. Yo preferí colgarme de la repisa de la gran chimenea, ¡esperaba que me llegara la sangre a la cabeza y se me aclararan las ideas! No hizo falta. Al ver la inscripción NO ME ENCIENDAS JAMÁS O AL MUNDO DE BELLAS PALABRAS PRIVARÁS, un destello cruzó mi cerebrito. ¿Tendría algo que ver con la historia de Shapiro? Llamé la atención de Martin e hice que leyera la frase. ¡De repente vi que palidecía!


    —¿Te ves con ánimos de subir ahí arriba, Bat?


    —Más o menos... —contesté, procurando no imaginarme la campana de la chimenea como las fauces de un monstruo. Me metí dentro utilizando la técnica del Vuelo Vertical, ideal para los espacios estrechos.


    Por suerte, el sónar no se bloqueó.


    En realidad, lo que más me fastidiaba era la mezcla de polvo y hollín. Cuanto más subía, más me picaba la nariz, hasta que al final... ¡ATCHÍÍÍS!


    Mi estornudo provocó una especie de terremoto: oí un temblor, un rugido sordo ¡y después después un ruido de avalancha! Di marcha atrás por los pelos, perseguido por un alud de papeles que a los pocos instantes se esparcieron por la sala de ensayo envueltos en un montón de polvo negro. Me escondí corriendo en la mochila de Rebecca y observé a hurtadillas lo que pasaba. El señor Rubik y los chicos se acercaron a toda prisa y vieron a Martin, cubierto de hollín, revolviendo los papeles como un loco. De repente levantó una hoja y gritó:


    —¡Es la cubierta de El embrollo de Venecia!


    —Y no es de Barbahelada —confirmó Rebecca, mirándola de cerca—, ¡sino de Shapiro!


    —¡No doy crédito a lo que veo! —exclamó Rubik—. Pero... ¿por qué están aquí estos papeles?
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    —William Shapiro vivía aquí con su mujer —le explicó Martin—. La mujer a quien los estudiosos acusaron de quemar parte de sus obras. Está claro que solo las había escondido para que estuvieran a salvo... ¡Un golpe de aire debe de haberlas hecho caer!


    —¡Un golpe de suerte, más bien! ¡Es un descubrimiento increíble! —dijo Rubik—. Pero, para asegurarnos del todo, enviaremos el manuscrito a un experto para que confirme si es auténtico...
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    Aquella misma tarde llegó a Fogville el profesor Zillagar, el mayor experto en el gran dramaturgo. Leyó atentamente algunas frases, extasiado, y después sentenció:


    —Estos textos son de Shapiro, sin duda alguna. ¡Se ve clarísimo al comparar la letra con las cartas que tenemos en nuestro archivo! Las correcciones también son típicas suyas. Y, por si eso no bastara, está la nota: «¡Algún día el mundo sabrá que la obra es mía y no de ese maldito Barbahelada, al que yo mismo entregué una copia!». Puede que la mujer no pudiera leerla porque está pringada de... —el profesor pasó el dedo por la mancha y después se lo llevó a la boca—... ¡chocolate!


    En ese momento me llegó a la nariz un olorcillo a chocolate. Los hermanos Silver también lo olieron. ¡Pero no creo que oyeran el suspiro de satisfacción que salió de la chimenea!


    Cuando fuimos al teatro a hablar con Ludmilla, los actores estaban ultimando los detalles de la obra, que iba a representarse aquella misma noche.
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    A John Jacovic le preocupaba que el público se riera del chichón que tenía en la frente, y discutía acaloradamente con Ludmilla y Ben Bisné para poder entrar en escena por el lado contrario.


    Un inconfundible olor a chocolate me llegó hasta la mochila de Rebecca donde me escondía: Shapiro debía de estar por allí.


    En cuanto nos vio entrar, Ludmilla vino a saludarnos radiante.


    —¡No sabéis lo emocionada que estoy! Me acaba de llamar el profesor Zillagar y me ha contado vuestro descubrimiento. ¡Explicádmelo todo!


    Rebecca dio un paso adelante con las fotocopias que le había dado el profesor.


    —Aquí tiene el texto original que tendría que recitar esta noche, el de Shapiro.


    —Y si lo hace —añadió Martin—, quién sabe, a lo mejor acaba con la maldición.


    [image: art]


    El rostro de Ludmilla se iluminó.


    —¡Eso sería fantástico!


    —¡Tonterías! —chilló Bisné—. ¡No quiero saber nada de estas supersticiones tan tontas!


    —Pues yo quiero intentarlo —dijo Jacovic—. ¡A lo mejor me ahorro un chichón!


    —¡Yo también! —añadió Ludmilla.


    El productor estaba tan nervioso que el peluquín le temblaba. Al final tuvo que ceder ante las protestas de sus actores.


    —¡De acuerdo! —accedió—. Pero solo por esta noche. Si no funciona, volveremos al texto siempre.
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    ¡ARRIBA EL TELÓN!
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    quella noche todos volvimos a vestirnos de lo más elegante. ¡Yo incluso llevaba una pajarita con lentejuelas!


    Después de entrar en el teatro, volé hasta una viga del techo para poder ver la obra colgado cabeza abajo.
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    Se notaba que el público estaba expectante, pero todo fue como la seda. De hecho, incluso mejor. En cierto momento se materializó una rosa entre los dedos de Ludmilla. Y cuando John Jacovic tropezó, una mano invisible impidió que se cayera. Entonces, durante un segundo, vi una silueta a contraluz. Una silueta regordeta, perfumada de chocolate y finalmente... ¡feliz!


    |No os podéis ni imaginar cómo aplaudieron todos al final de la función! ¡Incluso hicieron subir a Rebecca, Leo y Martin al escenario para felicitarlos oficialmente!


    ¡Qué orgulloso estaba de ellos!
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    ¿Queréis saber qué pasó dos meses después?


    Estábamos en el teatro, esta vez la familia Silver al completo. En el escenario había una mujer con un velo que buscaba alguna cosa en el fondo de un antiguo baúl.


    Mientras los dos guardias entraban corriendo, uno de ellos estuvo a punto de tropezar con la capa, pero una corriente de aire levantó la tela justo a tiempo. ¡Una corriente de aire con aroma a chocolate!


    Cuando volvimos a casa, satisfechos y felices, nos encontramos una nota que alguien había enganchado en la puerta.


    


    
      Rebecca:


      ¡Has estado magnífica! Siempre que subas a un escenario, tendrás un amigo a tu lado. Con un bote de chocolate a mano habrá bastante. Da recuerdos a Martin y Leo.


      Un saludo especial para el murcielaguito,


      W. S .


      


      P. D.: Estoy a punto de marcharme: ya sabéis, tengo que ir de gira con los actores de mi obra.
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    Rebecca desenganchó la nota antes de que la vieran los señores Silver. ¡Habría costado un poco explicar quién la había escrito y por qué estaba manchada de chocolate! ¿No os parece?


    


    Un saludo «espolvoreado» de vuestro
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