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    ¡Hola, amigos voladores!


    Hay muchas maneras de decir que una persona está un poco... digamos... «rellenita».


    Se puede decir con elegancia que tiene «sobrepeso» o que «supera el peso ideal» o, con más sinceridad, que está gorda, rechoncha, tonel, barrigona, en fin, ¡una bola de grasa!


    El fondo no cambia. Y los remedios tampoco.


    Todo buen médico os diría, si fueseis vosotros esa persona, que debéis quitaros algunos kilos de encima. ¿Cómo? Pues comiendo menos y, sobre todo, moviéndoos más. Así que, ¿a qué esperáis? ¡Empezad a moveros! O, más bien, empezad a leer. ¡Puede que no adelgacéis, pero os aseguro que valdrá la pena!
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    ¡EL HELADO NO SE DESPERDICIA ASÍ!
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    odo empezó cuando llegaron las notas del primer semestre.


    Las de Rebecca habían sido buenas, por no hablar de las de Martin, que había sacado un diez en matemáticas y en historia. La única excepción había sido Leo. Nada grave, por supuesto, pero aquel cuatro en educación física llamaba demasiado la atención.


    —Pero ¿cómo se puede sacar un cuatro en gimnasia? —preguntó incrédulo el señor Silver.


    —Basta con odiarla, como me pasa a mí —replicó Leo—. Y además, no se llama «gimnasia». Se llama «actividad motora».


    —Ahí lo tienes. Siempre digo que te mueves poco —remató su madre—. Te pasas la vida pegado a ese ordenador. No nos quedará más remedio que quitártelo, ¿verdad, querido?


    —¡Puedes estar segura! —sentenció el señor Silver—. ¡Y, a partir de mañana, a media ración!


    —¡No, por favor! —imploró Leo—. ¡Haré lo que queráis, pero no me matéis de hambre!


    —Muy bien —accedió el señor Silver—. Entonces solo hay una solución...


    La solución del señor Silver era de las drásticas: Leo iba a tener que someterse a una visita médica y escoger... ¡su condena!


    —¡¿Que tengo que elegir un deporte?! —preguntó Leo con los ojos como platos al médico que acababa de visitarle—. ¿Y eso no me sentará mal?


    —Al contrario, jovencito. Lo que te sentará mal es seguir apoltronado en el sillón hartándote de dulces. Siento decírtelo, pero, si sigues así, corres el peligro de sufrir obesidad, y eso sí que sería un problema grave.


    —¡Pero si yo nunca he hecho deporte! —gimoteó Leo—. No sé ni por dónde se empieza. ¿Y si después me desmayo? ¿O me da un telele? ¿¿¿O un infarto???
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    El médico, sonriente, rebatió sus desesperados intentos de huida y después le dio una semana para que le comunicara qué deporte había elegido.


    Leo se enfrascó en una frenética operación de investigación sobre todos los deportes que existían. El primer día ya había descartado los que eran demasiado peligrosos. El segundo, los que eran demasiado agotadores. Y el tercero, prácticamente todos los demás. Solo quedaban el golf, el tiro con arco y la petanca.


    —Estás de broma, ¿no, jovencito? —rugió su padre cuando Leo le comunicó sus tres propuestas durante la cena—. ¿Cómo piensas quitarte de encima esa barriga sin moverte?


    —¿Quién quiere un poco más de helado? —preguntó la señora Silver.


    —¡Ya estamos! ¿Lo ves? —le reprochó entonces su marido—. ¡Yo aquí intentando inculcar el esfuerzo y el sudor, y tú lo atiborras de helado!


    Y mientras hablaba golpeó sin darse cuenta la tarrina rebosante de helado de pistacho y stracciatella hacia la que Leo ya había alargado la mano. Ocurrió en un segundo: la copa salió volando y describió un arco con el que iba a acabar trágicamente en el suelo, salvo que ocurriera un milagro. Y el milagro ocurrió: Leo, oyendo en su interior una voz que aullaba: «¡¿Cómo va a desperdiciarse todo ese helado?!», se lanzó en plancha y agarró la copa cuando estaba ya a un centímetro del suelo. Todos nos quedamos pasmados: ¡era el primer movimiento atlético que veíamos hacer a Leo desde, más o menos, el día en que había nacido!
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    —¡Uau, Leo! ¡Menudo placaje! —exclamó Martin, aún incrédulo.


    —¡¡¡Placaje!!!—El señor Silver dio un brinco, preso de una inspiración repentina—. ¡Pues claro! ¡Cómo no se me había ocurrido antes!
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    ORGULLOSO COMO UN... ¡SAPO!
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    así fue como el rugby fue el deporte elegido. El médico estuvo de acuerdo. El profesor de «actividad motora» también. El señor Silver, además, se sintió entusiasmado (luego os diré por qué). El único que estaba deprimido era Leo, que, ante la idea de tener que correr detrás de una pelota con forma de huevo, dándose de tortas con los demás, se sentía fatal.


    —¿Ya has elegido en qué equipo jugarás? —le preguntó Rebecca con un poco de envidia.


    —¿A qué te refieres? —replicó él, tumbado en la cama con aire de sufrimiento.


    —En Fogville hay dos equipos de rugby, que además son rivales de toda la vida: los Leones Rojos y los Sapos Verdes.


    —Resumiendo: tendrás que elegir entre convertirte en un sapo o en un león —bromeó Martin.


    —Con los ánimos que tengo —comentó Leo—, debería elegir los Sapos, pero quizá me siente bien estar en el bando de los Leones por una vez. ¿Qué os parece?


    —¡Así se habla! —exclamó Rebecca.


    —Estoy de acuerdo —convino Martin—. Y además, el primer equipo de los Leones Rojos está en segunda división. Tienen dinero e infraestructuras para dar y regalar...


    —¡Podrías hacer un carrerón! —le animó Rebecca.


    —Claro, un carrerón recibiendo porrazos —se lamentó Leo—. ¿Y a ti qué, te parece, Bat?


    —Me parece que antes deberías echarle un vistazo a esto —le contesté, alargándole una vieja caja de latón llena de abolladuras—. Son unas fotos antiguas que he encontrado mientras ordenaba el desván...


    —¡Pero si este es papá! —exclamó Rebecca al reconocer a uno de los atléticos muchachotes que posaban en una de las fotografías—. No sabía que él también había jugado al rugby.


    —Y, al parecer, en los Sapos Verdes —añadió Martin, señalando otra fotografía en la que aparecía el emblema del equipo.
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    —¿Papá era un «sapo verde»? —bromeó Leo, recuperando un poco el buen humor.
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    —¡Croac, croac, croac! ¡Hace muchos años ya! —le siguió el juego el señor Silver, que acababa de llegar de la oficina—. Te lo habría dicho —añadió, dirigiéndose a Leo—, pero no quería influir en tu elección. Ahora los Sapos Verdes están en horas bajas, y las contribuciones de los socios y los antiguos jugadores apenas llegan para comprar los uniformes y alquilar el campo de entrenamiento. Mientras que los Leones Rojos... ¡Pero antes no era así! Antes nos hacíamos respetar, y yo había tenido la satisfacción de batir a esos «gatuchos» arrogantes varias veces. Especialmente a ese Krupp, que ahora es el presidente del equipo.
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    —¿Te refieres a Lionel Krupp? —preguntó Martin—. ¿El famoso constructor?


    —Exacto. Con todo el dinero que tiene, ha podido montar un gran equipo. Nosotros, en cambio, nos hemos convertido en unos renacuajos sin suerte y llenos de deudas. Bueno, ahora que lo sabes, hijito, decide lo que creas que es mejor para ti...


    —Hum... —murmuró Leo, mirando pensativo una de las fotos en que supadre salía solo—. ¿Esa banda blanca del brazo significa que eras el capitán del equipo, papá?


    —Sí, me eligieron mis compañeros.


    —¿Y crees que yo podría llegar a ser capitán?


    —Claro, pero tendrás que ganártelo en el campo...


    —Pues decidido. ¡A partir de ahora, mi destino irá unido al de los Sapos Verdes!


    A nosotros se nos escapó la risa al oír la solemne declaración de Leo, pero, al mirar al señor Silver, vi que tenía los ojos húmedos.

  


  
    3


    TORTURAS DEPORTIVAS
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    as siguientes semanas fueron muy duras. Para Leo, claro.


    —Te presento a Ron Butcher, tu nuevo entrenador —le dijo su padre, tras acompañarlo por primera vez al maltrecho campo de las afueras en el que entrenaban los Sapos—. Fue compañero mío de equipo, ¡y uno de los pilares más fuertes de todos los tiempos!


    —¡No exageres, George! —contestó este desde sus dos metros de estatura. Luego se volvió hacia Leo—. ¡Bienvenido, muchacho! —le saludó sonriente, triturándole la mano con su apretón de acero—. ¡Si vales la mitad que tu padre, te convertirás en un gran jugador! Pero antes tendremos que perder algunos kilos. ¿Qué te parece?, ¿empezamos?
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    Empezaron. Y para Leo fue peor que una operación de amígdalas o un pastel sin azúcar. ¡Volvió a casa arrastrándose a cuatro patas y se fue a la cama sin cenar siquiera! Los días siguientes fueron aún peores, pero Leo sentía que había asumido un compromiso con su padre y aguantó para no decepcionarle. Me pidió que le acompañara, para tener el consuelo de un amigo, y yo le complací de buen grado. Me escondía al final del campo y asistía con un poco de aprensión a sus indescriptibles torturas: carreras, abdominales, ejercicios con el balón, melés, placajes...


    Para ser sinceros, Leo era un auténtico desastre, pero un desastre robusto, y Butcher tuvo una buena idea al colocarlo en la defensa.


    —Jugarás detrás de la tercera línea. Digamos... medio melé. ¿Te parece bien?


    —Si usted lo dice, entrenador... —contestó dubitativo Leo—. Pero ¿no podría ahorrarme la melé?
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    Con el tiempo las cosas mejoraron un poco. Leo incluso descubrió por fin que tenía un punto fuerte a su favor: los lanzamientos de transformación; para entendernos, los que se efectúan después de haber conseguido un ensayo, y añadir así otros dos puntos a los cinco que acabas de conseguir. Bueno, eso le salía tan bien que el entrenador le obligó a quedarse un cuarto de hora más después de los entrenamientos para practicar.


    Así que Leo y yo nos quedábamos solos en aquel campo pelado iluminado por los reflectores y sitiado por la oscuridad de la noche. Él lanzaba y yo iba a recoger el balón. Debo admitir que aquella era la parte más divertida del entrenamiento, ¡y también que en los lanzamientos de vuelta no me las arreglaba nada mal! Por otro lado, un tipo tan acrobático como yo alguna aptitud atlética tenía que tener, ¿no os parece?


    Mientras tanto, el señor Butcher se quedaba en su pequeño despacho, que estaba al lado de los vestuarios y, cuando Leo acababa y le devolvía el balón, se despedía siempre con la misma frase: «Recuerda, campeón: ¡el rugby es un deporte sincero, y quien lo practica, un hombre verdadero!».


    Una de esas noches, Leo probó a hacer un lanzamiento de transformación desde la línea lateral, a solo cinco metros de la zona de ensayo. Era un lanzamiento muy angulado, casi imposible. ¡Pero acertó! Su felicidad, sin embargo, apenas duró un segundo, el tiempo justo para darse cuenta de que el balón había ido a parar fuera del recinto. Estaba en aquella densa oscuridad en la que jamás se habría atrevido a poner un pie...
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    BOMBA DE MENTIRA Y MIEDO DE VERDAD
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    omo no se atrevía a contarle al entrenador lo que había ocurrido, decidió armarse de valor e ir a buscar el balón él solo. O, mejor dicho, con un servidor.


    Por suerte, no se separaba nunca de su superequipada mochila, de la que sacó una linterna. Después nos dirigimos juntos hacia lo «desconocido», o sea, el descampado lleno de matorrales que rodeaba el terreno de juego.


    —Tendríamos que separarnos —propuse yo después de recorrer los primeros cincuenta metros—. Para mí, la oscuridad no es un problema, y tú tienes la linterna.


    —¡Sí, pero también tengo un miedo que me muero! —gimoteó Leo por toda respuesta.


    —Bah, ¿por qué? —lo tranquilicé yo. (En realidad, yo también sentía un cosquilleo de remiedo en el estómago.)—. En esta zona no hay nada...


    —Pues por eso. Es el sitio ideal para el ataque sorpresa de un animal feroz... ¡Tigres, lobos, tiburones!


    —Respecto a los tiburones, yo diría que podemos estar tranquilos —contesté con una risita—. El primero que encuentre el balón que silbe, ¿vale?


    —Si es que consigo hacerlo...


    Así, nos separamos. Había recorrido menos de doscientos metros cuando distinguí en la lejanía una silueta baja y oscura que reconocí inmediatamente.
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    —¡¡¡Por el sónar de mi abuelo!!! —exclamé—. ¡Pero si es la tapia de... mi cementerio!


    Estaba a punto de hacer una visitilla a mi antigua casa cuando, en medio de la hierba, vi una mancha clara y puntiaguda: ¡nuestro balón! Lo cogí y silbé, tal como habíamos acordado. Pero Leo no contestó.
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    Aun así, decidí volver al campo sobrevolando el cementerio (con el balón agarrado entre las patas parecía un bombardero a punto para el «desenganche»), para volver a ver las viejas tumbas cubiertas de hiedra y mi cripta, en la que había pasado tantas noches apacibles. ¡Si hubiera sabido lo que le estaba ocurriendo a Leo en aquel momento, no me habría ensimismado en mis recuerdos!
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    Las cosas, tal como me contó después, fueron más o menos así: había dado unos centenares de pasos cuando él también encontró un balón de rugby. Lo cogió, muy contento, pero enseguida se dio cuenta de que no era el que buscaba: aquel era viejo y estaba agrietado, lo habían remendado con parches y llevaba un montón de firmas. Y en el centro había una breve inscripción que casi no podía leerse de lo descolorida que estaba:


    


    FINAL NACIONAL


    CAMPEONATO II DIVISIÓN


    SAPOS VERDES – LEONES ROJOS


    


    —Pero si este no es mi balón... —refunfuñó Leo, iluminándolo con la linterna.


    En ese momento, notó que una mano enorme se posaba sobre su hombro. Parecía la del entrenador. Pero la voz que oyó no era la suya.


    —En realidad, es nuestro. Gracias por encontrarlo...


    Leo empezó a temblar como un flan. Mientras se volvía lentamente, la luz de la linterna dio de lleno en la cara del desconocido. El aullido de terror que oí fue tan fuerte que se me resbaló el balón de las garras.


    ¡Por suerte, no era una bomba!
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    ¡MENUDO PATATÚS!
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    uando a los pocos minutos me reuní con Leo, lo encontré en un estado que realmente daba miedo: estaba tan blanco como la nieve, temblaba de pies a cabeza y no paraba de balbucir palabras sin sentido.


    Lo zarandeé para que me reconociera, pero no sirvió de nada. Después llegó el entrenador, que también había oído aquel espeluznante grito, así que yo dejé el balón ovalado y me escondí entre las sombras.


    —¿Qué ocurre, hijo? ¿Qué te ha pasado? —le preguntó Butcher, agarrándolo por los hombros y sacudiéndolo como un cojín.


    —Y-yo... n-no... Dos o-ojos es-espanto-tosos... U-una bo-boca... horri-horripilante...


    —Calma, chico, no tienes por qué ponerte así. Ahora volveremos a los vestuarios, te darás una ducha fría y verás cómo se te aclaran las ideas, ¿de acuerdo?


    Pero Leo no dejaba de desvariar, y después de la ducha las cosas no mejoraron mucho. Así que el entrenador cargó su bici en el coche y lo acompañó a casa. Yo les seguí de cerca, volando bajo.


    —Quizá el esfuerzo haya sido excesivo —le explicó a un preocupado señor Silver—. Deja que descanse unos días y ya verás como se recupera. Además, ¿recuerdas lo que decía el viejo Terry Fox? «¡El rugby es un deporte sincero...


    —... y quien lo practica, un hombre verdadero!» —acabó el señor Silver con una risotada. Después volvió a mirar el rostro desencajado de su hijo y enseguida se le pasaron las ganas de reír.
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    Durante la cena, Leo parecía un robot: comió como un autómata, sin pronunciar palabra, y no pidió repetir por segunda vez como de costumbre. El resto de la familia intercambió miradas cargadas de preocupación. Cuando se levantó de la mesa, nosotros tres le seguimos.


    —Pero ¿se puede saber qué le pasa? —me susurró Martin, sin perder de vista a su hermano, que, sentado en la cama, estaba mirando al vacío—. Un poco de deporte no puede haberle dejado así...


    —Realmente, es extraño... —balbucí yo.
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    —¡Vamos, Bat, no te hagas de rogar! —me apremió Rebecca—. ¿Ha pasado algo en el campo?


    Les conté lo del balón y que nos habíamos separado para buscarlo; lo del espeluznante chillido de Leo y el estado de confusión en que lo habíamos encontrado el entrenador y yo.


    —¿Y no ha dicho nada de nada? ¿Estás seguro? —insistió Martin.


    —Desvariaba... Repetía algo así como «ojos espantosos» y «boca horripilante»...


    Al oír aquellas palabras, Leo se levantó de un salto y se encaminó hacia nosotros gesticulando acaloradamente.


    —¡Esos ojos! —gritó, agarrando a Martin de las solapas—. ¡Dos ojos espantosos! ¡Y esa boca! ¡Horripilante, horripilante!


    Luego soltó a su presa y volvió a acurrucarse en la cama. Unos segundos después roncaba como un oso, tan feliz.


    —Debe de haber visto algo... —comentó Martin, masajeándose el cuello—. Algo que le ha dado un susto de muerte...


    —Sí, pero ¿qué? —preguntó Rebecca, que como siempre iba directa al grano.


    —Bueno, si no nos lo dice él... —empezó a contestar Martin.


    —... tendremos que descubrirlo nosotros —concluí yo, resignado ante la idea de meternos en problemas por enésima vez.
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    ¿QUÉ PASA, PAPUCHI?
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    aramba, ¿os lo podéis creer? A la mañana siguiente, ¡Leo no recordaba nada de nada!


    Desayunó como un bestia y nos habló del gran lanzamiento de la noche anterior, pero no mencionó lo demás. Su padre hizo muecas muy elocuentes para que nadie sacara el tema.


    —Procura no cansarte demasiado —le sugirió comprensivo—. ¡El rugby es un deporte duro y a veces juega malas pasadas!


    —¡Tranqui, papuchi! —le calmó Leo, atiborrándose de galletas—. Soy Leo Silver, y «la fatiga es mi enemiga». ¡Qué fuerte! ¡Soy todo un poeta!


    Miré a Martin. Estaba seguro de que la alegría y el recuperado apetito de Leo no bastarían para que olvidara su propósito de investigar lo ocurrido. Más me valía disfrutar del desayuno, porque era probable que aquel fuera el último de mi vida... Justo cuando iba a seguir bebiéndome la leche con cacao, una noticia en el Eco de Fogville hizo que al señor Silver se le atragantara el café.
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    —¿Quééé? —gritó, limpiándose los bigotes con la servilleta—. ¡No puede ser!


    —Eh, ¿qué pasa, papuchi? —bromeó Leo—. ¿Tus acciones en la Bolsa se han ido a pique?


    —¡Peor, mucho peor! Se trata de los Leones Rojos.


    —¿Han decidido retirarse?


    —¡Todo lo contrario! ¡Han decidido apropiarse de nuestro campo de juego!


    —¡No te pongas así, George! —le regañó la señora Silver—. ¡Acuérdate de tu tensión!


    —¡Al diablo con mi tensión! —vociferó él, encendido de rabia—. Ese apestoso Krupp ha hecho una oferta a nuestro presidente: pagará todas las deudas de nuestra sociedad a cambio del campo. Está dispuesto a pagar el doble de lo que vale. Pero, entonces, ¡se acabó el campo, se acabaron los Sapos! ¿Lo entendéis?


    —¿Y qué? Con no aceptar... —comentó impasible Rebecca.


    —Ya, eso es lo que habría que hacer, pero hay un pequeño problema... —prosiguió desconsolado el señor Silver—. Dentro de un mes exacto acaba el plazo de inscripción para el próximo campeonato, y nuestras arcas... ¡están vacías! No hay ni un céntimo, y ese Krupp seguro que lo sabe. Por eso su oferta ha llegado justo ahora.


    En la cocina se hizo un silencio sepulcral.


    Después, los hermanos Silver, como era habitual en ellos, reaccionaron a la vez.


    —¡Hay que pedir ayuda! —sugirió Rebecca.


    —¡Hay que pensar en una idea brillante! —añadió Martin.


    —¡Hay que encontrar ese dinero a toda costa! —sentenció Leo.
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    —Ya, pero ¿cómo? —comentó desconsolado el padre—. ¿Cómo?


    —Yo tengo una propuesta... —murmuró Leo, con tono misterioso—. Una propuesta... ¡de «hombres verdaderos»! ¿Quieres oírla, papuchi?


    Se encerraron en la sala de estar y, al salir, los dos lucían una extraña sonrisita...
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    COSA DE HOMBRES VERDADEROS
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    quella noche fuimos los cuatro al campo de rugby: Leo, con su misteriosa propuesta y aterrorizado ante la idea de volver a tener extraños encuentros; Martin y Rebecca, muertos de ganas de saber qué era lo que había asustado tanto a su hermanote, y un servidor, preparado para lo peor, con tantos misterios en danza.


    —Nosotros dos echaremos un vistazo por los alrededores —dijo Martin, alejándose con Rebecca.


    —¡Id con cuidado, por favor! —les aconsejé yo con mucha aprensión mientras me escondía entre las gradas, como de costumbre.


    Inesperadamente, el entrenador reunió a los chicos y dijo, con voz muy seria:


    —Antes de empezar con el entrenamiento de hoy, querría deciros unas palabras...
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    Les habló de las deudas y del peligro que corrían de no poder inscribirse en el campeonato.


    —¿Es verdad que el señor Krupp quiere comprar nuestro campo? —preguntó un chavalín con dientes de conejo.


    —Desgraciadamente, sí. Puede que crea que, tal como estamos, la única opción que tenemos es aceptar. ¡Pero los Sapos Verdes no se han rendido nunca y tampoco lo harán ahora! ¡Nuestro campo no está en venta! —rugió el entrenador.


    Hubo gritos de entusiasmo, pero el niño de los dientes de conejo los devolvió enseguida a la realidad.


    —De acuerdo, ¿y cómo vamos a inscribirnos en el campeonato si no tenemos dinero?


    —Todavía tenemos un mes para conseguirlo. Lo lograremos —le tranquilizó el entrenador.


    —Podríamos hacer una colecta —sugirió uno—. Yo tengo cincuenta céntimos...
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    —O podríamos cobrar por hacer tareas —propuso otro—. Lavar coches, cortar el césped de los jardines...


    —¿Y si pidiéramos un préstamo? —sugirió un tercero—. Mi padre trabaja en un banco...


    El entrenador miraba al suelo y sacudía la cabeza ante cada propuesta. Hasta que una voz más segura que las demás le obligó a levantar la vista.


    —¿Y si en cambio organizáramos un partido amistoso entre los Sapos Verdes y los Leones Rojos? —preguntó un rollizo chicarrón de nueve años—. ¡Con el dinero de las entradas podríamos pagar la inscripción del campeonato!


    ¡Así que esa era la propuesta de «hombres verdaderos» que Leo había hecho a su padre! Estaba mirando cómo el entrenador se rascaba la barbilla con aire pensativo cuando me distrajo algo: ¡la oscura silueta de un hombre merodeando sigilosamente cerca de los vestuarios! ¿Debía seguirle? ¿O tenía que dar la voz de alarma? Mientras intentaba decidirme, el entrenador se dignó contestar a Leo:


    —Es una idea genial. Lástima que los Leones Rojos no vayan a aceptarla nunca. Lionel Krupp quiere vernos desaparecer, no ayudarnos a sobrevivir.


    —Es verdad —admitió Leo—, pero ni siquiera él podrá resistir la tentación de tomarse la revancha contra los Sapos.


    —¿Revancha? ¡Pero si hace tres años que no ganamos un partido contra ellos!


    —¿Y quién ha hablado de los últimos años? —replicó el glotón de la familia Silver—. Yo me refiero a cuando vosotros erais jóvenes...


    Una chispa imperceptible centelleó en los ojos de Butcher en cuanto comprendió lo que le estaba proponiendo Leo.


    Pero yo no la vi, porque mi sentido del deber ya me había llevado tras los pasos del maleante que se había colado en los vestuarios...
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    UNA GRAN PANZA VERDE
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    an rápido como pude, me acerqué a los vestuarios con mucho sigilo y temblequeando de remiedo.


    Encontré una ventanita abierta y miré a hurtadillas... El peligroso maleante estaba de espaldas, totalmente vestido de verde, y canturreaba un estúpido estribillo:


    —¡Croac, croac, croac! ¡Ahí van los Sapos ya!


    Me deslicé dentro, dispuesto a enfrentarme a él, cuando se dio la vuelta: el espectáculo fue tan espantoso que no pude reprimir un grito.


    Él hizo lo mismo.


    —¡Baaat! ¿Se puede saber qué haces aquí? ¿Quieres estropearme la sorpresa?


    ¡Por el sónar de mi abuelo! El peligroso maleante era... ¡el señor Silver! ¡Con el viejo uniforme de los Sapos Verdes y una panza colosal! ¡Algo realmente horrible!


    Mientras intentaba recuperarme del susto, él salió corriendo al campo, donde su ex compañero de equipo Ron Butcher escuchaba la propuesta que Leo le detallaba.


    —He investigado un poco en internet —le explicaba el chico—, y he descubierto que durante los tres años que mi padre fue capitán los Leones no les ganaron nunca. Y el capitán de los Leones, lo sabe muy bien, era precisamente Lionel Krupp. ¡Creo que haría cualquier cosa con tal de batir a ese gran equipo al menos una vez, y que un partido entre «viejas glorias» atraería a un montón de gente!
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    —¡Pues claro! —murmuró el entrenador—. ¡Reunir otra vez al antiguo equipo y dar una paliza a esos fanfarrones presumidos, como en el pasado! ¡Me gusta, me gusta mucho!


    —¡A mí también! —exclamó el señor Silver, apareciendo de repente frente a él y dando saltitos como una gallina histérica—. ¡Y no nos llaméis «viejas glorias»! ¡Somos los Sapos Verdes! Y bien, Ron, ¿cuándo empezamos?


    El entrenador no había tenido ni tiempo de recuperarse del susto cuando un torpedo ovalado que venía de fuera del recinto cayó del cielo a gran velocidad.


    El señor Silver fue el primero en verlo y, sin pensárselo dos veces, gritó:


    —¡Mío! ¡Ahora veréis!


    Cogió al vuelo lo que a todos los efectos parecía un viejo balón de rugby y, dando tres pasos, lo lanzó de una patada al lugar de donde había venido. ¡Ni se fijó en que la superficie estaba cubierta de firmas y parches!
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    —Todavía sé chutar como es debido, ¿eh, Ron? —le dijo después a su antiguo compañero, que le miraba alucinado—. Pero ¿quién ha tirado ese balón a nuestro campo?


    Empecé a tener un mal presentimiento. Y mi presentimiento se convirtió en certeza en cuanto oí gritos al otro lado del recinto. Salí a toda velocidad en aquella dirección, temiendo lo peor por Martin y Rebecca.


    Pero me tranquilicé al verlos salir de la oscuridad, discutiendo animadamente.


    —¡Tenías que pasármela antes! —se quejaba Rebecca.


    —¡Ya te he dicho que él ha sido más rápido! —replicó Martin—. ¡Hola, Bat! ¿Todo bien?


    Detrás de mí llegaron corriendo todos los chicos del equipo, el entrenador y el señor Silver.


    —¿Va todo bien, chicos? ¿Qué eran esos gritos tan espeluznantes? —preguntó preocupado Butcher.


    —Nosotros también los hemos oído, pero no hemos visto a nadie —intentó calmarlos Martin.


    —Bueno, la verdad es que yo sí he visto a alguien —intervino Rebecca, estropeándolo todo—. Creo que se llamaba Terry... ¡Terry Fox! ¿Alguno de vosotros sabe quién es?
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    NO OFENDAS NUNCA A UN RENACUAJO
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    or un instante, el señor Silver y Butcher se miraron pasmados. Después se echaron a reír a carcajadas.


    —Terry Fox —explicó finalmente Butcher— era nuestro entrenador. Y también fue durante un tiempo capitán del equipo y uno de los mejores jugadores de todos los tiempos.


    —Pero resulta que hace veinticinco que murió —añadió el señor Silver—. ¡Así que dudo que hayas podido encontrártelo!


    Y los dos se rieron de nuevo mientras volvían al campo con los chicos.


    —¡Pues os juro que yo le he visto! —insistió Rebecca, cuando los hermanos Silver y yo nos quedamos solos—. Me ha cogido amablemente el balón que me había encontrado en la hierba y, cuando le han llamado, se ha ido corriendo para reunirse con todos los demás.
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    —¿Quiénes... quiénes son todos los demás? —balbuceó Leo, que empezaba a sentirse alarmado.


    —Los que estaban jugando con él. Parecía que iban hacia el viejo cementerio.


    —¡Donde vivía Bat! —exclamó Martin.


    Un escalofrío me recorrió toda la espalda y me dejó sin palabras.


    O Rebecca había visto mal, o bien había hablado con un... ¡Brrrrrr! ¡Miedo, remiedo!


    —Batuchito bonito... —empezó a camelarme Martin—, ¿no podrías echar un vuelecito hasta allí y echar una ojeada a los nombres de las lápidas?


    Os lo resumiré: volé, eché una ojeada y volví... ¡con los pelos de punta!


    En un rincón bastante apartado, efectivamente, había encontrado la tumba de Terry Fox, en cuya lápida había una inscripción: «Inolvidable capitán de los Sapos Verdes».
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    Martin recibió la noticia con indiferencia y siguió limpiándose los empañados cristales de las gafas («gafas empañadas, problemas a carretadas», pensé enseguida). Después dijo lo que me temía:


    —Mañana por la noche volveremos.


    Leo no tuvo ni tan siquera tuvo tiempo de pasar miedo, porque, justo a la tarde siguiente, su padre lo arrastró con él a ver a Lionel Krupp en persona para proponerle el reto.


    —¿Y por qué debería aceptar? —gruñó desafiante el presidente de los Leones Rojos, mirándolos como si fueran sapos de verdad.


    —¡Porque tendríais la oportunidad de tomaros la revancha con la que siempre habéis soñado! —le contestó Leo, al tiempo que contemplaba las viejas fotos y los trofeos que tapizaban las paredes del estudio de Krupp.


    —Pues, ahora que lo dices, ¡me muero de ganas de darlos una paliza! —exclamó el taimado hombre de negocios—. ¡Acepto! Pero con una condición: ¡si ganamos nos quedamos con vuestro campo de rugby!


    —¿Quééé? —saltó el señor Silver—. ¡Olvídalo! Vámonos, Leo, ya sabía yo que esto no funcionaría.
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    —Mira tú por donde... —le pinchó Krupp—. El capitán de los Sapos ha perdido el valor. ¿Tienes miedo de perder, George?


    —Déjalo, Lionel. Los Sapos no les tienen ningún miedo a tus viejos gatuchos pelones. ¡Pero no somos tan ingenuos para arriesgar todo lo que tenemos por una estúpida apuesta!


    —Justo lo que imaginaba: ¡seguís siendo los renacuajos endebles de siempre!


    —¿Qué has dicho? —masculló el padre de Leo, taladrándolo con la mirada.


    Media hora después, George Silver le comunicaba a Butcher que el reto con los Leones se había organizado para finales de mes, y que había que reunir a los viejos compañeros y fijar un calendario de entrenamiento. Por último, le dijo que el premio era... ¡el campo de los Sapos!


    —¿Es que se te ha fundido el cerebro? —le espetó enseguida su amigo.


    —¿Sabes lo que ha sido capaz de llamarnos? —replicó el señor Silver—. ¡«Renacuajos endebles»!


    —¿QUÉ? —aulló enfurecido Butcher—. Reuniré a los chicos mañana mismo. ¡Lo va a pagar caro ese león sin melena!
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    CÓMO FALSIFICAR UN VIEJECITO
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    esultó más difícil de lo previsto. No tanto localizar y convencer a los antiguos miembros del equipo para que se pusieran de nuevo la camiseta (en cuanto se enteraron de lo que les había llamado Krupp, todos reaccionaron con la misma furia) como lograr que estuvieran en condiciones de participar dignamente en un partido de rugby después de treinta años.


    Cuando Butcher los tuvo delante, se sintió descorazonado: ¿dónde estaban los gallardos atletas del pasado? Solo veía hombres con barrigas prominentes y piernas fofas. Después de media hora de carreritas, ejercicios y pases de balón, todos estaban hechos polvo.


    —No lo conseguiremos nunca... —susurró el entrenador al oído del señor Silver.


    —No lo digas ni en broma... —contestó este, jadeando.


    Después se levantó, crujiendo de pies a cabeza, y les preguntó a sus viejos compañeros:
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    —Amigos, ¿os acordáis de lo que nos decía siempre Terry Fox?


    —¡El rugby es un deporte sincero... —empezó alguien.


    —... y quien lo practica, un hombre verdadero!—acabaron todos a coro.


    Butcher miró conmovido al señor Silver y pensó que, quizá, aún no se había dicho la última palabra.


    Porque, además, al otro bando tampoco le iba mucho mejor.


    El señor Silver me había enviado en secreto a espiar al equipo contrario, y yo había comprobado que, efectivamente, a ellos, el tiempo también les había pasado factura: les sobraban michelines, les faltaba el aliento igual que a los nuestros, y los huesos les crujían incluso más.


    Más tranquilo gracias a aquel descubrimiento, estaba a punto de irme a dar el parte cuando vi que el señor Krupp salía del campo con una bolsa de hielo en la rodilla y que dos tipos gigantescos se acercaban a él. El señor Krupp miró a su alrededor con cautela y después se encerró con los otros dos en los vestuarios. ¿Qué estaba tramando aquel «león embrollón»? Volé hasta allí y logré colarme dentro. Una vez dentro erguí las orejas y me puse a escuchar a escondidas («El oído bien agudo, aunque seas muy sesudo», me decía siempre mi padre).
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    —¿Nos ha llamado, señor Krupp? —preguntó el más «pequeñín» (¡es un decir!) de los dos.


    —Sí. Me preguntaba si os interesaría ganaros un buen dinero extra a cambio de un favorcillo...


    —Es posible. ¿Qué tendríamos que hacer?


    —Jugar al rugby, como hacéis todos los domingos con el primer equipo. Pero tendríais que disfrazaros un poco para camuflaros entre nosotros, los Leones «viejecitos». Veréis, he hecho una pequeña apuesta con mis contrincantes: si ganan ellos, se quedan todos los ingresos del partido. Pero si ganamos nosotros, nos quedamos con su campo y nos libramos de ellos de una vez por todas. Y luego en ese terreno podría construir, digamos, una decena de chalecitos con piscina y pistas de tenis. Como podéis comprender, no puedo permitirme el lujo de perder.


    —Claro, señor. ¿Y quiénes son los contrincantes?
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    —¡Esos piojosos Sapos!


    Entonces, los dos jugadores intercambiaron una mirada malévola (no dejaban de ser unos Leones).


    —Será un honor ayudarle, señor. Usted ocúpese de los disfraces, del resto ya nos encargaremos nosotros.


    ¡Me quedé en estado de shock! ¡Aquel viejo mangante quería ganar haciendo trampas, reclutando a jugadores profesionales del primer equipo y disfrazándolos de jubilados!


    ¡Y encima, además del daño que nos haría perder el campo, tendríamos que soportar la humillación de verlo invadido de edificios!


    ¡Tenía que ir volando a avisar al señor Silver y a los chicos!
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    UNA CARRERITA NOCTURNA
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    rimero hablé con los chicos, aunque no sé si hice bien...


    —No debemos decirle nada a papá —empezó Martin, terminante—. Si se enteran de la trampa de Krupp, ¡adiós partido y adiós ingresos!


    —Sí, pero si jugamos contra esas bestias camufladas del primer equipo —replicó Leo—, ¡habremos perdido incluso antes de empezar, y adiós campo!


    —Yo no estaría tan seguro —comentó Martin, sibilino—. ¿Acaso habéis olvidado que esta noche tenemos una cita con el «difunto» señor Fox?


    ¡Por todos los mosquitos! Había olvidado que Martin tenía la intención de volver al campo de rugby para indagar sobre el antiguo capitán de los Sapos, ¡al que Rebecca juraba haber visto!


    —Yo no puedo ir —se justificó enseguida Leo—. Esta noche tengo entrenamiento.
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    —Pues te esperaremos —replicó Martin, sin inmutarse—. Y lleva tres linternas, por favor.


    Y así lo hicimos. Leo se presentó vestido con el equipo de rugby, como le había pedido Martin, y se llevó una buena sorpresa al ver a sus hermanos en camiseta y pantalón corto. A mí, por suerte, me habían indultado.


    —Pero... ¿se puede saber a qué viene todo esto? —preguntó Leo exasperado.


    —Es la ropa más adecuada para correr —explicó Martin, poniéndose en marcha.


    Leo, que interpretó aquel «correr» como «huir», empezó a gemir inmediatamente, mientras su estómago, vacío y tenso, emitía unos inquietantes gruñidos.


    Las luces del campo se apagaron de repente y poco después oímos alejarse el coche de Butcher. Estábamos solos de verdad. Y en la oscuridad.


    —El primero que lo vea que salga disparado hacia el campo, ¿entendido? —ordenó Martin.


    —Entendido —convino Rebecca, muy a gusto en aquella oscuridad total.


    —¡Y un cuerno! ¡Yo tengo un miedo que flipas y no he entendido qué narices es lo que tengo que ver! —se enfadó Leo, adelantándoseme.


    —El balón, ¿no? ¡Ese balón viejo lleno de parches y firmas!


    Estaba a punto de abrir la boca para protestar cuando un bólido me pasó entre las orejas y cayó a pocos pasos de Martin. Miré incrédulo el objeto ovalado: ¡era justamente el viejo balón!


    —¡Vamos! —gritó Martin, colocándoselo rápidamente bajo el brazo y saliendo disparado.


    Rebecca no se lo hizo repetir dos veces y corrió tras él. Leo y yo los seguimos sin entender nada.


    Todo quedó más claro cuando oímos a nuestras espaldas el estruendo de una manada al galope... ¡salpicado unos aullidos bestiales!
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    —¡SOCORROOO! —gritó Leo, mientras apuraba el paso.


    Yo inicié el «vuelo en zigzag» y logré echar un vistazo atrás: una horda terrorífica nos pisaba los talones y estaba a punto de alcanzarnos. Martin y Rebecca también corrían en zigzag, pasándose uno a otro el balón lleno de parches. Pero aquellos energúmenos seguían acercándose y no iban a tardar mucho en abalanzarse sobre nosotros. Entonces Rebecca me gritó:


    —¡Cógela, Bat! ¡Vuela hacia el campo lo más rápido que puedas!


    De pronto me encontré con el balón ovalado entre las patas y, sin darme cuenta siquiera, ascendí como una flecha, sobrevolé la verja y planeé hacia el centro del campo, envuelto en la más profunda oscuridad. Un instante después llegaron los hermanos Silver, jadeantes. Estaban solos: ¡no había rastro de aquellos energúmenos!
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    ¿POR QUÉ NO VUELVES A CASA CON MAMÁ?
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    ueno, eso es lo que parecía: en cuanto los Silver encendieron las linternas, se dieron cuenta de que estaban rodeados por unos quince personajes aterradores, con cercos de color violeta alrededor de los ojos, la piel cenicienta y unas horribles bocas desdentadas. Curiosamente, llevaban uniformes de rugby, que en el pasado debieron de ser verdes pero que entonces estaban cubiertos de barro y repletos de agujeros, y de sus gargantas rosadas brotaba un hondo rugido.
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    Parecían una manada de lobos dispuestos a saltar sobre su presa. Solo la luz de las linternas, que iluminaba sus enrojecidos ojos, parecía detenerles. Sobre todo, la temblorosa de Leo.


    —¿Buscabais esto? —preguntó de repente Martin, mostrándoles el balón remendado.


    Los monstruos murmuraron excitados, pero sin acercarse un paso.


    —No tenemos ninguna intención de quitároslo —siguió él—. Pero, antes de devolvéroslo, queríamos haceros una preguntita de lo más sencilla.


    Iluminó el balón con la linterna y, leyendo las firmas que había impresas, empezó a preguntar:


    —¿Quién de vosotros es Ralph Pullock?


    Entonces, uno de los monstruos levantó la mano, gruñendo.


    Martin siguió pasando lista:


    —¿Y Dennis Adams? ¿Y Charles Pritt? ¿Y Frankie Durbans?


    Con cada nombre, se levantaba el cadavérico brazo de uno de aquellos terroríficos jugadores.


    —Y por último —acabó el pequeño temerario—, ¿está por casualidad vuestro capitán, el legendario Terry Fox?


    Uno de los monstruos dio un paso adelante y respondió con una voz que parecía un motor ahogado:


    —¡Soy yo! ¿Se puede saber qué quieres, pequeñajo impertinente? ¿Por qué no nos devuelves el balón y vuelves a casa con mamá?
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    Los demás rieron como estufas atascadas.


    —Me iría encantado —contestó Martin, impertérrito—, pero, ahora que sé quiénes sois, necesitaría que nos hicierais un pequeño favor...


    —¿Y si no queremos? —replicó brusco el capitán.


    —Me veré obligado a darle vuestro precioso balón a nuestro amigo murciélago, que saldrá volando y se lo llevará al otro lado del mar. ¿Verdad, Bat?


    Y, diciendo esto, me lanzó el balón, que agarré con las patas posteriores, ya que con las anteriores me estaba manteniendo en vuelo sobre las cabezas de aquellos tipejos.


    Todos los zombis, maravillados, soltaron a coro un «Oooooohhh». Alguno me mostró los puños. ¡Miedo remiedo! ¡No me atrevía ni a imaginar qué ocurriría si caía ahí abajo!


    Pero estaba claro que las amenazas de Martin habían dado en el blanco, porque Terry Fox hizo callar al equipo y balbució:


    —¿Y cuál sería ese «pequeño favor»?
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    ALEGRÍAS Y PENAS DE UN HINCHA
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    a noche siguiente, el campo de los Sapos Verdes estaba a rebosar.


    La fascinación por un reto de los viejos tiempos, del que se habló hasta en radio y televisión, atrajo a mucho público. Las chirriantes gradas de madera estaban repletas de hinchas con banderas rojas o verdes que animaban.


    —¡Croac, croac, croac! ¡Ahí van los Sapos ya! —chillaba incluso la señora Silver, ante las perplejas miradas de Martin y Rebecca.


    —¡Aquí llegan muy veloces los Leones más feroces! —replicaban los contrincantes.
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    Yo fui a encaramarme a la valla del recinto, desde donde podía verlo todo sin que me vieran a mí. Cuando los equipos entraron en el campo, se desató la locura. Los viejos deportistas se dirigieron con paso ligero al centro del terreno de juego y saludaron a la multitud. Reconocí a los dos capitanes, el señor Silver y Lionel Krupp, que se miraban ceñudos. Pero, sobre todo, reconocí en el banquillo de los Leones a dos «viejecitos» nada creíbles: llevaban el pelo blanco y se habían puesto relleno en la barriga, pero bajo el uniforme rojo se adivinaban unos brazos y piernas musculosos...


    Después empezó el partido. Nunca había visto un partido de rugby en vivo y en directo y, aunque los golpes y los crujidos de huesos me asustaron un poco, acabé gritando como un auténtico hincha. ¡Era superdivertido!


    Cuando, por ejemplo, el señor Silver hizo un ensayo después de una jugada colectiva espectacular, ¡hice un par de cabriolas en el aire! Más o menos como la señora Silver, a quien Martin y Rebecca miraban cada vez con más suspicacia. Y Leo, que seguía el encuentro desde el banquillo, se puso en pie de un salto y se dio un cabezazo contra el tejadillo de plástico. El lanzamiento de transformación también subió al marcador: ¡7 a 0 para los Sapos!


    Entonces los Leones hicieron su primer cambio, y entró en el campo uno de los falsos «viejecitos».


    Cuando recibió el primer pase bueno, salió disparado como una flecha y llegó a la línea de ensayo sin que nadie lograra detenerlo.


    Krupp transformó el balón en parada y el marcador volvió a equilibrarse: 7 a 7.


    A partir de ese momento, solo se vio a los Leones. O, más bien, solo se vio a los dos farsantes disfrazados riéndose literalmente de sus contrincantes y haciendo un ensayo tras otro. ¡Si hubiera llevado sombrero, me lo habría comido de rabia! Los hinchas verdes de las gradas estaban mortalmente callados. Krupp les hizo salir a los dos a diez minutos del final, lo justo para no despertar demasiadas sospechas, y los Sapos, en un último arranque de orgullo, consiguieron marcar un segundo ensayo con el viejo Butcher. Aun así, al final del primer tiempo, el resultado era de 56 a 14 a favor de los Leones.


    


    [image: art]


    


    Si no se obraba un milagro, el campo y el honor de los Sapos estaban perdidos.


    Solo quedaba una pequeña esperanza... siempre y cuando los hermanos Silver se decidieran a entrar en acción. Les busqué con la mirada. Pero ¿dónde se habían metido?
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    ¿JUGADORES DE RUGBY CON PINTALABIOS?
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    ui volando hasta los vestuarios para poder echar un vistazo.


    La situación era realmente dramática: los pobres Sapos, sentados en los bancos, estaban conmocionados, llenos de moratones y todos sin aliento. Más de la mitad le suplicaba a Butcher que los sustituyera. ¿Cómo íbamos a afrontar el segundo tiempo? En ese momento, por una puerta trasera, entró un grupo de deportistas que llevaban uniforme verde, gafas oscuras y los labios... ¡rojos!


    —¡Perdonad el retraso! —ladró el más grande, con una voz inquietante—. ¿Cómo está yendo?


    Nadie pronunció palabra: todos miraban alelados a aquellos tipos de piel gris y boca color cereza.


    —¡Venga, ánimo, chicos! ¿Dónde está el espíritu de los Sapos? —les reprendió—. Recordad: ¡el rugby es un deporte sincero, y quien lo practica, un hombre verdadero!


    Se les secó a todos la garganta.


    —¿Os parece bien —añadió— que sustituyamos a los que están demasiado cansados?
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    —Nos haríais un gran favor... —contestó con un hilo de voz el señor Silver.


    No hizo falta añadir más. Los jugadores entraron de nuevo en el campo y yo volví a mi sitio lleno de esperanza. Si hubiera dado una vueltecita por la parte trasera de los vestuarios, habría visto a los hermanos Silver felicitándose mutuamente por los uniformes que habían tomado prestados del almacén (Leo), por las cartillas de jugador falsas que habían entregado al árbitro (Martin) y por la doble idea de las gafas oscuras y el pintalabios (Rebecca): las primeras para proteger de la luz a aquellos tipos y ocultar sus ojeras, el segundo para que los labios parecieran menos... ¡cadavéricos!


    Empezó el segundo tiempo. Y se produjo la remontada más espectacular que se haya visto jamás en un campo de rugby. Aupados por una hinchada increíble (¡coordinada personalmente por la señora Silver!), los recién llegados dominaron el juego y, a pesar de la desesperada y férrea resistencia de los viejos leoncitos y sus dos «refuerzos», a un minuto del final, la situación era la siguiente: Leones 56-Sapos 50.
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    ¡Teníamos que marcar! ¡Solo unos puntos y el campo estaría a salvo!


    Yo ya me había quedado sin voz de tanto gritar. Pero al ver el formidable sprint del «difunto» Terry Fox hacia la línea de fondo y el inútil intento de placaje de aquellos dos energúmenos vestidos de rojo, cuando él aplastó el balón ovalado contra el suelo, no pude contener otro grito salvaje: «¡¡¡ERES UN CRACK!!! ».


    La muchedumbre parecía enloquecida. La señora Silver lloraba conmovida, y sus tres hijos, sentados juntos en el banquillo, ¡empezaron a bailar como posesos! Los Leones, dentro y fuera del terreno de juego, en cambio, estaban callados.


    Ahora el marcador estaba a 56-55. ¡Si conseguían marcar, la cosa estaba hecha! Solo faltaban nueve segundos para el final. Justo el tiempo para efectuar el tiro decisivo.


    Era un lanzamiento muy angulado, con el balón situado a solo cinco metros de la línea de ensayo. Los Sapos se miraron vacilantes para decidir quién lanzaba, pero ninguno dio un paso al frente: nadie se atrevía a asumir aquella enorme responsabilidad.


    Y después se produjo un verdadero golpe de efecto: Terry Fox fue hacia el banquillo y, acercándose a Leo, se bajó las gafas, lo miró fijamente y dijo, contundente:


    —¡Lo harás tú!
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    EL DEPORTE ENGORDA
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    eo empezó a temblar como una hoja al ver aquellos espantosos ojos y aquella horripilante boca que tan bien recordaba. Entonces Terry le sonrió y, con la voz más suave que consiguió emitir, dijo:


    —Te he visto varias veces mientras entrenabas. ¡Eres bueno! ¡Muy bueno!


    Leo, mudo, se situó en el punto de lanzamiento de la mano del monstruo. Nadie se atrevió a detenerles. Solo el árbitro intentó decir que aquello no era reglamentario, pero una mirada del zombi bastó para hacerle callar al instante.


    [image: art]


    Krupp, por su parte, confiaba en que un chico torpe y gordinflón como él no podría conseguirlo, y ya veía el terreno en sus manos. Se hizo un gran silencio en el campo. Leo cerró los ojos para concentrarse. Después retrocedió tres pasos y se preparó para patear. Me vino a la cabeza la frase preferida de mi tía Briseida: «Por un metro o por los pelos, ¡un error no es lo de menos!». Y mis alas me llevaron al palo izquierdo de la puerta. Mi instinto murcielaguesco me decía que el balón acabaría allí. El tiro salió disparado y todos los presentes lo siguieron conteniendo la respiración.


    El bólido ovalado me dio en plena frente, se desvió justo lo que hacía falta y acabó... ¡directamente entre los palos!


    Resultado final: 56 a 57. ¡Los Sapos habían ganado!


    El árbitro pitó el final del partido, y se desató el caos. Más tarde me contaron que invadieron el campo, que la señora Silver se subió a los hombros de su marido y dio una vuelta de honor al galope y que a Leo, tras recibir de su padre la banda de capitán («Te la has ganado en el campo», dijo, conmovido), lo sacaron a hombros.


    El señor Krupp no paraba de gritar que había tongo, pero, en vista de que nadie le hacía caso, empezó a perseguir a los dos jugadores que había reclutado, intentando morderles los tobillos. Desgraciadamente, yo no vi nada de todo esto porque me había desmayado a los pies de la portería.
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    En cuanto a los misteriosos «refuerzos» de los Sapos, se esfumaron a toda velocidad. Pero no sin haber obtenido un permiso especial de Butcher en persona...
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    Antes de deciros de qué se trataba, quería que supierais que una semana después Leo fue con su madre a ver al médico deportivo para hacerse el control mensual: ¡había engordado dos kilos!


    —Qué extraño —comentó el médico—. ¡Y en cambio te has movido mucho últimamente!


    —¡Pues la verdad es que sí! —repuso Leo—. Pero, desde que juego al rugby, tengo mucha más hambre que antes. Tenía usted razón, doctor: ¡el deporte sienta muy bien!


    Así que Leo siguió jugando con los Sapos y comiendo como una bestia.


    Y lo hizo con el beneplácito de su padre y del entrenador Butcher, que unos días después le confió que había dado permiso a aquellos «extraños» deportistas para jugar en el campo de los Sapos, puesto que lo habían reconquistado gracias también a su intervención.


    —Pero solo después de los entrenamientos —precisó.


    —Se lo merecen —convino complacido el señor Silver—. ¿Sabes a quién me recordaba ese tipo, Ron? ¡A nuestro compañero Terry Fox!


    —A mí también —dijo este—. Pero, si era él, ¡ha envejecido un montón!


    Y los dos soltaron una gran carcajada.


    ¿Creéis que debería contarles la verdad?


    


    Un saludo «sepulcral» de vuestro
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