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  ¡Hola, amigos voladores!


  ¿Qué os da más miedo, el frío o el mal olor?


  Qué pregunta más rara, ¿no? ¿Y si os dijera que en la aventura que acabo de vivir las dos cosas eran peligros... mortales?


  Pero no existe nada demasiado peligroso para el que sabe que posee grandes poderes. Tranquilos, no he perdido la chaveta. Es que he conocido a alguien muy especial y gracias a él he descubierto la extraordinaria capacidad de mi mente. ¿A qué vienen esas caras? ¿No os lo creéis? Volveremos a hablar de esto cuando hayáis leído esta increíble aventura.


  Vamos, ¿a qué esperáis para pasar la página?
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  [image: Image]odo empezó con el chocolate.


  ¿En qué sentido? En el sentido de que la superfamosa fábrica de chocolate Gran Praliné había lanzado el espectacular concurso «¡Las chocolatinas viajeras!». Me explico: algunas de sus deliciosas tabletas de chocolate contenían cupones de colores, y cada color correspondía a un viaje a una conocida ciudad turística. Iban del más sencillo, el blanco (un día en la playa de Cornualles), al amarillo, el verde y el rojo (dos, tres y cuatro días en una capital europea), hasta llegar al fabuloso cupón dorado: diez días con la familia en una ciudad sorpresa cuyo nombre solo te decían cuando ganabas.
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  ¿Que cómo lo sé? Bueno, para empezar, os recuerdo que sé leer. Me bastó echar una ojeada al Eco de Fogville para ver el gigantesco anuncio que salía en la última página desde hacía diez días. En segundo lugar, no olvidéis que en esta ciudad vive uno de los chicos más golosos del planeta: ¡Leo Silver! En cuanto asoció las dos ideas («cuanto más comes, más posibilidades tienes de ganar»), se lanzó a la caza salvaje de cupones.


  Las dos primeras semanas habló por turnos con el señor y la señora Silver sobre un romántico fin de semana en París, como si ya hubiera ganado. No ganó, pero se zampó veinticinco tabletas de chocolate. Al final los señores Silver renunciaron al viaje a París y decidieron no darle más dinero.
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  Entonces recurrió a sus hermanos. Hizo centellear ante sus ojos la imagen de unas vacaciones fantásticas. Rebecca le financió tres intentos (¡qué generosa es mi amita!). Martin, después de un complicado cálculo estadístico, demostró que las probabilidades de ganar eran de uno entre más de cuatro millones y solo le regaló una tableta, que no tuvo premio, como todas las demás. [image: Image]La posibilidad de conseguir tabletas iba disminuyendo a toda velocidad, así que Leo tomó una decisión histórica: rompió su hucha. Consiguió probar las cuatrocientas variedades de chocolate Gran Praliné y no vio un solo cupón. Imaginaos su desilusión cuando se enteró de que el premio rojo lo había ganado una viejecita de ciento un años.


  —¡Qué injusta es la vida! —gimió mirando las monedas que le quedaban. Había engordado tres kilos y tenía la cara llena de granos, pero no se daba por vencido—. ¿Vienes, Bat? Me queda el dinero justo para un último intento.


  Le acompañé y Leo compró su tableta favorita: chocolate con frambuesas y almendras. Se sentó en la acera y la desenvolvió con manos temblorosas. Cuando vio que tampoco contenía premio se puso furioso, se la metió enterita en la boca y masticó con rabia. De repente se puso rojo y empezó a toser. ¡Por todos los mosquitos! Justo cuando me disponía a intervenir para que no se ahogara, vi que se metía los dedos en la boca y sacaba un papelito rectangular...


  —¡DORADO! —exclamó casi sin voz.


  Fue una gran victoria, ni que decir tiene. [image: Image]Un éxito, logrado a base de tenacidad y mandíbulas, que primero causó incredulidad (cuando el resto de la familia se enteró de la noticia), después un poco de fama (cuando la foto de Leo enseñando el premio salió en todos los periódicos, incluido el Eco de Fogville) y finalmente asombro, cuando los Silver supieron el destino del viaje: ¡el Tíbet! Y, sobre todo, el medio de transporte: ¡el tren!
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  [image: Image] n tren? —preguntó sorprendida la señora Silver.


  —Primero iremos en avión hasta China —explicó Martin, que había sido el primero en documentarse—. Después cogeremos el Tíbet Express, ¡el famoso «tren del cielo»!


  —¿El tren del cielo? —repitió Leo con una mueca—. ¿Acaso vuela?


  —No, se llama así porque es la línea de tren más alta del mundo. Va desde Pekín a Lhasa, la capital del Tíbet. El último tramo va a más de cuatro mil metros de altura y en un determinado punto ¡supera los cinco mil!


  —¡Caramba! —exclamó Rebecca—. ¡El paisaje debe de ser escalofriante!


  —Ya lo pillo —dijo Leo angustiado—. «Tren del cielo» significa que, cuando caigamos al vacío, nos parecerá que estamos volando.
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  —Bueno, creo que es hora de preparar las maletas —le cortó el señor Silver—. Un consejo: coged ropa de abrigo. ¡Vamos al «techo del mundo»!


  Claro, el «techo del mundo». Los humanos llamáis así al Tíbet porque allí están el Everest y las montañas más altas de la Tierra. Que yo supiera, ningún murciélago había volado jamás tan alto. A aquella altitud había poco oxígeno y el frío podía ser mortal. Sugerí tímidamente que quizá lo mejor sería que me quedara en casa, pero Rebecca no quiso ni oír hablar del tema.


  —Tú vienes con nosotros —sentenció—. ¡Te convertirás en el murciélago más «alto» del mundo! Solo tenemos que encontrarte la ropa adecuada. Si no recuerdo mal, por algún sitio tienes un mono térmico...


  Pues recordaba mal. O, mejor dicho, no recordaba dónde lo había metido. Pero me prometió que encontraríamos una solución y dejé de preocuparme. Soporté heroicamente más de veinte horas de vuelo, un par de escalas y, lo que es peor, el odioso trasportín que me espachurraba las alas.


  Por fin aterrizamos en la ciudad de Xining, donde nos recibió la graciosa guía china que nos acompañaría durante aquellos días. ¡Era un encanto!
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  —Me llamo Xiao Xiao —dijo en nuestro idioma—. Bienvenidos a China. Aquí empezará vuestro inolvidable viaje.


  Pasamos la noche en un lujoso hotel y a la mañana siguiente pudimos visitar el templo budista de Ta’er. Las tejas eran doradas y las estatuas estaban hechas según la antigua tradición tibetana: con mantequilla de yak (una especie de buey peludo que vive en la zona). Leo intentó lamer la mano de una divinidad y un monje casi le fulminó con la mirada.


  Después de comer fuimos a la estación y, a las cinco en punto, el «tren del cielo» inició su largo viaje.


  —Espero que la extraordinaria experiencia que estáis a punto de vivir permanezca para siempre en vuestros corazones —nos deseó Xiao Xiao.


  Y así fue. Pero no en el sentido que ella suponía.


  Nos acomodamos en un elegante vagón con grandes ventanas panorámicas: ¡era mucho mejor que ver la televisión. Yo podía disfrutar del espectáculo desde la mochila de Rebecca. Pensé que iba a ser un viaje de lo más agradable.


  ¡Cuánto me equivocaba!
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  [image: Image] travesamos el gran altiplano de Qinghai y empezamos a ascender sin prisa pero sin pausa mientras el paisaje iba cambiando poco a poco.


  Contemplamos aquellas majestuosas vistas hasta que los últimos resplandores del crepúsculo desaparecieron. Después nos envolvió el manto de la noche (¡madre mía, vaya frases se me ocurren a veces!). Me habría encantado echar un vuelecito, pero estábamos a bajo cero y me habría convertido en un cubito de hielo. A medida que ganábamos altura, los efectos del clima empezaron a notarse, y eso a pesar de que los vagones nos aislaban del frío: Rebecca estaba más activa e inquieta que de costumbre; Martin tenía el cerebro, ¿cómo lo diría?, un poco «acelerado», y Leo... bueno, a Leo solo se le «aceleró» el apetito. Cuando dijeron por los altavoces que el vagón restaurante estaba abierto, salió disparado como una flecha y se zampó todo lo que encontró. Yo, a falta de mosquitos, tuve que contentarme con unos fideos de soja (¡no estaban nada mal!).


  Después dejamos a los señores Silver tomando el té y nos fuimos a nuestro compartimiento. Rebecca aplastó la nariz contra el cristal, Leo se tumbó para hacer la digestión y yo me colgué de la litera más alta. Martin, como siempre, cogió un libro de miedo: Las leyendas chinas más oscuras, con un prólogo de Edgar Alan Papilla, claro.
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  —Escuchad esto —empezó—. La primera leyenda se titula «El monstruo de humo»...


  —¿De verdad es necesario? —protestó enseguida Leo.


  —¡A mí me interesa! —le hizo callar Rebecca—. Además, nos ayudará a ambientarnos.


  Martin empezó a leer:


  


  Había una vez, a las afueras de un pueblecito de montaña, una cabaña abandonada. Nadie se atrevía a acercarse porque decían que escondía un secreto horrible. De día no era más que un montón de viejos tablones de madera, pero de noche la espesa niebla que la rodeaba parecía dispuesta a engullir a cualquiera que osara acercarse...


  


  —Martin, por favor... —suplicó Leo.


  Pero su hermano continuó impasible:


  


  Una noche, el pequeño y valiente Lin decidió resolver el misterio y, en cuanto oscureció, se dirigió hacia la cabaña. La niebla lo envolvió inmediatamente y Lin se desorientó. Por suerte, acabó llegando hasta la puerta de la cabaña, pero, cuando quiso entrar, vio que estaba cerrada. Así que intentó forzar el picaporte...


  


  —¡Mirad! —chillé yo entonces.
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  Justo en ese momento alguien movía con fuerza el picaporte de nuestra cabina, intentando entrar.


  —Serán papá y mamá —dijo Rebecca muy tranquila.


  Pero un segundo después la puerta se abrió, una espesa nube de humo invadió el compartimiento ¡y una figura con una enorme cabeza blanca entró lanzando unos aullidos horripilantes!


  —¡Mamaíta! ¡Un fantasma! —gritó Leo saltando de la cama.


  Yo me escondí detrás de un cojín. Rebecca se cayó al suelo del susto. Y a Martin... al instante se le empañaron las gafas. ¡Por todos los mosquitos! El viaje acababa de empezar, ¡y ya nos habíamos metido en un lío!
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  [image: Image] omo decía siempre mi querido tío Esculapio: «¡Aunque lo pueda parecer, a veces no hay nada que ver!».


  ¡Cómo iba a ser un fantasma! En cuanto el humo desapareció, descubrimos que era un viejecito con una toalla en la cabeza. Había ido a la cocina a que le calentaran un poco de agua, y al volver a su compartimiento para hacer unas inhalaciones de bálsamo de mono (¡sí, sí, habéis leído bien, de mono!), se había equivocado de puerta. ¡Fiuuu, qué remiedo habíamos pasado!
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  Martin intentó continuar con la leyenda, pero Leo se lo prohibió. En cuanto volvieron los señores Silver, nos pusimos todos a dormir. Y cuando digo todos, también me incluyo. ¡Poco a poco me he ido acostumbrando a vuestros horarios!


  Soñé que revoloteaba sobre una montaña muy alta, hacía un frío terrible y se me estaban congelando las alas... De repente no podía moverlas, caí en picado en la palangana llena de agua caliente y bálsamo de mono del viejecito chino y me quemé el trasero. Pegué un grito tan fuerte que... me desperté de golpe. Cuando abrí los ojos ya era de día.


  —Has tenido una pesadilla, Bat —me dijo Rebecca, que había esperado a que me despertara—. Hemos llegado a nuestro destino, al Tíbet. ¡Mira qué maravilla!


  Eché un vistazo por la ventanilla. Tras el gran altiplano ondulado donde pacían tranquilas las crías de yak, se alzaba una majestuosa cadena de montañas nevadas. ¡Impresionante!


  —Creo que ha llegado el momento de que te dé esto... —añadió mi amita sacando de la maleta un bultito de colores.


  —¿Qué es? —pregunté con curiosidad.


  —Un mono térmico a tu medida. Lo ha hecho mamá con unos retales de los pantalones de montaña que nos han comprado. ¡Pruébatelo!


  Me lo puse un poco asombrado. Colores aparte («¡Pareces un payaso!», dijo Leo riendo al verme), la talla era perfecta y me tapaba de arriba abajo. Por desgracia, las alas quedaban al descubierto. ¿Resistirían el frío de aquellas alturas? Muy pronto lo descubriría.


  Nos pasamos la mañana subiendo y bajando montañas. De vez en cuando el tren se paraba en una estacioncita perdida y también subían y bajaban pasajeros vestidos con ropa de abrigo peluda. ¡Ahí fuera debía de hacer un frío tremendo! Además, a aquella altitud, empezaba a marearme un poco.


  Cuando volvimos a coger altura, el tren fue reduciendo la velocidad hasta que finalmente se detuvo por completo.


  —¿Ocurre algo? —preguntó el señor Silver cuando vio pasar a nuestra guía.


  —No, estas paradas son habituales —explicó Xiao Xiao sonriendo—. Es por los animales que viven en el altiplano: los yaks, las ovejas y sobre todo los kiangs y los kirus, además de los burros y los antílopes salvajes. Van siempre en manada y, cuando cruzan las vías, obligan al tren a hacer paradas... ¡imprevistas!


  —¡Oh, pobrecitos! —exclamó Rebecca enternecida—. Será un peligro para ellos.


  Xiao Xiao volvió a sonreír.


  —Los conductores ya lo saben y en determinados tramos conducen muy despacio. Volveremos a ponernos en marcha enseguida.
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  En efecto, al cabo de unos minutos continuamos nuestro viaje. Pero poco después volvimos a detenernos: una enorme manada de antílopes salvajes rodeaba los vagones y bloqueaba las vías. Tardaron una hora en desfilar delante del convoy. Cuando el tren empezó a moverse, Rebecca lanzó un grito.


  —¡Ahí hay una cría! ¡Se ha quedado atrás! ¡Paren el tren!


  Como nadie le hizo caso, saltó del asiento y se colgó del freno de emergencia con ambas manos.
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  [image: Image] or desgracia, esa no fue la peor chifladura de Rebecca.


  Después saltó del tren en camiseta y corrió a ayudar al pequeño antílope. El sol se estaba poniendo y fuera hacía mucho frío. Menos mal que sus hermanos la siguieron sin pensar en las consecuencias (sí, incluso Leo, aunque después de tomar precauciones) mientras el señor Silver corría a avisar al jefe de tren.


  ¿Y yo? ¿Podía quedarme cruzado de alas mientras Rebecca arriesgaba su vida? ¡Pues claro que no! Así que, confiando en mi mono de colores, cogí los guantes de lana de su mochila y se los llevé volando. Por desgracia, nada más salir, me quedé congelado y los cuatro mil metros de altura hicieron que la cabeza empezara a darme vueltas como una peonza. Di un par de aletazos, pero mi cuerpo se paralizó y caí al suelo como un saco. Leo, que se había quedado atrás, se dio cuenta. Me cogió, me metió bajo su jersey y un agradable calorcillo me calentó los huesos. ¿Qué milagro era aquel?


  —Genial, ¿verdad? —dijo él sonriendo—. Es mi T.S.T., la Tecno Sudadera Termorregulable. Girando el mando que hay en el puño puedes ponerla a la temperatura que quieras.


  Me disponía a felicitarle, a pesar de que era difícil hablar con la cara helada, cuando me cortó un sonido que no había oído nunca: una especie de silbido melodioso y dulce que se propagaba en el aire. Alcanzamos a Martin y Rebecca, que sostenía en brazos al pequeño antílope. El animalito no estaba en absoluto asustado (¿cómo consigue esa chica gustar tanto a los animales?). Aquel sonido de flauta parecía tenerlos hipnotizados, y varios antílopes se habían detenido y habían girado la cabeza en la misma dirección. Como ya he dicho, el sol se estaba poniendo y había muy poca luz. De repente, el silbido cesó y fue sustituido por un... curioso olor. Para ser más exactos, un tufo horripilante: una mezcla entre peste a rata muerta y a un par de calcetines usados seis meses seguidos. ¡Puaj!
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  Por si fuera poco, aquello no era lo peor. El tufillo iba acompañado de unos pasos pesados y unos resoplidos propios de un animal grande.
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  Al volvernos, por detrás de una roca apareció un ser gigantesco, del tamaño de un armario y peludo como un bisonte. Giró su cabezón hacia nosotros, nos miró con rabia (o al menos eso es lo que nos pareció, porque estaba a contraluz) y lanzó un alarido que nos heló la sangre en las venas mucho más que el aire de montaña. ¡Miedo remiedo! Nos quedamos petrificados mirando aquella bestia que podría habernos convertido en confeti con un manotazo. El pequeño antílope escapó de los brazos de Rebecca y, siguiendo los gritos de su madre, llegó a la cabecera del tren y cruzó la vía sano y salvo.


  En ese momento oímos otro alarido: el jefe de tren, acompañado del señor Silver (que llevaba los anoraks de los chicos), gritaba y nos hacía señas para que subiéramos al tren.


  La criatura debió de oírlos gritar, porque se esfumó del mismo modo en que había aparecido: sin que la viera nadie salvo nosotros.
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  [image: Image] o sé qué fue peor, la regañina del jefe de tren, la reprimenda de los señores Silver o el recuerdo de aquel terrorífico encuentro. Si a eso le añadís que habíamos estado a punto de convertirnos en cubitos de hielo y de que el tren nos dejara en tierra, entenderéis que nos quedáramos tranquilitos en el compartimiento.


  —¿Qué era esa... cosa? —preguntó Leo asustado, pues no podía olvidar la imagen de aquella terrible criatura.


  —No sé... —contestó Rebecca, también nerviosa—. Parecía una especie de oso...


  —Sí, de esos de pelo blanco... —añadió Martin, pensativo.


  —... ¡y largo! —acabó Leo.


  —¿Alguien le ha visto la cara? —preguntó Rebecca.
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  —¡Por suerte, no! —gritó Leo—. Ha faltado poco para que me hiciera pis con lo que he visto...


  —¡Para ya, Leo! —le regañó Rebecca—. No nos ha hecho nada, ¡pobrecito!


  —¿Pobrecito? ¿Podría habernos arrancado la cabeza de un manotazo y le llamas «pobrecito»? ¿Sabes qué te digo? Que me da igual lo que sea esa bestia peluda, solo espero no encontrármela nunca más.


  —Nunca digas nunca... —murmuró Martin quitándose las gafas, que se le acababan de empañar. ¿Solo era vapor o de nuevo la señal de que se avecinaban problemas? Esperamos un ratito y, cuando quedó claro que no iba a entrar ningún chino con una toalla en la cabeza, intercambiamos una mirada inquieta.


  Aquella noche no hubo más sorpresas. Los Silver durmieron a pierna suelta mientras yo, apoyado en la ventana, ahora dormitaba, ahora miraba en la oscuridad temiendo ver otra vez al gigante. Hubo un momento en que me pareció ver una sombra corriendo junto a los vagones, pero duró un instante.


  Por la mañana el tren tuvo que parar varias veces para dejar pasar las manadas de kiangs y kirus que iban en busca de buenos prados. Pero no pasó nada que precisara la intervención de Rebecca y, más importante, no hubo más encuentros desagradables.


  A la hora de comer, la dulce Xiao Xiao vino a avisarnos de que haríamos una parada muy diferente.


  —Vamos a visitar el templo tibetano de Khum-jong. Será muy interesante, ya lo veréis. Y los monjes nos invitarán a comer.


  La verdad es que, aunque a Leo le preocupaba el menú (los monjes comen muy poco), fue muy instructivo. Nos pusieron un pañuelo en el cuello en señal de bienvenida, asistimos a los ritos del templo, hicimos girar la rueda de las oraciones y subimos a la terraza, donde un gélido viento agitaba las banderitas de colores y dispersaba en el aire las plegarias que llevaban escritas, como nos explicó Xiao Xiao.
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  Fue entonces cuando vi una figurita delgada y fina que permanecía inmóvil junto a una de las torrecillas del tejado. Puede que los humanos que estaban allí la confundieran con una estatuita de adorno, pero, como dice siempre mi tía Adelaida, «Para reconocer a un semejante, el olfato es lo importante». Y yo me olí enseguida que era un... ¡amigo murciélago!


  Un instinto irresistible y primario me empujó a salir disparado de la mochila de Rebecca sin tomar precauciones. Hice bien, ¡pues estaba a punto de encontrarme con uno de los tipos más sensacionales que he conocido en mi vida!
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  [image: Image] jem... ¡hola! —dije cuando llegué a la torrecilla.


  El murciélago no se movió. Tenía un aspecto algo especial, llevaba la cabeza rapada al cero y estaba sentado con los ojos cerrados sin preocuparse por el viento helado.


  —Me llamo Bat Pat y estoy visitando el templo con mis amigos...


  —Quien tiene un amigo, tiene un tesoro —sentenció él sin abrir los ojos.
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  —¡Y que lo digas! —repliqué temblando de frío—. Y tú ¿cómo te llamas?


  —Mi nombre es Flahi Batba. Bienvenido a nuestro templo.


  —¿Nuestro? ¿Vives aquí?


  —Pertenezco a la orden de los murciélagos tibetanos. Convivimos con los monjes desde hace más de tres mil años y practicamos el arte de la meditación.


  —¡Increíble! —exclamé—. ¿Y para qué sirve, exactamente?


  —Por ejemplo, para combatir el frío que sientes en este momento...


  —¿De verdad? ¿Y cómo se hace?


  El murciélago abrió los ojos y me miró por fin.


  —Si quieres que te enseñe, primero tienes que liberar tu cuerpo y tu mente de todo lo que consideras seguro. Es decir, ¡tienes que quitarte ese mono de colores tan feo!


  —¿Esto? ¡Moriré congelado!


  —No, si haces lo que yo te diga.
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  Hice lo que me dijo. De hecho, me quedé con él ahí arriba durante varias horas, en medio del vendaval. Cuando volví a entrar en el monasterio era un murciélago nuevo y sabía ordenar a mis alas que no temblaran de frío. ¡En serio!


  —¡Por fin! —exclamó Rebecca al verme entrar en la gran sala común. Después de comer se habían ido todos; solo quedaban los hermanos Silver—. ¿Dónde te habías metido?


  —He conocido a un murciélago tibetano. ¡Un tipo fantástico! Me ha enseñado a controlar el frío con la mente...


  —¿En el sentido de que puedes hacer cubitos de hielo? —bromeó Leo.


  —En el sentido de que puedo enfrentarme a este clima sin problemas —repliqué un poco ofendido—. ¿Y vosotros? ¿Qué habéis hecho?


  —Xiao Xiao nos ha enseñado el templo y después hemos comido —contestó Martin.


  —¡Tienes que probar el té con mantequilla, Bat! ¡Es exquisito! —intervino Leo. La comida de los monjes le había encantado.


  —Han dicho que van a darnos una sorpresa —añadió Rebecca—. Y ahora escóndete, rápido, viene el resto del grupo...


  La sala se llenó de gente enseguida. Después un monje nos llevó a una salita donde, junto a una estatua de Buda, había una vitrina con unos restos muy curiosos: mechones de pelo blanco, dientes y una gran garra con unas zarpas de diez centímetros de largo. El monje dijo unas frases en tibetano y Xiao Xiao las tradujo rápidamente:


  —Estos son los restos de una criatura que, según se dice, aún habita las montañas. Nosotros lo llamamos Dzu Teh («Cosa grande») y los sherpas Ye Teh («Esa cosa de ahí»), de donde viene el nombre de yeti o, como lo llamáis vosotros, «el abominable puerco de las nieves».
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  Al oír aquello, un murmullo de sorpresa recorrió la sala. Rebecca miró instintivamente a Martin, que había pensado en lo mismo. A Leo también se le debió de ocurrir algo feo, porque se quedó blanco y empezó a farfullar:


  —¿El yeti? ¿Esa bestia peluda que se pasea por el Himalaya? Pero no existe, ¿verdad? Solo es... una leyenda, ¿no?


  —No, jovencito —lo interrumpió una voz al final de la sala—. No es ninguna leyenda.


  En el suelo de madera resonaron unos pasos y de las sombras salió un tipo alto y robusto, con la solapa del abrigo levantada y la cara medio oculta por un sombrero de piel. Cuando llegó al centro de la sala, levantó la cabeza y miró a los tres hermanos Silver con sus ojos de acero. Tenía una barba áspera y una cicatriz en la mejilla, y daba un montón de remiedo.


  —¿Por qué lo dice? —replicó Rebecca sin dejarse asustar.


  —Porque lo he visto —contestó él con una sonrisa inquietante.
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  [image: Image] os fuimos poco antes de que oscureciera.


  La visita al templo había alargado el viaje y nos esperaba una segunda noche en el tren.


  Antes de irnos fui a despedirme de Flahi Batba y le di las gracias por sus enseñanzas.


  —Es una lástima que no podamos seguir con las lecciones —dije desilusionado—. Me habría encantado continuar...


  —¿Adónde vas? —me interrumpió él impasible.


  —A Lhasa. El tren está a punto de salir.


  —Precisamente tenía la intención de ir allí en peregrinación. Te acompañaré y seguiremos tu instrucción.


  —¿De verdad? ¡Es una idea genial! —exclamé encantado.


  Batba me siguió hasta el tren y se sentó con las piernas cruzadas entre dos vagones.


  —¡Aquí fuera te morirás de frío! —dije.


  —¿Aún no has aprendido nada, pequeño Bat? Ven aquí. ¡Vacía la mente y domina tus miedos!


  Vacié la mente (o casi) e intenté dominar mi miedo a convertirme en un cubito de hielo. Resistí la prueba milagrosamente y mi maestro pasó a la siguiente lección.


  —Ahora te enseñaré a controlar los ultrasonidos. Solo tienes que poner la lengua en forma de S... ¡Inténtalo!


  ¡Por el sónar de mi abuelo! Amigos, os juro que lo intenté mil veces. [image: Image] Puse mi lengüecita en forma de U e incluso de W, pero con la S no hubo manera. Una hora de muecas después, me dolía mucho la cabeza y estaba un poco desmoralizado (¡pero no congelado!).[image: Image]


  —El verdadero sabio no es el que lo consigue siempre sino el que lo intenta siempre —me dijo Batba.


  Le prometí que lo seguiría intentando y luego me subí al tren. Él se quedó fuera, inmóvil como una montaña. [image: Image]Encontré a la familia Silver en el vagón restaurante, hablando de lo que ya podéis imaginar.


  —¿Así que el yeti existe de verdad? —preguntaba incrédulo el señor Silver.


  —Aquel hombre ha dicho que lo ha visto... —asintió Rebecca mirando a sus hermanos.


  —En efecto —explicó el «profesor Martin»—. Algunos alpinistas y exploradores dicen que han encontrado sus huellas, otros que lo han visto e incluso fotografiado.


  [image: Image]


  —A lo mejor no son ellos los únicos... —refunfuñó Leo entre dientes sin que le oyeran.


  —¿Y qué aspecto tiene? —preguntó su madre con curiosidad.


  —Bueno, a ver.... Es muy alto —explicó Rebecca como si aún lo tuviera delante—, está cubierto de un pelaje blanco, grueso y largo, y los brazos le llegan a las rodillas.


  —Algunos dicen que es un mono de montaña —siguió Martin—. Es más, según los tibetanos, hay de dos clases: uno pequeño y uno mucho más grande.


  —El nuestro era cualquier cosa menos pequeño... —volvió a murmurar Leo temblando.


  —Sea o no sea una leyenda, ¡espero no encontrármelo nunca! —exclamó la señora Silver—. ¡Eh, mirad! ¡Está nevando! George, querido, ¿vamos al vagón panorámico?


  [image: Image]


  —Encantado, Elizabeth. ¿Venís, chicos?


  —Esperaremos a que Leo se acabe su cuarto trozo de tarta —contestó Martin. Pero solo era una excusa para poder seguir hablando solos.


  La nevada se convirtió en un auténtico temporal. Me acordé de Batba, que seguía ahí fuera, y sentí un escalofrío. Casi al instante sentí otro, cuando vi que entraba en el vagón el tipo del sombrero de piel y la cicatriz en la mejilla.


  —¡Mira quién está aquí! —dijo sonriendo al vernos—. Los chicos que no creen en el abominable puerco de las nieves. ¿Os importa que me presente? Soy Fulton Carabina, ¡cazador de yetis!
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  [image: Image] o sabéis cómo se puso Rebecca! Si ya no soporta a los cazadores, imaginaos a uno que pretendía disparar al yeti.


  —Hace diez años que lo persigo. Y, por una razón o por otra, se acaba escapando siempre. Puede que alguno de vosotros haya tenido la suerte de verlo... hace poco —dijo sonriendo y lanzando una mirada helada a mis amigos.


  —Por supuesto que no —replicó mi amita enfurecida—. Y si lo hubiéramos visto, usted sería el último en saberlo.
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  —¿Por qué? —gruñó el hombre, sorprendido—. ¿Es que esa bestia feroz te cae bien? ¿Sabes lo que puede hacerle a un antílope? ¡Y no digamos a un hombre! Quien se lo haya encontrado difícilmente podrá contarlo... —añadió mirando a Leo, que estaba blanco de miedo.


  —Y ¿por qué no ha conseguido aún cazarlo? —lo pinchó Rebecca—. ¿Es demasiado listo para usted?


  —He tenido mala suerte —contestó el hombre sin inmutarse—. Pero antes o después el yeti y yo nos veremos las caras. Y te prometo que cuando abra sus terribles fauces será la última vez que lo haga. ¡Un día u otro conseguiré colgar su cabeza sobre mi chimenea! —añadió gritando y golpeando la mesa con el puño. Después, casi arrepintiéndose de habernos asustado, cambió el tono de voz y dijo—: En cualquier caso, quería que supierais que seré muy generoso con quien me ayude a capturarlo. Pensad en ello...


  Rebecca estaba a punto lanzarse sobre él, pero Martin la detuvo y dio las gracias con diplomacia. Cuando el cazador se marchó, fuimos al vagón panorámico con los señores Silver. ¡Caía tanta nieve que no se veía nada!


  Decidimos irnos a nuestro compartimiento, pero los acontecimientos del día habían sido tan excitantes que ni los chicos ni yo podíamos pegar ojo. Los señores Silver, en cambio, durmieron como troncos. Ni siquiera el terrorífico soplido del viento parecía molestarles. El tren, entretanto, avanzaba lentamente en medio de un impresionante temporal. Leo, sentado en el borde de la cama, contemplaba por la ventanilla el tremendo espectáculo. De repente dio un respingo sobre el colchón.


  —¡Ay, mamá! ¡Lo he visto!


  —¿Qué has visto? —le preguntó Rebecca en voz baja.


  —¡Al puerco de las nieves! ¡Está ahí fuera!


  Aunque los cuatro pegamos la nariz a la ventanilla, no vimos nada. En ese momento el tren iba a paso lento. Y de repente oímos un ruido sordo sobre el techo del vagón, como si algo muy grande hubiera saltado encima...
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  [image: Image] enos de un minuto después, el tren se había detenido.


  —¿Q-qué pasa? —murmuró Leo aterrorizado.


  —No lo sé —susurró Martin moviendo la cabeza—. Pero algo me dice que deberíamos abrigarnos.


  Sin hacer ruido, Leo se puso su T.S.T. y los demás el anorak, los guantes y los pantalones térmicos. ¿Y yo? ¿Podría resistir ahí fuera sin mi mono de colores y confiando solo en el poder de mi mente, tal como me había enseñado Flahi Batba? Antes de que pudiera averiguarlo, Leo me cogió y me metió bajo su jersey, junto al calorcito que irradiaba su invento. ¿Cómo iba a negarme?


  Salimos al pasillo. Por lo visto, éramos los únicos pasajeros que estábamos despiertos. Los demás dormían a pierna suelta.


  Volvimos a oír unos golpes sobre nuestra cabeza. Fuimos de puntillas hasta el primer vagón y vimos al maquinista y al jefe de tren (el que había regañado a Rebecca) hablando agitadamente. No hacía falta saber chino para comprender que estaban asustados. De repente, uno de ellos abrió la puerta y bajó. El otro le siguió con cautela. Esperamos unos segundos y después asomamos la cabeza para echar un vistazo. ¡Por todos los mosquitos! ¡El frío casi nos arrancó de cuajo las orejas mientras los enormes copos de nieve giraban furiosos en el aire!
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  Los dos hombres miraban alucinados los agujeros que se abrían en los laterales. También había un trozo de chapa enroscado como la tapa de una lata de sardinas. [image: Image]El maquinista se puso delante del tren y entró en el cono de luz de los faros que iluminaban las vías. Seguimos su sombra, que se alargaba paso a paso. Finalmente el hombre se detuvo. Después soltó un grito y volvió corriendo. En cuanto lo vio, el jefe de tren también se puso a correr. Creíamos que subirían al tren pero, cuando estábamos a punto de escondernos en el lavabo, vimos que pasaban de largo y desaparecían en la oscuridad.


  —¡Cobardes! —masculló una voz a nuestra espalda.


  Nos dimos la vuelta (yo, debo reconocerlo, también me escondí): frente a nosotros se hallaba el tenebroso Fulton Carabina, y tenía un fusil en las manos.


  —¿Qué pretende hacer con eso? —preguntó Rebecca indignada.


  —¡Apártate, pequeñaja! —gritó de malas maneras el cazador—. ¡O alguien saldrá herido!


  Dio un salto y fue en dirección opuesta a los dos fugitivos.


  —¡Sigámosle! —ordenó Rebecca con decisión—. ¡Tenemos que detenerlo!


  —¿Cómo? —protestó Leo—. ¿Con un bonito razonamiento sobre la defensa de la naturaleza?


  Rebecca soltó un bufido y bajó del tren. No nos dejó alternativa: ¡teníamos que acompañarla!


  En ese momento resonaron en la noche unos disparos amortiguados por el silenciador, y después unas palabrotas. ¿Había fallado el disparo?


  No nos dio tiempo a comprobarlo: tres preciosos antílopes blancos y una cría que Rebecca reconoció al instante aparecieron de la nada a pocos metros de nosotros.


  —¡Eh, chiquitín! ¿Vienes a darme las gracias? —preguntó acariciándolo.


  La cría empezó a empujarla con el morro mientras sus compañeros hacían lo mismo con Martin y Leo.


  —Intentan decirnos algo... —intuyó Rebecca—. Pero ¿qué?


  —¡Quieren que os montéis en su grupa! —dijo una voz tan serena y profunda que parecía imposible que fuera la de un murciélago.


  —¡Flahi Batba! —exclamé—. ¿Eres tú? ¡Creía que te habías congelado!


  —¿Y este calvo vestido de rojo de dónde sale? —soltó Leo.


  —Nunca juzgues a nadie por su apariencia —contestó imperturbable mi amigo—. Y ahora montad, ¡rápido!


  Los hermanos Silver no se lo hicieron repetir dos veces. Unos segundos después, los antílopes se adentraron en la tormenta de nieve.
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  [image: Image] o sé exactamente adónde fuimos ni qué camino cogimos. Bajo el chaquetón de Leo solo notaba que íbamos cuesta arriba. Llegamos al pie de una gran roca y los antílopes se metieron por una estrecha abertura que parecían conocer bien. Creí que allí dentro estaríamos totalmente a oscuras, pero un extraño centelleo iluminaba las paredes. Cuando mis ojos se acostumbraron a la penumbra, entendí por qué: ¡estábamos en el interior de un maravilloso laberinto de hielo! ¿Recordáis la sala de los espejos que hay en los parques de atracciones? Pues allí dentro Rebecca parecía menuda y gordita, Martin tenía cuello de jirafa y mis orejas eran enormes. Incluso Flahi Batba abandonó por un momento su aire de sabio de las montañas y se divirtió haciendo muecas a su imagen deformada.
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  —¡Mirad qué barrigón tengo! —dijo Leo riendo y observando su reflejo—. ¡Y menuda bocaza! ¡Ja, ja! ¡Mirad qué dientes!


  —Qué curioso... —comentó Martin—. ¿Cómo es que ahora tienes la boca cerrada y en el reflejo sigue abierta?


  —Y qué raro que tu chaquetón naranja se vea de color blanco... —dijo Rebecca.


  —Sí que es raro, sí... —balbució Leo mientras animaba a su antílope a seguir andando.


  De repente nos envolvió un tufo que ya habíamos olido antes y que era imposible de olvidar.


  —¡EL YETI! —gritó Martin dando la voz de alarma un segundo antes de que un rugido terrorífico resonara en los pasadizos y unas zarpas rompiesen en mil pedazos la lámina de hielo que nos separaba del monstruo.
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  Nuestros antílopes echaron a correr y la bestia empezó a perseguirnos haciendo vibrar las paredes de hielo a su paso. Parecía conocerse de memoria el laberinto, y en menos que canta un gallo lo teníamos pegado a los talones, lanzando alaridos y resoplando.


  —¡Quiero irme a casa con mamá! —chillaba Leo, que veía cerca nuestro fin.


  Yo estaba paralizado por el terror, pero tenía que ayudar a mis amigos. Así que alcé el vuelo mientras esperaba que se me ocurriera algo. A mis pies vi un gran recinto cubierto por una alfombra de color crema. [image: Image]Miré con atención. ¡Pero qué alfombra ni qué ocho cuartos! ¡Era una enorme manada de antílopes tibetanos! En cuanto llegaron los Silver, todos los animales se apretaron contra las paredes, asustados. Pero la cría de antílope se quedó tambaleante en el centro, incapaz de huir. Rebecca no se lo pensó dos veces. Desmontó y, como había hecho en la vía del tren, se acercó y la cogió en brazos. Un segundo después llegó el yeti y, dispuesto a lanzar otro de sus aterradores rugidos, abrió sus fauces. Pero al ver que Rebecca lo miraba muy seria mientras acariciaba al pequeño antílope, el rugido se ahogó en su garganta.
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  Cerró las mandíbulas con un chirrido espeluznante y se quedó parado, con los brazos colgando y observando cómo los antílopes se acercaban a mis amigos en busca de caricias.
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  [image: Image] un así, no perdí de vista el feroz rostro del yeti. Después vi que Batba se había colgado del techo de la gruta, junto a las enormes estalactitas de hielo, y estaba tan tranquilo con los ojos cerrados. En unos batidos de alas me acerqué a él.


  —¡Tenemos que hacer algo, Flahi! —susurré—. ¡Mis amigos están en peligro!


  —El peligro no siempre tiene un rostro horrible —contestó él impasible.


  Comprendí que no podía contar con él y me preparé para entrar en acción.
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  Pero ocurrió algo inesperado: el yeti fue dando tumbos hacia los Silver y al llegar junto a Leo, que era el que estaba más cerca, se detuvo y le lanzó una mirada llameante. El miedo hizo que Leo se quedara tan helado como las paredes del laberinto. Pero antes de que pudiera farfullar algo, la bestia lo levantó del suelo y... ¡lo abrazó! ¡Ni más ni menos! Podría haberlo triturado con una sola mano, pero empezó a acariciarle la cabeza e incluso le dio un beso baboso en la mejilla.


  —Ejem, es muy amable, señor Abominable —balbució Leo petrificado—. Y ahora, ¿podría bajarme, por favor? ¡No puedo respirar!


  El yeti obedeció enseguida, pero para repetir el saludo con Martin y después con Rebecca.


  —¿Alguien quiere explicarme qué pasa, antes de que este tufillo acabe conmigo? —preguntó Leo a media voz.


  —Es sencillo —dedujo como siempre Martin—. El puerco de las nieves ha entendido que no queremos hacer daño a los antílopes y nos está dando las gracias.


  —¿Y eso? —dijo Leo—. Según el señor Carabina, se los come como si fueran patatas fritas.


  —Pues está claro que no es verdad —replicó Rebecca satisfecha.


  El ambiente se relajó de repente, y tanto los chicos como yo lanzamos un suspiro de alivio.


  —Seguro que son vegetarianos, ¿verdad, señor Nievoso? —preguntó Leo mientras repartía almendras garrapiñadas entre los antílopes que se agolpaban a su alrededor. El yeti lo miró inexpresivo.
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  —Drudo no entiende vuestro idioma —explicó Flahi Batba desde lo alto—. Vais a necesitar un intérprete.


  Cuando vio a mi amigo, que estaba colgado del techo conmigo, Drudo (estaba claro que se llamaba así) rió feliz y lo saludó con grandes gestos.


  —¿Por qué no me has dicho enseguida que lo conocías? —le reproché a Batba.


  —¡Porque no me lo has preguntado! —contestó él—. Ninguna pregunta, ninguna respuesta.


  Entonces se produjo una escena singular: la bestia peluda se sentó en el suelo y empezó a hablar emitiendo unos gorjeos muy dulces y melodiosos mientras Flahi Batba traducía y los chicos (sentados a cierta distancia debido a su olorcito, digamos, «intenso») escuchaban con mucha atención.
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  —Drudo dice que los animales salvajes de estas montañas estaban acostumbrados a correr libremente por el altiplano en busca de prados verdes. Después llegó el tren y dividió el terreno en dos. Y ahora no les queda más remedio que cruzar las vías o pasar bajo los puentes, arriesgando sus vidas. Así que ha decidido protegerlos y luchar contra el tren que los pone en peligro.


  —Entonces, ¿fue él quien medio destrozó el tren hace unos días? —preguntó Martin.


  —Efectivamente. Por suerte, el hombre del fusil no acertó...


  —¡Un error que no se repetirá! —tronó alguien que apareció en la entrada de la gruta en ese momento.
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  [image: Image] ulton Carabina! —gritó Rebecca al reconocerlo.


  —¡Hola, mocosos! Gracias por guiarme hasta aquí. Con el montón de huellas que habéis dejado, ha sido coser y cantar.


  Drudo levantó sus tres metros de altura y rugió al intruso.


  —¡Tranquilo, chiquitín! —lo hizo callar Carabina al tiempo que cargaba el fusil—. Ahora te echarás una buena siesta.


  —¡Huye, Drudo! —gritó Rebecca.


  Pero el yeti no era de los que huía, al contrario, se preparó para el ataque. Fulton le apuntó.


  —¡Quieto! —exclamó Rebecca colocándose delante del yeti.


  —¡Apártate, Rebecca! ¿Qué estás haciendo? —chilló Martin.


  —Tu hermano tiene razón —gruñó el cazador—. Hazle caso antes de que alguien acabe herido...


  Pero Rebecca no se movió.


  El tiempo justo para pensar «Por todos los mosquitos, ¿es que se ha vuelto loca?», y ya me había lanzado con la famosa técnica del Descenso en Picado Inverso, uno de los números más famosos de mi primo Ala Suelta, el de la patrulla acrobática. Golpeé el brazo del cazador furtivo, pero el fusil no se le cayó de las manos. El que se cayó, por desgracia, fui yo, que acabé rodando por el suelo, entre las patas de los antílopes.
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  Fulton soltó una palabrota, porque no entendía qué le había golpeado, y volvió a apuntar. Entonces le tocó a Flahi Batba: cerró los ojos y lanzó un silbido ultrasónico que solo oímos el yeti y yo. Una de las estalactitas de hielo se desprendió de la cúpula y cayó justo sobre el fusil de Fulton antes de que pudiera disparar.


  —¡Maldición! —chilló el hombre levantando la vista.


  Flahi Batba miró hacia abajo y sonrió con aire pícaro. Si hubiera mirado hacia arriba, tal vez habría esquivado el trozo de hielo que se despegó del techo y le dio en plena cabeza. Mi amigo cayó al suelo, cerca de mí, y antes de desmayarse solo tuvo fuerzas para decirme:


  —¡La lengua en forma de S, Bat! ¡Pon la lengua en forma de S y vacía la mente!


  ¡Se dice rápido!
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  Fulton había vuelto a coger el fusil, y Drudo, en vez de atacarlo, estaba llevando a un lugar seguro a mis amigos y a los antílopes. No había duda, ¡bajo aquel pellejo apestoso latía un corazón generoso!


  Pero ahora la única esperanza era yo.


  Cerré los ojos, hice un esfuerzo por vaciar el coco (¡ni que estuviéramos en el Caribe, precisamente!) y ordené a mi lengua que adoptara aquella forma absurda. Nada que hacer. Soplaba como un loco pero no conseguía emitir ningún sonido. Entonces recordé un famoso dicho de mi abuelo Salnitre sobre la verdadera sabiduría que era muy parecido al de Batba: «¡Aunque todo parezca perdido, nunca te des por vencido!». Así que volví a probar: una vez, dos veces y... ¡a la tercera mi cerebrito se iluminó! La lengua se dobló con docilidad y de mi garganta salió un silbido ultrasónico agudísimo.


  En un segundo se desencadenó una avalancha espectacular. Una hilera de estalactitas gordas como columnas cayó alrededor de Fulton Carabina como una jaula de hielo. Aun así, tal vez habría conseguido liberarse si un cacho de hielo enorme, que le cayó directamente en la cabeza, no le hubiera mandado al mundo de los sueños.


  Batba, que se había recuperado en los brazos de Rebecca, vio lo que había hecho y sonrió.


  Drudo se acercó al cazador desmayado y lo miró con desprecio a través de los barrotes transparentes. Cogió el fusil y le hizo un nudo como si fuera de plastilina. Después se acercó a mí ¡y me estampó dos besos babosos en las mejillas!
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  [image: Image] dio las despedidas! Pero los Silver y yo teníamos que volver. Drudo nos acercó a las vías del tren y nos dijimos adiós. Aquel animalote tan tierno quiso abrazarnos uno a uno y nos dejó de regalo su inconfundible «olorcito» y algunas bolas de pelo. A mí, además, me dejó otra cosa. Pero eso os lo contaré más adelante.


  Se quedó allí mirando mientras los antílopes nos llevaban hasta el tren, que por suerte seguía donde lo habíamos dejado. Por increíble que parezca, nadie se había enterado de nada. Todos los vagones tenían las luces apagadas. Solo estaban el jefe de tren y el maquinista, que habían vuelto tras su fuga y estaban arreglando la locomotora.


  Cuando los dos hombres vieron llegar a los Silver, se acercaron preocupados y sorprendidos. Sobre todo al ver que Rebecca, seguida por la cría de antílope como si fuera su sombra, indicaba a la manada que cruzara las vías. El pequeño fue el último en irse, pero no sin antes recibir de su amiga una buena dosis de caricias.


  Rebecca y Martin subieron al tren enseguida. Pero Leo no. ¿Por qué?


  Porque gracias a su T.S.T. (y a sus michelines, digámoslo claro) aguantaba mejor el frío y, además, se le había metido en la cabeza ayudar a los dos hombres a arreglar la locomotora.


  —De pequeño siempre jugaba a los trenes, ¿sabéis? —dijo mientras ellos miraban alucinados cómo sacaba de su mochila de emergencia un arsenal de piezas mecánicas y eléctricas.


  ¿Os lo podéis creer? ¡Leo arregló la avería! El maquinista, loco de contento, le recompensó dejándole conducir el tren, pero a condición de que se cambiara de ropa, porque, tal como le hizo entender tapándose la nariz, apestaba un montón.
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  La ropa de Rebecca y Martin también olía fatal, así que en cuanto llegamos a Lhasa la mandaron a la lavandería a cargo de la compañía ferroviaria.


  Por desgracia, la llegada a la capital coincidió con mi despedida de Flahi Batba.
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  No olvidaré nunca lo que me dijo antes de irse:


  —Un buen alumno se reconoce por sus resultados. Y los tuyos han sido excelentes, Bat Pat. ¡Te deseo paz y serenidad!


  ¡Por todos los mosquitos! ¡Era el mejor cumplido que me habían hecho en la vida! Y respecto a la paz y la serenidad, ¡eran las dos cosas que más echaba en falta desde que vivía con los Silver!


  Para la tarde siguiente había programada una ruta turística por los monumentos de la ciudad. Y durante la visita al famoso templo de Jokhang vivimos el último acontecimiento increíble de aquel viaje. Mientras contemplábamos la espectacular vista del Himalaya desde la gran terraza del templo, vimos en la lejanía una gran manada de antílopes, y llegó a nuestros oídos un silbido melodioso que conocíamos a la perfección.


  —¡Es Drudo! —dijo Rebecca enseguida.


  —Qué lástima que no podamos contestarle... —comentó Martin desilusionado.


  —¿Y quién ha dicho que no podemos? —repliqué yo, que acababa de tener una «iluminación».


  Puse la lengua en forma de Y, como me había enseñado mi amigo antes de irse (después de la S, ¿cómo iba a tener problemas?), y, ante la atónita mirada de los Silver, contesté a Drudo.


  ¿De qué os asombráis? ¿Soy o no soy un murciélago «trascendental»?


  


  Un saludo «monstruoso» de vuestro
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