
  


  
    
  


  
    Old Shatterhand deberá rescatar de sus enemigos a su viejo amigo el westman Sam. Para ello contará con la ayuda de su amigo y hermano de sangre el indio Winnetou, ahora convertido en el líder de su tribu tras la muerte de su padre.
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  EL KU-KLUX-KLAN


  CAPÍTULO PRIMERO


  EL NAUFRAGIO


  Después de una carrera desenfrenada llegué con mis compañeros a la desembocadura del río Bosco de Nachitoches, donde pensábamos hallar al apache que Winnetou había de apostar. Desgraciadamente, nos salió fallida esta esperanza. Rastros de caminantes sí hallamos; pero ¡qué rastros! Eran los cadáveres de los dos comerciantes que nos habían dado informes acerca de los kiowas y que, según supe después por boca de Winnetou, habían sido asesinados por Santer.


  La fuga en la piragua había sido tan veloz, que Santer llegó a la desembocadura del citado río al mismo tiempo que aquellos dos infelices, a pesar de haber salido éstos del campamento de Tangua antes que su asesino. Como se había visto obligado a renunciar a las pepitas de oro o nuggets de Winnetou, Santer se hallaba exhausto de dinero; y decidido a procurárselo, mató, probablemente por la espalda, a los desgraciados viandantes, desapareciendo después con la recua. Así interpretó Winnetou el suceso, guiándose a su llegada por los rastros que encontró.


  El criminal no se había impuesto una tarea muy fácil, pues el paso de tantas bestias de carga por la sabana ofrece para una persona sola graves inconvenientes y dificultades, sobre todo cuando lleva, prisa por tener, como tenía Santer, quien le perseguía pisándole los talones.


  Afortunadamente para él hubo continuas lluvias que, borraron todas las huellas, hasta el punto de que Winnetou hubo de fiarse más de sus deducciones que de sus ojos. Lo probable sería que Santer, con objeto de convertir sus mercancías en dinero, se dirigiera a las colonias más próximas, y así no les quedaba a los apaches más recurso que recorrerlas una por una.


  Al cabo de muchas jornadas invertidas en ello, Winnetou encontró en la factoría Gaters la pista perdida. Santer había estado allí, lo había vendido todo y después de comprar un excelente caballo, tomó el camino del Ríe Colorado hacia Oriente despidió a toda su gente, que sólo podía servirle de estorbo, les mandó que regresaran a su poblado y continuó él solo la persecución. Llevaba consigo suficientes pepitas de oro para poder mantenerse en Oriente durante algún tiempo.


  Como carecíamos de informes e ignorábamos su paradero, no pudimos seguirle, y pasamos el Arkansas para llegar por el camino más corto a San Luís. Lamentaba yo vivamente no haber visto a mi amigo, pero no estaba en mi mano variar el curso de los acontecimientos.


  Una noche, después de larga caminata, llegamos por fin a San Luís. Como es de suponer, mi primera visita fue para el viejo míster Henry, a quien encontré en su taller, trabajando en el torno a la luz de una lámpara, y tan engolfado en su faena que ni siquiera se dio cuenta del ruido que hizo la puerta al abrirse.


  —Good evening (buenas noches), míster Henry —le dije, saludándole como si le hubiera visto aquella misma mañana—. ¿Está ya listo el famoso rifle?


  Y sin decir más me acomodé en el extremo del banco, tal como solía hacer en otro tiempo. Henry saltó entonces de su asiento, me miró largo rato como atontado, y de pronto exclamó en el colmo de la alegría:


  —¿Usted?… ¿Usted?… ¿Es usted? ¿Está usted aquí?… ¿El preceptor… el agrimensor… el maldito de Old Shatterhand?


  Luego me echó los brazos al cuello, me estrechó contra su pecho, y me estampó un par de sonoros besos en ambas mejillas.


  —¡Old Shatterhand! ¿Cómo sabe usted ese nombre? —le pregunté una vez pasada la primera efusión de alegría.


  —¿Y me lo pregunta usted? ¡Pues si en todas partes se habla de sus hazañas! ¿Conque ya es usted en westman hecho y derecho? míster White, el ingeniero de la sección inmediata a la de usted, me trajo las primeras noticias; y por cierto que le ponía a usted por las nubes. Pero el que coronó las alabanzas fue el mismísimo Winnetou.


  —¿Cómo es eso?


  —Me lo contó todo ce por be.


  —¿Qué dice usted? ¿Le ha visto?


  —¡Claro que sí! ¡No faltaba más!


  —¿Cuándo?


  —Hace cosa de tres días. Le había hablado usted tanto de mí y de mi viejo mataosos, que no quiso salir de la capital sin hacerme una visita. Él ha sido quien me ha confirmado que está usted hecho un westman de primera, con los pormenores del búfalo, del oso gris y otros tantos. ¡Coma que hasta se ha ganado usted la dignidad de caudillo!


  En esta forma prosiguió hablando y fue inútil que tratara de interrumpirle. Entre abrazo y abrazo expresaba su alegría y se congratulaba de haber guiado mi vida por el camino del Oeste.


  Winnetou había seguido a Santer, sin perder sus huellas, en una marcha acelerada hasta San Luís, y desde allí a Nueva Orleáns. Esta prisa suya explicaba que hubiese llegado él mucho antes que nosotros à San Luís. Había encargado a Henry que me invitase a seguirle a Nueva Orleáns, en caso de hallarme dispuesto a ello; y yo me resolví en el acto a complacerle y partir en cuanto dejara arreglados mis asuntos, lo cual conseguí a la mañana siguiente. Muy temprano era cuando me vi nuevamente detrás de la consabida mampara de cristales, en compañía de Hawkens, Stone, Parker y Henry, que no pudo resistir al deseo de presenciar nuestra primera entrevista. Allí tuve que relatar, explicar, e informar, y se vino en conocimiento de que, de todas las secciones, la mía fue la que pasó por más penosos y rudos trabajos, como lo demostraba el hecho de ser yo el único geodesta sobreviviente.


  Sam hizo cuanto pudo por conseguirme una gratificación extraordinaria, pero en vano; nos pagaron en el acto el sueldo estipulado, pero ni un dólar más de la cuenta; y confieso que no pude dominar mi disgusto y desilusión al entregar mis notas y planos hechos con tantas penalidades y salvados con tanta exposición de la vida. Aquellos caballeros habían contratado a cinco geodestas; pero sólo pagaban al que se presentaba y se embolsaron bonitamente el dinero de los cuatro restantes, no obstante tener en las manos el fruto del trabajo total… que realmente debían a un exceso de trabajos y fatigas exclusivamente míos.


  A propósito de esto, Sam soltó una perorata furibunda, logrando solamente que se le rieran en las barbas y le enseñaran muy cortésmente la puerta, así como a Stone y Parker. Yo los seguí sacudiéndome el polvo. Por lo demás, y dadas mis circunstancias, la cantidad que me entregaron era de bastante importancia.


  Resuelto a seguir a Winnetou, recogí las señas de un hotel de Nueva Orleáns, que el joven caudillo apache había dejado a míster Henry. Por cortesía y afecto pregunté a Sam y a los suyos si se venían conmigo; pero ellos me manifestaron su intención de descansar en San Luís una buena temporada, lo cual comprendí perfectamente. Después de adquirir ropa blanca y otros objetos, incluso un traje nuevo con que reemplazar la ropa india que llevaba, me embarqué para el Sur. Los efectos que no podía llevar conmigo, incluso el pesado «mataosos», se los entregué a Henry, que me prometió guardarlos como oro en paño. Tuve también que dejar allí mi caballo bayo, puesto que no lo necesitaba, y me separé de mis amigos, convencidos todos de que mi ausencia sería corta.


  ¡Qué equivocados estábamos! Nos hallábamos en plena guerra civil, dato que no he mencionado hasta ahora porque no había influido en ninguno de los sucesos que he relatado. Casualmente estaba entonces abierto a la navegación el Misisipí, pues el famoso general Farragut había logrado volverlo al dominio de los Estados del Norte; mas, a pesar de ello, el viaje del vapor en que me embarqué se vio retrasado por una infinidad de medidas de precaución, aunque muy justificadas, dilatorias; así es que cuando llegué a Nueva Orleáns y pregunté en el hotel cuyas señas había dejado Winnetou, me dijeron que éste había salido ya para Wicksburg, dejándome el recado de que no le siguiera, a causa de la inseguridad del camino, y que volviera a San Luís, a casa de míster Henry, donde me avisaría su paradero. ¿Qué hacer? Tenía verdaderas ansias de volver a mi patria y ayudar a mis parientes necesitados, ya que tenía los medios para ello, en lugar de dirigirme a San Luís en espera de Winnetou, tanto más cuanto que era fácil que éste no pudiera volver siquiera a dicha ciudad aunque lo intentara. En el puerto me informé de la salida de vapores para Alemania y supe que había uno, propiedad de un yanqui, que aprovechaba la momentánea tranquilidad para ir a Cuba, en donde hallaría yo ocasión de embarcarme para mi tierra o por lo menos hasta Nueva Cork. Me decidí en el acto, y pasé a bordo.


  Por precaución pensé entregar mi dinero a un banco tomando un cheque; pero ¿qué banquero de Nueva Orleáns ofrecía entonces la seguridad debida? Además, que escasamente tuve tiempo de tomar el pasaje; así es que llevaba todo mi capital en el bolsillo.


  Para no detenerme demasiado en este episodio fatal, diré solamente que por la noche nos sorprendió en alta mar un huracán horrible. Habíamos salido con tiempo ventoso y nublado, pero con mar excelente; así es que nada indicaba la tormenta que se preparaba. Con otros tres pasajeros, que habían aprovechado como yo la oportunidad de salir de Nueva Orleáns, me fui a dormir tranquilamente. A media noche me despertaron los espantosos rugidos del huracán, que me hicieron saltar de la litera inmediatamente. En aquel momento dio el barco una sacudida tan horrorosa, que me derribó al suelo y se desplomó sobre mí todo el camarote que compartía con los demás viajeros. En momentos tan críticos ¿quién piensa en el dinero? La vida es lo único que interesó; además de que, entre astillas y tinieblas ¡cualquiera es capaz de hallar la chaqueta y la cartera! Logré abrirme paso entre los maderos y astillas y corrí, o más bien, dando traspiés llegué a cubierta, mientras el buque cabeceaba y rechinaba como si fuera a deshacerse.


  Fuera reinaba una oscuridad espantosa. Apenas puse el pie sobre cubierta cuando una ráfaga me tumbó y una ola pasó rugiendo por cima de mí. Creí distinguir gritos y voces; pero el silbar del viento los sofocaba. De pronto unas culebras de fuego rasgaron los cielos, iluminando la espantosa escena; vi ante la proa del buque una rompiente y detrás de ella la tierra. El barco había encallado entre arrecifes y las olas lo levantaban por la popa, amenazando estrellarlo contra las rocas. Estaba perdido irremisiblemente y se abriría de un momento a otro. Las olas se habían llevado los, botes, y así, solamente nadando podíamos esperar salvarnos. Un rayo me hizo ver a los tripulantes agarrados a toda clase de objetos para que las olas no los arrebataran. Yo, en cambio, opinaba que sólo al mar debía confiar mi salvación.


  Entonces vi, merced a su propia fosforescencia, acercarse una ola enorme, la cual, precipitándose con contra el barco, lo sacudió de tal modo que lo creí hecho astillas. Yo, que estaba abrazado a un soporte de hierro, exclamando: «¡Dios mío, salvadme!», me solté y fui arrastrado por la vorágine. Al principio me pareció haber sido levantado en alto, luego giré como una pelota y el torbellino me arrastró al fondo para escupirme de nuevo hacia arriba. Yo no hacía el menor movimiento, pues todos los esfuerzos habrían sido vanos ante la terrible potencia del mar; pero en cuanto el agua tocó tierra empecé a luchar para que no volviera a arrebatarme.


  No pasó, sin duda, de medio minuto el tiempo en que fui juguete del océano, pero a mí me pareció una eternidad. De pronto me sentí levantado por una ola, que me escupió, arrojándome en un remanso tranquilo, formado por los arrecifes. Entonces pensé en que era hora de huir de la marejada, e hice ímprobos esfuerzos con brazos y piernas para alcanzar la playa. En mi vida he nadado con tanto afán.


  Al hablar de tranquilo remanso he de advertir que la expresión es relativa; las olas me habían llevado más allá de la rompiente; no se trataba ya de luchar con montañas de agua; pero, no obstante, el mar estaba allí revuelto de tal modo, que me traía y llevaba como un corcho en una jofaina de agua removida por las manos de un niño. Tuve la suerte de divisar la costa, pues sin ello habría perecido sin remedio. Así, a lo menos, sabía en qué dirección había de nadar; y aunque a causa del terrible oleaje adelantaba poco, llegué por fin a tierra. Mas esto no ocurrió en la forma deseada. Las tinieblas envolvían de tal modo el mar y la costa, que no me permitían distinguir uno de otra, y por lo tanto me impedían buscar un sitio a propósito para tomar tierra. Esto hizo que chocara tan violentamente contra las rocas, que me pareció que me hundían el cráneo de un martillazo. Tuve, no obstante, la suficiente presencia de ánimo para agarrarme a las peñas; trepar por ellas y llegar arriba, donde caí sin conocimiento. Al recobrarlo el vendaval seguía soplando y yo tenía la cabeza dolorida; pero no hice caso. Me preocupaba más saber dónde me hallaba. ¿Estaba en tierra firme o sólo en una roca aislada? Hasta convencerme e de esto no podía dejar mi refugio. La roca era llana y resbaladiza, de modo, que me costaba trabajo mantenerme en ella, pues la fuerza del viento bastaba para barrerme de allí como una paja. Pero al cabo de algún tiempo observé que disminuía el vendaval, que súbitamente cesó, como también la lluvia, y lucieron las estrellas, como suele ocurrir, generalmente, en semejante clase de repentinos huracanes.


  La claridad de las estrellas me permitió orientarme. Me hallaba en la costa; a mi espalda rugía la rompiente y enfrente veía árboles. Me acerqué a ellos y vi que algunos habían resistido incólumes, mientras otros yacían en el suelo desarraigados y algunos arrastrados a bastante distancia. De pronto vi luces que se movían y me apresuré a salir a su encuentro.


  Un grupo de personas con hachones encendidos examinaban los destrozos que el temporal había ocasionado en sus viviendas, de una de las cuales se había llevado la techumbre. Al verme se quedaron sorprendidos, mirándome como si fuera un fantasma. El mar armaba todavía tal estrépito, que tuvimos que hablarnos a gritos para entendernos. Eran pescadores a quienes el huracán había arrojado a las islas Tortugas, y precisamente sobre la del fuerte Jefferson, en el cual se hallaban entonces internados los prisioneros de guerra confederados. Los pescadores me trataron con afecto y me proveyeron de ropa, pues estaba vestido como se acostumbra cuando va uno a acostarse a bordo. Luego se llamaron unos a otros para salir en busca de los demás náufragos que acaso hubieran podido llegar a tierra. Durante la noche lograron descubrir a dieciséis personas, de las cuales sólo tres recobraron el conocimiento; las demás eran ya cadáveres. Al amanecer vimos la playa cubierta de restos del buque, que se había deshecho contra las peñas. Únicamente un pedazo de proa seguía empotrado en el arrecife.


  Era yo un náufrago en toda la extensión de la palabra, pues carecía de todo, hasta de ropa; el dinero que había de servir de socorro a otros desgraciados yacía en el fondo del mar. Su pérdida me era harto sensible: pero me consolaba la idea de haber salvado la vida entre tantos como habían perecido, lo cual consideré señalada merced del cielo, que hacía más llevadera mi precaria situación.


  El comandante del fuerte se compadeció de mí y de los otros tres náufragos. Diónos lo más necesario y nos procuró pasaje gratis hasta Nueva York.


  CAPÍTULO SEGUNDO


  EN FUNCIONES DE DETECTIVE


  En la gran ciudad me encontré todavía más falto de recursos que cuando llegué a ella por primera vez, y bien puedo decir que sólo me quedaba el valor para empezar de nuevo. ¿Por qué me había dirigido a Nueva York y no a San Luís, donde tenía amistades y podía contar seguramente con la ayuda del anciano Henry? Pues por la sencilla razón de que debía ya a éste tantos favores, que no quería aumentar la deuda de gratitud que tenía con él. ¡Si hubiera tenido la certeza de encontrar allí a Winnetou! Pero no había que pensar en ello; la persecución de Santer podía durar meses enteros, y yo no sabía adónde ir a buscarle. Decidido estaba, no obstante, a reunirme con él y a tal fin debía encaminarme a Occidente, al poblado del río Pecos; mas para tan largo viaje necesitaba recursos de que carecía, y para procurármelos no había campo más apropiado que la capital.


  En efecto, supuse bien y tuve suerte. Trabé conocimiento con el muy honorable míster Josué Tailor, director de un famoso cuerpo de detectives de aquellos tiempos, y le rogué que me admitiera en él. Al enterarse de quién era yo y de lo que había hecho, hasta entonces, advirtió que primero me pondría a prueba, a pesar de mi nacionalidad alemana. El buen director nos tenía a los alemanes por poco hábiles para tal profesión; pero gracias a algunos triunfos que debí más a la casualidad que a mi agudeza, logré merecer su confianza, que fue paulatinamente en aumento, hasta convertirse en verdadero afecto, y me valió los encargos de más seguro resultado y mejor pagados.


  Un día me llamó a su despacho particular, donde se hallaba un respetable caballero, cuyo semblante denotaba preocupación y tristeza. El jefe me lo presentó con el nombre de Ohlert, banquero, que solicitaba nuestros servicios en un asunto familiar y tan funesto para él como para su casa de banca. Tenía dicho señor un hijo único, llamado William, de veinticinco años de edad y soltero, pero cuya firma era tan efectiva y valedera como la de su mismo padre.


  Aquel banquero era de origen alemán y se había casado con una alemana. El joven, dotado de un temperamento más bien soñador que enérgico y activo, se había dedicado antes al estudio de la literatura y la metafísica que a los datos del libro mayor, y se las echaba no sólo de sabio, sino bien de poeta. En esta ilusión le confirmaba la publicación de algunas de sus poesías en los periódicos alemanes de Nueva York; y se le había metido en la cabeza la extraña idea de escribir un drama cuyo protagonista había de ser un poeta loco, para lo cual quería estudiar científicamente la demencia, y a este fin compró todos los libros que trataban de enajenación mental. El resultado de tales estudios fue que el joven se identificó poco a poco de tal modo con su personaje, que llegó a considerarse a sí mismo como demente. El padre trabó entonces conocimiento con un médico, que pretendía fundar un manicomio particular. El alienista le dijo que había practicado durante muchos años como ayudante de varias celebridades en la especialidad, y supo inspirar tal confianza al banquero, que éste le suplicó que visitara a su hijo para ver si lograba curarle de tal monomanía.


  Desde aquel momento se estrecharon tanto las relaciones amistosas entre el médico y el joven Ohlert, que un día desaparecieron ambos como por ensalmo. Receloso el padre con tan inesperado acontecimiento, tomó informes más ciertos y supo que el tal alienista era uno de tantos charlatanes como pululan en los Estados Unidos sin que nadie les corte las alas.


  Tailor preguntó por el nombre del supuesto alienista, y cuando el banquero le dijo que se llamaba Gibson y dio las señas de su domicilio, comprobó que se trataba de un antiguo conocido del cuerpo de detectives, a quien había tenido que vigilar yo bastante tiempo a causa de otro asunto poco limpio. Poseía yo su fotografía, y al mostrársela a Ohlert conoció éste en el acto al amigo y fingido médico de su hijo.


  El tal Gibson era un pillo de marca mayor, que hacía tiempo merodeaba por los Estados Unidos y México bajo distintos nombres y profesiones. El día anterior había ido el banquero a su domicilio, y el fondista le enteró de que había pagado su hospedaje y se había marchado sin decir a nadie adónde iba. El hijo del banquero había desaparecido al mismo tiempo en compañía de una respetable cantidad, y un corresponsal de Cincinnati acababa de telegrafiar a Ohlert diciéndole que había entregado cinco mil dólares a su hijo y que éste proseguía su viaje a Louisville en busca de su prometida. Esto, que era una mentira infame, dio a entender al banquero que el tal Gibson había secuestrado al joven a fin de servirse de él como instrumento para agenciarse una fortuna, pues William era conocido y amigo de la mayoría de los banqueros y éstos le adelantarían todos los fondos que pidiera. Tratábase, pues, de apoderarse de la persona de Gibson y de devolver al padre el hijo descarriado, difícil cometido que me fue encomendado a mí. Obtuve los necesarios poderes y señas, con un retrato de Ohlert hijo, y salí en el primer tren para Cincinnati. Como Gibson me conocía, tomé mis disposiciones para, poder disfrazarme en caso necesario y evitar así que el fugitivo me reconociera.


  En Cincinnati visité al banquero que había entregado los cinco mil dólares y me dijo que William Ohlert iba en compañía de Gibson. De allí pasé a Louisville, donde averigüé que ambos viajeros habían tomado el tren para San Luís. Los seguí; pero sólo después de mucho y penoso rastrear logré dar con sus huellas. En esto me ayudó míster Henry, a quien visité al llegar a la ciudad, y que se sorprendió no poco al verme en mi nueva profesión de detective. Después de lamentar mis pérdidas pecuniarias en el naufragio, me exigió la promesa de volver al Oeste, una vez terminada la misión que se me había encomendado. Era preciso que yo estrenara en aquellas inmediaciones el rifle de repetición, su nuevo invento, mientras él me guardaba cuidadosamente el viejo mataosos.


  Supimos que Ohlert y Gibson habían salido en un vapor del Misisipí para Nueva Orleáns y en otro vapor tomé yo a mi vez pasaje. El banquero Ohlert me había dado una lista de todas las casas de banca con las cuales estaba en relación, y tanto en Louisville como en San Luís las recorrí una por una, sólo para enterarme de que William me había precedido, pidiendo grandes cantidades. Lo mismo me dijeron en Nueva Orleáns, en las dos primeras que visité, y a las demás les di la voz de alarma, encargándoles que me llamaran si se presentaba el joven Ohlert para algún cobro. Esto era lo único que había sacado en limpio, y me veía, en medio del oleaje humano que azota las calles de Nueva Orleáns, en busca de mi presa. Como es natural, me había dirigido a la policía y no me quedaba sino esperar el resultado de su ayuda. Para no estarme con los brazos cruzados, brujuleaba por entre la multitud, por ver si el azar me favorecía.


  Nueva Orleáns tiene un marcado carácter meridional, sobre todo en sus barrios antiguos, donde se ven calles sucias, y angostas, casas con salientes en forma de miradores y balcones. En aquellos barrios se refugia la gente que huye de la luz del día, y pueden verse todos los colores de la piel humana, desde el blanco amarillento hasta el negro de ébano. Organilleros, cantantes y guitarristas ambulantes desgarran los oídos con sus sonidos discordantes, gritan los hombres, chillan las mujeres; un marinero furioso arrastra de la trenza a un chino que le insulta; dos negros pelean rodeados por un corro de regocijados espectadores… En una esquina chocan dos mozos de cuerda, que tiran la carga y se atacan como perros furiosos. Se acerca un transeúnte para restablecer la paz, y ambos contendientes se revuelven contra él, y él recibe los golpes que mutuamente se habían destinado.


  Los muchos y pequeños arrabales causan una impresión mejor, pues están formados de lindos hotelitos, cuyos jardines ostentan rosales, palmeras, adelfas, perales, higueras, melocotoneros, naranjos y limoneros. El ciudadano halla en tan alegres viviendas el descanso y la tranquilidad después de haber pasado todo el día en medio del ruido y el alboroto de la capital.


  En el puerto es donde el movimiento y la vida son más grandes, pues hierve de embarcaciones y vehículos de toda clase y tamaño. En los muelles se ven montes de enormes balas de algodón o lana y de toneles, entre los cuales rebullen centenares de jornaleros y cargadores. La impresión que produce al espectador es la de hallarse en uno de los grandes mercados de la India Oriental.


  Recorría yo la ciudad de punta a punta, con los ojos en acecho, aunque inútilmente. Era mediodía y hacía un calor sofocante. Pasaba por la hermosa y ancha Common Street cuando vi relucir la muestra de una cervecería alemana. Un vaso de Pilsen con aquel calor no podía hacerme daño, y así fue que entré en el local.


  La afición de la gente por aquella clase de cerveza se demostraba por la muchedumbre que llenaba el establecimiento, de tal modo que sólo después de mucho buscar logré dar con un asiento vacío en un rincón de la sala, donde había una mesita con sólo dos sillas. Una de ellas estaba ocupada por un hombre, cuyo aspecto era capaz de disuadir a cualquiera de sentarse en la silla vacante; a pesar de ello me encaminé decididamente a él y le pedí permiso para tomar en su mesa un trago de Pilsen.


  Se dibujó en sus labios una sonrisa de compasión y examinándome con mirada desdeñosa, observó:


  —¿Tiene usted dinero, máster?


  —¡Claro está! —repliqué admirado de tan extraña pregunta.


  —¿Entonces puede usted pagar el asiento y la cerveza?


  —Así lo creo.


  —Pues ¿por qué me pide usted permiso para ocupar ese sitio? Me parece que es usted un dutchman, un greenhorn en el país… El diablo se llevaría al que se atreviese a disputarme el sitio que me conviniera. Siéntese, coloque las piernas donde quiera, y al que se lo estorbe suéltele usted una bofetada de cuello vuelto.


  Confieso que la actitud y el modo de ser de aquel hombre me infundieron algún respeto; sentí que me ponía como la grana. En el fondo sus palabras eran ofensivas, y experimentaba yo un vago deseo de revolverme y darle una lección. Así es que, sentándome, le contesté:


  —Si me toma usted por un german está usted en lo cierto, señor; pero por lo mismo le participo que no tolero la denominación de dutchman (holandés) y que en caso contrario me veré obligado a demostrarle que tampoco trata usted con un greenhorn. Se puede ser cortés y al mismo tiempo hombre de recursos y experiencia.


  —¡Psé! —contestó él con indiferencia—. No tiene usted cara de muy listo. No se tome usted la molestia de encolerizarse, pues no conduciría a nada. Yo no he querido ofenderle, y realmente no sé cómo se las arreglaría usted para echárselas de persona mayor delante de mí. A Old Death no hay amenaza que le saque de sus casillas.


  ¡Old Death! ¿Conque me las había con el famoso Old Death? Ya había oído yo hablar de tan notorio westman; su fama resonaba en todos los campamentos del otro lado del Misisipí y hasta en las ciudades del Este. Sólo con que hubiera llevado a cabo la vigésima parte de las hazañas que se le atribuían, bastaba para que fuera, un cazador y escucha ante quien había que quitarse el sombrero. Se había pasado la vida en el Oeste, y como, a pesar de los innumerables peligros a que se había expuesto, nunca había recibido una herida, la gente supersticiosa le tenía por invulnerable.


  Nadie conocía su verdadero nombre. Old Death (la Vieja Muerte) era el nombre de batalla, el apodo que le había valido su extraordinaria delgadez. Al verle delante de mí comprendí por qué le habían aplicado el mote.


  Era largo, muy largo, y su cuerpo, un poco doblegado, parecía constar solamente de piel y huesos. Los calzones de cuero le azotaban las piernas y la zamarra del mismo material se le había ido encogiendo de tal modo con el tiempo, que las mangas no le llegaban a cubrir el antebrazo. En éste podían estudiarse el cúbito y el radio tan fácilmente como en un esqueleto, y de esqueleto parecían las mismas manos. De la camisa surgía un cuello largo y seco, en cuya piel parecía colgar la nuez como dentro de un saquito de cuero. Y nada digamos de la cabeza. En toda ella no se hallarían cinco onzas de carne; los ojos estaban como hundidos en sus cuencas y el cráneo tan pelado como una bola de billar. Las mejillas hundidas, las agudas quijadas y los salientes pómulos, la nariz arremangada, con dos anchas ventanas, todo le daba aspecto de una calavera que asustaba a quien por primera vez le veía. Este aspecto influía hasta en mi olfato, pues creí percibir olor de corrupción, de hidrógeno sulfurado y amoníaco, hasta el punto de hacerme perder el apetito.


  Sus pies largos y estrechos estaban calzados, de un modo especial, por un solo pedazo de cuero de caballo, y sobre ello llevaba sujetas unas enormes espuelas, cuyas ruedas estaban formadas por pesos mejicanos de plata. A su lado, en el suelo, había una silla de montar con unos arreos completos, y apoyada en la silla una larguísima escopeta de Kentucky, que constituía ya, entonces una rareza, pues había cedido el puesto a las armas de retrocarga.


  Lo restante de su armamento consistía en un largo cuchillo bowie, y dos grandes revólveres, cuyas culatas asomaban por el cinturón, que era una especie de odre de cuero de los llamados gatos, revestido de pieles de cráneo humano, o scalps, del tamaño de un plato. Como estos scalps no procedían de cabezas de blancos, era de suponer que su actual propietario se los habría quitado a indios vencidos por él.


  El mozo me trajo la cerveza que le había pedido; al ir a llevarme el vaso a los labios levantó el cazador el suyo, diciendo:


  —¡Alto! No vaya usted tan deprisa, boy. Vamos a brindar antes: ya sé que así se acostumbra en su patria.


  —Sí pero solamente entre buenos amigos —contesté yo vacilando en aceptar su invitación.


  —No se ponga usted moños. Estamos ahora juntos y no es necesario que nos rompamos la crisma ni aun con el pensamiento. Conque, brinde usted conmigo sin miedo, que no soy ningún espía, y puede usted pasar un cuarto de hora tranquilamente en mi compañía. Esto era ya otra cosa; así fue que acercando mi vaso al suyo y, chocándolos le dije:


  —Ya sé por quién debo tomarle a usted, y realmente es usted Old Death no tengo por qué lamentar su compañía.


  —¿Conque me conoce usted? Entonces no necesitamos hablar de mí, y por lo tanto hablemos de usted. ¿A qué ha venido usted a los Estados Unidos?


  —A lo que vienen otros; a probar fortuna.


  —Lo creo: allá, en la vieja Europa, piensa la gente que aquí no hay más que abrir el bolso para que se llene de dólares. Cuando uno tiene un poco de suerte, los periódicos tocan el bombo y los platillos; pero no habla nadie de los millares de hombres que perecen en la lucha por la vida sin dejar siquiera rastro. ¿Ha encontrado usted por lo menos la suerte o ha topado con sus huellas?


  —Creo que más bien lo último.


  —Pues, entonces, viva usted alerta para que no vuelva a escapársele. Yo sé mejor que nadie lo que vale conservar un rastro así. Acaso sepa usted que soy un hombre qué puede habérselas con cualquier westman que se me ponga por delante, y, sin embargo, hasta ahora no he logrado dar con la pista de la suerte, aunque no ceso de buscarla. Centenares de veces he creído que iba a echarle la zarpa; pero en cuanto alargaba el brazo se desvanecía, como ese castillo de aire que sólo existe en la imaginación de los hombres.


  Old Death había hablado con voz sombría, y al terminar se quedó pensativo. Como yo no hice observación alguna, al cabo de un rato volvió a mirarme y me dijo:


  —Debe usted de preguntarse por qué le digo esas cosas; pero la explicación es muy sencilla: el corazón se me ablanda cada vez que veo a un alemán, y sobre todo a un alemán joven, de quien he de suponer que también… naufragará. Ha de saber usted que mi madre era alemana, y que me enseñó su lengua; de modo que si lo prefiere usted podemos continuar hablando en alemán. Ella, al morir, me colocó en situación, desde la cual pude ver extenderse la felicidad delante de mí; pero yo me tuve por más listo y eché a correr en dirección contraria. Joven, sea usted más avisado que yo; pues basta mirarle para comprender que está usted expuesto a que le pase lo que a mí.


  —¿De veras? ¿Por qué?


  —Es usted demasiado delicado; huele usted a perfume. Si un indio le viera a usted peinado así se moría del susto. En su ropa no hay una mancha ni una motita de polvo, y ese no es el camino de hacer fortuna en el Oeste.


  —No tengo la pretensión de hacerla allí, precisamente.


  —Ya. ¿Quiere usted decirme cuál es su profesión?


  —He estudiado —respondí con cierto entono.


  Él me miró, sonriendo levemente, sonrisa que en su cara de calavera tomó un aspecto de burla, y contestó:


  —¿Conque es usted hombre estudio? ¡Malo! Se conoce que le halaga mucho, y eso que precisamente la gente de su clase es la menos capaz de hacer fortuna. Lo he comprobado muchas veces. ¿Está usted colocado?


  —Sí: en Nueva York.


  —¿En qué clase de ocupación?


  Era tan singular el topo en que me hacía tales preguntas, que me parecía deber mío contestarlas; pero como no era prudente decirle la verdad, solamente le contesté:


  —Estoy al servicio de un banquero.


  —¡Banquero nada menos! Entonces la carrera de usted es más llana de lo que me figuraba. No deje usted su puesto, pues son pocos los hombres de letras que logran plaza en casas de banca americanas. ¿Conque en Nueva York? Pues sepa usted que a pesar de sus pocos años, se tiene en usted una gran confianza. Sólo se acostumbra a enviar gente experimentada desde la capital al Sur. ¡Cuánto me alegro de haberme equivocado en mis juicios! De modo que viene usted a resolver un asunto financiero…


  —Algo parecido.


  —¡Hum, hum!


  Con penetrantes ojos me examinó de nuevo de pies a cabeza, luego sonrió haciendo mueca como la de antes, y añadió:


  —Pues yo creo que adivino verdadero objeto de su expedición.


  —Lo dudo.


  —No me importa; pero voy a darle a usted un buen consejo. Si no quiere usted que se sepa que viene usted en busca de alguien, domine mejor sus ojos. Desde que ha entrado usted no deja de examinar de un modo chocante a toda persona que entra aquí y clava usted los ojos en las ventanas para que no se le escape ninguno de los que pasan. Ergo, busca usted a alguien: ¿adiviné?


  —Si, máster: quiero verme con un individuo cuyas señas ignoro.


  —Examine usted las listas de los hoteles y fondas.


  —Ha sido en vano, como lo han sido las investigaciones de la policía.


  Aquella sonrisa extraña que pretendía ser afectuosa y resultaba una mueca macabra, desfiguró de nuevo el rostro del cazador. Luego, soltando una risita de conejo y haciendo con la mano un ademán de burla, añadió:


  —Joven, a pesar de eso es usted un greenhorn hecho y derecho: no se me ofenda usted; pero esa es la verdad.


  Entonces comprendí que se me había ido la lengua y él me confirmó en ello, diciendo:


  —Viene usted aquí para un asunto algo parecido a una cuestión financiera, me ha dicho usted. Al individuo relacionado con eso, le busca la policía por encargo de usted, mientras que usted recorre calles y cervecerías para ver de dar con él. Dejaría de ser Old Death si continuara ignorando a quién tengo en mi presencia.


  —A ver, diga usted.


  —A un detective, un policía particular a quien se ha encomendado un asunto de naturaleza más bien familiar que criminal.


  Aquel hombre era un portento de penetración y astucia. ¿Iba a decirle que había adivinado? Como no debía hacerlo, me contenté con replicar:


  —Es usted agudísimo; pero esta vez ha dado en la herradura.


  —Juraría que no.


  —Pues sí.


  —Bueno: allá usted. Yo no he de obligarle a confesarlo. Pero si no quiere usted que le vean, no sea usted tan transparente. Se trata de una cuestión de dinero encomendada a un greenhorn, es decir, que se quiere obrar con indulgencia, lo cual prueba que el tal individuo es un amigo o miembro de la familia del perjudicado, aunque algo punible habrá en ello cuando la policía presta su concurso. Se echa de ver que a ese individuo alguien le acompaña y le explota. Si, sí: no me mire usted con esos ojos… ¿Le admira a usted mi perspicacia? Pues sepa usted que a un westman hecho y derecho le bastan las huellas de dos pisadas para trazar un camino muy largo, como de aquí al Canadá; y lo más gracioso es que rara vez se equivoca.


  —En efecto; demuestra usted una fantasía extraordinaria.


  —¡Psé! Puede usted seguir negando hasta mañana, que a mí no me duele. Yo soy aquí bastante conocido y habría podido darle a usted algún buen consejo; si cree usted llegar más pronto al fin yendo solo, es muy de alabar, pero no muy hábil por, su parte.


  Se puso en pie y sacó una vieja bolsa de piel para pagar su cerveza. Yo, temiendo haberle agraviado con mi desconfianza, le dije para contentarle:


  —Hay asuntos en que no se puede ser franco con nadie, y menos con un extraño. No he tenido el propósito de ofenderle a usted y creo…


  —¡Oh, oh! —me interrumpió echando una moneda sobre la mesa.


  —Aquí no se trata de ofensas. Yo he querido favorecerle a usted, porque hay algo en usted que despierta mi benevolencia.


  —Acaso volvamos a vernos.


  —Es difícil: yo salgo hoy para Tejas y de allí para el interior de México. No es de suponer que vaya usted a pasearse por aquellas soledades; así, pues, adiós y pasarlo bien… Y cuando se presente el caso, recuerde usted que le he llamado greenhorn. En labios de Old Death no debe molestarle a usted esa palabra, porque no va unida al deseo de ofenderle; y además, a los novatos no les perjudica tener de si mismos un concepto muy modesto.


  Se encasquetó el sombrero de anchas alas, que colgaba de la pared, se echó al hombro la silla de montar y los arreos, cogió su escopeta y echó a andar tranquilamente, tan ufano como satisfecho. A los pocos pasos dio media vuelta, y me dijo en voz baja:


  —No le sepa a usted mal, caballero. El caso es que yo también… soy hombre de carrera, y aun hoy me complazco en recordar cuán presuntuoso y estúpido era entonces. Good bye!


  CAPÍTULO TERCERO


  SOBRE LA PISTA


  Salió de la sala sin volver la cabeza. Yo le seguí con la mirada hasta que vi desaparecer a tan extraño sujeto entre la muchedumbre, que le miraba burlonamente. Habría querido enfadarme con él y hasta me esforcé en ello, sin conseguirlo. Su exterior había despertado en mí una especie de compasión. Sus palabras habían sido bruscas, siendo así que su voz tuvo inflexiones blandas y afectuosas que contrastaban con aquellas e indicaban sentimientos de benevolencia e inclinación hacia mi persona. A pesar de su fealdad, me había sido simpático, pero sin que ello me decidiera a confesarle mis proyectos, lo cual habría sido no sólo una imprudencia, sino una ligereza imperdonable, aunque acaso me habría valido datos útiles y convenientes. La palabra greenhorn no me había molestado, pues estaba tan harto de oírla en boca de Sam Hawkens, que había dejado de constituir una ofensa para mí. Tampoco había juzgado necesario revelarle mi estancia en el Oeste.


  Apoye los codos en la mesa y la cabeza en las manos, y me quedé pensativo y cabizbajo. En aquel instante se abrió la puerta y entró… nada menos que Gibson, que se detuvo un momento en la entrada para examinar a la concurrencia. Cuando creí que su mirada iba a posarse en mí, me volví de espaldas a él. Como no había en todo el local otro sitio libre que el que acababa de dejar Old Death, Gibson tendría que llegarse a mi mesa, y ya me regocijaba al pensar en el susto que iba a llevarse cuando se encontrara conmigo.


  Pero Gibson no se acercó. Al oír el ruido que hizo la mampara al cerrarse me volví y comprendí que me había conocido y se batía en retirada. En efecto, en el mismo instante se escurría hacia la calle. Entonces, encasquetándome el sombrero, eché encima del mostrador el importe de mi bebida y salí disparado. Le descubría a la derecha, en el momento en que iba a ocultarse entre un grupo de gente. De pronto volvió la cabeza, y al verme apretó el paso. Yo le seguí en la misma forma, y al traspasar el grupo le vi deslizarse por una bocacalle. Al llegar yo a ella tuve tiempo de verle torcer la esquina inmediata, pero antes se volvió y me saludó burlonamente, hacienda un molinete con el sombrero. Esto acabó de desconcertarme, y sin cuidar del efecto que pudiera causar en los transeúntes eché a correr tras él. No se veía un policía por ningún lado y habría sido inútil pedir asistencia, pues nadie habría acudido a ayudarme.


  Al llegar a la esquina me hallé en una pequeña plazuela limitada en dos lados por una fila cerrada de casitas rodeadas de hermosos jardines. La plazuela rebosaba de gente; pero Gibson había desaparecido.


  A la puerta de una peluquería estaba un negro, que parecía encontrarse allí hacía bastante rato y a quien forzosamente debió de llamar la atención mi perseguido. Me acerqué a él y después de saludarle cortésmente, le supliqué me dijera si había visto al fugitivo. Él, enseñando los dientes largos y amarillos, me contestó riendo:


  —¡Vaya! Corría como un gamo y se ha metido ahí.


  Y señaló a una de las casitas. Después de darle las gracias, me apresuré a llegar al hotelito. La puerta de hierro del jardín estaba cerrada y tuve que llamar media hora antes que me abrieran. Por fin salió otro negro a abrir, y a éste le expuse mi pretensión. El hombre me dio con la puerta en las narices, diciendo:


  —Preguntar primero a masa (máster, el amo). Sin permiso de masa no entrar nadie. —Y desapareció, para volver al cabo de diez minutos, que me parecieron diez años, y decirme:


  —Masa no querer abrir, no permitir nadie entrar. Puerta siempre cerrada. Irse pronto porque si saltar tapia, masa sacar revólver.


  ¡Bonita salida! ¿Qué hacer? A la fuerza no era posible abrirme paso, pues estaba convencido de que el amo me recibiría a tiros como decía el negro. Tratándose de su hogar, el americano no se anda con chiquitas. No me quedaba otro recurso que acudir a la policía.


  Al atravesar enfurecido la plazuela, se me acercó corriendo un chico que llevaba un billete en la mano y me gritaba:


  —Sir, deténgase un momento pues me ha de dar usted unos centavos por este papel.


  —¿De quién es?


  —Del caballero que acaba de salir de ahí —y señaló el hotelito frontero a aquel donde acababa yo de llamar—. Me ha encargado que se lo entregue a usted; pero sin propina no lo doy.


  Yo le alargué unas monedas y cogí el billete, mientras el chiquillo se alejaba brincando de alegría. El billete era una hoja arrancada de un librito de memorias, y decía:


  
    «Apreciable Máster Dutchman ¿Es que ha venido usted hasta Nueva Orleáns detrás de mí? Así lo supongo al ver que me sigue usted como si fuera mi sombra. Le tenía a usted por bobo, pero no podía sospechar que lo fuera usted hasta el punto de pretender cazarme. Quien como usted posee tan escasa mollera no debe meterse en tales empresas. Le aconsejo, por lo tanto, que se retire cuanto antes a Nueva York y salude usted de mi parte a míster Ohlert. Ya me he cuidado yo de que no me eche en olvido, y espero que recuerde usted también este nuestro encuentro, muy poco glorioso para usted.


    Gibson».

  


  Fácil es comprender la rabia qué me causó una epístola tan atenta. Estrujé el papel, me lo metí en el bolsillo y seguí mi camino. Era posible que Gibson estuviera observando, y no quería darle el gusto de que notara mi turbación. Examiné con cuidado la plazuela. El negro de la barbería había desaparecido, lo mismo que el chiquillo, pues sin duda habían recibido instrucciones de Gibson.


  Mientras yo trataba con el portero del hotelito, Gibson había escrito aquella carta de veinticuatro líneas; y así tanto el negro de la barbería como Gibson y el muchacho me habían tomado el pelo a cual más. Yo, recordando la cara picaresca del golfillo, no tenía ya duda alguna acerca de ello.


  Se me puso un humor muy negro, pues había hecho el papel más ridículo del mundo, y por no hacer aun más triste figura, tenía que ocultar a la policía mi encuentro con el malhechor. Cabizbajo y despechado emprendí la vuelta para mi casa.


  Sin atravesar la plazuela, registré todas las bocacalles que daban a ella sin resultado alguno, pues era natural que Gibson se largara desde luego de aquel barrio peligroso para él. Era de presumir, incluso, que aprovechara la primera ocasión favorable para salir de Nueva Orleans.


  A pesar de mi «escasa mollera», creí haber dado esta vez en el clavo y me dirigí al embarcadero, acompañado de dos policías vestidos de paisano. Los buques salieron sin Gibson; de modo que también esta vez me había equivocado, y la rabia de verme nuevamente chasqueado no me dejaba sosegar. Recorrí febrilmente restaurantes, tabernas y otros establecimientos, hasta bien entrada la noche, en busca del falso alienista, hasta que rendido y exhausto me fui a la fonda y me acosté.


  En sueños me vi en un manicomio. Centenares de dementes con manía de poetas me alargaban sus manuscritos, gruesos como mamotretos, obligándome a leerlos. Todas las composiciones eran tragedias en que el protagonista era un poeta rematadamente loco. Yo leía sin cesar, porque Gibson, revólver en mano, me amenazaba con matarme en cuanto levantara la vista del papel. Aterrado, leía y leía, mientras gruesas gotas de sudor corrían por mi frente. Al coger el pañuelo para enjugarme detuve un momento la lectura y Gibson disparó. El estrépito del disparo me despertó, y el ruido no era imaginado, sino harto real. Al revolverme en la cama, lleno de angustia, había derribado la lámpara que tenía sobre la mesilla de noche y que se hizo añicos con un estrépito de mil demonios. Al día siguiente el destrozo figuraba con ocho dólares en la cuenta del hospedaje.


  Me levanté bañado en sudor, tomé el té y me dirigí en coche al hermoso lago de Pontchartrain, donde tomé un baño delicioso que me refrigeró cuerpo y alma. Luego volví a mis investigaciones y llegué hasta la cervecería donde me había encontrado con Old Death. Entré, sin sospechar siquiera que allí iba a dar con el rastro. El local estaba casi vacío; tomé el primer periódico que se me puso a mano de los que había esparcidos por las mesas y me acomodé para descansar allí un rato. El periódico que había cogido era el Diario Alemán, que se publicaba entonces en Nueva Orleáns y que existe todavía, aunque ha tomado ya cierto matiz americano a causa de los frecuentes cambios de directores y redactores.


  Sin interés alguno abrí el periódico y hallé en la segunda plana unos versos que me llamaron la atención. Tengo por norma no leer versos ni poesías en los periódicos, y si alguna vez falto a la costumbre lo hago después de leída la prosa, pero el título de aquéllos, «La noche más terrible», se parecía tanto a los de las novelas espeluznantes, que aun se me resistía más.


  Iba, pues, a volver la hoja, cuando percibí las iniciales W. O. ¡Demonio! Las iniciales coincidían con las de William Ohlert, nombre y apellido que llevaba yo impresos noche y día en el cerebro como grabados con letras de fuego. Así no es extraño que las relacionara al punto con mi personaje. Ohlert hijo se las echaba de poeta, y era fácil que hubiera aprovechado su estancia en Nueva Orleáns para dar sus rimas a la publicidad. También era probable que hubiesen sido publicadas pagando el autor la inserción. Si se confirmaba mi sospecha, aquellos versos podían revelarme el paradero del secuestrado, y por lo tanto había que leerlos:


  


  «La noche más terrible.


  »¿Conoces la noche que cubre la tierra entre rugidos del viento y lluvia torrencial, noche en que no brilla una estrella en el cielo y no hay ojo humano que atraviese los espesas y pesados nubarrones?


  »Pues por tenebrosa que sea esa noche, le sigue la mañana; échate, pues, y reposa sin cuidados ni zozobras.


  »¿Conoces la noche que desciende sobre la vida, cuando la muerte te arroja sobre el último lecho y se acerca la voz que te llama a la eternidad, hasta el punto de paralizar el pulso en las arterias?


  »Por tenebrosa que sea esa noche, le sigue la mañana. Échate, pues, y reposa sin cuidados ni zozobras.


  »¿Conoces la noche que desciende sobre el espíritu, de tal suerte que en vano clama éste por redimirse; la que a manera de serpiente se enrosca alrededor del alma, escupiendo miles de demonios dentro de tu cerebro?


  »¡Oh, mantente alejado de ella y vigila lleno de zozobra, porque esa noche es la única a la cual no sigue la mañana!


  W. O.».


  


  Confieso que la poesía me conmovió profundamente. Aunque su valor literario fuera nulo, expresaba el grito de angustia de un hombre de talento que lucha en vano con los tenebrosos poderes de la demencia, comprendiendo que ha de sucumbir irremisiblemente. Mas pronto dominé mi emoción, porque era preciso obrar y tenía ya la convicción de que William Ohlert era el autor de la poesía. Hojeando la guía, encontré las señas del director del periódico y salí en su busca.


  Redacción y administración estaban en el mismo local, donde, después de comprar un número del periódico, pregunté por el redactor jefe, quien me confirmó en la realidad de mis suposiciones. Cierto W. Ohlert había llevado en persona el manuscrito, exigiendo su publicación inmediata. Ante las evasivas del director había puesto diez dólares sobre la mesa, con la condición de que se publicara aquel mismo día y de que le enviaran las pruebas en cuanto salieran de la imprenta. Su actitud, por lo demás, había sido correctísima, aunque dio señales inequívocas de perturbación al declarar repetidas veces «que aquello estaba escrito con la sangre de sus venas», lo cual, en el fondo, no significaba nada, pues es un dicho muy en boga entre poetas y escritores, valgan o no. Para que pudieran enviarle las pruebas tuvo que dejar sus señas, que me dieron en el acto. Vivía o había vivido el fugitivo en una pensión de una calle del ensanche que tenía fama de cara y distinguida.


  Me dirigí a la casa indicada, después de disfrazarme convenientemente y de hacerme acompañar por dos agentes de policía que guardasen la puerta de la pensión, mientras yo me metía adentro. Estaba segurísimo de que iba a matar dos pájaros de un tiro; y con esta grata esperanza tiré de la campanilla de la puerta en la cual resplandecía un rótulo que decía: First class pension for ladies and gentlemen (Pensión de primer orden para señoras y caballeros). No había duda de que esta vez no se me escaparían, puesto que había dado con el nido, del cual era dueña y directora una mujer. Me abrió un criado, a quien entregué mi tarjeta, para que la pasara a su ama, por más que la cartulina iba tan disfrazada como mi persona.


  Me hicieron pasar a una salita, donde no se hizo esperar la dama. Era ésta una mujer distinguida y entrada en años, de agradable aspecto, no obstante llevar en sus venas algún resto de sangre negra, como lo indicaban sus rizosos cabellos y el ligero color de las uñas. Me causó la impresión de que era una mujer de corazón y educación excelente.


  Después de saludarnos con la mayor cortesía, le dije que era yo redactor del Diario Alemán y que deseaba hablar con el autor de la poesía recién publicada, la cual había tenido tal aceptación que venía a encargarle nuevos trabajos y a pagar el publicado.


  La señora escuchó tranquilamente, y después de examinarme con bastante atención, observó:


  —¡Ah! ¿Conque es un trabajo del señor Ohlert? ¡Qué lástima que no entienda yo el alemán, pues le rogaría que me lo leyera! ¿Es bonito?


  —Precioso. Ya he tenido el honor de decir a usted que ha gustado mucho.


  —Me interesa de veras, pues ese caballero me ha hecho siempre el efecto de ser hombre muy culto persona distinguidísima. Es un dolor que fuera tan retraído y no hablara con nadie. Sólo salió de su cuarto una sola vez, el día en que seguramente les llevó a ustedes sus versos.


  —¿De veras? Pues en la corta conversación que tuvimos me dio a entender que había venido a cobrar unas letras, y por lo tanto, debió de salir con frecuencia…


  —Sería estando yo fuera de casa, o lo haría su secretario, que es el que se encarga de todos los asuntos de dinero.


  —¿Tiene secretario el poeta? Pues no dijo de él una sola palabra… Se conoce que es hombre de posición.


  —¡Ya lo creo! Pagaba bien y se daba la mejor vida. Su secretario, míster Clinton, llevaba la caja.


  —¿Clinton dice usted? Pues entonces debo de haberle visto en el club. Es de Nueva York, o por lo menos de allí procede, y es hombre de finos modales. Ayer mismo nos vimos…


  —Justamente, pues estuvo fuera toda la mañana.


  —En efecto continué yo, —y simpatizamos tanto, que me dio su retrato. Yo no pude corresponderle, pero prometí llevarle hoy el mío. Vea usted el de ese señor.


  Y diciendo esto le enseñé la fotografía de Gibson, que llevaba yo siempre conmigo.


  —¡Qué parecido está! —exclamó la señora después de contemplarla un rato—. Bueno es que lo conserve usted, porque tardará en volverlos a ver. El señor Ohlert y su secretario han salido de viaje.


  Yo me estremecí de rabia; pero, dominándome, contesté:


  —¡Cuánto lo siento! ¿A qué obedece esa marcha tan repentina?


  —Está muy justificada y obedece a una historia muy triste y conmovedora. El señor Ohlert no habló de ella, porque a nadie le gusta enconar su propia herida; pero su secretario me la refirió bajo condición de guardar el secreto yo suelo gozar de la confianza de mis huéspedes.


  —No es extraño; los finos modales, y el agradable trato de usted, han de dar necesariamente tal resultado —repliqué yo con la mayor frescura.


  —¡Por Dios, no tanto! —exclamó la señora, halagada, a pesar de lo vulgar de mi cumplido—. La historia me conmovió hasta el punto de hacerme llorar, y me alegro de que el desgraciado caballero haya logrado escapar con bien y con tanta oportunidad.


  —¿Escapar? ¿Acaso le persiguen?


  —Lo que usted oye.


  —¡Qué interesante es todo eso! ¡Perseguido un poeta de tanto talento y tan genial! En mi calidad de periodista, y por lo tanto colega del desventurado, necesito saber más del asunto. Acaso pudiera ampararle por medio de la prensa, pues ya sabe usted la gran fuerza que ésta posee. ¡Es una contrariedad que le hayan impuesto a usted silencio!


  Sus mejillas se colorearon, y sacando un pañuelo de dudosa blancura para tenerlo a mano en caso necesario, añadió:


  —En cuanto al secreto, no debo guardarlo si así perjudico al desventurado, todo después de haber salido de aquí. Demasiado sé que los periodistas son poderosos y me alegraría de que lograra usted volver por los derechos de ese pobre poeta.


  —Haré todo lo que esté en mi mano; pero es conveniente para ello conocer sus circunstancias.


  He de confesar que me costaba trabajo dominar la excitación nerviosa en que me hallaba.


  —Eso creo y eso me impulsa a revelárselo todo. Se trata de un amor tan leal como desgraciado.


  —Ya me lo figuraba, pues una pasión contrariada es el sufrimiento mayor que existe.


  Hablaba yo así sin tener la menor idea del amor, y sólo de oídas.


  —¡Qué simpático se me hace usted con esas palabras! ¿También ha pasado usted por ese tormento?


  —Hasta ahora no, a Dios gracias.


  —Pues es usted hombre feliz. Yo he bebido hasta las heces ese cáliz de amargura; mi madre era mulata, y yo tuve amores con el hijo de un hacendado francés, o sea con un criollo; mas el padre de mi novio destruyó nuestra ventura alegando que nunca consentiría una coloured lady (mujer de color) en la familia. ¿Cómo no he de compadecer, por lo tanto, a nuestro poeta, que sufre la misma triste suerte que yo?


  —¿Entonces el poeta ama a una dama de color?


  —Si: adora a una mulata. El padre de él no consiente en la boda y ha sabido procurarse a fuerza de astucia un documento reservado, en que la muchacha renuncia a la unión con el joven Ohlert.


  —¡Qué malas entrañas! —exclamé yo con fingida indignación; lo cual me valió una mirada afectuosa de la cuarterona, que creía a pie juntillas todas las invenciones del famoso secretario. Este, enterado de los desgraciados amores de la pobre señora, había inventado hábilmente un cuento, a fin de inspirarle simpatía y explicar lo repentino de su marcha. Tenía para mí grandísima importancia haber averiguado el nuevo nombre del secretario.


  La buena mujer insistió:


  —Sí, sí: es un padre sin entrañas; pero William Ohlert sigue fiel a su palabra, y ha huido con su amada, a quien ha depositado en un colegio.


  —Entonces no me explico que se fuera él.


  —Es que su perseguidor le viene pisando los talones.


  —¿Es decir, que el padre no ceja?


  —Tiene un alemán que los sigue como un sabueso. ¡Cuánto odio a esos dichosos alemanes! Dicen que es un pueblo de pensadores y no digo que no; pero ¿qué entienden ellos de cosas de amor? Ese infame alemán los persigue de ciudad en ciudad provisto del documento…


  No pude menos de sonreír al pensar que la pobre señora estaba conversando tan afablemente con el maltratado alemán.


  —Le advierto —prosiguió ella— que es un detective y que tiene el encargo de apoderarse del joven y llevárselo a Nueva York.


  —¿No le dio el secretario las señas de ese monstruo? —le pregunté yo, deseoso de obtener más datos respecto de mi persona.


  —¡Ya lo creo! Y bien detalladas, pues es de suponer que el bárbaro descubra la vivienda de William y venga aquí a cogerlo; pero ya le recibiré yo como se merece. Ya he ensayado el discurso que le voy a echar en cuanto se me presente. Es preciso despistarlo, para que no pueda seguir a William, y pienso enviarle en dirección contraria a la que ha tomado éste.


  La buena mujer empezó a describirme como el «monstruo» con todos sus pelos y señales, diciéndome su nombre (el mío). La descripción era minuciosa, aunque poco halagüeña para mí.


  —Le espero de un momento el otro —continuó—. Cuando le anunciaron a usted creí que sería el detective; afortunadamente, me he engañado: usted no tiene cara de ser el perseguidor de los desgraciados amantes, el destructor de su ventura. En su mirada leal y franca, veo al protector de la víctima; a la cual arrancará usted de las garras de ese verdugo alemán.


  —Para hacer algo en su favor he de empezar por ponerme en comunicación con Ohlert, y para ello necesito saber, su paradero. Quizá podría darme usted las señas.


  —Sé adónde ha ido, pero no sé si permanecerá allí, ni si sus cartas de usted le alcanzarán. Si se hubiera presentado el alemán le habría enviado al Norte; pero a usted debo decirle que se han dirigido al Sur, a Tejas. Se habían propuesto pasar a México, desembarcando en Veracruz, pero no salía buque para allá, y como urgía la marcha, tomaron pasaje en el Delphin, que salía para Quintana.


  —¿Está usted segura?


  —Segurísima. Llevaban tanta prisa, que mi portero tuvo que llevarles el equipaje a bordo para no perder el buque. Allí supo que el Delphin iba a Quintana, con escala en Galveston. Mi portero vio al señor Ohlert acomodarse a bordo y salir con el buque.


  —El secretario y la novia embarcarían también…


  —Claro está, aunque Juan no vio a la joven, pues se habría retirado al camarote de señoras. Y no se atrevió a preguntar por ella porque mi servidumbre es muy discreta y prudente; pero es natural que el señor Ohlert no haya dejado expuesta a su amada al peligro de caer en manos del monstruo. Estoy deseando echarle la vista encima para soltarle cuatro verdades. Será una escena que tendrá que ver, Primeramente, trataré de apelar a sus sentimientos, de enternecerle, y si le encuentro insensible, le hablaré en una forma que le obligue a retirarse lleno de confusión.


  La buena mujer estaba excitadísima. El asunto le tocaba de cerca; levantándose del sillón amenazó con las gordas y pequeñas manos al intruso, diciendo:


  —Ven acá, dutchman infernal, para deshacerte con mis miradas y aplastarte con mis palabras.


  Ya subía yo lo suficiente, y podía dar por terminada la visita. Así lo habrían hecho otros, dejando a la señora en su error, pero yo me dije que el deber me imponía aclarar el místerio, para que no siguiera teniendo por hombre honrado a un granuja. Mi franqueza no me reportaría beneficio alguno, pero, no obstante, observé:


  —No creo que tenga usted ocasión de humillar a ese alemán.


  —¿Por qué?


  —Porque se presentará a usted en forma muy distinta de lo que usted se figura, y por esa causa se verá usted también privada del gusto de enviarle en dirección opuesta a la que debe seguir. Indudablemente se encaminará en derechura a Quintana para apoderarse de los fugitivos.


  —¡Es que ignora su paradero!


  —Señora, usted misma acaba de descubrírselo.


  —¿Yo? ¡Imposible! ¿Cuándo?


  —Ahora mismo.


  —No le entiendo a usted —exclamó la señora, confundida.


  —Yo la ayudaré a comprenderlo, con una pequeña transformación hecha en mi persona.


  Y quitándome de pronto la peluca negra, la barba y los anteojos, volví a mi prístino ser.


  CAPÍTULO CUARTO


  EN LA TABERNA


  La señora retrocedió, espantada:


  —¡Dios mío! ¡Usted es el alemán! ¡Me ha engañado usted villanamente!


  —Me ha obligado a ello el error a que la habían inducido a usted. La historia de esos amores es un engaño de los más burdos; se han burlado del noble corazón de usted, abusando de su credulidad y de sus buenos sentimientos. Clinton no es secretario de Ohlert: se llama Gibson, y es un estafador de alta escuela a quien quiero echar el guante.


  La señora se dejó caer en el sillón, medio desvanecida, y exclamó:


  —No, no: eso es imposible. Aquel caballero tan fino y atento no puede ser un criminal. No le creo a usted.


  —En cuanto me oiga usted, me dará crédito. Déjeme usted que le refiera el caso.


  La cuarterona escuchó de mi boca toda la historia, y al terminar tuve el gusto de ver que sus simpatías por aquel «caballero tan fino y atento» se habían trocado en la más viva indignación. Veíase burlada, y acabó por expresarme su satisfacción de que me hubiera presentado en su casa con mi disfraz, diciendo:


  —Si llega usted a venir tal como es usted nunca habría averiguado la verdad, y seguramente yo le habría dado una dirección falsa indicándole Nebraska o Dakota como paradero de esos señores. La conducta de ese Gibson o Clinton merece un severo castigo; espero que no se detenga usted y le alcance en Quintana, desde donde le agradecería me comunicara si sale usted airoso; y de regreso tráigame usted a ese pillete para que pueda yo decirle cuánto le desprecio.


  —Eso será imposible, pues no es tan fácil apoderarse en Tejas de un individuo para llevárselo a Nueva York. Ya me daría yo por contento con poder arrancar a Ohlert de manos del criminal, y salvar a lo menos parte de las cantidades que se ha apropiado. Además me satisfaría mucho oír de labios de usted que no tiene ya a los alemanes por bárbaros sin sentimientos nobles, pues me ha dolido ver que yo y mis compatriotas somos tan despreciados por una señora tan digna y tan atenta.


  La contestación a mis palabras consistió en una serie de disculpas y protestas de que había vuelto de su error; así es que nos separamos del modo más afectuoso. Al salir despedí a los agentes de policía con una buena propina y eché a correr a un despacho de consignación de buques para procurarme pasaje para Quintana. La ocasión no me era favorable; el barco que estaba de salida iba a Tampico y hacía escalas, y los directos para Quintana no salían hasta algunos días después. Por fin encontré un velero rápido con carga para Galveston, que salía aquella misma tarde, e inmediatamente tomé camarote. En Galveston hallaría fácilmente medios para continuar el viaje. Arreglé mis asuntos y me embarqué.


  Pero mis esperanzas salieron fallidas. De Galveston salía buque para Matagorda, en la desembocadura del Colorado occidental, que pasaba por Quintana sin tocar en ella; mas me aseguraron que entre dichos puntos había frecuentes comunicaciones, y esto me decidió a aprovechar la ocasión, de que más tarde no hube de arrepentirme.


  En aquella época toda la atención del gobierno se hallaba concentrada en México, que padecía los horrores de una lucha tenaz entre el imperio y la república. Benito Juárez había sido reconocido por los Estados Unidos como presidente de la república mejicana, y la poderosa nación se negaba terminantemente a abandonarlo para favorecer a Maximiliano. Consideraban al emperador, antes y después, como usurpador intruso, y empezaron a ejercer tal presión sobre Napoleón III, que obligó a éste a retirar sus tropas del país. Luego, los triunfos de Prusia en la guerra alemana le empujaron a cumplir su palabra, y desde aquel momento quedó sellada la suerte del desgraciado Maximiliano.


  Además, Tejas, al estallar la guerra civil norteamericana, se había declarado en favor de la secesión, colocándose así al lado de los Estados partidarios de la esclavitud de los negros. La derrota de los confederados del Sur no trajo inmediatamente la tranquilidad y el sosiego al pueblo, que estaba demasiado indignado contra el Norte para acatar amistosamente su política. En realidad, la población de Tejas era francamente republicana y adoraba en Juárez, «el héroe indio», que había osado hacer frente a Napoleón III y al descendiente de la poderosa casa de los Habsburgo; pero como a la vez el gobierno de Wáshington se mostraba partidario del ídolo, se comenzó a conspirar en silencio contra el presidente. Esto produjo una división profunda en la población de Tejas, pues unos tomaban abiertamente partido por Juárez, mientras otros le eran contrarios, no por convicción, sino por espíritu de oposición a los Estados Unidos del Norte. Resultado de estas banderías era la inseguridad del país, que dificultaba los viajes y las comunicaciones. Todas las precauciones del viajero para ocultar su color político eran vanas, pues se veía obligado por la fuerza a confesar sus opiniones.


  En cuanto a los alemanes establecidos en Tejas, andaban también divididos entre sí, pues aun simpatizando con el archiduque austriaco, contrariaba su patriotismo que éste hubiera entrado en México bajo la égida de Napoleón. Además, habían respirado lo bastante la atmósfera republicana para comprender que era injusta la invasión francesa en México, que tenía por objeto reverdecer los laureles de Francia para distraer al pueblo de los incurables males que lo destruían. De ahí que los alemanes se mantuvieran callados y circunspectos, alejados de las demostraciones políticas, tanto más cuanto que durante la guerra de secesión habían estado más bien por los Estados del Norte que por los del Sur.


  Tales eran las críticas circunstancias del país al acercarse el buque que me conducía a la llana y alargada lengua que separa la bahía de Matagorda del golfo de México. Penetramos en ella por el Paso del Caballo y hubimos de echar el ancla en seguida, pues la bahía es tan somera que los buques de gran calado corren peligro de tocar fondo. Detrás de aquella lengüeta de tierra estaban ancladas varias embarcaciones pequeñas, y enfrente, en el mar libre, algunos grandes buques de tres palos y un vapor. Yo tomé un bote que me llevara a tierra para averiguar cuándo salía buque para Quintana, y supe con desconsuelo que a los dos días saldría un schooner, o sea una goleta. ¡Estaba aviado! Me desesperaba pensar que Gibson me llevaría así una delantera de cuatro días, que emplearía para evaporarse como el humo sin dejar rastro ni señal de su paradero. Sólo me quedaba el consuelo de haber hecho todo lo posible en las circunstancias en que me había visto.


  Como no me quedaba más remedio que armarme de paciencia, me resolví a buscar fonda y desembarcar mi equipaje. Matagorda era entonces una población mucho más insignificante que ahora, situada en la parte oriental de la bahía, y con un puerto de menos importancia que, por ejemplo, el de Galveston. Como en el resto de Tejas, la costa estaba formada allí de tierra baja, que si no podía llamarse propiamente pantanosa, era muy abundante en agua, y como en los terrenos de esas condiciones son muy frecuentes las calenturas, no me era muy halagüeño prolongar mi estancia en Matagorda.


  El «hotel» donde paré era semejante a las posadas alemanas de tercera o cuarta clase; mi habitación parecía el camarote de un buque, y la cama era tan corta que habían de asomarse forzosamente, por arriba, la cabeza, o, por abajo, los pies.


  Una vez acomodado en tal habitación salí a dar un vistazo a la ciudad. Al salir de mi cuarto para tomar la escalera pasé por delante de otro que estaba abierto. Eché una ojeada adentro y vi que estaba tan hermosamente amueblado como el mío y que arrimada a la pared había una silla de montar y sobre ésta unos arreos. En el rincón se apoyaba una larga escopeta de Kentucky. Todo esto me hizo recordar la persona de Old Death, aunque tales objetos podían pertenecer a otro individuo cualquiera.


  Al salir de casa me dirigí lentamente calle abajo, y al revolver una esquina tropecé fuertemente con un hombre que venía en sentido opuesto y no me había visto.


  —¡Thunderstorm! —exclamó—. ¿Para qué tiene usted los ojos? Antes de dar esos pasos vertiginosos mire usted lo que hace.


  —Si a mi paso de caracol le llama usted vertiginoso, puede usted comparar una ostra con un correo del Misisipí —contesté yo, lanzando una carcajada.


  El transeúnte dio un paso atrás, me miró de pies a cabeza, y exclamó:


  —Ya tenemos aquí al greenfish alemán, que no quería confesar que es detective. ¿Qué viene usted a buscar en Tejas y en Matagorda, sir?


  —A usted no, máster Death.


  —Ya lo sé: parece que es usted de esos que no encuentran nunca a los que buscan y tropiezan siempre con los que no les importan. Seguramente estará usted muerto de hambre y de sed… Venga, que echaremos el ancla en un local donde dan buena cerveza. La bebida nacional de usted empieza a extenderse de un modo alarmante hasta por este corral de vacas, y yo pienso que es lo mejor que sale de su tierra. ¿Tiene usted ya hospedaje?


  —Sí: en el Uncle Sam.


  —Perfectamente; allí tengo yo también mi wigwam, como dicen los indios.


  —Acaso en la habitación próxima a la mía, en el primer piso, pues he visto unos arreos de montar y una escopeta.


  —Justamente. Yo no me separo nunca de esa impedimenta, a la que quiero más que a las niñas de mis ojos. Caballos siempre los encuentra uno; unos buenos arreos no. Pero, vamos: acabo de visitar un establecimiento donde sirven cerveza fresca, lo cual es una verdadera delicia en estos días calurosos de junio, y estoy dispuesto a refrescar de nuevo.


  Nos encaminamos a una taberna, en la cual servían cerveza embotellada, a precio muy elevado, por cierto. Éramos los únicos consumidores: le ofrecí un cigarro, que él rechazó, y sacó en cambio una pastilla de tabaco prensado: cortó de ella un pedazo que habría sido suficiente para cinco cabos de mar, se lo metió en la boca y empezó a mascarlo, pasándolo voluptuosamente de un carrillo a otro, mientras decía:


  —Estoy a su disposición y ansioso de saber lo que le ha traído por estos andurriales. ¿Ha sido un viento favorable?


  —Al contrario: un viento muy malo.


  —¿Entonces no pensaba usted venir por aquí?


  —De ningún modo. Me dirigía a Quintana; pero como hay tal escasez de transportes para allá, he tenido que venir hasta aquí, pues me dijeron que aquí hallaría con facilidad pasaje para Quintana; y ahora resulta que no hay buque hasta dentro de dos días.


  —Paciencia, máster, y consuélese usted con la dulce convicción de que tiene usted muy mala sombra.


  —¡Vaya un consuelo! ¿Pretende usted que le presente un mensaje de gratitud por él?


  —No se moleste usted; doy siempre gratis consejos y consuelos. Además, los dos estamos iguales, pues yo pierdo también aquí el tiempo, por haber sido un gaznápiro. Me dirigía a Austin para subir un trecho por el Río Grande del Norte. El tiempo es a propósito, pues ha llovido mucho, y el Colorado debe de llevar bastante agua para que los buques planos lleguen hasta Austin; Ya sabrá usted que la mayor parte del año lleva tan poco caudal por este lado que es casi innavegable.


  —He oído decir que hay una barra que dificulta la navegación.


  —No es una barra, en realidad, sino una aglomeración de leña a la deriva, que a ocho millas de aquí obliga al río a dividirse en varios brazos. Pasado ese obstáculo hay siempre caudal suficiente hasta Austin y aun más allá. Como la llamada barra interrumpe la travesía, conviene embarcarse una vez pasada ésta. Este era mi proyecto; pero la bebida nacional de usted ha trastornado mis planes. Empecé con un vaso y seguí con otro, lo cual me hizo perder tanto tiempo que, en el mismo momento en que llegué al embarcadero, pasado el obstáculo, partía el buque, río arriba. Tuve que cargar de nuevo con la impedimenta para Matagorda, a esperar que salga otro barco.


  —¿De modo que vamos a ser compañeros de fatigas? Puede usted consolarse con lo mismo que yo; con ser hombre de mala sombra.


  —¡Quiá! ¡Qué he de ser yo eso! Yo no persigo a nadie y lo mismo me da llegar a Austin hoy que mañana. Pero rabia sí tengo, sobre todo por las risotadas de un greenfrog (rana verde) que desde el barco se burlaba de mí al ver que me quedaba en tierra. Él fue más listo y llegó a tiempo, y me silbó desde a bordo al verme en la orilla cargado con mi impedimenta. Si vuelvo a echarle la vista encima, le suelto una bofetada algo más persistente que la que se llevó en el vapor.


  —¿Tuvo usted alguna agarrada?


  —¡Qué disparate! Old Death no se agarra con nadie; pero de una guantada quita las facultades a cualquier atrevido. Ocurrió en el Delphin, en que hice el viaje con un tipo que se propuso chancearse de mi facha, sonriendo burlonamente cada vez que me veía. Harto ya, le pregunté el motivo de tanta hilaridad, y al confesarme que mi esqueleto le divertía sobremanera, le di un slap in the face (un bofetón) que lo tumbó de espaldas. Sacó furioso el revólver; pero el capitán se puso por medio y me dio la razón. De ahí sus gozosos silbidos al verme quedar en tierra. Lástima de la compañía que lleva, pues parecía un caballero de pies a cabeza, de aspecto triste y sombrío, y que como buen hipocondríaco no se daba cuenta de nada.


  Las palabras de Old Death excitaron mi atención.


  —¿Hipocondríaco, dice usted? ¿Sabe usted, por casualidad, su nombre?


  —El capitán le llamaba señor Ohlert.


  Ni que me hubiesen dado un bofetón me habría quedado más consternado; anhelante pregunté a mi interlocutor:


  —¿Y su compañero?


  —Clinton, me parece.


  —¿Es posible, Dios mío? —exclamé poniéndome en pie de un salto—. ¿Ha viajado usted con esos dos hombres?


  Old Death me miró asombrado y me preguntó:


  —¿No tiene usted vena de locura, sir? ¡Si bota como una pelota! ¿Tiene usted acaso algo que ver con esos sujetos?


  —¡Muchísimo! ¡Si son los que busco!


  Otra vez vi resplandecer en su rostro aquella sonrisa afectuosa que más parecía una mueca, mientras me decía:


  —Bien, muy bien. ¿Conque por fin confiesa usted que busca a dos hombres, y precisamente a esos dos? Es usted un greenhorn de pies a cabeza, y eso le ha hecho a usted perder la caza.


  —¿Por qué?


  —Por no haber sido franco en Nueva Orleáns.


  —No podía —le contesté—. El hombre puede intentar todo le que tenga un fin. Si me hubiera usted revelado su asunto, a estas horas tendría usted a esos dos sujetos en sus manos. Yo los habría conocido en cuanto hubiera subido a bordo, y le habría avisado a usted inmediatamente. ¿No lo comprende?


  —¿Quién iba a pensar que iba usted a embarcarse en el mismo buque? Además, que ellos iban a Quintana y no a Matagorda.


  —Eso dirían para despistar, pues ni siquiera bajaron a tierra en Quintana. Si no quiere usted seguir cometiendo torpezas, hable con sinceridad y acaso pueda yo ayudarle a usted a echarles la zarpa.


  Old Death me había tomado afecto; y aunque él no quería molestarme, yo me sentía avergonzado en su presencia. El día anterior me había negado a hacerle una confidencia y entonces las circunstancias me obligaban a confiárselo todo. Mi amor propio me inclinaba a guardar reserva; pero el sentido común pudo más. Saqué los dos retratos y le dije:


  —Antes fíjese usted en estas fotografías. ¿Son éstos los que decía usted?


  —¡Vaya! ¡No hay engaño posible! Los mismos son.


  Entonces le referí la historia; cuando hube terminado, Old Death movió gravemente la cabeza, diciendo:


  —Lo que acaba usted de contarme es más claro que el agua; sólo hay una cosa que no entiendo. Ese William ¿está loco de remate?


  —No lo creo, y aunque yo no entiendo de esas enfermedades psíquicas, supongo que aquí se trata de una monomanía, pues fuera de esa sola idea, en lo demás es perfectamente razonable y sensato.


  —Pues así todavía entiendo menos que el tal Gibson haya logrado un ascendiente absoluto sobre él. Parece que le obedece y sigue como su sombra. Seguramente habrá sabido adaptarse a la manía del otro y explotarla en su provecho. Pero ya le limaremos las uñas a su debido tiempo.


  —¿De modo que le parece a usted que van camino de Austin? A ver si desembarcan durante la travesía.


  —No lo creo: el mismo Ohlert le dijo al capitán que se dirigía a Austin.


  —Me sorprende, pues no iba a revelar sus planes.


  —¿Por qué no? Ohlert ignora que le persiguen, así como el mal camino que lleva; debe de vivir confiado en que obra perfectamente y está entregado a su idea fija sin pensar en otra cosa. Lo demás corre a cargo de ese Gibson, que le trae y le lleva a su antojo. El maníaco no tiene, por lo tanto, motivo para ocultar su paradero, y por eso manifestó con toda ingenuidad adónde se dirigía. ¿Qué piensa usted hacer?


  —Seguirles sin perder minuto.


  —Pues no tiene usted más remedio que hacer acopio de paciencia, porque no hay buque de salida.


  —¿Cuándo llegaremos?


  —Dadas las condiciones del río, pasado mañana.


  —¡Qué tiempo más precioso se pierde!


  —Le advierto a usted que a ellos les pasa lo mismo, pues llegarán también con retraso, por la misma causa. Dado lo somero de las aguas, el buque toca fondo a menudo y hasta que vuelve a ponerse a flote se pasa algún tiempo.


  —¡Si a lo menos supiéramos lo que se propone Gibson, y adónde lleva a ese infeliz!


  —Ahí está el místerio, pues alguna idea tendrá. Las cantidades que han ido recogiendo deben de ser suficientes para hacer rico a un hombre, y debería bastarle apoderarse de ellas y escaparse, dejando a Ohlert abandonado a su suerte. Cuando no lo hace, señal segura es que todavía no ha pescado todo lo que quiere, y que piensa llevar adelante la explotación. Me interesa extraordinariamente el asunto, y como por ahora hacemos usted y yo el mismo rumbo, me pongo por completo a sus órdenes. Si le conviene a usted mi ayuda, no hay más que hablar.


  —Acepto su ofrecimiento con gratitud, pues me inspira usted confianza; su ayuda será eficaz y puede conducirnos al triunfo.


  Nos estrechamos las manos y vaciamos los vasos. ¡Ojalá hubiera tenido confianza en aquel hombre desde el principio!


  Acababan de llenarnos los vasos de nuevo, cuando se oyó fuera de la casa gran estrépito. Acercábase un grupo de personas gritando y chillando, y a ello se unían los ladridos de algunos perros. La puerta se abrió ruidosamente, dando paso a seis hombres, que, por las señas, llevaban en el cuerpo algunas copas de más. Ninguno parecía estar en su juicio. Sus facciones estaban embrutecidas; su traje era meridional, a juzgar por su ligereza; pero llevaban armas espléndidas, que llamaban la atención. Cada uno iba provisto de escopeta, cuchillo, pistola o revólver, además de llevar colgando del cinto el terrible látigo negrero, y, sujeto por una cadena, un perrazo. Todos aquellos mastines de descomunal tamaño pertenecían a una raza cuidadosamente seleccionada que se empleaba en los Estados del Sur para la caza de esclavos fugitivos, y se llamaban bloodhounds o cazadores de hombres.


  La gentuza aquella se quedó mirándonos de hito en hito con el mayor descaro y sin dirigirnos el menor saludo. Luego se dejaron caer sobre las sillas, que crujieron bajo su peso, y pusieron los pies sobre la mesa, golpeándola con los tacones, con lo cual querían dar a entender al tabernero que se acercara a servirles. El amo se apresuró a cumplir tan cortés invitación, y fue saludado por uno de ellos con la frase:


  —¿Hay cerveza, cerveza alemana?


  El aterrado tabernero afirmó con un movimiento de cabeza.


  —Pues tráela a escape. ¿Eres alemán?


  —No.


  —Esa es tu suerte. La cerveza de los alemanes la beberemos; pero en cuanto a los alemanes mismos ¡al infierno con ellos! Malditos sean, pues han ayudado a los del Norte en la abolición de la esclavitud, y tienen la culpa de que hayamos quedado sin trabajo.


  El tabernero se alejó más que de prisa con objeto de servir cuanto antes a tan distinguidos parroquianos. Yo no pude menos de volverme a mirar al que llevaba la voz cantante; quien, al notarlo, ya fuese porque mi acción le molestara, aunque yo la realicé sin intención de ofenderle, ya porque no tuviera ganas de que le observaran, o las tuviera de armar camorra, ello es que gritó como un energúmeno:


  —¿Qué miras? ¿Acaso no digo la verdad?


  Yo volví la cabeza sin contestarle.


  —¡Cuidado con esa gente! —me dijo entonces Old Death—. Son rowdies de la peor especie; capataces de negreros cesantes, cuyos amos se han arruinado por la abolición de la esclavitud. Esa gente se habrá agrupado para cometer toda clase de fechorías, y vale más no hacerles caso. Acabe usted pronto y larguémonos.


  Pero, precisamente, la observación, hecha en voz baja por mi compañero, molestó sobremanera al rowdy, que se puso a gritar destempladamente:


  —¿Qué secretos son esos, viejo esqueleto? Aquí no se toleran. Si tienes algo que decir habla para que lo oiga todo el mundo; si no, te haremos cantar aunque no quieras.


  Old Death se llevó la copa a los labios sin replicar. El tabernero trajo cerveza al grupo, que empezó a beber a más y mejor. La bebida era buena, y alegres como venían ya, llegaron a regar el suelo con ella. El que llevaba la voz cantante levantó entonces el vaso y dijo:


  —No echéis la cerveza al suelo, que a esos dos les sentará muy bien un trago. Vamos a dárselo.


  Y sin más nos lanzó el contenido del vaso. Old Death, dando muestras de la mayor tranquilidad, se enjugó con la manga el rostro salpicado de cerveza; pero yo no tuve suficiente dominio de mis nervios para soportar tamaño insulto. El sombrero, el cuello y la chaqueta me chorreaban cerveza, pues me había tocado a mí la mayor parte. Así es que volviéndome al ofensor le dije lo más comedidamente que pude:


  —No repitas la broma. Si tienes ganas de divertirte, ahí tienes a tus compañeros; pero a nosotros nos dejas en paz.


  —¿De veras? ¿Y qué harías si me diera el capricho de rociaros otra vez?


  —Ya lo verías.


  —Pues hay que verlo. ¡Eh, tabernero, más cerveza!


  Los otros cinco capataces aplaudían e incitaban a su portavoz con gritos y risotadas. Era seguro que repetiría la hazaña. Old Death me aconsejó de nuevo:


  —¡Por Dios, sir, no se meta con ellos!


  —¿Tiene usted miedo? —le contesté.


  —Ni por pienso; pero es gente tiene las armas muy sueltas, y contra una bala traicionera no hay valor ni defensa que valgan. Piense usted en las fieras que llevan.


  Los rowdies habían atado a sus mastines a las patas de la mesa. Para no verme atacado por la espalda me senté de manera que presentara a los pilletes el lado derecho.


  El gallito de la banda exclamó riendo:


  —Ya se pone en facha y se prepara a la defensa; pero en cuanto haga un movimiento le suelto a Plutón, que dará buena cuenta de él.


  Al decir esto desató a su mastín, sujetándole por la cadena.


  CAPÍTULO QUINTO


  APARICIÓN DE WINNETOU


  El tabernero no había traído aún la cerveza, lo cual nos daba tiempo para poner el importe de nuestra bebida sobre el mostrador y marcharnos; pero yo temía que nos cerraran el paso y además me repugnaba la idea de dejar a aquella gente despreciable dueña del campo. Sabía, además, por experiencia, que los matones suelen ser, en el fondo, unos cobardes.


  Metí la mano en el bolsillo y amartillé el revólver. En la lucha con los hombres estaba seguro de mantener alto el pabellón; pero dudé de si podría valerme contra los perros. En otras ocasiones había tenido que habérmelas con perros amaestrados para la lucha contra el hombre y a un mastín no le temía; pero allí eran seis.


  En esto se presentó el tabernero, que puso los vasos encima de la mesa, y dijo en tono suplicante a los del grupo:


  —Gentlemen, la visita de ustedes me es muy grata; pero me atrevo a rogarles que no molesten a los demás parroquianos, que también me favorecen.


  —¡Canalla! —gritó entonces otro de los capataces—. ¿Te atreves a darnos lecciones de buena crianza? Ya verás cómo te rebajamos ese exceso de celo taberneril.


  Y el contenido de dos vasos cayó sobre nuestro intercesor, que se apresuró a escabullirse.


  —Ahora le toca al campeón —gritó el portavoz.


  Y agarrando al perro con la mano izquierda me arrojó un vaso de cerveza con la derecha. Yo me levanté de un salto, de modo que esquivé el golpe y con el puño cerrado me precipité sobre él; pero él se me adelantó soltando el perro y azuzándole contra mí:


  —¡Anda con él, Plutón!


  Apenas tuve tiempo para desviar el cuerpo, apoyándome en la pared, pues el colosal perrazo, dando un salto verdaderamente felino, se arrojó sobre mí. Escasamente me separaban del animal cinco pasos, que salvó él de un solo envite. Además, estaba tan bien amaestrado y tan seguro de sí mismo, que a haber yo seguido en pie, me habría alcanzado el cuello; pero en el preciso momento en que iba a agarrarme me desvié y el animal chocó como una maza contra la pared. El salto había sido tan poderoso que el mastín se quedó como atontado del golpe y cayó al suelo inerte. Rápidamente le agarré por las patas traseras y le arrojé con toda mi fuerza contra la pared, de modo que le deshice el cráneo.


  Entonces se armó un barullo indescriptible. Los perros ladraban y tiraban de las cadenas para soltarse, los rowdies blasfemaban, y el dueño del mastín muerto quería arrojarse sobre mí. Mas entonces, extendiendo Old Death los dos brazos y apuntando a los del grupo con un revólver en cada mano, gritó:


  —¡Stop! ¡basta ya de jaleo, boys! Al primer paso que deis os descerrajo un par de tiros. Estáis en un error respecto de nosotros. Yo soy Old Death, el viejo cazador, de quien ya habéis oído hablar, y éste es un amigo mío que tampoco sabe lo que es miedo. Sentaos tranquilamente y vaciad vuestros vasos como personas decentes. ¡Ojo con meter la mano en el bolsillo, porque no doy cuartel!


  Este aviso iba dirigido a uno de los capataces, que disimuladamente trataba de sacar la pistola. Yo empuñé también en cada mano un revólver, de modo que entre los dos podíamos soltar veinticuatro tiros sin parar. Antes que ninguno de aquellos valentones tuviera tiempo de disparar podíamos acabar con todos ellos. Old Death parecía transformado; su cuerpo encorvado se enderezó de repente, aumentando enormemente su estatura; sus ojos chispeaban y en su rostro había tal expresión de energía y superioridad, que no daba ganas de oponerle resistencia.


  Era gracioso ver lo callados que de pronto se quedaron aquellos alborotadores, que refunfuñando volvieron a sentarse sin levantar ya la voz. Hasta el jefe continuó en su puesto sin atreverse a ir a ver el cadáver de su perro, para lo cual se habría visto precisado a acercarse a mí. Seguimos en pie, Old Death y yo, amenazadores, cuando se abrió la puerta y entró un indio.


  Llevaba una zamarra de caza de piel blanca curtida, cubierta de bordados rojos a estilo indio. Las polainas eran de lo mismo y estaban adornadas en los cierres con gruesos flecos de pelo procedentes de scalps. No se veía una mancha ni una mota de polvo en su traje, compuesto de calzón y camisa. Calzaba mocasines bordados con abalorios y guarnecidos de púas de erizo. De su cuello pendía la bolsa de la medicina, así como la pipa de la paz, artísticamente tallada, y un triple collar formado por uñas de oso gris, la fiera más temible de las Montañas Rocosas. Rodeando la cintura llevaba a modo de ancha faja una preciosa manta de Santillo, por la cual asomaba el puño de un cuchillo y la culata de dos pistolas. En la mano derecha llevaba una escopeta de dos cañones, cuya caja y culata estaban tachonadas de gruesos clavos de plata. Llevaba la cabeza descubierta y el pelo negro y abundante levantado sobre ella a manera de casco y trenzado con la piel de una serpiente de cascabel. En el peinado no llevaba la pluma de águila ni otra insignia de caudillo, y sin embargo no podía uno menos de decirse que aquel joven era un jefe, un guerrero famoso. El corte de su cara grave, hermosa y viril, podía calificarse de romano, pues no tenía los pómulos prominentes; los labios eran gruesos pero de fino dibujo, y el color del rostro, completamente afeitado, era de un castaño claro ligeramente bronceado. En una palabra, era Winnetou, el caudillo de los apaches, hermano mío de sangre.


  Se quedó parado un momento en la puerta, mientras con su mirada penetrante recorría todo el local y examinaba a los parroquianos. Luego se sentó cerca de nosotros, lo más lejos posible de los rowdies.


  Yo había hecho un movimiento para precipitarme a él y abrazarle, cuando noté que no quería darse a conocer, aunque me había visto perfectamente. Sus razones tendría para obrar así. Decidido a respetarlas me volví a sentar, esforzándome en aparentar indiferencia.


  El apache había comprendido perfectamente la situación desde el primer momento. Sus ojos se entornaron un poco en señal de desprecio, y cuando hubo echado otra mirada corta y dura, como acerada, hacia nuestros adversarios, y al ver que volvíamos a sentarnos y guardar los revólveres, una sonrisa benévola y apenas perceptible se dibujó en sus labios.


  La impresión que causaba era tan grande, que al entrar se hizo un silencio solemne, como el de los templos. Esta quietud repentina debió de hacer pensar al tabernero que la nube había pasado, y primero sacó la cabeza por la puerta entreabierta y acabó por salir del todo con las debidas precauciones. El indio le dijo con voz sonora y en excelente inglés:


  —Deseo un vaso de cerveza, pero alemana.


  Esto llamó la atención de los rowdies, que juntaron las cabezas para cuchichear unos con otros. Las furtivas miradas que dirigían al apache daban a entender que le estaban sacando tiras de pellejo.


  El tabernero le llevó lo pedido, y él levantó el vaso hacia la luz, y después de examinarlo con satisfacción y conocimiento en la materia, lo vació de un trago.


  —Well (bien) —dijo al tabernero, paladeando la bebida—. Tu cerveza es de primera. El gran Mánitu ha enseñado a los hombres blancos muchas artes, entre las cuales descuella la fabricación de la cerveza.


  —¿Quién diría que ese hombre es un indio? —dije yo en voz baja a Old Death, fingiendo no conocer a Winnetou.


  —Pues lo es, y de lo mejorcito —contestó el viejo en igual forma, pero terminantemente.


  —¿Le conoce usted? ¿Le ha visto usted y tratado antes de ahora?


  —No, por cierto; pero le reconozco por su figura, su ropa, su edad, y sobre todo por su escopeta. Es la famosa escopeta de plata, cuya bala no falla nunca. Tiene usted la suerte de conocer en este momento al cabecilla indio más famoso de la América Septentrional, o sea a Winnetou, el caudillo de los apaches. Es la personalidad más distinguida y sobresaliente entre los indios; su fama suena en todos los palacios, en todas las chozas y en todos los campamentos, porque es justo, prudente, leal, fiel, arrogante y valiente hasta la temeridad, maestro en todas las armas, sin doblez ni engaño, amigo y protector de todos los necesitados, sean blancos o rojos. Se le conoce y aprecia en toda la extensión de los Estados Unidos y más allá de sus límites, como el héroe más digno y célebre del Occidente.


  —Pero ¿cómo ha llegado a poseer el inglés con tal perfección y a adquirir esos modales de acabado gentleman?


  —Frecuenta mucho el Este; además se dice que un sabio europeo cayó prisionero de los apaches, los cuales le trataron tan admirablemente que decidió permanecer en su compañía y educarlos para la paz y la benevolencia. Fue el maestro de Winnetou; pero no creo que pudiera lograr sus propósitos filantrópicos, y habrá acabado como se suele acabar con ellos.


  Old Death dijo esto en voz tan baja que apenas lograba yo entenderle; pero el indio, que estaba separado de nosotros unas cinco o seis varas, se volvió y dijo a mi compañero:


  —Old Death no está en lo cierto: el sabio blanco fue a buscar a los apaches, fue bien recibido, y llegó a ser el maestro de Winnetou, a quien enseñó a ser bueno y a distinguir la maldad y la justicia, la verdad y la mentira. No pareció ni acabó mal, sino que fue querido y respetado, y ni una sola vez deseó volver a la compañía de los hombres blancos. Al morir se le levantó un monumento, al cual se rodeó de árboles de larga vida. Pasó a los países de la Sabana eternamente verde, donde los bienaventurados no se destrozan unos a otros, sino que gozan delicias purísimas en presencia de Mánitu. Allí volverá a encontrarle Winnetou y se olvidará del odio que vio extendido por la tierra.


  Old Death se consideraba feliz al ver que le conocía un hombre tal como Winnetou. Su rostro resplandecía de alegría al preguntarle:


  —¿Cómo? ¿Me conoces? ¿Es posible?


  —Yo no te había visto hasta ahora; pero no obstante te he conocido en cuanto entré. Eres un explorador cuyo nombre suena hasta más arriba del Ánimas.


  Dichas estas palabras volvió el rostro, en el cual durante su discurso no había observado yo ningún movimiento, y se quedó silencioso, y, al parecer, ensimismado. Sólo sus orejas parecían encogerse de cuando en cuando, como si sus oídos trataran de percibir algo fuera de su alcance.


  Entretanto, los rowdies continuaban cuchicheando, se miraban interrogándose y asentían con la cabeza hasta llegar por fin a una resolución. No conocían al indio ni habían logrado averiguar por sus palabras quién fuera, y pretendían resarcirse de la derrota que les habíamos infligido, haciendo sentir al indio el desprecio que les inspiraban los pieles rojas. Debieron de pensar que ni a mí ni a Old Death se nos ocurriría prestar auxilio al apache, puesto que según las leyes corrientes entre ellos debíamos mantenernos indiferentes mientras no se metieran con nosotros, y contemplar sin abrir la boca cómo maltrataban moralmente a un hombre solo. De pronto, se levantó el rowdy que me había insultado a mí, y se dirigió con paso lento y en actitud de desafío hacia el indio. Yo saqué un revólver y lo coloqué sobre la mesa, de modo que me fuera fácil usarlo con rapidez. Old Death me dijo entonces:


  —No es necesario: un hombre como Winnetou puede con el doble de esa gentuza.


  El rowdy se plantó delante del apache con los brazos en jarras y dijo:


  —¿Qué busca el rojo por Matagorda? Aquí no toleramos salvajes.


  Winnetou no se dignó siquiera mirarle, sino que tomó un sorbo de cerveza y lo paladeó tranquilamente, dejando luego el vaso encima de la mesa.


  —¿Estás sordo, rojo maldito? —insistió el truhán—. Quiero saber qué te trae por aquí, pues seguramente vienes a espiarnos ¡canalla! Los indios sois partidarios de ese infame Juárez, cuya piel es tan roja como la tuya; pero nosotros somos del bando del emperador Maximiliano y estamos dispuestos a ahorcar al primer indio que encontremos. Si no gritas ahora mismo ¡Viva el emperador Max! te echamos el nudo corredizo.


  El apache continuó mudo y su rostro inmóvil como el de una estatua.


  —¿No oyes, perro? ¡Contesta! —gritó el canalla fuera de sí, dejando caer pesadamente la mano sobre el hombro del indio.


  —¡Atrás! —gritó éste con voz de trueno—. A mí no hay coyote que me aúlle.


  Coyote es el nombre del lobo de la pampa, cobarde y traicionero, que todo el mundo considera como un animal ruin y despreciable. Los indios usan su nombre como un insulto, cuando quieren hacer sentir al contrario su mayor desprecio.


  El rowdy, al oírlo, chilló:


  —¿Coyote, dices? Eso es una injuria que te va a costar la inmunda sangre de tus venas.


  Y sacó el revólver; pero entonces ocurrió una cosa inesperada. El apache le hizo soltar el arma de un solo golpe, le cogió por las caderas, lo levantó en alto y lo lanzó contra la ventana, que saltó a la calle hecha añicos en compañía del granuja.


  Todo esto pasó en un segundo: el ruido de los cristales, el ladrido de los perros y el furioso gruñir de los demás rowdies produjo un estrépito horrible, dominado por la voz de Winnetou, que acercándose al grupo de los valentones señaló la ventana, diciéndoles:


  —Si hay otro que quiera seguir el mismo camino, no tiene más que levantar la voz.


  Winnetou se había acercado demasiado a uno de los perros, que intentó morderle; pero recibió del indio tal puntapié que se retiró debajo de la mesa aullando de dolor. Los capataces de esclavos se quedaron atemorizados, sin decir palabra. Winnetou no empuñaba arma alguna. Su sola persona se impuso a todos, y nadie contestó. Parecía un domador que al entrar en la jaula domina la fiereza de los brutos sólo con la mirada.


  De pronto se abrió la puerta y apareció el que había salido por la ventana con el rostro rasguñado por los cristales. Entró empuñando una faca, y dando un rugido salvaje se precipitó sobre Winnetou. Este dio un salto a un lado, le agarró la mano con que empuñaba el cuchillo y cogiéndole de nuevo por la cintura y levantándole en alto, lo tiró contra el suelo, donde se quedó inmóvil y sin conocimiento, como un cadáver. Ninguno de sus compañeros trató de salir en su defensa, y Winnetou volvió tranquilamente a ocupar su sitio y vació el vaso. Luego hizo una seña al tabernero, que se había escondido detrás de la puerta entreabierta de su habitación, sacó una bolsa de cuero y le dio un pequeño objeto amarillo, diciendo:


  —Toma por la cerveza y por la ventana, máster Landlord. Ya ves cómo el salvaje paga lo que debe. Espero que te paguen también los civilizados, esos que no toleran salvajes a su lado; pero Winnetou, el caudillo de los apaches, no se va porque los tema, sino porque ha comprendido que si la piel de esos rostros pálidos es de color claro, no lo es su alma, y por lo tanto no gusta de semejante compañía.


  El indio tomó su escopeta claveteada de plata, sin mirar a nadie, ni a mí siquiera. Los rowdies respiraron entonces. Su curiosidad era mayor aún que su cólera, que su vergüenza y que el cuidado de su compañero. Ansiosamente preguntaron al tabernero qué le había dado el apache.


  —Un nugget (pepita de oro) —respondió el tabernero, enseñándoles un pedacito de oro puro, grande como una avellana—, un nugget que vale lo menos doce dólares: ya veis si está bien pagado el desperfecto. La ventana era vieja y mala y los cristales estaban estropeados, de modo que salgo ganando. Llevaba el indio todo un bolso lleno de pepitas.


  Los rowdies se mostraron despechados de que un indio poseyera semejante tesoro; la pepita pasó de mano en mano y cada uno la sopesó, y calculó su precio a su gusto. Nosotros aprovechamos la distracción general para pagar y largarnos.


  —Vamos: ¿qué dice usted de ese indio, máster? —me preguntó Old Death en cuanto estuvimos fuera de la taberna—. No hay otro igual. Esos canallas se agachaban como polluelos ante el gavilán. ¡Lástima que se nos haya ido! Podíamos haberle seguido, pues me interesaría saber lo que le trae por aquí: si acampa fuera de la ciudad o si se hospeda en alguna fonda. Habrá acomodado su caballo en alguna parte, porque no hay apache que vaya sin su montura, y menos Winnetou. Por lo demás, me falta decirle a usted que ha estado muy bien y que he temido por usted, pues con esa clase de gente es muy peligroso meterse; pero la forma valiente y hábil con que ha despachado usted a la fiera, me hace presumir que no tardará usted en soltar la piel de greenhorn. Pero ya estamos cerca de nuestra posada; ¿quiere usted que entremos? Yo prefiero estar al aire libre: a un viejo trapper (cazador de animales de pelo) como yo, le molesta permanecer entre cuatro paredes, sin ver el cielo. Demos una vuelta por esta deliciosa Matagorda, pues de algún modo hay que matar el tiempo. ¿Prefiere usted, tal vez, que echemos una partida de naipes?


  —No, señor; no soy jugador ni pienso serlo.


  —Bien hecho, joven; pero ha de saber usted que aquí juega todo el mundo y en México más, pues juegan marido y mujer y perro y gato; y como llevan muy sueltas las navajas, se arman terribles trapatiestas. Gocemos del paseo: luego cenaremos y nos echaremos a dormir, pues en esta tierra bendita nadie sabe dónde descansará al día siguiente.


  —No será tanto…


  —No olvide usted que se halla en Tejas, donde todo anda revuelto. Ya verá usted: proyectamos ir a Austin, y Dios sabe si llegaremos allá. Los sucesos de México lanzan sus nubarrones por encima del Río Grande, donde ocurren cosas que no están en el programa, y además hay que tener en cuenta lo que pueda antojársele a ese Gibson. Si le ha dado por interrumpir el viaje y saltar a tierra donde le parezca, nos veremos precisados a hacer lo mismo.


  —Pero ¿podremos saber si habrá desembarcado?


  —Preguntaremos. El vapor no tiene prisa en recorrer el Colorado, pues no se estilan aquí las velocidades del Misisipí y otros. En todas las paradas nos darán un cuartito de hora para proseguir nuestras indagaciones. Incluso podemos prepararnos a saltar a tierra en cualquier parte en que no haya ni poblado ni fonda en donde cobijarnos.


  —Pero ¿qué será de mi equipaje cuando ocurra el caso?


  Old Death soltó una carcajada al oírme y replicó:


  —¡Equipaje! ¡Baúles! Eso es resto y vestigio de las edades antediluvianas. ¿Qué hombre de sentido común arrastra consigo semejante impedimenta? Si se me hubiera ocurrido llevar encima todo lo que necesitaba en mis correrías y excursiones, no habría corrido tanto. Llévese usted lo que necesite de momento: lo demás lo va usted comprando a medida que le haga falta. ¿Qué lleva usted en su baúl que tan indispensable sea?


  —Ropa, objetos de aseo, disfraces y demás.


  —Todo eso está muy bien, y se puede adquirir en todas partes; y si no hay donde comprarlo es porque se puede pasar sin ello. Se lleva la camisa mientras se puede y luego se repone con otra. ¿Objetos de tocador, dice usted? ¡Vaya! No lo tome usted a mal; pero todo eso que se llaman cepillos de cabeza, pomadas, cremas y demás, deshonra al hombre. Los disfraces y pelucas le servirían a usted en las ciudades del Este; aquí no necesita usted ocultarse detrás de unos pelos postizos. Aquí, en cuanto echemos la vista encima a ese Gibson, no hay más que decir «¡manos a la obra!».


  De pronto se quedó parado: me miró de pies a cabeza, y haciendo una mueca burlona, añadió:


  —Tal como está usted ahora, puede presentarse en, el saloncito de la lady más exigente o en el palco le un teatro de primer orden; pero Tejas no tiene el menor punto de contacto con un boudoir o una platea. Puede ocurrir que dentro de dos o tres días ese elegante terno de usted esté hecho jirones, y esa reluciente chistera tome apariencias de acordeón. Además: ¿sabe usted adónde se dirige Gibson? Imposible me parece que se proponga residir en Tejas; su proyecto es desaparecer, y para eso necesita atravesar cuanto antes las fronteras de los Estados Unidos. Por eso creo, sin género de duda, que pretende entrar en México, en cuyas revueltas puede evaporarse sin dejar rastro, y donde no hay policía ni detectives que le saquen a luz ni le ayuden a usted en la empresa.


  —Acaso tenga usted razón; pero se me figura que si realmente quisiera ir a México se habría encaminado directamente a un puerto mejicano.


  —¡Qué disparate! El hombre tuvo que salir escapado de Nueva Orleáns y hubo de aprovechar el primer barco que partía… Además, los puertos mejicanos se hallan en poder de los franceses, y es posible que nuestro hombre no quiera encontrarse con ellos. Ya ve usted que no le queda más remedio que la ruta por tierra; y es lo suficientemente listo para no dejarse ver mucho en las poblaciones grandes, de lo cual colijo que evitará el desembarque en Austin y tomará tierra antes de llegar allí Indudablemente seguirá a caballo su camino y por terreno inculto hasta el Río Grande. ¿Piensa usted seguirle por esos campos con ese traje de lechuguino, sombrero de copa y toda la impedimenta? Si así fuera sería usted el hazmerreír de las gentes, y yo primero que nadie me reiría de usted.


  Tuve que darle la razón, pero no sin contemplar con lástima mi elegante atavío. Al observarlo, Old Death me dio unas amistosas palmaditas en la espalda, diciendo:


  —No se apure usted; suelte tranquilamente esas galas, impropias de estas tierras, véndaselas, a un prendero y agénciese ropa práctica y sólida. Necesita usted imprescindiblemente un traje duradero y fuerte de trapper. Supongo que llevará usted dinero…


  Yo asentí.


  —Pues, entonces, no hay que apurarse, y fuera con todos esos arreos. ¿Sabe usted montar y tirar?


  Nuevamente asentí.


  —Pues necesita usted un buen caballo; pero en la costa son caros y malos. En el interior compraremos uno a cualquier colono. Lo único que hay que hacer aquí es comprar la silla y los arreos.


  —¡Ay de mí! ¿De modo que tendré que ir por todas partes con la silla a cuestas, como usted?


  —¡Vaya! ¿Y por qué no? ¿Acaso le molesta a usted que le vea la gente tan bien equipado? ¿A quién le importa eso? A nadie. Si se me antoja cargo con un sofá o con una butaca por si en la selva o en la pampa me da la gana de echar una siesta en él. Y al que se burle de mi capricho le suelto una bofetada de cuello vuelto que le haga ver las estrellas en pleno día. Sólo hay que avergonzarse de haber cometido una injusticia o una torpeza. Supongamos que Gibson y su víctima desembarcan en cualquier punto; compran caballos y huyen… Entonces comprenderá usted lo útil que es tener la silla a mano. Haga usted lo que quiera; pero si realmente desea usted que le ayude en la empresa, ha de seguir usted mis consejos. Conque decídase pronto.


  Old Death, sin esperar mi resolución, me cogió del brazo, y dando media vuelta me enseñó una gran tienda, cuya muestra en letras de a vara, decía: Store for all things; y arrastrándome hacia la puerta, me dio un empujón, que me hizo penetrar en el local como un proyectil, y me siguió gruñendo de satisfacción.


  CAPÍTULO SEXTO


  LOS CAMORRISTAS


  El rótulo decía la verdad: el bazar era inmenso y contenía todo lo que se puede necesitar en aquellas latitudes, incluso armas blancas y de fuego.


  La escena que siguió a mi entrada en el establecimiento fue única en su especie: parecía yo un muchacho a quien su padre lleva a la feria, y que, extasiado ante una caseta, no se atreve a expresar sus deseos, sino que elige y toma lo que se le antoja a su padre. Old Death puso al tendero por condición que había de tomar mi ropa y el contenido de mi baúl en pago de lo que fuera a comprar. El hombre se avino y envió inmediatamente a un dependiente para recoger mi equipaje. Cuando éste llegó, comenzó la tasación del contenido, y Old Death se puso a escoger mi vestimenta, entregándome unos calzones de cuero, unas botas altas, con sus espuelas, una blusa de lana roja, un chaleco del mismo color, con innumerables bolsillos, un pañuelo negro de lana para el cuello, una zamarra de piel de ciervo al natural, un cinturón de cuero de un palmo de ancho y con espacios interiores para guardar las municiones, el tabaco, la pipa, la brújula y otras pequeñeces indispensables, unas vendas en lugar de medias, un pavero gigantesco, un poncho, un lazo arrojadizo, una bolsa con pólvora, yesca y pedernal, un cuchillo de monte, y una silla de montar con sus bolsas y arreos correspondientes. Luego pasamos a escoger la escopeta. Old Death, que era enemigo de las innovaciones, rechazó lo más nuevo y reciente para elegir en cambio un antiguo rifle, del cual seguramente no habría yo hecho caso. Después de examinarlo con la atención de un perito, lo cargó, y saliendo de la tienda lo disparó contra un adorno del alero de una casa muy distante. La bala dio en el blanco y el cazador se mostró satisfecho, diciendo:


  —Bien; éste sirve. Ha estado en buenas manos y vale más que toda esa quincalla moderna. Estoy seguro de que éste es obra de un gran maestro armero y espero que sabrá usted honrar la firma. Ahora venga un molde para balas y ya estamos listos. Plomo también habrá aquí; en seguida nos vamos a casa y fundimos una provisión de balas que meta miedo en México.


  Después de proveerme de pañuelos de bolsillo y otras cosas así, que Old Death calificó de superfluas, pasé a una habitación destinada a la prueba de trajes, y me mudé el mío. Al salir me contempló el viejo cazador con visible alegría.


  Yo había abrigado la dulce esperanza de que él me llevaría la silla; pero no hubo tal, sino que me la echó bonitamente sobre los hombros y me empujó hacia la calle.


  —¡Eso es! —gruñó una vez en ella—. Ahora dígame usted en conciencia si es cosa de avergonzarse. Toda persona sensata le considerará a usted como un caballero que sabe lo que se trae entre manos, y en cuanto a lo que pueda pensar la gente falta de seso, puede tenernos sin cuidado.


  Ya no había cosa que nos distinguiera a uno de otro, y no me quedaba otro remedio que llevar mi mal con paciencia y soportar a cuestas aquel yugo hasta la fonda, mientras el cazador caminaba arrogantemente a mi lado, alegrándose en secreto de haberme convertido en mi propio mozo de cuerda.


  Al llegar a nuestra posada, se acostó tranquilamente, mientras salía yo en busca de Winnetou. Se comprenderá la alegría que me causaba pensar en que seguramente iba a encontrarle, después del esfuerzo sobrehumano que hice para no arrojarme en sus brazos al verle entrar en la taberna. ¿A qué habría ido a Matagorda? ¿Por qué fingió no conocerme? Motivos poderosos serían; pero ¿cuáles? De seguro que sentía los mismos deseos de hablarme que yo, y era indudable que me estaría aguardando en algún sitio. Como conocía muy bien su modo de ser no me sería difícil dar con él: sin duda sabía dónde nos alojábamos y andaría por las cercanías. Pasé a la parte posterior de la fonda, que daba al campo, y en efecto, lo descubrí a unos cien pasos, apoyado en un árbol. Al verme, se separó del árbol y se encaminó lentamente hacia el bosque, adonde yo le seguí. Una vez en la espesura se detuvo, y volviendo hacia mí su rostro resplandeciente de alegría, exclamó:


  —¡Charlie, hermano mío querido! ¡Qué alegría me ha dado tu inesperado encuentro! Así se alegra la mañana cuando aparece el sol tras la noche oscura.


  Y estrechándome entre sus brazos, me besó fraternalmente en ambas mejillas, mientras yo respondía:


  —La mañana sabe que ha de volver el sol, mientras que nosotros no podíamos presentir nuestro encuentro. El sonido de tu voz hace rebosar de gozo mi corazón.


  —¿Qué te trae, aquí? ¿Has tenido asuntos en Matagorda o has desembarcado para dirigirte desde aquí al río Pecos?


  —Tengo que cumplir aquí un encargo.


  —¿No puede revelármelo mi hermano blanco? ¿No me dirá dónde ha estado, desde que nos separamos en el río Colorado?


  Hablando, hablando, fuimos internándonos en el bosque, donde nos sentamos. Una por una le referí todas las peripecias de mi viaje, y, cuando hube terminado, me dijo él gravemente:


  —Acabamos la medición de la vía para el corcel de fuego a fin de no privarte del producto de tu trabajo, y la tempestad te lo arrebató. Si quisieras permanecer entre los apaches, que te aman, nunca necesitarías dinero. Hiciste bien en no ir a San Luis a esperarme en casa de Henry, pues no habría ido.


  —¿Ha logrado mi hermano apoderarse del asesino Santer?


  —No. El mal Espíritu le protege, y el bueno y grande Mánitu permitió que se me escapase. Se alistó con la soldadesca de los Estados del Sur, en los cuales desapareció para mí; pero mis ojos le descubrirán y entonces no se librará de mi justicia. Volví al río Pecos sin haber castigado al matador de mi padre y de mi hermana. Nuestros guerreros han llorado su muerte durante todo el invierno. Yo, en tanto, tuve que hacer largas y peligrosas caminatas para visitar las distintas tribus de los apaches, a fin de apartarlos de sus descaminados propósitos de penetrar en México para tomar parte en las luchas que lo destrozan. ¿Ha oído hablar mi hermano de Juárez, el presidente indio?


  —Sí.


  —¿Quién tiene razón, él o Napoleón?


  —Juárez.


  —Mi hermano opina como yo. Te ruego que no me preguntes lo que he venido a hacer en Matagorda, pues aun a ti he de ocultártelo; se lo he prometido a Juárez, con quien hablé en el Paso del Norte. ¿Insistes tú en perseguir a esos dos rostros pálidos a pesar de nuestro encuentro?


  —Estoy comprometido a hacerlo. ¡Cuánto me alegraría que vinieras conmigo! ¿No es posible?


  —No; no lo es. Tengo que cumplir con un deber tan sagrado como el tuyo. Hoy seguiré aquí todavía; pero mañana me embarco para La Grange, desde donde, por el Fort Inge, pasaré al Río Grande del Norte.


  —Iremos en el mismo buque, aunque no sé cuánto tiempo. De modo que pasaremos el día juntos.


  —De ningún modo.


  —¿Por qué no?


  —Porque no quiero ver enredado a mi hermano en ese asunto. Por eso fingí antes no conocerle. Hasta por el mismo Old Death no quise hablarte.


  —¿Por qué razón?


  —¿Acaso sabe él que tú eres Old Shatterhand?


  —No: todavía no ha sonado ese nombre en nuestra conversación.


  —No obstante, lo conocerá seguramente. Tú has estado hasta ahora en el Este, y no sabes, por lo tanto, cuán conocido es tu nombre en el Oeste. Old Death también habrá oído hablar de Old Shatterhand; pero a ti te tiene, por lo visto, por un greenhorn.


  —En efecto, así me trata.


  —¡Bonita sorpresa le espera cuando averigüe quién es el greenhorn! Yo no quisiera privar a mi hermano del gusto de dársela, de modo que a bordo no cambiaremos una palabra. Cuando hayas cazado a Ohlert y a su raptor, podremos pasar juntos muchos ratos, porque entonces vendrás a nuestro poblado ¿verdad?


  —Seguramente.


  —Pues separémonos aquí, Charlie. Hay aquí rostros pálidos que me esperan.


  Y puestos en pie nos despedimos, respetando yo su secreto, aunque resuelto a reunirme con él de nuevo.


  A la mañana siguiente, Old Death y yo alquilamos dos mulos, en los cuales, ensillados con nuestras propias sillas y arreos, fuimos a embarcarnos. El vapor era un barco plano, de construcción americana, y tenía ya a bordo muchos pasajeros. Cuando nosotros, después de desensillar los mulos, con las sillas a cuestas pasamos al buque, una voz chillona gritó:


  —¡Pardiez! Aquí llegan dos mulos de dos patas, ensillados y todo. ¿Habráse visto? ¡Paso al ganado! Que lo bajen a la sentina, pues las bestias no pueden estar con los caballeros.


  En seguida conocimos la voz. Los mejores asientos, resguardados por una marquesina de cristales, y que eran los de preferencia, estaban ocupados por los rowdies, nuestros conocidos de la taberna. El portavoz de la víspera, que era por lo visto el jefe de aquella tropa, y todavía no había escarmentado, nos recibía con nuevos insultos. Yo miré a Old Death, mas al ver que éste no se daba por aludido, seguí su ejemplo. Nos sentamos enfrente de aquella chusma, y colocarnos las sillas debajo de nuestros asientos. El viejo cazador se acomodó lo mejor que pudo, sacó un revólver, lo amartilló y lo puso a su lado; yo hice lo mismo. Los rowdies empezaron a cuchichear entre sí, pero ninguno se atrevió a insultarnos en voz alta. Sus perros, de los cuales no faltaba ninguno, los acompañaban, y el cabecilla nos echaba de soslayo miradas llenas de odio y rencor. Se había encogido, sin duda, a consecuencia de su paso por la ventana y las caricias subsiguientes de Winnetou, y en su rostro se veían muy bien los rasguños de los cristales.


  Cuando se acercó el cobrador a preguntarnos adónde íbamos, contestó Old Death que a Columbus, y pagamos el pasaje correspondiente. Una vez allí, si nos convenía, podíamos renovar el pago, pues Old Death estaba persuadido de que Gibson no llegaría a Austin.


  La campana de a bordo había dado ya el segundo aviso, cuando se presentó otro pasajero: Winnetou. Venía montado en un magnífico potro negro con guarniciones indias, un animal soberbio, del cual no desmontó el apache hasta que hubo entrado en el buque. Luego condujo al animal al departamento de proa destinado a las caballerías y se sentó después, sin hacer caso de nadie, cerca del potro, sobre la barandilla del buque. Los rowdies no le quitaban ojo y carraspeaban y tosían exageradamente para llamar la atención del indio, sin conseguirlo. Apoyado en su «escopeta de plata», parecía estar el apache tan absorto y meditabundo como si no viera ni oyera.


  Por fin sonó la última campanada, pasamos unos minutos en espera de algún rezagado, giró la hélice y el barco echó a andar.


  Nuestro viaje parecía empezar bien. Reinaba a bordo un silencio absoluto, interrumpido un momento en Whaston por el desembarque de un pasajero y el embarque de otros muchos. Old Death aprovechó la ocasión para saltar a tierra, donde se hallaba el comisario, a quien preguntó por Gibson. El empleado le dijo que no había desembarcado nadie que respondiera a las señas que él le daba, y lo mismo ocurrió en Columbus, por lo cual prolongamos el viaje hasta La Grange. Desde Matagorda hasta Columbus había recorrido el buque un trayecto que a pie habría necesitado cincuenta horas. Así es que ya era bien entrada la tarde cuando llegamos a dicho pueblo. Durante todo este tiempo no se movió Winnetou de su sitio sino una sola vez para dar de beber y comer a su caballo.


  Los rowdies parecían haber echado en olvido al apache, y la rabia que nos tenían. En cuanto llegaron nuevos pasajeros trabaron conversación con ellos, pero se encontraron con harta frialdad y displicencia. Haciendo alarde de sus opiniones antiabolicionistas, pedían a todo el mundo su parecer, y cuando no coincidía con el suyo, insultaban al interrogado con expresiones tan correctas como «maldito republicanote», «tío negro», «criado yanqui» y otras peores que salían de sus labios a borbotones, lo cual obligó a los pasajeros a cortar por lo sano, dejándolos con la palabra en la boca. Este fue acaso el motivo de que no se metieran con nosotros: su aislamiento les daba a entender que nadie los apoyaría en contra nuestra. En cambio, si hubiera habido a bordo más partidarios de la secesión, se habría acabado la paz en seguida.


  En Columbus desembarcaron muchos pasajeros de ideas pacíficas y embarcó, en cambio, gente levantisca y alborotadora. Entre otros, toda una banda de quince a veinte borrachines, que no nos hicieron augurar nada bueno y fueron recibidos por los rowdies con grandes demostraciones de regocijo. Otros de los embarcados ya se unieron a ellos, y pronto echamos de ver que el elemento pacífico estaba en minoría. Los alborotadores se apoderaban de los asientos sin preocuparse por si molestaban o no a los demás; empujaban y embestían a la gente de orden y hacían todo lo posible para demostrarnos que se consideraban dueños del buque. El capitán los dejaba, juzgando que sería peor hacerles caso, mientras los viajeros no perturbaran la dirección del barco. Consentía a cada cual que obrara a su antojo y defendiera sus derechos como Dios le diese a entender. No descubrí en su fisonomía ningún rasgo yanqui; era grueso, lo cual no es común entre los americanos, y en su rostro redondo y colorado resplandecía una sonrisa benévola, que me hizo suponerle de origen germánico.


  La mayoría de los secesionistas habían pasado a la cantina, y al poco rato se oyeron gritos, risotadas y rotura de copas y de botellas. De pronto apareció gritando un negro, el mozo de la cantina al parecer, que empezó a quejarse al capitán, entre gemidos y lamentos incomprensibles para mí. Sólo pude entender que le habían golpeado con el látigo y luego habían simulado colgarle de la chimenea.


  El capitán puso la cara muy seria, y después de echar un vistazo con objeto de ver si el buque seguía la verdadera ruta, se dirigió a la cantina. Le salió al encuentro el cobrador y les oímos sostener el siguiente diálogo:


  —Capitán —decía el cobrador—, esto ya no se puede tolerar: esa gente trama algo gordo. Haga usted que desembarque el indio, pues se han empeñado en ahorcarle. Por lo visto les ha jugado alguna mala pasada y dicen, además, que hay dos blancos a quienes van a linchar, porque los maltrataron ayer, y a los cuales acusan de ser espías de Juárez.


  —¡Caramba! Eso ya es grave. ¿A quiénes aludirán?


  Su mirada examinó al pasaje con curiosidad. Yo entonces me levanté y me acerqué a ellos, diciendo:


  —Somos nosotros, sir.


  —¿Ustedes? Apuesto a que tan espías son ustedes como yo capaz de merendarme la chalupa.


  —¡Qué vamos a ser! Yo soy alemán y no tengo interés alguno en la política mejicana.


  —¿Alemán, dice usted? Pues entonces somos compatriotas. A mí me bautizaron con agua del Neckar. No debo consentir que nadie le moleste a usted. Voy a atracar a la orilla para que se ponga usted en seguridad.


  —No puede ser; necesito llegar hoy mismo a mi punto de destino, sin pérdida de tiempo.


  —¿De veras? ¡Qué contrariedad! Espere usted un momento.


  Y se acercó a Winnetou para decirle algo que yo no oí. El apache movió negativamente la cabeza y le volvió la espalda. El capitán me dijo, contrariado:


  —Ya me lo temía. ¡Esos rojos tienen la mollera tan dura! Tampoco quiere desembarcar.


  —Pues, entonces, están perdidos los tres —observó el cobrador asustado—, pues esa gente no se anda con chiquitas y suele hacer lo que dice. Somos tan pocos a bordo que no hay medio de impedirlo.


  El capitán se quedó pensativo. Luego pasó por su rostro una expresión de malicia, como si se le hubiese ocurrido algo muy bueno, y nos dijo:


  —Voy a jugarles a esos secesionistas una partida que recordarán mientras vivan; pero han de hacer ustedes lo que les diga. Sobre todo nada de hacer uso de las armas, que meterán ustedes debajo de los bancos, con las sillas de montar, ya que la resistencia frustraría mi plan.


  —Pero ¿es que usted quiere que nos dejemos linchar sin defendernos? —observó Old Death disgustadísimo.


  —Nada de eso; opongan ustedes solamente una resistencia pasiva. En el instante oportuno mi plan hará su efecto. Vamos a refrescarles la sangre a esos granujas. Confíen ustedes en mí, pues no hay tiempo para más explicaciones. Esos pilletes se acercan.


  En efecto, en aquel instante, salían los alborotadores de la cantina. El capitán se alejó rápidamente, después de dar unas órdenes en voz baja al cobrador. Este se fue a hablar con el piloto, que se hallaba en compañía de dos marineros, y poco después vi que daba a los demás pasajeros pacíficos ciertas instrucciones secretas; y ya no pude prestar más atención a lo que hacía la tripulación, pues Old Death y yo nos vimos atacados por los alborotadores. Lo único que pude observar fue que los pasajeros, avisados, se iban retirando a proa todo lo posible.


  En cuanto los revoltosos salieron de la cantina nos cercaron a Old Death y a mí, desarmados por obedecer al capitán.


  —¡Ese es! —gritó el cabecilla de los rowdies, señalándome—. El espía de los Estados del Norte, partidario de Juárez. Ayer iba vestido de caballero y hoy de trapper. ¿Por qué se disfraza, sino para ocultarse?… Ese fue el que mató a mi mastín, y los dos nos amenazaron con el revólver.


  —¡Espía, espía! —gritó toda la horda—. Lo prueba el disfraz, y además es alemán. Haced un nudo corredizo; hay que colgarle, como merece. ¡Abajo los Estados del Norte, con los yanquis y sus hechuras!


  —¿Qué gritería es esa, señores? —dijo entonces el capitán—. Exijo silencio y quietud a bordo, y sobre todo respeto a los pasajeros.


  —¡Cállese la boca, sir! —le contestó brutalmente la horda—. Ese orden que usted exige es el que queremos establecer nosotros, y va a ser ahora mismo. ¿Quién le manda a usted admitir espías a bordo?


  —Yo recibo a bordo a todo el que me paga el pasaje y se porta como es debido. Si se presentan cabecillas de la secesión los admito con esas condiciones. Esa es mi obligación y mi política; y si vosotros os empeñáis en estropearme el negocio con la vuestra, mando atracar y os dejo en seco para que acabéis de hacer el viaje a Austin a pata; pero no en mi barco.


  Una risotada unánime y burlona fue la contestación, mientras nos estrechaban a Old Death y a mí sin dejarnos respirar. Protestamos; pero nuestras voces quedaban ahogadas por la gritería de aquella gente soez. A empujones nos llevaron hasta la chimenea, en que pretendían ahorcarnos. La chimenea se hallaba provista de unos aros de hierro por los cuales pasaban los cables, de modo que formaba un excelente artilugio para colgar al prójimo. Bastaba aflojar los cables, atarnos a ellos por la parte más sensible del cuello y elevarnos cómodamente unos palmos sobre el suelo. Allí formaron un círculo a nuestro alrededor para juzgarnos.


  Esta fórmula de juicio era un sarcasmo de la peor especie. Yo creo que aquellos perdidos no llegaron siquiera a preguntarse por qué no intentamos oponerles la más leve resistencia, sabiendo que teníamos armas y no nos faltaban puños. No pensaron que algún secreto motivo debíamos de tener para proceder de esa manera.


  Old Death hacía esfuerzos inauditos para mantenerse quieto. Instintivamente se llevaba a cada momento la mano a la faja, pero en cuanto su mirada se fijaba en el capitán, éste le hacía una seña que le tranquilizaba. Así, volviéndose a mí me dijo en alemán, para que no le entendieran:


  —Bueno: seguiremos teniendo otro poco de paciencia; pero si se me sube la sangre a las narices, les meto una docena de balas en el cuerpo en menos tiempo del que se necesita para decir: ¡Jesús! En cuanto yo dispare, haga usted lo mismo.


  —¿Lo oís? —observó el rowdy cabecilla—. Hablan alemán, con lo cual basta para probar que son unos malditos dutchman y que pertenecen a la canalla que más daño ha hecho a los Estados del Sur. ¿Qué vienen a hacer en Tejas? Pues a espiar y cometer traiciones; por lo tanto, manos a la obra y pocas palabras.


  La proposición fue acogida con grandes aplausos. El capitán volvió a llamarlos al orden; pero ellos le contestaron con burlas y chacota. Entonces uno de la banda observó que valdría más empezar por el indio, a lo cual asintieron todos. El presidente del estrafalario tribunal envió a dos individuos en busca de Winnetou.


  Como nos hallábamos rodeados de un enjambre de gente, no podía yo ver a mi amigo. Sólo oímos un grito terrible. Winnetou había tumbado a uno de los emisarios, había arrojado al río, por la borda, al otro y se había agazapado en la caseta del cobrador, junto a la hélice. La caseta, forrada de hojalata, tenía una sola ventanilla, por la cual asomaba el cañón de la «escopeta de plata». Este incidente produjo una confusión indescriptible: todos corrían a la barandilla y gritaban al capitán que echara un bote al agua para recoger al náufrago. El capitán accedió y dio orden a uno de los marineros para que ejecutara la maniobra. El marinero soltó inmediatamente los cables del bote, que cayó al agua, y con cuatro golpes de remo se acercó al hombre, que se mantenía a flote a fuerza de manotadas.


  Yo me quedé solo con Old Death. Por de pronto, nadie pensaba ya en ejecutarnos. Los ojos de la tripulación estaban clavados en los del capitán, quien haciéndonos seña de que nos acercáramos a él, nos dijo:


  —¡Atención, señores! Van a ver el remojón que se llevan. No se muevan ustedes de aquí, suceda lo que suceda; pero hagan todo el ruido posible.


  De pronto se paró la hélice y el barco se vio arrastrado lentamente hacia la orilla derecha, donde había un banco de arena, en que rompía el agua. De allí hasta la orilla el río era poco profundo y podía vadearse sin peligro. A una señal del capitán, a la cual contestó el piloto con una sonrisa, hizo éste encallar el barco sobre el banco de arena. Se oyó un crujido, un golpe en seco, que hizo oscilar a todos y caer a muchos, y nos hallamos embarrancados. Este nuevo percance apartó del bote la atención general para fijarla sobre cubierta. Los pasajeros que habían sido avisados de antemano, empezaron a gritar y dar alaridos como si se hallaran en peligro de muerte. Los alborotadores, que creían en la realidad de una catástrofe, no les iban en zaga. De pronto subió de la bodega un marinero, gritando al parecer loco de terror:


  —Capitán, el barco hace agua; tiene una raja en la quilla que va a partirlo en dos. Dentro de dos minutos se va a pique sin remedio.


  —¡Estamos perdidos! —gritó entonces el capitán—. ¡Sálvese el que pueda! El río es poco profundo… ¡Conque al agua todos!


  Y bajando a saltos del puente, se quitó chaqueta y chaleco, gorra y botas y saltó al río. El agua le llegaba al cuello.


  —¡Abajo, afuera todo el mundo! —gritaba desde el río—. Todavía hay tiempo; si no, al hundirse el barco, el remolino arrastrará al fondo a todos los que se hallen a bordo…


  Que fuera el capitán quien primero se pusiera en salvo, después de desnudarse a medias, no dio qué pensar a aquella gentuza, que, poseída de espanto, se echó al agua y empezó a avanzar penosamente hacia la orilla, mientras la tripulación y el capitán subían rápidamente por las escalas al barco que habían juzgado naufragado. El vapor quedaba limpio de aquella horda de bandidos, y en donde antes reinaba el terror resonaban alegres carcajadas.


  En seguida dio orden el capitán de reanudar la marcha. El barco, achatado, muy ancho y sólido, no había sufrido el menor desperfecto, y obedecía perfectamente al impulso de la hélice. El capitán, saludando con su chaqueta, a guisa de banderola, a los que quedaban en la orilla, les gritó:


  —¡Quedaos con Dios, caballeros, y cuando deseéis ejecutar a alguien colgaos vosotros unos a otros! Dejaré vuestro equipaje en La Grange, adonde podéis ir a buscarlo, si os acomoda.


  Fácil es de comprender cómo cayó la burla del capitán entre aquella gentuza. Armaron una gritería espantosa, exigiendo al capitán que los admitiera inmediatamente y amenazándole en caso contrario con denuncias, muertes y otros horrores; hasta dispararon algunos sus fusiles contra el buque sin hacer el menor daño. Por fin, uno de la banda gritó furioso, en la impotencia de su rabia:


  —¡Perro, te esperamos aquí para colgarte de tu propia chimenea!


  —Está bien —les contestó el capitán—. No tenéis más que pasar a bordo, donde se os recibirá graciosamente. Entretanto, ofreced mis saludos a los generales Márquez y Mejía.


  Y el buque emprendió su marcha a todo vapor para recuperar el tiempo perdido…


  CAPÍTULO SÉPTIMO


  LOS DEL KUKLUX


  La palabra Ku-Klux es aún hoy día un enigma filológico, al que se ha tratado de dar diversas soluciones. El nombre del famoso Kukluxklan o Ku-Klux-Klan, según unos, no es sino la imitación del ruido que se produce al tirar del gatillo de un fusil; otros, en cambio, descomponen la palabra en cuc (aviso) gluck (cloquear) y clan, término escocés que significa tribu, casta o banda.


  Sea de ello lo que fuere, los mismos asociados del Ku-Klux-Klan ignoraban el origen de su nombre y su significación, que, de fijo, les tenía completamente sin cuidado. A alguno debió de ocurrírsele la palabra y los demás la repitieron y se apropiaron el mote sin cuidarse de su razón o sinrazón. En cambio, el fin que se proponía la asociación no era tan oscuro. Apareció primeramente en algunos distritos de la Carolina del Norte, desde donde se extendió a la del Sur, Georgia, Alabama, Misisipí, Kentucky y Tennessee, y envió sus emisarios a Tejas para trabajar allí en favor de sus propósitos. La asociación comprendía gran número de enemigos jurados de los Estados del Norte, cuya misión estribaba en combatir por todos los medios, incluso los más criminales y abominables, contra el orden establecido después de acabada la guerra civil. Y, en efecto, el Ku-Klux consiguió mantener el Mediodía en constante efervescencia durante una larga serie de años, amenazando la propiedad y la seguridad personal, dificultando el comercio y la industria y perturbándolo todo, sin que las medidas enérgicas y severas del gobierno lograran poner fin a tan anormal estado de cosas.


  La sociedad secreta, nacida a consecuencia de las disposiciones de reconstrucción que se vio obligado a imponer el gobierno norteamericano a los Estados meridionales vencidos, reclutaba sus adeptos entre los partidarios de la esclavitud, enemigos de la Unión y del partido republicano. Los adeptos se obligaban, bajo terribles juramentos, a obedecer los estatutos secretos de la sociedad y a guardar el secreto de su organización bajo pena de muerte. No retrocedían ante violencia alguna; no los espantaban ni el asesinato ni el incendio; celebraban sus reuniones reglamentarias y aparecían siempre en el ejercicio de sus infames funciones a caballo y enmascarados. A tiros mataban a los predicadores en el púlpito y a los jueces en el tribunal, asaltaban a honrados padres de familia para deshacerlos a palos, dejándolos con las carnes desgarradas a la vista de la aterrada familia. No había criminales, aun los de la peor especie, tan temibles como los del Ku-Klux-Klan, cuyas fechorías llegaron al extremo de que el gobernador de la Carolina del Sur tuvo que pedir al presidente Grant el envío de refuerzos militares a aquel Estado, pues la asociación había tomado tales proporciones que no había manera de ponerle coto, sino por medio de las fuerzas del ejército. Grant presentó una proposición al Congreso, y éste publicó el decreto antikukluxista, que concedía al presidente poderes dictatoriales para exterminar a la funesta sociedad. Nada prueba mejor que estas medidas extremas y draconianas cuán grande era el peligro, tanto para los ciudadanos como para la nación misma. El Ku-Klux-Klan acabó por convertirse en una secta infernal, en la cual se agrupaban todos los espíritus rebeldes al orden y al gobierno establecido. Uno de los sacerdotes asesinados en el púlpito había osado, después del sermón, encomendar a Dios las almas de una desgraciada familia asesinada por la criminal asociación. En su celo y cristiana indignación había calificado las fechorías del Klan de lucha entre los hijos del demonio y los hijos de Dios. De pronto apareció en el púlpito de enfrente un enmascarado y le metió una bala en la cabeza; y antes que los fieles, aterrados, pudieran rehacerse de su espanto, había desaparecido el criminal…


  


  Al llegar nuestro buque a La Grange era ya noche cerrada, y el capitán nos declaró que a causa de lo peligroso del trayecto que todavía faltaba recorrer interrumpía allí el viaje. Por lo tanto, nos vimos obligados a hacer noche en La Grange. Winnetou pasó a caballo la pasarela, delante de nosotros, y desapareció en la oscuridad.


  En el muelle esperaba el comisario encargado de velar por los intereses del naviero, y a él le dijo Old Death:


  —Señor comisario, al llegar el último barco procedente de Matagorda, ¿desembarcaron todos los pasajeros?


  —El último barco llegó anteanoche a esta misma hora y todo el pasaje saltó a tierra, porque el vapor tuvo que hacer noche aquí.


  —¿Estaba usted aquí cuando volvió a embarcar el pasaje, de madrugada?


  —Sí, señor.


  —Entonces acaso pueda usted informarnos respecto de dos amigos nuestros, que embarcaron en el buque y debieron de dormir aquí. Nos interesa saber si continuaron el viaje.


  —Eso es muy difícil de saber. Cuando embarcaron estaba oscuro todavía, y se apiñaba de tal modo la gente para subir a bordo que no podían distinguirse una a una las personas. Lo probable es que volvieran a embarcarse todos, excepto un señor Clinton, que se quedó en tierra.


  —¿Clinton? Precisamente es el que nos interesa. Tenga usted la bondad de acercarse al farol: mi compañero tiene su retrato, y se lo enseñará a usted para saber si es el mismo.


  El comisario, al ver la fotografía, se confirmé en lo dicho y Old Death le preguntó:


  —¿No sabe usted, por casualidad, dónde fueron a parar?


  —Con seguridad, no; pero me figuro que se alojarían en casa del señor Cortés, pues me parecieron criados de éste los que recogieron el equipaje. Cortés es consignatario general, español de nacimiento, y me parece que en la actualidad se ocupa en enviar armas a México.


  —Supongo que se tratará de un caballero…


  —Señor, hoy día todos pretenden serlo, aunque lleven la silla de montar a cuestas.


  Esto iba seguramente por nosotros, pero no nos dimos por ofendidos, porque la frase no llevaba mala intención; y así Old Death dijo con la misma amabilidad de antes:


  —¿No hay en este bendito pueblo, en que fuera del farol de usted no veo una sola luz, una mala fonda en que poder descansar sin que nos molesten hombres ni insectos?


  —Sólo hay una; y como han pasado ustedes tanto rato charlando conmigo, ya se les habrán adelantado los demás pasajeros para tomar las escasas habitaciones disponibles.


  —Eso sí que me fastidia —contestó Old Death sin fijarse en la nueva alusión—. En casas particulares tal vez nos den albergue, ¿no le parece a usted?


  —Es que yo no los conozco a ustedes… Mi casa es demasiado pequeña para alojar a extraños; pero tengo un conocido que no los rechazaría si supiera que son ustedes personas decentes. Es un herrero, alemán, procedente del Missouri.


  —Menos mal —contestó el cazador—. Mi compañero es también alemán y yo hablo esa lengua. Somos hombres honrados que pagamos lo que debemos, y puede estar seguro ese conocido de usted le que no le pesará recibirnos. Dígame dónde vive.


  —No es preciso: yo mismo los acompañaría si no tuviera que hacer a bordo. El herrero se llama Lange; pero ahora no le hallarán ustedes en su casa: a estas horas suele estar en la taberna. ¡Costumbre del país! Conque entren en ella y pregunten por él, y allí les darán razón de su persona; y al maestro Lange díganle ustedes que los envío yo. Para dar con la taberna no tienen más que ir en línea recta y torcer a la izquierda; en la segunda casa hallarán ustedes el establecimiento, que reconocerán por sus muchas luces, pues las ventanas están abiertas de par en par.


  Yo le di una propina y las gracias por sus informes y echamos a andar en la dirección indicada, cargados como mulos. La situación de la taberna no la revelaba únicamente el alumbrado, sino más bien el ruido que salía de ella por las abiertas ventanas. La muestra del establecimiento consistía en una figura de animal parecido a una tortuga enorme, pero con dos alas y dos patas, y debajo de ella se leía el rótulo Hawk’s inn. Aquel bicharraco representaba, pues, un ave de rapiña y la casa era la Posada del Halcón.


  Al abrir la puerta nos dio en el rostro como una bofetada una humareda de tabaco mal oliente. Los parroquianos debían de estar dotados de excelentes pulmones para no asfixiarse en aquella atmósfera densísima, donde al parecer se encontraban a las mil maravillas, como atestiguaba la ruidosa actividad de sus órganos vocales. Ninguno hablaba mesuradamente; todos gritaban a la vez como energúmenos sin aguardar ni escuchar la respuesta o la pregunta de sus interlocutores. A la vista de tan agradable reunión, nos quedamos, parados e indecisos entre pasar o no, y tratando de acostumbrar los ojos al humo para distinguir personas y cosas. Luego observamos que el local estaba dividido en dos departamentos, uno grande para la plebe y otro menor para la clientela escogida, disposición extraña y peligrosa en un país en que los ciudadanos no reconocen ninguna diferencia social ni moral entre unos y otros.


  Como en el primero no había sitio, pasamos al segundo, casi sin ser notados. Allí encontramos dos asientos vacíos en los cuales nos acomodamos, después de dejar las sillas de montar en un rincón. En la mesa central, ante la que nos sentamos, varios hombres tomaban cerveza y conversaban en alemán. Nos habían dirigido una mirada investigadora, y me pareció que al vernos cambiaron de conversación, según indicaba su inseguro balbuceo en busca de otro tema. Dos de ellos se parecían tanto que a primera vista se comprendía que eran padre e hijo. Ambos eran altos y fornidos, de facciones abultadas y puños atléticos, prueba de una actividad corporal dura y continua. Sus rostros eran la estampa de la honradez y sus mejillas estaban enrojecidas, sin duda por la excitación producida por alguna conversación poco grata.


  Al sentarnos a la mesa se estrecharon todos, de manera que entre ellos y nosotros quedaba un espacio vacío; con lo cual parecieron indicarnos que rehuían nuestro trato. Al notarlo, Old Death les dijo:


  —No se encojan, señores, que no pensamos comerlos a ustedes, aunque desde esta mañana no hemos probado bocado. ¿Pueden ustedes decirnos si nos servirán aquí algo con que llenar el estómago sin maltratarlo demasiado?


  El que parecía ser el padre guiñó un ojo y contestó riendo:


  —En cuanto a temer que nos devoraran ustedes, pierda usted cuidado, que no somos mansos corderos y sabríamos defender nuestras carnes. Por lo demás, cualquiera diría que es usted Old Death en persona, y no creo que le moleste a usted la comparación.


  —¡Old Death! ¿Quién es Old Death? —preguntó mi compañero poniendo cara de tonto.


  —Un tipo más célebre seguramente que usted; un westman y explorador que en un solo día de su existencia aventurera ha visto y pasado más que otros en toda su vida. Mi chico Will le ha visto.


  El chico aludido era un hombrón de veintiséis años, de rostro moreno y curtido y con una expresión de serenidad y valor que le denotaban capaz de habérselas con media docena de valentones. Old Death le miró de soslayo y dijo:


  —¿Ese le conoce? ¿Dónde le ha visto?


  —En 1862, allá en el Arkansas, poco antes de la batalla de Pea Ridge; pero esos sucesos acaso le sean a usted desconocidos.


  —¿Sí, eh? Sepa usted que he recorrido muchas veces el Arkansas y que en aquella época no estaba muy lejos de donde usted dice.


  —¿De veras? ¿En qué bando estaba usted, si se puede saber? Las circunstancias en este país son hoy tales que hay que saber cómo piensa cada uno en política, antes de sentarse a la mesa con un desconocido.


  —No recele usted de mí, maestro. Yo no creo que apoye usted a los negreros vencidos, y yo soy del todo de su opinión. Al oírnos hablar alemán comprenderá usted que no pertenecemos a esa clase de gente.


  —Bienvenidos entonces, pero no se fíen ustedes mucho del idioma, pues también en el campo enemigo hay gente que habla nuestra lengua, cosa que aprovechan para ganarse nuestra confianza. Así lo hemos experimentado ya varias veces. Pero hablábamos de Arkansas y de Old Death. Ya sabrá usted que ese Estado, al estallar la guerra civil, iba a pronunciarse en favor de la Unión; pero de pronto cambió de parecer. Unos cuantos hombres de pro, a quienes horrorizaba la esclavitud, y sobre todo la conducta de los ricachos meridionales, se unieron y se opusieron a la secesión. Mas el populacho, con lo cual designo también a esos barones del Sur, se apoderó rápidamente del poder. Los otros se atemorizaron, y así cayó Arkansas en favor de los Estados del Sur. Comprenderán ustedes que ese nuevo estado de cosas produjo gran indignación, sobre todo entre los habitantes de origen alemán; pero por de pronto hubieron de callar y tolerar que la parte septentrional del hermoso país padeciera los horribles daños de la guerra. Yo vivía en el Missouri, en Poplar Bluff, en el límite del Arkansas. Mi chico, aquí presente, había entrado, como es natural, en uno de los regimientos alemanes con los cuales se pretendía socorrer a los unionistas. Para eso se envió una división a explorar el terreno fronterizo. Will formaba parte de ella. Tropezaron inesperadamente con el enemigo, muy superior en número, y fueron vencidos después de una tremenda lucha.


  —¿Conque prisionero de guerra? Eso sí que era mal trago. Ya se sabe cómo trataban los del Sur a sus prisioneros; de cada cien morían ochenta por malos tratos; pero ¿al menos no trataron de quitarle la vida?


  —¡Qué equivocado está usted! Los valientes resistieron hasta agotar las municiones, y después empezaron a culatazos y machetazos, con lo cual infligieron a los secesionistas tales pérdidas que desesperados condenaron a muerte a todos los que cogieron. Will era mi único hijo, de modo que estaba yo condenado a la vejez solitaria. Y si no me veo así, se lo debo exclusivamente a Old Death.


  —¿Cómo es eso? Me pica la curiosidad. ¿Atacó acaso con una guerrilla a los vencedores para salvar a los prisioneros?


  —Habría sido tarde, porque antes que llegara el socorro ya se habría llevado a cabo la matanza. Nada de eso: obró a estilo de westman osado y valiente, y libró él solo a los prisioneros.


  —¡Caramba! ¡Fue toda una hazaña!


  —¡Y magnífica! Se acercó a rastras al campamento al estilo de los indios, astucia que le facilitó la lluvia que caía a torrentes y apagaba las fogatas de los vivaques. Claro está que algún centinela hubo de probar la punta de su puñal pues sin sangre no se llevan a término tales empresas. Los secesionistas, todo un batallón, se alojaban en una hacienda. Los oficiales, como es natural, se reservaron la casa, y las tropas se acomodaron como pudieron, mientras los prisioneros eran encerrados en el molino azucarero y custodiados por centinelas que guardaban los cuatro costados del edificio. A la madrugada iba a efectuarse la ejecución, y los infelices velaban esperando su triste fin. Por la noche, después del relevo, oyeron los sentenciados en el tejado un ruido extraño, que no tenía nada que ver con el estrépito de la lluvia. Escucharon con atención y percibieron de pronto un crujido, que dejaba un ancho hueco en el techo formado de tablones. Un ser místerioso seguía ensanchando el agujero hasta el punto de que la lluvia entraba a torrentes en el edificio. Después de unos diez minutos de silencio, vieron bajar por el agujero un tronco de árbol con sus ramas tronchadas, pero capaz de sostener a un hombre; y gracias a él pudieron subir los prisioneros al tejado y se dejaron caer desde allí al suelo, donde hallaron inmóviles a los centinelas; y no sólo por el sueño, pues ni aun protestaron cuando les quitaron los fusiles. El místerioso salvador condujo hábilmente a los libertados fuera del alcance del enemigo y por una senda ignorada los llevó hasta la frontera. Allí se enteraron de que debían la vida a Old Death, el escucha, que había expuesto la propia para salvarlos.


  —¿Se iría con ellos?


  —Nada de eso: sin darles tiempo a que le dieran las gracias, echó a correr, alegando que todavía le quedaba que hacer algo muy importante. La noche estaba tan oscura que algunos lograron a duras penas distinguir sus facciones. Will asegura que era extraordinariamente alto y enjuto. Habló con él y recuerda cada una de las palabras que pronunció aquel valiente. Si algún día tuviéramos la suerte de dar con él vería que los alemanes somos agradecidos hasta la muerte.


  —Ya lo sabrá él de sobra, porque me figuro que su hijo de usted no será el único alemán que haya tratado con él. Pero, dígame: ¿conoce usted a un tal Lange, del Missouri?


  El otro aguzó el oído.


  —¿Lange? ¿Qué le quiere usted?


  —Temiendo no hallar alojamiento en el Halcón, rogué al comisario que me recomendara alguna casa particular donde pasar la noche, y me aconsejó que preguntara aquí por un tal señor Lange, y le dijera que veníamos de parte suya. Dio como seguro que le encontraríamos en la taberna.


  El viejo volvió a examinarnos de pies a cabeza y acabó por decir:


  —Tenía razón el comisario, porque ese Lange soy yo. Recomendados por él y siendo personas honradas, les doy a ustedes hospedaje. ¡Ojalá no me lleve chasco! ¿Quién es su compañero, que todavía no ha despegado los labios?


  —Un compatriota de usted, sajón, y hombre de letras que ha venido a estas tierras a probar fortuna.


  —¡Vaya por Dios! Los buenos burgueses de allende los mares se figuran que aquí se atan los perros con longanizas, y no saben que aquí es más duro el trabajo y mayores los desengaños que en Europa, si se quiere dar un paso avante. No obstante, le deseo a usted buena suerte y le doy la bienvenida —agregó dándonos la mano.


  Old Death se la estrechó con fuerza y le dijo:


  —Y si todavía duda usted si merecemos o no su confianza, permítame que me dirija a su hijo, que sabrá salir fiador de mi persona.


  —¿El chico? ¿Will? —preguntó Lange, sorprendido.


  —Él mejor que nadie. ¿No dice usted que habló con Old Death, y recuerda literalmente lo que se dijeron? Veamos si es cierto; a ver, joven, repítame usted palabra por palabra lo que le dijo, pues el tal cazador me interesa extraordinariamente.


  Will, sin titubear y con gran viveza contestó:


  —Cuando Old Death nos dejó, camino de la frontera, iba yo delante de todos; tenía una herida en el brazo, que me dolía mucho, pues como no me la habían curado, la manga se me había pegado a la llaga, causándome un malestar intolerable. Atravesábamos en aquel momento un soto, y al abrirse paso, soltó de pronto una fuerte rama que fue a darme en el brazo. Tal fue el dolor que me causó que no pude contener un grito.


  —Y entonces Old Death le llamó a usted ¡burro! —le interrumpió mi compañero.


  —¿Cómo lo sabe usted? —le preguntó, sorprendido, el joven.


  Sin contestar a esta pregunta, prosiguió mi compañero:


  —Entonces usted le explicó lo de la herida, que se le había inflamado, y él le aconsejó a usted que la mojara y reblandeciera con agua y se aplicara después continuamente zumo de Way-bread (llantén), con el cual se evita la gangrena.


  —En efecto, eso fue lo que me dijo. ¿Cómo está usted tan bien enterado? —insistió en preguntar, estupefacto, el joven Lange.


  —¿No da usted en el quid? Yo fui quien le dio a usted el consejo. Su padre de usted decía que podía compararme a Old Death, y no va descaminado, pues me parezco a ese tipo extraordinario como el cónyuge se parece a la esposa.


  —¿De modo que usted… usted… es Old Death? —exclamó el joven, poniéndose en pie, y precipitándose hacia mi compañero con los brazos abiertos; pero su padre le detuvo haciéndole sentar de un tirón y diciendo:


  —¡Alto, chico! Si se trata de dar un abrazo al salvador y libertador de mi hijo, es al padre a quien corresponde por derecho y por deber abrir antes que nadie los remos delanteros. Además, no hay que dar espectáculos, y así lo dejaremos para después que estemos solos. Aquí nos espían y acechan como lebreles… Conque quieto todo el mundo.


  Y volviéndose al viejo explorador, añadió:


  —No tome usted a mal, señor, este proceder mío, pues tengo razones de mucho peso para ello: en esta comarca anda suelto el demonio. Mi gratitud hacia usted es tan grande que me obliga a evitar todo lo que pueda comprometer su seguridad personal. Es usted conocido, pues así me lo han dicho y lo he oído yo con frecuencia, como partidario acérrimo de la abolición, y durante la guerra ha dado usted golpes que le han hecho famoso, pero que han causado a los meridionales pérdidas muy sensibles. En su calidad de escucha y explorador ha guiado usted a los ejércitos del Norte por senderos desconocidos y místeriosos, que les han permitido atacar al enemigo por la espalda. De ahí que el nombre de usted sea ensalzado y respetado por los del Norte, pero calumniado y temido por los del Sur, que le llaman el espía. Ahora ya sabe usted cómo están las cosas; y si le cogen a usted por su cuenta los secesionistas, corre usted peligro de morir ahorcado.


  —Demasiado lo sé, señor Lange, pero no me importa —contestó Old Death sumamente tranquilo—, pues aunque no tengo el capricho de que me cuelguen, tanto me lo han pronosticado ya que me voy acostumbrando a la idea. Hoy mismo, una horda de rowdies ha intentado ahorcarnos de la chimenea del vapor y se les ha aguado la fiesta.


  Y Old Death refirió los episodios de nuestro viaje. Cuando hubo terminado, observó Lange, gravemente:


  —El capitán ha obrado bien, pero se ha jugado la vida. Seguramente hará noche aquí y sin duda los rowdies llegarán por la madrugada y tomarán venganza de él. Pueden ustedes estar preparados.


  —¡Bah! No temo a esa gentuza, pues me he visto en trances peores.


  —No se fíe usted demasiado: los rowdies lograrán aquí toda la ayuda que necesiten. Hace días que La Grange está alborotado. De todas partes salen sujetos desconocidos, que cuchichean y charlan por las esquinas y que a mí me dan mucho que pensar. No los trae ningún negocio, pues se pasan el día vagando por las calles y sin hacer nada que tenga relación con el comercio. Ahora mismo están reunidos en la estancia delantera de la taberna, abriendo unas bocas como cuevas de lobo. Han sabido que somos alemanes y nos han lanzado algunas pullitas para excitarnos. Si les contestáramos se armaría una reyerta sangrienta que costaría algunas vidas; lo mejor es, pues, que nos alejemos cuanto antes, pues a mí no me divierte seguir aquí y a ustedes les conviene descansar. Lo peor es el asunto de la cena, que no podrá ser ni buena ni abundante. Como en casa no hay mujer, hacemos las comidas principales en la fonda. Además, hace días que vendí la casa, pues en este pueblo las cosas se van poniendo muy mal. No quiero decir con eso que la gente del pueblo sea peor que en el resto del mundo; pero acaba de hacerse la paz en los Estados y las consecuencias de una lucha sangrienta pesan aún sobre el país, y en México corre la sangre a raudales. Tejas, que está entre las dos naciones, se halla en estado de fermentación, pues de todas partes acude la canalla perseguida en uno y otro país, y eso me ha hecho aborrecible la estancia aquí. Por eso he vendido mi hacienda y quiero retirarme al pueblo donde está mi hija, por cierto muy bien casada, cuyo marido puede procurarme un empleo adecuado a mi gusto y afición. Tuve la suerte de encontrar un comprador a quien convenía mi propiedad y que me ha pagado en dinero contante y sonante. Anteayer firmamos el contrato de venta y me dio lo estipulado: así es que no tengo más que echar a andar y largarme a México.


  —Pero ¿está usted loco? ¿No decía hace un momento que en México se matan todavía como chinches?


  —No me queda más remedio que ir allí; además, no todas las comarcas de México son iguales. Allá abajo, pasado Chihuahua, que es donde pienso ir, está todo tranquilo. Juárez tuvo que retirarse a El Paso; pero logró rechazar a los franceses hacia el Sur. Los días del ejército francés están contados: lo echarán del territorio y al pobre Maximiliano le tocará pagar los vidrios rotos. Lo siento en el alma, porque como buen alemán le deseo toda suerte de bienes. La cuestión se ventilará alrededor de la capital, y las provincias septentrionales quedarán en paz. Allí vive mi yerno, y allí iremos Will y yo. En casa de mi hija nos aguarda un grato bienestar, pues mi hijo político, propietario de unas minas de plata muy buenas, se halla en excelente posición. Hace ya año y medio que están en México, y me escribieron hace días que les ha llegado un pequeño príncipe heredero que no cesa de clamar por el abuelo. Como comprenderán ustedes ¿quién se resiste? A los dos nos colocarán en las minas, con un buen sueldo, y de paso le enseñaré al flamante minerito a rezar en mi lengua, el alfabeto, la tabla de multiplicar en alemán… Ya ven ustedes si tendré que hacer allí y si es cosa de demorar la partida. Un abuelo necesita de los nietos y sólo a su lado ocupa el lugar que por antigüedad le corresponde. Conque ya lo saben ustedes; a México nos vamos, y si quieren ustedes acompañarnos, por mi parte encantado.


  —¡Hum! ¡Hum! —gruñó Old Death—, no nos invite usted en broma, pues puede que aceptemos en serio.


  —¿De veras irían ustedes? Pues nos darían un verdadero alegrón. Trato hecho; haremos el viaje juntos.


  Y entusiasmado con la idea alargó la mano.


  —Calma, calma —contestó riendo Old Death—. En efecto, es fácil que vayamos juntos a México, pero no es seguro; y aun en caso de decidirnos no sabemos todavía qué dirección tomaremos.


  —Si no es más que eso, juntos nos vamos, pues con tal de ir con ustedes les dejamos la elección del camino. Todos llevan a Chihuahua, adonde me es igual llegar hoy que mañana. Soy un egoísta y miro mucho la propia conveniencia; usted es un explorador famoso, un guía de primera, y el que se ponga en manos de usted llega sin falta a su destino, lo cual, en los tiempos que corren, es de capital importancia. ¿Dónde piensa usted averiguar lo que le interesa?


  —En casa de un tal Cortés. ¿Le conoce usted, por ventura?


  —¿Que si le conozco? La Grange es tan pequeño que nos conocemos todos. Además, el señor Cortés es el comprador de mi finca.


  —Ante todo quisiera saber si se trata de un pillo o de un hombre de bien.


  —Lo último, indudablemente. Su color político me importa poco, y lo mismo me da que prefiera el gobierno imperial o el republicano, con tal que cumpla con su deber. Cortés se halla en constante comunicación con los de la otra parte de la frontera. He observado que de noche paran en su casa largas recuas de mulos y allí los cargan con cajas y fardos muy pesados. En su misma casa se reúnen personajes místeriosos que van luego al Río Grande del Norte. Supongo que tienen razón los que dicen que provee de armas y municiones a los partidarios de Juárez y que recluta gente para pelear contra los franceses. En las actuales circunstancias eso es una osadía que sólo puede tenerse con la seguridad de realizar pingües ganancias por muchas pérdidas que se experimenten.


  —¿Dónde vive? Necesito hablarle hoy mismo.


  —A las diez podrá usted hacerlo, pues tenemos cita con él a esa hora para tratar de algunas dificultades que ya se han resuelto, y que han hecho inútil la conferencia; pero como me espera, iremos los dos.


  —¿Había allí gente cuando le visitó usted?


  —Sí: precisamente estaban con él dos hombres: uno joven y otro de alguna más edad.


  —¿Le dijo a usted sus nombres?


  —Sí, pues pasamos largo rato juntos, y así acaba uno por enterarse de cómo se llama la gente con quien habla. El más joven se llamaba Ohlert y el mayor Gavilán. Este último era un antiguo conocido de Cortés, pues hablaron de haberse tratado hacía muchos años en la capital de México.


  —¿Gavilán? No le conozco —dijo Old Death, y me preguntó a mí—: ¿Se habrá puesto Gibson ese nombre a última hora?


  Yo entonces saqué el retrato y se lo enseñé al herrero, quien reconoció en seguida a los dos sujetos, diciendo:


  —Son los mismos. Este, de rostro delgado y amarillento de criollo, es el señor Gavilán, y el otro es el señor Ohlert. Por cierto que este Ohlert me puso en gran compromiso, pues empezó a preguntarme por unos señores que no he visto en mi vida: por ejemplo, por un negro llamado Otelo, por una señorita de Orleáns que se llama Juanita, la cual cuidaba primeramente de un rebaño, como pastorcita, y luego salió a pelear en compañía del rey; luego por un tal Fridolino que se fue de paseo hasta una herrería; por una desgraciada María Estuardo, a quien los ingleses cortaron la cabeza; por una campana que dice que cantó una canción de Schiller y por un caballero muy poético llamado Luis Uhland, que maldijo a dos cantantes y por ese motivo una reina le echó la rosa que llevaba prendida del pecho. Se alegraba el hombre de encontrar en mí a un alemán, y empezó a barajar una gran serie de nombres, poesías e historias teatrales, de las que sólo recuerdo las que acabo de mencionar. Yo tenía la cabeza como una olla de grillos y no sabía por dónde salir. Por lo demás, parece un infeliz y muy caballero, aunque con algún tornillo suelto. Por último, sacó un papel con unos versos y se empeñó en leérmelos. En ellos se hablaba de una noche terrible, que dos veces seguidas huía por la mañana; pero a la tercera no. Hablaban también de la lluvia, de las estrellas, de la niebla, de la eternidad, de la sangre de sus venas, de un demonio, que clama redención, de otro que se mete en el cerebro y de unas cuantas docenas de culebrones que le anidan en el pecho… en una palabra, un amasijo sin pies ni cabeza: yo no sabía si reír o llorar.


  CAPÍTULO OCTAVO


  RECLUTADOS


  No quedaba la menor duda: nuestro amigo el herrero había conversado con Ohlert. Su raptor, Gibson, había vuelto a cambiar de nombre, y aun era probable que el de Gibson no fuera el verdadero. Su fisonomía criolla hacía sospechar que fuera de origen mejicano y su nombre auténtico el último, por el cual le conociera Cortés. Gavilán, nombre español de un ave de rapiña, le venía como hecho de molde, y él hacía honor a su apellido. Ante todo, me interesaba saber de qué pretexto se servía para arrastrar a Ohlert en su compañía. Debía de halagar mucho al demente y hallarse en estrecha relación con su idea fija de escribir una tragedia cuyo protagonista fuera un poeta loco. Acaso Ohlert hubiera hablado de ello con el herrero. Así pregunté a éste:


  —¿De qué lengua se servía para hablar con usted ese joven?


  —Del alemán, y no cesaba de repetir que iba a escribir un drama; pero sus incidentes debía vivirlos él antes de escribirlos, para que fuera todo conforme a la realidad.


  —¡Es increíble!


  —¿Increíble? Yo opino de distinto modo. La locura estriba precisamente en hacer las cosas que no se le ocurren a ninguna persona de sentido común. En efecto, a cada tres palabras salía con una tal Felisa Perilla, una señorita que piensa raptar con ayuda de su compañero.


  —Es demencia, no cabe duda. Si se empeña el loco en traducir a la vida real los personajes y episodios de su drama, no nos queda más remedio que impedirlo con todos los recursos que estén a nuestro alcance. No estarán ya en La Grange, supongo.


  —No: salieron ayer mismo con Cortés hasta la hacienda de Hopkins, y de allí seguirán para Río Grande.


  —¡Qué contrariedad! No hay más que hacer que seguirlos a uña de caballo, hoy mismo, si puede ser. ¿Sabe usted dónde podríamos adquirir dos buenos caballos?


  —Sí; en casa del mismo Cortés, que tiene siempre ganado disponible para los reclutas que envía a Juárez. Pero he de aconsejar a ustedes que desistan de caminar de noche, pues desconocen ustedes el camino y ya esta noche no encontrarán guía.


  —¡Quién sabe! Sea como fuere, hemos de hacer lo que podamos para salir esta misma noche; pero antes quiero hablar con Cortés. Son las diez, y como ya debe de esperarnos, le ruego a usted que nos acompañe a su casa.


  —Con mucho gusto.


  Adelante. Al ir a salir oímos tropel de caballos, y poco después entraban nuevos huéspedes en la taberna. Con gran sorpresa y no menos disgusto reconocí en los recién llegados a nueve o diez de los burlados por el capitán. Parecían ser conocidos de algunos de los parroquianos, pues fueron recibidos con gran algazara. Por las preguntas y respuestas que se cruzaron entre ellos comprendí que eran esperados. Rodeáronlos los demás y a esta circunstancia se debió que no nos vieran, lo cual nos alegró mucho, pues no teníamos deseo alguno de reanudar las relaciones con tal gente; volvimos, pues, a sentarnos, ya que de haber salido en aquel momento habrían aprovechado la ocasión para meterse con nosotros. Cuando supo Lange quiénes eran cerró a medias la puerta de comunicación entre las dos salas, para que ellos no pudieran vernos y nosotros pudiéramos enterarnos de lo que hablaran. Para mayor seguridad cambiamos los asientos con el padre y el hijo, de modo que dábamos la espalda a la otra habitación. El herrero nos dijo en voz baja:


  —No conviene que los vean a ustedes. Ya antes de la llegada de éstos reinaba en la otra sala un ambiente hostil a nosotros, de modo que si ahora los vieran a ustedes los recién llegados y los llamaran espías, se armaría la gorda.


  —Eso está muy bien —observó Old Death—; pero ¿cree usted que nos vamos a quedar aquí hasta que se les ocurra marcharse? No tenemos tiempo que perder, pues me es preciso hablar con Cortés.


  —Entonces saldremos por donde no nos vean.


  Old Death recorrió la estancia con los ojos, diciendo:


  —No veo otra salida que la de la puerta.


  —Nada de eso; aquélla es más cómoda —contestó el herrero señalando la ventana.


  —¿Habla usted en serio? —preguntó el escucha—. Por lo que veo es usted miedoso. ¡No faltaba más sino que nos despidiéramos a la francesa, como ratones que por temor al gato se esconden en los agujeros! ¡A fe que no se reirían poco de nosotros!


  —No conozco el miedo ni sé lo que es; pero hay un adagio alemán que dice: «El más listo es el que cede». Me basta saber que no es el terror, sino la prudencia lo que me guía en este trance. Hay que tener en cuenta que son diez veces más que nosotros, que son vagabundos, brutales y sanguinarios, y que no nos dejarán pasar sin molestarnos; y como no soy hombre que aguante un insulto impunemente, ni creo que ustedes lo aguanten tampoco, acabaría esto en una reyerta en que correría la sangre. Una lucha a puñetazo limpio no me asusta, pues como maestro herrero sé repartir golpes y machacar cabezas como machaco el hierro; pero las armas blancas y de fuego son traicioneras, y el ente más raquítico y cobarde tumba al gigante más valiente con un pedazo de plomo del tamaño de un guisante. De ahí que la más elemental prudencia nos obligue a dar esquinazo a semejante gentuza, saliendo sigilosamente por la ventana mientras ellos nos esperan a la puerta. Más ha de enfurecerles el chasco que se van a llevar que si les atizáramos unos cuantos mojicones, con lo cual sólo podríamos ganar nosotros unas sangrías sueltas o algo peor.


  Yo di la razón al prudente herrero, y el mismo Old Death acabó por decir:


  —En medio de todo no va usted descaminado; acepto su proposición y arrojaré mi humanidad por la ventana. ¡Oigan qué jilgueros! Rugen como fieras; sin duda están relatando el episodio del naufragio.


  En efecto, los recién llegados hablaban a gritos, amenazando al capitán, al indio, a Old Death y a mí; todos estaban conformes en tomar una terrible represalia por la jugarreta. Los seis rowdies y sus secuaces se habían quedado al acecho del barco, para castigar al capitán a su vuelta. No habían tenido ganas ni tiempo que perder en espera de que el buque regresara; y el cabecilla de los rowdies terminó su relato, diciendo:


  —No íbamos a pasarnos toda una eternidad sentados a la orilla y esperando al buque, pues sabíamos que nos aguardabais; tuvimos la suerte de que nos prestaran caballos en una hacienda próxima, y aquí nos tenéis.


  —¡Prestados! —gritaron todos lanzando una risotada.


  —¡Claro está que a nuestro modo! Pero no llegaban para todos, y por eso tuvimos que emprender el camino cabalgando de dos en dos. Luego mejoraron las cosas, pues dimos con otras haciendas, hasta completar los que necesitábamos; y así hemos venido cada uno en nuestro jaco, como unos caballeros.


  Tremendas risotadas acogieron el relato de esta nueva fechoría, celebrada como hazaña. Luego preguntó el portavoz:


  —Y aquí ¿va bien todo? ¿Se han encontrado los respectivos individuos?


  —Sí.


  —¿Y las ropas?


  —Han traído dos cajones grandes, con lo cual bastará.


  —¡Buena fiesta nos espera! Pero tampoco se nos escaparán el capitán y los espías. El vapor hace noche en La Grange, y no se nos escurrirán. Son fáciles de reconocer; uno lleva traje de trapper, y los dos van cargados con sus sillas de montar, pues no tienen caballo.


  —¿Sillas de montar, dices? —exclamó uno, con gran satisfacción—. Ahí, en esa otra habitación, acaban de entrar dos que las llevaban a cuestas…


  El resto lo dijo en voz baja y sin duda se refería a nosotros.


  —Señores —observó entonces el herrero—, ya no hay tiempo que perder, pues vendrán a buscarnos en seguida. Salten afuera al momento y nosotros les daremos la impedimenta.


  Tenía razón; de un salto, pues, me planté en la calle, seguido de Old Death, y después de pasarnos las sillas de montar por la ventana, hicieron padre e hijo lo mismo.


  Nos hallamos en un espacio cercado por tapias, que debía de ser el huertecillo de la casa. Cuando hubimos saltado la valla observamos que los demás concurrentes al saloncito donde nosotros estábamos juzgaron prudente seguir nuestro ejemplo, esquivando el encuentro con los secesionistas.


  Lange soltó una carcajada al verlo y dijo:


  —¡Qué ojos van a abrir cuando se encuentren con que los pájaros han volado! Pero esa era la mejor solución.


  —En buen ridículo nos hemos puesto —gruñó Old Death—. Me parece que oigo ya las risotadas de burla que van a soltar.


  —Déjelos que se rían: luego nos tocará a nosotros. Ya les demostraremos oportunamente que no nos asustan, aunque no seamos matachines de taberna.


  Los dos herreros nos tomaron las sillas de montar, alegando que no podían consentir que sus huéspedes fueran tan cargados, y poco después nos hallamos entre dos edificios, uno de los cuales estaba completamente a oscuras, mientras por los intersticios de puertas y ventanas, en el otro, se veía luz.


  —El señor Cortés está en casa —observó Lange—. Vive en ese edificio donde hay luz, y bastará llamar a la puerta para que nos abran. Cuando hayan terminado ustedes la conferencia, pasen a la casa de la izquierda y den con los nudillos en la ventana de al lado de la puerta. Entretanto, nosotros prepararemos la cena.


  Padre e hijo se dirigieron a su casa y nosotros a la otra. Al llamar se abrió una rejilla de la puerta y por ella nos preguntaron:


  —¿Quién ser?


  —Dos amigos —contestó Old Death—. ¿Está el señor Cortés?


  —¿Qué querer de mi amo?


  Por la forma de expresarse comprendimos que hablábamos con un negro.


  —Se trata de un asunto.


  —¿Qué asunto? Si no decir no entrar.


  —Dile a tu amo que venimos de parte del señor Lange.


  —Masa Lange ser bueno; entrar luego. Esperar un momento.


  Y cerró la rejilla. Al cabo de unos minutos volvió, diciendo:


  —Entrar; el amo hablar con vosotros.


  Pasamos por un estrecho corredor a un cuartito pequeño, que debía de ser el despacho, pues estaba amueblado con un pupitre, una mesa y unas sillas. Los muebles no podían ser más modestos. Sentado junto al pupitre vimos a un hombre alto y delgado, cuyo rostro indicaba claramente su origen español, y que contestó atentamente a nuestro cortés saludo:


  —Buenas noches, caballeros. ¿Vienen ustedes recomendados del señor Lange? ¿Se puede saber qué los trae por aquí?


  Yo me moría de curiosidad por saber lo que respondería Old Death, quien me había rogado que pusiera el asunto en sus manos sin intervenir yo para nada.


  —Acaso sea un negocio; acaso solamente una investigación. Nosotros mismos no lo sabemos —contestó mi compañero.


  —Ya nos enteraremos. Por de pronto, siéntense y fumen un cigarrillo.


  Y nos alargó la petaca y el pedernal, que no podíamos rehusar sin ofenderle. Los mejicanos no pueden hacer nada, ni siquiera sostener una breve conversación, sin tener el cigarrillo en la boca. Old Death, que prefería mil veces un bocado de tabaco en rama al puro más exquisito, cogió un pitillo, lo encendió y en dos chupadas dio cuenta de él. Yo procedí de modo distinto a fin de que me durara. Old Death empezó:


  —Lo que nos trae aquí tiene suma importancia; si hemos venido tan tarde es porque no estaba usted antes, y si no esperamos a mañana es porque las condiciones de este pueblo no invitan a prolongar la estancia en él. Nuestro deseo es penetrar en México y ofrecer a Juárez nuestros servicios. Esto, como es natural, no se hace a tontas y a locas; se necesita cierta seguridad de ser bien recibido. Por lo cual, y bajo mano, nos hemos enterado de que en La Grange hay una oficina de enganche. Sonó el nombre de usted y venimos a buscarle para que nos diga usted si nos han dirigido bien.


  El mejicano no contestó en el acto, sino que se quedó mirándonos con ojos recelosos. Su mirada se clavó en mí con complacencia, pues yo era joven y fornido. Old Death le agradaba menos: su figura seca y hundida no le parecía a propósito para las penalidades de la campaña. Luego nos preguntó:


  —¿Quién les dijo a ustedes mi nombre?


  —Un pasajero que hizo conmigo la travesía —mintió Old Death con el mayor aplomo—. Por casualidad hablamos después con el señor Lange y por él supimos que no se le podría ver a usted antes de las diez. Somos septentrionales, de origen alemán, y hemos luchado ya contra los Estados del Sur. Esto le probará a usted que tenemos experiencia militar, y por lo tanto que nuestros servicios pueden ser de gran utilidad al Presidente.


  —Todo eso está muy bien —repuso Cortés—; pero, francamente, permítame que le diga que no le creo a usted en condiciones de salud para aguantar las fatigas y privaciones que impone la vida militar.


  —Tiene usted razón —observó el viejo, sonriendo—; pero he de advertirle a usted que llevo un nombre que le convencerá de si soy o no soy útil: me llamo Old Death.


  —¡Old Death! —exclamó Cortés, atónito—. ¿Es posible? ¿Usted es el famoso explorador, que tanto daño ha causado a los del Sur?


  —Basta verme para creerme: mi cara y mi cuerpo me abonan.


  —En efecto, en efecto, caballero… Comprenderá usted que tenga yo que andar muy alerta, pues no conviene que trascienda al pueblo que soy yo agente de Juárez. Sobre todo ahora he de obrar con más cautela que nunca; pero ya que con Old Death no necesito andar con tapujos, le confieso a usted francamente que le han dirigido bien. Estoy dispuesto a recibirlos a ustedes e incluso puedo ofrecerle a usted unas charreteras de oficial, porque a un hombre como usted no se le ha de tratar como a un soldado raso.


  —Así lo espero, señor Cortés; y en cuanto a mi compañero, aunque empezara a servir como soldado pronto se ganaría los ascensos, pues ya entre los abolicionistas llegó al grado de capitán, no obstante sus pocos años. Su nombre es Müller a secas, pero no creo que le sea a usted desconocido. Peleó a las órdenes de Sheridan y mandó la vanguardia en la famosa marcha al través del Missionary-Ridge. Ya recordará usted los famosos raids que se llevaron a cabo: Müller era el oficial predilecto de Sheridan, y esto le valió el privilegio de que le encargara las operaciones más arriesgadas. Es aquel célebre capitán de lanceros que en la batalla de Five-Forks libertó a Sheridan, a quien ya tenían cogido los enemigos. Estos datos le harán comprender a usted que no es mala adquisición la que hace usted con él.


  Old Death mentía como un bellaco, y a mí un color se me iba y otro se me venía ante aquel fárrago de invenciones. Cortés, que me miraba atentamente, tomó mis sonrojos por el rubor de la modestia, y alargándome la mano e insistiendo a su vez en los elogios, exclamó:


  —Esas justas alabanzas no deben molestar a usted, señor Müller. Había oído hablar de usted y de sus hazañas, y le doy a usted el parabién y la bienvenida. También entrará usted en seguida como oficial, y estoy dispuesto a entregarle en el acto la cantidad que necesite usted para equiparse como tal.


  Old Death iba a aceptar, y por eso me adelanté yo diciendo rápidamente:


  —No necesitamos dinero ni queremos que gaste usted en nuestro equipo, pues fuera de los caballos, estamos provistos de sillas y arreos.


  —Mejor que mejor; precisamente tengo dos excelentes potros, que les cederé a ustedes por su precio de coste. Mañana mismo se los enseñaré. Son los mejores que tengo. ¿Dónde se alojan ustedes?


  —En casa del señor Lange.


  —Perfectamente. Si no hubieran tenido ustedes hospedaje les habría ofrecido mi casa, aunque es muy reducida. ¿Qué les parece, cerramos trato hoy o mañana?


  —Ahora mismo —respondió Old Death—. ¿Qué requisitos se necesitan?


  —Por de pronto, ninguno, pues como se equipan ustedes a su costa, no les tomarán juramento hasta que entren en funciones. Lo que me incumbe es darles una legitimación y una carta de recomendación que les asegure a ustedes los cargos que merecen, sus extraordinarias circunstancias. Mejor será que tengan listos los papeles. Sólo tardaré un momento; y entretanto les ruego que fumen y echen un trago para matar el tiempo. Desgraciadamente, es la única botella que me queda.


  Y diciendo esto nos dio cigarrillos y una botella de vino y se puso a escribir en el pupitre. En cuanto hubo vuelto la espalda, Old Death hizo una mueca que me dio a comprender cuán satisfecho estaba. Luego se llenó el vaso y brindando a la salud de Cortés, lo vació de un trago. Yo, en cambio, estaba muy lejos de sentirme tan a gusto, pues sobre lo que a mí me interesaba no le había dicho una sola palabra; y así se lo indiqué en voz baja a mi compañero, quien con un ademán me indicó que ya estaba en ello. Al cabo de un cuarto de hora habían dado fin, Old Death a la botella y Cortés a su escrito, y antes de firmar y sellar los papeles nos leyó en alta voz su contenido, que debía satisfacernos en extremo. Luego llenó, no dos, sino cuatro papeles en blanco, dándonos dos a cada uno, con gran sorpresa mía, pues vi que uno estaba en francés y el otro en español, firmados respectivamente por los dos generales adversarios: Bazaine y Juárez. Al observar mi extrañeza, con sonrisa llena de malicia dijo Cortés:


  —Ya ven ustedes que puedo protegerlos en todos los casos que se presenten. Cómo consigo estos pasaportes franceses es cosa mía. No se sabe nunca lo que puede ocurrir, y conviene estar provisto de las mayores seguridades para todas las contingencias. Ya me guardaría yo de dar a otros estos pasaportes duplicados, que sólo se emplean en casos extraordinarios. Mis reclutas salen de aquí sin documentación.


  Old Death aprovechó la coyuntura para tratar de mi asunto, diciéndole:


  —¿Cuándo salieron los últimos?


  —Ayer; una comitiva de más de treinta hombres a quienes acompañé en persona hasta la hacienda de Hopkins; además, iban dos particulares.


  —¡Ah! ¿Se encarga usted también de despachar a otra gente, además de los reclutas? —exclamó Old Death, haciéndose el ignorante.


  —¡No! Eso produciría disgustos. Ayer únicamente hice una excepción en favor de un antiguo conocido. Además, como tendrán ustedes buenos caballos, si salen temprano los alcanzarán antes que lleguen a Río Grande.


  —¿Dónde piensan vadear el río?


  —Van con rumbo al Eagle-Pass pero como no conviene que los vean, se mantendrán más bien al Norte, entre el río Nueces y el río Grande, cortarán el camino de herradura procedente de San Antonio, pasarán cerca de Fort Inge, al que tampoco deben acercarse, y vadearán el Río Grande entre los dos afluentes Las Moras y Moral, donde hay un vado muy cómodo, que sólo conocen mis guías. Desde allí seguirán en dirección Oeste por Baya, Cruces, San Vicente, Tabal y San Carlos, hasta la capital de Chihuahua.


  Todos estos nombres me eran por completo desconocidos; en cambio, Old Death asentía con la cabeza y los repetía sin equivocarse, como quien conoce a fondo la comarca. Por último dijo:


  —Ya los alcanzaremos si nuestros caballos no son malos y los suyos no muy buenos; pero ¿nos permitirán que continuemos el viaje en su compañía?


  Cortés asintió con viveza y mi amigo insistió:


  —Y esos dos particulares ¿se avendrán también a que viajemos juntos?


  —¡Claro que sí! Además ellos no tocan pito, y deben dar gracias de que puedan viajar al amparo del destacamento. Por otra parte, ya que van ustedes a hacer parte del viaje juntos, conviene que sepan que son dos perfectos caballeros, uno de ellos mejicano, llamado Gavilán, antiguo conocido mío, con quien he pasado muy buenos ratos en la capital. Tiene una hermana capaz de volver el sentido a los hombres.


  —Entonces él será también un buen tipo…


  —Nada de eso: no se parecen siquiera, porque son hermanastros; ella se llama Felisa Perilla y se introdujo en la buena sociedad como cantante y bailarina hechicera. De pronto desapareció y ahora acabo de saber por su hermano que reside en Chihuahua. No pudo darme más pormenores, pues él habrá de hacer averiguaciones para dar con su paradero.


  —¿Se puede saber qué profesión tiene ese señor?


  —Es poeta.


  Old Death puso una cara tan desdeñosa que Cortés se apresuró a añadir:


  —Gavilán hace versos por puro amor al arte, pues poseyendo una fortuna colosal, no necesita escribir para comer.


  —¡Vaya una suerte envidiable!


  —La envidia le perjudicó, pues tanto intrigaron contra él que tuvo que abandonar la ciudad y el país. Ahora vuelve con un yanqui que tiene deseos de visitar a México, y le ha suplicado que le introduzca en el país de la poesía. Piensan construir un teatro en la capital.


  —Dios se la depare buena… De modo que Gavilán sabía que estaba usted en La Grange.


  —¡Quiá! Yo me encontraba casualmente en el embarcadero cuando llegó el vapor, y al bajar los pasajeros reconocí en seguida a mi antiguo amigo y le invité a alojarse en mi casa. Luego resultó que ambos iban a Austin para pasar desde allí la frontera, y yo les indiqué la oportunidad que tenían de hacer el viaje más rápido y con buena compañía, porque para cualquier forastero que no sea secesionista la estancia en ésta puede serle fatal. En Tejas bulle ahora mucha gente sospechosa, que quiere pescar en río revuelto y cuya procedencia y profesión son harto místeriosas. Por todas partes se habla de violencias, asaltos y crueldades, sin motivo ni razón que los disculpe. Los autores de esas fechorías desaparecen sin dejar rastro, y la policía no sabe qué hacer ni qué pensar para poner coto a tal anormalidad.


  —¿No serán los del Ku-Klux-Klan? —preguntó Old Death.


  —Eso sospecha la gente, y últimamente se han descubierto cosas que hacen probable la presencia de esa asociación secreta y terrible. Anteayer se hallaron en Halletsville dos cadáveres que llevaban encima un papelito con la palabra Yankeehounds (perros yanquis). El otro día en Shelby dejaron casi muerta a palos a una familia, cuyo padre había servido en el ejército del general Grant. Hoy me han dicho que en Lyons se ha encontrado una capucha negra sobre la cual hay cosidos dos pedazos de tela blanca en forma de lagartija.


  —¡Caramba! ¿Esos disfraces gastan?


  —Sí, señor: van enmascarados con capuchas negras donde pegan o cosen distintivos blancos. Dicen que cada individuo adopta una figura especial por la cual se distinguen unos a otros, pues por el nombre no se conocen siquiera.


  —Entonces tenga usted por seguro que esa infame asociación extenderá sus garras hasta aquí. Ándese usted con cuidado, señor Cortés, pues está usted expuesto a que le visiten esos salvajes. Si primero aparecieron en Halletsville y luego se ha encontrado un capuchón en Lyons, no hay que dudar. Lyons debe de estar más cerca de aquí que el otro pueblo, ¿no es verdad?


  —Efectivamente. Desde hoy cierro puertas y ventanas a piedra y lodo, y prepararé mis armas para que no me cojan desprevenido.


  —Es lo más prudente que puede usted hacer: a esa gentuza hay que recibirla a tiro limpio, pues ellos tampoco conocen la compasión. El que se entrega sin resistencia contando desarmarlos de esa manera, se pierde sin remedio. Yo hablaría con ellos sólo en una forma; con la boca de mi escopeta. Por lo demás, la taberna me da mala espina, pues vimos allí a una gentecilla que no promete nada bueno. Hará usted muy bien en ocultar todo lo que pueda comprometerle o hacer sospechar que anda usted en tratos con Juárez. No lo descuide usted: hágalo hoy mismo. Vale más ser precavido con exceso que morir a palos o a tiros por descuido. En fin, nosotros nos vamos. Mañana trataremos de lo que falta, a no ser que tenga usted que comunicarnos algo que no admita espera.


  —Nada absolutamente, señores. Por hoy no hay más que hablar. Me alegro mucho de haberles conocido, y espero para más adelante tener buenas noticias de ustedes, pues estoy convencido de que harán fortuna en el ejército de Juárez, donde escalarán pronto los primeros puestos.


  CAPÍTULO NOVENO


  PREPARANDO LA TRAMPA


  Nos estrechó cariñosamente la mano y nos fuimos. Cuando se hubo cerrado la puerta y mientras nos encaminábamos a casa de Lange, no pude menos de dar un empujón a Old Death y decirle:


  —Pero, máster, ¡qué manera de mentir más estupenda! Sus embustes han tomado unas proporciones que…


  —¡Chitón, que de eso no entiende usted! Figúrese que nos despide con cajas destempladas sin decirnos nada… ¡la habríamos hecho buena! La cuestión era despertar en él un apetito voraz por nosotros y lo he conseguido.


  —Incluso iba usted a tomar dinero, si no ando yo listo; y eso era ya una estafa con todas las de la ley, amigo…


  —Eso, no, señor, porque ¿qué sabrá él? Además me lo ofrecía graciosamente y ha sido una tontería que haya intervenido usted.


  —Es que yo no tomo dinero cuando tengo el propósito de no llevar a cabo el servicio por el cual me pagan.


  —¡Ah, ya! Claro que entonces no teníamos esa intención; pero ¿quién le ha dicho a usted que no se presente alguna ocasión en que podamos favorecer la causa de Juárez? Además, es fácil que las circunstancias nos obliguen a hacerlo. Por lo demás, apruebo sus escrúpulos. En medio de todo ha sido mejor no tomar dinero, puesto que nuestro desinterés nos ha valido estos pasaportes y cartas de recomendación, y sobre eso hemos averiguado el paradero de Gibson. Conozco perfectamente el itinerario, y saliendo temprano pronto le daremos alcance. Además que con los papeles que llevamos encima el jefe del destacamento nos los entregará sin vacilar.


  No tuvimos necesidad de llamar en casa de Lange, pues apoyado en el quicio de la puerta nos aguardaba. Nos condujo a una habitación, cuyas tres ventanas estaban cubiertas con gruesas mantas, y nos dijo:


  —No les asombren a ustedes mis extraños cortinajes, señores, pues los he colocado adrede; y además les recomiendo que no alcen la voz, pues es menester que los del Ku-Klux ignoren que están ustedes aquí.


  —¿Es que se ha dejado ver alguno de esos bandidos?


  —Sus exploradores, por lo menos, sí. Esperando el regreso de ustedes he salido a la puerta para que no tuvieran que llamar, y he visto acercarse cautelosamente a un hombre que salía de la taberna; yo me he deslizado adentro, he entornado disimuladamente la puerta y he observado por la rendija. Al poco rato le he visto llegar hasta aquí. Y por distintas direcciones, a tres hombres que se han parado a escuchar junto a la puerta. A pesar de la oscuridad, he podido observar que iban vestidos con pantalones largos y anchos y chaquetones muy holgados y que tenían los rostros cubiertos con unas capuchas negras con figuras blancas recortadas.


  —El disfraz del Ku-Klux.


  —Así es. Dos se han quedado en acecho junto a la puerta, mientras el otro se acercaba a la ventana para examinar el interior por entre los postigos. Cuando ha vuelto a reunirse con sus compañeros le ha dicho en voz baja que íbamos a cenar y después nos acostaríamos. A lo que han replicado los compinches que convenía rodear toda la casa para estudiar el acceso más cómodo y fácil. Luego los tres han vuelto la esquina y yo me he apresurado a tapar las rendijas con esas mantas. Ahora mismo acababa de colocarlas. Pero eso no ha de hacerme olvidar que son ustedes mis huéspedes. Conque siéntense y coman y beban cuanto les plazca. Hoy sólo puedo obsequiarles con el modesto menú de un leñador; pero lo que tengo se lo doy a ustedes de corazón. Mientras comemos podremos hablar del peligro que me amenaza.


  —Y en el cual no le abandonaremos a usted, como puede usted comprender —replicó Old Death—. ¿Dónde está su hijo?


  —En cuanto los ha visto a ustedes llegar se ha deslizado por el patio para avisar a unos cuantos paisanos que me prestarán ayuda; dos de ellos estaban en la taberna con nosotros y supongo que los recordarán ustedes.


  —¿Procurarán entrar aquí disimuladamente, no es eso? Nos conviene que los del Ku-Klux crean que está usted solo con su hijo.


  —Descuiden ustedes. Saben con qué casta de pájaros han de habérselas y además yo he dado instrucciones a mi hijo.


  La cena se componía de jamón, pan y cerveza. Apenas habíamos empezado a comer, cuando oímos a cierta distancia el aullido de un perro.


  —Es la señal —dijo Lange levantándose—. Ya están ahí los amigos.


  Salió a abrir y volvió con su hijo y cinco hombres, armados de escopetas, revólveres y machetes, que en el mayor silencio tomaron asiento donde pudieron. Nadie chistaba, y todos los ojos estaban clavados en las ventanas. Hombres así eran los que nos faltaban: de pocas palabras y dispuestos a obrar. Había uno, anciano, de barba y cabellos canos, que no cesaba de contemplar a Old Death, y fue el primero que habló dirigiéndose a mi compañero.


  —Dispense usted, máster. Will me ha dicho a quién iba a encontrar aquí y me ha dado una gran alegría, pues me parece que no es la primera vez que nos vemos.


  —Es posible —replicó el westman—. ¡He visto a tanta gente por esos mundos de Dios!


  —¿No me recuerda usted? Old Death le miró un momento fijamente y dijo por fin:


  —Creo que sí, que le he visto a usted otra vez; pero no recuerdo cuándo.


  —Allá, en California, hace unos veinte años, en un barrio chino, por cierto. Aguce usted la memoria… Allí se jugaba y se fumaba opio sin parar. Y había perdido a los naipes todo mi capital, cerca de mil dólares; sólo me quedaba una moneda, y decidí gastarla en opio y al fin pegarme un tiro. Era el final obligado de un jugador empedernido, cuya pasión había sido su ruina… Cuando de pronto…


  —Bueno, sí: ya lo recuerdo —le interrumpió Old Death—. No saque usted a relucir esas viejas historias.


  —Es preciso que lo oiga usted: fue usted mi salvador, pues habiendo ganado la mitad de mi capital, me llamó usted aparte y me lo devolvió, haciéndome jurar por lo más sagrado que desde aquel instante renunciaría para siempre a esos dos enemigos del hombre: el juego y el opio. Cumplí la palabra empeñada, no sin que me costara grandes esfuerzos y hoy soy un hombre acomodado, a quien hará usted feliz permitiendo que le pague la deuda que con usted contrajo.


  —No haré semejante tontería —respondió sonriendo Old Death—. ¡Me ha consolado mucho el recuerdo de haber hecho una buena obra, una vez en mi vida, para que vaya a venderlo por un puñado de dólares! Cuando llegue mi hora no habrá nada, nada absolutamente que hable en favor mío, más que esa pequeñez, y ya comprenderá usted que no voy a quedarme sin ella por darle a usted gusto. Conque no se hable más de eso, sino de cosas más propias del momento, pues si es verdad que le aconsejé a usted que huyera del opio y del juego, harto conocidos míos, por mi desgracia, a su fuerza de voluntad debe usted únicamente la victoria y, por lo tanto su salvación. ¡No hablemos más de eso!


  Al oír al viejo cazador, comprendí yo cosas que hasta entonces me habían parecido oscuras. En Nueva Orleáns me había dicho que su madre le puso en camino de hacer su suerte, pero que él se había empeñado en tomar dirección opuesta; ahora confesaba conocer muy a fondo dos espantosos vicios: el juego y el opio. ¿Había adquirido tal conocimiento solamente observando sus funestos efectos en otros? Difícilmente, y hube de sospechar en aquel momento que había sido, y acaso fuese todavía, un jugador apasionado; y en cuanto al opio, su aspecto cadavérico indicaba claramente el uso indebido de la dañina droga. ¿Si estaría aún entregado en secreto a tan peligroso vicio? No era probable, pues para disfrutar de ese veneno se necesita cierta pérdida de tiempo de que no disponía el explorador, por lo menos durante nuestra expedición. Acaso fuera de los que mascan tallos de opio, pues si hubiera renunciado del todo a él habría recuperado su cuerpo las carnes perdidas y habría logrado restablecerse de sus nocivas consecuencias. Desde entonces miré con distintos ojos a mi compañero, pues al respeto que me inspiraba se agregó una buena dosis de lástima. ¡Cuánto debía de haber luchado con aquellos dos vicios perniciosos que minaban la salud del cuerpo y del alma! ¡Qué extraordinaria debía de ser su robustez física y la de su inteligencia cuando el tóxico no había logrado destruirla por completo! ¿Qué significaban sus aventuras, sus penalidades y privaciones en la selva comparadas con las espantosas luchas que debieron de librarse en su interior? Acaso luchara con la misma tenacidad contra sus pasiones devastadoras y potentes, como el indio, destinado por el blanco al exterminio, pelea por la existencia. Sabe que cada fase de la lucha ha de terminar con su derrota, a pesar de lo cual se defiende y resiste, aun vencido y aherrojado en el suelo. ¡Old Death! Su nombre desde aquel momento tuvo para mí un significado fatal. La perdición del famoso escucha estaba decretada, era inevitable; y su fin sería tan desastroso que comparado con él la muerte natural constituía un bien inestimable.


  Las últimas palabras de Old Death «No hablemos más de eso», fueron dichas en tono tal que el anciano a quien las dirigía comprendió que no debía insistir y se contentó con decirle:


  —Está bien, señor. Sólo quisiera advertir que se trata aquí de un enemigo tan duro e implacable como el juego y el opio, aunque afortunadamente de más fácil manejo que esos dos, de modo que le echaremos el guante y no se nos escapará. El Ku-Klux-Klan es el enemigo declarado de los alemanes, y por lo tanto a todos nos incumbe castigarlo. Es una bestia dotada de millares y millares de garras para destrozarnos, y la indulgencia que tengamos con ella será una falta que tendremos que expiar. Debemos ser implacables desde el primer instante para que se convenzan de que no perdonamos. Si esa gente logra echar raíces aquí, estamos perdidos sin remedio, pues se precipitarán sobre nosotros como lobos hambrientos para devorarnos uno a uno. Por eso opino Que debemos hacerles tal recibimiento que les quite las ganas de volver a reincidir. Confío en que estaréis todos conmigo.


  Todos asintieron y el anciano prosiguió:


  —Está bien. Sólo nos resta ahora tomar las disposiciones convenientes para que no fracase nuestro propósito; pero de modo que no sólo no realicen sus planes, sino que éstos se vuelvan contra ellos mismos. ¿Tiene alguno de vosotros pensado algún plan? Diga cada cual lo que piensa.


  Todos los ojos se clavaron en Old Death, quien, como entendido en tales luchas, sabía mejor que nadie lo que convenía hacer. Al observar el westman la ansiosa expectación de la concurrencia, hizo una de sus peculiares muecas y dijo:


  —Ya que todos callan, tomaré yo la palabra, señores. Sólo hemos de tener presente que no vendrán hasta que piensen que el maestro Lange está durmiendo. ¿Cómo se cierra la puerta del patio? ¿Con cerrojo?


  —No; con llave, como todas las demás de la casa.


  —Está bien; ya lo habrán averiguado ellos, y me figuro que vendrán provistos de ganzúas y llaves falsas. Por lo menos sería imperdonable en ellos que no lo hicieran. La sociedad contará seguramente entre sus miembros con cerrajeros que sepan la manera de manejar cerraduras reacias. De modo que entrarán tranquilamente y de rondón. Ahora debemos tratar del modo de recibirlos.


  —¡A tiro limpio, naturalmente!


  —¿Para que nos contesten del mismo modo? ¿No ve usted que el fogonazo les revelaría dónde estamos? Nada de tirar: yo tendré una verdadera satisfacción en cazarlos como fieras, sin exponernos al peligro de que maten a alguno de nosotros.


  —¿Pero será eso posible?


  —No sólo posible, sino relativamente fácil. Nos escondemos en la casa y los dejamos entrar tranquilamente. En cuanto estén en el dormitorio, cerramos las puertas ante las cuales pondremos guardias, mientras otros vigilan las ventanas. Así, al verse sin salida, no les quedará más remedio que rendirse a discreción.


  El anciano alemán movió negativamente la cabeza, abogando con energía por que se los recibiese a tiros. Old Death replicó a las objeciones del viejo guiñando un ojo y haciendo una mueca que nos habría hecho soltar la carcajada si la situación no hubiera sido tan grave. Lange observó:


  —¡Qué cara pone usted, señor westman! ¿No está usted conforme?


  —Ni poco ni mucho, maestro. La proposición de nuestro amigo parece fácil y practicable a primera vista; pero yo calculo que las cosas tomarán distinto rumbo del que él espera. Realmente, la gentuza esa merecería que anduviéramos a tiros con ellos si hicieran lo que nuestro amigo supone. Este cree que van a entrar todos de rondón a ponerse ante la boca de nuestros cañones, pero yo pienso que esa gente no tiene aserrín en la mollera y estoy convencido de que abrirán cautelosamente la puerta del patio y entrarán sólo uno o dos a explorar el terreno. Claro está que a esos dos se les vencerá fácilmente; pero en cuanto los demás huelan la pólvora desaparecerán como fantasmas para volver luego a tomar el desquite. Ya ven ustedes que ese plan cae por su propio peso. Al contrario, es preciso que entren todos en la ratonera para que no se escape ni uno; y para eso tengo yo motivos muy fundados. Primeramente, me repugna acabar a tiros con tantos hombres sin darles siquiera tiempo de pensar en sus fechorías y arrepentirse, antes de entrar en la eternidad. Somos cristianos, señores míos, y no lobos carniceros; estamos en nuestro derecho de defendernos y de hacer imposible que vuelvan a atacarnos; pero podemos conseguirlo de modo menos sangriento e inhumano. Si a pesar de eso insistís en querer matarlos como a una manada de fieras, allá vosotros, pues ni yo ni mi compañero tomaremos parte en semejante hazaña, y saliendo ahora mismo de aquí buscaremos dónde pasar la noche, de la cual, en caso contrario, nos acordaríamos toda la vida con terror y con remordimiento.


  Old Death había expresado mis propios sentimientos, y sus palabras surtieron el efecto apetecido. Todos manifestaron su conformidad con el westman y el anciano alemán dijo:


  —Lo que acaba usted de exponer está muy bien. Yo creía que una buena descarga les quitaría para siempre las ganas de volver a La Grange; pero no pensaba en la horrible responsabilidad que contraeríamos. De modo que apruebo la proposición de usted, aunque no sé en qué forma va usted a realizarla.


  —Todos los planes, aun los mejor combinados, están expuestos al fracaso. Además, no sólo es humano, sino prudente, cederles el paso para cogerlos vivos; es mejor, mucho mejor que matarlos. Luego, piense usted en que atraería sobre sí la venganza de todo el Klan. Con ello no alejaría usted de La Grange a los del Ku-Klux, sino al contrario: los atraería usted indefectiblemente para aplicarle la pena del talión, ojo por ojo y diente por diente. Por Dios le ruego a usted que desista de su intento, por su propia tranquilidad. Para no descuidar el más mínimo detalle que pueda comprometer el resultado de mi plan, voy a acechar por fuera la casa con objeto de ver si descubro alguna coyuntura favorable.


  —No lo haga usted; se expone usted demasiado —observó Lange—, pues usted mismo ha dicho que han puesto centinelas, y éstos podrían verle a usted.


  —¿Verme a mí? —dijo el westman riendo—. Eso no me lo había dicho nadie todavía. ¿Juzga usted tan tonto a Old Death que se deje ver cuando acecha una casa o a una persona? A ver, hágame con tiza un bosquejo de su casa, para que me sirva de plano, y luego ábrame la puerta del patio y espere allí mi vuelta: yo no llamaré, sino que rascaré con la uña, de modo que si llaman no seré yo; se lo prevengo.


  Lange tomó un pedazo de tiza y trazó sobre la mesa el bosquejo pedido. Old Death lo contempló un buen rato y dio a entender su satisfacción con su mueca acostumbrada. Disponíanse los dos a salir y ya estaban en la puerta cuando Old Death se volvió hacia mí a preguntarme:


  —¿Ha acechado usted alguna vez a un ser humano, sir?


  —No —contesté, acordándome de lo que me había encargado Winnetou.


  —Pues entonces se le presenta a usted una ocasión excelente para ver cómo se hace. Si quiere usted venir…


  —¡Alto ahí, caballeros! —interrumpió Lange—. Eso sería una exposición demasiado grande, puesto que su compañero confiesa claramente que no entiende de esas cosas; si involuntariamente comete alguna imprudencia los descubre a ustedes cualquiera de los que nos espían y están ustedes perdidos.


  —¡Qué disparate! Aunque nos conocemos hace poco, sé que este joven anhela adquirir todas las cualidades propias de un buen westman. Ya se cuidará él de no cometer imprudencias. Claro está que si se tratara de explorar un campamento indio me guardaría mucho de llevármelo; pero yo le aseguro a usted que ningún corredor de las pampas valiente y honrado pertenece al Ku-Klux-Klan, por lo cual no temo que ninguno de esos centinelas tenga el talento necesario para cogernos; y aunque nos descubrieran, Old Death es hombre capaz de salir con bien del atolladero. Yo quiero llevarme a este joven y no hay más que hablar. Ea, vamos, sir. Pero deje usted aquí el sombrero, como hago yo, pues esa paja se ve a dos leguas de distancia y podría fastidiarnos, Échese usted el pelo sobre la frente y súbase el cuello de la zamarra hasta la boca, para que la cara quede lo más oculta posible. No tiene usted más que seguirme los pasos y hacer exactamente lo que haga yo, y veremos si hay un Klux o un Klax capaz de vernos.


  Nadie se opuso ya, y así echamos a andar corredor adelante hasta la puerta trasera, que abrió y cerró Lange silenciosamente.


  En cuanto estuvimos fuera, Old Death se acurrucó y yo hice lo mismo. El westman parecía tragarse las tinieblas con los ojos y yo le veía aspirar el aire por las narices a grandes sorbos. De pronto me dijo con voz imperceptible, señalando a las cuadras, al otro lado del patio:


  —Creo que no tenemos a nadie enfrente; pero bueno será convencernos. Hay que ir con cuidado. ¿No aprendió usted de niño a imitar con una paja el canto del grillo?


  Yo asentí con un movimiento de cabeza.


  —Pues allí, delante de la puerta, hay hierba; coja usted una espiga y espere a que yo vuelva. Si ve usted algo sospechoso haga cantar al grillo, y acudiré en seguida.


  Y echándose de bruces desapareció en la oscuridad, arrastrándose a cuatro pies. Pasaron diez minutos, y yo sin verle venir ni oírle me di cuenta por el olfato de que se aproximaba. El explorador susurró en mi oído:


  —Es lo que yo suponía; en el patio no hay nadie ni en la esquina de atrás; pero en el otro ángulo en que está la ventana de la alcoba hay un bulto. Échese usted al suelo y sígame; pero no moviéndose sobre el vientre, como las culebras, sino a manera de lagartija, sobre las extremidades. Tiene usted que apoyarse en las puntas de los pies y palpar el suelo antes de avanzar un paso, pues basta el chasquido de una ramita para dar la alarma. Le recomiendo a usted también que se abroche bien la zamarra, para que no arrastre por el suelo. Eso es. Y ahora, adelante…


  Old Death avanzó lentamente, seguido por mí, hasta la esquina, donde se paró en seco, lo cual imité yo. Al cabo de un rato volvió la cabeza hacia mí y me dijo con voz apenas perceptible:


  —Son dos… ¡precaución!


  Luego volvió a emprender su camino y yo detrás de él, amparados por la sombra de la valla, cubierta de vid silvestre y otras enredaderas, que rodeaba el huerto. Avanzábamos a lo largo de la valla paralela a la parte trasera de la casa y separada de ésta como unos diez pasos; en el espacio intermedio vi una sombra parecida a la silueta de una tienda de campaña. Luego supe que eran los rodrigones y varas para sostener los sembrados de judías y lúpulo que se amontonaban allí una vez usados y junto a los cuales se oía hablar en voz baja. Old Death me echó un brazo al cuello, se acercó a mí de manera que nuestras cabezas se tocaron, y cuchicheó:


  —Allí están, y es preciso enterarnos de lo que hablan. En realidad sólo debía acercarme yo, pues usted es tan greenhorn que temo que me estropee usted la combinación; pero como cuatro ojos ven más que dos, conviene que me acompañe usted. ¿Se atreve usted a acercarse al montón ese sin que le oigan?


  —Sí.


  —Pues a hacer la prueba. Usted se acerca por un lado y yo por otro. Cuando esté usted cerca pegue la cara al suelo para que no le vean los ojos. Si a pesar de eso le ven o le oyen no nos queda más remedio que dejarlos secos.


  —¿Matarlos, dice usted? —repliqué aterrado.


  —No, pues tendría que ser en silencio, de una sola puñalada certera, y no le juzgo a usted con habilidad suficiente para ello. Los tiros nos venderían. En cuanto nos descubran a uno o a otro me lanzo yo sobre el más próximo y usted sobre el otro, les apretamos el cuello de modo que no puedan dar un grito, y usted mantiene apretado al suyo contra el suelo para que no rebulla. Luego ya le diré lo que ha de hacerse, todo en el mayor silencio, por supuesto, pues el menor ruido nos perdería. Es usted hombre robusto; pero ¿se atreve usted a tumbar a un mozo de esos sin que rechiste?


  —Creo que sí —le contesté—. Pues, entonces, manos a la obra.


  Old Death torció en dirección al montón de varas y yo me dirigí a él por el lado opuesto. Por fin nos hallamos junto a la pirámide de palos. Los dos bandidos se hallaban acurrucados al pie de la misma, apretados uno contra otro y con el rostro vuelto hacia la casa. Yo logré avanzar tanto que mi cabeza se hallaba escasamente a una vara de distancia del más próximo. Entonces me eché de bruces al suelo y escondí la cabeza entre las manos. Esta postura ofrecía dos ventajas, como observé en seguida: primeramente que no me descubriera el color claro de mi rostro y luego que podía oír mejor que con la cabeza levantada. Hablaban los espías en voz baja, pero perceptible. El más cercano a mí decía en aquel momento:


  —Con el capitán del vapor, vale más no meterse, pues aunque nos dejó en seco, dándonos aquel chasco, cumplió con su deber. Verdad es que es también un maldito alemán; pero el darle su merecido más bien nos perjudicaría; pues si hemos de sostenernos en Tejas nos conviene estar bien con la tripulación de los buques.


  —Bueno: se le deja tranquilo si le parece a usted, mi capitán. El indio se nos ha escapado de entre las manos, pues no hay un rojo en la tierra que se pase la noche en La Grange en espera de un vapor; de modo que sólo quedan esos dos perros alemanes, que van a pagar por todos. Son espías y hay que lincharlos, por lo cual es preciso buscarlos hasta que los encontremos. Estaban en la taberna y se han escapado como duendes, largándose por la ventana, los muy cobardes.


  —Todo se andará: el Caracol ha quedado de guardia en la taberna y no parará hasta averiguar su paradero; y ya sabes que a ése no se le escapa nada. A él le debemos saber que a Lange, el herrero, le han pagado la casa y que tiene el dinero en su poder. De modo que matamos dos pájaros de un tiro, ahorcando al hijo por haber servido en las filas enemigas y quitándole al padre la bolsa. Y así castigamos en el viejo el gusto que se dio al ver al chico luciendo las charreteras. De la paliza que vamos a darle se queda sin pellejo. Luego prendemos fuego a la casa y si te he visto no me acuerdo.


  —Eso le importará poco, pues ya no es suya la finca.


  —Tanto más rabiará ese mejicano, que de seguro no vuelve a reclutar más gente para Juárez. Le vamos a dejar un recuerdo que no se le olvidará en mucho tiempo, después que le hayamos despojado hasta de la camisa. La gente está bien aleccionada; ¿pero estás tú seguro, Locksmith, de que abrirán bien tus llaves?


  —¡No faltaba más, capitán! Soy maestro en el oficio y no hay cerradura que se me resista.


  —Entonces, punto en boca. ¡Ojalá se acostaran pronto esos brutos! Temo que vayan a impacientarse los nuestros, pues la verdad es que no están tumbados en lecho de plumas… Figúrate como estarán, agazapados entre las ramas del viejo sauce, detrás de la cuadra, donde los Lange acostumbraban echar las cazuelas rotas. Estoy deseando que llegue el momento en que vayas a decirles que pueden venir. Yo voy a acercarme a la ventana, a ver si se han acostado ya esas lechuzas alemanas.


  El capitán se levantó y se encaminó cautelosamente a hacer lo que había dicho. El título que le daba su compañero y la conversación que sostenían ambos daba a entender que era el jefe de la cuadrilla. Al otro lo llamaba él Locksmith (cerrajero), lo cual lo mismo podía ser un apellido que indicar su profesión, pues se jactaba de saber abrir las más difíciles cerraduras.


  En efecto, en aquel instante, con un movimiento involuntario, hizo sonar un manojo de llaves, prueba evidente de que él era el encargado de abrir las puertas. De estas cavilaciones me sacó un tirón que sentí en la pierna y me eché hacia atrás. Era Old Death, quien, acurrucado detrás del montón de maderos, acercando su cara a la mía me preguntó si me había enterado de todo. Yo asentí con un movimiento de cabeza.


  —Entonces ya sabemos lo que necesitábamos saber, y les vamos a jugar a esos señores una que haga época… ¡Si pudiera fiarme de usted!


  —Pruébelo usted. ¿Qué debo hacer?


  —Echarle a ése la mano al gañote.


  —Allá voy.


  —Escuche usted. Para mayor seguridad voy a darle a usted unas instrucciones. No pierda usted una sílaba… pero ya vuelve el capitán. ¡Si vendrá aquí!


  El jefe de los bandidos regresaba de su pesquisa; pero, afortunadamente, volvió por sus mismos pasos a sentarse donde antes estaba.


  Sabíamos lo bastante y no había para qué continuar allí. Así fue que Old Death me dijo:


  —Oiga usted, pues, cómo ha de hacerlo para echarle la zarpa; se arrastra usted hasta colocarse detrás de él, y en cuanto oiga usted la seña que yo haga, le echa usted las dos manos al cuello, pero bien colocadas, se entiende, de modo que los dos pulgares se toquen en la nuca y los restantes dedos atenacen el cuello, apretando de tal modo que el gaznate se hunda…


  —Pero así lo asfixiaré.


  —¡Qué disparate! No se ahoga uno tan pronto. Y además esos granujas pertenecen a una clase de fieras que tienen siete vidas y resisten lo imposible. En cuanto le tenga usted agarrado, apriételo contra el suelo, pues así tendrá usted más fuerza para dominarlo. Pero cuide usted de no empujarlo en dirección a usted, sino de costado y tripa abajo, para que se pueda usted echar encima de él, con lo cual le tendrá usted más seguro. Como no está usted acostumbrado a esas maniobras, es fácil que suelte un grito; pero se reducirá a un gruñido corto y desesperado; luego se quedará como un tronco y así le mantendrá usted hasta que yo llegue. ¿Cree usted poder hacerlo así?


  —Seguramente, pues sé lo que son las luchas.


  —Eso no tiene nada que ver con la lucha vulgar cuerpo a cuerpo. Además, tenga usted en cuenta que el capitán es más alto que el otro. Espero que haga usted honor al maestro, para que no se rían de usted. Conque adelante y fíjese en la señal de ataque.


  CAPÍTULO DÉCIMO


  EN LA RATONERA


  Old Death se alejó y yo volví a mi antiguo puesto, pero aproximándome más al capitán y encogiendo las rodillas para que me fuera más fácil ponerme en pie de repente.


  Los dos bandidos continuaron su conversación, expresando nuevamente su disgusto por tan larga espera. Luego volvieron a hablar de nosotros, confiando en que el Caracol nos encontraría. De pronto oí decir a Old Death a media voz:


  —¡Pero si aquí nos tenéis, señores; echadnos la zarpa!


  Instantáneamente me enderecé y le eché las manos al cuello, tal como me había indicado mi compañero, y después de derribar a mi hombre boca abajo le puse las rodillas encima, sin darle tiempo a lanzar un suspiro. Después de estirar piernas y brazos como un epiléptico se quedó inmóvil como un cadáver. Entonces se nos acercó Old Death y le dio un golpe en la sien con la culata del revólver, diciéndome:


  —Suéltele usted, porque se asfixia de veras. Para ser principiante, ha estado usted superior. Se ve que tiene usted buenas disposiciones, y pienso que llegará usted a ser o un bandido famoso o un westman de primera. Ahora échese a ese hombre a cuestas y sígame.


  Cargamos cada uno con nuestro prisionero y emprendimos la vuelta a la casa por la puerta trasera, la cual, apenas la arañó Old Death, como había dicho, fue abierta por Lange. Este, al vernos en la oscuridad con aquellos bultos a cuestas, preguntó en voz baja:


  —¿Qué diablos traen ustedes ahí?


  —Ya lo verá usted —respondió Old Death muy orondo—. Cierre usted y adentro en seguida.


  Nuestros amigos se quedaron perplejos al ver nuestro botín, y el anciano alemán no pudo menos de exclamar:


  —¡Caramba! ¡Pues no nos traen dos Ku-Klux! ¿Están vivos o muertos?


  —Vivos, Dios mediante —respondió Old Death—. Ya ven ustedes si he estado acertado con llevarme al paisanito. Se ha portado como bueno, tumbando al jefe de los criminales.


  —¡Nada menos que el jefe! Pero ¿dónde están los demás y por qué nos traen ustedes a esos dos?


  —¿No lo adivina usted? La cosa es más clara que el agua. Este joven y yo nos vestiremos la capucha de esos dos granujas, saldremos en busca de los demás, que están apostados en la cuadra, y les haremos entrar en la ratonera.


  —¿Está usted loco? Arriesgan ustedes la pelleja. ¡Si descubren que son ustedes Ku-Klux falsificados!


  —Eso es lo que hay que evitar —contestó tranquilamente mi compañero—. Old Death sabe lo que se hace y este joven máster no es tan tonto como parece.


  El westman les refirió entonces todo lo que habíamos averiguado y les explicó luego su plan. Yo, convertido en el Cerrajero, iría a la cuadra y avisaría a mis supuestos compañeros que el paso estaba franco, mientras Old Death, disfrazado con la ropa del capitán, que le estaba a las mil maravillas, haría el papel de jefe.


  —Claro está que los dos hemos de hablar siempre en voz baja, pues así todas las voces se parecen —terminó diciendo el viejo westman.


  —Bueno: si ustedes se atreven, adelante —observó Lange—: ya saben que se juegan la vida; pero nosotros ¿qué hacemos entretanto?


  —Primeramente ir con el mayor silencio a buscar trancas fuertes para asegurar puertas y ventanas una vez que los tengamos cogidos en el garlito. Luego apagan ustedes las luces y se esconden. Lo demás no puede precisarse, y dependerá de las circunstancias.


  Padre e hijo salieron al corral a buscar las trancas, mientras nosotros despojábamos de sus disfraces a los prisioneros. Estos disfraces eran negros, con figuras de tela blanca aplicadas encima. El del capitán ostentaba en la cabeza, en el pecho y sobre cada muslo un puñal, y el del Cerrajero varias llaves. El puñal era, por lo tanto, distintivo de jerarquía. El espía de la taberna, llamado Caracol, debía de llevar la figura de un caracol en el capuchón.


  Al quitarle al capitán los calzones, de corte parecido a los de los segadores suizos, que llevaba sobre los pantalones verdaderos, despertó mirándonos a todos con gran estupefacción. Luego intentó ponerse en pie y llevarse la mano al bolsillo donde suele llevarse el revólver; pero Old Death le dio un fuerte empellón y le puso la punta del cuchillo en el pecho, diciendo:


  —Quieto, pues si haces un movimiento, un gesto que me desagrade, te atravieso de parte a parte.


  El Ku-Klux era un hombre de unos treinta años, con barba a lo militar. Su rostro duro, de facciones bien marcadas y de color bronceado, daba a conocer su origen meridional. Se llevó las manos a la frente dolorida por el golpe y preguntó:


  —¿Dónde estoy? ¿Quiénes sois?


  —Estás en casa de Lange, la misma que pensabais asaltar, y este joven y yo somos los alemanes a quienes anda buscando el Caracol. Ya ves que el destino te ha colocado junto a los objetos de tus ansias.


  El hombre se mordió los labios y miró en torno con ojos de espanto. En aquel momento volvía Lange con su hijo, trayendo los troncos y una sierra, y diciendo:


  —Hay material suficiente para atar a veinte hombres si es preciso.


  —Pues venga, por ahora, lo necesario para estos dos.


  —A mí no hay quien me ate —rugió el capitán tratando nuevamente de ponerse en pie.


  Pero allí estaba Old Death para impedirlo con la punta de su cuchillo, y le dijo:


  —No te atrevas a moverte, pues olvidas sin duda quién soy yo. Me llamo Old Death, y ya sabes lo que eso significa; ya sabes que no soy amigo de negreros ni Ku-Klux.


  —Old… Old Death… —balbució el capitán, muerto de espanto.


  —El mismo, de modo que puedes excusar toda ilusión. Ya sé que pretendías ahorcar al joven Lange, azotar al padre hasta dejarle en los huesos y pegar fuego a la casa por los cuatro costados. Por lo tanto, si quieres que se te trate con alguna consideración, no opongas la menor resistencia y resígnate con tu suerte sin chistar.


  —¡Old Death, Old Death! —repetía el bandido, pálido como un cadáver—. ¡Entonces estoy perdido!


  —Todavía no, porque no somos asesinos despiadados como vosotros. Acaso os respetemos la vida, si os entregáis sin resistencia. En caso contrario, mañana flotarán vuestros cadáveres en el río. Conque ya sabéis lo que os espera: si obras conforme a mi deseo saldréis con vida del Condado y de Tejas, pero para no volver jamás. Ahora, si desprecias mi consejo, prepárate a morir. Voy en busca de tu gente, que caerá en nuestras manos lo mismo que vosotros; ordénales tú que se rindan, pues de lo contrario os acribillamos a tiros como a una bandada de cuervos.


  El Ku-Klux fue agarrotado y amordazado convenientemente y entretanto su compañero volvió en sí; pero sin decir palabra siguió la misma suerte que su jefe. Luego los echamos en las camas en que solían dormir los Lange, a las cuales quedaron fuertemente amarrados para que no pudieran hacer un movimiento.


  —¡Magnífico! —dijo riendo Old Death—. Puede comenzar la comedia. ¡Qué sorpresa tendrá esa gentuza cuando reconozca en estos durmientes a sus compañeros! ¡Bonita broma va a ser esa! Pero, diga usted, máster Lange, ¿cómo podríamos observar y oír a esos bandidos sin que nos vean o nos echen la zarpa?


  El maestro herrero, señalando al techo, contestó:


  —Desde ahí arriba, pues como sólo es de tablas, con levantar una ya tenemos un gran observatorio.


  —Pues entonces, fuera de aquí todo el mundo: a esconderse todos en la guardilla hasta el momento oportuno. Pero antes hay que preparar las trancas.


  Cortamos con la sierra los troncos, para adaptarlos al objeto requerido y los colocamos al alcance de la mano. Yo me puse los calzones y el capuchón del Cerrajero y Old Death el del capitán de la cuadrilla. En el bolsillo de los calzones encontré un manojo de llaves de todas clases y tamaños, al ver lo cual observó Old Death:


  —No debe usted hacer uso de ellas, pues como no es usted del oficio ni ladrón de pisos, la falta de habilidad de usted les haría entrar en sospechas. Será mejor que se lleve usted las llaves verdaderas de la casa, que empleará usted en lugar de esas. Llevaremos cuchillo y revólver; pero no los rifles, que dejaremos al cuidado de estos señores; los cuales, mientras nosotros maniobramos afuera, abrirán el boquete en el techo. Y en seguida oscuridad completa en toda la casa.


  Se obedeció la orden al pie de la letra y después de salir nosotros se cerraron las puertas, cuyas llaves recogí yo. Old Death me dio entonces detalladas instrucciones y nos separamos. Él se dirigió hacia el lado del montón de estacas y yo atravesé el patio en busca de mis queridos cofrades. Me dirigí a la cuadra, pisando fuerte para que me salieran al encuentro y no verme precisado a hablar yo primero, lo cual podía comprometerme. Al ir a volver la esquina surgió de pronto un bulto negro con el cual por poco tropiezo.


  —¡Alto! ¿Eres tú, Locksmith?


  —Sí; ya es hora; pero ¡silencio!


  —Voy a avisar al teniente. Tú espérate aquí.


  Y el bulto desapareció. ¡De modo que en la sociedad aquella había varias graduaciones! Al parecer tenía el Ku-Klux una completa organización militar. No habría pasado un minuto cuando volvió otro, que me dijo en voz baja:


  —¡Vaya un plantón, amigo! ¿Por fin se han dormido esos malditos alemanes?


  —Sí, y con sueño de plomo, pues han dado fin a un jarro de brandy antes de acostarse. Por eso han tardado tanto.


  —Entonces será cosa breve… ¿Qué tal están las cerraduras?


  —Perfectamente: ni hechas de encargo.


  —Pues adelante, que es ya más de media noche y no tardará en empezar la fiesta con Cortés, fijada para la una de la madrugada. Guía tú.


  Eché a andar y vi que me seguía una hilera de enmascarados. Al acercarnos a la puerta de la casa se nos unió Old Death, cuya figura en la oscuridad no difería de la del verdadero jefe Ku-Klux.


  —¿Tiene usted más órdenes que darme, capitán? —le preguntó el teniente, acercándose a Old Death.


  —No —contestó el viejo westman en tono resuelto—. Todo depende de lo que haya ahí dentro. Tú, Locksmith, abre la puerta.


  Yo me acerqué llevando en la mano la llave verdadera; pero simulando primero querer abrir con las falsas. En cuanto hube abierto, me eché a un lado con Old Death para ceder el paso a los demás, y lo mismo hizo el teniente, quien acercándose al capitán, preguntó:


  —¿Sacamos las linternas?


  —Sólo la de usted, por ahora.


  Entró la cuadrilla y yo cerré la puerta sin echar la llave, mientras el teniente sacaba una linterna sorda del bolsillo. Su disfraz ostentaba la figura de un cuchillo de monte. Había yo contado quince individuos, cada uno de los cuales llevaba diferente distintivo: así se veía una serpiente, una medialuna, una rueda, pájaros, cuadrúpedos, corazones, tijeras y otros mil objetos. Al teniente le satisfacía el mando, pues alumbrando a la gente, que seguía inmóvil, preguntó al fingido jefe:


  —¿Pongo un centinela en la puerta?


  —¿Para qué? —respondió Old Death tranquilamente—. El Cerrajero echará la llave y así estamos más seguros.


  Yo obedecí en el acto para no alarmar al teniente; pero dejando puesta la llave.


  —Hemos de entrar todos, porque esos herreros alemanes son hombres como castillos.


  —No me parece usted el mismo de otras veces, capitán.


  —Porque las circunstancias son otras. ¡Adelante!


  Y me empujó hacia la puerta de la habitación contigua, donde seguí el mismo procedimiento que en la anterior. Abrí y entramos todos. Old Death tomó el farol que llevaba el teniente, y alumbrando hacia el dormitorio dijo:


  —Por allí, pero ¡despacio, despacio!


  —¿No sería mejor que alumbráramos?


  —Hasta que estemos en el dormitorio, no.


  Old Death quería evitar así que antes de lo conveniente conocieran a los que estaban atados. El caso era meter a los quince Ku-Klux en una sola habitación. Al abrir la puerta del dormitorio procedí todavía con más cautela y cuidado que con las otras. Por fin se abrió y Old Death dirigió la luz del farol hacia la cama, diciendo en voz baja:


  —¡Duermen! En seguida, adentro todos; pero despacio, y usted, teniente, el primero.


  Y sin darle tiempo de protestar ni aun de reflexionar, le empujó hacia adentro y los demás le siguieron de puntillas. En cuanto hubieron entrado todos, cerré la puerta de golpe y eché la llave.


  —¡Vengan las trancas! —dijo Old Death.


  Inmediatamente apuntalamos las puertas, de modo que a los sitiados les fuera imposible forzar la salida. Luego, por el ojo de la escalera, dije a los que estaban arriba:


  —¡Atención! Ya están en la ratonera: bajen en seguida.


  Todos se precipitaron a bajar.


  —Están encerrados en el dormitorio —añadí—. Salgan tres de ustedes a atrancar las ventanas por la parte de afuera con esos troncos… Al que intente salir por ellas se le descerraja un tiro.


  Por la puerta trasera salieron tres de nuestros amigos a ponerlo por obra, mientras los restantes me seguían al comedor. En la alcoba resonó de pronto una gritería horrible. Los bandidos burlados se dieron cuenta de que estaban encerrados al sacar las linternas y descubrir a sus compañeros amarrados y amordazados en las camas de Lange y su hijo. Rugían y blasfemaban como demonios y golpeaban desesperadamente las puertas para abrirse paso.


  —¡Abrid, si no queréis que lo destruyamos todo! —gritaban roncos de ira.


  Pero al ver que sus amenazas no obtenían contestación, trataron de hacer saltar la puerta, cuyas trancas no cedían. Luego se precipitaron a las ventanas con idéntico resultado.


  —Es imposible —gritó una voz furiosa—. Lo han atrancado todo y nos tienen cogidos.


  Entonces oímos que los nuestros les decían desde fuera:


  —Ojo con acercarse a la ventana; estáis presos y el que toque a la contraventana muere sin remedio.


  —Así es —añadió Old Death desde la puerta del comedor—. No hay salida y somos los suficientes para no dejar uno para contarlo. Consultad con vuestro capitán, quien os dará instrucciones.


  Y en voz baja me dijo al oído:


  —Suba usted conmigo a la guardilla con la linterna y la escopeta, mientras los demás encienden la luz y aguardan aquí.


  Subimos al desván que daba sobre el dormitorio, donde estaba ya levantado un tablón del piso. Apagada nuestra luz y despojados de los capuchones, contemplamos por el boquete el hormiguero de abajo, alumbrado por varias linternas. Los bandidos formaban apretado corro alrededor del capitán, a quien, como a su compañero, quitaron en seguida las ligaduras. El jefe les hablaba en voz baja y en tono convincente; pero el teniente le contestó:


  —¡Quite usted allá! ¡Entregarnos como borregos! ¿Cuántos son?


  —Los suficientes para acabar con todos en dos minutos —contestó Old Death por el boquete.


  Todos los ojos se clavaron en el techo. En aquel instante sonaron tiros fuera de la casa. Old Death comprendió inmediatamente lo que ocurría y quiso aprovecharlo diciendo:


  —¿Oís? Vuestros compinches han sido recibidos por Cortés a tiro limpio. Todo el pueblo está contra vosotros. Se sabía vuestra llegada y se os ha preparado un recibimiento como no os lo podíais imaginar. Aquí no queremos Ku-Klux-Klan, y daremos buena cuenta de él. En el comedor hay doce hombres, frente a la ventana seis y aquí, arriba, otros seis, con ganas de meteros en el cuerpo, varias onzas de plomo. Yo soy Old Death, y al buen entendedor con media palabra le basta. Os doy diez minutos de tregua; si dentro de ellos no habéis soltado las armas, os acribillaremos a tiros. En caso contrario entraremos en tratos. Y no tengo más que deciros; es mi última palabra. Conque a ver lo que decidís.


  Volvió a soltar la tabla, que encajó en su sitio y me dijo en voz baja:


  —Ahora, a la calle todo el mundo, a socorrer a Cortés.


  Con cinco hombres de los que estaban en el comedor salí yo y nos deslizamos cautelosamente hacia la casa del agente de la recluta juarista. Volvió a sonar un tiro y vimos a cuatro o cinco enmascarados acechando delante de la fachada, mientras otros tantos salían corriendo por la parte trasera de la casa y gritando:


  —Por aquí tiran también y lo que es hoy no entramos.


  Yo me había echado al suelo y me acercaba a ellos a rastras cuando oí decir a uno de los que estaban apostados frente a la fachada:


  —¡Qué demonio de asunto!


  ¿Quién iba a figurarse esto? El mejicano ha debido de oler nuestro plan y despertará con sus tiros a todo el vecindario. Ya se ven luces en las casas vecinas y siento pasos.


  ¡Pronto los tendremos encima! ¡Despachemos, pues! ¡Derribad la puerta a culatazos y adentro!


  Yo no esperé más, y volviendo junto a los míos les dije:


  —¡Señores! ¡Pronto! ¡A culatazos con esa gente, antes que derriben la puerta!


  —¡Bien, muy bien, a ellos! —contestaron todos, y, en efecto, se lanzaron sobre los bandidos a culatazo limpio, de tal manera que los diseminaron, gritando aterrados, no sin hacerles dejar en nuestras manos a unos cuantos tan mal heridos que no pudieron escapar. Desarmados y amarrados éstos, Old Death se llegó a la puerta de la casa y llamó con los nudillos.


  —¿Quién va? —gritaron desde dentro.


  —Old Death, señor Cortés. Hemos puesto en fuga a esos bandidos y puede usted abrir sin reparo.


  La puerta se abrió con cautela y el mejicano reconoció al westman, aunque éste llevaba todavía la ropa del capitán de los malhechores.


  —¿De veras se han ido? —preguntó.


  —Los que quedan están indefensos, y no hay miedo de que se escapen. ¿Se ha defendido usted a tiros, verdad?


  —Sí; y ha sido gran suerte para mí que me avisaran ustedes, pues si no ¡buena me esperaba! Yo disparaba aquí y mi criado por la parte de atrás, para impedirles la entrada. Luego he visto que caían ustedes sobre ellos.


  —Sí, los hemos salvado a ustedes, y ahora es preciso que nos ayuden. No volverán a atacarlos; pero tenemos cogidos a quince de esos granujas en casa de Lange, y no hay que dejar que se escape uno. Mande usted a su negro a que avise a los vecinos; hay que poner en conmoción a todo el pueblo para que tome parte en la redada.


  —Primero convendría dar parte al sheriff. Ahí acude gente, y yo seré con ustedes en seguida.


  Volvió a entrar Cortés en su casa, y en esto se nos presentaron dos hombres armados de escopetas, preguntándonos el motivo de aquel alboroto. En cuanto se enteraron se dispusieron a prestarnos ayuda. Hasta los vecinos de La Grange partidarios de la secesión, eran enemigos declarados del Ku-Klux, cuyas fechorías horrorizaban a todos los partidos políticos, sin distinción alguna. Agarramos por el cuello a los heridos y nos los llevamos a casa de Lange, quien nos declaró que los sitiados se habían mantenido tranquilos. Al poco rato vino Cortés, y uno tras otro fueron llegando tantos vecinos que ya no cabíamos en el comedor, y muchos hubieron de acomodarse en el pasillo. Esto produjo un movimiento y una confusión de voces y pasos que debieron de demostrar a los del Ku-Klux cómo estaban las cosas. Old Death y yo volvimos al desván. En cuanto levantamos el tablón se nos ofreció un cuadro muy edificante. Los bandidos apoyados en la pared, sentados en las camas o echados en el suelo, estaban cabizbajos y meditabundos.


  Old Death interrumpió sus meditaciones diciéndoles:


  —Ea, ya ha transcurrido el plazo. ¿Qué decidís?


  Todos callaron, excepto uno que contestó con una blasfemia.


  —¿Calláis? Señal de que no pensáis rendiros y de que va a comenzar el tiroteo.


  Y al decir esto sacamos los dos por el boquete los cañones de nuestros rifles, sin que ellos se acordaran de echar mano a los revólveres que llevaban. Aquellos malhechores eran cobardes, y todo en ellos se reducía a maltratar a seres indefensos.


  Old Death amenazó de nuevo:


  —Contestad o disparo: es mi última palabra.


  Siguió a esto un silencio absoluto. Entonces me dijo Old Death al oído:


  —Disparemos a la vez, pues hay que escarmentarlos, para que sepan que va de veras. Apunte usted a la mano del teniente y yo tiraré a la del capitán.


  Los dos disparos fueron simultáneos y las balas dieron donde queríamos. Los heridos lanzaron rugidos de dolor, acompañados con gritos y juramentos de los demás, armándose con ello una gritería espantosa. Nuestros compañeros, al oír los disparos, pensando que estábamos en lucha con los prisioneros, empezaron a disparar a su vez, atravesando con sus balas las puertas y ventanas de la habitación. Varios bandidos fueron heridos y todos se arrojaron al suelo, considerándose así más seguros y gritando como si los asaran a fuego lento. El capitán, arrodillado junto a la cama, envolvía con la sábana su mano destrozada, diciéndonos:


  —No tiréis más, que nos entregamos a discreción.


  —Perfectamente —respondió Old Death—. Alejaos todos de esa cama y luego iréis echando sobre ella todas vuestras armas; después os dejaremos salir. Pero os advierto que al que se le encuentre encima aunque no sea más que un cortaplumas, puede darse por perdido. Ya sabéis que hay un centenar de hombres que os aguardan: de modo que solamente entregándoos salváis la pelleja.


  La situación de los malhechores era desesperada, pues no podían pensar siquiera en la fuga, como sabían muy bien; y si se rendían ¿qué podía sucederles? Sus propósitos no se habían realizado, de modo que no se los podía culpar de un crimen que no había existido. Indudablemente, valía más someterse a la intimación de Old Death que arriesgar una tentativa infructuosa, cuyas consecuencias podían serles desastrosas. En efecto, vimos llover pistolas y cuchillos sobre la cama. Old Death les dijo entonces:


  —Está bien, señores. Ahora sólo me queda deciros que dispararé contra el que se atreva a coger ninguna de esas armas en cuanto se abra la puerta. Esperad un momento.


  El westman me mandó entonces que bajara a avisar a Lange a fin de que quitase las trancas de la puerta y apresara a los bandidos a medida que fueran saliendo.


  Pero esto no era tan fácil como parecía: el pasillo, alumbrado por muchas linternas de mano, estaba atestado de gente, y yo, como llevaba todavía parte del disfraz del Ku-Klux, fui tomado por uno de los bandidos y agarrado en el acto. Sin que nadie hiciera caso de mis protestas, hube de soportar terribles golpes y empujones. De pronto resonó en mis oídos este grito, que me heló la sangre en las venas:


  —¡Linchadle! ¡Linchadle! ¡A la horca con él!


  APACHES Y COMANCHES


  CAPÍTULO PRIMERO


  UN JUICIO SINGULAR


  Mi apuro era horrible, pues no me conocían mis agresores. Sobre todo había un individuo largo y seco, que no cesaba de decirme, metiéndome los puños en los costados: ¡A la horca con él! Los árboles tienen ramas magníficas, ramas preciosas, ramas fuertes, que no se desgajarán con el peso de este granuja.


  Y a empellones me echaba hacia la puerta trasera de la casa, mientras yo gritaba como un desesperado:


  —¡Pero si yo no soy del Ku-Klux! ¡Preguntad al señor Lange!


  —¡Ramas hermosas, ramas sólidas! —contestaba él dándome otro empujón.


  —Exijo que se me lleve a la presencia del señor Lange… Yo llevo este disfraz sólo por…


  —Ramas excelentes… Y en La Grange hay unas cuerdas de cáñamo superiores, elegantes, finas, de buen aspecto…


  Y vuelta a los empujones y vuelta a meterme los puños por los costados, hasta que harto ya y viéndome amenazado de linchamiento, como decía aquel energúmeno, perdí la paciencia. Realmente le consideraba capaz de entregarme a la vindicta popular en cuanto me tuviera fuera de la casa, y entonces estaba perdido sin remedio. Haciendo un esfuerzo le grité furioso:


  —¡Ea, basta de brutalidades! Llevadme en seguida a la presencia de míster Lange, si no…


  —Ramas excelentes, cuerdas incomparables —respondió más decidido aún el hombre, con un puñetazo que me dejó las costillas deshechas. Entonces no quise aguantar más y le metí el puño por las narices con tal empuje, que del retroceso me habría caído si la gente apiñada me hubiera dado espacio para ello. Logré, sin embargo, abrirme paso, que aproveché para dirigirme a fuerza de golpes y empellones al comedor. Pero mientras por delante iba avanzando a fuerza de puños, por detrás se agolpaba contra mí la gente, y una lluvia de golpes cayó sobre mis espaldas, pues todos los brazos se apresuraban a dejarme un recuerdo en ellas. ¡Desgraciado del Ku-Klux verdadero que cayera en manos de aquella gente, cuando al fingido le trataban de tal modo! El hombre largo y huesoso me seguía tenazmente, rugiendo como un jabalí mal herido, y así penetramos los dos en el comedor como una tromba.


  —Pero, señor, ¿qué le pasa a usted? —le preguntó Lange—. Sangra usted como un borrego.


  —Hay que ahorcar a ese maldito ahora mismo —decía él, furioso—. Me ha deshecho las narices, y me ha roto tres o cuatro dientes, los únicos que me quedaban… ¡Colgadle de un árbol, en seguida!


  En efecto, su cólera estaba justificada, pues llevaba toda la cara llena de sangre.


  —¿A ése dice usted? —preguntó el maestro herrero señalándome a mí—. Pero ¡hombre de Dios! ¡Si éste no fue ni es del Ku-Klux ni lo será en su vida! Es un amigo nuestro, y a él le debemos en primer lugar el haber cazado a esos bandidos. Gracias a su valor, vivimos todavía Cortés y yo, y nuestras fincas no son pasto de las llamas.


  El huesudo abrió unos ojos como platos y agarrándome por un brazo balbució:


  —¿Está usted seguro?… ¿Es… éste?


  La escena era superior. Los espectadores soltaron todos la carcajada. Mi hombre se limpiaba la frente y la boca, mientras yo me friccionaba las partes del cuerpo en que sus puños habían dejado huellas harto sensibles, mientras le decía indignado:


  —Ya lo ve usted… Se volvía usted loco por el deseo de verme colgado de una rama, y sus golpes me han dejado los huesos molidos.


  El infeliz no vio otra salida ni tuvo más contestación que abrir de nuevo la boca y tender la mano izquierda, en cuya palma descansaban sus dos únicos dientes, que con tanta presteza había desalojado yo de su pacífico domicilio. Era tan lamentable su aspecto que tuve que echarme a reír, y por fin hice el encargo que me había dado Old Death.


  Como ya se tenían preparadas las cuerdas, sólo tuve que decir:


  —Abridles la puerta, pero que vayan saliendo uno a uno para atarlos a medida que salgan. Old Death no se explicará este retraso, y ya debía estar aquí el sheriff, pues el negro de Cortés salió a buscarlo.


  —¡Pues si le tiene usted delante! A él le debe usted el mal rato que ha pasado —contestó el maestre herrero señalando a mi contrincante.


  —Caramba, señor sheriff —le dije entonces—. ¿Conque es usted el primer funcionario ejecutivo de este hermoso condado, obligado por su cargo a cuidar del orden y del cumplimiento de las leyes, y luego, con sus propias manos, pone usted en práctica los procedimientos del juez Lynch? ¡Eso es grave! No es de extrañar que los Ku-Klux tomen este condado por campo de sus hazañas.


  El sheriff, mudo y confuso, no sabía qué responder, y se contentó con exhibir otra vez sus dientes mientras balbucía:


  —Pardon, sir: me he equivocado, porque tiene usted una cara tan de criminal…


  —¡Muchas gracias por el favor! Bueno; cumpla usted ahora con su deber si no quiere que se diga que está usted deseando ahorcar a las personas honradas por favorecer a los del Ku-Klux.


  Estas palabras reverdecieron su decaída autoridad, pues irguiéndose de pronto, respondió:


  —¡Yo, sheriff del excelentísimo condado de Fayetta, favorecer a los del Ku-Klux! Ahora mismo demostraré lo contrario. Esta misma madrugada someteré a esos canallas a juicio sumarísimo. ¡Atrás, señores! Haced sitio para que vaya saliendo esa gentuza. Salid al pasillo; pero dejad asomar los cañones de vuestras escopetas para que sepan quién manda en la casa. A ver: preparad las cuerdas y abrid la puerta.


  Se ejecutó la orden, y media docena de hombres armados se situaron en el comedor. En el centro de él se constituyó el tribunal, formado por el sheriff, los dos Lange, Cortés, dos de los alemanes y yo. En la calle gritaba la multitud pidiendo un castigo inmediato, en vista de lo cual se abrieron las ventanas para que la gente pudiera presenciar desde fuera aquella sesión.


  Y entonces se retiraron las trancas y abrimos la puerta del dormitorio. Ninguno de los bandidos quería abrir la marcha, hasta que invité al capitán y al teniente a que salieran los primeros. Ambos llevaban las manos heridas envueltas en pañuelos, y había tres o cuatro más con la piel agujereada. En el boquete abierto en el techo continuaba Old Death amenazando al grupo con su escopeta.


  Se ató a los bandidos con las manos a la espalda y se los juntó con los cogidos ante la casa de Cortés, mientras los espectadores apostados afuera saludaban las operaciones con gritos y vítores. Los presos continuaban llevando sus disfraces, excepto el capitán y el Locksmith, que no los tenían por habérselos quitado Old Death y yo, y el teniente, a quien se le hizo descubrir el rostro. A petición mía salió de entre el gentío un hombre, calificado de curandero, quien aseguró que vendaría y curaría a los heridos en poquísimo tiempo. Los examinó y envió gente en busca de algodón, trapos, emplastos, vendas, grasa, jabón y otras mil cosas que decía necesitar para el ejercicio de su humanitaria profesión.


  Una vez atados y seguros los bandidos, se presentó el problema de su custodia, pues La Grange carecía de cárcel para tanta gente.


  —Vamos al salón de la taberna —gritó el sheriff—. Allí podremos juzgarlos con comodidad, para lo cual quedan convocados los jurados. Se trata de un caso excepcional y hemos de tratarlo también excepcionalmente.


  La noticia de esta determinación se extendió como un reguero de pólvora; la gente se desbordó en dirección a la taberna para lograr un buen sitio en aquel salón de sesiones, y los que no pudieron lograrlo se acomodaron en la escalera, en el pasillo o en la entrada. La multitud recibió a los bandidos con una silba espantosa, mezclada de amenazas y de insultos, y la escolta hubo de hacer grandes esfuerzos para librarlos de las iras de la gente. Con gran trabajo logramos penetrar en el salón, un local bajo de techo y espacioso en que se celebraban los bailes. La tribuna para la orquesta estaba ya repleta de gente, y hubo que desalojarla para acomodar a los presos. Al quitarles a éstos las capuchas se vio con satisfacción que entre ellos no había un solo habitante de la comarca.


  Se formó el tribunal, presidido por el sheriff y compuesto de un fiscal, un abogado defensor, un procurador y los jurados. Este tribunal estaba constituido de un modo que habría sido inconcebible para todo europeo; pero tenía su disculpa en las circunstancias del momento y la naturaleza del caso que se había de juzgar.


  Como testigos fuimos convocados los dos Lange. Cortés, los cinco alemanes amigos de Lange, Old Death y yo, y como cuerpos del delito figuraban sobre unas mesas las armas de los acusados. Old Death había cuidado de sacar de la cuadra y hacer llevar al salón todo el variado arsenal de los bandidos.


  El sheriff declaró abierta la vista, con la advertencia de que desistía de tomar juramento a los testigos, puesto que «el nivel moral de los acusados no era bastante alto para tener que molestar a caballeros tan dignos y honorables, con semejante requisito»; dijo luego que, siendo todos los presentes, a excepción de los Ku-Klux, unos varones cuyo sentido moral y legal no podía ponerse en tela de juicio, tenía el honor y la satisfacción de confirmarlo así públicamente. Un bravo clamoroso recompensó de su lisonja al sheriff, que contestó a él con una grave reverencia, en tanto que yo me fijaba en algunos rostros que no atestiguaban ningún exceso de «sentido moral y legal».


  Se empezó por tomar declaración a los testigos, y Old Death refirió el caso con todos sus pormenores, sin que nos quedara a los demás sino asentir a lo dicho por el westman. Luego se levantó el fiscal para resumir las acusaciones, confirmando que los presos pertenecían a una sociedad prohibida, que perseguía fines nefastos, como son los de destruir el orden social y los fundamentos del Estado, y utilizaba para ello el homicidio, el saqueo y el incendio, penado todo ello con cadena perpetua o con el cadalso; añadió que bastaba pertenecer a tan funesta asociación para justificar el encarcelamiento temporal o perpetuo. Además, se había comprobado que los acusados proyectaban matar a un exoficial de la república, apalear a dos honorables caballeros e incendiar una casa de la pacífica villa, y por último se había descubierto también que intentaban ahorcar a dos forasteros dignos y honrados en sumo grado (y estas palabras fueron acompañadas de dos reverencias, una a Old Death y otra a mí) y tal intento merecía una pena severísima, tanto más cuanto que gracias a nosotros se había desviado de La Grange la horrible catástrofe que la amenazaba por mano de aquella horda salvaje. Veíase, pues, precisado a exigir un castigo duro e implacable, consistente en la horca para unos cuantos, que ya sabría elegir la penetración del digno tribunal, y a los demás les impondría un duro castigo corporal «para que se regenerasen moralmente», y luego cadena perpetua a fin de quitarles toda posibilidad de poner en peligro la vida de los ciudadanos honrados.


  También el discurso del fiscal obtuvo grandes aplausos, que él aceptó saludando a todas partes; y entró en fuego el defensor. Este empezó por observar que el presidente había cometido una grave omisión con no haber exigido a los presos sus nombres y demás señas personales, formalidad que debía llevarse a cabo en el acto, pues era absolutamente preciso saber quiénes eran los condenados a muerte y quiénes los condenados a reclusión perpetua, tanto para hacerlo constar en la partida de defunción como para los demás trámites legales —observación ingeniosa que obtuvo mi completa aunque silenciosa aquiescencia—. Luego asintió a todas las acusaciones del fiscal, declarándose apasionado de la verdad; pero con la salvedad de que los crímenes habían quedado en provecto y tentativa, por lo cual no había que pensar en castigarlos con tanta severidad. Así preguntaba a todos los presentes si la simple tentativa había perjudicado a alguien. Seguramente no; por lo tanto tenía que proponer la absolución de los procesados, con lo cual acreditarían los señores del jurado ser, no sólo justicieros y humanos, sino cristianos pacíficos y bondadosos.


  Sonaron algunos aplausos aislados, al terminar el abogado, y éste los recibió saludando a diestra y siniestra como si hubiera sido objeto de una ovación estruendosa.


  Levantóse de nuevo el presidente para manifestar que su omisión había sido voluntaria e intencionada, puesto que sabía de antemano que los del Ku-Klux no le habrían dicho una palabra de verdad. Respecto de la partida de defunción, creía conveniente que se extendiera un acta sumaria en que constara que «diecinueve Ku-Klux habían sufrido pena de horca por su propia culpa». Asintió a la observación de que sólo se había tratado de intentos criminales y prometió que formularía un interrogatorio en la forma adecuada, aunque debía hacer constar que si los proyectos no se habían realizado se debía exclusivamente a los dos caballeros forasteros ya indicados. Como la tentativa era peligrosa había que castigar el peligro que encerraba. Además manifestó que no se sentía con ganas de andar en discusiones con el fiscal y el defensor, ni de molestarse demasiado por semejante cáfila sanguinaria, que a pesar de contar con diecinueve hombres bien armados, se había dejado aprisionar por dos hombres. Semejantes tipos no merecían que se perdiera el tiempo con ellos. Ya había tenido que oír que favorecía a aquellos granujas; y como no quería quedar bajo el peso de tal acusación, estaba decidido a hacer un escarmiento que les quitara para siempre las ganas de volver por La Grange y sus alrededores. Por lo tanto, preguntaba a los señores jurados si estaban convencidos de que había habido tentativa de asesinato, saqueo e incendio, y les rogaba que respondiesen cuanto antes, pues había allí una multitud respetable, ansiosa de saber la decisión del tribunal, a la cual no se podía hacer aguardar mucho.


  Su elocuente y sarcástico discurso fue acogido por una salva de aplausos. Los jurados se reunieron en un rincón, discutieron durante un minuto escaso, y el resultado de tan curioso conciliábulo fue comunicado por su jefe al presidente, quien declaró inmediatamente culpables a los presos.


  Entonces dio comienzo una conferencia entre el sheriff y sus adjuntos, durante la cual dio él orden de despojar a los acusados de todo lo que llevaran encima. El dinero fue llevado al presidente, que al contarlo sonrió lleno de satisfacción, y se levantó después para dictar la sentencia siguiente:


  —Señores, los acusados han sido declarados culpables, y creo complacer vuestros deseos si digo, sin grandes circunloquios, en qué va a consistir el castigo para cuya aplicación enérgica nos hemos reunido. Los crímenes no han llegado a realizarse, por lo cual, y recordando que el señor defensor apela a nuestra humanidad y sentimientos cristianos, vamos a desistir de un castigo directo…


  Los presos respiraron como si se les quitara de encima un peso enorme, mientras algunos de los oyentes lanzaban gritos de protesta. El sheriff continuó impertérrito:


  —Ya he dicho que la tentativa criminal encierra un peligro; así es que si no los castigamos, tendremos que cuidar de que no puedan volver a sernos peligrosos, por lo cual hemos resuelto arrojarlos del Estado de Tejas en una forma tan vergonzosa, que no vuelva a ocurrírseles parecer por aquí. A este fin les raparemos la cabeza y las barbas, dejándolos como calabazas. Algunos de los caballeros aquí presentes tendrán la bondad de hacerlo; así es que los que vivan cerca pueden ir desde luego por tijeras y navajas, teniendo en cuenta que la respetable sala preferirá las que menos corten.


  Una risotada general acogió la extraña sentencia, y desde las ventanas se oyó gritar a los que estaban en la calle:


  —Vengan tijeras, que vamos a rapar a los del Ku-Klux. Quien traiga herramientas con que esquilarlos podrá entrar en la sala.


  Todo el mundo corría en busca de instrumentos con que cumplir la sentencia, y no faltaba quien pidiera a gritos shears for clipping trees y shears for clipping sheeps, es decir, podaderas y tijeras esquiladoras.


  —Además decretamos —prosiguió el sheriff—, que los acusados sean embarcados en el vapor que llega de Austin a las once y sale de madrugada para Matagorda. Allí se les meterá en el primer barco que salga de Tejas sin hacer escala, sea el que fuere su destino y procedencia. Seguirán enmascarados, para que todos los pasajeros vean cómo tratamos nosotros a los caballeros del Ku-Klux. Tampoco se les quitarán las esposas de las manos, y sólo se les dará pan y agua hasta que lleguen a Matagorda. Los gastos que ocasione su embarque y manutención se pagarán con su propio dinero, que asciende a la bonita cantidad de 3.000 dólares, y que seguramente procede de sus latrocinios. Todo lo que poseían en ropas y armas se venderá en pública subasta, cuyo producto se empleará en cerveza y aguardiente para que los honorables testigos y sus señoras echen un trago durante el reel que vamos nosotros a bailar en cuanto se levante la sesión y que terminará a la madrugada, para que acompañemos a los del Ku-Klux con música y cantos fúnebres hasta embarcarlos en el vapor. Los presos, bien atados a la tribuna, podrán contemplar cómo nos divertimos a su costa. En caso de que el abogado defensor tenga a bien alegar algo contra esta sentencia, se le escuchará, siempre que el discurso sea breve, pues como todavía hay que esquilar a los acusados y proceder a la subasta, nos queda mucho que hacer antes de empezar el baile.


  Los vítores y aplausos que estallaron entonces amenazaban derrumbar el techo y el piso, y tanto el presidente como el defensor tuvieron que hacer esfuerzos inauditos para dejarse oír. El defensor empezó diciendo a gritos:


  —Lo que me resta manifestar en favor de mis defendidos, es lo siguiente: La sentencia del tribunal me parece excesivamente dura; pero esta dureza se suaviza por la última parte, o sea lo que se refiere a la cerveza, brandy, baile, música y canto. Por lo tanto, en nombre de todos aquellos cuyos intereses defiendo, me declaro altamente satisfecho de la sentencia y espero que les sirva de estímulo para dar comienzo a una conducta más honorable y más útil a la sociedad. Les advierto también que no vuelvan a parecer por aquí, pues en tal caso les negaría mi asistencia profesional, de modo que se verían privados de los consejos jurídicos de tan excelente defensor. Respecto de mi minuta, he de decirles que acostumbro cobrar dos dólares por defensa, lo cual por diecinueve clientes, suma treinta y ocho dólares, que estoy dispuesto a recibir en el acto, ante todos estos testigos, con lo cual nos ahorramos todos el trabajo de tener que extender recibos. De esa cantidad que reclamo sólo me quedaré con dieciocho dólares, cediendo el resto para alumbrado y alquiler del salón de baile. Los músicos se retribuirán a sí mismos, haciendo pagar una entrada de quince centavos a los caballeros que asistan al baile, pues las señoras no deben pagar.


  El abogado se sentó, y el sheriff se declaró de entera conformidad con lo que el abogado proponía.


  Yo me había quedado como quien ve visiones. ¿Era aquello realidad o sueño? Pero se disiparon mis dudas al ver que el defensor cobraba sus emolumentos y que los espectadores corrían en busca de sus mujeres, mientras otros aparecían en la sala empuñando tijeras de toda especie y tamaño. No sabía si reír o rabiar, y acabé soltando la carcajada, a ejemplo de Old Death, a quien el desenlace de la aventura divertía extraordinariamente. Los Ku-Klux quedaron rapados entre las bromas y la chacota de la concurrencia. Luego se procedió a la subasta. Las armas se pagaron bien y se vendieron al instante: los demás objetos tardaron algo más en hallar comprador; pero al fin se agotaron también.


  El alboroto y las idas y venidas ocasionados por la subasta fueron enormes. Todo el mundo quería ocupar un sitio en el salón, donde apenas había lugar para la décima parte de los presentes. Por fin llegaron los músicos: un clarinete, un violín, un trompeta y un fagot. Esta admirable orquesta se acomodó en un rincón y empezó a afinar sus antediluvianos instrumentos, lo cual nos hizo anticipar el placer artístico que nos esperaba. Traté de escurrirme al ver entrar a las damas; pero Old Death se opuso terminantemente a que me ausentara, alegando que siendo él y yo los personajes principales, y habiendo pasado tantos peligros y sobresaltos, nos correspondía también disfrutar de los placeres de la fiesta. El sheriff, que le oyó, le apoyó vivamente y declaró con energía que sería una ofensa hecha a toda la burguesía de La Grange que nos negáramos a romper el baile, para lo cual nos ofrecía al westman su señora y a mí su hija, que eran bailadoras excelentes, añadiendo que tanto por haberle yo privado de sus dientes como por haberme él aporreado las costillas, se había establecido entre nosotros cierto parentesco espiritual que le daba derecho a considerar mi ausencia de la fiesta como un desaire que le heriría en lo más profundo de las entrañas. Por otra parte, él se cuidaría de que nos reservaran una mesa especial. ¿Qué iba a hacer yo, pobre de mí? Tanto más cuanto que en aquel instante, y para colmo de mi desventura, se presentaban las parejas que nos habían sido destinadas y que en el acto tomaron posesión de nuestras personas. Hube de salir a bailar la famosa danza, y unas polcas y chotis de añadidura, todo por seguir haciendo el papel de héroe del día… siendo como era un detective de incógnito.


  El buen sheriff, contentísimo por habernos consagrado a las divinidades tutelares de su hogar, nos procuró una mesa en que sólo había cabida para cuatro personas, con lo cual nos vimos entregados por completo a nuestras compañeras sin redención posible. Nuestras damas eran dos portentos, a quienes la posición oficial del marido y del papá obligaba a darse todo el tono e importancia posibles. La mamá pasaba de los cincuenta, y después de citar el Código de Napoleón no volvió a despegar los labios. La niña, que contaba seis lustros y venía acompañada de un tomo de poesías que leía constantemente, a pesar del estrépito que la rodeaba, honró a Old Death con una observación, que quería ser ingeniosa, respecto de Juan Pedro de Béranger; y cuando el viejo cazador le confesó lealmente que no conocía a dicho señor ni de oídas, guardó un silencio sepulcral.


  Al servirse la cerveza nuestras parejas se negaron a probarla, pero cuando el sheriff en persona se dispuso a obsequiarlas con dos copas de brandy, se les encandilaron los ojos, y revivieron momentáneamente aquellos dos rostros mustios y misántropos.


  En aquel instante me dio el sheriff uno de sus conocidos empujones, mientras me decía al oído:


  —Ahora empieza la danza; saque a su pareja.


  —¿No me desairará? —le pregunté yo en un tono que no indicaba placer alguno.


  —¡No! Está ya aleccionada.


  Entonces me levanté, e hice una reverencia ante la joven, mascullé unas frases respecto del honor… del gusto… de la preferencia, etc., y obtuve el tomo de poesías, al cual iba pegada la miss.


  Old Death lo entendió mejor, pues sin más ceremonias dijo a la madre:


  —Vamos allá en seguida. Vueltas a la derecha o a la izquierda, como usted guste; a dar saltos no hay quien me gane.


  No es necesario decir cómo bailamos, ni cómo Old Death se cayó cuan largo era, con su respetable pareja, ni cómo empezaron los bailadores a empinar el codo más de lo debido. Ello es que al romper el día se habían agotado las existencias, del tabernero, y el sheriff declaró que, como sobraba todavía dinero de los Ku-Klux, se continuaría el reel al día siguiente hasta que no quedara un centavo por gastar. En las estancias del piso bajo y en el jardín había gente sentada o echada, que no podía sostener la cabeza, a causa de las virtudes del alcohol; pero en cuanto se dio la voz de que iba a empezar la procesión hasta el muelle, todo el mundo se puso en pie para no faltar al programa.


  La comitiva se había organizado del modo siguiente: delante iban los músicos, luego el tribunal con su presidente, después los bandidos con sus extraños disfraces, seguidos de los testigos, y, por último, el pueblo soberano, sin distinción de categoría ni posición social.


  El americano es un ser extraordinario que siempre tiene a mano lo que necesita. Nadie sabía cómo ni dónde se había procurado la gente todo aquello, pero ello es que, fuera del cura y de las señoras, cada cual llevaba su correspondiente instrumento para una serenata horrísona. Cuando todo estuvo ordenado, hizo el sheriff una seña, la procesión se puso en movimiento, y los músicos se pusieron a estropear el Yankeedoodle. Al finalizar esta canción popular estalló la cencerrada, acompañada de silbidos, rugidos, lamentos y alaridos que ponían los pelos de punta. Parecía que todos se habían vuelto locos.


  A paso de marcha fúnebre, nos fuimos acercando al buque, y los presos fueron entregados al capitán, quien se encargó de ponerlos a buen recaudo. Como escolta de los prisioneros, iban los alemanes decididos a custodiarlos severamente.


  En cuanto el barco echó a andar, los músicos entonaron el himno nacional, y terminado éste volvió a comenzar el escándalo. Mientras todos seguían embobados, con los ojos clavados en el vapor que se alejaba, agarré a Old Death del brazo, y juntamente con los dos Lange nos fuimos a casa de éstos, a dormir. Teníamos el propósito de echar solamente un sueñecito; pero fue más largo de lo que pensábamos. Al despertar me encontré a Old Death muy despabilado; unos fuertes dolores en la cadera le habían quitado el sueño, y me declaró que se veía precisado a demorar el viaje, pues en el estado en que se encontraba no podía montar a caballo. Eran las consecuencias de su caída en el baile. Enviamos en seguida por un curandero, quien, después de examinar al paciente, declaró que la pierna estaba desencajada y había que encajarla de nuevo.


  Por mi gusto, le habría arrimado una bofetada, pues se pasó un siglo tirando del miembro dolorido en todas direcciones, diciendo que habíamos de oír el chasquido que produciría el hueso al entrar en su sitio; pero por más que aguzamos el oído fue en vano.


  Los tirones del curandero no causaban al herido el más pequeño dolor. Esto me hizo conjeturar que no se trataba de una dislocación, sino de un magullamiento, y apartando al charlatán, examiné a mi vez la cadera. En efecto, descubrí un manchón amoratado que terminaba en un círculo amarillento, y esto acabó de convencerme de la exactitud de mis sospechas y me obligó a recetar unas fricciones de alcohol, y el reposo absoluto.


  —Lo malo es que se nos escapará ese maldito Gibson —exclamé desalentado.


  —No se apure usted por eso —respondió Old Death—. Cuando un perdiguero como yo olfatea una pista no la suelta hasta que ha dado con la pieza. De modo que tiene usted a Gibson tan seguro como antes de mi percance.


  —Lo que siento es la delantera que nos toman.


  —Ya los alcanzaremos. ¿Qué le importa a usted que les echemos la zarpa un día antes o un día después, con tal que no se nos escapen? No se desanime usted. Ese bendito sheriff nos ha estropeado la combinación con su dichoso reel y sus venerables dueñas, pero ya verá usted cómo yo vuelvo las cosas a su sitio en un santiamén. Ya sabe que me llaman Old Death, y esto debe bastarle a usted.


  Estas palabras eran tan consoladoras, y me inspiraba el viejo tanta confianza, que volví a cobrar nuevos ánimos. De todos modos no iba a abandonarle y seguir yo solo mi viaje. En la mesa nos declaró Lange que lo haría con nosotros, ya que llevábamos el mismo camino.


  —No seremos malos compañeros —aseguró el maestro herrero—, pues sabemos manejar un caballo y una escopeta como el primero. Así es que si nos saliera al encuentro algún canalla blanco o rojo sabríamos hacerle frente. Conque ¿nos llevan ustedes?


  Asentimos gustosos y nos estrechamos las manos. Poco después llegó Cortés para decirnos que en el corral estaban los caballos prometidos. Old Death se acercó cojeando a la ventana, pues anhelaba verlos, y me dijo:


  —Asegura usted saber montar; pero un perro viejo como yo no se fía de palabras; además, no le juzgo a usted inteligente en caballos. Cuando yo compro alguno, elijo con frecuencia el de peor estampa, porque sé que me ha de dar mejor resultado. Eso me ha ocurrido muchas veces; el que juzga por las apariencias es hombre al agua.


  Luego me hizo montar todos los caballos de la cuadra mientras él examinaba con mirada inteligente los movimientos de cada uno, después de preguntar por su precio. En efecto, ocurrió lo que había predicho, pues rechazó los que nos había destinado Cortés, a pesar de su estampa y de su planta excelentes.


  —La pinta es buena; pero las obras no lo serían tanto. A los pocos días de caminata no podrían ya con su cuerpo. ¡Que se los guarde! Yo escojo esos dos bayos viejos, que son casualmente los más baratos.


  Cortés protestó, diciendo:


  —Esos son para tirar de un carro.


  —Porque usted no entiende, señor, permita que lo diga. Esos jacos son pamperos, pero han estado en malas manos. A esos no se les acabará el resuello tan pronto como a los figurines que usted nos destinaba, ni se desmayarán al primer tropiezo. Conque con ellos nos quedamos: trato hecho.


  CAPÍTULO SEGUNDO


  CON LOS SOLDADOS


  Una semana después, cinco jinetes, cuatro blancos y un negro, llegaron al punto donde convergen los ángulos meridionales de los condados de Medina y Uvalde, pertenecientes en la actualidad al Estado de Tejas. Los blancos cabalgaban de dos en dos y el negro cerraba la marcha. Los dos blancos que la abrían llevaban trajes iguales, con la diferencia de que el del más joven era más nuevo que el del otro, hombre seco y descarnado como un esqueleto. Sus caballos, bayos los dos, piafaban alegremente, dejando oír de cuando en cuando un resoplido de satisfacción, lo cual hacía suponer que estaban hechos a la penosa marcha al través de aquellos lugares desiertos. La pareja siguiente la formaban padre e hijo, según se desprendía de su gran parecido y su diferencia de edad. Iban también vestidos de la misma manera, pero no de cuero, como los anteriores, sino de lana. Llevaban las cabezas cubiertas por enormes sombreros de fieltro y sus armas consistían en escopeta de dos cañones, cuchillo y revólver. El negro, musculoso y atlético, llevaba un traje oscuro de indiana, y cubría su cráneo lanoso con una brillante chistera casi nueva. En la mano empuñaba un rifle y llevaba en la faja un machete, o sea un cuchillo largo y corvo, en forma de sable, que se usa en México.


  Los nombres de los cuatro blancos ya nos son conocidos: eran Old Death, Lange, el hijo de éste y yo. El negro era el criado de Cortés a quien encontramos guardando la puerta de la casa la noche de nuestra aventura con los del Ku-Klux-Klan.


  Habían sido precisos tres largos días para que Old Death se restableciese de la ridícula caída que había dado en el baile. Sospecho que le abochornaba la procedencia de su contusión, pues caer herido en un combate es honroso, pero lesionarse danzando es altamente molesto y ridículo para un viejo westman como Old Death. El magullamiento debió de ser mucho más doloroso de lo que él confesaba, pues de otro modo no habría demorado nuestra salida tres días más. Las involuntarias contracciones de su rostro me indicaban que todavía le dolía la contusión. Al enterarse Cortés de que nos acompañaban los Lange, vino a preguntamos si le haríamos el favor de admitir en nuestra compañía a su negro Sam, petición que no dejó de asombrarnos, pues, la verdad maldito el gusto que da viajar semanas enteras con un negro que no nos va ni nos viene. Cortés se resolvió entonces a explicarse, diciendo que había recibido un telegrama apremiante de Wáshington que le obligaba a enviar una misiva de gran importancia a Chihuahua, cuya contestación debía esperar el mismo recadero. Para tal encargo velase precisado a recurrir a Sam, que aunque negro, era mucho más inteligente y leal de lo que suelen serlo los de su raza. Hacía algunos años que servía a Cortés, y le había dado pruebas de su lealtad y abnegación cruzando varias veces la frontera mejicana a pesar de los peligros y la exposición que ello suponía. Cortés nos aseguró que Sam no nos molestaría lo más mínimo, antes al contrario, se portaría como un criado atento y complaciente. Ante tales explicaciones hubimos de dar nuestro consentimiento, del cual, hasta entonces, no habíamos tenido ocasión de arrepentimos. En efecto, Sam no era solamente un buen jinete, sino un verdadero artista a caballo: se había ejercitado en México guardando potreros. Era, además, complaciente y listo, y se mantenía respetuosamente a cierta distancia detrás de nosotros. Distinguíame a mí con su preferencia, colmándome de atenciones y finezas que no podían ser sino un exceso de simpatía personal.


  Old Death juzgó no sólo inútil, sino hasta contraproducente buscar las huellas de Gibson y perseguirle de pueblo en pueblo. Ya sabíamos con toda exactitud la dirección que había tomado el destacamento y en qué poblados tocaría, y así convinimos en dirigirnos derechamente al río Nueces y de allí al Eagle-Pass (Paso del Águila). Era probable que entre el río y el paso diéramos ya con la pista del destacamento. Claro era que no teníamos que dormirnos, puesto que nos llevaban tanta delantera. Yo no creía que pudiéramos darles alcance, pero el viejo westman declaró que la escolta mejicana de los reclutados tenía que mantenerse oculta, por lo cual se vería obligada a torcer a derecha e izquierda dando grandes rodeos, mientras que nosotros podíamos avanzar en línea recta, ventaja que equivalía a unos días de delantera.


  Ya habíamos recorrido casi doscientas millas inglesas en seis días, hazaña de que nadie, fuera de Old Death, habría creído capaces a nuestros caballos. Los dos bayos parecían cobrar nueva vida en la pampa. El pasto, el aire libre y el ejercicio les sentaban a las mil maravillas y los veíamos rejuvenecer y animarse de día en día con gran satisfacción del viejo explorador, quien así demostraba su gran experiencia caballar.


  Ya habíamos pasado de San Antonio y Castroville, ya habíamos recorrido el fértil condado de Medina y nos acercábamos a una comarca escasa en agua, donde principia el triste arenal de Tejas, que llega, entre el río Nueces y el Río Grande, al colmo de la desolación. Nos dirigíamos primero al río Leona, afluente principal del río Frío, para llegar desde allí al sitio donde el Turkey-Creek desemboca en el río Nueces. Al Nordeste teníamos el elevado Monte Leona con el Fort Inge en las cercanías. Por allí había pasado el destacamento, pero sin dejarse ver de la guarnición del fuerte, por lo cual era de esperar que encontráramos muy pronto rastros de Gibson y sus compañeros.


  El terreno que recorríamos era excelente para una caminata rápida; nos encontrábamos precisamente en una pampa muy llana, de hierba corta, por la cual volaban nuestros caballos. El ambiente era diáfano como el cristal, y en él se destacaba con pasmosa claridad el horizonte. Como nos dirigíamos hacia el Sudeste, teníamos los ojos clavados en tal dirección sin hacer gran caso del resto del terreno, y por eso no distinguimos a unos jinetes que venían hacia nosotros, hasta que Old Death nos los hizo observar diciendo:


  —¡Atención, señores! ¿Qué es aquello que se ve a lo lejos?


  Nos fijamos todos en la dirección que nos indicaba y vimos un punto oscuro que parecía acercarse lentamente.


  —¡Hum! —gruñó Lange, haciendo pantalla con la mano ante los ojos—. A mí me parece un cuadrúpedo pastando.


  —Diablo, ¡qué lince es usted! Ya se conoce que sus ojos no están hechos a la perspectiva. Ese bulto está a dos millas, y dado el tamaño del objeto y la distancia tan grande, fácil es comprender que no puede ser un solo animal, ni aunque se tratara de un bisonte cinco veces más grande que un elefante descomunal; sobre que por aquí no hay bisontes. Puede darse el caso de que aparezca alguno descarriado, pero no en esta época, sino en primavera o en otoño. Además, el que no tiene práctica se engaña fácilmente respecto del movimiento de un objeto que se halle tan alejado. Los bisontes y los caballos al pastar avanzan lentamente, paso a paso, y yo apuesto cualquier cosa a que ese punto se nos acerca con gran velocidad.


  —No es posible —objetó Lange.


  —Bueno, pues ya que los blancos no están de acuerdo, veamos lo que piensa el negro. Sam, ¿qué bulto es ese que se ve allí? —preguntó Old Death.


  El negro, que sólo por modestia había guardado silencio, contestó a la invitación, diciendo:


  —Son jinetes: cuatro, cinco o seis.


  —Lo mismo opino yo. ¿Son indios?


  —No, señor: indios no venir de frente: indios esconder y espiar blancos antes de hablar a ellos. Los jinetes venir derechos acá, conque ser blancos.


  —Estás en lo cierto, buen Sam. Veo con satisfacción que tienes el cacumen más claro que la piel.


  —¡Oh, sir, oh! —dijo el negro enseñando todos los dientes al sonreír, pues verse alabado por Old Death era una distinción extraordinaria.


  —Si esa gente viene hacia nosotros vale más que los esperemos —observó Lange.


  —De ningún modo —replicó el westman—. Ya ve usted que no vienen en línea recta, sino con inclinación al Sur. Ven que nos movemos y para alcanzarnos trazan una diagonal. Conque adelante, que no tenemos tiempo que perder. Acaso sean soldados de Fort Inge que hayan salido de patrulla, y si así fuera no tenemos motivo para felicitarnos del encuentro.


  —¿Por qué no?


  —Porque no averiguaríamos nada bueno. Fort Inge está bastante alejado hacia el Nordeste, de modo que si el comandante envía patrullas hasta aquí es porque hay peligro: ya lo verán ustedes.


  Seguimos adelante sin disminuir la carrera. El manchón, según iba acercándose, fue dividiéndose en seis puntitos pequeños, que iban aumentando rápidamente de tamaño. Pronto vimos que eran jinetes, y poco después distinguimos los uniformes militares. Al cabo de un rato pudimos oír las voces que nos daban de que nos detuviéramos inmediatamente. Era un sargento de dragones con seis soldados, que nos preguntó parando su caballo:


  —¿A qué vienen esas prisas? ¿No nos habéis visto venir?


  —Claro que sí —respondió tranquilamente el westman—; pero no veo la razón de que tuviéramos que esperarles a ustedes.


  —Necesitamos saber quiénes sois.


  —Somos blancos, que vamos en dirección Sur, y con esto creo satisfacer la exagerada curiosidad de usted.


  —¿Eh? —exclamó el sargento—. No se figure usted que va a burlarse de mí.


  —¡Bah! —dijo Old Death, sonriendo sarcásticamente—. Tampoco estoy yo para bromas. Aquí estamos en campo raso y no en una escuela de párvulos, donde siendo usted el dómine, tendríamos que contestar a todo lo que se le ocurriera preguntar, so pena de probar la palmeta.


  —Yo sólo tengo que cumplir mi consigna y necesito que me den ustedes sus nombres.


  —¿Y si no nos diera la gana de decirlos?


  —Estamos bien armados y sabríamos hacernos obedecer.


  —¿De veras? Me alegro por ustedes de que lleven armas; pero les aconsejo que no hagan uso de ellas. Somos ciudadanos libres, sargento, y quisiera conocer al hombre capaz de obligarnos a obedecer por fuerza. Ya lo oye: por fuerza. Le aplastaríamos como a una cucaracha.


  Al decir esto, sus ojos chispearon, y sus piernas, apretando los ijares a su caballo, le hicieron tomar una actitud amenazadora contra el sargento. Este hizo revolver el suyo y se puso hecho una fiera; pero Old Death le cortó el resuello diciéndole:


  —No será preciso recordarte que te doblo la edad, y por lo tanto he visto y experimentado más en un solo año que tú podrías saber en toda la vida. Respecto de vuestras armas, sólo he de preguntaros si creéis que nuestros rifles son de mazapán y nuestras balas de algodón en rama. Os aseguro que si las probarais os habían de escocer en el cuerpo. Dices que obedecéis la consigna… Bien está y así debe ser; pero estoy seguro de que la ordenanza no os manda recibir a westmen honrados como nosotros como a un pelotón de reclutas, ni hablarles con los modales con que un general trataría a los más torpes. Estamos dispuestos a tratar con vosotros; pero como no os hemos llamado ni os necesitamos para nada, exigimos ante todo cortesía y buenos modos.


  El sargento carraspeó azorado. Vio que Old Death se le presentaba muy distinto de lo que él se había figurado, y las palabras del explorador causaron el efecto apetecido.


  —No se enfade usted así —dijo el sargento, en tono conciliador—, pues no estaba en mi ánimo molestarle.


  —Pues ni en tus modales ni en tus expresiones he hallado hasta ahora ni finura ni corrección.


  —Es que la pampa no es ningún salón, sino vivero de vagabundos y granujas, que nos hacen estar continuamente alerta, por ser nuestro puesto el más avanzado.


  —¿Nos cuentas por ventura entre gente tan distinguida, sargento?


  —Yo no afirmo ni niego: sólo sé que el hombre decente no tiene para qué ocultar su nombre. Ahora pasa por aquí mucha gente sospechosa, con pretexto de servir en las filas de Juárez, y de quien no hay que fiarse.


  —Entonces eres partidario de la secesión y estás con los meridionales…


  —Sí, y espero que usted será de los nuestros.


  —Yo estoy siempre al lado del honrado contra el pillo. En cuanto a nuestros nombres y nuestra procedencia te los diré en seguida; venimos de La Grange.


  —¡Es decir, de Tejas! Tejas va a favor del Sur y trato entonces con correligionarios…


  —¡Diablo! Correligionarios es mucho decir, para un sargento. Así, como habrías de olvidar tantos nombres, bastará que te diga el mío. Soy un viejo pampero y me llaman Old Death.


  El apodo de mi compañero causó una gran impresión. El sargento se enderezó en los estribos como impulsado por un resorte y se quedó mirándole de hito en hito, mientras los soldados le contemplaban con admiración y curiosidad muy visibles. El sargento, por fin, arqueó las cejas y dijo:


  —¿Old Death, dice usted? ¿El famoso espía de los Estados del Norte?


  —¡Poco a poco, amiguito! —gruñó amenazador el westman—. ¡Cuidado con la lengua! Si sabes quién soy sabrás también que no se me ofende impunemente. Yo he consagrado a la Unión mi vida, mi sangre, todo lo que soy y tengo, porque considero buenos y justos los propósitos de los Estados del Norte; pero la palabra espía indica algo muy distinto de lo que yo he sido, y si un chiquillo me la echa en cara como un insulto, sólo por compasión le perdono la vida. A Old Death no le atemoriza todo un regimiento, cuanto más seis hombres como vosotros. Afortunadamente, tus compañeros parecen más sensatos que tú y pueden decir al comandante del fuerte Inge que han topado con Old Death, a quien habéis tratado como a un cualquiera; y estoy seguro que os pondrá unos hocicos de a cuarta.


  El discurso de Old Death logró su objeto: el comandante debía de ser una persona muy sensata, y cuando el sargento le refiriera nuestro encuentro y sus resultados, le soltaría un recorrido de primer orden. En efecto, cuando los comandantes de los puestos avanzados se encuentran un explorador famoso, suelen considerarlo como una gran cosa, pues pueden cambiar con él impresiones y pensamientos y reciben de él observaciones y consejos sumamente útiles. Los westmen de la categoría de Old Death son tratados por los oficiales del ejército con gran consideración y respeto y en un pie de absoluta igualdad. Al recordar el sargento estas cosas, hubo de comprender que la había errado de medio a medio, y su situación se fue haciendo cada vez más violenta y desairada, de modo que se puso colorado hasta las cejas. Old Death contribuyó a aumentar su confusión diciéndole:


  —Con todo el respeto debido a tu casaca, que no desmerece de la mía, voy a hacerte algunas recomendaciones que te conviene no olvidar. ¿Quién es el actual comandante del fuerte?


  —El comandante Webster.


  —¿El que hace dos años era capitán del puesto de Ripley?


  —El mismo.


  —Me alegro; así le darás recuerdos de mi parte, pues somos antiguos conocidos y hemos tirado al blanco juntos más de una vez. Dame tu libreta para ponerle unas líneas que tendrás la bondad de entregarle. Me figuro que tendrá una gran satisfacción cuando sepa que uno de sus subordinados me ha llamado espía.


  El sargento no sabía qué hacer y tragaba saliva, hasta que haciendo un esfuerzo balbució:


  —Pero, sir, le aseguro a usted que no quise ofenderle… No está uno siempre del mismo temple y no debe usted extrañar que a veces se le escape a uno involuntariamente una palabra…


  —Eso es otra cosa; hay que ponerse en razón… De modo que vamos a suponer que no nos hemos hablado basta ahora. ¿Estáis bien provistos de cigarros en el fuerte?


  —¡Quiá! Escasea el tabaco hace tiempo.


  —¡Malo! Un soldado sin cigarros es un soldado incompleto. Mi compañero lleva algunos en su alforja y no tendrá inconveniente en obsequiaros con algunos.


  Los ojos de toda la tropa se clavaron en mí ansiosamente, y yo saqué un puñado de cigarros que repartí entre ellos. Apenas hubo dado un par de chupadas, se pintó en el rostro del sargento una expresión de felicidad, que le hizo exclamar agradecido:


  —Este puro hace ahora el papel de pipa de la paz. Yo creo que perdonaría a mi mayor enemigo si después de un mes de no dar una chupada me ofreciera un cigarro.


  —Si un puro puede más en ti que una enemistad declarada, no es posible que seas un pícaro empedernido —replicó riendo Old Death.


  —Así es, en efecto. Pero, caballeros, aunque la compañía es muy grata, nos vemos obligados a seguir adelante. Así es que voy a haceros las preguntas de rigor. Decidme: ¿habéis topado con indios o con sus huellas?


  Old Death contestó negativamente y a su vez preguntó si suponía el sargento que hubiera indios por allí.


  —Tenemos motivos para suponer que esos salvajes han vuelto a desenterrar el hacha de la guerra.


  —¡Demonio! ¡Eso sí que sería malo! ¿Qué tribus son?


  —Comanches y apaches.


  —¡Las dos más peligrosas! ¡Y nosotros nos hallamos entre las dos! Cuando se cierran las tijeras cortan lo que hay en medio… ¡Buena la hemos hecho!


  —Sí: ya pueden ustedes andarse con cuidado. Nosotros estamos prevenidos y hemos enviado gente en busca de refuerzos y provisiones. Día y noche recorremos la comarca, sospechando de todo el que nos sale al encuentro hasta que nos convencemos de lo que es. Por eso me perdonará usted mi incorrección de hace un momento.


  —Está todo olvidado. Pero ¿qué pretexto tienen los rojos para ponerse a guerrear?


  —De todo tiene la culpa ese maldito… perdón, sir, que ya sé que usted opina de otro modo que yo… ese… presidente Juárez. Ya sabrá usted que tuvo que escapar hasta más arriba de El Paso; los franceses le siguieron, naturalmente, y llegaron hasta Chihuahua y Cohahuila. Juárez tuvo que ocultarse como el gazapo ante los perdigueros; y acosándole hasta el Río Grande, acaso le habrían cogido si nuestro presidente de Wáshington no hubiera tenido la ocurrencia de prohibírselo. Todos iban contra Juárez; todos se habían coligado contra él, y hasta los indios, a cuya raza pertenece, le volvían la espalda.


  —¿También los apaches?


  —No: ésos ni en pro ni en contra; se mantenían quietos en sus poblados, aconsejados por Winnetou, su famoso caudillo. En cambio, los agentes de Bazaine consiguieron atraerse a los comanches, que pasaron en masa la frontera de México, pero secretamente, según su costumbre, para exterminar a los partidarios de Juárez…


  —Ya, ya: para robar, incendiar y matar a su sabor. México no les importa un rábano a los comanches, pues tienen su residencia y sus cazaderos a este lado del Río Grande y no al otro, de modo que les es indiferente que en México gobierne Juárez, o Maximiliano, o Napoleón. Pero si los señores franceses los azuzan contra la gente pacífica, no es extraño que esos salvajes aprovechen la ocasión para enriquecerse a costa ajena. Vale más no saber quién es el responsable de ello.


  —A mí tampoco me importa nada; los comanches penetraron en la comarca y cumplieron las órdenes que habían recibido, chocando entonces con los apaches. Ya se sabe que los comanches fueron siempre enemigos jurados de aquéllos; y así, asaltando su campamento, mataron sin compasión a los que no se entregaban, llevándose prisionero al resto, con todos sus efectos y ganado.


  —¿Y qué más?


  —Pues lo de siempre: los varones a morir en el palo de los tormentos. ¡Costumbres suyas!


  —Supongo que tales costumbres serán muy poco gratas a las víctimas que han de verse tostadas a fuego lento y acribilladas a cuchilladas. Esa sangre cae toda entera sobre la conciencia de los franceses. Los apaches saldrían inmediatamente a vengar a sus hermanos ¿no?


  —Nada de eso: son unos cobardes.


  —Pues es la primera vez que los oigo llamar así. De todos modos no habrán soportado el insulto sin protestar.


  —Han enviado unos guerreros suyos a tratar del asunto con el caudillo supremo de los comanches. La entrevista se celebró en nuestro puesto.


  —¿En Fort Inge? ¿Por qué?


  —Porque está en terreno neutral.


  —Comprendo. De modo que han hospedado en el fuerte a los jefes comanches… ¿Cuántos eran?


  —Cinco jefes, con veinte guerreros.


  —¿Y cuántos apaches?


  —Tres.


  —¿Con qué escolta?


  —Venían solos.


  —¿Y afirmas aún que son cobardes? ¿Tres hombres solos que se atreven a atravesar un territorio enemigo para tratar con veinticinco contrarios? Sargento, conociendo un poco a los indios, debías comprender que eso ha sido una heroicidad. ¿Qué resultado tuvo la conferencia?


  —Una mayor hostilidad. Por último los comanches se precipitaron sobre los apaches, dos de los cuales fueron apuñalados, mientras el otro lograba escapar, aunque herido, montar a caballo y, saltando por una valla de tres metros, ponerse en salvo. Los comanches le persiguieron, pero sin lograr echarle el guante.


  —¡Y todo esto ocurrió en terreno neutral, bajo la protección de un fuerte y en presencia del comandante de las tropas yanquis! ¿Y extrañas que los apaches desentierren el hacha de la guerra? El guerrero herido contará a los suyos el nuevo crimen de los comanches y toda la tribu se levantará a tomar sangrienta venganza; y como la infamia se cometió en un fuerte de los blancos, dirigirán también contra éstos sus tiros. ¿Qué tal se portan los comanches con vosotros?


  —¡Admirablemente! Antes de salir del fuerte, los caudillos hicieron protestas de amistad, diciendo que iban a emprender la campaña contra los apaches exclusivamente, pues consideran a los blancos como amigos.


  —¿Cuándo tuvieron esa funesta conferencia?


  —El lunes.


  —Y hoy estamos a viernes; es decir, que fue hace cuatro días. ¿Cuánto tiempo permanecieron en el fuerte los comanches después de la huida del apache?


  —Poco: a la hora se fueron.


  —¿Y los dejasteis partir después de haber pisoteado el derecho de gentes de tan inicua manera? Debisteis retenerlos para imponerles el merecido castigo. Faltaron a los Estados Unidos en cuyo territorio se perpetró el crimen. El comandante debió ponerlos presos y consultar al gobierno de Wáshington. No entiendo su proceder…


  —Aquel día había salido de caza y al regresar estaba todo terminado.


  —¡Para no verse precisado a ser testigo de una traición! Ya conozco el procedimiento. Si los apaches averiguan que habéis dejado salir indemnes a sus enemigos, ¡pobre del blanco que caiga en su poder!


  —No se apure usted tanto. También a los apaches les convenía que los comanches se alejaran, porque una hora después habrían perdido otro jefe, si aquéllos no llegan a marcharse.


  Old Death hizo un gesto de sorpresa.


  —¿Otro jefe? ¿Cómo es eso? Pero ya comprendo. Hace cuatro días; pero iba bien montado y pudo correr más que nosotros. Fue él, seguramente.


  —¿Quién? —preguntó el sargento.


  —Winnetou.


  —El mismo; apenas hubieron desaparecido los comanches hacia el Oeste, vimos aparecer por el Este a un solo jinete, procedente de Río Frío. Entró en el fuerte para comprar municiones, y como no llevaba distintivo de ninguna especie, no pudimos saber quién era. Mientras compraba las municiones se enteró de lo ocurrido y dio la casualidad de que estaba presente un oficial, con quien habló el indio.


  —¡Cuánto me interesa eso! —exclamó Old Death—. ¡Quién hubiera estado aquí! ¿Y qué le dijo?


  —Poca cosa; sólo oí estas palabras: «Muchos blancos pagarán con su sangre que tal infamia se haya cometido sin que ninguno de los presentes haya tratado de evitarla o, por lo menos, de castigar a los asesinos». Luego salió del almacén y montó. El oficial le siguió, deseoso de contemplar el magnífico caballo que montaba, y el indio, volviéndose a él, le dijo: «Quiero ser más leal que vosotros; por eso os digo que desde hoy hay guerra a muerte entre los apaches y los blancos. Los guerreros apaches estaban en paz en su campamento cuando los comanches los asaltaron traidoramente, y les quitaron sus mujeres, hijos, caballos y tiendas, matando a unos y llevándose a los otros para hacerles morir en el palo de los tormentos. Los ancianos de la tribu, escuchando la voz sagrada del Gran Espíritu, no quisieron apelar a la guerra, a fin de evitar mayor derramamiento de sangre, sino que enviándoos sus mensajeros os propusieron conferenciar aquí, pacíficamente, con los comanches, en vuestra presencia, y en ella fueron muertos los embajadores de paz, mientras vosotros dejabais en libertad a sus asesinos, probando así que sois enemigos de los apaches. Toda la sangre que se derrame caerá sobre vosotros y no sobre la tribu apache».


  —Es él, sólo él pudo hablar así —repuso Old Death.


  —¿Qué contestó el oficial?


  —Le preguntó quién era, y entonces afirmó que era Winnetou, caudillo de los apaches. El oficial entonces dio orden de cerrar las puertas para prender al indio; estaba en su derecho, puesto que él había declarado la guerra y no en calidad de parlamentario; pero el piel roja se echó a reír, atropelló a los que le cerraban el paso, y en vez de dirigirse a la puerta, saltó por cima de la valla, como lo había hecho el otro apache. Salió tropa en su persecución, pero no pudieron alcanzarle.


  —¡Pues ya estáis aviados! ¡Desgraciado del fuerte y de su guarnición si los comanches quedan vencidos! Los apaches no dejarán uno solo de vosotros con vida. ¿No habéis tenido otras visitas?


  —Sí: anteanoche llegó un jinete que iba en dirección a Sabinal; se llamaba Clinton; lo sé porque, como estaba yo de guardia, tuvo que decirme su nombre.


  —¡Clinton! ¡Hum! Voy a describir al sujeto a ver si es el que dices.


  Y Old Death hizo una descripción exacta de nuestro personaje, que coincidía perfectamente con el visitante. Para mayor seguridad le enseñamos el retrato al sargento, que lo reconoció igualmente.


  —Pues os ha engañado —observó Old Death—. Ese hombre no iba a Sabinal, sino que entró con objeto de averiguar el estado del fuerte. Pertenece a la gentuza de que hablabas al principio. Ha vuelto a unirse con su gente, que le estaría aguardando. ¿No hay nada más de particular?


  —No sé nada más.


  —Entonces vamos a separarnos. Dile al comandante que me habéis encontrado; puedes también advertirle lo que pienso acerca de los últimos acontecimientos, y que habríais podido evitar el derramamiento de sangre si no hubierais sido tan negligentes en el cumplimiento de vuestro deber. ¡Ea, adiós, boys!


  Y revolviendo su caballo echó a andar, seguido de nosotros, mientras los dragones, después de saludarnos, se encaminaban hacia el Norte.


  CAPÍTULO TERCERO


  EL COMANCHE PRESO


  Nosotros anduvimos un gran trecho en el mayor silencio, pues Old Death, con la cabeza inclinada sobre el pecho, estaba entregado a sus pensamientos. Poníase entonces el sol; nos quedaba una hora de día y vimos al Sur, en el horizonte, señalarse una línea cortada como a cuchillo. Habíamos deseado llegar al río Leona, donde esperábamos hallar frondoso bosque, el cual debía dibujarse en lontananza como una línea oscura, y supusimos que no habíamos llegado aún al término de nuestra jornada. Esto obligaba a Old Death a hostigar sin descanso a su caballo, apenas el animal decaía en su andadura. La velocidad de la marcha tuvo por efecto que en el momento de ponerse el sol pudiéramos distinguir aquella línea oscura hacia el Sur, que fue adquiriendo relieve a medida que nos aproximábamos a ella. El suelo, duro y yermo hasta entonces, volvió a reverdecer, y observamos que aquella línea estaba formada por árboles gigantescos cuya fronda convidaba al descanso. Old Death puso su caballo al paso y nos dijo:


  —Donde hay árboles hay agua: tenemos, pues, el río Leona a dos pasos, y en sus orillas descansaremos.


  Poco después llegábamos a la arboleda, formada por varias hileras de chopos que se extendían en ambas orillas del río, cubiertas también de arbustos y cañaverales. El lecho del río era ancho, pero escaso el caudal que llevaba; mas el sitio donde nos detuvimos era tan poco apropiado para vadearlo, que seguimos río arriba en busca de más fácil paso. Recorrimos un buen trecho y por fin hallamos un sitio en que los guijarros estaban a flor de agua. Entramos en el río, con Old Death al frente, y en el momento mismo, saltó el westman del caballo y se puso a examinar el fondo del vado.


  —¡Bien! —exclamó—. Me lo figuré: hemos dado con las huellas que no pudimos descubrir antes a causa de los guijarros de la orilla. Fíjense en el lecho del río.


  Desmontamos todos y observamos en el lodo unos hoyos redondos, del ancho de una mano, que se internaban en el río.


  —¿Es este el rastro? —preguntó Lange—. Procede de los cascos de un caballo, que seguramente llevaría jinete.


  —Acércate, Sam; quiero saber tu opinión.


  El negro, que se mantenía modestamente detrás de todos, se acercó a examinar las señales y observó:


  —Ser dos jinetes los que han pasado.


  —¿Por qué supones que fueran jinetes y no caballos solos?


  —Porque estar herrados, y así no ser mustangos salvajes. Además, las huellas ser profundas, por llevar carga y ésta ser jinetes. Los caballos no van por parejas, sino uno detrás del otro y se paran a beber antes de atravesar el río. Pero aquí no detenerse, sino correr derecho al río e ir uno al lado del otro. Esto indica que ellos ir forzados por bocado y rienda, y donde haber esto haber silla y jinete.


  —¡Muy bien discurrido! —observó Old Death satisfecho—. Yo no habría sabido explicarlo mejor. Ya veis, señores, que hay casos en que un blanco puede aprender mucho de un negro. Está visto que llevaban mucha prisa cuando no han dado tiempo a sus caballos de abrevarse por lo menos, y como éstos debían de estar sedientos y no hay buen jinete que no atienda a su caballo antes que a sí mismo, supongo que los abrevarían al llegar a la orilla opuesta. De modo que estos dos hombres han tenido motivos muy graves para pasar el vado a toda prisa. Espero que pronto sabremos cuáles han sido esos motivos.


  Entretanto nuestros caballos habían bebido a largos sorbos. Nosotros volvimos a montar y llegamos a la otra orilla sin mojarnos, pues era el vado tan somero que el agua no nos llegaba ni a los estribos. En cuanto estuvimos al otro lado del río, Old Death, a cuya vista penetrante no se le escapaba nada, nos dijo:


  —Ahora sé el motivo de todo: vean ese tilo descortezado desde la altura de un hombre, y esas estacas clavadas en el suelo.


  En efecto, vimos clavados en el suelo dos líneas de palitos tan delgados como lápices y no más largos que éstos. Old Death prosiguió:


  —Me preguntarán ustedes para qué han podido servir esos palos y qué relación tienen con los árboles descortezados… ¿Ven las virutas resecas de la corteza desparramadas por el suelo? Pues esos palitos forman un aparato tejedor. ¿Han visto ustedes alguna vez las tablas o cojines de hacer puntilla, en que por medio de nudos se tejen redes, encajes, toquillas y otros objetos? Pues bien: un aparato semejante tenemos a la vista, sólo que consta de madera y puntas de hierro o alfileres. Los dos jinetes han anudado con la corteza una venda de dos varas de largo por seis pulgadas de ancho, como indica la disposición de las estacas. Estas bandas o fajas de corteza fresca las emplean los indios para vendar sus heridas. La corteza todavía húmeda y jugosa refresca y desinfecta la herida, y al secarse se encoge de tal modo que puede sostener incluso huesos lesionados. Me figuro, por lo tanto, sin temor a equivocarme, que uno de los dos jinetes va herido. Observen ustedes ahora el lecho del río, en cuyas arenas verán huecos anchos, en forma de concha, los cuales indican que los caballos se han revolcado ahí, como es costumbre de los caballos indios. Sus dueños los despojarían de silla y arreos para que pudieran refrescarse a su sabor, cosa que sólo permiten a sus cabalgaduras cuando les espera una penosa y larga caminata. Podemos, pues, dar por seguro que los dos viajeros se han detenido el tiempo necesario para hacer un vendaje y luego han seguido su camino. El resumen de nuestra investigación es el siguiente: dos jinetes montados en caballos indios y uno de los cuales va herido, han pasado por aquí y llevan tanta prisa, que no han abrevado siquiera a sus caballos hasta llegar a la orilla opuesta, en la cual se han detenido a preparar una venda de corteza, y una vez hecha la cura han continuado su caminata. ¿Qué deducen ustedes de esto, señores? Esfuercen un poco el caletre —añadió el westman.


  —Trataré de hacerlo —contesté yo—; pero no ha de reírse usted de mí si no acierto.


  —Ni por asomo; le considero a usted mi discípulo, y de un aprendiz no se deben exigir maestrías.


  —Como ambos caballos eran indios, supongo que los jinetes pertenecen a una tribu india… Esto me hace pensar en los acontecimientos de Fort Inge, de los cuales resulta que uno de los apaches escapó, pero fue herido. Winnetou hizo lo mismo, siguiendo seguramente al otro fugitivo, al cual alcanzaría por tener mejor caballo.


  —No está mal —replicó Old Death—. ¿Y qué más?


  —A los dos apaches les interesaba ante todo llegar cuanto antes a su tribu para poner en su conocimiento la infamia que se había cometido con sus enviados y preparar la defensa contra sus enemigos. Así se explican sus apresuramientos, de modo que no se han preocupado por la herida hasta llegar al río, donde tenían seguridad de hallar la corteza necesaria para la cura. Por lo tanto, después de conceder a sus caballos ese pequeño descanso, han salido escapados para su campamento.


  —Estoy satisfecho de mi discípulo y me atrevo a asegurar que, en efecto, los indios eran Winnetou y el parlamentario. Claro está que llegamos demasiado tarde para descubrir sus huellas en la hierba; pero yo me imagino la dirección que han tomado. Han tenido que vadear el Río Grande como nosotros y luego han caminado en línea recta, que es la nuestra; y así calculo que pronto daremos con alguna señal relativa al paso de los dos jinetes. Por de pronto nos toca ahora buscar un sitio apropiado donde acampar, pues mañana hemos de salir antes que rompa el alba.


  La experta mirada del explorador divisó muy pronto un lugar adecuado para nuestro acomodo; era una plazoleta cubierta de hierba y rodeada de espesos arbustos. Desensillamos los caballos para que pacieran a su placer, trabándolos con los lazos comprados en La Grange. Luego nos tendimos en el suelo y sacamos los restos de nuestras provisiones para la frugal cena. Al preguntarle yo si encenderíamos una hoguera, Old Death, irónico como nunca, contestó:


  —Esperaba esa pregunta. Sin duda habrá leído alguna novela de costumbres indias de Cooper y otros. Le habrán gustado a usted mucho las aventuras románticas que refieren ¿eh?


  —En efecto, son muy interesantes.


  —¡Vaya! Aquellos episodios se leen muy a gusto; en ellos sucede todo con la mayor limpieza y pulcritud. Se enciende la pipa o el puro, se echa uno cuan largo es en el sofá, con los pies en alto, y se embebe el lector en el libro más estrambótico que haya entrado nunca en una biblioteca popular. Pero de ahí a internarse por sus propios pies en la selva virgen, en el desconocido Oeste, hay una distancia inconmensurable, y entonces se ve que es muy distinto verlo a leerlo. Cooper es un escritor distinguido, y también yo me he empapado de sus historias de cacerías y salvajes, pero él no estuvo nunca en el Occidente. Supo mezclar admirablemente la realidad con la poesía, y en estas tierras sólo se estila la primera, pues por mucho que me he esforzado no he logrado hallar nunca ni rastro de poesía. ¡Leído resulta tan pintoresco acampar alrededor de la hoguera en que se asa el sabroso solomillo de bisonte! ¿No es verdad? Pues bien: si tuviéramos la mala ocurrencia de encender una fogata, el olor atraería hacia acá a todos los indios que se hallaran en dos millas a la redonda.


  —¡A una hora de distancia! ¿Es posible?


  —¡Vaya! No sabe usted qué fino olfato gastan los pieles rojas; y si a ellos se les escapa, se lo revelan sus caballos con el funesto resoplido que les tienen enseñado y que ha costado la vida a muchos blancos. Por todo ello renuncio hoy a la poesía de la fogata.


  —Pero no habrá que temer que los indios anden cerca, puesto que los comanches no están aún en camino. Antes que los parlamentarios lleguen al campamento y salgan los mensajeros a avisar a los guerreros de las distintas tribus, ha de pasar bastante tiempo.


  —¡Hum! ¡Qué bien saben discurrir a veces los greenhorns! Pero he de advertirle a usted que se le han escapado tres cosas, a saber: Primero, que nos encontramos ya en territorio comanche; segundo, que sus guerreros han bajado ya hace tiempo a México, y, tercero, que los rezagados no necesitan reunirse, por estar ya dispuestos para salir a campaña. ¿Cree usted, por ventura, a los comanches tan estúpidos que fueran a matar a los embajadores apaches sin estar ya preparados a las resultas? Yo le aseguro a usted que la traición cometida no es hija de un momento de cólera, sino de un plan madurado y proyectado con tiempo. Yo creo que los comanches están ya en el Río Grande y temo que a Winnetou y su compañero les cueste trabajo pasarlo sin que los sorprendan.


  —¿Entonces va usted a favor de los apaches?


  —Secretamente, sí. Han cometido con ellos una infamia, atacándolos a traición; además Winnetou me inspira especial simpatía; pero la prudencia nos aconseja no tomar abiertamente partido por ellos. Podemos darnos por contentos con llegar sanos y salvos a nuestro destino, y por lo tanto no estamos en situación de favorecer a unos ni a otros. Por lo demás, no tengo tampoco motivos para temer a los comanches, de quienes soy muy conocido. A sabiendas no les hice nunca el menor daño y siempre me han recibido con amabilidad. Incluso uno de sus caudillos más famosos, Oyo-Koltsa (el «Castor Blanco»), es buen amigo mío, pues le presté un servicio que juró no olvidar mientras viviera. En efecto, allá arriba, a orillas del Red River, se vio asaltado por un grupo de chickasaws, que le habrían quitado la vida y el scalp sin mi casual aparición. Esa amistad es hoy para nosotros de grandísima importancia, y a ella me acogeré en caso de que los comanches no nos traten como deben. Por lo demás, somos cinco hombres y espero que si llega el caso cada cual sabrá manejar su escopeta convenientemente. Antes de cederle a un indio mi cuero cabelludo con mis cuatro pelos, obligaré a una docena de sus compañeros a que saquen billete para los eternos cotos. Sea como fuere, hemos de estar preparados a lo peor y apercibirnos como si fuéramos a pasar por una comarca enemiga. Por eso es preciso establecer guardias, en lugar de tumbarnos todos a la bartola. Los centinelas se relevarán de hora en hora, y ahora echaremos suertes, con pajas de distinta medida, y la que saque cada uno le indicará la hora en que ha de entrar en vela. Así tendremos cinco horas de descanso, para restaurar nuestras fuerzas.


  En efecto, Old Death cortó cinco pajas y a mí me tocó la última guardia. En esto iba anocheciendo y hasta que nos llegó el sueño no se estableció el turno. Con el cigarro en la boca dimos comienzo a una animada conversación, que amenizó Old Death, contándonos interesantes episodios de su vida. Observé que elegía siempre aquellos que pudieran encerrar para nosotros alguna enseñanza. El tiempo volaba, y mi reloj de repetición señaló las diez y media. De pronto calló Old Death y escuchó atentamente. Uno de nuestros caballos dio un resoplido, pero en esa forma especial que denota excitación y temor y que me llamó la atención en seguida.


  —¡Hum! —gruñó el viejo cazador—. ¿Qué ha sido eso? ¿No tuve razón al asegurar a Cortés que nuestros jacos conocían la pampa? Ese resoplido lo da sólo el caballo que ha llevado a un westman en los lomos. ¡Alerta, que se aproxima algo sospechoso! Nada de volver la cabeza, señores. Está la espesura como boca de lobo, y cuando se esfuerza la vista para atravesar las tinieblas adquieren los ojos un brillo delator. De modo que debéis seguir tranquilamente como estáis. Yo me encargo de explorar el terreno con el sombrero encasquetado hasta las narices… Pero oíd, otra vez; no os mováis, por Dios.


  De nuevo resoplaron los caballos y uno de ellos —debía de ser el mío— piafó como si intentara escapar. Todos callamos como si tales síntomas no nos alarmaran lo más mínimo, mientras Old Death decía en voz muy baja:


  —¿A qué viene ese silencio repentino? Si hay cerca un enemigo acechándonos habrá notado que nos hemos callado de pronto y nos ha chocado el resoplar del caballo. Conque a seguir la conversación como si tal cosa…


  De pronto el negro observó en voz baja:


  —Sam saber dónde estar el hombre… Sam ver dos ojos.


  —Me alegro; pero no le mires, para que no vea los tuyos. ¿Dónde está?


  —Donde Sam amarrar su caballo, a la derecha. Entre el follaje del endrino, relucen dos puntos claros pegados al suelo.


  —Está bien: yo me deslizaré de manera que cogiéndole por la espalda pueda echarle la zarpa en el cogote. Debe de ser uno solo, pues en caso contrario ya nos lo habrían revelado los caballos. Continúen ustedes conversando en voz alta, primero para despistar al espía y luego para apagar el ruido que haga yo, inevitable, a causa de la oscuridad.


  Lange me hizo una pregunta en alta voz a la que contesté yo en el mismo tono, originándose así un diálogo al cual traté de dar un colorido cómico, que excitara la risa. Unas sonoras carcajadas eran lo más apropiado para convencer al que nos acechaba de que estábamos descuidados, y para que no se diera cuenta de que se le acercaba Old Death. Will y el negro me ayudaron muy bien en este punto y nuestras ruidosas manifestaciones duraron diez minutos, al cabo de los cuales Old Death nos gritó:


  —Vaya, no gritéis tanto, que parecéis locos y ya no es necesario, pues está bien seguro. Allá voy con él.


  Desde el sitio donde Sam había atado a su caballo vino hasta nosotros ruido de ramaje movido violentamente y vimos en seguida a Old Death venir con pesados pasos y echarnos a los pies su carga, diciendo:


  —Ya está. Ha sido harto fácil la lucha, porque armabais tal vocerío que este pobre indio no se habría enterado ni de un terremoto que hubiese ocurrido a su lado.


  —¡Un indio! —exclamamos todos—. ¿No habrá otros por los alrededores?


  —Es posible, pero no probable. Necesitamos luz para verle la cara a este buen mozo. Allá abajo hay hojarasca y leña seca. Voy por ella; pero ¡ojo con el prisionero!


  —No se menea siquiera. ¿Estará muerto?


  —No lo creo. Supongo que sólo habrá perdido el sentido; le he atado con su misma faja. Antes que él vuelva en sí estaré yo de regreso.


  Old Death se fue en busca de la leña, que luego cortarnos en pequeños trozos, y como estábamos bien provistos de fósforos, al poco rato teníamos una hoguerita cuyo resplandor bastaba para darnos a conocer al nuevo huésped. La madera era tan seca que casi no daba humo, lo cual favorecía el examen del preso. Llevaba éste calzones indios con fleco de cuero, zamarra del mismo material y mocasines sencillos sin adorno alguno. Tenía toda la cabeza afeitada, fuera de la coronilla donde llevaba un rizo. Todo su rostro estaba embadurnado de rayas negras sobre fondo amarillo. Sus armas, así como todo lo que llevaba pendiente del cinto, se las había quitado Old Death. Consistían las primeras en cuchillo, arco y una aljaba de cuero, atada con una correa. El indio permanecía inmóvil, con los ojos cerrados, como si hubiera muerto. Old Death, después de contemplarle un rato, observó:


  —Es un guerrero insignificante, pues no lleva señal de haber matado a un solo enemigo. En su cinturón no descubro ningún scalp ni en sus polainas los flecos de cabellos humanos. Ni siquiera lleva el bolso de la medicina, de modo que, o bien no tiene aún nombre alguno, o lo ha perdido al quedarse sin su medicina. De ahí que le hayan encargado de esta exploración para que, siendo cosa peligrosa y difícil, pueda distinguirse, matar a un enemigo y conquistarse un nombre nuevo. Miren; ya se mueve, y pronto volverá en sí. ¡Silencio absoluto!


  El preso estiró los miembros y respiró con fuerza; pero al darse cuenta de que tenía atadas las manos recibió un susto terrible. Abrió los ojos e intentó ponerse en pie, pero volvió a caer y nos miró con ojos extraviados. Al fijarse en Old Death, exclamó lleno de espanto:


  —¡Koscha-pehve!


  Esta palabra comanche significa Old Death: la Vieja Muerte.


  —Yo soy —asintió el westman—. ¿Me conoce el guerrero rojo?


  —Los hijos de los comanches conocen al hombre que lleva ese nombre, puesto que ha estado en su campamento.


  —Tú eres comanche; lo he comprendido por los colores guerreros que llevas en la cara. ¿Cómo te llamas?


  —El hijo de los comanches perdió su nombre y ya no volverá a llevar otro: salió a recuperarlo, pero ha caído en manos de los rostros pálidos, cubriéndose de infamia y vergüenza. Por eso ruega a los guerreros blancos que le quiten la vida; él entonará al morir el himno de guerra y ni una sola queja saldrá de sus labios mientras se consuma su cuerpo en la hoguera, atado al palo de los tormentos.


  —No podemos cumplir tu demanda porque somos cristianos y amigos tuyos. Te he cogido porque estaba tan oscuro que no he podido conocer si eras hijo de la tribu de los comanches, con la cual vivimos en paz. Vivirás, pues, y realizarás todavía grandes hazañas, conquistando un nombre que haga temblar a tus enemigos. Eres libre.


  Y soltó las correas del preso. Yo había esperado que el comanche se levantara loco de alegría; pero no fue así, sino que continuó echado en el suelo, como si todavía estuviese atado, y dijo:


  —El hijo de los comanches no es libre y quiere morir. Clávale tu cuchillo en el corazón.


  —No tengo motivos ni ganas de hacerlo. ¿Por qué he de matarte?


  —Porque me has sorprendido y apresado. Cuando lo sepan los guerreros comanches me arrojarán de su lado y dirán: «Primero perdió su medicina y su nombre, y luego se dejó apresar por los rostros pálidos; sus ojos son ciegos y sus oídos son sordos; nunca será digno de llevar el distintivo de los guerreros».


  Dijo estas palabras el indio con acento tan triste, que me llegó al alma. Yo no entendía todo lo que decía, porque hablaba un inglés intercalado de palabras comanches; pero lo que no entendí traté de adivinarlo.


  —Nuestro hermano rojo no lleva infamia alguna sobre sí —repliqué yo, antes que pudiera contestarle Old Death—. No es deshonra verse sorprendido y apresado por un guerrero famoso como Koscha-Pehve, y además los comanches ignorarán siempre que has sido nuestro prisionero. Te juramos guardar silencio.


  —¿Confirma Koscha-Pehve tus palabras? —preguntó el indio vivamente.


  —Con mucho gusto —asintió Old Death—. Haremos como si nos hubiéramos encontrado aquí del modo más pacífico. Yo soy vuestro amigo y no has cometido falta alguna en presentarte a nosotros, una vez enterado de que se trataba de mí.


  —Mi famoso hermano blanco dice palabras jubilosas para mí. Confío en vuestra promesa y así me levanto, ya que puedo regresar junto a los míos sin infamia. Los rostros pálidos tendrán en mí a un hombre agradecido por su silencio mientras mis ojos vean la luz del día.


  Enderezóse y respiró profundamente como el que siente que le quitan un peso de encima. Su rostro pintarrajeado no revelaba los movimientos de su ánimo; nosotros comprendimos, no obstante, que le habíamos devuelto la vida. Dejé que el experto Old Death continuara la conversación con el indio, y, en efecto, le dijo:


  —Mi amigo rojo ha visto cuán buena voluntad le tenemos; esperamos en cambio que él nos corresponda en la misma forma y conteste a las preguntas que voy a hacerle.


  —Koscha-Pehve puede fiar en mí, pues sólo hablaré la verdad.


  —Mi hermano indio ¿ha salido solo, para matar a un enemigo o a alguna fiera dañina y peligrosa, a fin de volver a su wigwam con un nombre nuevo, o bien ha venido acompañado de otros valientes guerreros?


  —De tantos como gotas de agua lleva el río.


  —¿Quiere dar a entender mi hermano rojo que todos los guerreros comanches han salido de sus tiendas?


  —Han salido en busca de los scalps de sus enemigos.


  —¿Cuáles?


  —Los perros apaches, los cuales han despedido un hedor que ha llegado hasta las tiendas de los comanches. Por tanto, los míos han montado en sus caballos para extirpar de la faz de la tierra a esos coyotes.


  —¿Han escuchado antes el consejo de sus ancianos y de sus prudentes caudillos?


  —Los ancianos se reunieron en consejo y determinaron la guerra. Luego los hechiceros consultaron al Gran Espíritu y la contestación de Mánitu fue satisfactoria. Desde los campamentos comanches hasta las aguas que los rostros pálidos llaman Río Grande del Norte, todo hierve en guerreros nuestros. Cuatro veces se ha puesto el sol desde que el hacha de la guerra fue paseada de tienda en tienda.


  —¿Y mi hermano rojo pertenece a esos guerreros?


  —Así es; a los que acampan más arriba de aquí, a orillas del río. Fui enviado con otros a explorar el terreno y vine río abajo olfateando a vuestros caballos. Me arrastré por entre la espesura para contarlos, y entonces me sorprendió Koscha-Pehve y me tuvo muerto un rato.


  —Eso ya está olvidado y nadie ha de volver a mentarlo. ¿Cuántos comanches sois allá arriba?


  —Justamente diez veces diez.


  —¿Quién es su jefe?


  —Avat-Vila (el Oso Grande), el joven caudillo.


  —No le conozco ni le he oído nombrar nunca.


  —Alcanzó ese nombre hace pocos meses, por haber matado en los montes un oso gris y haber traído la piel y las garras. Es el hijo de Oyo-Koltsa, a quien los rostros pálidos llaman el Castor Blanco.


  —A ése sí que le conozco, y es amigo mío.


  —Lo sé, pues te vi en su compañía cuando te hospedaste en su tienda. Su hijo, el Oso Grande, te recibirá bien.


  —¿Qué distancia hay de aquí al sitio donde acampan tus compañeros?


  —Mi hermano blanco no tendrá que cabalgar la mitad del tiempo que él llama una hora.


  —Entonces iremos a rogarle que nos dé hospedaje. Guíenos el hermano rojo…


  Al cabo de cinco minutos estábamos en camino, con el indio a la cabeza. Nos sacó por entre la arboleda hasta terreno abierto y luego se encaminó río arriba.


  Un cuarto de hora después se presentaron unas sombras negras que se revelaron como centinelas avanzados del campamento. Nuestro guía cambió con ellos unas palabras y se alejó, haciéndonos señas de que no adelantáramos. Al cabo de un rato volvió por nosotros. Estaba oscuro como boca de lobo, pues el cielo se había cubierto y no asomaba ni una estrella. Yo no cesaba de examinar el terreno en todas direcciones, sin resultado alguno. Por fin volvimos a parar y el guía nos dijo:


  —Mis hermanos blancos permanecerán aquí. Los hijos de los comanches no encienden fogatas cuando se hallan en campaña, pero convencidos de que no hay enemigos en los alrededores encenderán una.


  Y desapareció. A los pocos instantes percibí un puntito brillante, del tamaño de una cabeza de alfiler.


  —Es el punks —me dijo Old Death.


  —¿Qué es eso? —le pregunté yo, fingiendo ignorancia.


  —El encendedor pampero, o sea dos palos, uno ancho y otro delgado y redondo. El primero tiene un huequecillo relleno de punks o sea de moho seco, procedente de árboles huecos y podridos, que constituye una yesca excelente. El palito delgado se introduce en el hueco lleno de yesca, y se hace rodar con ambas manos como un molinillo de chocolatera. La frotación produce calor y enciende la yesca. ¡Mire!


  De pronto surgió una llamita, que se convirtió poco después en inmensa llamarada alimentada por un montón de hojas secas. Muy pronto decayó la llama, porque el indio no consiente resplandores que puedan descubrirle. La hoguera fue rodeada de troncos con los extremos hacia el centro, en que ardía el fuego, fácil de regular con sólo acercar o apartar los troncos según se deseara avivarlo o amortiguarlo. Cuando la hoguera llegó a su punto culminante pude hacerme cargo de dónde estábamos; que era en una arboleda y rodeados de indios con las armas en la mano. Sólo unos pocos tenían escopeta; la mayoría iban armados de lanzas, arcos y flechas; pero todos ostentaban el tomahawk, la terrible hacha de guerra de los indios, que en manos de un guerrero experimentado es un arma mucho más peligrosa de lo que generalmente se supone. En cuanto la hoguera estuvo en su punto nos mandaron desmontar. Se llevaron nuestros caballos, y con ello nos encontramos a merced de los pieles rojas, pues sin monturas no había defensa posible en aquellas tierras. Verdad es que conservábamos nuestras armas; pero cinco contra cien es una proporción muy poco consoladora.


  CAPÍTULO CUARTO


  WINNETOU EN PELIGRO


  Nos invitaron a acercarnos a la fogata, junto a la cual vimos a un solo guerrero. No pude distinguir si éste era joven o viejo, porque su rostro estaba pintarrajeado con los mismos colores y en la misma forma que el del explorador a quien habíamos cogido. Sus cabellos formaban en lo alto de la cabeza una especie de moño trenzado, en el que estaba prendida la pluma de águila blanca de la guerra. De su cintura pendían dos cueros cabelludos, y de su cuello la bolsa de la medicina y el calumet o pipa de la paz. Atravesada sobre sus rodillas tenía una escopeta, una antigualla del año 20 o 30. El guerrero nos examinó uno tras otro: a Sam no le miró siquiera, pues los pieles rojas desprecian a los negros. Old Death, nos dijo en alemán, para que el indio no nos comprendiera:


  —Este se las echa de personaje, y conviene hacerle ver que también nosotros somos caudillos. Sentaos todos y dejadme hablar.


  Colocóse el westman enfrente del indio y nosotros hicimos lo propio. Sólo Sam permaneció en pie, pues sabía que se exponía a morir si usaba del privilegio de los caudillos de sentarse junto al fuego.


  —¡Uf! —exclamó el indio colérico, mascullando unas cuantas palabras que yo no entendí.


  —¿Comprendes la lengua de los rostros pálidos? —le preguntó Old Death sin inmutarse.


  —La comprendo muy bien, pero no la hablo porque no quiero —contestó el indio, según nos tradujo Old Death inmediatamente.


  —Pues te ruego que la hables ahora.


  —¿Por qué?


  —Porque mis compañeros no conocen el idioma comanche y conviene que se enteren de lo que hablamos.


  —Están con los comanches y se avendrán a usar su lengua. Así lo exige la cortesía.


  —Te engañas; no puede hablarse una lengua que se desconoce. Además, ellos son los huéspedes de los comanches y tienen derecho a la cortesía que les exiges tú. Tú, en cambio, sabes el inglés y si no lo hablas creerán que lo ignoras.


  —¡Uf! —replicó el indio, y luego, en inglés chapurrado, continuó—: He dicho que lo entiendo y yo no miento nunca. Si lo dudan me ofenden y los mandaré matar. ¿Cómo habéis osado sentaros enfrente de mí?


  —Porque siendo caudillos tenemos derecho a un puesto junto a la hoguera.


  —¿De quién eres tú caudillo?


  —De los exploradores.


  —¿Y ése? —dijo señalando a Lange.


  —El de los herreros que construyen armas.


  —¿Y éste? —replicó señalando a Will.


  —Es su hijo y hace espadas con las cuales se siegan cabezas, y también tomahawks.


  Esto pareció impresionarle, porque contestó:


  —Si sabe hacer todo eso, es un jefe muy hábil. ¿Y aquél? —añadió refiriéndose a mí.


  —Ese es un hombre famoso, venido de luengas tierras del otro lado del mar, para conocer a los guerreros comanches. Es el caudillo de la sabiduría y del conocimiento de todas las cosas, y a su regreso referirá a miles de hombres qué clase de gente sois los comanches.


  Esto parecía rebasar la facultad comprensiva del indio, quien mirándome como a un ente extraño, observó:


  —Entonces pertenece a los hombres de ciencia y experiencia; pero sus cabellos no son blancos.


  —En su tierra nacen los niños tan discretos como aquí los ancianos.


  —Entonces el Gran Espíritu debe de amar mucho a ese país. Pero los hijos de los comanches no necesitan de su sabiduría, pues son lo bastante despiertos para saber lo que les conviene. Esta vez se habrá dejado olvidada en su tierra la sabiduría, pues veo que se ha atrevido a atravesar nuestra senda guerrera. Cuando los guerreros comanches desentierran el hacha de la guerra no toleran la presencia de los blancos en las cercanías.


  —Por lo que veo se te ha olvidado lo que vuestros parlamentarios dijeron en Fort Inge. Aseguraron que solamente abrían las hostilidades contra los apaches, pero que mantendrían buenas relaciones con los rostros pálidos.


  —Ellos mantendrán su palabra si quieren; pero yo no estuve allí.


  Hasta entonces había hablado en tono de hostilidad marcada, mientras Old Death le contestaba con la mayor amabilidad; pero nuestro compañero juzgó entonces oportuno dar otro sesgo a la conversación y exclamó encolerizado:


  —¿Eso dices? ¿Quién eres tú para decirle a Koscha-Pehve esas palabras? ¿Por qué no me has dado tu nombre, si es que lo tienes? Si no, dime el de tu padre.


  El jefe indio se quedó estupefacto ante lenguaje tan osado y se puso a mirar de hito en hito al westman. Por fin contestó:


  —¿Quieres verte en el palo de los tormentos?


  —Te guardarás muy bien de cumplir tal amenaza.


  —Soy Avat-Vila, uno de los caudillos comanches.


  —¡Avat-Vila, el Oso Grande! Cuando maté el primero era yo un chiquillo, y desde entonces he matado tantos osos grises que podría cubrirme todo el cuerpo con sus garras. Por matar a un oso no creo a nadie un héroe.


  —Contempla, pues, los scalps que penden de mi cintura.


  —¡Bah! Si a todos los que yo he vencido les hubiera cortado un rizo del scalp, podría adornar con ellos a toda una multitud de guerreros. Tampoco eso me convence.


  —Soy hijo de Oyo-Koltsa, el gran caudillo.


  —Eso es ya una recomendación, pues yo he fumado con el Castor Blanco la pipa de la paz, jurándonos uno a otro que sus enemigos serían los míos y los míos suyos, y hemos cumplido la palabra. Espero que el hijo opine lo mismo que el padre.


  —Eres muy osado con la lengua o tienes a los guerreros comanches por ratones contra los cuales se atreven a ladrar sin temor los perros.


  —¿Qué dices? ¡Perros! ¿Te figuras que Old Death es un can que se deja apalear sin morder? En ese caso prepárate a entrar en los cotos eternos.


  —¡Uf, uf! Somos cien hombres —exclamó moviendo el brazo extendido a su alrededor.


  —¡Mejor! —replicó el explorador—; pero estás rodeado por nosotros, que valemos tanto como esos cien. Todos juntos no podrían evitar que te descerrajáramos un tiro a boca de jarro, y luego ya daríamos cuenta de los demás. Ya lo ves: llevo dos revólveres de seis tiros cada uno y mis compañeros van armados de la misma manera, lo cual suma sesenta balas en un minuto, sin contar con los rifles y los machetes. Antes de vernos vencidos habríamos dado cuenta de la mitad de tu gente.


  En esta forma no le había hablado nadie, seguramente. ¡Cinco contra cien! Y sin embargo. Old Death no titubeaba, y se mostraba cada vez más decidido y más enérgico. El indio, para quien tal atrevimiento era inconcebible, acabó por decir:


  —Debes de poseer una medicina muy fuerte.


  —Así es. Tengo una medicina, un amuleto, que envía a mis enemigos a la muerte y que surtirá sus efectos mientras yo viva. Por última vez te pregunto si quieres reconocernos como amigos o no.


  —Consultaré con mis guerreros.


  —¡Un caudillo de los comanches que necesita de la venia de los suyos! Nunca lo habría creído; pero ya que tú lo dices, forzoso será creerlo. Nosotros, en cambio, somos caudillos que hacemos lo que nos parece, y por lo tanto disfrutamos de mayor poder y consideración que tú, y no debemos sentarnos contigo junto a la hoguera. Así, pues, vamos a buscar nuestros caballos y hasta la vista.


  Diciendo esto Old Death se puso en pie y nosotros seguimos su ejemplo. El Oso Grande se enderezó como si le hubiese picado una víbora; sus ojos centelleaban y sus labios entreabiertos dejaban al descubierto unos dientes deslumbrantes de blancura. El indio sostenía un duro combate consigo mismo. En caso de lucha nos tocaría pagar la osadía de Old Death con la vida; pero antes caerían muchos comanches, pues Oso Grande comprendía perfectamente los terribles efectos de nuestras armas de repetición, y de las cuales él sería la primera víctima. Era responsable ante su padre de todo lo que ocurriese, y aunque entre los indios no se fuerza a nadie a entrar en campaña, una vez que forma parte de la milicia queda sometido a una disciplina de hierro y a leyes implacables. El padre empuja a sus propios hijos a la muerte; pero si algún indio da muestras de cobardía o incapacidad en el combate, o de falta de energía para dominarse a sí mismo posponiendo sus propios sentimientos al bien de la comunidad, se hace reo del desprecio general, es arrojado de la tribu, no se le recibe ni en las tribus enemigas, y se ve obligado a vagar solo por los campos. Solamente puede recuperar la honra perdida dándose, en presencia de los suyos, una muerte lenta, acompañada de grandes torturas, para demostrar al menos que sabe soportar el dolor. Este es el único medio que le queda de abrirse el camino de los eternos cazaderos. La esperanza de entrar en ellos impulsa al indio a acometer empresas que para otros serían sin duda irrealizables.


  Tales consideraciones debieron de pasar por la mente del caudillo. ¿Había de asesinarnos y morir él para que los supervivientes de entre los suyos contaran a su padre que, incapaz de dominarse, por su vanagloria de echárselas de cacique, había negado a sus amigos la hospitalidad, tratando al huésped y a sus compañeros como hediondos coyotes? Old Death calculaba bien lo que pasaba por el joven guerrero; su cara no reflejaba la menor preocupación mientras, con el dedo en el gatillo de sus revólveres, contemplaba tranquilamente el rostro descompuesto del indio. Este exclamó con voz colérica:


  —¿Queréis marcharos? ¿Dónde están esos caballos? No los volveréis a ver: estáis cercados por todas partes.


  —También tú lo estás; pero acuérdate de Castor Blanco. Cuando mi bala te haya matado, ni cubrirá su cabeza ni entonará el himno fúnebre, sino que dirá: «No he tenido hijo. El que mató Old Death era un chiquillo sin experiencia, que no respetó a mis amigos y sólo se guió por la voz de su imprudencia». Las sombras de los que te acompañen en la muerte, te cerrarán la entrada en los cotos eternos, y las ancianas abrirán sus bocas sin dientes para burlarse del caudillo que no supo guardar la vida de los guerreros que le fueron confiados, porque no supo dominarse a sí mismo. Mírame en tu presencia: ¿tengo aspecto de sentir miedo? No hablo así porque me inspires temor, sino porque eres hijo de mi amigo, de quien deseo que seas orgullo y alegría. Ahora resuelve tú. Una palabra falsa que digas a tu gente o un movimiento sospechoso que hagas serán la señal de meterte una bala en el cráneo y de comenzar la lucha.


  El comanche se quedó un minuto inmóvil. Era imposible leer en su rostro las impresiones que le combatían, pues sus pinturas se lo ocultaban como una careta. De pronto se sentó lentamente en el suelo y sacando el calumet dijo:


  —El Oso Grande fumará con vosotros la pipa de la paz.


  —Haces bien: el que quiere pelear con los apaches no debe tener a los blancos por enemigos.


  Nos sentamos todos, y el Oso Grande sacó la bolsa de la cintura y llenó la pipa de kininikimnik, o sea hojas de cáñamo silvestre mezcladas con tabaco. Encendió la pipa, se levantó, echó un discurso que se me ha olvidado, pero en el cual se repetían con frecuencia las palabras paz, amistad, hermanos blancos, etc., dio seis chupadas echando a cada una el humo hacia el cielo, hacia la tierra y hacia los cuatro puntos cardinales y alargó el calumet a Old Death. Este echó otra plática amistosa, dio las mismas chupadas y me alargó la pipa, observando que había hablado por todos nosotros, de modo que sólo nos restaba dar las chupadas de ritual. De mí pasó la pipa a Lange y luego a su hijo. Sam fue excluido; pues de haber tocado sus labios la pipa, ésta no habría vuelto a la boca del indio, aunque, por otra parte, el negro entraba en nuestro tratado de paz.


  Cuando la ceremonia hubo terminado, los comanches que seguían en pie se sentaron en un ancho círculo alrededor nuestro, y el explorador indio fue llamado para que relatara nuestro encuentro. Hízolo así, pero sin mentar que hubiese sido apresado por Old Death. Cuando hubo terminado, pedí que acompañaran a Sam hasta donde estaba mi caballo, en busca de mis cigarros, de los cuales ofrecí uno al cacique, pues habría perjudicado a mi honra de caudillo si hubiera obsequiado tan fraternalmente a todos los guerreros comanches. El Oso Grande parecía saber qué cosa era un cigarro, pues su rostro expresaba la mayor de las delicias al aspirar su aroma; a las primeras chupadas exhaló un gruñido de satisfacción que le asemejaba a los animales proveedores de los famosos jamones de Westfalia cuando se rascan, bien repleta la panza, en la pared de la pocilga. Luego nos preguntó afectuosamente por el objeto de nuestro viaje. Old Death no juzgó prudente decirle la verdad y se limitó a manifestarle que íbamos en busca de unos blancos que habían partido para el Río Grande con objeto de pasar a México.


  —Entonces pueden seguir en nuestra compañía mis hermanos blancos —repuso el caudillo—, pues llevamos la misma dirección. Pensamos salir en cuanto hayamos hallado las huellas del apache a quien buscamos.


  —¿De dónde procedía?


  —Del lugar en donde los guerreros comanches conferenciaron con los perros apaches. Los blancos le llaman Fort Inge. Estaba destinado a morir, pero logró escapar; mas tiene unas cuantas balas en el cuerpo, que le impedirán avanzar mucho. Debe de andar escondido por los alrededores. ¿Han visto acaso mis hermanos blancos algún rastro?


  No cabía duda que se refería al herido a quien Winnetou había ayudado a pasar el río y había vendado en la orilla opuesta. De Winnetou no sabían nada los comanches.


  —No —contestó Old Death, con lo cual no mentía, pues no habíamos visto huellas, sino unos hoyos dentro del río. Ni por un momento pensó en descubrir al heroico Winnetou.


  —Señal cierta de que ese perro se ha escabullido río abajo. Poco habrá podido andar, a causa de su estado, y porque los comanches estaban preparados a recibir a los apaches de este lado del río si lograban escapar con vida de Fort Inge.


  Estas palabras encerraban un peligro evidente para Winnetou, y aunque yo estaba convencido de que los comanches no hallarían en el río las pisadas deshechas por los cascos de nuestros caballos, había que suponer, si hacía ya cuatro días que estaban en la comarca, que los apaches habrían caído ya en manos de alguna división comanche. La ignorancia del Oso Grande no probaba que esto no hubiere ocurrido. Old Death, que estaba en todo, observó:


  —Si mis hermanos recorren el río hallarán el vado que pasamos nosotros y un tilo descortezado. Una de mis viejas heridas amenazaba abrirse y hube de vendarla con la corteza. Es un remedio admirable, que recomiendo a los guerreros comanches.


  —Los guerreros comanches conocen ese remedio y lo emplean siempre que tienen cerca un bosque. Mi hermano blanco no me ha dicho nada nuevo.


  —Pues entonces sólo me queda desear que los valientes comanches no se vean en la precisión de emplearlo con frecuencia. Les deseo lauros y victoria, pues soy su amigo y por eso siento tener que dejarlos. Ellos han de buscar una huella y nosotros tenernos prisa por alcanzar a nuestros paisanos.


  —Entonces tropezarán mis hermanos con el Castor Blanco, que se alegrará de verlos. Yo les daré un guía que los acompañe hasta donde está él.


  —¿Dónde se halla tu padre, el famoso caudillo?


  —Para contestar a Old Death tendré que citar los lugares como lo hacen los rostros pálidos. Si mis hermanos se encaminan desde aquí hacia Poniente, llegarán al afluente del Nueces llamado Turkey-Creek (Arroyo del pavo). De allí pasarán al ChicoCreek, desde donde se extiende un gran desierto hasta el Elm-Creek. En ese desierto se hallan los guerreros del Castor Blanco, para no dejar pasar a nadie el vado que más arriba del Eagle-Pass atraviesa el Río Grande del Norte.


  —¡Demonio! —exclamó involuntariamente el westman; pero añadió luego—: Es precisamente el camino que pensábamos recorrer. Mi hermano rojo nos ha complacido mucho con esa noticia, y yo estoy encantado de la circunstancia que me permite volver a ver al Castor Blanco. Pero ahora nos conviene descansar para partir de madrugada.


  —Entonces voy a indicar a mis hermanos el sitio donde pueden acampar tranquilamente.


  Se levantó y nos condujo junto a un árbol muy grande y de espeso follaje, bajo el cual nos invitó a que pernoctáramos. Luego mandó traer nuestras sillas de montar y las mantas. Desde que había fumado con nosotros el calumet parecía transformado. Después que se hubo alejado, inspeccionamos nuestras bolsas y no echamos en falta el menor objeto, lo cual era realmente laudable. Acomodamos las sillas para que nos sirvieran de almohada y envolviéndonos en las mantas nos echamos a dormir. Poco después, a pesar de la oscuridad, observamos que los comanches se disponían a descansar, formando un círculo cerrado en torno nuestro. Old Death dijo entonces:


  —Eso no debe despertar ningún recelo, pues más bien tiene por objeto protegernos que impedir nuestra fuga. Cuando se ha fumado el calumet con un indio puede uno fiarse de él sin reparo. Sea como fuere, vamos a tratar de alejarnos de su compañía. Le he contado una buena bola respecto al tilo y al vado, a fin de despistarlos en lo que se refiere a Winnetou, aunque me imagino que a éste le será muy difícil atravesar con felicidad el Río Grande. En otro lo consideraría imposible; pero tratándose de él tengo aún alguna confianza, aunque la compañía del herido es otra dificultad insuperable. Para tales conferencias suele escogerse a los hombres de más experiencia, lo cual me da a entender que el herido será viejo; y si a esto se añade la fiebre que le ocasionaría una carrera desesperada, temo por la suerte de Winnetou, a quien así podemos dar por perdido. Pero a dormir; buenas noches.


  ¡Buenas noches! Para mí no lo fueron, pues el sueño no quería visitarme; la suerte de Winnetou me tenía desvelado. Al salir el sol me encontró tan despierto como lo estaba al ponerse. Desperté a mis compañeros, que se levantaron sin hacer el menor ruido; pero acto continuo vimos levantarse también a los indios. De día podíamos contemplarlos a nuestro sabor; cosa que no era muy fácil a la escasa claridad de una hoguera. El aspecto de sus horribles caras y de sus extraños trajes, producía escalofríos de pavor. Eran muy pocos los que iban completamente vestidos: los más estaban cubiertos de harapos en que pululaban repugnantes parásitos; pero todos eran hombres fornidos y bien formados, pues la tribu comanche tiene fama por la belleza de sus varones, cosa que no puede decirse respecto de las hembras, ya que la mujer es la esclava despreciada del piel roja.


  El caudillo nos preguntó si queríamos tomar algo, y, en efecto, nos trajo unos cuantos pedazos de carne de caballo muy bien aderezada. Le dimos las gracias pero no aceptamos el presente, so pretexto de que llevábamos las suficientes provisiones, aunque éstas se reducían a un minúsculo pedazo de jamón.


  Luego nos presentó al guía que había de acompañarnos y Old Death tuvo que hacer verdaderos prodigios de diplomacia para evitar la compañía del comanche. Por fin logró deshacerse de él alegando que sería una deshonra para los guerreros blancos llevar un guía como si fueran niños, o no tuvieran habilidad ni experiencia para encontrar sin ayuda ajena al Castor Blanco. Después de llenar de agua nuestros odres, hechos con pellejos de cabra, y de haber sujetado en los arzones unos cuantos haces de hierba para los caballos, tras una breve despedida salimos del campamento. Mi reloj señalaba entonces las cuatro.


  Empezamos cabalgando despacio para hacer entrar poco a poco en calor a nuestros caballos; íbamos pisando hierba verde y fresca, la cual fue tornándose cada vez más corta y seca hasta desaparecer del todo y dejar el sitio a la arena. En cuanto perdimos de vista los árboles de la orilla del río, que quedaba a nuestra espalda, pareció que nos hallábamos en pleno Sahara: extendíase ante nosotros una llanura perfectamente plana, sin la menor elevación y cubierta de una arena seca y amarillenta, que crujía a nuestros pies, y sobre nuestras cabezas un sol abrasador que, no obstante lo temprano de la hora, nos derretía los sesos. Old Death nos dijo entonces:


  —Ahora podríamos poner al trote los caballos, pues hay que aprovechar las horas de la mañana en que nos dará el sol por la espalda. Como nuestro rumbo es a Occidente, por la tarde lo tendremos de cara, lo cual es muy molesto y penoso.


  —¿Y no nos extraviaremos en esta llanura monótona que no ofrece señal alguna? —pregunté yo, haciéndome el ignorante.


  Old Death, con una de sus risas más burlescas, contestó:


  —Ya ha soltado una de sus peculiares y famosas preguntas. ¿No sabe usted que el sol es el guía más seguro? Nuestra meta actual es Turkey-Creek, que está a cerca de 16 millas de aquí. Si no tiene usted inconveniente, llegaremos allá dentro de dos horas largas.


  Picó en seguida espuelas a su caballo, que del trote pasó al galope, y nosotros hicimos lo propio. Desde aquel momento ya no se habló palabra, preocupado cada cual en aligerar de su carga a su montura y en no molestarla con movimientos superfluos. Así pasó una hora y otra, durante las cuales a ratos poníamos a nuestros animales al paso para dejar que respiraran. De pronto extendió Old Death el brazo y me dijo:


  —Mire usted su reloj. Hace dos horas y cinco minutos que cabalgamos y ya tenemos al río Nueces a la vista. ¿Calculé bien, eh?


  En efecto, había acertado al minuto, y continuó:


  —Tenemos el reloj metido en el cuerpo. Hasta en la noche más tenebrosa le diré a usted la hora sin temor a equivocarme más que en pocos minutos. Eso también lo aprenderá usted con el tiempo.


  Una raya oscura indicaba el curso del río, aunque en sus orillas no había árboles sino arbustos. Encontramos fácilmente un vado y llegamos al Turkey-Creek, que desemboca allí, en el río Nueces. El Turkey-Creek apenas llevaba agua. De allí nos encaminamos al Chico-Creek, adonde llegamos después de las nueve. Su lecho estaba también seco, y sólo de trecho en trecho se veían algunas charcas fangosas de las cuales salía algún mísero hilillo de agua, que iba a perderse río abajo. No había en sus orillas ni árboles ni arbustos, y aun la escasa hierba estaba seca y mustia. En la orilla opuesta desmontamos y abrevamos a los caballos con el agua que llevábamos en los odres, sirviéndonos de cubo el sombrero de Lange. La hierba que llevábamos fue devorada por los pobres animales en poco tiempo, y después de descansar media hora seguimos el camino del Elm-Creek, término de nuestra jornada. En esta segunda etapa dieron los caballos señales de cansancio; la parada de media hora no los había reconfortado bastante, y hubimos de ponerlos al paso.


  Era ya mediodía; el sol lanzaba rayos de fuego y la arena era tan ardiente y tan profunda que los caballos avanzaban penosamente, con lo cual se retrasaba mucho la marcha. A las dos desmontamos para darles el resto del agua, para lo cual tuvimos que privarnos nosotros de ella, por consejo de Old Death, quien aseguraba que nosotros podíamos soportar mejor la sed que los pobres animales obligados a llevarnos por aquel desierto de fuego.


  —Por lo demás —añadió sonriendo—, se ha portado usted bien, pues no sospecha siquiera la distancia que hemos recorrido. Le decía a usted ayer que llegaríamos por la noche a nuestro destino; pero ahora puedo ya declarar que dentro de dos horas estaremos allí. Es ésta una hazaña que no sabrían imitar otros con el ganado que tenemos.


  Torció entonces la dirección que llevábamos, que era el Oeste, para hacer rumbo al Sur, y continuó:


  —Es un verdadero milagro no haber topado aún con los comanches, que han debido de correrse hacia el río. ¡Qué tontos son en perder el tiempo buscando a los apaches fugitivos! Si llegan a pasar el río en seguida, sorprenden a sus enemigos.


  —Supondrán que pueden hacerlo aún —observó Lange—; porque si Winnetou no pasa con felicidad el río en compañía del herido, ignorará que tiene a esos traidores tan cerca.


  —No está usted muy lejos de lo cierto, señor Lange. La circunstancia de que no hayamos visto a los comanches me preocupa por Winnetou. Ya no andan desperdigados, sino que parece que se han reconcentrado, y eso me da mala espina. Acaso hayan caído ya los dos apaches en manos de sus enemigos.


  —¿Qué suerte le cabría entonces a Winnetou?


  —La más espantosa que se puede imaginar. No porque vayan a matarle ni aplicarle tormentos durante la campaña: eso no. Tener prisionero al famoso caudillo de los apaches sería un acontecimiento que se celebraría de un modo solemne, es decir, espantoso. Le llevarían con fuerte escolta a los campamentos de los comanches, donde se hallan las mujeres, los viejos y los niños. Allí le cuidarían extraordinariamente bien, sin faltarle nada, excepto la libertad. Las mujeres se complacerían en adivinarle todos los gustos… Pero si piensan ustedes que eso sería amabilidad, están muy equivocados. Se cuida y reconforta a los prisioneros para someterlos después a mayor número de torturas, a fin de prolongarles la vida y con ella los padecimientos. Les aseguro a ustedes que Winnetou moriría lentamente; pero no en un día ni dos, sino que despedazarían su cuerpo con precauciones casi científicas, para que durara y padeciera el mayor tiempo posible. Esa es la muerte digna de un caudillo famoso, y estoy convencido de que él soportaría los tormentos más refinados sin hacer un gesto de dolor y burlándose de sus verdugos. Temo por él, y les digo a ustedes francamente que si el caso llegara arriesgaría mi vida por arrancarle de manos de sus enemigos. Sea como fuere, debemos de tener a los comanches a Occidente, y nos desviaremos algo al Este para ver a un antiguo amigo que podrá decirnos algo de lo que pasa en Río Grande, pues pasaremos la noche con él.


  —¿Seremos bien recibidos?


  —Claro que sí, pues si no, no le llamaría amigo. Es un ranchero, un hacendado, un verdadero mejicano de puro origen español. Uno de sus antepasados recibió el espaldarazo de manos de no sé quién y él se llama caballero, por lo cual le ha dado a su hacienda el sonoro nombre de «Estancia del Caballero». Nosotros le llamaremos Don Atanasio.


  Después de esta declaración seguimos en silencio nuestro camino, esforzándonos en vano en poner al galope a nuestros caballos, que se hundían en el suelo casi hasta los corvejones. Poco a poco fue disminuyendo la profundidad de la arena, y a eso de las cuatro de la tarde volvió a asomar la hierba. Poco después penetramos en la pampa, en donde vaqueros a caballo guardaban ganado vacuno, lanar y caballar. Nuestras cabalgaduras parecieron cobrar nueva vida y se pusieron a trotar alegremente. Una arboleda se levantaba ante nosotros, y al aproximarnos vimos brillar algo blanco por entre las ramas.


  —Es la Estancia del Caballero —observó Old Death—. Su construcción es extraña, pues imita exactamente los estilos arquitectónicos de los Mogui y de los Zuni, o sea el de fortaleza, tan necesario en estas tierras.


  Nos acercamos más al edificio y pudimos distinguir los pormenores del mismo. Hallábase rodeado de un doble muro de la altura de un hombre y provisto de un portalón ancho y alto, con un puente sobre un foso profundo pero sin agua. La casa era de figura cúbica, y toda la planta baja quedaba invisible, merced al muro. El primer piso retrocedía, formando una especie de galería descubierta circular, sombreada por toldos blancos. No había ventanas, y sobre aquel piso, cuadrado, se levantaba otro en la misma forma. La base de este otro era menor que la del anterior, y formaba otra galería circular cubierta de toldos, de modo que los tres pisos formaban como tres dados superpuestos de dimensiones cada vez más pequeñas. Las paredes estaban encaladas y los toldos eran blancos, de manera que la hacienda se destacaba desde lejos como un faro. Al acercarnos observamos en cada piso hileras corridas de aspilleras, que pudieran servir de ventanas.


  —¡Hermoso palacio! —dijo Old Death sonriendo—. Su mobiliario y su interior les admirarán aún más a ustedes. Quisiera conocer al cabecilla indio que se atreviera a asaltar ese reducto.


  Pasamos el puente y nos acercamos al portalón, en el que había una abertura por la cual descubrimos una campana grande, como de iglesia. Old Death tiró de la cuerda y su sonido debió de oírse a media hora a la redonda. Al poco rato asomaron por la gatera unas narices y unos labios gruesos, que gruñeron en español:


  —¿Quién llama?


  —Amigos del amo. ¿Está Don Atanasio?


  La nariz y los labios descendieron de nivel para dejar sitio a unos ojos negros, y poco después oímos la misma voz que decía:


  —¡Qué alegría, señor Death! En seguida abro. Entre, mientras le anuncio a los señores.


  CAPÍTULO QUINTO


  LA «ESTANCIA DEL CABALLERO»


  Rechinó un cerrojo, se abrió el portalón y entramos inmediatamente. El portero era un indio grueso, vestido de lienzo blanco, uno de los indios fieles o creyentes, que en contraposición a los indios bravos, se avienen muy bien con la civilización. Cerró la puerta, nos hizo una gran reverencia y nos guió en actitud majestuosa al través del enorme patio hasta otro muro, donde tiró de un alambre.


  —Tenemos tiempo de rodear la casa —nos dijo Old Death—. Vengan ustedes a ver el edificio.


  Entonces podíamos ver ya la planta baja, provista de troneras en sus cuatro costados. El edificio estaba cercado por un muro y no empedrado, sino cubierto de menuda hierba. Fuera de las aspilleras no se veían otras aberturas que sirvieran de puertas o ventanas. Después de rodear el edificio volvimos al punto de partida, donde el indio seguía esperándonos, sin haber encontrado la entrada.


  Lange observó con extrañeza:


  —Pero ¿por dónde diablos vamos a entrar?


  —Ya lo verá usted —contestó Old Death.


  De pronto vimos en la terraza, encima de la planta baja, a un hombre que nos examinaba. Al ver que nos acompañaba el indio desapareció, y al poco rato hizo deslizar una estrecha escala, por la cual tuvimos que subir. Al encontrarnos en la terraza pensábamos hallar la puerta de entrada; pero no fue así, sino que nos encontramos con otro criado que desde la galería correspondiente al otro piso nos deslizaba otra escala. La plataforma donde nos encontramos entonces estaba cubierta de cinc sembrado de arena. En su centro vimos una especie de escotilla, que resultó ser la boca de una escalera por la cual habíamos de bajar al interior. Old Death nos dijo:


  —Así se edificaba hace siglos en los pueblos indios. No se puede penetrar en el patio por la fuerza, y aunque el enemigo lograra saltar el muro, se encontraría otra vez ante una pared cerrada. En tiempos de paz, claro está, se entra en el edificio sin necesidad de escalas, pues basta con empinarse en el caballo y saltar desde el mismo al terrado; pero en tiempo de guerra no aconsejo a nadie que se atreva a hacer el experimento, porque desde este terrado y desde la galería se puede barrer a tiros el muro, el terreno que hay enfrente y todo el patio. Don Atanasio tiene veinte servidores, entre vaqueros, peones y criados bien armados, y como éstos dominan la situación, desde aquí arriba caen cien indios antes que uno solo llegue a saltar el muro. Esta arquitectura militar es de gran provecho en la frontera en que estamos, y el hacendado a quien visitamos ha resistido felizmente más de un asalto, poniendo al enemigo en fuga.


  Desde lo alto de la casa se abarcaba toda la comarca, y observé que detrás del edificio, y no muy lejos de él, corría el Elm-Creek, de aguas claras y puras, que fertilizaban el terreno y que me inspiraron vehementes deseos de tomar un baño.


  Guiados por el criado bajamos la escalera, que daba a un estrecho pasadizo alumbrado en ambos extremos por las aspilleras. A ambos lados del mismo se veían puertas, y en el extremo se divisaba una escalera que bajaba a la planta. Es decir, que para penetrar en el edificio había que subir por dos escalas de mano, para volver a bajarlas en el interior, cosa que me parecía harto inconveniente, pero muy justificada dadas las condiciones del país.


  El criado desapareció tras una puerta y volvió al cabo de unos minutos para decirnos que nos esperaba el señor capitán de caballería. Durante la espera nos dijo Old Death:


  —No extrañen ustedes que Don Atanasio se muestre algo ceremonioso. El español es esclavo de la etiqueta, y como ese mejicano desciende de españoles, sigue al pie de la letra la tradición. Si hubiese venido yo solo habría salido ya a recibirme; pero como vengo acompañado se nos prepara una recepción oficial. No se echen ustedes a reír si le ven aparecer de uniforme, pues cabe en lo posible. Cuando joven fue capitán de caballería del ejército mejicano y todavía en la vejez gusta de vestirse con las galas anticuadas de la milicia. Por lo demás es un hombre cabal.


  En esto vino otro criado, y nos introdujo en un salón fresco y espacioso, cuyos magníficos muebles se hallaban completamente desteñidos. Tres troneras veladas por visillos derramaban una luz cernida por la estancia, en cuyo centro se mantenía erguido y tieso un caballero alto y flaco, de pelo y barba blancos como la nieve. Componíase su vestimenta de un pantalón rojo guarnecido de galones dorados, altas botas de montar de cuero brillante, con espuelas cuyas ruedas eran del tamaño de un duro. La cazadora era azul y adornada profusamente de cordones y galones dorados, y en las hombreras llevaba unas charreteras que lo menos indicaban categoría de general. Pendía, además, de su dorado cinto una espada con vaina de cuero, y en la mano izquierda sostenía un tricornio, cuyos ribetes ostentaban agremanes de oro y en uno de cuyos lados brillaba un broche deslumbrador, del cual partía un pompón de colores. Parecía, más que uniforme, un disfraz; pero al contemplar su rostro arrugado y grave y la mirada bondadosa y juvenil de sus ojos se le quitaban a uno las ganas de reír. En cuanto llegamos a su presencia, se cuadró el viejo militarmente, haciendo sonar las espuelas, y dijo:


  —Caballeros, buenos días; sean bienvenidos a esta casa.


  El recibimiento era tan ceremonioso, que nos inclinamos en silencio, mientras Old Death respondía en inglés:


  —Gracias, señor capitán. Al entrar en esta comarca he querido procurar a mis compañeros la honra de conocer al valiente defensor de la independencia mejicana. Permita usted que se los presente.


  Al oír frases tan halagüeñas, una sonrisa de satisfacción iluminó el rostro del hacendado, quien asintió gustoso diciendo:


  —Hágalo, señor Death, pues ya sabe que me es muy grato conocer a los caballeros que van en su compañía.


  Old Death fue nombrándonos uno por uno, y el caballero nos fue estrechando la mano a todos, y nos invitó a sentarnos. El westman preguntó entonces por la señora y la señorita, a lo cual respondió el mejicano acercándose a una puerta, detrás de la cual debían de hallarse ya preparadas las damas, pues inmediatamente entraron en el salón. La señora era una matrona muy hermosa todavía y de rostro afable, y la señorita una joven encantadora que, según luego supe, era nieta de los señores de la casa. Las dos vestían de seda negra, como si fueran a asistir a alguna ceremonia palaciega. Old Death se acercó a ellas y les sacudió la mano con una vehemencia que me dio grima. Los dos Lange esbozaron una reverencia, y Sam, con la boca abierta de puro gozo, exclamó:


  —¡Oh missis, missis, ser hermosas como la seda!


  Yo me adelanté y tomando a cada una la mano con la punta de los dedos me incliné a besársela respetuosamente. Después tomamos asiento para explicar el objeto de nuestro viaje, refiriendo tan sólo lo que nos pareció conveniente, como también nuestro encuentro con los comanches. Los señores nos escucharon con gran atención y yo observé que se dirigían miradas de inteligencia. Cuando hubimos terminado, nos pidió Don Atanasio una descripción más detallada de las personas a quienes buscábamos. Yo saqué los retratos y se los enseñé, y apenas los hubieron visto, exclamó la mayor de las señoras:


  —Son ellos, son ellos; no cabe duda. ¿Verdad, Atanasio?


  —En efecto —asintió el caballero—: esos son los viajeros que pasaron aquí la última noche.


  —¿Cuándo llegaron y cuándo se fueron? —preguntó el westman.


  —Llegaron ya entrada la noche y venían muy cansados. Uno de mis vaqueros había tropezado con ellos y los condujo aquí. Durmieron hasta mediodía, y hará unas tres horas que han salido de casa.


  —Está bien: así los alcanzaremos mañana sin falta. Ya encontraremos sus huellas.


  —Ciertamente, pues de aquí iban a Río Grande para vadearlo más arriba de Eagle-Pass, entre el río Moral y el río de las Moras. Por lo demás, sabremos algo de ellos, pues los siguen mis vaqueros, que podrán darnos más pormenores de su paradero.


  —¿Y por qué los siguen?


  —Porque han recompensado mi hospitalidad con la más negra ingratitud. Al marcharse alcanzaron al guardián de una manada de caballos, le dieron un recado mío fingido y aprovechando su ausencia le robaron seis caballos y huyeron con ellos.


  —¡Qué infamia! ¿Entonces no iban solos?


  —No: los acompañaba una escolta de soldados disfrazados que conducen reclutas a México.


  —Entonces ya puede usted despedirse para siempre de sus caballos, pues los vaqueros no podrán con los ladrones.


  —Allá veremos. Mi gente sabe manejar las armas, y van en su persecución los mozos más decididos de mi casa.


  —¿Hablaron, por casualidad, Gibson y Ohlert de su situación y proyectos?


  —Ni una palabra. Gibson iba muy contento; en cambio, el otro estaba muy taciturno. Yo les di pruebas de gran confianza, pues accedía su deseo de conocer el interior de la casa, y hasta vieron al indio herido que había ocultado a todos los demás.


  —¡Alberga usted a un indio herido! ¿Quién es y cómo ha llegado aquí?


  El caballero sonrió maliciosamente al contestar:


  —¿Les interesa a ustedes mucho, verdad, caballeros? Pues bien; sepan que alojo al enviado de los apaches, de quien me acaban ustedes de decir que fue vendado a orillas del río Leona por el caudillo Winnetou, y que ha resultado ser el anciano y venerable jefe Inda-Nicho.


  —¡Inda-Nicho (el Hombre Bueno), que lleva ese nombre con tanta justicia! ¡El caudillo más anciano, más discreto y más pacífico de los apaches! Desearía verle.


  —Ya le verá usted. Llegó aquí en un estado desastroso. Han de saber ustedes que el famoso Winnetou es muy amigo mío, y se hospeda en mi casa, siempre que anda por esta comarca, pues sabe que puede fiar de mi lealtad. Al huir de Fort Inge, Winnetou logró dar alcance al anciano y se encontró con que Inda-Nicho tenía una bala en un brazo y otra en la ingle. A orillas del Leona se las vendó como pudo, y siguieron adelante; pero al pobre viejo le entró una fiebre traumática terrible y los comanches recorrían el desierto para cazarlos. Entonces decidió Winnetou, poniendo por obra toda su habilidad y astucia, traer al herido a la Estancia del Caballero. Parece un milagro que lo consiguiera, y yo mismo no me explico cómo lo hizo, aunque solamente Winnetou podía ser capaz de realizarlo. Pero el anciano había perdido tanta sangre, que no podía sostenerse a caballo, y la fiebre iba en aumento, de tal modo que tuvo que quedarse aquí. Hay que tener en cuenta que Inda-Nicho pasa de los setenta.


  —Parece imposible que resistiera un viaje a caballo, desde Fort-Inge aquí, en tales condiciones. El trayecto excede de 160 millas inglesas, lo cual, a su edad y herido, sólo puede resistirlo un indio; pero siga contando, Don Atanasio.


  —Llegaron de noche; yo mismo salí a ver quién llamaba y me encontré con Winnetou, quien me suplicó que amparara a su hermano hasta que volviera a recogerlo, y me refirió la negra traición de los comanches. Él, entretanto, pasaría como pudiera el Río Grande a fin de avisar a los apaches de la proximidad del enemigo. Mandé que le acompañaran unos vaqueros míos para saber si había logrado su objeto con felicidad, y…


  Old Death le interrumpió ansiosamente:


  —¿Ha logrado atravesarlo? Hable usted, por Dios.


  —Sí. Gracias a Dios, ya estoy tranquilo. Tuvo la habilidad de elegir la travesía aguas abajo del río Moral y no aguas arriba, donde abundan bastante más los comanches, a pesar de que allí no hay vado, de que la corriente es muy rápida y de que supone un gran peligro pasarlo. Ello no obstante, lo atravesaron todos con felicidad y mis vaqueros siguieron con él hasta estar seguros de que no encontraría a ningún comanche. A estas horas, están ya prevenidos los apaches, y recibirán a los traidores como se merecen; y ahora, si les parece, vengan conmigo a saludar al herido, caballeros.


  Pusímonos todos en pie y después de despedirnos de las damas bajamos al piso inferior, donde nos encontramos en un pasadizo idéntico al del otro piso, y por la última puerta de la izquierda entramos en una espaciosa sala en que yacía el herido. La fiebre había cedido, pero el infeliz estaba tan débil que no podía hablar palabra. Con los ojos hundidos y las mejillas descarnadas parecía un moribundo. No había médico ni curandero; pero el dueño de la casa nos dijo que Winnetou, maestro consumado en el tratamiento de heridas, le había puesto un emplasto de hierbas medicinales, prohibiendo que se tocasen los vendajes y diciendo que en cuanto desapareciera la fiebre traumática se habría salvado el herido, a quien sólo perjudicaban la pérdida de sangre y la calentura. Cuando estuvimos de nuevo en el piso superior expresé al estanciero mi deseo de bañarme en el río.


  —Si tanto lo desea usted no necesita molestarse en bajar por las escalas, pues desde aquí puedo darle salida al patio.


  —Yo creía que en esta casa no había puertas…


  —Las hay secretas; las mandé abrir para tener un medio de escape en caso de que los indios penetraran en el edificio. Ya las verá usted.


  Y apartando un armario de la pared quedó a la vista una abertura que daba al patio y que por fuera se hallaba oculta por un espeso matorral. Al llegar afuera me condujo a un punto equidistante del muro exterior, donde había otro macizo de arbustos parecido, y añadió:


  —Por aquí está la salida, que nadie podría sospechar. ¿Quiere usted utilizar este camino, que es el más corto? Espere un poco y le enviaré ropa adecuada.


  En aquel momento sonó un campanillazo y el caballero, a quien seguí yo, fue a abrir. Penetraron en el patio cinco jinetes de arrogante y marcial aspecto, que habían perseguido a los ladrones de caballos.


  —¿Qué? ¿No habéis dado con ellos?


  —No, señor. Ya les íbamos a los alcances, pues acababan de atravesar el río, y encontramos unas huellas tan recientes que nos prometían cogerlos al cabo de un cuarto de hora, cuando topamos con nuevos rastros que se unían a los suyos. Se habían incorporado a los comanches. Seguimos adelante y poco después vimos a todo el tropel. Eran más de quinientos, y ante tal superioridad no nos atrevimos a atacarlos.


  —Habéis hecho bien: la vida de un hombre vale más que muchos caballos. ¿Visteis si los comanches trataban bien a los blancos?


  —Estábamos demasiado lejos para observarlo.


  —¿Qué dirección tomaron?


  —La del Río Grande.


  —De modo que siguen adelante… Entonces no tenemos nada que temer. Está bien; volved a vuestras manadas.


  Los vaqueros se alejaron.


  El buen caballero estaba en un error: había mucho que temer, puesto que Gibson se apresuraría a revelar a los comanches que el apache herido se ocultaba en la Estancia del Caballero, y enviarían en seguida un contingente de guerreros a casa de Don Atanasio para apoderarse del apache y castigar al hacendado por la protección concedida a su enemigo. El caballero, sin darse cuenta de la gravedad de la situación, subió tranquilamente al piso superior, mientras un peón me hacía señas de que le siguiera al río. Salimos al campo y llegamos a la orilla, donde colegí, por las olas quebradas del río, que más arriba de la hacienda debía de haber un buen vado, pero que más abajo de éste las aguas eran muy profundas. El peón se detuvo y me dijo:


  —Aquí puede usted bañarse, señor, y cuando esté listo se pone usted esta ropa, mientras yo me llevo la que usted se quite. En cuanto haya usted terminado, llame a la campana y le abriremos.


  El criado se alejó con la ropa que me quité y yo me zambullí en el agua. Después de los calores pasados y de la penosa caminata que había hecho, aquel baño refrigerante era una verdadera voluptuosidad, y así fue que permanecí en el agua cerca de media hora. Acababa de vestirme cuando al levantar los ojos hacia la orilla opuesta vi por entre los árboles una larga hilera de jinetes, que se dirigían a la hacienda uno detrás del otro, como acostumbran los indios. En dos zancadas llegué a la puerta y tiré de la campana. Abrióme el peón, que me estaba aguardando, y le dije:


  —Avise al amo en seguida, que por allá abajo viene hacia acá toda una banda de pieles rojas.


  —¿Cuántos serán?


  —Lo menos cincuenta.


  El hombre se había asustado; pero al decirle yo el número aproximado se tranquilizó en seguida.


  —Son pocos —contestó—, y por lo tanto no hay que temer. Con cincuenta y más indios nos atrevemos aquí, pues siempre estamos preparados a recibirlos. Yo no puedo subir, porque he de avisar a los vaqueros. Aquí está la ropa; eche usted el cerrojo y la tranca y avise al señor en seguida. No se olvide usted de tirar de la escala en cuanto esté arriba.


  —¿Están seguros nuestros caballos?


  —Sí, señor: están en la pradera, pastando con los nuestros. Los arreos están en las caballerizas. Por el ganado no tema usted nada.


  Y echó a correr. Hice lo que me había encargado, y en cuanto estuve en la primera plataforma vi salir a ella al mismo Don Atanasio con Old Death. El hacendado se quedó tan fresco al oír mi relato y preguntó con el mayor sosiego:


  —¿De qué tribu son?


  —No lo sé, porque la pintura les cubre el rostro.


  —Pronto lo veremos; o bien son apaches que, advertidos por Winnetou, vienen en busca del herido, o son comanches. En este último caso tendremos que habérnoslas solamente con una patrulla de reconocimiento que vendrá a preguntarnos si hay apaches por aquí y se irá en cuanto digamos que no.


  —Pues yo creo que vienen con malas intenciones —dijo Old Death—, y le aconsejo a usted que se apreste a la defensa en seguida.


  —Ya está todo dispuesto, porque cada uno de mis servidores sabe lo que ha de hacer en cada momento. Ya lo verán ustedes; allá abajo corre un peón hasta la primera manada, monta a caballo y avisa a todos los vaqueros de la casa. En menos de diez minutos habrán recogido los rebaños. Dos de los piqueros se quedan al cuidado de las reses, mientras los demás hacen frente a los indios. Sus lazos son armas muy peligrosas, pues los vaqueros los manejan mejor que los indios; sus rifles son de mayor alcance que los arcos y las antiguas espingardas de esos salvajes, y por eso no les asustan ni un centenar de indios; y en cuanto a nosotros, en la Estancia, estamos bien guardados y no hay un rojo que pase el muro. Por lo demás, cuento también con el brazo de ustedes, y cinco hombres bien armados como ustedes, constituyen un poderoso auxilio. Sumen a esto mis ocho criados y formamos una fuerza de catorce hombres decididos, que no permitirán que ningún indio se acerque en actitud hostil. Ya verán ustedes, señores, cómo los indios tiran amistosamente de la campana, y después de hacer sus preguntas se vuelven por donde han venido. Cuando el jefe de la patrulla vea en esta terraza a catorce hombres bien armados, perderá las ganas de armar camorra. La cuestión está resuelta de antemano.


  Old Death hizo un ademán de incredulidad, y moviendo la cabeza con expresión de duda observó:


  —Se me ocurre algo que me da que pensar, y es que no tendremos que tratar con apaches, sino con comanches. ¿Qué vienen a hacer aquí? Un simple reconocimiento no será, pues si hubiera apaches ya habrían encontrado ellos el rastro, de modo que no vienen a hacer averiguaciones, como cree usted, Don Atanasio, sino con un objeto determinado; el de arrancarle al herido que tiene usted aquí oculto.


  —No lo crea usted; si ignoran que está en la Estancia ¿cómo iban a venir por él?


  —Gibson, a quien alojó usted, los habrá puesto al corriente, ya que pudo enterarse de todo, y se lo habrá revelado a los comanches para ganar su simpatía. Si no ocurre todo como digo, renuncio a mi nombre de Old Death. Y usted ¿duda aún?


  —Todo cabe en lo posible, y en tal caso querrán obligarnos los comanches a entregar al herido; pero saldrán mal de su empeño.


  —¿Entonces no piensa usted ceder?


  —De ningún modo. Winnetou es mi amigo; le he dado palabra de amparar al Hombre Bueno y no la quebrantaré jamás. Ya pueden los comanches renunciar desde ahora a su empresa.


  —Se expone usted a un gran peligro, pues aunque rechazáramos a esos cincuenta indios, volverían centuplicados y entonces estaría usted perdido.


  —Estamos en manos de Dios y yo no falto a mi palabra.


  Old Death le tendió la diestra, diciendo:


  —Es usted un hombre de honor y puede contar con nosotros. El jefe de los comanches es amigo mío; acaso logre yo desviar el golpe que le amenaza a usted. ¿Ha enseñado usted a Gibson las puertas secretas?


  —No.


  —Menos mal, entonces. Mientras los indios ignoren esas entradas, sabremos mantenerlos a raya; y ahora vamos a buscar nuestras armas.


  Durante mi ausencia nos habían designado habitaciones a mis compañeros y a mí, y a ellas fueron llevados nuestros efectos. Mi dormitorio daba a la fachada y recibía luz por dos aspilleras, entre las cuales colgaba mi escopeta. Al ir a cogerla, eché una mirada al campo y vi salir a los indios de entre la arboleda junto al vado que habían atravesado, para acercarse al galope a la Estancia, no aullando como de costumbre, sino en un silencio que me dio mala espina. Por los colores con que iban embadurnados comprendí que eran comanches. Poco después desaparecían detrás de la valla. Venían armados de lanzas, arcos y flechas, y solamente el jefe llevaba escopeta. Algunos arrastraban objetos que yo tomé por palos de tiendas y que, como después vi, eran cosa muy distinta. Inmediatamente me encaminé a la terraza con objeto de comunicar a los demás mis observaciones; pero en el corredor vi a Old Death, que salía del cuarto de enfrente, y le dije:


  —¡Atención! Van a saltar el muro, pues traen troncos que les sirvan de escaleras. ¡Pronto al terrado!


  Pero no iba todo tan de prisa como era mi deseo. Los criados se hallaban en la planta baja, donde tenían sus habitaciones, y tampoco nosotros pudimos subir tan pronto como habríamos querido, pues en aquel instante se presentaron el caballero y las señoras, aterradas por la proximidad del asalto, y pasamos unos minutos en tranquilizarlas, tiempo precioso e irrecuperable dada nuestra situación. Las consecuencias desastrosas de esta pérdida de tiempo se hicieron sentir en seguida, pues al llegar a la terraza vimos ya a un indio en el patio, al que siguieron inmediatamente otros cuatro. Teníamos las armas dispuestas; pero no podíamos rechazarlos sin quitarles la vida. Con ayuda de los troncos habían logrado saltar el muro exterior, atravesar el patio y subir a los dos terrados inferiores con rapidez pasmosa. Nos hallábamos aún en el centro del piso superior cuando ellos gateaban ya por el borde.


  —¡Apunten para que no se acerquen más! —gritó Old Death—. ¡Es preciso ganar tiempo!


  Conté cincuenta y dos indios, de los cuales ni uno pronunció una palabra. Nos habían cercado completamente; pero, no obstante, no se atrevían a acercarse, sino que erguidos en el borde de la terraza empuñaban los arcos, pues habían dejado abajo las lanzas, que les, servían de estorbo para gatear. El caballero se adelantó algunos pasos y les dijo en la mezcla de español, inglés e indio que sirve de idioma en las comarcas fronterizas:


  —¿Qué quieren de mí los hombres rojos? ¿Por qué penetran en mi casa sin pedir permiso?


  El jefe de los indios, descolgando la escopeta que llevaba en bandolera, se adelantó también algunos pasos y contestó:


  —Los guerreros comanches han obrado así, porque el rostro pálido es su enemigo. El sol de hoy será el último que vean sus ojos.


  —Yo no soy enemigo de los comanches; yo quiero a los indios todos, sean de la tribu que sean.


  —El rostro pálido dice una gran mentira. En esta casa se ha escondido un jefe apache, y los perros apaches son enemigos jurados de los comanches. El que da asilo a un apache es enemigo nuestro y tiene que morir.


  —¡Pardiez! ¿Vais a prohibirme que reciba en mi casa a quien se me antoje? ¿Quién manda aquí, yo o vosotros?


  —Los guerreros comanches han asaltado esta casa y por lo tanto son dueños de ella. Entréganos al apache. ¿O es que piensas negar que le hospedas y amparas?


  —No tendría por qué negarlo; sólo el que tiene miedo trata de salvarse con la mentira; pero como a mí no me asustan los comanches, voy a deciros francamente…


  —¡Silencio! —le interrumpió en voz baja Old Death—. No haga usted una tontería, Don Atanasio.


  —¿Cree usted que voy a recurrir al engaño? —le contestó el mejicano con altanería.


  —No le queda a usted más remedio; la mentira es pecado, ya lo sabemos; pero la verdad equivale en este caso al suicidio. Y ahora pregunto yo qué es peor: faltar a la verdad o matarse.


  —¿Suicidio dice usted? ¿Qué van a poder ésos contra nuestros catorce rifles?


  —Mucho, estando ya arriba. Claro está que acabaríamos con casi todos; pero tampoco nosotros escaparíamos sin unas cuantas flechas y cuchillos en el cuerpo, y aun saliendo nosotros victoriosos los sobrevivientes irían en busca de refuerzos. Déjeme usted hablar con ellos, a ver si los convenzo.


  Y dirigiéndose al jefe de los comanches le dijo:


  —Las palabras de mi hermano rojo nos llenan de sorpresa. ¿Cómo ha podido ocurrírseles a los comanches que se encuentre aquí refugiado un apache?


  —Lo sabemos positivamente —contestó el indio.


  —Pues entonces sabéis más que nosotros.


  —¿Quieres decir con eso que estamos equivocados? Pues mientes.


  —Y tú has pronunciado una palabra que, si vuelves a repetirla, te costará la vida. Ya ves cuántos rifles os apuntan: basta una seña mía para que caigan tantos de los tuyos como armas tenemos.


  —Pero los demás se encargarían de acabar con vosotros. Allá fuera quedan muchos guerreros comanches; más de diez veces diez y luego cinco veces más. Todos acudirían y arrasarían esta casa hasta dejarla al nivel del suelo.


  —No pasarían del muro exterior, pues estamos prevenidos. Los recibiríamos con tal lluvia de balas que no quedaría uno para contarlo.


  —Mi hermano blanco tiene una boca muy grande y muy ancha: ¿por qué habla así conmigo? ¿Es acaso el dueño de la casa? ¿Quién es y cómo se llama, para atreverse a tratar así a un jefe de los comanches?


  Old Death hizo un ademán desdeñoso y contestó:


  —¿Quién es el jefe comanche? ¿Es, por ventura, un guerrero famoso, u ocupa un puesto elevado entre los sabios del consejo? Yo no veo la pluma de águila ni de cuervo entre sus cabellos, ni otro distintivo propio de los caudillos. Yo, en cambio, soy caudillo entre los rostros pálidos. ¿A qué tribu de los comanches pertenecéis, que todavía tenéis que preguntar quién soy yo? Me llamo Koscha-Pehve, y he fumado la pipa de la paz con Oyo-Koltsa, jefe supremo de los comanches. Ayer pasé la noche en compañía de Avat-Vila y de sus guerreros, y eso os probará que soy amigo de los comanches; pero si éstos me injurian llamándome embustero, les contestaré a tiros, como se merecen.


  CAPÍTULO SEXTO


  LA ESTRATAGEMA


  En la fila de los indios se oyó un murmullo y el jefe se volvió a hablar con ellos en voz baja. Las miradas que lanzaban a Old Death daban a entender que su nombre les había impresionado mucho. Después de una breve consulta con los suyos, el jefe se dirigió nuevamente al westman y le dijo:


  —Los guerreros comanches saben que Old Death es amigo del Castor Blanco; pero sus palabras no son amistosas. ¿Por qué nos oculta la presencia del apache?


  —Yo no oculto nada, sino que os digo claramente que no se halla aquí.


  —Y, sin embargo, hemos averiguado que Inda-Nicho se encuentra en esta casa, pues un rostro pálido que se ha puesto bajo la protección de los comanches así lo ha declarado.


  —¿Cómo se llama ese blanco?


  —Su nombre no está hecho para la boca de los comanches; pero suena como Ta-hihá.


  —¿Es Gavilán, acaso?


  —Una cosa así.


  —Entonces los comanches han cometido una gran falta, pues yo conozco a ese hombre, y es un criminal de cuyos labios sólo puede salir la mentira. Los guerreros comanches se arrepentirán de haberle protegido.


  —Mi hermano está en un error; ese rostro pálido ha dicho la verdad. Sabemos que Winnetou trajo aquí al «hombre bueno» y luego escapó por el Avat-Hono (Río Grande); pero nuestros guerreros le persiguen y no tardaremos en llevarle al palo de los tormentos. Sabemos también que el «hombre bueno» se halla herido en un brazo y en una pierna y en qué habitación se encuentra.


  —Dime entonces cuál es.


  —Se baja desde aquí dos veces al interior de la casa, hasta donde hay muchas puertas a derecha e izquierda, en un corredor estrecho. Abriendo la última puerta de la izquierda se encuentra el apache, que no puede salir de la cama.


  —El rostro pálido te ha engañado; en el sitio indicado no hallarás apache alguno.


  —Pues déjanos bajar para que vea yo quién de los dos dice la verdad, tú o él.


  —Eso no puedo yo consentirlo. Esta casa está abierta a los que piden permiso al dueño para entrar, pero no a los que la asaltan como vosotros.


  —Con tus palabras das a entender que el apache se halla aquí, y como el Castor Blanco nos ha ordenado que se lo llevemos, hemos de obedecer.


  —Vuelves a estar descaminado. Si me niego a que cumplas tu deseo, no es porque el apache se halle aquí, sino porque encierra para mí una grave ofensa. Cuando Old Death afirma que os han engañado debéis creerlo sin vacilar. Si a pesar de eso os empeñáis en forzar la entrada, haced la prueba. ¿No comprendes que basta uno solo de nosotros para cerrar el paso? Colocándose al pie de la escalera puede ir matando a cuantos asomen por el hueco. Nos habéis asaltado como enemigos: por eso os rechazamos. Bajad hasta la puerta, pedid permiso para entrar, y entonces os recibiremos como amigos.


  —«Vieja Muerte» nos da un consejo que le conviene mucho a él, pero no a nosotros. Si tiene la conciencia limpia, no persista en querer convencernos de nuestro error. Si se niega, enviaré un mensajero en busca de refuerzos y entonces por fuerza habréis de darnos paso.


  —No lo creáis. Aunque vinieran mil comanches, sólo podría entrar uno, y habría de pagarlo con la vida. Por lo demás, no lograrás enviar ningún mensajero, porque en cuanto salga fuera del muro exterior lo dejaré tieso de un balazo. Repito que soy amigo de los comanches; pero vosotros habéis venido como enemigos y como a tales os trataré.


  Durante esta discusión habíamos tenido nosotros los rifles apuntados contra los indios, que, no obstante hallarse en el borde de la terraza, se encontraban en situación desventajosa. El jefe debió de comprenderlo así, puesto que fue a consultarlos otra vez en voz baja. Nuestra situación tampoco tenía nada de halagüeña, hasta el punto de que Old Death se rascaba la cabeza buscando una solución y diciendo:


  —La cuestión se complica, pues la prudencia nos impide tratar a los comanches como enemigos, ya que si van a buscar refuerzos no hay salvación para nosotros. Si pudiéramos esconder al apache de modo que no lograran encontrarlo, sería una solución, pero este edificio carece de un escondite apropiado.


  —¿Y si lo sacáramos de la casa? —observé yo.


  —¿Fuera, dice usted? —replicó riendo el westman—. ¿Está usted loco? ¿Cómo le íbamos a sacar?


  —Se le han olvidado a usted las puertas secretas, que se hallan en la parte trasera de la casa; como esos rojos están todos aquí no pueden ver lo que ocurre allá. Yo me comprometo a sacarle y esconderle entre los matorrales, junto a la orilla del río.


  —No está mal pensado —contestó Old Death—; ya no me acordaba de esas salidas ocultas. Pero ¿y si los comanches cercan la casa?


  —Nos enteramos, aunque no lo creo. No pasan de cincuenta, y de ellos algunos guardan los caballos fuera de la valla; no les habrá quedado gente para poner centinelas.


  —Pues a intentarlo. Vaya usted a sacar al herido, ayudado por uno de los criados, que yo me encargo de distraer a esa gente para que no le vean a usted salir. Debemos colocarnos ahora de modo que no noten la falta de dos hombres. Las señoras le ayudarán a usted y volverán a tapar la abertura con el armario.


  —Además, permítame usted que le haga una observación. Convendría que las señoras se instalaran en la habitación del herido. Cuando los indios vean que el cuarto se halla ocupado por ellas no creerán que se haya albergado allí ningún extraño.


  —Perfectamente —contestó el señor de la casa—. Basta llevar allá algunas esterillas, y las hamacas de mi mujer y mi nieta, para que el engaño sea completo. Además convendrá que ellas se tiendan en las hamacas… El escondite mejor para el herido sería el lugar mismo del río en que ha tomado usted el baño. Espesas enredaderas de petunias forman una especie de cobertizo, donde está oculto un bote nuestro. Meta usted en él al herido, y no habrá comanche capaz de descubrirlo. Mi criado Pedro puede acompañarle a usted, y sólo cuando esté usted de vuelta dejaremos penetrar al enemigo en el interior de la casa.


  Me deslicé con el criado por la escalera, donde las señoras aguardaban con ansiedad el curso de los acontecimientos. Al referirles yo lo que proyectábamos, se dispusieron a ayudarnos para la ejecución del programa. Ellas mismas fueron en busca de esterillas, alfombras y hamacas; en una de éstas envolvimos al herido, quien al saber que los comanches venían en su busca dijo con voz apagada:


  —Inda-Nicho ha visto muchos inviernos y sus días están contados. ¿Por qué han de dejarse asesinar los buenos blancos por causa suya? Entréguenlo en sus manos, pero mátenle antes; yo se lo suplico.


  Le contesté con una rotunda negativa, y le sacamos al salón. Corrimos el armario y llegamos felizmente hasta la valla. No nos había visto nadie y afuera había matorrales que nos ocultaban; pero entre éstos y el río había un trecho completamente raso, que teníamos que atravesar al descubierto para llegar al escondite. Al recorrer con la vista el muro exterior divisé con desaliento a un comanche acurrucado en el suelo: era el centinela que había de vigilar la parte posterior del edificio y que impediría la ejecución de nuestro proyecto. El criado, al ver al indio, murmuró aterrado:


  —Hay que volver atrás, pues si le matáramos tomarían una venganza horrible.


  —No pienso matarle; pero hay que alejarle de aquí sea como sea.


  —Imposible; no puede abandonar su puesto sin que se lo ordenen.


  —Pues yo voy a intentar un plan que nos lo quitará de en medio: tú sigues aquí escondido y yo haré que me vea. En cuanto me eche la vista encima fingiré que me asusto y echaré a correr. Él me perseguirá, naturalmente.


  —O se conformará con dispararle a usted una flecha.


  —Algo hay que arriesgar.


  —No lo haga usted, señor: demasiado peligroso, pues los comanches manejan el arco con la misma facilidad que nosotros los rifles. Al huir le volverá usted la espalda y no podrá usted esquivar el flechazo.


  —Vadearé el río nadando boca arriba, y así veré la dirección de la flecha y podré sumergirme. Seguramente pensará que tramo algo contra los suyos y se lanzará al río, y entonces ya sabré yo deshacerme de él; le atontaré de un puñetazo en la cabeza. Tú no te muevas de aquí hasta que yo vuelva; ya he visto el cobertizo de enredaderas y sé dónde está el bote; luego lo atracaré aquí mismo.


  El criado trató de disuadirme, pero en vano, pues yo no veía otro medio de cumplir mi cometido. Salí cautelosamente de nuestra guarida y me deslicé hasta la esquina que formaba el muro, para hacer creer al indio que acababa de doblarla. El comanche no me vio en seguida; pero al volver el rostro y hallarse conmigo, se puso en pie, como movido de un resorte. Yo me volví de espaldas para que más adelante no pudiera reconocerme. Me dio la voz de detenerme, y viendo que no le obedecía sacó una flecha del carcaj y tendió el arco. En dos zancadas me planté en medio de la maleza inmediata a la orilla, antes que él pudiera apuntarme. Luego me eché de cabeza al río y me dirigí a la otra orilla nadando de espaldas. Pocos momentos después le vi salir por entre la espesura, y al verme disparó el arco. La flecha silbó en el aire y yo me sumergí como un pato. El indio no me había tocado. Al salir a la superficie le vi escudriñar ansiosamente el agua, soltar el arco, por falta de otra flecha, pues había dejado el carcaj en el sitio donde estuvo apostado, y echarse al agua. Esto era, precisamente, lo que yo quería; y para incitarle a que me siguiera fingí ser un mal nadador, logrando así que se me acercara. Entonces me sumergí de nuevo y nadé río abajo con la mayor rapidez posible. Al salir a flor de agua me encontré muy próximo a la orilla, y como había conseguido avanzarle el trecho que me había propuesto, salté a tierra y me puse a correr por entre los matorrales, corriente arriba, hasta llegar a una encina musgosa muy apropiada para mi objeto. Pasé por un lado de la encina —a unos cinco pasos de distancia— y seguí corriendo un buen trecho; luego tomé una dirección distinta, trazando un ángulo, y volví a la encina para ocultarme detrás del tronco. Arrimado a él esperé al indio, que seguía mis pisadas harto visibles. En efecto, le vi llegar chorreando agua y con los ojos clavados en el rastro que había dejado yo. Pasó sin verme y yo le seguí. Su propia respiración jadeante le impedía oírme, tanto más cuanto que yo corría de puntillas. Tuve que correr para alcanzarle; de pronto di un salto para chocar con él, y efectivamente le eché de bruces al suelo. Entonces le puse una rodilla en el espinazo, le agarré del pescuezo y con dos golpes en la sien se quedó como muerto. Cerca de allí había un plátano inclinado hacia el río y cuyas ramas estaban suspendidas a una altura de dos varas sobre el agua. Esto me daba una ocasión excelente para bajar al río sin dejar huellas. Subí al árbol, me corrí por las ramas y me dejé caer al agua. Enfrente se veían las flores de la petunia, a la cual me acerqué; desaté el bote y atraqué en el sitio convenido con el criado. Sujeté el bote en una rama y salté a tierra. Había que apresurarse para tenerlo hecho todo antes que el indio recobrara el conocimiento. Trasladamos al herido al bote, donde con unas mantas le preparamos un lecho aceptable. El criado se fue en seguida al escondite del muro y yo conduje el bote hasta el cobertizo de enredaderas, donde le sujeté fuertemente. Regresé a nado y me quité el traje de hilo, que retorcí como un trapo. Me vestí de nuevo, recorrí con los ojos la orilla opuesta, con objeto de ver si había despertado el comanche, pues temía que pudiera haber visto nuestras maniobras; pero nada observé y penetramos otra vez en la casa por la puerta secreta. Habíamos estado fuera un cuarto de hora escaso. La señora me entregó otro traje de hilo, con lo cual podía ya reírme del comanche que se atreviera a asegurar que me había visto fuera de la Estancia y nadando en el río.


  Las señoras se echaron en las hamacas y nosotros subimos disimuladamente a la terraza, empuñando otra vez las armas. Ambos jefes beligerantes continuaban la discusión. Old Death, empeñado en demostrar que el registro de la casa entrañaba una ofensa para el dueño de ella y para él; pero cuando en breves palabras le dije que el herido estaba en sitio seguro, empezó a dar poco a poco indicios de ceder a las pretensiones de los comanches, y por último declaró que permitiría la entrada a cinco de ellos para que se convencieran de que su enemigo no se encontraba en la casa.


  —¿Por qué cinco? —preguntó el jefe—. ¿No somos todos iguales? Lo que se concede a uno debe valer para todos. Old Death puede confiar en nosotros; no tocaremos a nada y ningún comanche manchará sus manos llevándose lo que no es suyo.


  —Está bien; vais a ver nuestra generosidad. Entraréis todos en la casa para aseguraros de que os hemos dicho la verdad; pero con la condición de que dejéis antes las armas, y de que quien se atreva a tocar a alguna persona o cosa, nos sea entregado para su castigo.


  Conferenciaron de nuevo los indios y por fin accedieron a la condición que puso Old Death. Despojáronse de sus armas y fueron bajando uno tras otro las escaleras. Ya antes que regresáramos el criado y yo se habían apostado los vaqueros en el llano, bien armados, a caballo y clavados los ojos en la casa, esperando la señal del amo para atacar.


  De los catorce que éramos arriba, el dueño de la hacienda y Old Death se encargaron de guiar a los comanches en el registro de la casa; dos continuaron en la terraza y cinco se apostaron en cada pasadizo, con las armas apercibidas para castigar el menor exceso que intentaran cometer los indios. Yo me coloqué delante de la puerta de la habitación donde había estado el herido y hacia la cual se dirigieron los comanches. Old Death la abrió ceremoniosamente y los indios se amontonaron curiosos, convencidos de hallar allí al «hombre bueno»; pero en su lugar se encontraron con las dos señoras leyendo, tendidas en las hamacas.


  —¡Uf! —exclamó el jefe desencantado—. ¡Son las squaws!


  —En efecto —contestó riendo Old Death—. Ya veis si os engañó el rostro pálido; ya podéis registrar la habitación, a ver si dais con el apache.


  El jefe, sin salir de su asombro, recorrió la habitación con la vista y contestó:


  —Ningún guerrero entrará en el wigwam de las mujeres; aquí no hay apache alguno, pues de lo contrario ya le habrían descubierto mis ojos.


  —Registrad las demás habitaciones.


  El registro duró una hora larga, y al ver que no daban con rastro alguno del herido volvieron otra vez a la habitación de las damas. Entonces salieron éstas, y ellos entraron a examinarlo todo minuciosamente y levantaron mantas y colchones y palparon por si estuvieran huecos. Por fin, se convencieron de que no había nadie, y al confesarlo así el jefe, le dijo Old Death:


  —Os lo había asegurado y no me quisisteis creer; habéis fiado más en la palabra de un embustero que en la de un amigo de los comanches. Cuando vea al Castor Blanco se lo haré presente.


  —Si mi hermano blanco desea verle puede venir con nosotros.


  —Es imposible, por ahora; mi caballo está exhausto y no podré proseguir mi viaje hasta mañana; y como los comanches han de irse hoy mismo de esta comarca…


  —No lo creas; seguiremos aquí por ahora. Ya se pone el sol y no queremos andar de noche. Saldremos a la madrugada, y entonces sí que podrá venir con nosotros mi hermano.


  —Está bien; pero yo no voy solo: me acompañan cuatro amigos.


  —También ellos serán bien recibidos por nuestro caudillo. Ahora sólo nos resta pedir permiso para pasar la noche en los alrededores de la hacienda.


  —No tengo inconveniente —contestó el mejicano—. Ya os he dicho que soy amigo de todos los que se me acercan pacíficamente, y para demostrarlo mejor os regalaré una vaca, que mataremos para que comáis. Ya podéis encender la hoguera para asarla.


  Este ofrecimiento produjo excelente impresión en los comanches, que acabaron por creer que habían sido injustos con nosotros y trataban de compensar su falta con demostraciones de amistad. Claro está que a ellas contribuyó eficazmente el respeto que les inspiraba Old Death. En efecto, los comanches no tocaron nada y salieron de la casa sin que se les invitara a hacerlo. Se bajaron las escalas, se les abrió el portalón y algunos sirvientes se quedaron en la terraza, pues no obstante haber variado la actitud de los indios, no debían descuidarse las precauciones. Bajamos nosotros con ellos y entonces se acercaron los vaqueros, a quienes el amo de la casa dio orden de echar el lazo a un becerro. Los caballos de los indios se hallaban frente a la fachada principal de la casa, guardados por tres hombres, y también al otro lado había centinelas, a quienes llamó el jefe y en uno de los cuales reconocí a mi contrincante del río. Su vestimenta, harto insuficiente, goteaba aún; después de la aventura había vuelto a ocupar su sitio, sin haber podido hablar con el jefe. Entonces vi que se le acercaba para relatarle el episodio, pero de manera que no pudiéramos oírle los blancos.


  A pesar de lo pintarrajeado que iba, por lo cual me era imposible observar los movimientos de sus facciones, pude notar en él un gesto de cólera; y de pronto, señalándome a mí, díjole al jefe unas palabras indias, que yo no entendí; pero el jefe me miró con ojos amenazadores y acercándoseme exclamó:


  —Ese rostro pálido, ha estado en el río y ha pegado a un guerrero rojo.


  Old Death acudió en defensa mía y le preguntó al jefe qué quería dar a entender con sus palabras. El centinela indio relató nuevamente lo ocurrido con todos sus pormenores, y Old Death, soltando una carcajada, contestó:


  —Los guerreros rojos, por lo visto, no saben distinguir las facciones de los blancos. Es muy posible, y yo lo dudo, que fuese un rostro pálido el hombre que vio este guerrero.


  —Fue un rostro pálido —afirmó con decisión el aludido—, y tengo la seguridad de que era ése; logré verle la cara cuando nadaba boca arriba, y llevaba ese mismo traje blanco.


  —¿De veras? ¿Conque con esta misma ropa se entretuvo en nadar por el río? ¿Pues cómo es que tú estás chorreando agua y él tan seco como un esparto? Toca su ropa y te convencerás de tu error.


  —Se la habrá mudado al volver a la casa.


  —Pero ¿cómo es posible que haya entrado sin que lo vieran vuestros centinelas, apostados frente al portalón? Nadie puede entrar ni salir sin utilizar las escalas, rodeadas de comanches. Decidme ¿es posible que mi joven compañero estuviera fuera de la casa?


  Movieron todos negativamente la cabeza, y el centinela, ofuscado, acabó por creer, también él, que se había equivocado; y cuando, por último, el dueño de la Estancia advirtió que vagaba por las cercanías una cuadrilla de ladrones de ganado a la que indudablemente debía de pertenecer el individuo sospechoso, se dio por terminado el incidente. Sólo quedaba en pie el místerioso pormenor de que no dejara rastro alguno por el cual pudiera colegirse en qué dirección se había escapado. A fin de cerciorarse bien de todo, el jefe, con unos cuantos guerreros, se fue al vado para examinarlo; pero, afortunadamente, empezaba a oscurecer y el examen no pudo ser muy minucioso. Old Death, astuto y previsor como él solo, me invitó a pasear con él por la orilla del río, y mientras seguíamos con la vista a los exploradores comanches que examinaban la orilla opuesta, nosotros, al parecer sólo ocupados en sus personas, nos detuvimos casualmente junto al macizo de enredaderas que servía de escondite al apache, y el westman dijo a media voz, de modo que pudiera oírle el herido:


  —Aquí se halla Old Death con el rostro pálido que ocultó al «hombre bueno». ¿Me reconoce el caudillo apache por la voz?


  —Sí —respondieron débilmente por entre la hojarasca.


  —Los comanches suponen que el «hombre bueno» no está ya en la Hacienda y saldrán de aquí en su busca al amanecer. ¿Podrá mi hermano soportar su estancia en la piragua hasta entonces?


  —El apache lo soporta perfectamente; la frescura del agua le reconforta y la fiebre no volverá. Inda-Nicho desearía saber cuánto tiempo piensa permanecer aquí Old Death con sus compañeros.


  —Salimos mañana con los comanches.


  —¡Uf! ¿Por qué se junta mi amigo con los enemigos de nuestra tribu?


  —Porque buscamos a unos hombres que se hallan en el campamento comanche.


  —¿Se encontrarán mis amigos con los guerreros apaches?


  —Es fácil.


  —Entonces, al joven rostro pálido que expuso su vida por salvarme, le daré un totem, que debe mostrar a los de mi tribu para que los apaches le reciban siempre como a un hermano. Old Death, que es un cazador astuto y experimentado, no caerá en las garras de los perros comanches si me trae, cuando haya oscurecido, un pedazo de cuero y un cuchillo. Antes de la salida del sol puede venir en busca del totem, que fabricaré durante la noche.


  —Te traeré lo que pides. ¿Deseas algo más?


  —No. El jefe apache está satisfecho. Sólo deseo que el buen Mánitu vele siempre en los senderos de Old Death y su joven amigo.


  Dimos la vuelta y entramos en la Estancia, sin que nadie extrañara los breves minutos que estuvimos detenidos junto al escondite.


  Poco después me decía a solas el westman:


  —Se dan rarísimos casos de que un blanco posea el totem de un caudillo indio: puede usted darse por afortunado con obtenerlo. La firma del «hombre bueno» puede serle a usted de gran utilidad.


  —Pero ¿de veras se atreve usted a llevarle el pedazo de cuero y el cuchillo? Piense usted que si le atrapan los comanches estarán perdidos ustedes dos.


  —¡Qué disparate! Me toma usted por un chiquillo: yo sé muy bien hasta dónde llega mi habilidad y lo que debo emprender o no —contestó el viejo explorador malhumorado.


  Ya de noche volvió el jefe indio manifestando el fracaso de su exploración y disculpándose con que las huellas estaban demasiado borrosas para obtener algún resultado positivo.


  Transcurrieron las horas en el mayor sosiego, y muy temprano me despertó Old Death para entregarme un pedazo de cuero de color natural, al que di vueltas y más vueltas sin hallar en él nada de extraordinario, como no fueran unos cuantos cortes, hechos en la cara lisa, que para mí no tenían significado alguno. Desilusionado, observé:


  —¿Y a esto se reduce un «totem»? Pues no le veo nada de particular.


  —Ni falta que hace, pues el primer apache que lo vea se cuidará de explicarle a usted el tesoro que representa. Lo que está escrito en el totem es invisible ahora, porque el «hombre bueno» carecía de colores; pero al apache a quien se lo enseñe usted, se le ocurrirá en seguida colorear los cortes, y entonces resaltarán las figuras sobre el cuero. Ahora guárdese usted mucho de que los comanches vean eso, pues descubrirían la amistad de usted con los apaches. Ea, vístase pronto y venga, pues dentro de poco emprenderemos la marcha.


  Los indios estaban almorzando con los restos de la cena, y luego reunieron sus caballos para abrevarlos en el río, afortunadamente mucho más arriba del escondite del apache. Poco después se presentó el hacendado con las señoras, que no tenían ya miedo alguno de los comanches; y al ver el excapitán de caballería nuestros caballos, que en aquel momento conducían los vaqueros, se dirigió a Old Death y le dijo:


  —Esas no son monturas propias de personas que saben el valor inmenso que tiene a veces un buen caballo. Por el señor Lange y su hijo yo no tengo verdadero interés, ni menos por el negro; pero usted, que es un buen amigo mío, y este joven caballero, por quien siente usted tanto afecto que me lo ha hecho sentir a mí, merecen poseer otros caballos y ahora mismo voy a procurárselos a ustedes.


  Aceptamos agradecidos tan fino obsequio, y los vaqueros, por orden del amo, se apresuraron a echar el lazo a dos potros hermosísimos, que vinieron a sustituir a nuestros jacos. Luego nos despedimos con grandes manifestaciones de gratitud y amistad de los señores de la Estancia y emprendimos la marcha en compañía de los comanches.


  Al aparecer el sol en el horizonte habíamos atravesado ya Elm-Creek y desde allí salimos al galope en dirección Oeste. Nosotros, los blancos, íbamos con el jefe, a la cabeza. Yo no podía desechar una sensación de inseguridad, pues me parecía a cada instante que iba a sentir clavada en mi espalda una lanza o una flecha de aquellos bárbaros. No me inspiraba confianza alguna aquella gente pintarrajeada, que venía detrás de nosotros en sus caballos peludos y secos pero resistentes, y así se lo manifesté a Old Death, quien me tranquilizó sobre ese punto. No se había hablado todavía de cuándo y dónde íbamos a encontrar al grupo principal de los comanches; luego averiguamos que éste no se había detenido a aguardar el regreso de la patrulla, sino que había ordenada al jefe de ella que una vez cogido el «hombre bueno» en la Estancia del Caballero lo enviara con una escolta de diez hombres a los poblados comanches, donde se le daría la muerte en el palo de los tormentos. Los cuarenta restantes debían seguir a marchas forzadas hacia Río Grande hasta unirse con el núcleo principal. Como el Castor Blanco sabía por boca de Gibson que Winnetou había logrado vadear el río, y por lo tanto pondría en conmoción a su tribu, era preciso obrar con la mayor rapidez posible para sorprender a los apaches antes que pudieran aprestarse a la defensa. A nosotros nos interesaba más que nada ver si encontrábamos a Gibson entre los comanches.


  Al cabo de dos horas llegamos al punto en que los exploradores comanches se habían separado del resto de los suyos. Al Sur, a orillas del Río Grande, se destacaba el Eagle-Pass, con el fuerte Duncan, al cual no les convenía a los indios aproximarse. Dos horas después volvíamos a encontrar el terreno cubierto de hierba menuda, lo cual indicaba que nos hallábamos ya fuera del desierto de Nueces. Las huellas que seguíamos formaban una línea recta, sin intersección de otra alguna, señal evidente de que los comanches habían pasado sin ser notados por el fuerte. Paulatinamente el terreno fue adquiriendo un verdor más intenso, y por último vimos hacia el Oeste un bosque, que denunciaba la proximidad del Río Grande del Norte.


  —¡Uf! —suspiró el jefe indio, como si le quitaran un peso de encima—. No hemos encontrado blancos en el camino, por lo cual no habrá nada que nos impida pasar el río. Los perros apaches nos verán aparecer de pronto y aullarán de miedo a la vista de nuestros valientes.


  Seguimos cabalgando un rato más a la sombra de los plátanos, olmos, fresnos, hackberries y gomeros, hasta llegar al río. El Castor Blanco era un excelente guía de su gente; la enorme faja de huellas que había dejado trazadas terminaba en un vado, donde el río, aunque muy ancho, llevaba poca agua. Del lecho veíanse surgir altos bancos de arena suelta movediza, cuajada de puntos peligrosos en que era fácil hundirse y perecer. En la orilla habían plantado los comanches su campamento el día anterior, como indicaba claramente el suelo, y era de suponer que habían seguido adelante antes de amanecer, pero sin caminar tan de prisa como nosotros por hallarse en territorio apache, y por consiguiente obligados a avanzar con ciertas precauciones que menguaban la velocidad de la marcha. Así pudimos observar que el paso del río se había realizado con un exceso de cautela, pues las pisadas indicaban que la mayoría de los indios habían desmontado para examinar los engañosos montículos a fin de no dar un paso en falso. Los sitios viables se hallaban marcados por ramas de árbol clavadas en el suelo, y esto facilitó extraordinariamente nuestra travesía, pues ateniéndonos a las señales llegamos a la orilla opuesta sin dificultad. El río estaba dividido por los bancos en varios brazos, que atravesaban los caballos a nado. A la otra orilla teníamos que cruzar una estrecha faja forestal, seguida de otra de hierba y arena.


  Nos encontrábamos en la región comprendida entre Río Grande y el Bolsón de Mapimí, tan a propósito para el vagabundeo de las hordas indias, extensa llanura de arena, interrumpida de cuando en cuando por setos de cactos más o menos espesos. Al través de esta llanura se observaba rastro muy visible en dirección casi occidental, con un poco de inclinación al Sur. Pero al suponer que aquel mismo día alcanzaríamos a los comanches padecimos una lamentable equivocación; la arena, muy removida por los cascos de sus caballos, probaba que habían corrido como el viento. A mediodía cruzarnos una cadena de colinas estrecha, baja y yerma, y nos encontramos después en la continuación de la anterior llanura arenosa.


  Yo no podía menos de admirar la resistencia de los caballos indios, pues aunque la tarde había avanzado mucho no daban señales de cansancio, mientras que los jacos de los Lange y del negro apenas podían seguirlos. En cambio, los potros que nos había regalado Don Atanasio nos demostraron que teníamos motivos sobrados para felicitarnos del cambio. Empezaba a oscurecer cuando observamos que las huellas tomaban de repente una dirección distinta. Hacía un cuarto de hora escaso que habíamos cruzado el camino de herradura que va de San Fernando a Baya, y de pronto el rastro se dirigía al Sudoeste. ¿A qué atribuir tan súbito cambio de rumbo? Sin duda el motivo que lo había impuesto debía de ser muy grave. Old Death nos lo explicó en cuatro palabras: las huellas indicaban que los comanches habían hecho un alto. Desde el Norte venían a juntarse a las de los pieles rojas las huellas de dos jinetes, y el viejo cazador, después de examinarlas detenidamente, observó:


  —Aquí vinieron dos indios a incorporarse al núcleo comanche, dándoles noticias que les obligaron a cambiar de rumbo. No nos queda otro recurso que hacer lo mismo.


  El jefe comanche desmontó para estudiar a su vez las huellas y confirmó lo que había dicho Old Death. Pocos instantes después nos dirigíamos también nosotros hacia el Sur. Mientras pudimos distinguir el rastro seguimos a buen paso, deseosos de recorrer la mayor distancia posible. Todavía mientras duró el crepúsculo, se destacaban las huellas de los caballos en la superficie lisa y dura; pero en cuanto avanzó la noche, todo quedó negro. Íbamos a detenernos, cuando mi caballo venteó, relinchó y apretó el paso. Al parecer olía agua, y quise darle gusto. Al cabo de unos minutos llegábamos efectivamente a la orilla de un río, donde hicimos alto.


  Después de la penosa marcha al través del ardiente arenal, el encuentro del agua constituía un beneficio inesperado, tanto para los hombres como para los animales. En poco tiempo se dispuso el campamento; los indios apostaron centinelas y soltaron los caballos para que pacieran vigilados por ellos. Los blancos nos reunimos formando piña, y Old Death se deshizo la cabeza en conjeturas sobre el nombre de la corriente a que habíamos llegado tan sin pensarlo, deduciendo al fin que sería el Morelos, que desemboca en el Río Grande, cerca del fuerte Duncan. Las investigaciones del día siguiente nos revelaron que nos hallábamos a orillas de un riachuelo muy hermoso, vadeado por los comanches algo más arriba de donde nos encontrábamos. Hicimos nosotros lo propio y seguimos de nuevo el rastro de los que nos habían precedido. Al mediar el día torció el rastro hacia Occidente, y en tal dirección vimos asomar montes pelados y yermos.


  Old Death puso la cara grave; al preguntarle el motivo de su preocupación contestó:


  —Esto no me gusta, y no comprendo cómo el Castor Blanco se ha metido en estos andurriales. ¿No conoce usted acaso la hermosa comarca que tenemos a la vista?


  —Sí; el Bolsón de Mapimí.


  —¿Y conoce usted este desierto?


  —No.


  —Pues este Mapimí es un verdadero hormiguero del que salen en todo tiempo regueros de salvajes a precipitarse sobre los pueblos limítrofes para devastar y arrasar todo lo que hallan al paso. Pero no vaya usted a figurarse que es un terreno fértil, porque da vida a tanta gente. Precisamente ocurre lo contrario, pues siempre se ha visto que las comarcas más áridas son el punto de partida de las emigraciones de los pueblos. A las tribus que habitan allá arriba, en la meseta y en los barrancos de esos montes, no hay quien les meta mano. Yo sé perfectamente que en esas peladas montañas se han establecido varias hordas de apaches, y si, los comanches pretenden asaltarlos los compadezco, pues no serán los apaches los que salgan perdiendo. Por el Norte pululan apaches entre el Río Grande del Norte y el Pecos, y todo el Noroeste hasta más allá del Gila es territorio suyo; es decir que los comanches se meten en una ratonera cuya salida no encontrarán.


  —¡Ay de nosotros, entonces, puesto que vamos con ellos!


  —Eso no me asusta, pues nunca les hemos hecho daño alguno y no creo que nos traten como enemigos. En caso de apuro surtirá su efecto el borroso totem de usted.


  —¿Y no convendría avisar a los comanches?


  —Inténtelo usted y verá. Ya, puede usted llamarle a un tonto, tonto diez veces seguidas; que no le creerá a usted aunque le maten. Ya le di un toque de atención al jefe de esta patrulla, comunicándole mis temores; pero en vez de hacerme caso me soltó un bufido, diciendo que tiene orden de seguir las huellas de Castor Blanco y que así lo hará, y que si a nosotros no nos conviene, estamos en libertad para irnos donde se nos antoje.


  —¡Vaya un grosero!


  —En efecto, los comanches no tienen todavía cátedras de urbanidad ni de educación. No me chocaría nada que allá arriba se estuviera tramando algo que nos deje con la boca abierta. Ya hemos pasado la frontera, pero el regreso está escrito en un libro que yo no he podido descifrar aún…


  CAPÍTULO SÉPTIMO


  EL CASTOR BLANCO


  Me había sostenido hasta entonces el convencimiento de que me apoderaría de Gibson dentro del territorio yanqui; pero no se realizaban mis esperanzas, y me veía precisado a seguirle no solamente a México, sino a la comarca más insegura de este país. La ruta que primero habríamos debido seguir para llegar a Chihuahua toca por el Norte con la región más yerma y desierta del Mapimí, pero en general al través de un terreno abierto y libre, y para colmo de males hubimos de tomar la dirección Sur, donde nos acechaban peligros superiores a nuestros medios de defensa. A perspectiva tan poco risueña hay que añadir el cansancio físico, al cual sucumbían hasta los infatigables comanches. Desde la Estancia del Caballero caminábamos a marchas forzadas, capaces de abrumar a caballos y jinetes. A los indios se les habían agotado las provisiones y a nosotros solamente nos quedaban unos exiguos restos de los víveres de que nos había provisto el estanciero. El terreno iba ascendiendo paulatinamente hasta que llegamos a las mismas cumbres de los montes que habíamos contemplado por la mañana, y que resultaron ser enormes masas pétreas sin vegetación alguna. Cruzamos los montes, siempre en dirección al Mediodía, sintiendo que se aumentaba el calor en sus vertientes agrestes y empinadas. Los caballos, exhaustos, andaban con lentitud, y por las huellas que seguíamos pudimos deducir que también el núcleo principal de los comanches había caminado al paso. Grandes buitres nos seguían hacía horas, como en espera de que el agotamiento nos dejara como presa de sus garras. De pronto, al dar la vuelta a un peñasco, observamos que hacia el Sur se oscurecía el horizonte, lo cual achacamos a montes poblados de espeso bosque. Los caballos, como si también hubieran hecho esta observación, aceleraron el paso, mientras el rostro sombrío de Old Death recobraba su serena expresión habitual al decirnos:


  —Ahora sé ya por dónde vamos. Creo que nos hallamos cerca de la cuenca del río Sabinas, que procede del Mapimí. Si los comanches pretenden seguir su curso aguas arriba, se acabaron todos nuestros males, pues donde hay agua hay bosque y hierba y por lo tanto caza, hasta en esta triste comarca. Piquemos espuelas a los caballos, pues cuanto más trabajen antes descansarán.


  El rastro que seguíamos torció de nuevo hacia el Oeste, y así penetramos en un largo y angosto barranco, tras el cual se abrió ante nuestros ojos un hermoso valle, regado por un arroyo. Nos precipitamos a la corriente como locos, pues aunque los indios hubieran querido dominarse, sus caballos los arrastraban hacia el agua. En cuanto nos hubimos refrigerado todos, continuamos la marcha. El arroyo desembocó al poco rato en otro mayor, cuya corriente seguimos, y que nos condujo a una especie de canal, cuyos lados, cortados a pico, estaban cubiertos de arbustos. Por él llegamos a unas verdes laderas, cuyo suave color ofreció descanso y alivio a nuestros ojos ofuscados y resecos por el resol y la arena. Entretanto había empezado a oscurecer y hubimos de elegir nuestro campamento. El jefe de los comanches se empeñó en seguir caminando, hasta dar con alguna arboleda, y tuvimos que obedecerle. Los caballos tropezaban en las piedras del camino, y ya era entrada la noche cuando una voz nos detuvo. El jefe indio contestó alegremente, pues aquella voz nos había dado el alto en lengua comanche, y paramos en seco, mientras Old Death y el indio avanzaban unos cuantos pasos. Nuestro compañero volvió al instante a decirnos:


  —Tenemos a los comanches acampados aquí; a juzgar por sus huellas no era de esperar su encuentro todavía, pero no se han atrevido avanzar sin explorar antes el terreno. De ahí que se hayan instalado a pocos pasos y hayan enviado escuchas, que no han regresado aún. Vengan conmigo y verán las hogueras.


  —Yo creía que estando en campaña no se debía encender fuego —le observé.


  —El terreno se lo habrá permitido. Como han enviado exploradores, tienen por seguro que no hay en las cercanías enemigos que adviertan sus fogatas.


  Seguimos a Old Death, y al llegar al final del barranco distinguimos diez hogueras de llama escasa y velada, como acostumbran disponerlas los indios. Teníamos enfrente, al parecer, un valle circular, en forma de caldera, desprovisto de árboles. Las vertientes ascendían como cortadas a pico alrededor, según pude observar por la sombra más densa que las hacía resaltar sobre la oscuridad general; mas parece que los comanches consideraban esta circunstancia como una garantía de seguridad.


  Los indios que nos acompañaban se dirigieron en línea recta hacia el campamento, haciéndonos saber que nosotros debíamos aguardar a que vinieran a llamarnos. Tardó largo rato en llegar un comanche en busca nuestra y nos condujo al fin a la presencia del caudillo, que ocupaba su puesto junto a la hoguera central, alrededor de la cual ardían las demás formando círculo. Hallábase en compañía de otros dos indios, que debían de ser guerreros distinguidos de la tribu. Sus cabellos eran canosos pero largos, y los llevaba recogidos formando un moño, atravesado por tres plumas de águila. Calzaba mocasines, y vestía calzón de paño negro, chaleco y zamarra de color claro; una escopeta de dos cañones descansaba en sus rodillas, y en el cinto le asomaba la culata de una vieja pistola. Cuchillo en mano, le encontramos comiendo un pedazo de carne, que soltó al acercarnos nosotros. El aire estaba saturado de olor a carne de caballo asada. Cerca del caudillo surgía murmurando un manantial.


  No habíamos desmontado aún cuando nos vimos rodeados de una espesa muralla de hombres, entre los cuales distinguí algunos rostros blancos. Inmediatamente unos indios se apoderaron de nuestros caballos y se los llevaron sin decir palabra. Como Old Death no protestase, pensé que el hecho no tenía nada de particular y callé también. El caudillo se puso en pie, imitándole los otros dos guerreros, y acercándose a Old Death le tendió la mano a estilo europeo, diciéndole en tono grave y afectuoso:


  —Mi hermano Old Death da una sorpresa a los guerreros comanches: ¡cómo habían de sospechar que le encontrarían aquí! Sea bien venido a luchar con nosotros contra los apaches.


  A fin de que nosotros le comprendiéramos, el caudillo había hablado en la jerga indio-inglesa. Old Death le contestó en la misma lengua:


  —El sabio Mánitu conduce a sus hijos por caminos admirables. Feliz el hombre que en ellos encuentra al amigo de cuya palabra puede fiar. ¿Fumará el Castor Blanco también con mis compañeros la pipa de la paz?


  —Tus amigos son mis amigos, y al que tú ames amaré yo también. Tus compañeros pueden acomodarse a nuestro lado para aspirar la paz en el calumet del caudillo de los comanches.


  Old Death se sentó al lado del jefe y nosotros seguimos su ejemplo; sólo el negro se acomodó algo separado del grupo. Los indios nos rodearon, rígidos como estatuas. A pesar de mis esfuerzos me era imposible distinguir las facciones de los blancos, pues el resplandor de la hoguera no llegaba hasta ellos. Oyo-Koltsa se quitó la pipa que llevaba colgada del cuello, la rellenó del tabaco que contenía una bolsa pendiente del cinto, la encendió y fumamos con las mismas ceremonias que habíamos observado al encontrarnos con el hijo del Castor Blanco. Desde aquel instante podíamos abrigar la absoluta seguridad de vernos tratados como amigos de los comanches.


  Durante la espera fuera del campamento, el jefe de nuestra expedición había informado al caudillo de lo que le había ocurrido con nosotros, según nos dijo éste después, al rogar a Old Death que también él le refiriera el episodio. El viejo escucha lo hizo de modo que tanto nosotros como Don Atanasio quedáramos libres de todo recelo y suspicacia por parte de los comanches. El Castor Blanco se quedó un rato pensativo y dijo por fin:


  —Debo creer las palabras de mi hermano, pues aunque quisiera dudar no hallo en su relato nada que me sugiera la idea de un engaño; pero también el otro rostro pálido merece crédito, pues no tiene motivo alguno para engañar a los guerreros comanches, y ya sabe que una mentira le costaría la vida. Así es que no puedo menos de pensar que tú o él estáis en un error.


  Las palabras del caudillo revelaban, desde su punto de vista, gran penetración, y Old Death hubo de ponerse en guardia, pues a Oyo-Koltsa podía ocurrírsele enviar otra expedición a la Estancia del Caballero a sorprender a Don Atanasio y al apache herido. Lo mejor era, por lo tanto, dar una nueva explicación plausible del supuesto yerro, y así lo hizo el astuto explorador, diciendo:


  —En efecto, pudo haber error; pero no por mi parte, sino por la del otro blanco. Todavía ha de nacer el hombre que llegue a engañar a Old Death; eso lo sabe muy bien mi hermano rojo.


  —Pues entonces explíqueme mi hermano cómo pudo ocurrir el error.


  —Primeramente debo advertirte que el caudillo comanche ha sido engañado también.


  —¿Por quién? —preguntó el indio con cara fosca.


  —Supongo que por los blancos que te acompañan.


  —Yo no puedo hacer caso de suposiciones; necesito pruebas. Si los que han fumado conmigo la pipa de la paz me engañan, son reos de muerte.


  —¿De modo que no sólo les has dado la mano sino que has fumado con ellos el calumet de la paz? Si llego yo a estar aquí, lo hubiera impedido por todos los medios. Pero quiero darte pruebas de la veracidad de mis palabras. Dime de quién eres amigo. ¿Acaso del presidente Juárez?


  El caudillo hizo un gesto desdeñoso con la mano y contestó:


  —Juárez es un indio renegado, que vive en casa de piedra y lleva la vida de los rostros pálidos, por lo cual le desprecio. Los guerreros comanches han prestado su brazo al gran Napoleón, que en cambio les ha dado armas, caballos y mantas, y entrega en sus manos a los apaches. También los rostros pálidos de quienes hablas son amigos de Napoleón.


  —Ahí está la mentira; con ella te han engañado. Han venido a México para servir a Juárez, y aquí tienes como testigos a mis compañeros. ¿Sabes a quién protege el gran padre blanco de Wáshington?


  —Sí; a Juárez.


  —También sabrás que al otro lado de la frontera se reclutan hombres que se envían por caminos secretos a juntarse con Juárez. Pues bien: en La Grange vive un mejicano llamado Cortés. Nosotros mismos hemos estado en su casa estos dos blancos eran sus vecinos y amigos. Él mismo les confesó y nos confesó que recluta muchos hombres para el ejército de Juárez. La víspera de llegar nosotros a su casa acababa de convertir a algunos de los que van contigo en soldados del presidente rojo. Los demás son gente de tropa que escolta a los reclutas. Tú te llamas enemigo de Juárez y, sin embargo, has fumado con sus soldados la pipa de la paz porque te han dicho mentiras.


  Los ojos del caudillo llamearon de cólera; quiso hablar, pero Old Death se adelantó, diciendo:


  —Déjame que acabe. Esos rostros pálidos son soldados de Juárez que fueron a la estancia de Don Atanasio, amigo de Napoleón. En la hacienda se albergaba un elevado jefe de los franceses, a quien esos blancos habrían asesinado si le hubieran reconocido, y por eso Don Atanasio le obligó a fingirse enfermo y a acostarse, y le pintó el rostro para dar a su piel el color de los indios. Cuando los rostros pálidos le vieron y preguntaron quién era, se les contestó que el «hombre bueno», jefe apache.


  El caudillo frunció el ceño. Daba crédito al relato, pero con cierta cautela, que le impulsó a preguntar:


  —¿Por qué se tomó precisamente ese nombre?


  —Porque los apaches son partidarios de Juárez y convenía que los blancos vieran a un amigo en aquel hombre. Además es viejo y tiene el pelo canoso, lo cual no pudo ocultarse, y como el hombre bueno coincide con esas señas, se les dio su nombre.


  —¡Uf! Ahora te comprendo. Ese caballero debe de ser un hombre muy ingenioso para ocurrírsele esa salida. ¿Pero dónde estaba el jefe amigo de Napoleón cuando llegaron mis guerreros a la casa?' Ellos aseguraron no haberle visto.


  —Se había marchado. Ya ves, por lo tanto, que eso de que Winnetou llevara al hombre bueno a la hacienda, fue una estratagema para despistar a los blancos, que se lo creyeron a pie juntillas. Luego se encontraron ellos con tus guerreros, y como saben que los comanches son partidarios de los franceses, se han declarado amigos de éstos, engañándoos.


  —Te creo; pero necesito una prueba segura de que son partidarios de Juárez; de otro modo no puedo castigarlos, pues han fumado conmigo el calumet.


  —Yo te repito que te daré la prueba que exiges; pero antes debo advertirte que entre esos blancos hay dos a quienes necesito coger presos.


  —¿Por qué?


  —Son enemigos nuestros y hace muchos días que seguimos sus huellas para cogerlos.


  Esta era la mejor contestación, pues aunque Old Death hubiera referido una historia detallada acerca de Gibson y Ohlert no habría logrado lo que con estas palabras categóricas: «Son enemigos nuestros»; y el efecto no se hizo esperar, pues el cabecilla contestó en seguida:


  —Si son tus enemigos también lo serán míos, en cuanto les hayamos privado del humo de la paz. Te los regalo.


  —Está bien; haz venir ahora al jefe de los rostros pálidos. En cuanto le hable conoces tú cuánta razón tengo en afirmar que es partidario de Juárez.


  El caudillo hizo una seña, se acercó un guerrero a quien se dio la orden de que fuera a llamar a uno de los blancos, y éste vino a presentarse al caudillo. Era el jefe de los reclutas, un hombre alto y fornido, barbudo y de aspecto marcial. Nos lanzó una mirada de rencor y preguntó:


  —¿Qué me queréis?


  Sin duda había sido yo reconocido por Gibson y éste le habría dicho que no tenían que esperar nada bueno de nosotros. Mi curiosidad por ver cómo salía del paso el astuto Old Death crecía por momentos. El westman miró al blanco con expresión afectuosa y le dijo lo más amablemente posible:


  —Le traigo a usted recuerdos del señor Cortés, de La Grange.


  —¿Le conoce usted? —preguntó el militar sin sospechar que acababa de tragarse el anzuelo.


  —¡Claro que sí! —replicó Old Death—. Somos amigos desde hace muchos años. Desgraciadamente, no llegué a tiempo para encontrarme con usted allí; pero él me dio las indicaciones necesarias para que pudiera encontrarle.


  —¿De veras? Entonces debe usted de ser gran amigo suyo. ¿Qué dirección le señaló?


  —El vado entre Las Moras y Río Moral, y luego, por Baya y Tabal, a Chihuahua… Parece que ustedes se han desviado de la ruta…


  —Porque tropezamos con nuestros amigos los comanches.


  —¡Amigos dice usted! ¡Si precisamente son sus adversarios!


  El hombre se azoró visiblemente, carraspeó y tosió, como para hacer a Old Death señas, que éste fingió no entender, pues continuó diciendo como si tal cosa:


  —¡Pero si ustedes van a favor de Juárez y los comanches a favor de los franceses!


  El mejicano logró sobreponerse a su azoramiento y declaró:


  —Está usted en un error; nosotros pelearnos a favor de Napoleón.


  —¡Y al mismo tiempo se dedican ustedes a reclutar gente en los Estados Unidos para México! ¡Vaya, que no lo entiendo!


  —La reclutamos para apoyar a los franceses.


  —¡Ah! ¡Ya comprendo! El señor Cortés es agente de Napoleón.


  —¡Claro está! ¿De quién, si no?


  —De Juárez, pensaba yo.


  —Eso no le ha pasado siquiera por la cabeza.


  —Está bien; le doy a usted las gracias por haber puesto las cosas en claro. Puede usted volver a su sitio.


  El rostro del militar se descompuso de pura rabia. ¿Iba a dejarse mandar, como si fuera un recluta, por aquel sujeto insignificante?


  —Señor mío —dijo con voz ronca—, ¿quién le ha dado a usted derecho para tratarme de ese modo?


  —Esta hoguera es solamente para caudillos y guerreros distinguidos.


  —Es que yo soy oficial del ejército de…


  —¿De Juárez? —preguntó Old Death, irguiéndose rápidamente.


  —Sí… No; no; de Napoleón, como he dicho antes.


  —Vamos: hace un instante se ha expresado usted brillantemente. Los oficiales, sobre todo en las circunstancias actuales, debieran refrenar mejor la lengua. He terminado; puede usted marcharse.


  El oficial quiso replicar; pero el caudillo indio hizo un ademán autoritario, que le obligó a alejarse, mientras Old Death preguntaba al Castor Blanco:


  —¿Qué le parece todo esto a mi hermano?


  —Su rostro le acusa —contestó el jefe comanche—; pero esa prueba no es suficiente.


  —Pero ¿te has convencido de que es oficial y de que ha estado en tratos con Cortés?


  —Sí.


  —De modo que debe de pertenecer al partido del cual Cortés es agente…


  —Así es. Pruébame tú ahora que ese Cortés recluta gente para Juárez, y me doy por satisfecho.


  —Pues aquí tienes la prueba.


  Y metiéndose la mano en un bolsillo sacó el pasaporte firmado por Juárez, lo abrió y dijo:


  —Para convencernos de que Cortés recluta gente para el presidente rojo, y de que todos los blancos que van a su casa son partidarios de Juárez, nos fingimos también deseosos de pertenecer al ejército juarista, y aceptados por él nos dio estos pasaportes firmados por el caudillo mejicano. Mi compañero te puede enseñar también el suyo.


  El jefe indio tomó los documentos y los examinó minuciosamente. Luego vagó por sus labios una sonrisa cruel y dijo:


  —El Castor Blanco no ha aprendido el arte los rostros pálidos de hablar sobre el papel; pero conoce perfectamente la señal que ve aquí, y que es el totem de Juárez. Además, entre mis guerreros se halla un joven mestizo que ha pasado mucho tiempo entre los blancos y conoce ese arte. Le llamaré.


  Dio un grito y acudió un joven, de color más claro que el de los indios, el cual, después de oír las órdenes que le daba el Castor Blanco, se arrodilló junto al fuego, tomó los pasaportes y empezó a leer y traducir su contenido en lengua comanche. Yo no le entendía; pero el rostro de Old Death fue iluminándose gradualmente según avanzaba la lectura. Cuando la hubo terminado, el mestizo devolvió al jefe los documentos con visible satisfacción, orgulloso de haber llevado a cabo tamaña empresa, y se alejó. Old Death se metió los papeles en el bolsillo y preguntó:


  —¿Quieres ver también el de mi compañero?


  El caudillo movió negativamente la cabeza y Old Death continuó diciendo:


  —¿Se ha convencido ya mi hermano rojo de que los rostros pálidos le han engañado y son sus enemigos?


  —Completamente; ahora mismo reuniré a los guerreros principales para consultarles lo que ha de hacerse.


  —¿Puedo tomar parte en la deliberación?


  —No; mi hermano es prudente en el consejo y valiente en el combate; pero no le necesitamos, pues ya ha dado las pruebas que se requerían. Lo que se ha de hacer ahora es asunto exclusivo de los comanches, que han sido los engañados.


  —Todavía queda por averiguar algo, que, si bien no tiene que ver con lo que se ha tratado ahora, es para nosotros de suma importancia. ¿Por qué ha bajado tanto hacia el Sur mi hermano rojo?


  —Los comanches pensaban al principio seguir en dirección al Norte; pero después han averiguado que Winnetou se encaminaba con toda su gente al río Conchos, dejando desguarnecidos los poblados meridionales de los apaches. Por eso nos hemos encaminado, lo más rápidamente que ha sido posible, hacia el Sur, donde haremos un botín tan grande como no se ha hecho nunca.


  —¿Que Winnetou está en el río Conchos, dices? ¿Te merece confianza esa noticia? ¿Por quién la sabes? Seguramente te la dieron dos indios que encontraste al Norte de aquí.


  —Así es: ¿visteis sus huellas?


  —Las vimos: ¿de qué tribu eran?


  —De la tribu de los topias: eran padre e hijo.


  —¿Están aún contigo? ¿Puedo hablar con ellos?


  —Mi hermano puede hacer todo lo que guste.


  —¿Me permites también hablar con los blancos que me has regalado?


  —¿Quién podría impedirlo?


  —Entonces no me resta más que hacerte una súplica; déjame rondar el campamento. Estamos en territorio enemigo y quisiera convencerme por mis propios ojos de que habéis tomado las debidas precauciones.


  —Haz lo que te parezca, aunque no lo juzgo necesario. El Castor Blanco ha organizado el campamento y las guardias. Además, tenemos escuchas en las avanzadas, de modo que todo se ha previsto.


  Su amistad con Old Death debía de ser muy grande cuando no se ofendió al oír decir al viejo explorador que quería asegurarse por sí mismo acerca de las precauciones tomadas. Los dos guerreros que, sin abrir la boca, acompañaban al caudillo, se levantaron y se alejaron majestuosamente en busca de los demás consejeros. Los otros comanches volvieron a sentarse junto a sus respectivas hogueras. A los Lange y a Sam les ofrecieron un puesto al lado de una de ellas, obsequiándolos además con tres grandes raciones de carne asada. Old Death me cogió del brazo y me llevó junto a la fogata destinada a los otros blancos. Al vernos llegar nos salió al encuentro el oficial y preguntó en inglés y en tono displicente:


  —¿Qué significaba el interrogatorio a que me ha sometido usted, máster?


  Old Death sonrió afectuosamente y contestó:


  —Eso ya se lo dirán a usted los comanches, por lo cual puedo ahorrarme la contestación. Además, sé que hay entre ustedes ladrones de caballos, de manera que no tenga usted esos humos cuando se dirija a Old Death. Todos los comanches se pondrán a favor mío y en contra de usted, y basta que haga yo una seña para que acaben con todos ustedes.


  Luego, con un ademán arrogante, se retiró a un lado para darme ocasión a que hablara yo con los blancos. Gibson y Ohlert formaban parte del grupo. Ohlert, de aspecto mísero y enfermizo, llevaba el traje destrozado, enmarañado el pelo y hundidos los ojos y las mejillas. Parecía no darse cuenta de lo que pasaba a su alrededor, pues, lápiz en mano, clavaba los ojos en un papel que tenía sobre las rodillas. Como el pobre joven carecía de voluntad, no me dirigí de pronto a él, sino directamente a su raptor, a quien dije:


  —Por fin nos encontrarnos, máster Gibson, y espero que ahora permaneceremos algún tiempo juntos.


  El granuja soltó una carcajada y me respondió:


  —¿Con quién habla usted, sir?


  —Con usted, naturalmente.


  —No veo la naturalidad, pues aunque los ojos de usted indican que se dirige usted a mí, me ha llamado por un nombre que no es el mío.


  —Tiene usted razón.


  —¡Claro, como que me llamo de otro modo!


  —¿No se ha escapado usted de Nueva Orleáns porque yo le perseguía?


  —Máster, esa cabeza no rige; yo no me llamo Gibson.


  —Al hombre que gasta varios nombres no le es difícil negar alguno. ¿No se llamaba usted en Nueva Orleáns míster Clinton, y en La Grange señor Gavilán?


  —Ese es, en efecto, mi verdadero nombre. Pero sea como fuere ¿qué me quiere usted? Yo no tengo nada que ver con usted; conque déjeme en paz, que ni le conozco a usted ni quiero conocerle.


  —Lo creo: a algunas personas no les conviene tener tratos con la policía; pero con negar no resuelve usted absolutamente nada. Ha terminado su carrera; le vengo siguiendo a usted desde Nueva York, y ya comprenderá usted que no voy a dejarle escapar tan fácilmente. Desde ahora hará usted lo que yo le mande, y me seguirá como un corderillo.


  —¿Y si no quiero?


  —Le ataré a usted a la silla de mi caballo, y será la caballería la que me obedezca.


  Gibson se puso en pie de un salto y sacando un revólver gritó:


  —Diga usted una palabra más, y el diablo…


  Pero no pudo continuar. Old Death se había acercado por detrás y le había hecho soltar el arma de un puñetazo, diciéndole al mismo tiempo:


  —No gallee, Gibson, pues hay aquí gente que puede cerrarle la boca para siempre.


  Gibson se llevó la mano al brazo magullado, y revolviéndose exclamó furioso:


  —¡Usted quiere sentir mi navaja en las costillas! ¿Cree usted que el apodo de Old Death me va a hacer morir de miedo?


  —No, amiguito; no quiero que te asustes, sino que obedezcas. Si hablas una palabra más, se me sube la mosca a las narices, y estornudo una bala que te deje seco. Supongo que estos caballeros nos agradecerían que los libráramos de un granuja como tú.


  La actitud y las palabras del westman surtieron su efecto, pues Gibson respondió en voz algo más baja:


  —¡Pero si no sé qué quieren ustedes de mí!… Me toman ustedes por otro; yo no soy el que ustedes buscan.


  —Eso es poco probable, pues tienes una cara de pillete tan clavada, que no hay confusión posible. Además, a tu lado está el mejor testigo en contra tuya —dijo Old Death señalando al infeliz Ohlert.


  —¿A ése le considera usted testigo de cargo? —replicó Gibson—. Prueba evidente de que me confunde usted con otro. Pregúntele usted a ver.


  Apoyando la mano en el hombro del demente, pronuncié su nombre. El desventurado levantó lentamente la cabeza, me miró con expresión de idiota y no abrió los labios. Yo insistí:


  —Máster Ohlert, sir William, ¿no me oye usted? Me envía su padre.


  Su mirada inexpresiva se clavó en mi rostro, pero sin decir una palabra. Entonces Gibson le dio un empujón y le dijo en tono amenazador:


  —¡Quieren saber tu nombre! ¡Habla!


  El interpelado volvió la cabeza y balbució atemorizado, como un niño ante el castigo:


  —Me llamo Guillermo.


  —¿Qué eres?


  —Poeta.


  Yo seguí preguntando:


  —¿Te llamas Ohlert? ¿Eres de Nueva York? ¿Tienes padre?


  A todas estas preguntas contestó con un no rotundo, sin pensarlo siquiera. Se veía que estaba bien aleccionado. Sin duda desde que el infeliz se hallaba en manos de aquel granuja refinado, su inteligencia se había oscurecido por completo, dejándole en estado rayano en la imbecilidad.


  —Ya han oído ustedes al testigo —dijo Gibson riendo—. Ya se habrán convencido de que andan equivocados, de modo que hagan el favor de no volver a molestarme.


  —Insisto en hacerle otra indicación —respondí yo—, pues acaso sea su memoria más resistente que todas esas mentiras que le ha imbuido usted.


  Se me había ocurrido una idea. Saqué de la cartera la hoja del periódico con la poesía de Ohlert y me puse a leer la primera estrofa con voz clara y muy despacio. Pensé que el recuerdo de sus versos le sacaría de su insensibilidad; pero el loco continuó mirando fijamente sus propias rodillas, sin dar señales de inteligencia. Entonces me puse a leer la segunda estrofa con el mismo resultado, y por último la tercera, que decía:


  «¿Conoces la noche que desciende sobre el espíritu, de tal suerte que en vano clama éste por redimirse; la que a manera de serpiente se enrosca alrededor del alma, escupiendo miles de demonios dentro de tu cerebro?».


  Pronuncié los últimos versos en tono más alto y patético, y entonces Ohlert levantó la cabeza, se puso en pie y extendió las manos. Yo continué:


  «¡Oh! mantente alejado de ella y vigila lleno de zozobra, porque esa noche es la única a la cual no sigue la mañana».


  Ohlert dio un grito y precipitándose sobre mí, me arrancó el papel de la mano. Yo se lo cedí sin protesta, y el loco, acurrucándose junto a la hoguera, repitió en alta voz la poesía desde el principio hasta el fin en tono de triunfo, que resonó en el valle silencioso y oscuro.


  —«Poesía de Ohlert, de William Ohlert», que soy yo, yo mismo. Sabe que me llamo William Ohlert, y este nombre no es tuyo ni de ése ni de ningún otro, sino mío, sólo mío.


  Estas palabras, que iban dirigidas a Gibson, me infundieron una sospecha espantosa. Gibson, indudablemente, se había apoderado de los documentos de identificación del loco. ¿Se había hecho pasar por éste, no obstante tener menos años que Ohlert? ¿Habría…? Pero no tuve tiempo de extenderme en reflexiones, pues se acercó corriendo el Castor Blanco, dejando el consejo, y olvidado de su dignidad de caudillo supremo hizo sentar de un empujón a William, exclamando con voz bronca:


  —¡Calla, perro! ¿Quieres que los apaches se enteren de dónde estamos? Tus gritos atraen la lucha y la muerte.


  William exhaló un gemido de dolor y miró con ojos extraviados al indio. La llamarada de su espíritu se había apagado otra vez. Yo le quité el diario de la mano y lo guardé para probar de nuevo la eficacia de aquellos versos, mientras Old Death decía al Castor Blanco:


  —No le maltrates, pues su espíritu yace en tinieblas; ya no volverá a gritar. Ahora dime si esos dos sujetos son los topias de quienes me hablaste —y al decir esto señaló a dos indios acurrucados junto a la hoguera de los blancos.


  —Ellos son —contestó el caudillo—. No entienden bien el lenguaje comanche y has de hablar con ellos en la jerga de la frontera; pero cuida tú de que este rostro pálido, cuya alma ha volado, guarde silencio; si no le mandaré poner una mordaza.


  Dicho esto, el caudillo se alejó para que prosiguiera el consejo. Old Death no se movió, sino que empezó a examinar con ojos inquisidores a los dos indios forasteros, diciendo al de más edad:


  —¿Mis hermanos rojos proceden de la meseta de Topia? ¿Son amigos de los comanches los guerreros de vuestra tribu?


  —Sí —contestó el interpelado— puesto que prestamos nuestros tomahawks a los comanches.


  —Pero ¿cómo es que vuestras huellas proceden del Norte, donde no habitan los vuestros, sino los enemigos de los comanches, o sea los apaches llaneros y los apaches mescaleros?


  La pregunta trastornó visiblemente al indio, pues como no iba pintarrajeado se le conocían en la cara sus impresiones. Sin embargo, después de un corto silencio, contestó:


  —Mi hermano blanco hace una pregunta que por sí misma se contesta: hemos desenterrado el hacha de la guerra contra los apaches y fuimos al Norte para explorar su situación.


  —¿Y qué sacasteis en limpio?


  —Vimos a Winnetou, el jefe supremo de la tribu, que ha reunido a su gente para llevar la guerra al río Conchos. Entonces regresamos para informar a los nuestros a fin de que se apresuraran a caer sobre los desguarnecidos poblados de los apaches. En el camino topamos con los comanches y los hemos guiado hasta aquí, para que también ellos contribuyan a exterminar a nuestros enemigos.


  —Los comanches os estarán muy agradecidos por el favor; pero ¿desde cuándo han dejado de ser leales los topias?


  Estaba visto que Old Death abrigaba algún recelo respecto de aquellos dos indios, pues aunque les hablaba con afecto, tomaba su voz un extraño acento que había observado en él cada vez que trataba de desenmascarar a alguien. Los supuestos topias se mostraban molestos por aquel interrogatorio. Al joven le chispeaban de rabia los ojos, guardando absoluto silencio, mientras el de más edad se esforzaba en contestar con amabilidad, aunque parecía que le costaba mucho pronunciar ciertas palabras. Por último preguntó:


  —¿Por qué duda mi hermano de nuestra lealtad? ¿Qué motivos le hemos dado?


  —No tengo intención de ofenderos. Pero ¿cómo es que no estáis con los guerreros comanches y os sentáis junto a la hoguera de los blancos?


  —Old Death pregunta más de lo que es razón: nos sentamos aquí porque así nos conviene.


  —Pero así nos haréis pensar que los comanches desprecian a los topias. Parece, en efecto, que ellos explotan vuestros servicios; pero no os permiten estar en su compañía.


  La ofensa era demasiado directa, e hizo exclamar al indio:


  —No repitas esas palabras, que me obligarían a desafiarte. Nos hemos sentado con los comanches y nos hemos acercado luego a los blancos con el deseo de aprender algo de ellos. ¿Acaso está prohibido enterarse de lo que ocurre en los países y poblados de los rostros pálidos?


  —No lo está, bien lo sé; pero yo en vuestro pellejo obraría con más cautela. Tus ojos han contemplado la nieve de muchos inviernos: por eso debieras comprender lo que quiero decirte.


  —Puesto que no lo sé, dímelo tú —contestó sarcásticamente el anciano.


  Old Death dio unos pasos hasta llegar junto al indio, e inclinándose hacia él, le preguntó en tono severo:


  —¿Han fumado los guerreros comanches la pipa de la paz con vosotros? ¿Habéis exhalado por vuestras narices el humo del calumet?


  —Sí.


  —Entonces estáis obligados severamente a hacer sólo lo que les reporte ventaja.


  —¿Crees que no pensamos hacerlo?


  Los dos viejos se miraron fijamente; parecía que se enlazaban con los ojos para luchar entre sí. Old Death le dijo:


  —Veo que me has comprendido, que has adivinado mis pensamientos. Si los expresara con palabras, estabais perdidos los dos.


  —¡Uf! —gruñó el viejo poniéndose en pie de un salto y sacando el cuchillo mientras su hijo se enderezaba también empuñando el tomahawk.


  Old Death contestó a estos movimientos de enemistad con un ademán severo y cuchicheó:


  —Estoy convencido de que no permaneceréis mucho tiempo con los comanches. Cuando volváis a juntaros con los que os enviaron, decidles que somos sus amigos. Old Death ama a todos los hombres de piel roja sin preguntarles a qué tribu pertenecen.


  El indio respondió entonces:


  —¿Crees, por ventura, que no somos de la tribu de los topias?


  —Mi hermano debiera pensar en lo indiscreto de semejante pregunta. Yo he ocultado mis pensamientos porque no quiero ser enemigo tuyo. ¿Por qué te haces traición a ti mismo? ¿No te hallas, acaso, amenazado de una muerte segura?


  El puño del indio se crispó como si fuera a clavar su cuchillo al westman, y rugió furioso:


  —Dime por quién me tienes.


  Old Death le cogió de la mano que empuñaba el cuchillo, se llevó al indio unos pasos más lejos y le dijo en voz baja, pero de modo que yo pude oírle:


  —¡Sois apaches!


  CAPÍTULO OCTAVO


  LA BATALLA


  El viejo retrocedió, desasiéndose de Old Death, y levantando el arma rugió airado:


  —¡Perro, mientes!


  Old Death ni siquiera hizo un movimiento para esquivar el golpe, sino que en voz baja le dijo:


  —¿Pretendes matar al amigo de Winnetou?


  Sería esta pregunta o la mirada altanera del viejo escucha lo que produjera el efecto apetecido; lo cierto es que el indio bajó el brazo, y acercando su boca al oído de Old Death murmuró amenazador:


  —¡Calla!


  Luego le volvió la espalda y se agachó otra vez, tranquilo el rostro y con una expresión tan impenetrable como si no hubiera pasado nada. Veíase desenmascarado y no obstante no daba la menor señal de recelo o temor. ¿Conocía el carácter de Old Death hasta el punto de saberle incapaz de hacerle traición, o tenía otros motivos para juzgarse seguro? Su hijo se sentó a su vez tranquilamente al lado de su padre y volvió a meterse el tomahawk en el cinto. Aquellos dos apaches se habían atrevido a colocarse como guías a la cabeza de sus enemigos mortales, osadía admirable en verdad. Si lograban su objeto, iban a llevar a los comanches derechamente a su perdición.


  En el instante en que nosotros nos alejábamos del grupo nos obligó a detenernos un movimiento inusitado que se operó entre los comanches, y vimos que la conferencia había terminado. Los miembros del consejo se habían puesto en pie, y los guerreros recibieron una orden del caudillo que les hizo abandonar las hogueras y formar un estrecho y apretado cerco alrededor de aquella junto a la cual nos encontrábamos. Los blancos se hallaban rodeados; el Castor Blanco penetró en el círculo en actitud altiva y solemne, y levantó el brazo en señal de que iba a hablar. Un silencio profundo se hizo a su alrededor. Los blancos se levantaron tranquilamente, sin sospechar lo que les aguardaba, y solamente los supuestos topias permanecieron sentados y tan indiferentes como si el acto no les importara en absoluto. William Ohlert tampoco se había movido, y continuaba con los ojos clavados en el lápiz que tenía en la mano.


  El caudillo habló en tono grave y solemne:


  —Los rostros pálidos se unieron a los guerreros comanches llamándose amigos suyos, por lo cual fueron bien recibidos por nosotros y fumamos con ellos la pipa de la paz; pero ahora han averiguado los comanches que han sido engañados por los blancos. El Castor Blanco ha medido y pesado todo lo que habla en pro y en contra de ellos, y ha consultado con los hombres de más experiencia lo que con ellos ha de hacerse. Han acordado en consejo que, puesto que los rostros pálidos los han engañado, no merecen ya nuestra amistad ni nuestra protección, por lo cual queda desde ahora deshecha la alianza que nos unía a ellos y la enemistad vendrá a ocupar el lugar de la amistad entre nosotros.


  El caudillo hizo una pausa, que aprovechó el oficial para preguntar:


  —¿Quién nos ha calumniado? Sin duda esos cuatro hombres que han venido aquí con un negro han procurado contra nosotros un trato al cual no somos acreedores. Hemos probado ya, y volvemos a repetirlo, que somos amigos de los comanches, y en cambio esos forasteros no han presentado ninguna prueba de que sean leales con sus amigos rojos. ¿Quiénes son? ¿Quién los conoce? Si han hablado mal de nosotros deseamos saberlo para defendernos. No toleraremos que se nos condene sin habernos oído. Yo soy oficial, y por lo tanto caudillo entre los míos; puedo exigir que se me oiga en la conferencia en que se trate de nuestra suerte.


  —¿Quién te ha dado permiso para hablar? —contestó el caudillo, severamente—. ¡Cuando habla el Castor Blanco calla aquí todo el mundo! ¿Tú exiges que se te oiga? Ya se te oyó bastante cuando hablaste con Old Death. Está comprobado que sois partidarios de Juárez; nosotros somos amigos de Napoleón, y por lo tanto sois nuestros enemigos. Preguntas quiénes son estos blancos, y yo te digo que son guerreros valientes y honrados. Muchos inviernos antes que viéramos tu rostro, conocíamos a Old Death. Exiges participación en el consejo y te respondo que ni Old Death la obtuvo. Los guerreros comanches son hombres que no necesitan de las astucias de los blancos, para saber lo que les conviene, lo que es verdadero o falso, prudente o indiscreto. Yo he venido a deciros lo que hemos acordado en consejo, y vosotros debéis escucharme sin replicar, si no…


  —Hemos fumado el calumet con vosotros —interrumpió el oficial—, y si a pesar de eso nos tratáis mal…


  —¡Calla, perro —rugió el indio—, pues veo en tus labios una ofensa! No olvides que os cercan quinientos guerreros dispuestos a tornar inmediata venganza. Habéis fumado la pipa de la paz sólo merced a un engaño, a una falsía… Pero los guerreros comanches conocen la voluntad del Gran Espíritu y observan las leyes que rigen entre ellos, por lo cual saben que todavía os halláis bajo la sombra del calumet y que tenemos que trataros como amigos hasta que salgáis de ella. Rojo es el color de la arcilla sagrada de que se hizo la pipa, roja es la luz del día y la llama que la encendió; una vez apagada, dura la paz hasta que vuelve a aparecer de nuevo la luz. Cuando se renueve la luz del día habrá terminado la paz entre nosotros y habrá dado fin nuestra alianza. Hasta entonces sois nuestros huéspedes. Pero desde aquel mismo instante estallará la enemistad entre vosotros y nosotros. Vosotros permaneceréis y dormiréis aquí sin que nadie os moleste; pero en cuanto amanezca echaréis a andar hacia el sitio en que os encontramos. Os dejaremos avanzar el tiempo que los blancos llamáis cinco minutos: luego os perseguiremos sin tregua. Hasta entonces podéis guardar lo que tenéis y llevaras lo que os pertenece; pero después os mataremos y todo entrará en nuestra posesión. Los dos blancos que ha reclamado Old Death serán también nuestros huéspedes, porque fumaron también el calumet con nosotros; pero no saldrán de nuestro campamento con los demás, sino que serán declarados prisioneros de Old Death, y éste podrá disponer de ellos a su antojo. He aquí la decisión que vengo a comunicaros. El Castor Blanco, caudillo de los apaches, ha dicho.


  El jefe dio media vuelta, mientras Gibson exclamaba fuera de sí:


  —¡Yo prisionero de ese viejo! ¡Qué disparate! Haré…


  —¡Silencio! —le interrumpió el oficial—. Las decisiones del caudillo son inapelables; yo conozco a los indios. Por lo demás, tengo esperanzas de que el golpe preparado contra nosotros por nuestros calumniadores recaerá sobre ellos mismos. ¡No ha amanecido aún, y hasta entonces pueden suceder tantas cosas! Acaso la venganza esté más próxima de lo que se cree.


  Los blancos volvieron a sentarse junto a la hoguera; los comanches siguieron en pie, y después de apagar las hogueras acamparon en un cuádruple círculo alrededor de los blancos, de modo que éstos quedaron cercados por completo. Old Death me sacó del cerco, diciendo que pensaba salir de exploración.


  —¿Cree usted que está seguro Gibson? —le pregunté.


  —Si no ocurre algún suceso inesperado, no hay escape para él —contestó el explorador.


  —Lo mejor sería que nos apoderáramos de ellos inmediatamente.


  —Eso es imposible; la maldita pipa de la paz nos va a dar que hacer. Antes que salga la aurora no nos permitirán los comanches que les pongamos la mano encima; pero luego, que los asemos o los guisemos, lo mismo les dará.


  —Hablaba usted de algo inesperado. ¿Teme usted acaso que ocurra alguna novedad?


  —Desgraciadamente, así lo creo, pues me parece que los comanches se han dejado conducir por los dos guías apaches a una trampa bien dispuesta.


  —¿Conque está usted seguro de que esos dos indios son apaches?


  —Permito que me ahorque usted si no resulta lo que digo. En seguida me dio mala espina oír que dos tapias procedentes del río Conchos se hallaban entre los comanches. Eso podrán hacérselo creer a un indio; pero no a un explorador como yo, cansado de andar por el mundo. Al verlos después, se confirmó en el acto mi sospecha. Los tapias pertenecen a los indios semisalvajes y tienen una fisonomía borrosa y adocenada; fíjese usted ahora en el rostro enérgico y altivo de esos dos hombres. Luego, al oírlos hablar, su acento mismo los ha delatado, y ya ha observado usted su extraña conducta cuando les he echado en cara que eran apaches.


  —¿No se habrá engañado usted?


  —No; el mismo indio llamó a Winnetou el más grande caudillo de los apaches. ¿Cree usted que un enemigo se serviría de un calificativo que encierra tanta honra y distinción? Yo apuesto la cabeza a que estoy en lo cierto.


  —En efecto, da usted razones convincentes; pero si fuera así, esos dos hombres serían dos héroes admirables. Meterse en la boca del lobo, sabiendo que son dos contra quinientos, es toda una hazaña.


  —Winnetou conoce a su gente.


  —¿Cree usted que los ha enviado él?


  —No me cabe la menor duda. Ya Don Atanasio nos dijo cómo y por dónde atravesó Winnetou el Río Grande. Es imposible que haya llegado ya con los suyos al río Conchos. Por lo que yo le conozco, se habrá dirigido en línea recta al Bolsón de Mapimí a reunir a sus guerreros, y desde allí habrá enviado diversos escuchas a explorar el terreno, a buscar a los comanches y atraerlos al Mapimí. Mientras ellos le suponen en el río Conchos y se figuran que los poblados apaches están desguarnecidos, los espera él por aquí, los sorprende de repente y los aniquila de un solo golpe.


  —¡Caramba! Así también estamos nosotros bien arreglados, pues los guías nos tienen por enemigos.


  —No, no se apure usted. Demasiado saben que los he conocido. Bastaría que le hiciera yo al Castor Blanco la menor indicación para verse condenados a la muerte más horrorosa. Cuando me callo y les guardo el secreto les doy una prueba inequívoca de que no sólo no somos enemigos, sino todo lo contrario.


  —Pues entonces sólo me queda una duda: ¿no tiene usted el deber de avisar a los comanches?


  —Toca usted ahora un punto muy delicado. Los comanches son unos traidores; apoyan a Napoleón; han hecho traición a los apaches asesinando villanamente a sus embajadores en la conferencia convocada para la paz… Eso merece castigo, según todas las leyes divinas y humanas; pero nosotros hemos fumado con ellos la pipa de la paz, y no debemos hacerles traición.


  —Tiene usted razón; pero mis simpatías están con Winnetou.


  —También las mías; yo le deseo a él y a los suyos mucha suerte. No debemos delatar a sus espías; pero en este caso están perdidos los comanches, de quienes somos también amigos. ¿Cómo resolver en este conflicto? Claro está que si tuviéramos en nuestro poder a Gibson y a Ohlert, podríamos continuar nuestro camino, dejando que comanches y apaches se las arreglen como puedan.


  —Eso podrá hacerse mañana.


  —O no. Es muy posible que mañana a estas horas nos hallemos en los eternos cazaderos con apaches y comanches, cazando unas cuantas docenas de castores o matando y aderezando algún bisonte ultra-terreno.


  —¿Tan próximo ve usted el peligro?


  —Sí, y para ello tengo dos motivos poderosos: primero, que los más próximos poblados apaches están muy cerca de aquí, y Winnetou no puede consentir que los comanches se acerquen demasiado a ellos; y segundo que ese oficial mejicano ha dejado escapar unas frases que me hacen recelar un golpe de mano.


  —Es muy probable. Sin embargo, nosotros podemos confiar tanto en el calumet de los comanches como en el totem de los apaches, sobre todo siendo usted conocido de Winnetou y sabiendo él también algo de mí por haberme visto ya; pero el caso es que quien cae entre dos muelas queda hecho polvo en un instante, aunque ninguna de ellas lleve intención de molestarle.


  —Pues lo único que resta es mantenerse a honesta distancia de una y otra muela, o evitar que se encuentren. Por de pronto, vamos a explorar el terreno; tal vez, a pesar de las tinieblas, logre ver algo que me tranquilice. Sígame usted con cuidado y guardando el mayor silencio. Si no me engaño, ya he estado yo otras veces en este valle, y eso me permitirá orientarme muy pronto en él.


  Ocurría lo que había previsto. Nos hallábamos en una cuenca pequeña y circular, cuya anchura podía recorrerse en cinco minutos. La cuenca tenía una entrada por la que acabábamos de llegar, y una salida tan angosta como la entrada y por la cual habían pasado los exploradores del Castor Blanco. En el centro del vallecillo estaba el campamento comanche, y los lados o paredes eran peñascos de roca viva, como cortados a pico, que hacían imposible bajar o subir por ellos. Recorrimos aquella ratonera en toda su extensión, tropezando con los escuchas apostados a la salida y a la entrada, y regresamos al campamento, no sin que Old Death dijera gruñendo:


  —¡Qué diablo! Estamos metidos en la trampa y no se me ocurre nada para salir de ella, a no ser que imitemos a la zorra, que se corta con los dientes la pata cogida en el cepo y se escapa con las que le quedan.


  —¿No nos será, posible persuadir al Castor Blanco a que levante el campamento y lo establezca en otro lado?


  —Es lo único que podemos intentar; pero no creo que se avenga a ello, si no le decimos que los que le han conducido aquí son apaches, lo cual debemos evitar a todo trance.


  —Acaso vea usted las cosas demasiado negras y acaso estemos seguros en esta cuenca; las dos salidas se hallan bien guardadas.


  —En efecto, diez centinelas en cada puerta dan apariencias de seguridad; pero hay que tener en cuenta que tratamos con Winnetou, y no me cabe en la cabeza cómo el siempre discreto y prudente Castor Blanco ha cometido la torpeza de meterse en este valle cerrado. Los apaches espías han sabido hacerle ver lo blanco negro con una habilidad extraordinaria. Si se empeña en no hacer caso de nuestras observaciones y ocurre un contratiempo, nos mantendremos absolutamente neutrales. Somos amigos de los comanches, pero nos guardaremos mucho de matar a un apache. Ea, ya estamos en el campamento, y allí veo al caudillo. Vamos a hablarle en seguida.


  Junto a la hoguera descansaba el Castor Blanco, fácil de reconocer por las plumas de águila que llevaba en el pelo. Al acercarnos nos dijo:


  —¿Se ha convencido mi hermano blanco de lo seguros que estamos?


  —No —contestó en redondo el viejo escucha.


  —¿Qué inconveniente le encuentra a este lugar?


  —Que tiene todas las trazas de una trampa.


  —Mi hermano se engaña; este valle no es lo que él se figura, sino que tiene gran parecido con lo que los rostros pálidos llaman un fuerte. No hay enemigo que pueda penetrar en él.


  —Acaso tengas razón respecto de las entradas, que son tan angostas que pueden ser fácilmente defendidas por diez centinelas; pero ¿no podrán bajar los apaches por las laderas?


  —No, puesto que están cortadas a pico.


  —¿Se ha convencido mi hermano rojo de que eso es realmente imposible?


  —Completamente; los hijos de los comanches llegaron aquí de día claro, examinaron el terreno por todos lados e intentaron escalar las rocas, sin conseguirlo.


  —Acaso sea más fácil bajar que subir. Yo sé que Winnetou trepa mejor que el rebeco salvaje de los montes.


  —Winnetou no anda por estos parajes, según me han asegurado los topias.


  —Acaso están equivocados, o se lo haya dicho alguien que no esté bien enterado.


  —Pues así lo han dicho, y como son enemigos de Winnetou, creo en sus palabras.


  —Pero si es verdad que Winnetou estuvo en Fort Inge, es imposible que haya tenido tiempo de llegar aquí, reunir su gente y encontrarse ya en el río Conchos. Mi hermano debe comparar lo corto del tiempo con lo largo de la distancia.


  El cabecilla inclinó la cabeza y se quedó pensativo. Luego pareció haber llegado a una deducción de acuerdo con la opinión de Old Death, puesto que dijo:


  —En efecto, el tiempo era corto y el camino largo; interrogaremos otra vez a los topias.


  Y se encaminó a la hoguera de los forasteros, seguido por nosotros. Los blancos nos recibieron con miradas sombrías. Algo apartados de ellos se hallaban los Lange y Sam, y Ohlert escribía, insensible a todo lo que le rodeaba. Los supuestos topias no levantaron los ojos hasta que el caudillo se dirigió a ellos con la pregunta:


  —¿Saben mis hermanos de fijo…?


  El Castor Blanco calló de repente, pues desde lo alto de las rocas se oyó el chirrido temeroso de un pajarillo seguido inmediatamente del grito de ataque de una lechuza. El caudillo escuchó anhelante y Old Death lo mismo, mientras que Gibson, como jugando, cogió un tronco y atizó el fuego de modo que éste dio una llamarada viva y corta. Iba a repetir la operación, y tenía los ojos de los blancos clavados con visible satisfacción en lo que hacía, cuando Old Death, de un salto, se plantó junto a él y le arrancó el tronco de la mano, diciéndole en tono amenazador:


  —¡Cuidado con volver a hacer eso!


  —¿Por qué no? —gritó colérico Gibson—. ¿Está prohibido atizar el fuego?


  —No; pero cuando en las alturas canta la lechuza, no permito que se responda desde abajo con esas señas…


  —¿Qué señas dice usted? ¡Está usted loco rematado!


  —Tan loco estoy, que al que se atreva a tocar la hoguera otra vez, le meteré una bala en los sesos. Ya ves si va de veras.


  —¡Condenación! ¡Ni que fuera usted aquí el amo!


  —Lo soy, y tú mi prisionero, con el cual no me andaré en chiquitas si haces un movimiento que no me agrade. No vayas a creer que a Old Death se le engaña como a otros; es perro viejo.


  —Pero ¿vamos a aguantar semejante trato, señores? —exclamó Gibson, dirigiéndose a sus compañeros.


  Old Death sacó rápidamente los revólveres y yo hice lo mismo. En el acto se colocaron a nuestro lado los dos Lange y el negro, con las armas en la mano, dispuestos todos a disparar contra quien se atreviera siquiera a apuntarnos. El caudillo gritó a su gente:


  —No perdáis a ésos de vista.


  Los comanches se levantaron como un solo hombre, con los arcos apuntados en dirección a los rebeldes.


  —Ya lo veis —dijo Old Death riendo—. Todavía os protege el calumet, puesto que os han dejado las armas; pero si alguno se atreve a llevarse la mano al cinto, se disipará de pronto la sombra que os protege.


  En esto sonaron de nuevo los gritos de la lechuza, como si bajaran de encima de nosotros. La mano de Gibson se crispó como si quisiera volver a la maniobra anterior, pero no se atrevió. El Castor Blanco repitió entonces la pregunta, tan repentinamente interrumpida, que había hecho a los topias.


  —¿Saben mis hermanos de fijo que Winnetou se halla en la otra orilla del Conchos?


  —Lo saben de fijo —contestó el de más edad.


  —Reflexionen un poco antes de contestarme.


  —No hay equivocación posible. Estábamos ocultos en la maleza cuando los vimos pasar.


  El caudillo siguió preguntando, y el topia contestó siempre imperturbable.


  Por último observó el Castor Blanco:


  —Tus explicaciones satisfacen por completo al caudillo de los comanches. Mis hermanos blancos pueden venir conmigo.


  Esta invitación se dirigió a Old Death y a mí; pero el primero hizo señas a los Lange para que nos siguieran. Estos se acercaron con Sam, y al verlos preguntó el Castor Blanco:


  —¿Por qué llama mi hermano a sus compañeros?


  —Porque creo que los necesitaremos, y queremos estar juntos en la hora del peligro.


  —No veo peligro alguno.


  —Estás en un error. ¿No te preocupa el canto de la lechuza? No ha salido del pico de un ave, sino de la boca de un hombre.


  —El Castor Blanco conoce las voces de todos los animales y sabe distinguir las imitaciones, y lo que hemos oído era el canto de una verdadera lechuza.


  —Pues Old Death sabe también que Winnetou imita con tal perfección la voz de las aves que no se distingue la suya de las verdaderas; por lo cual te aconsejo que seas prudente. ¿Por qué atizó la hoguera el rostro pálido? Era sin duda una seña convenida.


  —Entonces estaría confabulado con los apaches, y eso no puede ser, pues no los ha visto.


  —Será otro el que haya tratado con ellos y le haya dado el encargo de hacer la señal, para que el verdadero traidor no sea descubierto.


  —¿Crees tú que haya traidores en el campamento? ¡No es posible! Y aunque así fuera no debemos temer a los apaches, puesto que no pueden pasar por entre los escuchas ni bajar por las laderas.


  —No opino como tú. Con ayuda de un lazo pueden dejarse caer de roca en roca, cosa nada difícil… Pero escucha…


  El canto de la lechuza volvió a oírse, pero no tan alto, sino mucho más abajo. El comanche replicó sin recelo:


  —El ave, que vuelve a cantar. Tus temores son exagerados.


  —Al contrario ¡demonios! Los apaches están en el valle: ¿no oyes?


  En efecto, sonó un grito espantoso de muerte y poco después desgarraron el silencio de la noche los aullidos de los apaches. El que los haya oído una sola vez no los olvidará jamás. En cuanto estalló la gritería, vimos ponerse en pie a los blancos. El oficial gritó señalándonos:


  —¡Allí están esos perros; a ellos!


  —¡A ellos! —rugió Gibson—. ¡Que no quede ni uno!


  Nos hallábamos protegidos por la oscuridad, de modo que sus tiros no tenían blanco certero; por lo cual, en vez de disparar quisieron precipitarse contra nosotros para matarnos a culatazos. Debía de ser cosa madurada, porque sus movimientos eran tan precisos y seguros que no podían ser resultado de una inspiración del momento. Nos hallábamos a unos treinta pasos de nuestros enemigos, distancia que dio tiempo a Old Death para decirnos:


  —¡No tenía yo razón! Arriba y afinemos la puntería para recibirlos como se merecen.


  Seis rifles se dirigieron contra los asaltantes, pues también el Castor Blanco apuntaba con el suyo. Los nuestros, de dos cañones, dispararon dos veces seguidas. Yo no tuve tiempo de contar los que cayeron. Los comanches a su vez enviaron una nube de flechas a diestro y siniestro, y yo pude observar que Gibson, a pesar de sus gritos de ataque, era el único que se había quedado atrás, y junto a la hoguera tiraba del brazo de Ohlert, empeñado en arrastrarle consigo. Sólo pude ver la escena un minuto, pues los apaches atacaban ya a los comanches, y ello no daba lugar a hacer observaciones. Como el resplandor de las hogueras no tenía mucho alcance, les era imposible saber cuántos eran sus enemigos. Los comanches seguían formando apretado cerco, que fue roto por los apaches y por un lado deshecho por el choque. Los disparos redoblaban, silbaban las flechas y relucían los cuchillos. Añádase a esto los cuchillos de los combatientes y el tumulto producido por los racimos de hombres que luchaban agarrándose como demonios furiosos. Al frente de los apaches avanzaba uno, rompiendo las filas enemigas con golpes soberanos. Llevaba en la izquierda un revólver y en la derecha el afilado tomahawk. Mientras cada uno de sus disparos tumbaba a un comanche, su hacha hendía las cabezas como un rayo devastador. No llevaba en la cabeza distintivo alguno ni el rostro pintarrajeado, lo cual me permitió reconocerle claramente; pero aunque así no fuera, la forma y manera de luchar y la circunstancia de llevar revólver, nos habrían hecho adivinar quién era. El Castor Blanco le reconoció tan pronto como nosotros y exclamó:


  ¡Es Winnetou! ¡Por fin le encuentro! ¡Corre de mi cuenta!


  Y de un salto se plantó en medio de la refriega. Las filas se cerraron detrás de él de un modo tan apretado que le perdimos de vista; y yo le pregunté a Old Death:


  —¿Qué hacemos ahora? Los apaches están en minoría, y si no se repliegan pronto quedarán exterminados. Debiéramos prepararnos a salvar a Winnetou.


  Al decir esto me dispuse a salir corriendo; pero el viejo me agarró de un brazo y me dijo:


  —¡No haga usted disparates! No podemos hacer traición a los comanches; hemos fumado con ellos el calumet. Por lo demás, Winnetou no necesita de nuestra ayuda, pues tiene recursos suficientes para salvarse. Ya lo oye usted…


  En efecto, en aquel instante distinguí la voz de mi amigo, que gritaba a los suyos:


  —¡Nos han engañado! ¡Atrás, atrás!


  Las hogueras habían sido pisoteadas durante la corta y enérgica lucha, no obstante lo cual alumbraban lo bastante para ver lo que ocurría. Los apaches iban de retirada, pues Winnetou había comprendido que la superioridad numérica del enemigo era excesiva. A mí me asombraba que contra su costumbre y modo de ser se hubiese lanzado a la lucha sin explorar antes el terreno y hacer un recuento del enemigo; pero luego supe el motivo de tal proceder.


  Los comanches intentaron perseguirlos; pero los rifles apaches los detuvieron. Sobre todo resonaba con frecuencia la escopeta de plata que Winnetou había heredado de su padre. El Castor Blanco dio orden de reavivar las hogueras para que dieran más claridad, y acercándose a nosotros, nos dijo:


  —Se nos han escapado los apaches; pero mañana saldremos en su persecución y no quedará uno.


  —¿Piensas lograrlo?


  —¡Vaya! ¿Lo duda acaso mi hermano blanco? Pues se equivoca.


  —Eso mismo has dicho cuando te he avisado hace poco. Yo he llamado a este valle una trampa y acaso te sea imposible salir de ella.


  —Deja que amanezca y vea cuántos de mis enemigos han quedado, para exterminarlos. Ahora los protegen las tinieblas.


  —De todos modos es inútil disparar contra ellos. Cuando se os agoten las flechas hallaréis en este valle madera suficiente para hacer otras; pero las puntas de hierro, ¿cómo las haréis? No desperdicies las municiones, que son vuestros únicos medios de defensa. Dime: ¿qué ha sido de los centinelas que guardaban las salidas del valle? ¿Siguen en su puesto?


  —No; están aquí, La lucha los ha atraído como el panal a las moscas.


  —Entonces mándales que vuelvan a sus puestos para que a lo menos te quede libre la retirada.


  —La preocupación de mi hermano blanco no tiene fundamento; los apaches han huido todos por la salida; a la entrada no puede llegar ninguno.


  —Pues a pesar de eso, te aconsejo que sigas mis indicaciones. Los diez hombres no te sirven aquí para nada y allí son de suma necesidad.


  El caudillo comanche hizo caso de la advertencia de Old Death, más por consideración a su persona que por convencimiento de la necesidad de tal medida. Poco después se vio lo acertado que estaba el viejo westman, porque al ir a ejecutar los diez guerreros la orden recibida, sonaron a la entrada del valle dos tiros contestados por espantosos aullidos. Pocos minutos después volvían dos de los diez a decir que habían sido recibidos con dos balazos y varias flechas que habían matado a sus compañeros; ellos eran los únicos supervivientes.


  Old Death dijo entonces:


  —¿Ves como no me he equivocado? La trampa se halla cerrada y nosotros quedamos sin salida.


  El Castor Blanco no supo qué replicar, y exclamó lleno de la mayor consternación:


  —¡Uf! ¿Qué hacemos ahora?


  —No desperdicies las fuerzas ni las municiones de tu gente. Coloca a veinte o treinta hombres frente a las dos salidas del valle para que vigilen esos dos puntos. Los demás pueden retirarse a descansar, para estar mañana en buenas condiciones para la lucha. Es lo único que puedo aconsejarte.


  El caudillo comanche dio sin replicar las órdenes necesarias. Luego se contaron los que habían caído y nos acordamos de los blancos. Sólo quedaban los muertos: los demás habían desaparecido; en conjunto diez hombres, contando a Gibson y Ohlert.


  —Esto va mal —dije yo—. Los presos han ido a resguardarse junto a los apaches.


  —Claro está, y allí los habrán recibido muy bien, puesto que se han puesto de parte de los espías, los supuestos topias.


  —Entonces hemos vuelto a perder a Gibson.


  —No puesto que conservamos el totem del «hombre bueno»; y como los apaches nos recibirán como amigos, ya lograré yo que nos entreguen a Gibson y Ohlert. Sólo perdemos un día: nada más.


  —¿Y si han huido ya?


  —No lo creo; para escapar tienen que atravesar el Mapimí, y a tanto no se atreven. Pero ¿qué pasa?


  Vimos un grupo de comanches, del cual salían terribles gemidos. Al acercarnos descubrimos a uno de los blancos, que acababa de volver en sí. Tenía una lanzada dada por la espalda, es decir, por los comanches, cuando los blancos nos atacaban.


  Old Death se arrodilló junto al blanco, y después de examinar la herida le manifestó:


  —Amigo, sólo le quedan a usted unos cuantos minutos de vida: conque aligere usted la conciencia y no quiera pasar a la eternidad con la mentira en los labios. ¿Verdad que estaban, ustedes en secreta inteligencia con los apaches?


  —Sí —manifestó el moribundo.


  —¿Verdad que sabían ustedes que nos habían de atacar esta noche?


  —Sí: los topias habían traído aquí a los comanches con ese objeto.


  —Gibson fue el encargado de dar la señal con el tizón, ¿no es eso?


  —Sí. Es decir, había de dar un tizonazo por cada centenar de comanches. Del número de éstos dependía que Winnetou atacara esta misma noche o mañana y en lugar distinto, pues sólo llevaba consigo cien hombres. Para el día siguiente esperaba el resto de sus fuerzas.


  —Me lo figuraba. ¿De modo que al impedir yo que Gibson atizara más de una vez el fuego, he inducido a Winnetou a dar el golpe esa misma noche? Mas ahora han ocupado los apaches todas las salidas; así nos cierran el paso y este valle se convertirá mañana en una fosa abierta en la que iremos cayendo uno a uno.


  —Ya nos defenderemos —rugió el cabecilla indio furioso—; pero ese traidor ha de penetrar en los eternos cazaderos como perro sarnoso, para ser perseguido allí por lobos hambrientos, y que su baba venenosa caiga eternamente de sus fauces sanguinolentas.


  Y sacando el cuchillo se lo clavó al moribundo, partiéndole el corazón. Old Death gritó lleno de cólera:


  —¡Qué locura! ¡Ninguna necesidad tenías de convertirte en asesino!


  —Yo le he matado, y ahora su alma es esclava de la mía. Pero vamos a celebrar consejo de guerra, pues los valientes comanches no quieren esperar a que los perros apaches acudan a la pelea. Esta misma noche nos abriremos camino.


  Y se sentó con los demás jefes junto a la hoguera, invitando a Old Death a hacer lo mismo. Yo me alejé con los Lange y Sam, a suficiente distancia para no oír la voz de los consejeros. Por más que hablaban en voz baja, por los ademanes y las muecas del westman pude comprender que Old Death no estaba conforme con las decisiones de los indios y trataba de defender su opinión con mucha viveza, aunque sin resultado. Por último, se levantó colérico y le oí decir alzando la voz:


  —Ea, corred a vuestra perdición, ya que os empeñáis en ello. Ya os he avisado muchas veces sin que me hicierais caso, y eso que siempre ha resultado cierto lo que os pronostiqué, como ocurrirá también ahora. Haced lo que queráis; pero os advierto que ni yo ni mis compañeros nos moveremos de aquí.


  —La cobardía te priva de luchar a nuestro lado ¿verdad? —observó burlonamente uno de los subjefes.


  Old Death hizo ademán de precipitarse contra él, pero dominándose instantáneamente le contestó con la mayor tranquilidad:


  —Mi hermano debe darme pruebas de su valor antes de preguntar por el mío; me llamo Old Death y con esto basta.


  Luego se nos acercó y se sentó a nuestro lado mientras los indios continuaban su conferencia. Por fin debieron de llegar a un acuerdo, pues se levantaron para marcharse.


  Al otro lado de la hoguera cercada por los comanches se oyó de pronto una voz enérgica que dijo:


  —Mire el Castor Blanco hacia acá, pues mi rifle siente hambre de devorarlo.


  Todos los ojos se clavaron en dirección al sitio de donde venía la voz y en el que distinguimos a Winnetou con el rifle en la mano. En la boca de los cañones de la «escopeta de plata» resplandecieron dos fogonazos, y el Castor Blanco y otro jefe cayeron como heridos por el rayo. La voz aquella gritó entonces:


  —Así morirán todos los traidores.


  Y el apache desapareció en la oscuridad.


  LOS GAMBUSINOS MEXICANOS


  CAPÍTULO PRIMERO


  EL CONSEJO DE OLD DEATH


  Tan rápida fue la escena, que no dio tiempo a los comanches para ponerse en pie y proteger con sus cuerpos a su caudillo; pero al ver a éste derribado, se lanzaron como fieras en persecución de Winnetou. Sólo nosotros, los blancos, seguimos inmóviles. Old Death se acercó a los jefes derribados y vio que habían muerto. Lange exclamó:


  —¡Qué audacia! Ese Winnetou es un demonio escapado de los infiernos.


  —¡Bah! —contestó riendo Old Death—. Todavía falta lo mejor; conque prestad atención. Apenas había pronunciado estas palabras cuando estalló una gritería espantosa, que hizo decir a Old Death:


  —Ya lo tenéis ahí; no sólo ha castigado la traición de los caudillos, sino que ha atraído a los guerreros para ponerlos al alcance de los suyos, y las flechas apaches están dando buena cuenta de esos incautos. Escuchad.


  Se oyó ocho veces seguidas el chasquido penetrante de los disparos de un revólver.


  —Ese es Winnetou —continuó Old Death—, que está haciendo uso de sus armas. Ese valiente debe de estar en medio de los comanches sin que éstos puedan echarle mano.


  Para el viejo explorador era todo aquello cosa corriente; de ahí que su rostro siguiera tan sereno como si presenciase una representación teatral, cuyo argumento y desenlace le fueran perfectamente conocidos. Los comanches regresaron sin haber encontrado rastro del fugitivo; pero trayendo a unos cuantos de los suyos heridos o muertos. Si hubieran sido gente civilizada habrían guardado profundo silencio, tanto por compasión a los que habían caído como por prudencia; pero ellos empezaron a aullar y chillar como si los atormentaran, y a bailar alrededor de los cadáveres blandiendo el hacha de combate y haciendo molinetes por cima de sus cabezas. Old Death observó:


  —Yo en su lugar apagaría las hogueras y me estaría quieto… Pues, ya ven ustedes: ellos cantan sus propios funerales.


  —¿Qué han resuelto por fin en el consejo de guerra? —preguntó Lange—. Abrirse paso hacia el Oeste y seguir su camino.


  —¡Qué disparate! ¡Para caer en manos del núcleo principal de los apaches, que se acerca!


  —No lo crea usted, pues no conseguirán abrirse paso. Claro que si lo lograran dejarían a Winnetou a la espalda y tendrían a los demás de frente, es decir, que quedarían entre dos fuegos y por lo tanto deshechos; pero suponen al enemigo en inferioridad numérica y se juzgan capaces de aniquilarlo. Además, saben que nos sigue el hijo del Castor Blanco con su gente, y eso acaba de animarlos a llevar a cabo su pensamiento. Arden ahora en deseos de vengar la muerte de su caudillo; pero debieran esperar el día y romper la línea por el otro lado, o sea por el boquete por donde vinimos. De día se ve al enemigo, y se ven los obstáculos que opone. Se lo he aconsejado así; pero mi proposición ha sido rechazada. A nosotros puede tenernos sin cuidado lo que hagan, pues no hemos de ir con ellos.


  —Eso les enojará.


  —Lo mismo me da. Old Death no tiene ganas de romperse la cabeza en vano… Pero oigan; ¿qué es eso?


  Los comanches seguían aullando, lo cual nos impedía distinguir la clase de ruido que nos hacía notar el viejo explorador.


  —¡Qué estúpidos! —gruñó Old Death—. Winnetou es capaz de aprovecharse de ese barullo. No extrañaría que los apaches estuviesen cortando árboles para cerrar las salidas, pues me ha parecido oír el crujido que hace un tronco al caer. Juraría que de esta fecha no queda un comanche para contarlo, en justa pero terrible represalia de haber asaltado en tiempo de paz los confiados poblados apaches y de haber matado a traición a los embajadores. Si Winnetou consigue poner barricadas, puede retirar a su gente, reunirla en medio del valle y atacar a esos imprudentes por la espalda. Es capaz de eso y de mucho más.


  Dieron fin los cantos fúnebres, y los comanches con el mayor silencio se reunieron para recibir las órdenes del subjefe que había asumido el mando. Old Death nos dijo:


  —Parece que disponen la partida, y es preciso que echemos un vistazo a nuestros caballos, no sea que se los lleven. Señor Lange, vaya usted con su hijo y Sam a buscarlos; nosotros nos quedamos aquí, pues sospecho que el nuevo jefe querrá echarnos aún un discursito.


  En efecto, en cuanto se hubieron alejado los Lange, se nos acercó el nuevo caudillo con paso lento y majestuoso.


  —Los rostros pálidos continúan sentados tranquilamente —nos dijo—, mientras los comanches se preparan a partir. ¿Por qué no os disponéis a la marcha?


  —Porque todavía no sabemos qué han acordado los comanches.


  —Hemos resuelto salir del valle.


  —No lo lograréis.


  —Old Death parece un cuervo de voz áspera; los comanches aplastarán con los cascos de sus caballos a todos los que se les pongan por delante.


  —Sólo lograrán aplastarse a sí mismos, y por eso nosotros seguiremos donde estamos.


  —¿Old Death ha dejado ya de ser amigo nuestro? ¿No ha fumado con nosotros la pipa de la paz? ¿No le obliga eso a luchar a nuestro lado? Los rostros pálidos son guerreros valientes y discretos; no sólo nos acompañarán, sino que se pondrán a la cabeza de los nuestros.


  Al oír esto, se levantó Old Death de un salto, se acercó al comanche y, riéndose en sus narices, contestó:


  —Mi hermano rojo ha tenido una ocurrencia muy ingeniosa. Los blancos hemos de ir delante, abriéndoles el camino a los rojos, para ser los primeros en caer, ¿verdad? Somos amigos de los comanches, pero no estamos sujetos a las órdenes de sus caudillos. Por casualidad tropezamos con ellos, pero sin obligarnos a participar de sus expediciones guerreras. Somos valientes y discretos, como ha dicho muy bien el caudillo, y ayudamos a nuestros amigos en toda lucha que tenga sentido y razón de ser, pero no nos metemos en peleas que estamos seguros de que han de acabar en desastre.


  —¡Es decir que los blancos os negáis a acompañarnos! Os tenía por más osados.


  —Somos valerosos, pero también prudentes. Por lo visto, entre los comanches se acostumbra colocar a los huéspedes, a quienes debieran proteger, en primera fila para que caigan antes, ¿no es eso? Mi hermano rojo es listo; pero nosotros no somos tontos. También el nuevo caudillo es un guerrero valiente, y estoy convencido de que él se colocará al frente de los suyos, que el lugar que corresponde al jefe.


  El indio dio muestras de azorarse. Habíamos descubierto su intención de sacrificarnos para salvarse él, y al negarnos a ser sus víctimas no sólo se azoraba sino que se encolerizaba de mala manera. Su voz, que hasta entonces era sosegada, se llenó de ira al preguntar:


  —¿Qué piensan hacer los blancos cuando se hayan ido los comanches? ¿Pretenden acaso unirse a los apaches?


  —¿Cómo sería posible, habiendo decidido mi hermano su exterminio? Seguramente no quedará un apache con quien poder aliarnos.


  —Ya sabéis que llegarán más, y por lo mismo no podemos consentir que os quedéis rezagados: es preciso que os decidáis a partir con nosotros.


  —Ya he dicho que nos quedamos.


  —Si los blancos insisten en quedarse, tendremos que considerarlos como enemigos.


  —Pues si los comanches nos consideran así, seremos nosotros los que los tratemos como a tales.


  —No os devolveremos vuestros caballos.


  —Por si acaso ya nos hemos apoderado de ellos; ahí los tienes.


  En efecto, en aquel instante llegaban nuestros compañeros llevando a los caballos de la brida. El caudillo arrugó el entrecejo y dijo:


  —¿De modo que ya habíais tomado precauciones? Eso indica claramente vuestras intenciones hostiles, y por eso os mandaré prender.


  Old Death dejó oír una risita irónica de mal agüero, y contestó:


  —El caudillo de los comanches está en un error respecto de nosotros. Ya declaré a Castor Blanco que nos quedaríamos aquí; si ahora ejecuto lo que dije no significa eso hostilidad alguna contra vosotros, de modo que no hay razón alguna para que nos hagáis prisioneros.


  —Pues a pesar de eso os prenderemos si no dais ahora mismo palabra de salir con nosotros al frente de la expedición.


  La mirada de Old Death recorrió el terreno con extraña insistencia, y en su rostro se dibujó la mueca burlona que le era peculiar cada vez que hacía alguna jugarreta a alguien. Seguíamos junto a la hoguera él, el indio y yo, mientras nuestros compañeros se mantenían algo apartados custodiando las caballerías. Los demás comanches se habían alejado para preparar la partida. Old Death me dijo entonces en alemán, para que el comanche no le entendiera:


  —Cuando le haya derribado, a caballo todos, en seguida, detrás de mí, en dirección a la entrada del valle, pues los comanches están en el lado opuesto.


  —Mi hermano no debe hablar esa lengua que no entiendo, y exijo que me traduzca las palabras que acaba de decir.


  —Voy a obedecerte en el acto. Habéis desdeñado varias veces mis consejos, y a pesar de los desastres que os ha ocasionado no escarmentáis. Vais derechamente a la muerte y queréis obligarnos a nosotros a que también perezcamos. Por lo visto, no os habéis enterado todavía de quién soy yo. ¿Te figuras que a Old Death hay quien le obligue a hacer lo que no le acomoda? Ya te he dicho que ni tú ni tus comanches me asustáis lo más mínimo. ¿Conque pretendes hacernos prisioneros y no te has dado cuenta aún de que estás en nuestro poder? ¿Ves esta arma? Pues haz el menor movimiento y te dejo seco.


  Diciendo esto le apuntaba con el revólver. El indio quiso entonces sacar el cuchillo; pero ya Old Death le apoyaba el arma en el pecho, mientras rugía colérico:


  —¡Fuera las manos! El indio dejó caer el brazo, y el westman continuó:


  —Está visto; se han acabado las amistades entre nosotros; y ya que te portas como enemigo, te descerrajaré un tiró si no obedeces mis órdenes.


  Las pintarrajeadas facciones del piel roja se descompusieron de rabia, y sus ojos lanzaron una mirada investigadora a su alrededor como buscando una salida, a lo cual correspondió Old Death diciéndole:


  —Es inútil que busques auxilio de los tuyos, porque aun cuando te rodeara toda tu gente te mataría lo mismo. Tus ideas son débiles como las de una vieja cuyo cerebro se ha desecado. Estás rodeado de enemigos a los cuales sucumbirás irremisiblemente, y encima te procuras otros más temibles aún que los apaches. Armados como estamos hasta los dientes, os tumbaremos a docenas con sólo una descarga y antes de daros tiempo a disparar una sola flecha. Si te empeñas en llevar a tu gente al matadero, allá tú; pero no cuentes con nosotros para nada, pues no acatamos tus mandatos.


  El indio se quedó callado un momento y luego observó:


  —No debe tomar mi hermano las cosas tan a pechos, pues no he tenido intención de molestarle.


  —Yo tomo las palabras tal como se me dicen; las intenciones me importan poco.


  —Aparta el arma y volveremos a ser amigos.


  —Está bien; pero antes de apartarla debo tener la completa seguridad de que tu amistad es verdadera.


  —Lo he dicho y mantengo mi palabra.


  —Pues bien acabas de decir que tus palabras no indican lo que piensas, es decir, que no puedo fiarme ni de lo que dices ni de lo que prometes.


  —Si no quieres creerme, no tengo otras seguridades que darte.


  —¡Vaya si las tienes! Dame tu pipa de la paz y…


  —¡Uf! —le interrumpió aterrado el indio—. Bien sabes que el calumet no se da…


  —Pues no me contento con ella tan sólo, sino que exijo también tu medicina.


  —¡Uf! ¡Uf! ¡Uf! Eso es imposible.


  —No quiero que me los des para siempre, sino temporalmente; en el instante en que nos separemos en paz, te los devolveré.


  —No hay ningún guerrero que se separe de su medicina.


  —Pues yo la exijo, por lo mismo que conozco vuestras costumbres. Una vez que tenga en mi poder ambos objetos, soy tu misma persona, y cualquier acto de hostilidad que emprendieras contra mí te privaría para siempre de las delicias de los eternos cazaderos.


  —Pues no te los doy.


  —Entonces no hay más que hablar: te soltaré un tiro y me apoderaré de tu cuero cabelludo para que después de muerto te conviertas en mi esclavo y mi perro. Tres veces levantaré la mano izquierda; a la tercera dispararé si no me has obedecido.


  El westman hizo con la mano izquierda lo que había dicho, sin dejar de apoyar con la derecha el cañón del revólver en el pecho del indio; y ya iba a bajar el brazo por la tercera vez cuando el indio exclamó:


  —Espera. ¿Dices que me devolverás la bolsa y la pipa?


  —Sí.


  —Pues te las daré. Voy a…


  Y levantó las manos como para quitarse ambos objetos del cuello; pero Old Death se lo impidió diciéndole:


  —Quieto y abajo esas manos, si no quieres que tire. No me fío hasta tener las dos cosas en mi poder. Mi compañero se encargará de quitártelas y de ponérmelas al cuello. El comanche obedeció sin chistar, y yo me apresuré a quitarle la bolsa y la pipa y a ponérselas a Old Death, quien, en cuanto las tuvo encima, apartó el revólver, diciendo:


  —Ea, ya somos amigos, y mi hermano puede hacer lo que guste. Nosotros seguiremos aquí, esperando el desenlace de la lucha.


  Nunca debió de haber experimentado el indio una furia tan grande como en aquel momento. Su mano temblorosa se dirigió al cinto, sin atreverse a sacar el cuchillo; pero su voz sibilante no pudo menos de decir:


  —Los rostros pálidos están ahora seguros de que no puede ocurrirles nada; pero en cuanto vuelvan a mi poder mi calumet y mi medicina, seremos enemigos irreconciliables y no pararé hasta verlos expirar en el palo de los tormentos.


  Y dando media vuelta, desapareció.


  Old Death nos dijo:


  —Ya estamos más seguros que en el seno de Abraham; pero, no obstante, tomaremos nuestras precauciones. No nos conviene permanecer junto a la hoguera, sino retirarnos al fondo del valle, donde aguardaremos tranquilamente el curso de los acontecimientos. Ea, señores, adelante con los caballos.


  Cada cual tomó al suyo de la rienda y nos dirigimos al lugar designado por nuestro jefe. Allí trabamos las caballerías y acampamos al pie del muro de roca, bajo unos árboles. El fuego seguía alumbrando el sitio que habíamos dejado y el silencio nos rodeaba.


  —Pronto veremos el resultado —observó en voz baja el westman—, pues no tardará en empezar el baile. Los comanches atacarán con una gritería infernal; pero a muchos se les apagará la voz para siempre. Ya lo tienen ustedes ahí.


  En efecto, sonó de pronto un estrépito horrible, como si hubiesen soltado a una manada de fieras.


  —Escuchen ustedes y verán cómo no contestan los apaches. Esos saben más y hacen su faena a la chita callando.


  Los muros de roca devolvían los gritos con fuerza multiplicada y el eco repetía los disparos. Old Death observó entonces:


  —Vuelve a resonar la «escopeta de plata» de Winnetou, señal segura de que los comanches están contenidos.


  Si el silbido de las flechas y las lanzas no fuera tan silencioso, se habría oído en el valle un estrépito ensordecedor; pero se oían tan sólo las voces de los comanches y los continuos disparos de Winnetou. Duraría la refriega unos dos minutos, cuando sonó un penetrante ¡Juiuiuiuiuí!


  —¡El grito de los apaches! —exclamó Sam, gozoso—. Han triunfado y derrotado a los comanches.


  El negro estaba en lo cierto, porque en cuanto hubo cesado aquel canto de victoria se hizo un silencio sepulcral y al poco rato vimos aparecer junto a las hogueras a gran número de jinetes, que fueron aumentando paulatinamente. Eran los comanches, que al ver que no lograban abrirse paso retrocedían al punto de partida. Durante mucho tiempo reinaron la confusión y el barullo entre los derrotados, hasta que vimos llevar a varios heridos y muertos, y entonces volvieron a resonar los lamentos y cantos funerarios. Old Death se revolvía como si estuviese sentado sobre un hormiguero, y censuraba duramente la falta de sentido de los comanches. Sólo aprobó la orden que dieron éstos de enviar cierto número de centinelas a vigilar las dos salidas del valle, precaución de todo punto necesaria. Cuando al cabo de mucho tiempo cesaron los lamentos, se reunieron los comanches en consejo de guerra. Después de media hora larga de conferencia, vimos a varios guerreros alejarse de la hoguera y desparramarse hacia la parte posterior del valle donde nos hallábamos nosotros, y Old Death observó:


  —Nos andan buscando; han comprendido las tonterías que han hecho y necesitan de nuestro consejo para ver de remediarlas.


  Uno de los comanches se nos acercó y Old Death tosió para llamarle la atención. El guerrero vino entonces y nos dijo:


  —Si los rostros pálidos están aquí, los invito a acercarse a la hoguera.


  —¿Quién te envía?


  —El caudillo.


  —¿Para qué nos queréis?


  —Vamos a celebrar un consejo en que debéis tomar parte.


  —¡Cuánta bondad! Por fin nos juzgáis dignos de ser escuchados por los discretos guerreros comanches. Hemos venido a descansar y vamos a dormir: díselo así a tu jefe. Vuestras cuestiones con los apaches nos tienen sin cuidado.


  El indio se puso a rogar y sus súplicas ablandaron al bondadoso Old Death, quien acabó por decirle:


  —¡Ea! Si es verdad que sin mi consejo no halláis salida del atolladero, no dejaré de dároslo; pero os advierto que no estamos dispuestos a acatar la autoridad de vuestro caudillo, y para que conste así, dile que si nos necesita que venga y aquí hablaremos.


  —Esto no puede ser: se lo impide su dignidad de caudillo.


  —Pues te hago saber que yo soy un caudillo mucho más grande y afamado que él, cuyo nombre apenas conozco: puedes decírselo así.


  —Tampoco vendría aunque quisiera, pues está herido en un brazo.


  —¿Desde cuándo caminan los comanches con las manos y no con los pies? Si no puede ni quiere venir, que se quede donde está; yo no os necesito ni a él ni a vosotros.


  —Le comunicaré las palabras de Old Death y acaso venga.


  —Adviértele que venga solo, pues no tengo ganas de conferenciar con muchos que luego alargan la discusión. Y ahora vete.


  El indio se fue, y vimos cómo llegaba a la hoguera y penetraba en el círculo del consejo. Pasó un buen rato sin que notáramos nada de particular, y por fin vimos levantarse en el centro del corro a un hombre, que con lento y mesurado paso se dirigió hacia nosotros. Llevaba en el moño las plumas de águila.


  —Ved; ha despojado al difunto Castor Blanco del distintivo de su jerarquía, para ponérselo él, y aquí vendrá con la mayor prosopopeya.


  Cuando estuvo cerca el caudillo vimos que, en efecto, llevaba el brazo en cabestrillo. El sitio donde acampábamos debía de haberle sido descrito con toda clase de pormenores porque vino en línea recta hacia nosotros y se quedó parado un instante. Esperaba, sin duda, que le saludáramos nosotros antes, pues no dijo una palabra. Old Death continuó echado y mudo, y nosotros seguimos su ejemplo, naturalmente. Cansado de aquel silencio, preguntó, por fin, el caudillo:


  —¿Mi hermano blanco ha rogado que viniera a hablarle?


  —Old Death no tiene para qué rebajarse con ruegos ni peticiones; eres tú el que necesitas hablarme, de modo que si se trata de ruegos eres tú quien los hace. Pero antes dime tu nombre, pues todavía no lo conozco.


  —Es conocido en toda la pampa; me llaman el Ciervo Ligero.


  —Pues yo he recorrido todas las pampas sin haberlo oído nunca. Sin duda lo has ocultado con gran esmero. Mas, ya que me lo has dicho, te permito que te sientes.


  El caudillo dio un paso atrás: no quería recibir permisos de nadie; pero al mismo tiempo comprendía que las circunstancias le obligaban a ceder ante Old Death. Así es que fue agachándose lentamente hasta tocar el suelo, y entonces nos incorporamos nosotros para sentarnos. Si el comanche creyó que el viejo westman iniciaría la conversación, se equivocó de medio a medio, pues Old Death continuó en su actitud indiferente y el indio hubo de empezar, diciendo:


  —Los guerreros comanches van a celebrar un gran consejo y desean que sus amigos los rostros pálidos asistan a él y den su opinión y dictamen.


  —Es inútil. Habéis oído tantas veces los míos sin seguirlos, que no quiero volver a reincidir. Yo estaba acostumbrado a que se me atendiera y obedeciera, por lo cual desde hoy guardaré mis opiniones para mí.


  —Mi hermano debiera pensar que necesitamos de su experiencia.


  —Por fin os han demostrado los apaches que Old Death sabe más que todo el consejo comanche, ¿verdad? ¿Cómo os ha ido el ataque?


  —No hemos podido abrirnos paso. La salida estaba cerrada con troncos, rocas y ramaje.


  —Ya lo sabía yo. Los apaches cortaban árboles y vosotros ni siquiera lo habéis oído, porque estabais aullando, entregados a vuestros cantos fúnebres. Además, ¿por qué no apagabais la hoguera? ¿No comprendíais que había de perjudicaros?


  —Los guerreros comanches tienen que obedecer las órdenes del consejo; ahora seremos más discretos y precavidos, pues tú vendrás a aconsejarnos.


  —Yo sé de antemano que no me obedeceréis.


  —Te aseguro que sí.


  —Si me lo prometes, estoy dispuesto a darte mi parecer.


  —Pues vente conmigo junto a la hoguera.


  —Gracias; yo no me muevo de aquí. Es un gran disparate mantener una lumbre que permite ver a los apaches todo lo que hacéis. Además, no tengo ganas de discutir con tus guerreros. Aquí mismo te diré lo que pienso, y tú puedes hacer luego el uso que quieras de ello.


  —Habla.


  —Los apaches no sólo poseen las salidas del valle, sino que están dentro de él. Se han establecido ahí delante y han cerrado las salidas, por lo cual tienen libertad de moverse a la derecha o a la izquierda, según les convenga: es imposible, por lo tanto, contar con echarlos de aquí.


  —Somos muchos más que ellos.


  —¿Cuántos guerreros habéis perdido?


  —El Gran Espíritu ha llamado a sí a muchos de los nuestros; más de diez veces diez, y también hemos perdido muchos caballos.


  —En tal caso no debéis emprender ya nada esta noche, pues os pasaría lo mismo que la última vez. En cuanto llegue el día se apostarán los apaches de modo que os tengan al alcance de sus armas, mientras las vuestras no podrán causarles daño. Entretanto, llegarán los refuerzos que ha pedido Winnetou y habrá más apaches que comanches, de modo que estáis condenados al exterminio.


  —¿Eso piensa realmente mi hermano? Seguiremos su consejo si es capaz de salvarnos.


  —Ya que hablas de salvación comprenderás seguramente la razón que tuve al denominar trampa a este valle. Por más vueltas que le doy al problema, sólo encuentro dos maneras de intentar vuestra salvación; pero fíjate bien: hablo solamente de un intento, pues no tengo seguridad de que salga bien. La primera consiste en tratar de gatear por las rocas, para lo cual habéis de esperar que amanezca el nuevo día; pero os vería el enemigo y se precipitaría sobre vosotros y os dominaría, porque no tendríais caballos para escapar. El segundo remedio, y es el mejor, consiste en entrar en tratos con los apaches.


  —¡Eso nunca! —gritó el caudillo—. Los apaches exigirían nuestra muerte.


  —No lo extrañaría, pues les habéis dado hartos motivos para ello. En medio de la paz, asaltasteis sus poblados, saqueasteis su hacienda, os llevasteis a sus mujeres y sus hijas y matasteis y disteis tormento a sus varones. No contentos con eso, faltasteis a vuestra palabra asesinando a sus embajadores. Tanta infamia pide venganza, y no debe admiraros que los apaches os traten como merecéis. Tú mismo debes comprender y confesar que habéis obrado cruelmente con ellos, y que vuestra conducta merece un castigo terrible.


  La acusación de Old Death era tan franca que hizo enmudecer al caudillo, quien al cabo de un rato exclamó consternado:


  —¡Uf! ¡Y eso me lo dices a mí… a mí que soy el cabecilla de los comanches!


  —Te lo diría aunque fueras el mismo Gran Espíritu en persona. Habéis sido unos infames en vuestro trato con los apaches, que no os habían hecho daño alguno. ¿Qué mal os hicieron sus embajadores para matarlos a traición? ¿Qué motivos os dieron para emprender contra ellos esta expedición guerrera, con ánimo de llevarles la muerte, la ruina y la deshonra? Contéstame.


  El indio calló un momento y por fin rugió ferozmente:


  —Son nuestros enemigos.


  —No es verdad; ellos se consideraban en paz con vosotros, pues ningún enviado vuestro se acercó a sus poblados para anunciarles que habíais desenterrado el hacha de la guerra contra ellos. Vosotros comprendéis muy bien vuestra culpa, aunque no queráis confesarla, y estáis convencidos de que no podéis esperar piedad ni misericordia. Y sin embargo, todavía juzgo posible que os concedieran una paz aceptable, pues tenéis la suerte de que su caudillo supremo, Winnetou, no sea un jefe cruel y sanguinario. Es el único del cual acaso podáis esperar indulgencia. Enviadle un mensajero para pedirle una conferencia: yo mismo estoy dispuesto a ir a fin de inclinarle a la misericordia.


  —Los comanches prefieren morir a pedir gracia a los apaches.


  —Pues entonces allá vosotros. Ese es mi consejo; pero me es indiferente que lo sigáis o no.


  —¿No ve mi hermano otra salida? Old Death habla en favor de los apaches, señal de que es amigo suyo.


  —Yo favorezco a todos los hombres de piel roja con tal que no se me muestren hostiles. Los apaches no me han hecho nunca nada malo; ¿por qué iba a ser su enemigo? En cambio vosotros nos habéis tratado mal, e incluso habéis pretendido llevarnos presos. Compara, pues, quién tiene mayor derecho a nuestra simpatía, vosotros o ellos.


  —Tú guardas mi calumet y mi medicina, de modo que lo que dices es como si lo dijera yo mismo; por eso no puedo contestarte como quisiera. Tu consejo no vale ni me conviene, pues veo tu intención de entregarnos en manos de los apaches. Ahora ya sabemos lo que hemos de hacer nosotros.


  —Pues si lo sabéis, ¿por qué me pides consejo? Hemos terminado y ya no me queda nada que deciros.


  —En efecto, hemos concluido —asintió el comanche—; pero no olvides que, a pesar de la sombra que te protege aún, somos enemigos. El calumet y la medicina me los restituirás antes de salir de este lugar, y desde el mismo instante recaerá sobre ti todo el mal que me has causado.


  —Convenido: lo que ha de ocurrirme lo acepto tranquilamente. Has amenazado a Old Death, no se te olvide, y ya sabes que entre los dos ha terminado todo y que te puedes marchar.


  —¡Uf! —rugió el caudillo furioso, y dando media vuelta se volvió majestuosamente a ocupar su puesto junto a la hoguera.


  —Estos hombres tienen la cabeza dura como un peñasco —gruñó Old Death— y están perdidos si no se avienen a tratar con los apaches; pero en lugar de eso fían en su superioridad numérica, sin considerar que Winnetou solo vale por cien de ellos. Usted no comprenderá esto, porque es usted novato en el Oeste y no sospecha lo que un hombre de agallas puede hacer aquí. Si yo le contara a usted las hazañas que ha llevado a cabo ese joven indio con su amigo el blanco Old Shatterhand, se quedaría usted con la boca abierta. ¿No le he referido a usted ninguna todavía?


  Por vez primera oía mi nombre en boca del viejo explorador, a quien respondí:


  —No me ha contado usted nada. ¿Quién es ese Old Shatterhand?


  —Un joven como usted, pero muy distinto en todo lo demás. Figúrese usted que de un puñetazo derriba al hombre más fuerte, que tiene una puntería diabólica y un talento extraordinario.


  De pronto crujió suavemente la hojarasca a nuestra espalda y una voz muy baja balbució:


  —¡Uf! Aquí tenemos a Old Death. ¡Quién lo hubiera sabido! ¡Cuánto me alegro! El viejo explorador se levantó sorprendido, sacó el cuchillo de la faja y dijo:


  —¿Quién anda ahí? ¿Quién se atreve a espiarnos?


  —Vuelva mi hermano blanco el puñal a su cinto, pues no pensará en clavárselo a Winnetou.


  CAPÍTULO SEGUNDO


  OFERTAS GENEROSAS


  —¡Winnetou! ¡Demonio! Claro está que sólo el caudillo de los apaches es capaz de espiar a Old Death sin que éste lo note. Es una obra maestra que no me atrevería a imitar.


  El apache salió de su escondite y contestó sin manifestar que me conocía:


  —El caudillo apache no pensaba encontrar a Old Death aquí, pues de lo contrario ya se habría acercado antes a hablar con él.


  —Pero te expones a grandes peligros, puesto que te has atrevido a pasar por entre los centinelas y escuchas para llegar hasta aquí, y luego has de regresar junto a los tuyos.


  —No; los blancos son mis amigos y puedo fiar en su lealtad. Este valle está en territorio apache, y Winnetou lo ha dispuesto como trampa para cazar al enemigo, que quería destrozarnos. Estos muros de roca no son tan inaccesibles como parecen; los apaches han cavado una trinchera que rodea el valle a la altura de varios hombres. Por medio de un lazo se puede subir y bajar fácilmente. Los comanches penetraron aquí guiados por mis exploradores y aquí perecerán.


  —¿Habéis decidido su muerte irremisiblemente?


  —Sí; Winnetou ha escuchado tu conversación con el cabecilla comanche y ha comprendido que te inclinas a favor de los apaches. Te ha oído enumerar los crímenes de los comanches y confesar que nuestra venganza por los múltiples asesinatos cometidos es justa.


  —¿Pero por eso ha de correr la sangre nuevamente?


  —Ya has oído que los comanches se niegan a confesar su crimen y a seguir tus consejos, que son los de la prudencia. Pues bien, caiga su sangre sobre ellos, y así los apaches darán ejemplo de cómo saben castigar la traición, para que no vuelvan a repetirse con ellos semejantes felonías.


  —¡Es espantoso! Pero no me siento con ánimos de llevar mi consejo a quienes lo desdeñan.


  —No te harán caso aunque insistas. Por vuestra conversación, veo que posees los objetos sagrados del caudillo. ¿Cómo has logrado apoderarte de ellos?


  Old Death refirió el episodio y al terminar el relato observó Winnetou:


  —Ya que le prometiste devolvérselos, has de cumplir tu palabra. Llévaselos ahora mismo y vente con nosotros, pues a todos os recibiremos como amigos.


  —¿Ahora mismo, dices?


  —Sí; dentro de tres horas llegarán más de seiscientos apaches, la mayoría con armas de fuego; sus balas registrarán todo el valle, y no estaríais seguros.


  —Pero ¿cómo vamos a llegar hasta vosotros?


  —¿Eso pregunta Old Death?


  —Pues, claro: montamos a caballo y llegamos a la hoguera, donde entrego al caudillo sus objetos sagrados, y luego salirnos galopando en dirección adonde están los apaches. A los centinelas que intenten cerrarnos el paso los derriban nuestros caballos; pero ¿cómo pasamos la barricada?


  —Muy fácilmente. Aguardad diez minutos a salir, desde que yo me haya marchado. Estaré a la salida, a la derecha, para recibiros.


  Winnetou desapareció como por ensalmo, mientras Old Death me preguntaba:


  —Y ahora ¿qué dicen ustedes de todo esto?


  —¡Que es un hombre extraordinario! —contestó el viejo Lange.


  —De eso no cabe duda. Si ese hombre llega a nacer europeo, sería ya capitán general. ¡Desgraciados de muchos blancos si se le ocurriera reunir a su alrededor a todos los indios para defender los derechos de su raza! Afortunadamente, ama la paz y sabe que los indios están destinados a perecer, a pesar de todos los esfuerzos que se hagan. El peso terrible de ese convencimiento está oculto en lo más hondo de su pecho, para que los suyos no lo sepan… Pero sentémonos unos minutos para dar lugar a que pase el tiempo señalado.


  En el valle reinaba un silencio profundo y los comanches seguían conferenciando. En cuanto hubieron transcurrido los diez minutos montó Old Death a caballo diciendo:


  —Hagan ustedes exactamente lo que yo.


  Llevando nuestros caballos al paso, nos acercamos a la hoguera. El círculo de comanches se abrió para darnos entrada. Si aquellos rostros no hubieran estado tan pintarrajeados, habríamos descubierto en ellos profunda sorpresa y admiración. El caudillo se puso en pie de un salto y exclamó:


  —¿Qué queréis? ¿Por qué venís a caballo?


  —Venimos a caballo para honrar a los valientes y discretos guerreros comanches. Ea, decidnos lo que hayáis decidido.


  —Todavía no ha terminado el consejo. Desmontad, sois nuestros enemigos y no podemos consentir que nos habléis desde tan alto. ¿O vienes acaso para devolverme mis amuletos?


  —¿No sería una imprudencia por mi parte, habiendo dicho tú que desde el momento en que te los devuelva seremos enemigos de muerte y no pararás hasta vernos en el palo de los tormentos?


  —Y sostengo lo dicho: la cólera de los comanches os aniquilará.


  —Tan poco es lo que nos importa tu cólera, que daremos en seguida comienzo a la enemistad. Ahí tienes lo tuyo. Ahora, a ver qué podéis hacernos.


  Old Death se arrancó ambos objetos del cuello y los arrojó al suelo; luego, dando un espolazo a su caballo, le obligó a saltar la hoguera en un extenso arco hasta abrir una brecha en las filas de los comanches; Sam, el negro, le siguió, derribando al caudillo, y los demás hicimos lo propio. Diez o doce comanches rodaron por el suelo, lo mismo que los centinelas que intentaron cerrar el paso a Old Death; luego cruzamos volando el valle, seguidos por los furiosos aullidos de nuestros examigos. De repente nos detuvo la voz de:


  —¡Uf! ¡Alto, que aquí está Winnetou!


  Paramos en seco los caballos, un pelotón de apaches echó mano a las bridas, y desmontamos. Winnetou nos condujo al pasadizo que daba acceso al exterior del valle, donde se había hecho ya lugar para que pudiéramos pasar uno a uno, así como nuestras monturas.


  En cuanto hubimos franqueado la barricada se fue ensanchando la salida y pronto vimos un resplandor muy vivo. El angosto pasaje se iba ensanchando y terminaba en una hoguera junto a la cual dos indios daban vueltas a un asador improvisado. Al acercarnos se levantaron respetuosamente y los demás apaches se retiraron en cuanto hubieron atado nuestras caballerías. A cierta distancia pastaba toda una manada de caballos, custodiada por varios guerreros. Aquel campamento ofrecía un aspecto realmente marcial: los movimientos de los apaches eran exactos y precisos, como debidos a una instrucción militar. Winnetou nos dijo:


  —Mis hermanos pueden descansar al amor de la lumbre: he mandado preparar para ellos un solomillo de bisonte. Coman mientras vuelvo.


  —¿Estarás fuera de aquí mucho tiempo? —le preguntó el explorador.


  —No mucho; es preciso que regrese al valle. Los comanches, arrebatados por la rabia que os tienen, pueden haberse aproximado a mi gente, y habrá que espantarlos con unos cuantos tiros.


  El apache se alejó corriendo, mientras nosotros nos acomodamos junto al fuego, y Old Death clavó su cuchillo en el sabroso asado. La carne estaba exquisita, y como ni el viejo explorador ni yo habíamos comido, y nuestros compañeros sólo habían tomado un bocado de la carne de caballo que les habían ofrecido los comanches, el solomillo disminuía de un modo alarmante. En esto volvió Winnetou y me miró de un modo que preguntaba si había de continuar o no desconociéndome. Yo entonces me levanté, le tendí ambas manos y le dije:


  —Mi hermano Winnetou comprenderá ahora que no es necesario volver al río Pecos para estrecharle la mano. Mi corazón se complace en verte ya aquí.


  Y nos abrazamos efusivamente, ante el estupor de Old Death, que mirándonos con los ojos muy abiertos, preguntó:


  —¿Pero qué es eso? ¿Es que ya os conocíais?


  —Es mi hermano Old Shatterhand —declaró el apache.


  —¡Old Shatterhand! —exclamó el viejo, poniendo una saladísima cara de estupefacción; y al confirmar yo, riendo, las palabras de Winnetou, exclamó colérico:


  —¿Es decir que me ha engañado usted como a un chino, que ha tomado usted el pelo a Old Death dándole gato por liebre? ¡Y este Old Shatterhand se ha callado como un zorro, cada vez que le llamaba novato y greenhorn!


  Le dejamos entregado a sus comentarios, pues Winnetou tenía mucho que contarme y comenzó:


  —Ya sabrá mi hermano que tuve que ir a Fort Inge, donde averigüé…


  —Lo sé todo —le interrumpí— y cuando estemos más despacio te contaré cómo lo supe. Ahora deseo saber ante todo dónde se hallan los diez rostros pálidos que estaban con los comanches y que se pasaron a vuestro bando con los dos supuestos topias.


  —Se han ido.


  —¿Adónde?


  —A Chihuahua, a unirse con Juárez.


  —¿De modo que se han marchado?


  —Sí; llevaban mucha prisa, pues habían dado un gran rodeo con los comanches y tenían que recuperar el tiempo perdido.


  —Es un golpe terrible para mí, pues con ellos iban los dos hombres a quienes busco.


  —¡Uf, uf! ¿También esos? No lo sabía. Como tenían el plazo fijado para llegar a Chihuahua y habían perdido mucho tiempo, y como yo soy partidario de Juárez, les facilité la marcha todo lo posible, les procuré caballos y provisiones y les di como guías a los dos supuestos topias, que conocen admirablemente el camino, por el Mapimí, a Chihuahua. Los rostros pálidos declararon no poder detenerse un minuto más.


  —¡Eso encima! ¡Caballos, provisiones y guías! Yo que creía tener ya cogido a Gibson, puedo dar ahora la empresa por fracasada y renunciar a ella.


  Winnetou se quedó pensativo y dijo por fin:


  —He cometido sin saberlo una gran falta, pero trataré de repararla. Yo prometo entregarte a Gibson. He cumplido la misión que tenía en Matagorda, y en cuanto haya castigado a los comanches quedaré libre y podré acompañaros. Os daré los mejores caballos de la tribu y, de no ocurrir algo inesperado, habremos dado alcance a los viajeros antes que termine el segundo día.


  En esto llegó corriendo un apache y dijo a Winnetou:


  —Los perros comanches han apagado la hoguera y han dejado el campamento; proyectan, sin duda, un ataque.


  —Serán rechazados otra vez —contestó Winnetou—. Si mis hermanos blancos quieren acompañarme, los colocaré en un puesto desde donde puedan verlo todo.


  Nos pusimos en pie inmediatamente y llegamos hasta la barricada. Allí Winnetou entregó a Old Death una correa pendiente de una roca, diciéndole:


  —Gatead por este lazo hasta dos veces la altura de un hombre, donde hallaréis unas malezas, que apartaréis, y encontraréis la trinchera de que os he hablado antes. Yo no puedo seguiros porque he de ponerme al frente de los míos.


  Y cogiendo el rifle que tenía apoyado en una roca, se alejó.


  —¡Hum! —gruñó el viejo explorador—. Eso de gatear por esta correa tan delgada más de doce pies, se dice más pronto que se hace. Yo no soy de esos monos que trepan por los bejucos colgantes; en fin, probaremos.


  Y en efecto, logró remontarse a la altura requerida, seguido por nosotros, aunque con bastante dificultad. Arriba encontramos un árbol, a cuyo tronco estaba sujeta la correa, y junto al cual había grandes matorrales que ocultaban el sendero. Como estaba tan oscuro, tuvimos que utilizar, en vez del sentido de la vista, el del tacto, y con las manos extendidas fuimos avanzando poco a poco trinchera adelante hasta que Old Death se detuvo. Apoyados en la peña aguardamos los acontecimientos. Un silencio de muerte abrumaba el valle, y por más que forcé el oído no pude percibir sino el leve resollar del viejo explorador.


  —¡Qué burros son esos comanches! ¿No es cierto? —me dijo—. Hacia la derecha se siente un tufillo a caballos, pero a caballos en movimiento, muy distinto del que exhalan los caballos cuando están parados. El de los últimos es pesado e inmóvil; como si dijéramos, se puede palpar con las narices; pero en cuanto el ganado se mueve, se hace movible a su vez, se afina, se evapora, y se esparce alrededor. Por increíble que le parezca a usted, los westmen conocemos por la densidad de ese olor si tenemos cerca caballerías paradas o en movimiento. Ahora bien; por la derecha me da en las narices el tufillo, y mis viejos oídos han creído percibir también como un tropezón dado por un casco de caballo, ligero, pero apagado, en un suelo cubierto de hierba. Se me figura que los comanches se están deslizando cautelosamente hacia la salida para abrirse paso por allí.


  De pronto oímos una voz autoritaria, que dijo:


  —¡Ntsa-ho! (que significa: ¡ahora!).


  En el mismo instante sonaron dos tiros: era la «escopeta de plata» de Winnetou la que hablaba y a la que secundaron los revólveres. Una gritería indescriptible retumbó en el valle, descollando las voces de mando y el chasquido de las hachas de guerra. La lucha se generalizó, pero duró poco, y pronto los resoplidos y relinchos de los caballos y los aullidos de los comanches fueron ahogados por los penetrantes ¡Juiuiuiuiuí! de los apaches, que proclamaban su victoria. Poco después oímos el tropel de los vencidos comanches que huían, asaltados de un pánico indescriptible y al galope de sus caballos, hacia el centro del valle.


  Old Death observó filosóficamente:


  —¡No lo decía yo! Ganas me daban de ser de la partida, pero estos apaches pelean que da gloria verlo. Después de disparar sus flechas, atacan con las lanzas desde sus seguros escondites, por lo cual en la espesa masa de los comanches no se pierde ni una flecha, ni un lanzazo, ni una bala, y una vez derrotado el enemigo, se guardan muy bien de seguirlo, en lo cual hacen perfectamente, pues bien cubiertos en las trincheras no hay miedo de que se les escape un comanche, y sería una tontería echarse al valle a luchar a pecho descubierto.


  Los comanches, escarmentados por el nuevo fracaso, siguieron entonces el consejo de Old Death, pues guardaban un profundo silencio, y con esto y con las hogueras apagadas dejaban a sus enemigos en duda respecto de su situación.


  Seguimos esperando otro rato sin que ocurriera ninguna novedad, cuando sonó la voz queda de Winnetou, que nos decía desde abajo:


  —Ya pueden descender mis hermanos; la lucha ha terminado y no volverá a empezar.


  Retrocedimos hasta llegar al árbol y nos deslizamos ayudados de la correa. Winnetou nos esperaba abajo y con él nos encaminamos hacia la hoguera.


  —Los comanches han intentado esta vez escaparse por la otra parte —manifestó el caudillo apache—, pero con el mismo resultado. Están bien vigilados y no pueden mover un pie sin que yo me entere. Mis guerreros los han seguido y acampan frente a ellos formando una fila que atraviesa el valle, y tendidos en la hierba no les quitan ojo.


  Mientras hablaba tenía la cabeza inclinada hacia el lado derecho, como si escuchara, Luego se puso en pie, de modo que el fuego le diera de lleno y le iluminara de pies a cabeza.


  —¿Por qué haces eso? —le pregunté.


  Winnetou extendió el brazo hacia las tinieblas y dijo:


  —Winnetou acaba de oír que un caballo ha dado un traspiés en el suelo pedregoso; debe de ser un jinete de mi tribu que irá a bajar para explorar quién está en la hoguera: por eso me he puesto en pie, para que desde lejos pueda conocer que es Winnetou, su caudillo.


  El oído finísimo del indio no se había engañado; vimos llegar al trote un jinete que desmontó de un salto para acercarse a nosotros. El caudillo le miró con dureza y le recriminó por el mal paso dado por su caballo, que había producido un ruido inoportuno. El censurado guardó la actitud respetuosa y correcta del indio libre, que reconoce y acata la superioridad de su jefe, y dijo solamente:


  —Ya llegan.


  —¿Cuántos?


  —Todos. No falta uno. Cuando Winnetou llama, no hay guerrero apache que no acuda.


  —¿Están muy lejos aún?


  —Llegarán al rayar el día.


  —Está bien. Lleva tu caballo con los demás y échate con los guardias a descansar.


  El guerrero obedeció y Winnetou volvió a sentarse con nosotros. Le referimos nuestra permanencia en la Estancia del Caballero y los episodios que ocurrieron en La Grange. Charlando se pasó el tiempo y nadie se acordó de dormir. Winnetou escuchó nuestra relación, interrumpiéndola de cuando en cuando con alguna breve observación o pregunta. Paulatinamente fueron cediendo las tinieblas y empezó el crepúsculo matutino. Winnetou extendió la mano hacia Poniente y dijo:


  —Mis hermanos blancos verán ahora la puntualidad de los guerreros apaches. Ahí vienen.


  Miramos todos en la dirección indicada. La niebla pesaba aún como un lago gris y sereno sobre el horizonte, y sus espesas masas formaban a modo de golfos y ensenadas entre las montañas. De entre aquel mar de niebla vimos surgir un jinete, al cual seguía una hilera interminable de apaches. Al vernos se detuvo un instante; pero al reconocer a Winnetou espoleó al caballo y se nos acercó al trote largo. Era un caudillo, porque llevaba unas plumas de águila en el moño. Ninguno de los jinetes usaba verdaderos arreos; guiaban a sus monturas con una especie de ronzal; y no obstante, al verlos llegar a galope y detenerse en cuádruple fila y en correcta formación, vimos que podían competir ventajosamente con cualquier caballería europea. Los más venían armados de rifles; los restantes traían lanzas y flechas. El jefe se detuvo a hablar con Winnetou; luego hizo una seña y al momento echaron todos pie a tierra. Los que no tenían rifle se encargaron de la vigilancia de los caballos, y los demás penetraron en el desfiladero. La correa seguía colgando de la roca, y pude verlos gatear por ella, todo ello con un silencio y una exactitud como si lo hubiesen acordado y ensayado muchos días atrás. Winnetou seguía con interés los movimientos de su gente, y cuando el último apache estuvo arriba se volvió a nosotros para decirnos:


  —Mis hermanos blancos comprenderán que los hijos de los comanches están perdidos.


  —Convencidos de todo punto —contestó Old Death—. Pero ¿es posible que Winnetou desee derramar tanta sangre?


  —¿Acaso han merecido otra cosa? ¿Qué hacen los blancos cuando uno de los suyos es asesinado? ¿No buscan y capturan al asesino? Y una vez preso ¿no se reúnen sus ancianos para juzgarlo y sentenciarlo a muerte? ¿Y os atrevéis a censurar a los apaches porque hacen lo mismo?


  —Pero es que no hacéis lo mismo.


  —¿Puedes probármelo?


  —Sí; nosotros castigamos al asesino dándole muerte; tú, en cambio, vas a mandar que se dé la muerte incluso a los que no tomaron parte en el asalto de vuestros poblados.


  —Tienen la misma culpa, puesto que estaban de acuerdo con los que lo hicieron. Además, asistieron a la muerte en el palo de los tormentos de los apaches prisioneros, y ahora son los dueños de nuestras mujeres e hijas y de los caballos y efectos que nos robaron.


  —Aun así no son asesinos.


  —No entiendo qué pretende Old Death. Entre sus hermanos hay además otros crímenes que se castigan con la muerte. Los westmen no matan a todos los ladrones de ganado; pero un blanco, si le roban a su mujer o a su hija, da muerte a todos los que intervinieron en el hecho. Ahí dentro, en el valle, están los amos de nuestras mujeres y doncellas robadas: ¿quieres que por el despojo les demos una cruz o una condecoración como las que dan los blancos?


  —No es eso; pero podrías perdonarlos, recuperando todo lo vuestro.


  —Los caballos pueden recuperarse; pero las mujeres no. Y en punto a perdón, te diré que hablas como un cristiano que exige siempre de nosotros lo contrario de lo que hace él. ¿Por ventura nos perdonan a nosotros los blancos alguna vez? Y si vamos a ver, ellos tienen el deber de perdonarnos, porque vinieron aquí a despojarnos de nuestras tierras. En vuestro país, cuando alguno se atreve a adelantar un mojón o a matar un animal en bosque ajeno, se le mete entre cuatro paredes oscuras que vosotros llamáis cárcel; y, sin embargo, ¿qué venís a hacer vosotros en tierra extraña? ¿Qué habéis hecho de nuestras pampas y sabanas? ¿Dónde están las manadas de caballos, bisontes y otros animales que nos pertenecían? Vinisteis en grandes masas, y cada muchacho vino armado con un rifle para robarnos la carne, que era nuestro sustento; nos arrebatasteis un territorio tras otro sin ningún derecho, y cuando el indio se decidía a defender lo suyo, le llamabais asesino y le matabais, a él, y a los suyos. Tú me pides que perdone a mis enemigos, a quienes no hicimos mal alguno, y yo te pregunto a ti por qué no nos perdonáis vosotros, que nos habéis perjudicado y nos hacéis todo el daño que os es posible, sin que os hayamos dado motivo alguno para ello. Cuando nos defendemos cumplimos con nuestro deber, y vosotros nos pagáis con el exterminio. ¿Qué diríais si los hombres de piel roja fueran a vuestra tierra a imponeros sus costumbres y su modo de ser y de vivir? Si empleáramos la fuerza para imponéroslos como lo habéis hecho vosotros, los mataríais hasta no dejar uno solo o nos meteríais en vuestros manicomios. ¿Por qué no hemos de obrar nosotros lo mismo? Pero luego se dice por el mundo que el hombre rojo es un salvaje que no merece piedad ni indulgencia y que, incapaz de recibir la cultura europea, debe desaparecer de la faz de la tierra. ¿Habéis demostrado vosotros que poseéis la civilización que cacareáis? Además, queréis obligarnos a aceptar vuestra religión, enseñándonosla a lo menos. Los hombres rojos veneran al Gran Espíritu de una sola manera, mientras que en vuestro país cada cual quiere salvarse en forma distinta. Yo he oído hablar de una doctrina cristiana que es buena, que vinieron a enseñarnos unos buenos padres que ni nos mataban ni nos expulsaban de lo nuestro, sino que, al contrario, establecieron misiones y enseñaban lo mismo a los viejos que a los niños. Vivían entre nosotros tratándonos con afecto y enseñándonos todo lo que pudiera sernos útil y provechoso. Eso ha cambiado del todo; aquellos hombres buenos han tenido que retirarse como nosotros, y los hemos visto morir sin encontrarles sustitutos. En cambio, vemos llegar ahora a gentes de creencias distintas, que nos llenan los oídos de palabras sonoras, que no entendemos. Mutuamente se acusan de embaucadores y charlatanes, asegurando todos que sin su concurso no lograremos penetrar en los eternos cazaderos. Y cuando hartos de sus peloteras les volvemos la espalda, nos llenan de maldiciones, diciendo que van a sacudir el polvo de sus zapatos y a lavar sus manos inocentes. Luego no tardan en llamar a los demás rostros pálidos, para que penetren en nuestra comarca y quiten el pasto a nuestros ganados. Y cuando protestamos contra semejante injusticia, llega una orden diciendo que debemos retirarnos tierra adentro, y ceder el terreno a los invasores. Ahí tienes la contestación a la pregunta que me hacías: no te gustará; pero tú en mi lugar hablarías aún más fuerte. ¡Howgh!


  Pronunciada esta afirmación india, Winnetou se alejó unos pasos y se quedó mirando a la lejanía. Se hallaba interiormente excitado y así trataba de dominarse. Al recobrar su ecuanimidad volvió donde estábamos y dijo a Old Death:


  —He echado un largo discurso a mi hermano, que me dará la razón, porque es hombre justo; pero a pesar de lo que he dicho, he de confesarle que mi corazón no tiene sed de sangre y que mis sentimientos son más blandos que mis palabras. Yo creía que los comanches me habrían enviado un emisario de paz; pero como no lo hacen, no tengo para qué usar de misericordia. No obstante, haré un nuevo intento enviándoles un mensajero que trate con ellos.


  —¡Cuánto me alegro! —exclamó Old Death—. Yo hubiera dejado este lugar con el ánimo turbado si toda esa gente hubiera perecido sin hacer yo una tentativa para salvarlos, tanto más cuanto que yo también tengo parte de culpa en que hayan caído en tu poder.


  —De eso puedo yo absolverte, pues también los habría cogido en la trampa sin tu concurso —replicó Winnetou.


  —Pero ¿sabes también que vienen muchos centenares aún?


  —Winnetou no lo ignora; ya sabes que tuvo que pasar por entre ambas huestes con el «hombre bueno». Pero sólo son cien los que vienen, y yo los encerraré en el mismo valle que a los demás, para exterminarlos a todos si no se entregan voluntariamente.


  —Pues entonces, cuida de que no lleguen demasiado pronto: has de haber acabado con éstos antes que lleguen los otros.


  —Winnetou no teme nada; pero se dará prisa.


  —¿Tienes un hombre a propósito para conferenciar con los comanches?


  —Muchos hay aquí; pero preferiría que fuese mi hermano blanco el que se encargara de ello.


  —Con mucho gusto; me adelantaré un buen trecho y mandaré llamar al caudillo. ¿Qué condiciones son las tuyas?


  —Que por cada muerto en la lucha entreguen cinco caballos y por cada atormentado diez.


  —Eres muy generoso; pero desde que han mermado tanto las manadas de caballos salvajes ya no es fácil obtener caballerías.


  —Además exijo que nos entreguen tantas doncellas como mujeres e hijas nos robaron. Esposas de comanches no queremos; pero han de devolvernos también los niños que se llevaron. ¿Te parecen muy duras las condiciones?


  —No.


  —Por último exigimos que quede señalado un punto donde puedan reunirse los jefes de ambas tribus para concertar la paz, que por lo menos ha de durar treinta veranos y treinta inviernos.


  —Si aceptan los felicitaré cordialmente.


  —El punto de reunión será este valle donde se hallan encerrados, y aquí han de traer todo lo que deben restituirnos. Hasta que todo quede cumplido como acabo de decir, los comanches que hoy se entreguen quedarán prisioneros nuestros.


  —Opino que tus condiciones no son excesivas y las comunicaré a los comanches tal como me las dices.


  Old Death se echó el rifle al hombro, cortó una rama que había de servirle de insignia de parlamentario y se alejó con el caudillo por el boquete. Para mi compañero encerraba no pocos peligros la comisión; pero el viejo explorador no conocía el miedo.


  Cuando Winnetou se hubo convencido de que Old Death estaba ya en conferencia con el jefe de los comanches, regresó a nuestro lado y nos condujo al sitio donde estaban los caballos de la hueste que acababa de llegar, entre los cuales los había para usos ordinarios, de repuesto, y otros para emplearlos en casos extraordinarios y difíciles.


  Winnetou, refiriéndose a éstos, nos dijo:


  —He prometido a mis hermanos procurarles caballos mejores y ahora mismo vamos a escogerlos. A mi hermano le destino uno de mi yeguada.


  Y apartó cinco hermosos ejemplares. El que me destinó a mí me encantó, y también mis compañeros quedaron satisfechísimos de los suyos. Sam, sobre todo, enseñaba los blancos dientes, radiante de gozo, y no cesaba de decir:


  —¡Oh, oh, qué caballo tener Sam! ¡Tan negro como Sam y tan hermoso como negro! ¡Qué bien casarán el jinete y el caballo, oh, oh!


  Habrían transcurrido unos tres cuartos de hora cuando vimos regresar a Old Death con rostro sombrío y grave. Como yo tenía la certeza de que los comanches aceptarían las condiciones de Winnetou, la actitud del viejo explorador, que indicaba lo contrario, me desconcertó. Winnetou observó:


  —Mi hermano viene a decirme lo que yo me temía: los comanches no aceptan, ¿verdad?


  —Desgraciadamente.


  —El Gran Espíritu los ha cegado para que sufran el castigo debido por sus maldades y no hallen gracia ni misericordia. Pero ¿qué razones dan?


  —Todavía tienen la esperanza de vencer.


  —¿No les has dicho que ha llegado un refuerzo de quinientos apaches y dónde se hallan?


  —Sí; pero no quieren creerlo; incluso se mofaron de mí.


  —Pues entonces están destinados a la muerte, pues los guerreros a quienes esperan no llegarán a tiempo.


  —Se me ponen los pelos de punta al pensar que tantos hombres van a perder la vida tan miserablemente.


  —Mi hermano tiene razón. Winnetou no sabe lo que es el miedo; pero siente escalofríos al pensar que debe dar la señal para la matanza. En cuanto levante la mano sonará una descarga cerrada. Voy a hacer otra tentativa, la última: acaso el Gran Espíritu les quite la venda que cubre sus ojos. Voy a mostrarme a ellos y a manifestarles lo que les espera. Mis hermanos me acompañarán hasta la barricada y lo verán. Si no hacen caso de mis palabras, el Gran Espíritu me autoriza para cumplir su sentencia.


  CAPÍTULO TERCERO


  HACIA LA BONANZA


  Nos encaminamos con él al sitio indicado, y Winnetou, subiendo por la correa, llegó a la trinchera, y echó a andar de modo que los comanches pudieran verle. Apenas había dado algunos pasos cuando los comanches empezaron a dispararle flechas, que no le alcanzaban por estar el caudillo demasiado arriba. Sonó entonces un disparo; era del rifle del Castor Blanco, con el cual el nuevo caudillo comanche apuntaba a Winnetou. Este siguió tranquilamente su camino sin preocuparse por el tiro, cuya bala se aplastó en una roca inmediata. Luego se detuvo, y alzando la voz habló cerca de cinco minutos en tono persuasivo y penetrante. En medio de su discurso levantó el brazo, y vimos enderezarse a los apaches para mostrarse al enemigo, con lo cual trataba Winnetou de convencer a los comanches de que se hallaban cercados por un gran número de guerreros resueltos y valientes. Esta última prueba de Winnetou era de una lealtad inusitada y constituía la suprema invitación a rendirse. Luego volvió a tomar la palabra y de repente se echó al suelo, en el momento mismo en que en el campo de los apaches sonó otro disparo. Old Death refunfuñó indignado:


  —El caudillo de los comanches ha vuelto a soltarle un tiro como contestación. Winnetou le ha conocido la intención y se ha echado al suelo en el instante mismo de disparar. Ahora… pero mirad, mirad…


  Tan rápidamente como se había dejado caer volvió a erguirse Winnetou y apuntando con su «escopeta de plata» contestó a la infame agresión.


  Terribles aullidos resonaron en el campamento comanche, aullidos que explicó Old Death diciendo:


  —Ha matado al caudillo.


  Vimos entonces que Winnetou extendía el brazo otra vez, pero con la palma de la mano en sentido horizontal. Todos los apaches apuntaron y sonó una descarga cerrada de cuatrocientos rifles.


  El viejo explorador refunfuñó:


  —Vámonos de aquí, señores, que no me gusta presenciar esta cosas. Esto es demasiado indio para mis viejos ojos europeos, aunque he de confesar que se lo tienen bien merecido. Winnetou ha hecho todo lo posible para evitar la hecatombe.


  Volvimos al sitio donde estaban los caballos, y el viejo explorador examinó los que nos habían regalado. Volvió a sonar una descarga, seguida del canto de triunfo de los apaches. A los pocos minutos regresó Winnetou con rostro grave y solemne y nos dijo:


  —Sonarán grandes lamentos en las tiendas de los comanches, pues ninguno de sus guerreros volverá a sus poblados. El Gran Espíritu ha querido vengar a nuestros muertos. Ellos lo han querido así, y yo no he podido evitarlo; pero mis ojos desean apartarse de este valle de la muerte. Lo que falta por hacer ya lo harán mis fieles guerreros. Yo salgo inmediatamente de aquí con mis amigos los hermanos blancos.


  Poco después partíamos, bien provistos de todo lo necesario y con una escolta de diez apaches bien montados. ¡Con cuánto gusto dejaba yo aquellos lugares de horror!


  El Mapimí se halla en el término de las dos provincias mejicanas Chihuahua y Cohahuila, y constituye una extensa hondonada de la meseta que se halla a 1.100 metros sobre el nivel del mar. A excepción de la parte Norte, está rodeado por todos lados de unas escarpadas cadenas de roca calcárea, separadas por infinidad de desfiladeros del verdadero Mapimí. Este se compone de llanuras onduladas, desprovistas de árboles y cubiertas de una hierba menuda y rala, que de cuando en cuando ofrecen grandes fajas arenosas y rara vez una mata o un arbusto. A intervalos de aquella llanura desolada surge un monte aislado; con frecuencia se halla desgarrado el suelo por profundas grietas verticales que obligan al caminante a dar grandes rodeos. Sin embargo, no era el territorio del Mapimí tan escaso de agua como me había figurado, pues hay en él lagos que, si en la estación calurosa se desecan en su mayor parte, esparcen en el aire tal humedad, que en sus orillas crece una vegetación bastante lozana.


  A uno de dichos lagos, llamado Laguna de Santa María, nos dirigimos. Se encuentra a unas diez millas del valle en que había dado comienzo nuestra expedición, jornada harto penosa después de una noche pasada en vela. Íbamos atravesando desfiladeros que no ofrecían perspectiva alguna.


  Durante todo el día no vimos el sol y si alguna vez lo divisábamos era sólo por unos momentos. Caminábamos tan pronto hacia la derecha como hacia la izquierda, y aun a veces, en apariencia, hacia atrás, de tal modo que me hacía dudar de la dirección principal que llevábamos. Era noche oscura cuando llegamos a la Laguna. El suelo era arenoso, y no había árboles, pero en el lugar donde acampamos abundaban los arbustos de nombres para mí desconocidos. Reducíase el lago a una triste sabana de agua rodeada de escasa vegetación, una llanura sobre la cual, hacia Occidente, veíamos destacarse unas colinas bajas, detrás de las cuales acababa de ponerse el sol. Allí, sus rayos habían dejado un gran ardor, mientras que en los desfiladeros que habíamos atravesado incluso se sentía fresco. El suelo irradiaba un calor capaz de freír huevos. En cambio, en cuanto se hizo noche, y el aire hubo absorbido el calor de la tierra, se dejó sentir el frío, y hacia la madrugada sopló un viento helado que nos obligó a envolvemos en nuestras mantas.


  En cuanto hubo amanecido, nos pusimos de nuevo en marcha, en dirección a Poniente, mas pronto hubimos de dar frecuentes rodeos, por cerrarnos el paso otra vez infinidad de desfiladeros. Sería imposible bajar a aquellas quebrajas abiertas a pico, si la sabia Naturaleza no las hubiese dotado de bajadas escalonadas, aunque altamente peligrosas. Eso sí; una vez en el fondo, no existe medio de salir de aquellos barrancos, pues hay que recorrer diez y más tajos principales y secundarios antes de dar con una salida practicable. En efecto, el jinete parece hallarse con su caballo colgado de la roca, y por arriba no tiene más que una estrecha faja de un cielo de fuego, y a sus pies las profundidades del abismo, en el cual no hay una sola gota de agua, y sí sólo pedruscos áridos y cortantes. En lo alto vuelan los buitres, que no se separan del viajero desde por la mañana hasta la noche y que velan su sueño a cierta distancia, con objeto de reanudar con él la caminata; y con sus graznidos roncos y hambrientos parecen avisarle que no aguardan más que verlo caer agotado por el cansancio o despeñado por un paso en falso de su caballo para precipitarse a devorarlo. A veces, al revolver una roca, se ve a algún esquelético chacal que huye como una sombra para seguir después al viajero, voraz e incansable, en espera de la misma presa ansiada por los buitres.


  Hacia el mediodía habíamos recorrido un laberinto horroroso de tales cortaduras y salimos a una llanura verdeante, que recorrimos al galope. En ella divisamos las huellas de diez jinetes que, en ángulo recto con las nuestras, procedían de nuestra derecha. Winnetou aseguró que eran las que buscábamos, señalándonos las de los cascos herrados de los caballos de los blancos y las de los cascos sin herrar de los de los indios apaches que les servían de guías. Old Death opinó lo mismo; pero, desgraciadamente, hubimos de convencernos también de que Gibson nos llevaba una delantera de seis horas por lo menos. Había hecho caminar a su gente toda la noche, suponiendo muy cuerdamente que le perseguiríamos.


  Al anochecer mandó Old Death hacer alto e hizo avivar el paso a los rezagados, pues en aquel instante acababa de descubrir un nuevo rastro procedente del Sur, que venía a unirse al anterior y estaba formado por treinta o cuarenta jinetes aproximadamente. Era muy difícil determinar con toda exactitud el número de los nuevos viajeros, porque habían ido en hilera. Esta manera de caminar y la circunstancia de que sus caballos no fueran herrados nos hizo suponer que fuesen indios. Se habían desviado a la izquierda de nuestra dirección y la igualdad del tiempo de que databan las huellas daba a comprender que se habían encontrado con los blancos. Old Death masculló algo entre dientes, muy mal humorado, y acabó por decir:


  —¿Qué clase de indios serán éstos? Seguramente no serán apaches; y así ya podemos prepararnos a algo poco agradable.


  —Mi hermano tiene razón —asintió Winnetou a su vez—. Por aquí no andan ahora los de mi tribu, y fuera de nosotros no hay en el Mapimí sino hordas enemigas. Tenemos, pues, que andar con cuidado.


  Seguimos nuestro camino, y pronto llegamos al lugar del encuentro de los indios con los blancos a quienes seguíamos. Ambos grupos habían hecho alto para conferenciar, y el resultado debió de ser favorable para los blancos cuando pudieron continuar la expedición juntamente con los pieles rojas. Los guías apaches, o sea los supuestos topias, se habían despedido en aquel mismo punto, lo cual se demostraba por las huellas aisladas de dos caballos que se separaban de las demás.


  Al cabo de un rato llegamos a una cadena de alturas cubiertas de hierba y maleza, desde las cuales oímos el rumor de una cosa extraordinaria en aquella comarca; un mísero arroyuelo, a cuyas orillas se habían detenido los fugitivos para abrevar sus caballos. Las orillas del arroyo estaban tan desprovistas de vegetación que a gran distancia podíamos seguir su curso, que era al Noroeste. Old Death tenía los ojos clavados en el arroyo, y al preguntarle yo el motivo de su insistente observación, me dijo:


  —Veo dos bultos negros delante de nosotros, y deben de ser lobos. Pero ¿qué hacen esos animales sentados ahí? Sin embargo, no acabo de estar seguro, pues si realmente lo fueran habrían ya echado a correr al ver que nos acercamos, porque no hay animal más cobarde que el lobo de la pradera.


  —Cállense mis hermanos; déjenme escuchar, pues he oído algo —dijo Winnetou.


  Guardamos silencio, y en efecto, procedente del punto mismo en que se veían los dos bultos negros sonó un grito ahogado.


  —¡Es un hombre! ¡Vamos allá! —exclamó Old Death.


  Montó de un salto, y nosotros tras él; echamos a correr hacia aquel sitio y vimos, en efecto, levantarse dos lobos y huir escapados de la orilla del arroyo donde estaban agazapados y de cuyo centro surgía a flor de agua una cabeza humana cubierta de mosquitos que se le metían por los ojos, la boca y las narices.


  —¡Por Dios, salvadme! —gimió el desgraciado—. No puedo más… no puedo más… Desmontamos inmediatamente y Old Death le preguntó en español, que debía de ser su lengua, pues en ella nos hablaba:


  —¿Qué le pasa? ¿Por qué no sale del agua, que es tan poco profunda?


  —Porque estoy enterrado hasta los hombros.


  —¿Quién ha sido el infame que le ha puesto así, rayos y centellas?


  —Indios y blancos han sido.


  Entonces nos fijamos en que desde el abrevadero hasta el lugar donde nos hallábamos había muchas pisadas.


  —Manos a la obra, señores —dijo Old Death—. Ese hombre ha de salir de ahí inmediatamente; y ya que no tenemos los instrumentos necesarios, valgámonos de nuestras manos.


  —Mi azada está aquí mismo, en el agua, pero enterrada también en la arena —respondió aquel hombre.


  —¿Y de dónde la ha sacado usted?


  —Soy gambusino (buscador de oro y otros metales), y los del oficio llevamos siempre pico y azada.


  Logramos dar con la herramienta, y metiéndonos en el agua empezamos la faena. El lecho del arroyo era de arena fina y compacta, difícil de extraer. Observamos que el infeliz estaba atado por el cuello a una lanza empotrada en el fondo del arroyo, de manera que no podía inclinar la cabeza para evitar que le llegaran los labios al agua; ésta se hallaba a unos pocos centímetros de su boca, con lo cual aumentaba su tormento. Además le habían frotado la cara con carne cruda y sangrienta que atrajera a los mosquitos y demás insectos para que dieran cuenta de él. El infeliz, enterrado, con las manos atadas a la espalda y los pies sujetos con una correa, se hallaba imposibilitado de todo movimiento. El hoyo en que le habían metido tenía la profundidad suficiente para que permaneciera de pie.


  En cuanto logramos sacarle de él y cortar sus ligaduras, el infeliz cayó en un profundo desmayo. Estaba completamente desnudo y con la espalda llagada a fuerza de azotes. Poco después volvió en sí y le llevamos en brazos al sitio donde habíamos de acampar. Después de darle de comer, revisé mi maleta, y con una camisa que llevaba yo de repuesto le cubrimos las heridas. Una vez hecha la cura, se halló en estado de darnos las noticias que le pedimos.


  —Soy gambusino —repitió—, y trabajé últimamente en una bonanza (mina de oro o plata) que está a una jornada de aquí, en medio de los montes. Allí tenía un camarada, un yanqui llamado Harton, el cual…


  —¿Harton? —le interrumpió Old Death con viveza—. ¿Cuál es su nombre de pila?


  —Fred.


  —¿Sabe usted de dónde es y qué edad tiene?


  —Nació en Nueva York, y podrá tener unos sesenta años.


  —¿Le habló a usted de su familia, acaso?


  —Su mujer murió, y tiene un hijo que en San Francisco ejerce no sé qué oficio. ¿Le conoce usted?


  Old Death había hecho sus preguntas muy excitado, con ojos que relampagueaban y con las hundidas mejillas ardientes como ascuas. De pronto se esforzó por aparentar serenidad y continuó en tono más reposado:


  —Le conocí hace años. Cuentan que estaba en buena posición. ¿No se lo dijo?


  —Me contó que era hijo de buena familia y que se dedicó al comercio. Poco a poco logró montar un negocio floreciente, pero le sobrevino la desgracia de tener un hermano bribón, que le chupaba el dinero como una sanguijuela.


  —¿Sabe usted el nombre de ese hermano?


  —Sí; se llamaba Henry.


  —Conformes: espero tener la suerte de ver algún día a su amigo Harton.


  —Lo creo difícil, pues a estas horas puede que haya dejado de existir; se lo llevaron los malvados que me enterraron a mí.


  Old Death hizo un ademán como si fuera a ponerse en pie, pero dominándose otra vez continuó en tono reposado:


  —¿Y cómo fue eso?


  —Eso es lo que iba a contar antes que usted me interrumpiera. Harton era comerciante; pero su hermano le robó toda su fortuna. Al parecer todavía quiere mucho al perdido sin conciencia que le despojó de cuanto tenía. Al verse pobre, estuvo muchos años de minero en los placeres, sin tener nunca suerte; fue vaquero, fue todo cuanto se puede ser con la misma fortuna contraria, hasta que por último se metió a gambusino; mas para aventurero le faltan agallas y así fue de mal en peor.


  —¿Por qué no dejaba el oficio?


  —Eso es fácil de decir, pero no de hacer; hay millones de personas que acaban por ser, no lo que mejor les cuadra, sino lo que menos les conviene. Tal vez tuviera él motivos secretos para meterse a gambusino, pues su hermano lo fue y con mucha suerte. Acaso creyera tropezar con él de ese modo.


  —Lo que dice usted ahora no se compagina con lo que decía antes. ¿De modo que el hermano fue un gambusino afortunado y sin embargo le despojó al otro de su fortuna, cuando un gambusino con suerte tiene el dinero a espuertas?


  ¡Claro está! Porque si lo gasta más de prisa que lo gana, pronto le da fin. Era un manirroto. Por último, Harton vino a parar a Chihuahua, donde le contrató mi principal y donde yo le conocí y le tomé cariño, lo cual es una rareza, pues es sabido que los gambusinos se tienen unos a otros una envidia y unos celos rabiosos. Desde entonces salíamos siempre juntos a explorar terrenos.


  —¿Cómo se llama su amo?


  —Davis.


  —¡Caramba! ¿Habla usted inglés, por ventura?


  —Tan bien como el español.


  —Pues, entonces, tenga la bondad de expresarse en inglés, porque aquí hay dos caballeros que no entienden el español y a quienes el relato de usted interesa extraordinariamente.


  Y señaló a los Lange. El gambusino preguntó:


  —¿Cómo puede interesarles?


  —Ya lo verá usted. Oiga, señor Lange; este hombre es buscador de oro y está al servicio de un tal Davis, de Chihuahua.


  —¿Davis, dice usted? —exclamó Lange—. Así se llama el jefe de mi yerno.


  —Si ese señor se refiere al Davis que se dedica al fabuloso negocio de acaparar minas de oro y plata, no hay duda —contestó el gambusino.


  —Es el mismo —replicó Lange—. ¿Le conoce usted personalmente?


  —¡Ya lo creo, puesto que trabajo para él!


  —¿Y a mi yerno?


  —¿Cómo se llama?


  —Uhlmann; es alemán e hizo su carrera en Freiberg.


  —En efecto: es el director de las minas, con un gran sueldo y un subido tanto por ciento. Desde hace unos meses le han ido tan bien las cosas que acabará por ser socio de Davis. ¿Conque es yerno de usted?


  —Sí; su esposa Agnès es hija mía.


  —Nosotros la llamamos doña Inés, y todos la apreciamos mucho. Ya supe que sus padres vivían en Missouri. ¿Va usted a verla ahora?


  Lange asintió.


  —Entonces no necesita usted ir a Chihuahua, pues precisamente se halla de temporada en la bonanza de que antes hablaba. Pero ¿no se lo han dicho a usted todavía? Esa bonanza es propiedad de su yerno. Haciendo una excursión de recreo por la montaña descubrió Uhlmann esa mina de oro, la más rica de las de esta tierra, y el señor Davis le cedió la gente para que pudiera ponerla en seguida en explotación. Ahora se trabaja en ella febrilmente y los filones son tan abundantes que se susurra que Davis va a asociarse con Uhlmann, lo cual sería una suerte para los dos.


  —¡Qué buena noticia me da usted! ¿Lo oyes, Will?


  Esta pregunta iba dirigida a su hijo, a quien los sollozos impidieron contestar. La noticia le había conmovido hasta hacerle derramar lágrimas de alegría:


  También nosotros nos congratulábamos de la ventura de nuestros compañeros. Old Death hacía todo género de gestos, que yo no lograba interpretar y eso que me había impuesto ya en el significado de casi todas sus extrañas muecas.


  Tardó un rato en calmarse la impresión que había causado en nosotros la noticia de que el yerno de Lange se hallaba en la próxima bonanza, y el gambusino pudo continuar diciendo:


  —Ayudé a Harton a organizar la explotación de la bonanza y luego salimos juntos a explorar el Mapimí. Pasamos tres días recorriéndolo en todas direcciones sin hallar la menor señal de yacimientos auríferos, y hoy habíamos venido a descansar tranquilamente a orillas de este arroyo. Habíamos pasado una mala noche y nos encontrábamos tan cansados que nos dormimos sin darnos cuenta; al despertar nos vimos rodeados de un gran número de blancos e indios.


  —¿De qué tribu?


  —Chimarras. Eran unos cuarenta, y diez los blancos.


  —Los chimarras son los más valientes de todos los bandidos del país, y sin embargo se metieron con vosotros, pobres infelices… ¿Por qué? ¿Viven en enemistad con los blancos?


  —Nunca se sabe a punto fijo cómo se está con ellos, pues ni se declaran enemigos ni amigos; pero si bien se guardan mucho de mostrarse en abierta hostilidad, porque son pocos, tampoco dan motivo para merecer nuestra confianza. De ahí que nos hallemos respecto a ellos en una situación más peligrosa que si fueran francamente enemigos, porque no se sabe nunca cómo tratarlos.


  —No obstante, alguna razón tendrían para maltratarle a usted. ¿Les ha ofendido usted en algo?


  —No, que yo sepa; pero el señor Davis nos había provisto bien para el viaje. Teníamos dos caballos cada uno, buenas armas, municiones abundantes, herramientas y todo lo que se necesita para vivir en una comarca tan desprovista de todo.


  —¡Hum! Es motivo sobrado para gente de esa calaña.


  —Nos cercaron y preguntaron quiénes éramos y qué íbamos a hacer allí; y en cuanto les contestamos la verdad, se encolerizaron de mala manera, asegurando que el Mapimí es propiedad suya con todo lo que encierra, y en el acto nos exigieron la entrega de cuanto llevábamos.


  —¿Y obedecisteis sin chistar?


  —Yo me negué; pero Harton fue más listo, pues lo entregó todo. Yo cogí el rifle, no para disparar, pues habría sido una locura dada su superioridad numérica, sino para intimidarlos. Pero se me echaron encima, me destrozaron la ropa y me dejaron en cueros. Los blancos presenciaron tranquilamente el despojo sin auxiliamos en nada. En cambio, nos sometieron a un interrogatorio, y como no quise contestar me azotaron con los lazos. Harton fue más astuto; él no podía saber lo que intentaban o determinarían después, pero ello es que les refirió todo lo que sabía de la nueva bonanza del señor Uhlmann. Aguzaron el oído y le obligaron a que describiera punto por punto la situación de la mina. Yo le interrumpí para que callara, y entonces comprendió mi compañero que aquella gente llevaba malas intenciones y se negó a seguir dándoles los informes que pedían. Para castigarme me ataron y enterraron en el arroyo; Harton fue azotado hasta que cantó de plano todo lo que sabía; y ellos, temiendo que les hubiera dado datos falsos, se lo llevaron, amenazándole con una muerte horrorosa en caso de no hallarse mañana por la noche en la bonanza.


  La cara que puso Old Death no la había yo visto nunca, y eso que sabía leer toda la gama de los sentimientos en su rostro curtido. Había en él una resolución tan sombría y tan salvaje que le daba el aspecto feroz del asesino que no retrocede ante nada con tal de degollar a su víctima. Su voz era bronca y dura al preguntar:


  —¿De modo que usted supone que desde aquí van derechamente a la bonanza?


  —Sin duda alguna; van a asaltarla y saquearla. Hay en ella grandes depósitos de municiones y provisiones, y efectos de gran valor para esos granujas, además de gran cantidad de metal.


  —¡Demonio! Irán a partir: para los blancos el metal y para los indios lo demás. ¿A qué distancia nos hallamos de la bonanza?


  —Una buena jornada a caballo, y por la noche se llega allí, a no ser que Harton haya seguido el consejo que le di.


  —¿Cuál?


  —Que los guiara dando rodeos, pues supuse que acaso me deparase Dios un viajero que me salvara y por quien yo pudiera avisar a la gente de la bonanza la llegada del enemigo. Yo no habría podido por carecer de caballo.


  El viejo westman se quedó un rato pensativo y por último observó:


  —Yo preferiría salir en seguida, pues así podríamos seguir sus huellas hasta que anocheciera… ¿No podría usted describirme el camino de manera que lo encontrara, aunque fuera a oscuras?


  El gambusino dijo que no, y nos disuadió de emprender una marcha nocturna, por lo cual Old Death se resolvió a aguardar hasta el día siguiente, y dijo:


  —Somos quince contra cuarenta indios y diez blancos, que suman cincuenta… Me parece que no debemos asustarnos. ¿Qué armas llevan los chimarras?


  —Sólo lanza y flechas; pero ahora tienen nuestros rifles y revólveres —contestó el gambusino.


  —No importa, pues no saben manejar las armas de fuego. Además sabremos aprovechar las circunstancias, y para eso es preciso enterarse bien de la situación de la bonanza. Decía usted antes que sólo puede encontrarse por casualidad; y eso no me cabe en la cabeza. En toda bonanza suele haber agua, y ésta corre por un cauce, un barranco, una cortadura fácil de encontrar en una comarca tan abierta y desprovista de bosque como ésta. A ver, descríbame usted el sitio con todos sus detalles.


  —Figúrese usted una quebrada cortada a pico, en medio de un bosque, que por el centro se ensancha y queda rodeada de rocas calcáreas, también como muros perpendiculares. Estas rocas calizas encierran veneros riquísimos de plata, cobre y plomo. La selva virgen se extiende por todos lados hasta el borde mismo del barranco, y muchos árboles y arbustos crecen entre las mismas rocas. En el fondo hay un manantial, que brota, caudaloso como un arroyo, del suelo mismo. El barranco, cortadura, o si usted quiere, hondonada, tiene una longitud de dos millas; pero no obstante su extensión no se encuentra lugar a propósito por el cual se pueda descender al fondo. La única entrada la constituye el punto por donde el agua del manantial sale de la hondonada y allí se estrechan las rocas de tal modo que fuera del paso de la corriente apenas dejan sitio para tres hombres o un par de jinetes.


  —Pues así la defensa es cosa de juego y no son de temer los asaltos.


  —Ciertamente, y no hay otra salida, a lo menos para gente que no conozca el sitio como lo conocen los que trabajan en la bonanza. Esta se halla en el centro del barranco, y como en ciertos casos se hacía muy penosa la caminata de media hora necesaria para salir de la cañada, dispuso el señor Uhlmann que se abriera una escalera en un lugar apropiado, donde la roca no es perpendicular sino que forma cantiles. Mandó cortar gran número de árboles y precipitarlos desde arriba sobre los salientes, y bajo esa espesa capa de troncos, ramas y follaje hizo labrar peldaños en la roca viva, ocultos enteramente a la vista de los extraños.


  —¡Oh! Yo me comprometo a descubrir en el acto la famosa escalera. Se ha vendido usted con la tala de los árboles, pues donde éstos hayan sido cortados es que hay hombres o los ha habido.


  —Pues yo aseguro que llegará usted al sitio indicado y no sospechará siquiera dónde han sido derribados los árboles, a fuerza de cuerdas y garfios, ni el esfuerzo y el riesgo que han sido necesarios para colocarlos en la posición en que están. Pero no se ha hecho una tala de árboles en el verdadero sentido de la palabra, pues no hallará usted un solo tronco cortado. El amo los hizo desarraigar, de modo que se inclinaran lentamente hacia el barranco y dejaran al descubierto toda la enorme raigambre. Más de treinta hombres tiraban entonces de los cables para que el árbol no se precipitara al fondo, sino que se deslizara poco a poco hasta reposar en el saliente de la roca.


  —¿De tantos brazos dispone Uhlmann?


  —Ahora serán unos cuarenta.


  —¡Bah! Entonces no necesitamos apurarnos. ¿Cómo ha organizado el señor Uhlmann sus comunicaciones con el exterior?


  —Por medio de recuas de mulos que llegan cada dos semanas a proveer a la bonanza de todo lo necesario y a llevarse el mineral.


  —¿Está guardada la salida?


  —De noche, cuando todos duermen, ponen un centinela en ella. Además hay un experto cazador contratado para que recorra durante el día los alrededores y provea de caza a la colonia. A ése no se le escapa nada.


  —¿Ha construido Uhlmann casas o edificios?


  —No: habita una gran tienda de campaña, donde se reúnen todos después de cesar en el trabajo. Una tienda suplementaria sirve de despensa y almacén, y las dos se apoyan en el muro de rocas y están rodeadas en semicírculo por unas cabañas de ramas y follaje donde duermen los jornaleros.


  —Pero desde el borde del barranco se podrán ver las tiendas…


  —No, señor, porque se hallan ocultas por los árboles y revestidas además de hule de color oscuro, en vez de ser de lona.


  —Eso ya es otra cosa. Y de armamento ¿qué tal andan?


  —Admirablemente; cada obrero tiene rifle de dos cañones, puñal y revólver.


  —Entonces ya pueden esperar tranquilos a esos benditos chimarras y a sus compañeros, aunque es preciso que lleguemos nosotros antes. Mañana nos espera una buena jornada, y así hay que aprovechar para dormir las pocas horas que nos quedan. Por lo que pueda ocurrir debemos descansar y tener frescos los caballos.


  Yo no podía conciliar el anhelado sueño, a pesar de que no había pegado los ojos en toda la noche anterior; la idea de apoderarme de Gibson me excitaba extraordinariamente. Old Death tampoco dormía, y no cesaba de revolverse de un costado a otro sin encontrar postura cómoda. Esto me admiró sobremanera en él; luego le oí suspirar y refunfuñar palabras que no pude entender, no obstante hallarnos tan cerca uno del otro. Algo había que le oprimía el corazón y le quitaba el sueño. Su extraña actitud cuando el gambusino le hablaba de Harton me había chocado mucho; pero me la explicaba por tratarse de un antiguo conocido. ¿Serían sus relaciones algo más que las de un simple conocimiento?


  Unas horas habían pasado cuando observé que el viejo explorador se levantaba, y después de convencerse de que dormíamos todos, se alejó en dirección al arroyo. El centinela, un apache, le dejó pasar, y yo me quedé esperando su regreso; pero pasó un cuarto de hora, luego otro y por fin una hora sin que hubiese vuelto, y entonces me fui en su busca.


  Se había alejado bastante, de modo que tardé unos diez minutos en descubrirlo. Estaba tendido de espaldas a la orilla del arroyo y con los ojos clavados en la luna. Yo no hice nada por apagar el ruido de mis pasos; pero aunque la espesa hierba hacía que no se oyeran, él los habría sentido sin duda a no hallarse tan abstraído y meditabundo. Cuando estuve tan cerca de él que podía tocarle, se volvió de repente, me apuntó con el revólver y dijo:


  —¡Rayos y truenos! ¿Quién es usted? ¿Por qué me espía? ¿Quiere usted que le meta una bala en el cuerpo?


  Y calló de pronto. Debía de estar con la imaginación extraviada, pues hasta aquel instante no me conoció, y al darse cuenta de quien era, continuó:


  —¡Es usted! Por poco le deshago el cráneo, pues le he tornado por un extraño. ¿Por qué no duerme usted?


  —Porque la idea de echarle el guante a Gibson me quita el sueño.


  —Lo creo; pero mañana no se nos escapará o pierdo el nombre que llevo. Además, yo no podría continuar en su persecución, porque necesito quedarme en la bonanza.


  —¿Me deja usted? ¿Por qué? ¿Es algún secreto?


  —Sí.


  —Entonces no insisto ni quiero molestarle más. Toda la noche le he oído a usted suspirar y hablar entre dientes y he creído que me haría usted partícipe de una pena que parece roerle a usted las entrañas. Buenas noches, amigo mío.


  Y resueltamente di media vuelta para alejarme.


  CAPÍTULO CUARTO


  EL MISTERIO DE UN VALIENTE


  Dejóme él andar algunos pasos sin contestarme; pero luego me dijo con voz ahogada:


  —No corra usted tanto; es verdad lo que dice usted de esa pena que me oprime y no quiere dejarme. He llegado a apreciarle a usted como hombre discreto y de buenos sentimientos, que no me juzgará con excesiva severidad. Por eso voy a referirle lo que me pasa. No necesito decírselo a usted todo; pero lo que calle podrá usted figurárselo.


  Enlazó su brazo con el mío y nos pusimos a pasear lentamente por la orilla del arroyo. De pronto se detuvo y me preguntó:


  —¿Qué opinión ha formado usted de mí? ¿Qué piensa usted de mi carácter, de… de… de la moralidad de Old Death?


  —Le tengo a usted por hombre de honor y como a tal le respeto y le quiero.


  —¿Y usted? ¿Ha cometido usted alguna fechoría en su vida pasada?


  —¡Hum! —le contesté—. Hice rabiar bastante a mis padres y maestros. Saqueé algún frutal vecino, zurré de lo lindo a mis compañeros de colegio que no pensaban como yo, y cometí otras pillerías por el estilo.


  —No diga usted tonterías; yo me refiero a verdaderos crímenes.


  —No recuerdo haber cometido ninguno.


  —Entonces debe usted considerarse feliz, y le envidio a usted de todo corazón, pues no hay mayor tormento que una conciencia intranquila. Es peor que la horca y que la cárcel; cien veces peor.


  Pronunció estas palabras el westman en un tono que me hizo estremecer. Aquel hombre llevaba encima el peso de una gran falta, pues de otro modo no habría hablado en aquella forma. Yo no chisté y él tardó un buen rato en continuar:


  —Old Shatterhand, no lo olvide usted nunca; hay una justicia divina en comparación con la cual la justicia humana es juego de niños. El juez eterno reside en la propia conciencia, y no cesa de pronunciar su condena de día y de noche. No puedo ya con este peso que me abruma, y quiero aliviarme confesando mi culpa. ¿Quiere usted saber por qué le elijo para confidente? Pues porque a pesar de sus pocos años me inspira usted gran confianza, y porque en mi interior hay algo que me avisa que mañana puede ocurrir algo que impida al viejo explorador confesar sus pecados.


  —¿Está usted loco? No querrá usted darme a entender que cree en presentimientos…


  —Sí, los tengo, y de muerte —manifestó Old Death—. Ya ha oído usted lo que nos ha contado el gambusino del comerciante Harton… ¿Qué opina usted del hermano de ese infeliz?


  En aquel momento comprendí de qué se trataba y contesté indulgente:


  —Que era algo ligero de cascos.


  —¡Bah! Con eso pretende usted pronunciar una sentencia excesivamente suave. Yo le aseguro a usted que el ligero de cascos es mucho más peligroso que el hombre verdaderamente malo. Al perverso se le ve venir de lejos; el casquivano, en cambio, suele ser un hombre agradable y bien visto, por lo cual acaba por ser, para los que le tratan, más peligroso que el malvado. Se puede corregir a un millar de hombres malos, porque la maldad tiene un carácter, es decir, un agarradero: la disciplina. En cambio, entre millares de hombres ligeros apenas se corrige uno, porque la ligereza carece de base, de agarradero por donde se la pueda arrastrar al buen camino. Yo no diré que realmente fuera perverso, pero ligero sí, ligero hasta la insensatez, porque aquel Henry Harton que arruinó a su hermano, dejándole en la miseria, soy yo… yo… yo.


  —Pero el nombre que me dio usted cuando nos conocimos era muy distinto.


  —Es verdad: me llamo de otro modo para no deshonrar mi propio nombre. No hay criminal que guste de recordar a sus víctimas. ¿Ha olvidado usted lo que le dije un día en Nueva Orleáns, de que mi buena madre me había puesto en el camino de la felicidad, pero yo me empeñé en seguir el contrario?


  —En efecto: recuerdo esas palabras.


  —Entonces no hay para qué hablar más. Mi madre moribunda me indicó el sendero de la virtud, pero yo me lancé por el del vicio. Quise ser rico, anhelé poseer millones y me lancé a especulaciones sin conciencia ni sentido, perdiendo así mi herencia paterna y mi crédito y honra comercial. Entonces me fui a los diggings (los placeres) y hallé oro a manos llenas, pero lo malgasté tan de prisa como lo había ganado, porque me convertí en jugador apasionado. Trabajaba como un negro, meses enteros, en los diggings para poner luego todas mis ganancias a una carta y perderlas en un minuto. Pero no me bastaba; los diggings no daban lo suficiente para lo que yo quería; yo necesitaba cien mil dólares de una vez para hacer saltar la banca y luego todas las demás que se presentaran. Me dirigí a México y me hice gambusino; tuve nuevamente una suerte loca, pero volví a jugarlo todo. Aquella vida de penalidades y emociones continuas me agotaba físicamente, tanto más cuanto que me había aficionado al opio, ese veneno sutil, que mata lenta, pero seguramente. Había yo sido un hombre fornido, de musculatura de gigante; pero poco a poco me fui acabando hasta quedar en los huesos. Llegó día en que no pude resistir más; la gente no quería mirarme siquiera y hasta los perros me ladraban. En tal estado me encontró mi hermano, cuyos negocios le llevaban a Frisco (San Francisco), y que a pesar de mi total degradación, me reconoció y me llevó a su casa. ¡Ojalá me hubiese dejado reventar como un perro en vez de compadecerse de mí! ¡Cuántas desgracias se habría ahorrado, y a mí cuántos remordimientos!


  Old Death calló un rato; su respiración jadeante indicaba lo que padecía. A mí me inspiraba profunda lástima. En cuanto hubo dominado su emoción, prosiguió:


  —Me vi obligado a ser bueno, y mi hermano me juzgó tan completamente cambiado que me colocó en su oficina; pero el demonio del juego dormitaba solamente, y en cuanto despertó me sujetó con más fuerza que nunca. Para forzar la suerte, metí la mano en la caja de valores, firmé letras de cambio falsificadas, con objeto de tener dinero para el tapete verde. Perdí y volví a perder, y viéndome irremisiblemente perdido me fugué. Mi pobre hermano pagó las letras de cambio y se quedó arruinado para siempre. También él salió de la ciudad que había sido testigo de su desgracia en compañía de su hijito, pues su mujer había muerto de pena ante el tremendo desastre. Todo esto lo supe muchos años después, cuando me atreví a poner de nuevo mis plantas en Frisco. La impresión que tales nuevas produjeron en mí fue tan grande, que obró un cambio radical en mi ser. Había vuelto a trabajar con suerte como gambusino, e iba en busca de mi hermano para restituirle lo que le había quitado, pero me encontré con que había desaparecido. Desde entonces me dediqué a buscarle por todas partes, sin haber logrado dar con su paradero. Aquella vida aventurera me convirtió en explorador y me regeneró moralmente, pues renegué del juego, aunque sigo tomando opio, pero solamente mezclado con el tabaco que masco y en cantidades minúsculas. Es decir, que dejé de ser fumador para convertirme en mascador de opio. Esta es mi confesión; ahora puede usted escupirme a la cara y pisotearme como quiera, pues no me opondré; lo tengo harto merecido.


  Y soltando mi brazo se sentó en la hierba, apoyó los codos en las rodillas, ocultó la cara entre las manos y así permaneció largo rato sin hacer el menor movimiento. Yo, excitado por sensaciones indescriptibles, me quedé callado también. Por último Old Death se puso en pie de repente, y mirándome con ojos extraviados me preguntó:


  —¿Todavía sigue usted aquí? ¿No le da asco el contacto con este miserable?


  —Nada de eso —contesté—. Sólo me inspira usted profunda compasión. Ha pecado usted, pero también ha padecido mucho, y su arrepentimiento ha sido sincero. ¿Cómo he de atreverme yo a juzgarle? Yo también he cometido faltas, y no sé todavía qué pruebas me reserva la vida.


  —Tiene usted razón; mis sufrimientos han sido horribles. ¡Dios de los cielos! ¿Qué significan todas las trompetas del mundo al lado de esa voz incansable, que es la conciencia del hombre abrumado por una falta grave? Tengo que hacer penitencia, tengo que resarcir el daño que he hecho. Mañana, por fin, veré a mi hermano, y me parece como si para mí fuera a levantarse el sol de un nuevo día, pero no terreno. Mas estas impresiones mías no le importan a usted; son otras las cosas que deseo confiarle. ¿Cumplirá usted gustoso los encargos que le dé?


  —Con alma y vida.


  —Pues entonces, fíjese bien en lo que voy a decirle. Tengo motivos muy justificados para llevar a cuestas mi silla de montar, aun cuando no tenga caballo. Descosiendo el cuero que la cubre hallará usted objetos que destino a mi hermano; a mi hermano exclusivamente. ¿Me ha comprendido usted?


  —Esa petición es poca cosa.


  —No lo crea usted. Acaso llegue usted a saber la confianza que tengo en su lealtad, y le ruego que no olvide ese detalle. Y ahora déjeme usted solo, pues una voz interior me aconseja que repase esta noche el libro de mi conciencia: acaso mañana no me quede tiempo. Hay presentimientos que no engañan, que pueden calificarse como precursores de la verdad. Váyase usted, se lo suplico; duerma usted como un santo, puesto que no tiene usted una culpa que le prive del sueño. Buenas noches.


  Yo me encaminé lentamente al campamento y me acosté, mas aunque no logré dormirme hasta que empezó a clarear, todavía no había regresado el viejo westman. Al despertarme ya estaba Old Death a caballo, como si le corriera mucha prisa ver realizados sus presentimientos de muerte. El gambusino manifestó que fuera de los dolores de la espalda se encontraba bastante repuesto y fuerte para empezar la caminata. Le envolvimos en una manta como si fuera una falda de mujer; un apache lo tomó a la grupa de su caballo y emprendimos la marcha.


  Atravesamos nuevamente varios desfiladeros por cuyas profundidades caminamos hasta el mediodía, y después entramos en tierra abierta con la seguridad de no encontrar otro pasaje tan penoso hasta el día siguiente. Recorrimos extensas llanuras cubiertas de hierba e interrumpidas por algunos montículos aislados. Hasta entonces seguíamos exactamente las huellas de los chimarras, pero de pronto el gambusino mandó hacer alto y dijo satisfecho:


  —Aquí debemos dejar la pista. Veo que Harton ha seguido mi consejo y los ha conducido por un vericueto que retardará mucho la llegada. Nosotros, en cambio, torceremos por aquí, que es el camino que conduce en línea recta a la bonanza.


  —Adelante, pues, por donde usted indique.


  Hacia el Noroeste, adonde nos encaminábamos, se destacaban en el horizonte grandes masas azuladas, que según nos dijo el gambusino eran montañas, pero estaban tan lejos que tardaríamos muchas horas antes que nos diéramos cuenta de que nos acercábamos a ellas. Poco después de mediodía hicimos un corto descanso, para emprender nuevamente la marcha con doble brío. Por fin descubrimos el primer arbusto, bastante reseco, al que seguían otros muchos, y cruzamos después verdes pampas en las cuales nos veíamos precisados a rodear de cuando en cuando extensas masas de arbustos que formaban verdaderas isletas. El verdor de los campos parecía hacernos revivir, y hasta los caballos daban pruebas de una resistencia extraordinaria. A diferencia de los que nos había regalado Don Atanasio, éstos trotaban alegres y vigorosos como si acabaran de salir del campamento.


  Entretanto nos habíamos acercado a las montañas. Ya era hora, pues el sol comenzaba a declinar hacia sus cimas. Entonces descubrimos el primer árbol, que en medio de la pampa ostentaba sus ramas deshechas por los temporales, y lo saludamos como al precursor de la anhelada selva. Poco después vimos levantarse otros a derecha e izquierda, que ora se estrechaban, ora se alejaban entre sí para formar al poco rato un claro, que subía en forma de loma, y que nos condujo a una altura en cuyo lado opuesto caía el terreno cortado a pico formando un valle de escasa profundidad. Había que bajar a él para atravesarlo, y desde allí volver a subir a una altura de fácil acceso, pero bastante considerable. Hallábanse sus laderas desnudas de todo árbol o arbusto, pero la cumbre estaba cubierta de una verde faja de bosque. A lo largo de él pasamos, a la sombra de los árboles, para descender a una hondonada profunda; luego cruzamos un barranco, que salía a una pequeña meseta cubierta solamente de espesa hierba. En cuanto penetramos en ella, divisamos una especie de raya oscura que la atravesaba en sentido diagonal al camino que nosotros llevábamos.


  —¡Un rastro! —exclamó el gambusino—. ¿Quién habrá pasado por aquí?


  Desmontó de un salto y se puso a examinar cuidadosamente las huellas.


  Old Death gruñó:


  —Para ver eso no se necesita desmontar. Un rastro así sólo puede dejarlo un grupo de cuarenta o cincuenta jinetes; es decir, que llegamos tarde.


  —¿Cree usted de veras que habrán sido los chimarras?


  —Por desgracia, así lo creo.


  Winnetou desmontó también para seguir la pista un buen trecho, y volvió para manifestarnos:


  —Han sido diez rostros pálidos y cuatro veces su número de indios. Desde que pasaron por aquí ha transcurrido el tiempo de una hora.


  —¿Qué dice ahora el gambusino? —observó Old Death.


  —Que aunque sea lo que usted dice, todavía podemos adelantarles —contestó el aludido—, pues de todos modos han de explorar antes el terreno y eso requiere algún tiempo.


  —Habrán obligado a Harton con amenazas y castigos a que les dé todos los datos necesarios para no tener que perder el tiempo en largas exploraciones.


  —Pero los indios sólo atacan antes de amanecer.


  —Déjese de esas pamplinas. Ya le he dicho que van en compañía de unos blancos a quienes les importan poco las costumbres indias. Los creo incluso capaces de atacar de día la bonanza. Conque adelante.


  Picamos espuelas a los caballos, que volaban por la llanura, en dirección contraria a la de los chimarras. Harton no los había conducido a la verdadera entrada de la mina, sino que se esforzaba en guiarlos al borde extremo del barranco. En cambio, nosotros nos apresuramos por llegar cuanto antes a la boca del mismo. Desgraciadamente la noche se nos echaba encima a toda prisa. En la llanura no se advertía aún; pero una vez en el bosque caminábamos a oscuras, por sendas desconocidas, tan pronto bajando como subiendo, y hubimos de confiarnos en absoluto a la dirección del gambusino, que iba delante, y a la vista y el instinto de nuestras monturas. Las ramas y las zarzas nos cerraban el paso con frecuencia, azotándonos la cara y amenazando derribarnos del caballo. Decidimos entonces caminar a pie, llevando de la brida a las caballerías y en la otra mano el revólver amartillado, pues podíamos tropezar de un momento a otro con el enemigo. Por fin percibimos el murmullo del agua, y el gambusino advirtió en voz baja:


  —Ya estamos en la entrada. Mucho cuidado; a la derecha corre el arroyo, y hay que ir en hilera y arrimados a las peñas.


  —Está bien —replicó Old Death—; pero ¿no hay ningún centinela apostado en la entrada?


  —Todavía no; viene cuando llega la hora de acostarse.


  —¡Vaya una organización, y sobre todo en una bonanza! ¿Qué tal es el camino que sigue ahora? Lo pregunto porque está esto más oscuro que boca de lobo.


  —Siempre derecho: el suelo es llano y ya no hallaremos ningún obstáculo hasta que lleguemos a la tienda.


  La oscuridad sólo nos permitía distinguir que delante de nosotros se abría el barranco llano y libre. A nuestra izquierda se elevaban masas oscuras y enormes, que eran las peñas, y a la derecha murmuraba la corriente su monótona canturía; pero la vista no alcanzaba el lado opuesto del barranco. Seguimos caminando así, llevando a los caballos de las riendas. Old Death, el gambusino y yo íbamos delante. De pronto me pareció ver deslizarse por las peñas un bulto oscuro del tamaño de un perro grande. Avisé a mis compañeros, y éstos hicieron alto y escucharon atentamente, pero no se oía nada; el silencio era tan profundo como las tinieblas.


  —La noche engaña —observó el gambusino—. Por lo demás, a nuestra espalda está la escalera de que les hablé a ustedes.


  —Pues entonces el bulto que he visto procedía de allí —dije yo.


  —Si es así no hemos de preocuparnos, pues se trataría de alguien de la bonanza; por más que ninguno tiene nada que hacer por aquí a estas horas. Debe usted de haber sufrido alucinación, señor.


  Con esto se dio por terminado el asunto, que había de acabar de modo tan funesto para uno de nosotros, por lo menos. Al cabo de un rato vimos el resplandor luminoso de las lámparas que alumbraban la tienda del director y oímos voces en ella. Los tres nos adelantamos. Old Death le dijo al gambusino:


  —Aguarde usted aquí a los demás, mientras nosotros entramos a hablar con el señor Uhlmann.


  Las pisadas de nuestros caballos debieron de percibirse en la tienda, a pesar de lo cual nadie salió a franquearnos la entrada.


  —Entremos nosotros —me dijo el westman—. Verá usted qué sorpresa y qué alegría va a causar nuestra presencia.


  Se veía perfectamente dónde estaba el pedazo de lona que hacía las veces de puerta. Old Death lo levantó y penetró en el interior. Una voz exclamó:


  —Ya están aquí, ¡cerradles el paso!


  Sonó un tiro, y vi que el viejo explorador se agarraba con ambas manos al marco de la puerta, mientras varios rifles apuntaban a ella. Old Death no pudo sostenerse y cayó al suelo, gimiendo:


  —Mi presentimiento… hermano… mío… perdón… En mi silla de montar…


  Yo grité consternado:


  —¡Señor Uhlmann, por Dios, no tire usted! ¡Somos amigos y compatriotas! Venimos en compañía de su suegro y su cuñado a protegerlos contra otros.


  —¡Dios mío, alemanes! —exclamó una voz dentro de la tienda.


  —¡Sí, sí: no sigan disparando! Déjenme entrar… Entraré yo solo y les explicaré…


  —Bueno, pase; pero usted solo absolutamente.


  Penetré en la tienda y me encontré con un grupo de veinte hombres rifle en mano. Tres lámparas encendidas pendían del techo. Se me acercó un joven, acompañado de un hombre de aspecto misérrimo, a quien preguntó el primero:


  —¿Estaba éste, Harton?


  —No, señor.


  —Déjese de interrogatorios, señor. Somos amigos; pero el enemigo de ustedes y nuestro viene pisándonos los talones y puede presentarse cuando menos lo pensemos. Ha llamado usted Harton a ese sujeto. ¿Es el mismo que se llevaron los chimarras?


  —Sí; logró fugarse y hace dos minutos escasos que ha llegado a la bonanza.


  —¿Entonces era usted un bulto que se ha deslizado por las rocas hace un momento? Yo le vi a usted; pero mis compañeros no me creyeron. ¿Quién ha sido el que ha disparado?


  —Yo —contestó uno de los hombres del grupo.


  —¡Gracias, Dios santo! —repuse yo con un suspiro de satisfacción, pues temí que el hermano hubiera matado al hermano—. Ha matado usted a un inocente, a un hombre a quien quizá deben ustedes su salvación.


  En esto entraron los dos Lange con el gambusino que los aguardaba afuera y se produjo una escena de confusión y de alegría. De las cabañas vecinas salieron también los demás habitantes del valle para saludarnos. Hube de hacer valer mi autoridad para imponer el silencio. Old Death estaba muerto, pues la bala le había atravesado el corazón. El negro Sam introdujo el cadáver en la tienda y lo depositó en medio de ella entre el general sentimiento. Salieron entonces de uno de los dos compartimientos dos mujeres: una niñera con un nene en los brazos y otra que se precipitó en los de su padre y su hermano.


  En aquellas circunstancias yo debía apresurarme a tomar precauciones, y empecé por preguntar a Harton cómo había logrado burlar la vigilancia de sus verdugos. Mientras los demás hablaban y se daban enhorabuenas, nos retiramos los dos a un lado, y el infeliz me habló así:


  —Los llevé engañados al bosque detrás del valle, donde acamparon, mientras el jefe iba a explorar el terreno, y en cuanto anocheció emprendieron la marcha, dejándome a mí atado de pies y manos con los guardianes de los caballos. Aprovechando la oscuridad y el descuido de los centinelas, logré aflojarme las ligaduras de las manos, y, sueltas éstas, las de los pies. Luego me fui escurriendo hasta la escalera oculta y bajé al barranco. Entonces me crucé con ustedes, y pensando que eran los enemigos, vine corriendo a la tienda, donde estaban los trabajadores reunidos, y les avisé la proximidad de los asaltantes, conviniendo todos en tumbar al primero que se atreviera a penetrar en la tienda.


  —Ojalá no se hubiera usted movido de donde estaba, pues su intervención ha tenido lamentables consecuencias. Por lo que acaba usted de referirme, el enemigo debe de estar para llegar, y es preciso prepararnos.


  Me acerqué al director, o sea al joven que salió con Harton al entrar yo en la tienda. En cuatro palabras le hice comprender la gravedad de la situación, y con su ayuda tomé las disposiciones necesarias en menos de dos minutos. Nuestros caballos fueron internados en el barranco, los apaches, con los obreros de Uhlmann, se apostaron detrás de la tienda, y el cadáver de Old Death fue puesto a cubierto. Uno de los mineros llevó un barril de petróleo y una botella de bencina a la orilla del arroyo, y después de quitar la tapa al barril se colocó junto a ella preparado para verter la bencina en el petróleo y prenderle fuego a una señal convenida. En cuanto empezara a arder debía empujar el barril hasta el agua, que arrastraría la masa en combustión, iluminando así todo el valle.


  Los cincuenta hombres que reunirnos estábamos así dispuestos a recibir a los enemigos, a quienes igualábamos en número y excedíamos en armamento. Unos cuantos de los trabajadores más expertos fueron enviados a la entrada para acechar la llegada de los asaltantes. El lienzo posterior de la tienda fue aflojado para poder entrar y salir por él cómodamente. Se llevó a las mujeres y al niño a lugar seguro en el fondo del barranco, y yo me quedé en la tienda con Winnetou, Uhlmann y los dos Lange, Sam se unió a los apaches.


  Habían transcurrido unos minutos cuando volvió uno de los enviados en descubierta diciendo que se acercaban dos blancos deseosos de saludar al director; pero que detrás de ellos había notado cierto movimiento, indicador de que los demás los seguían a corta distancia. Uhlmann ordenó que pasaran, mientras los Lange, Winnetou y yo nos ocultamos en uno de los compartimientos de la tienda. ¡Cuál no sería mi sorpresa al reconocer en los recién llegados a Gibson y William Ohlert! El director los recibió con la más exquisita cortesía y les ofreció asiento. Gibson se presentó como Gavilán, y como geógrafo, que recorría los montes en viaje de estudio y en compañía de un colega. Habiendo acampado allí cerca, se le había acercado un tal Harton, gambusino, quien le había enterado de que allí cerca había una vivienda humana, en donde podría hospedarse; y en vista de que su colega se hallaba mal de salud, había aceptado la proposición de Harton, y se permitía pedir al señor Uhlmann que recibiera a su colega por una noche.


  Sin tomarme el trabajo de discernir si la fábula de Gibson era ingeniosa o estúpida, saliendo de mi escondite me planté ante él, que, consternado, me miraba con ojos de espanto, mientras yo le preguntaba burlonamente:


  —Los chimarras que os siguen, ¿vienen también enfermos, máster Gibson? William Ohlert no sólo permanecerá aquí, sino que se vendrá conmigo, y esta vez no te escaparás, sino que me harás compañía.


  Ohlert siguió tan indiferente como antes; pero Gibson se repuso en el acto y gritó como un energúmeno:


  —¡Granuja! ¿Incluso aquí te atreves a molestar a las personas honradas? Yo te haré…


  —¡Calla! —le interrumpí—. Eres mi prisionero y no hay quien te libre de mis garras.


  —Todavía no —respondió furioso—. Por de pronto ahí va eso.


  Llevaba la escopeta en la mano y la levantó para darme un culatazo. Yo le agarré el brazo, con lo cual dio media vuelta y la culata fue a dar en la cabeza de Ohlert, quien cayó como herido de un rayo. En aquel momento penetraban en la tienda los mineros apostados detrás de ella, y apuntaron con sus rifles a Gibson.


  —¡No tiréis! —grité, ansioso de cogerle vivo.


  Pero va era tarde: salió un tiro y el criminal cayó al suelo con la cabeza atravesada de un balazo.


  —No lo tome usted a mal, señor —me dijo el que había disparado—. Es costumbre de estas tierras.


  Como si el disparo fuera una señal convenida (y acaso lo era entre Gibson y sus adláteres), estalló alrededor de la tienda el grito de guerra de los chimarras, lo cual nos indicó que habían penetrado éstos con los blancos hasta la misma tienda del ingeniero. Uhlmann se echó afuera seguido de los demás, y le oí dar órdenes. Sonaron tiros y descargas cerradas y voces humanas que proferían gritos y maldiciones. Yo me quedé solo en la tienda con Ohlert, y arrodillándome a su lado observé que aun le latía el corazón. Esto me tranquilizó y me permitió ir a tomar parte en la lucha.


  Al salir de la tienda vi que ya mi presencia no era necesaria. El valle estaba iluminado a giorno, gracias a la barrica de petróleo ardiendo. El enemigo no había contado con el recibimiento que se le hacía; la mayoría de los chimarras yacían en el suelo; otros huían perseguidos por los mineros hacia la salida del valle; acá y acullá se veía a alguno de los chimarras defendiéndose de dos o tres de los nuestros, aunque sin esperanza. Uhlmann, apoyado en la tienda, enviaba sus balas como si tirara al blanco, y yo le advertí que convendría enviar a algunos hombres guiados por Harton al sitio donde estaban los caballos del enemigo, para apoderarse de ellos y apresar a los malhechores que hubiesen podido escapar. En seguida dio las órdenes oportunas.


  No habían transcurrido tres minutos desde el primer disparo, cuando ya estaba limpio de enemigos el barranco.


  No quiero extenderme sobre cuadros que no merecen los honores de la pluma ni el pincel. El verdadero cristianismo prohíbe al vencedor deleitarse en su triunfo.


  El grupo enviado a apoderarse de los caballos encontró muy fácil su cometido, y pasó la noche guardándolos. Sólo Harton volvió a la mina, sin sospechar siquiera quién fuese el único que por nuestra parte había muerto en la jornada, y que además había perecido por una mala inteligencia a manos de uno de los nuestros. Yo me alejé con él valle adentro, y después de buscar un rinconcito apartado y oscuro, donde nos sentamos, le referí la triste suerte de su hermano. Harton derramó abundantes lágrimas. Díjome que había querido siempre al muerto y le había perdonado sinceramente. Se había metido a gambusino con la secreta esperanza de encontrarlo algún día, creyendo que ésta era la profesión de su hermano. Me suplicó que le refiriera minuciosamente todo lo que había ocurrido desde que Henry y yo trabamos conocimiento hasta el aciago instante en que al arrepentido le había matado la bala del minero.


  Palabra por palabra quiso saber todas nuestras conversaciones y discusiones; y cuando al cabo de una hora volvimos a la tienda a ver el cadáver, me rogó encarecidamente que le tuviera a él el mismo afecto que había profesado a su pobre hermano.


  Al día siguiente le hice traer la silla de montar de Old Death, y estando solos los dos, abrimos el cuero y hallamos una cartera poco voluminosa, pero de valioso contenido. El muerto dejaba a su hermano gran número de cheques al portador, por cantidades elevadas, y, lo que valía más que este capital, un detallado plano topográfico de un lugar en el Estado mejicano de Sonora donde Old Death había descubierto un riquísimo filón de oro. Desde aquel momento podía considerarse Fred Harton inmensamente rico.


  Me fue imposible averiguar, dadas las circunstancias, los proyectos que perseguía Gibson en relación con William Ohlert, pues ni aun su hermana Felisa Perilla, en cuya busca iban, supo darme explicación alguna. En los bolsillos de Gibson hallé las cantidades cobradas en los bancos en nombre de Ohlert, descontando los gastos que había ocasionado el viaje.


  Ohlert vivía, pero sin salir de su letargo, y era de esperar que, dado su estado, nos viéramos obligados a prolongar nuestra permanencia en la bonanza, lo cual no me contrariaba, pues me daba ocasión de reponerme de las penalidades sufridas, y de estudiar a fondo la vida y el tráfico de una bonanza, hasta que la salud de Ohlert permitiera llevarlo a Chihuahua para ponerle en manos de un buen médico.


  Old Death fue enterrado con toda clase de honores, y sobre su tumba levantamos una gran cruz de mineral argentífero. Su hermano se despidió de Uhlmann para reponerse en Chihuahua de las fatigas de su vida errante de gambusino.


  En la familia Uhlmann resplandecían la alegría y la felicidad desde la llegada del padre y el hermano. Eran el director y su esposa gente amable y hospitalaria, que merecían la suerte que les deparaba la Providencia. Cuando Fred Harton se despidió de sus antiguos amos y de mí, me suplicó encarecidamente que le acompañara a Sonora en busca de la bonanza que le legaba su hermano. Yo no pude darle una contestación definitiva, y le consolé diciéndole que ya hablaríamos del asunto cuando llegara a Chihuahua. Winnetou se empeñó en quedarse conmigo, y despidió a la escolta de apaches que traía, bien provista de regalos que les hizo Uhlmann. El negro Sam se marchó con Harton. Sin duda cumpliría su encargo, pero no supe si volvió posteriormente a casa de su amo Cortés.


  


  Dos meses después me hallaba en la celda del buen religioso Padre Benito, de la Congregación del Buen Pastor de Chihuahua, a quien, por ser el médico más famoso de las comarcas septentrionales, había confiado a mi enfermo, que bajo tan hábiles manos se hallaba ya completamente restablecido; y digo completamente, porque a la par de la salud del cuerpo había logrado la del espíritu. Parecía como si el culatazo hubiera dado fin a la funesta manía de ser un poeta loco. El hipocondríaco se había convertido paulatinamente en un hombre alegre y campechano, deseoso de ver a su padre. Yo no le había dicho que lo esperaba de un día a otro, pues habiendo comunicado a este señor todo lo ocurrido, me contestó anunciando su próxima llegada. Al mismo tiempo le había suplicado que presentara mi dimisión a míster Josy Taylor, pues de día en día eran más vehementes mis deseos de acompañar a Harton a Sonora.


  El hermano de Old Death venía diariamente a visitarnos y a saludar al buen religioso. Me había tomado un cariño verdaderamente conmovedor, y no cesaba de demostrar su satisfacción por el restablecimiento de Ohlert.


  Respecto del enfermo, había que confesar que su curación tenía mucho de maravillosa: Ohlert aborrecía la palabra «poeta», como si fuera una injuria; recordaba perfectamente cada hora de su vida, pero no tenía noción del espacio de tiempo transcurrido desde su fuga con Gibson hasta su despertar en la bonanza. Esto figuraba como una hoja en blanco en el libro de sus recuerdos.


  Estábamos reunidos en la celda del Padre Benito, Ohlert, Harton y yo, refiriéndonos nuestras mutuas aventuras y esperanzas, cuando llamó un lego a la puerta y después de abrirla hizo pasar a un caballero, a cuya vista lanzó William un grito de alegría. Sólo por mí sabía el hijo las penas que había ocasionado a su padre, en cuyos brazos se precipitó llorando como un niño, mientras salíamos de la estancia silenciosamente.


  Después vino la hora de las explicaciones y relatos, que el padre y el hijo escucharon cogidos de la mano. El primero me entregó la aceptación de mi renuncia de detective, y en el acto di palabra a Harton de acompañarle a Sonora. ¡Cuánto mejor habría sido que nos acompañara también el otro compañero querido, el famoso westman Old Death!


  CAPÍTULO QUINTO


  UN NUEVO AMIGO


  Muchísimo tendría que contar de lo que pasé con Harton en Sonora; pero como aquí sólo se trata de Winnetou, y éste no tomó parte en la expedición, diré solamente que, en efecto, a fuerza de penalidades, luchas y fatigas llegamos a descubrir la bonanza de Harton. Vendí la participación que me correspondía, pues no tenía deseo alguno de explotarla por mi cuenta, y me dieron por ella una cantidad que me compensó cumplidamente de la que había perdido en el naufragio. Luego salí para el río Pecos en busca del poblado de los apaches, donde fui recibido como un hermano, a pesar de que no estaba allí Winnetou, quien hacía entonces un viaje de inspección a las demás tribus apaches.


  Me invitaron a esperarle; pero como esto significaba una estancia allí de seis meses, emprendí una excursión al Colorado para regresar después, a través de Kansas, a San Luis. En el camino trabé conocimiento con un inglés llamado Ginery Bothwell, hombre de gran cultura, emprendedor y osado como él solo, a quien debía encontrar años después en el Sahara, como verán más adelante mis lectores.


  Todo lo que había yo hecho en compañía de Winnetou primero, luego con Fred Harton y por último con Bothwell, se comentaba en todo el país, y ¡cuál no sería mi sorpresa al llegar a San Luis y ver que mi nombre de Old Shatterhand corría de boca en boca! Cuando el viejo armero Henry observó mi extrañeza, exclamó con su peculiar acento:


  —¡Es usted todo un hombre! Ha visto usted y padecido más aventuras en un mes que otros en veinte años. Sabe usted salir de todos los trances con la limpieza con que pasa una bala por un papel secante. No obstante ser un greenhorn recién salido del cascarón se atreve usted con el cazador más famoso y atrevido del Occidente, deroga usted de un golpe las leyes más crueles y sanguinarias del feroz Oeste, perdonando a su peor enemigo, ¡y ahora se queda usted boquiabierto de admiración al oír que su nombre resuena como una campana! Le aseguro a usted que en cuanto a celebridad ha tomado usted la delantera en tan poco tiempo al mismísimo Old Firehand, que le dobla a usted la edad. Yo me volvía loco de alegría cuando oía hablar de sus hazañas, porque al fin fui yo el que le puse a usted en esa senda. Le advierto que le estoy agradecido por las satisfacciones que me ha proporcionado usted, y se las recompensaré. Vea lo que tengo aquí…


  Y abriendo un armario sacó el flamante «rifle Henry», recién salido de sus manos, me explicó el mecanismo y uso del mismo, me llevó al lugar donde probaba sus armas y me hizo ensayar su obra maestra. Yo estaba encantado de mi nueva adquisición; pero hube de recordarle nuevamente que la difusión de aquel rifle de tiro rápido sería fatal para los hombres y los animales del Oeste.


  —Ya lo sé, ya lo sé —me contestó el armero—; ya me lo ha dicho usted anteriormente, y por eso sólo construiré unos cuantos; el primero, que es éste, es para usted. Ha hecho usted célebre mi viejo «mataosos», y por ello se lo cedo a usted y encima le doy este rifle, pues presumo que le prestará a usted buenos servicios en sus viajes al otro lado del Misisipí.


  —Sin duda; pero en tal caso no puedo aceptarlo ahora.


  —¿Por qué no?


  —Porque no voy ahora a Occidente.


  —Pues ¿adónde?


  —Primero a mi casa y luego a África.


  —¡A-fri-ca! —balbució el armero con los ojos muy abiertos—. ¿Está usted loco? ¿Piensa usted convertirse en negro o en beduino?


  —Nada de eso, sino que he prometido a míster Bothwell ir a Argel, donde tiene él unos parientes, para juntarnos allí y emprender una excursión por el Sahara.


  —¿Para ser pasto de leones y rinocerontes?


  —¡Bah! Los rinocerontes son herbívoros y no habitan en el desierto.


  —Pero los leones…


  —Tampoco los hay en el verdadero Sahara, porque esos carnívoros necesitan agua como los demás.


  —Ya sé que no se abrevan con jarabe; pero aquí se trata de algo más serio: ¿no se habla francés en Argel?


  —Sí.


  —¿Conoce usted esa lengua?


  —Sí.


  —Y en el desierto ¿qué se habla?


  —Árabe.


  —Pues está usted aviado.


  —Nada de eso; mi profesor de árabe es uno de los mejores arabistas de Alemania.


  —Vaya usted a paseo; no hay medio de atacarle a usted por ningún lado. Pero ahora se me ocurre una cosa que seguramente le hará desistir a usted de ese viaje disparatado.


  —¿Qué?


  —La falta de dinero.


  —Estoy provisto.


  —¿Y eso?


  —Pues verá usted; la bonanza me ha reportado un capitalito, además de la espléndida gratificación del banquero Ohlert y del resto del sueldo que me trajo de parte de Josy Taylor.


  —Pues si es así, eche usted a correr hacia ese dichoso Sahara —exclamó furioso míster Henry—. Me parece imposible que un hombre con sentido común se empeñe en meterse en un desierto, donde sólo se ve arena y pulgas por todas partes. Aquí hubiera usted estado como el pez en el agua; pero ya que se empeña usted en romperse la cabeza, se acabó todo entre los dos, pues Dios sabe si volveremos a vernos en esta vida.


  Diciendo esto corría de acá para allá como león enjaulado, gruñendo y despotricando de mala manera y manoteando como un energúmeno. Mas poco a poco la bondad pudo más que su mal genio, y parándose delante de mí me preguntó:


  —¿Puede serle a usted útil el «mataosos» en el desierto?


  —¡Claro que sí!


  —¿Y el rifle de repetición?


  —Más que ninguno.


  —Pues aquí tiene usted los dos, y lárguese usted con viento fresco. Fuera de aquí, y que no se le ocurra volver a parecer por esta casa, so pena de verse arrojado de ella a empellones… so… so… asno del desierto.


  Me puso las dos armas en las manos, abrió de un tirón la puerta, me empujó afuera y echó el cerrojo detrás de mí. En cuanto me tuvo en la calle sacó la cabeza por la ventana del taller y gritó:


  —Esta noche le espero a usted sin falta, ¿eh?


  —¡Naturalmente!


  —Well. Le prepararé una sopa de cerveza en mi maquinilla de café, ya que es su plato favorito. Y ahora váyase.


  Cuando pocos días después me despedía de él, hube de darle mi palabra de honor de volver a verle dentro de seis meses, siempre que no me lo impidiera un obstáculo invencible. Afortunadamente pude cumplirle la palabra y al cabo de medio año nos abrazábamos otra vez en San Luis.


  Su alegría fue indescriptible, sobre todo cuando le relaté los preciosos servicios que me habían prestado sus armas de fuego en mi lucha contra el terrible Gum (caravana de bandidos). Él, por su parte, me contó que entretanto le había visitado Winnetou, a quien había enterado de la época de mi regreso a América. Mi joven amigo le había encargado que me enviara al río Suanca, donde me aguardaría cazando en compañía de gran número de sus guerreros.


  Inmediatamente me dirigí a la cuenca de dicho río, adonde tardé tres semanas en llegar, y poco después descubrí el campamento apache. Winnetou se entusiasmó tanto como yo con el nuevo rifle Henry; pero sin pedirme nunca hacer un solo disparo con la codiciada arma, que consideraba como una cosa sagrada para mí. Tuve la grata sorpresa de recibir de manos de mi amigo indio un hermoso caballo, negro como la endrina, cuyo nombre era Swallow (golondrina), en méritos de su cualidad principal, la velocidad en la carrera. El animal poseía en alto grado el adiestramiento indio más exquisito, y se acostumbró muy pronto a su nuevo dueño.


  Winnetou proyectaba dirigirse después de la cacería a la tribu de los navajos, para restablecer la buena armonía entre éstos y los nijoyas, que se hallaban en discordia; y yo me decidí a acompañarle. Pero este plan no llegó a realizarse, porque unos días antes de la partida tropezarnos con un transporte de oro californiano, cuyos conductores se asustaron no poco al verse repentinamente rodeados de pieles rojas, pero se tranquilizaron en seguida al oír los nombres de Winnetou y Old Shatterhand. La buena fama de que gozábamos era tal que los jefes nos rogaron que les diéramos escolta hasta Fort Scott, mediante una retribución adecuada. Yo me resistía a aceptar tan honrosa petición, por no separarme de Winnetou; pero éste, como mi primer maestro, considerábase orgulloso de la distinción y confianza que me dispensaban y me instó a que prestara aquel servicio a la expedición y a que fuera después, desde Fort Scott, en dirección Norte, a la Gravel-Prairie, situada al Oeste del Missouri, donde nos encontraríamos y me presentaría a su antiguo y famoso amigo Old Firehand, de quien sabía que recorría aquellas regiones.


  Puesto que nuestra separación obedecía a un deseo manifestado por Winnetou, me avine a acompañar el convoy, que llegó felizmente a su destino, no sin vencer graves peligros. Yo me encargué de hacerles frente sin ayuda de nadie, y más de una vez debí exclusivamente al rifle Henry y a mi caballo haber escapado con vida.


  Luego seguí solo mi camino, atravesando el Kansas y el Nebraska por territorios de los indios siux, de cuya persecución me salvó repetidas veces la ligereza de mi caballo. Winnetou me había advertido ya que mi paso por aquella comarca me llevaría a una región petrolífera recién descubierta y puesta en explotación, cuyo propietario se llamaba Forster y donde encontraría un store (almacén) en el cual podría proveerme de todo lo necesario.


  A juzgar por las señas, debía de hallarme muy cerca de la colonia petrolífera, la cual llevaba el nombre de New-Venango y estaba situada en uno de esos barrancos llamados bluffs, que penetran profundamente en la pampa; regados generalmente por un riachuelo que, o bien desaparece entre las rocas sin dejar señales, o se pierde poco a poco en el terreno poroso, o bien, cuando su caudal es importante, desagua en alguna de las grandes vías fluviales americanas. No había yo visto hasta entonces dibujarse en la llanura inmensa, cubierta del amarillo helianto en flor, ningún pormenor que me permitiera colegir la proximidad de una hondonada. Mi caballo daba muestras de cansancio, y yo me encontraba también necesitado de reposo, pues la larga caminata me había fatigado tanto, que anhelaba más que nunca el término de la jornada, donde pasar un día de descanso y reponer las municiones, que iban muy en baja.


  Ya me resignaba a no lograr mi objeto, cuando observé que Swallow enderezaba gallardamente la cabeza y daba ese resoplido especial con que el caballo pampero advierte la aproximación de algún ser viviente. A un ligero tirón de la brida se quedó parado el corcel y yo inspeccioné cómodamente todo el horizonte. No hube de tardar mucho en divisar a dos jinetes, que también debieron de verme a mí, pues picaron espuelas y galoparon en línea recta hacia el sitio donde yo me encontraba. Como la distancia que nos separaba era demasiado grande para distinguir a simple vista los pormenores, saqué mi anteojo y observé con gran sorpresa mía que uno de los jinetes no era un hombre, sino un muchacho, lo cual podía considerarse como un hecho extraordinario en aquellas soledades.


  —¡Pardiez! ¡Un niño en medio de la pampa y en traje de legítimo trapper! —me dije, y volví a ajustar el revólver y el machete que por precaución había aflojado.


  ¿Sería aquel hombre alguno de esos yanquis extravagantes, capaces de los más extraordinarios hechos, o sería acaso el flat’s ghost (el espíritu de la llanura) que según la superstición india, recorre de noche en corcel de fuego y de día en mil extrañas formas, las woodlands (las selvas) para atraer a los blancos a su perdición? Y aquel niño, ¿sería algún rehén raptado en el Este?


  Luego contemplé con cierta prevención mi personalidad externa, que nada tenía de lo que se exige a un gentleman de la buena sociedad; los mocasines se habían vuelto con el tiempo tan francos y abiertos de genio que estaban hechos trizas; los leggings brillaban de grasa de bisonte y de oso por haber adoptado yo también la laudable costumbre de servirme de los calzones como de servilleta y paño de limpieza; la zamarra de cuero en forma de saco, que había soportado con admirable resistencia todos los temporales y calamidades atmosféricas, me daba el aspecto de un espantapájaros maltratado por el viento y la lluvia, y la gorra de piel de castor que me cubría la cabeza no sólo se había vuelto muy ancha y deforme, sino que había perdido la mayor parte del pelo, y, con menoscabo de su natural hermosura, daba señales de haber estado en relaciones muy íntimas con las hogueras de todos los campamentos que había recorrido su amo.


  Afortunadamente no me hallaba con aquel indumento en las butacas del Teatro de la Opera, sino entre Black-Hills y las Montañas Rocosas, y por añadidura no tuve tiempo de sentirlo, pues todavía no había terminado mi inspección personal cuando tuve a los dos jinetes frente a mí. El muchacho levantó en alto el pomo de su látigo para saludarme, y gritó con voz clara y fresca:


  —¡Good day, sir! ¿Qué se le ha perdido que tanto lo busca usted?


  —Your servant, caballerito. Me abotono la camisa, que está acorazada para que de tus miradas investigadoras no me venga daño alguno.


  —¿Entonces está prohibido mirarle a usted?


  —Nada de eso; pero sólo en el caso de que no se me niegue la licencia de contemplarte yo también a mi talante.


  —Hay que ser complaciente con un caballero de casco de piel de nutria y coraza resplandeciente como un carbunclo. Levante usted, pues, esa horrible visera que le oculta el rostro y míreme cara a cara.


  —Gracias. Mirémonos, pues, hasta hartarnos, si te place, con lo cual saldré yo ganando, pues tu vestimenta es todavía flamante y gentlemanlike.


  Y haciendo girar rápidamente a mi caballo añadí con ironía:


  —Ea; ya, puedes contemplarme tú por todos lados, a caballo y de tamaño natural. ¿Qué tal te parezco?


  —Espere usted un poco y míreme antes —contestó el muchacho riendo; y encabritando el caballo le hizo dar media vuelta, presentándose en la misma forma que lo había hecho yo, y me dijo:


  —Así la presentación es completa; y ahora dígame usted si le agrado.


  —No estás del todo mal, o, por lo menos, resultas bastante pasable para estas tierras. Y yo, ¿qué te parezco?


  —¡Así, así! Pero no conviene acercarse demasiado a su persona.


  —¡Ya lo creo! Descontando al hombre, el jinete es muy aceptable —observó su acompañante en tono despectivo, pero abarcando a Swallow con una mirada de franca admiración.


  Yo no hice caso de lo ofensivo de la observación, y le dije al muchacho, que para su edad tenía unos modales muy desenvueltos:


  —Tu observación es muy justificada, amiguito; pero debe servirme de disculpa el páramo y la soledad en que nos hallamos.


  —¿De soledades habla usted? Entonces es usted forastero.


  —Tan extraño soy a estos lugares, que hace veinticuatro horas que busco en vano el número de la casa…


  —Pues venga conmigo si le interesa ver la extensión del páramo de que habla.


  Y volviéndose en la dirección que yo llevaba hizo andar a su caballo en todos los pasos, desde el muy lento hasta el galope de carga. Swallow le seguía naturalmente, a pesar de hallarse en marcha desde antes del amanecer. El arrogante animal, como si comprendiera que se trataba de dar una ligera muestra de gallardía, echó a andar por sí solo en forma tal que el muchacho desistió de seguirle y paró su caballo con exclamaciones de admiración.


  —Va usted extraordinariamente bien montado, sir. ¿No piensa usted vender su caballo?


  —Ni por todo el oro del mundo —respondí yo sorprendido por la pregunta—. Este mustango me ha sacado de tantos peligros, que más de una vez me ha salvado la vida. Me es imposible, por lo tanto, desprenderme de él.


  —Tiene el adiestramiento indio —observó él con mirada inteligente—. ¿De dónde lo ha sacado usted?


  —Me lo regaló Winnetou, el caudillo apache, con quien estuve en el río Suanca una corta temporada.


  El joven me miró con sorpresa indecible y exclamó:


  —¡Winnetou! ¡Pues si es el indio más famoso y más temido entre Sonora y Columbia! No tiene usted cara de contar con tales amistades.


  —¿Por qué? —le pregunté con franca sonrisa.


  —Yo le había tomado a usted por un geodesta o cosa así, gente que suele ser hábil y valiente, pero que no se atreve a meterse entre apaches, nijovas ni navajos, pues para eso se necesita algo más. Su flamante revólver, el elegante puñal que lleva usted al cinto, la escopeta de salón que lleva usted en bandolera y su actitud de parada en ese magnífico caballo, no concuerdan con lo que suele verse en un trapper o squatter de profesión.


  —No tengo inconveniente en decirte que, en efecto, soy una especie de cazador dominguero; pero las armas no son malas, pues proceden de Front-street de San Luis; y si eres tan perito en la materia, como parece, sabrás que allí, pagando bien, se adquiere buena mercancía.


  —¡Bah! La calidad del género se conoce con el uso. ¿Qué le parece a usted esta pistola?


  Diciendo esto metió la mano en la pistolera de la silla y sacó un arma vieja y roñosa, más parecida a un palo envejecido por el uso, que a una pistola de confianza.


  —Ese chisme parece ser del año uno; mas para el que lo haya manejado algún tiempo, puede que sea bueno. Yo he visto a algunos indios hacer maravillas con esas antiguallas.


  —Entonces dígame si también hacían esto.


  Y ladeando de repente el caballo trazó un círculo a mi alrededor y me disparó un tiro antes que yo pudiera comprender su intención.


  Yo sentí un ligero golpe en mi pelada gorra y vi volar por el aire la flor de helianto que había prendido en ella a guisa de penacho.


  Parecía como si el tirador quisiera enterarse así de lo que hubiera de cierto respecto de mi cacería dominguera, y yo contesté tranquilamente a tan inaudita pregunta:


  —Yo creo que eso está al alcance de todo el mundo, aunque no todos sientan afición a convertir las gorras en blancos, pues fácilmente pudiera hallarse en ella la cabeza del amo. De modo que te aconsejo lealmente que no tires a nadie hasta que le hayas convencido de que con esa lavativa sabes dar donde quieres.


  En esto sonó una voz detrás de mí, la del acompañante del muchacho, que con su pesado jaco no había podido seguirnos y se acercaba en el momento del disparo.


  —La cabeza de un corredor de la pampa con la gorra de pelo que lleva encima, está más que pagada con un solo cartucho de perdigones.


  El sujeto aquel, delgado y seco como un espárrago, tenía la fisonomía contraída del verdadero yanqui. Por consideración al muchacho dejé pasar la grosería, aunque luego me pareció que el joven atribuía mi prudencia a otro motivo, pues vi pasar por su rostro una expresión que daba a conocer poca admiración por mi falta de réplica.


  El encuentro me iba pareciendo algo extraño, y si lo hubiera leído como episodio de una novela, habría supuesto en el autor el deseo de hacer pasar a los ojos de sus lectores lo imposible por hacedero. Sea como fuere, no cabía duda de que cerca de allí debía de haber un poblado; y como desde hacía tiempo ninguna tribu india había recorrido aquel territorio en son de guerra, hasta un chicuelo podía permitirse el lujo de internarse a caballo por la pampa.


  Lo que no acababa de ver claro era cómo había de clasificar al interesante muchacho, que revelaba un conocimiento del Occidente y una maestría en las habilidades anejas al país que me hacían sospechar que sus circunstancias debían de ser muy especiales. Así no extrañará nadie que mis ojos se clavaran con vivo interés en el simpático mocito.


  Este nos llevaba un caballo de delantera, y el resplandor del sol al inclinarse sobre el horizonte, le envolvía en una aureola de fuego. «Moreno y hermoso», como cuenta la Sagrada Escritura que fue el niño David, sus correctas facciones, a pesar de su suavidad juvenil, tenían una firmeza de expresión que demostraba un desenvolvimiento precoz del espíritu y una energía vigorosa de la voluntad, al paso que su actitud, como cada uno de sus movimientos, expresaba una independencia y seguridad que vedaban en absoluto tratar a aquel ente singular como a un muchacho de su edad, aunque escasamente contaría dieciséis años.


  Yo no podía menos de recordar los relatos que había leído, las historias maravillosas de osadía y fortaleza de que en el Far-West hacen gala hasta los niños, y esa independencia no se revelaba solamente en lo referente al carácter, sino hasta en punto a los intereses, lo cual le había impulsado a preguntar por el precio de mi caballo.


  De pronto detuvo su montura y me dijo:


  —¿Va usted a New-Venango, sir?


  —En efecto.


  —Y viene usted de la pampa, naturalmente.


  —Como has podido verlo.


  —Pero aun así no es usted westman.


  —¿Tienes tan clara la vista que puedas distinguir eso?


  —¿Es usted alemán?


  —Sí; pero ¿acaso hablo el inglés con tan mal acento que has podido conocer mi origen?


  —Mal acento no; pero sí con el suficiente para que se le conozca a usted la nacionalidad. Si a usted le parece hablaremos en nuestra lengua materna.


  —¿Cómo? ¿Eres compatriota mío?


  —Mi padre es alemán, aunque yo nací en Quicourt: mi madre era india, de la tribu de los asineboins.


  Esto me explicó el corte singular de su rostro y el color oscuro de su piel. Era huérfano de madre; pero su padre vivía, y he aquí que yo tropezaba con un caso verdaderamente anormal. Y no fue sólo curiosidad lo que me inspiró desde entonces aquel muchacho, quien con el brazo extendido, me dijo:


  —Mire usted allá abajo. ¿No ve usted salir humo del suelo?


  —En efecto: señal de que hemos llegado al bluff que buscaba, en el fondo del cual debe de hallarse New-Venango. ¿Conoces a Emery Forster, el príncipe del petróleo?


  —Un poco; es el padre de la mujer de mi hermano, que vive en Ohma. Acabo de venir de allá y he acampado aquí… ¿Tiene usted negocios con Forster?


  —No; vengo sólo para proveerme en el almacén de algunos efectos que necesito. Pregunté por él porque, siendo uno de los príncipes del petróleo más famosos de esta tierra, es hombre que interesa a todos los que recorren la comarca.


  —¿Le ha visto usted alguna vez?


  —Todavía no.


  —Pues a su lado camina. Nuestra mutua presentación ha sido algo deficiente pero ya se sabe que en la pampa se dejan a un lado las formas sociales.


  —Yo no participo de esa opinión —contesté sin mirar siquiera al yanqui—. Incluso me atrevería a decir que la pampa ha formado una distinción muy marcada, y la norma no la da la bolsa, sino el mérito personal. Ponle a uno de vuestros arrogantes reyes del petróleo una pistola en la mano como la que tan certeramente manejas tú, y envíale a Occidente, y te aseguro que a pesar de sus millones, perecerá irremisiblemente. En cambio, pregunta a uno de nuestros famosos westmen, que a manera de soberanos absolutos, dominan con su rifle la llanura, de cuánto money disponen, y contestarán con una carcajada. Allí donde el hombre pesa tanto como el peligro que puede vencer, presta mejores servicios, por ejemplo, mi gorra modelo, tal como la ves, que la posesión de media docena de pozos de petróleo. En la pampa no dicta leyes de cortesía ni cumplidos el maestro de baile, sino el machete.


  Los ojos del muchacho pasaron rápidamente, con mirada chispeante, de Forster a mí, y con ello pude comprender que había expresado lo que el joven sentía; pero quiso hacer un distingo y contestó:


  —No puedo contradecirle a usted del todo, caballero; pero acaso haya algún trapper o squatter que no se eche a reír cuando le pregunten si posee o no metal. ¿Ha oído usted hablar, por ventura, de Old Firehand?


  —¿Cómo no, si es uno de los más famosos exploradores de la selva? Aunque a decir verdad no le conozco personalmente.


  —Pues él y Winnetou, a quien usted conoce, es decir un blanco y un indio, pertenecen a la clase a que me refiero yo. Esos dos hombres conocen todas las entradas y salidas de la sierra y pueden llevarle a usted junto a yacimientos de plata y oro, cuya existencia y riqueza nadie sospecha. No creo que a ninguno de ellos se le ocurriera cambiarse con un rey del petróleo.


  —¡Bah! Harry —observó Forster—, te agradeceré que no te vengas ahora con indirectas.


  El muchacho no contestó; pero yo lo hice fríamente:


  —El negociante en petróleo no ha descubierto esos tesoros, y se guardaría muy bien de pagar su explotación con su propio pellejo. Por lo demás, has de confesar, joven amigo, que tu respuesta constituye una confirmación escueta de mi afirmación. El verdadero explorador hallará un filón aurífero; pero no vende su preciosa libertad por todo su contenido: para él la libertad está por cima de todo. Pero ya tenemos aquí el bluff, y por lo tanto hemos llegado a nuestro destino.


  CAPÍTULO SEXTO


  LA OLA DE FUEGO


  Nos detuvimos en el borde mismo del barranco, en el fondo del cual se veía el poblado, cuyo caserío había esperado yo que fuera más numeroso. El valle que se extendía a nuestros pies formaba como una especie de sartén rodeada de rocas a plomo y atravesada por una caudalosa corriente que buscaba su salida por entre los peñascos que le cerraban el paso. El terreno se hallaba cubierto de edificaciones propias de la industria petrolera. Más arriba y muy cerca del río funcionaba un perforador de pozos; en el curso medio de aquél y algo más allá de la fábrica verdadera se veía una vivienda harto fastuosa, no obstante su carácter de interinidad, y en torno, hasta donde alcanzaba la vista, se veían duelas, fondos y barriles terminados, muchos vacíos, pero en su mayoría repletos del codiciado líquido.


  —Ahí está el bluff, efectivamente —me contestó Harry—. Allí abajo verá usted el almacén, que a la vez es fonda, casa de huéspedes y todo lo que se ofrezca, y por aquí va el camino, algo empinado, como usted ve, lo cual nos obligará a desmontar; pero se puede pasar sin gran exposición de la vida. ¿Quiere usted venir?


  Eché pie a tierra, y también el joven desmontó de un salto, diciendo:


  —Lleve usted al caballo de la rienda.


  —No es preciso; Swallow me sigue como un perro. Guía tú.


  El muchacho cogió las riendas de su caballo. Mi mustango iba detrás de mí sin el menor requerimiento, y el yanqui cerraba la marcha con su jaco de la rienda, con paso lento y temeroso. Yo tuve ocasión de admirar la seguridad y agilidad de mi guía. Esta destreza no podía haberla adquirido en el Este, y esto acrecentaba de minuto en minuto la admiración que me inspiraba. En cuanto llegamos al fondo del barranco, volvimos a montar y quise despedirme de mis acompañantes, suponiendo que se encaminarían en línea recta a su vivienda, mientras yo iba al almacén; pero Forster me interrumpió, diciendo:


  —No piense usted en eso, hombre; le acompañaremos a usted al almacén, pues aun tengo que arreglar con usted un pequeño asunto que me interesa.


  A causa de la simpatía que me había inspirado el muchacho, no me supo mal gozar algo más de su compañía, pero no quise preguntar a Forster a qué asunto se refería. No hube de aguardar mucho a tener la explicación. En cuanto llegamos al Store and Boarding House, como rezaba el letrero escrito con tiza en la puerta de aquella vivienda hecha de troncos de árbol, y una vez que hube echado pie a tierra, vi que el yanqui desmontaba de su jaco y cogía a Swallow de la rienda, diciendo:


  —Me he empeñado en comprar este caballo. ¿Cuánto vale?


  —No está a la venta.


  —Le doy a usted por él doscientos dólares.


  Yo, riendo, le contesté negativamente, meneando la cabeza.


  —Doscientos cincuenta…


  —Es inútil: no se moleste usted.


  —¡Trescientos!


  —No lo vendo.


  —Trescientos, y pago todo el gasto que haga usted en el almacén.


  —Pero ¿se figura usted que un pampero va a vender un caballo, del cual acaso dependa su vida?


  —Pues le doy a usted el mío encima.


  —Guarde usted su jaco, por el cual no le daría a usted ni un pelo de mi gorra.


  —Pues yo necesito este caballo —replicó impaciente—. Me he encaprichado y lo quiero.


  —Lo creo; pero se quedará usted con las ganas. Es usted demasiado pobre para pagarlo.


  —¡Pobre yo! —dijo lanzándome una mirada que pensó que iba a aterrarme—. ¿No le han dicho a usted que soy Emery Forster? Quien me conoce sabe que puedo pagar millares de mustangos como ése.


  —Me es indiferente lo que tenga usted en la caja. Si puede usted pagar un buen caballo, vaya usted al chalán a comprarlo, y haga el favor de soltar el mío.


  —Es usted un desvergonzado ¿lo entiende? Un tipo a quien le asoman los dedos por el zapato debiera agradecer mucho que se le ofrecieran medios para reponerse de calzado. Al menos así lo adquiriría honradamente.


  —Emery Forster, cuidado con la lengua, pues pudiera ocurrir que el hombre que al parecer no vale una perdigonada, se la soltara a alguien de la manera más honrada posible.


  —¡Hola, joven! Aquí no estamos en la pampa, donde los granujas campan por sus respetos. En New-Venango no hay más amo y señor que yo, y al que no quiere por las buenas se le endereza por las malas. Ya te he hecho mi última oferta: ¿me das el caballo, sí o no?


  Cualquier otro westman habría contestado a esto con la violencia; pero el proceder de aquel hombre me divertía más que me disgustaba, y además la consideración que me inspiraba el muchacho me inducía a dominarme más de lo que habría hecho tratándose del yanqui solo. Así, contesté con bastante mesura:


  —No se lo cedo a usted. Suéltelo.


  Y eché mano a la rienda que Forster tenía en la mano. Entonces él me dio un empujón en el pecho, que me hizo tambalear, y de un salto montó en el caballo, exclamando:


  —Ahora verás que Emery Forster sabe apoderarse de un caballo que se le niega, cuando le parece bien. Ahí te dejo el mío. El gasto que hagas en el store corre de mi cuenta, y la cantidad ofrecida puedes cobrarla en la caja, cuando quieras. Vamos, Harry, no hay más que hablar.


  El joven no acudió en seguida, sino que continuó un instante quieto, mirándome de hito en hito; pero cuando vio que yo no daba señal alguna de recuperar lo mío a estilo de pampero, vi extenderse por su rostro una expresión de desprecio profundo. Acercándose me preguntó desdeñosamente:


  —¿Sabe usted lo que es un coyote?


  —Sí —contesté con indiferencia.


  —Pues explíquemelo usted.


  —Así llaman al lobo de las pampas; un animal cobarde y miedoso, que huye ante el ladrido de un perro y no merece que se le mire siquiera.


  —La contestación de usted es exacta, y puede usted darla con facilidad, puesto que usted… es un coyote.


  Y con un ademán de repugnancia indescriptible me volvió la espalda y siguió al «amo y señor» de New-Venango.


  Yo callé, pues sabía muy bien lo que me hacía. Swallow no estaba perdido para mí, y dejándole por algún tiempo en manos de Forster me sería hacedero volver a ver a Harry, por quien tanto me interesaba. En su boca aquellas palabras no me resultaban ofensivas.


  De la tienda habían salido algunos hombres, que presenciaron la desagradable escena. Uno de ellos ató el jaco de Forster a una estaca y se acercó a mí. En aquel mozo borracho y pelirrojo se descubría al irlandés a cien leguas.


  —No le duela el trato, máster —me dijo familiarmente—, pues no sale usted malparado. ¿Piensa usted pasar algún tiempo en New-Venango?


  —No tengo malditas las ganas. ¿Es usted el dueño de ese famoso store?


  —Soy el amo, y la tienda goza de fama, como dice usted muy bien. Su crédito llega hasta donde haya un hombre a quien le guste paladear el brandy de mi bodega. Acaso sea su suerte haber llegado aquí.


  —¿Cómo es eso?


  —Ya se lo explicaré; puede usted alojarse en mi casa, no un día ni dos, sino mañana, pasado y siempre, porque yo necesito un board keeper a quien no se le altere la sangre aunque le pisen un callo de cuando en cuando. En nuestro negocio sobra y hasta perjudica la ambición, y como acabo de ver que usted sabe soportar sin chistar un buen bufido, choque usted, que no le pesará.


  Me dieron ganas de cruzar la cara a aquel hombre, pero como realmente el ofrecimiento tenía más de ridículo que de molesto, sin responderle entré en la tienda para hacer mis compras. Cuando le hube preguntado por el precio de los efectos que elegí, me replicó asombrado:


  —Pero ¿no se ha enterado usted de que el gasto corre de cuenta de Emery Forster? Cumplirá su palabra, y yo le hago a usted entrega de todo lo comprado sin aceptar un céntimo.


  —Gracias; pero cuando compro algo lo pago con mi dinero y no con el de un ladrón de caballos.


  Iba él a protestar contra mis palabras; pero en cuanto vio el puñado de monedas de oro que saqué del cinto, tomó su rostro una expresión de profundo respeto, y se hizo el trato de mi compra con la astucia y tenacidad características de aquellas comarcas en que con tanta habilidad se explota al prójimo.


  Por fin, nos pusimos de acuerdo y entré en posesión de un traje completo de trapper y de abundantes provisiones de boca y guerra a un precio exorbitante; pero con las cuales podía ir yo tirando una buena temporada.


  Entretanto había llegado la noche y la oscuridad más profunda envolvía el valle. No era mi intención alojarme en las habitaciones del boarding-house, bajas de techo y malolientes, sino que echándome a cuestas mis alforjas llenas, salí fuera, deseoso de entendérmelas con Forster, respecto a sus derechos de amo y señor de la comarca.


  Me encaminé a la orilla del río y la seguí, y entonces noté lo que no había reparado antes, por hallarse absorta mi atención en mi joven acompañante; un penetrante olor a petróleo que llenaba todo el valle y que iba en aumento al acercarme al agua, señal evidente de que el río debía de arrastrar una cantidad considerable de aquel líquido combustible.


  El caserío adonde me encaminaba se ofrecía negro y sombrío ante mí, pero en cuanto hube vuelto un recodo del camino se presentó a mis ojos la casa señorial, de la cual surgían grandes estelas de luz, que iluminaban la terraza donde se pasaba la velada. En cuanto llegué a la verja que rodeaba el patio, percibí un leve resoplido, cuyo origen comprendí en seguida.


  Sabía muy bien que a Swallow sólo lograba meterlo en la cuadra una mano amiga, pues a un extraño le era imposible reducirlo a la obediencia. Así es que el caballo había quedado en el patio, sujeto a un pilar de la terraza, desde donde se le custodiaba fácilmente. Yo me deslicé con cautela por la parte del patio donde daba la sombra hasta el sitio donde se asentaban los pilares de la terraza, con lo cual llegué hasta muy cerca de mi caballo, y observé con satisfacción que Harry ocupaba una de las hamacas desde la cual sostenía con Forster, sentado allí mismo, una viva discusión. Sin apartar de ellos los ojos, sujeté mis alforjas a la silla de Swallow. Mi leal amigo no había consentido que le quitaran los arreos, y si al salir galopando con Forster hubiese yo dejado oír un silbido que él conocía muy bien, se habría desembarazado de su jinete para volver a mi lado.


  En esto oí decir a Harry:


  —Es una idea tan inútil como criminal, dear uncle, y me parece que no has pensado ni calculado bien el lío en que te metes.


  —¡Ahora vas a enseñarme tú a calcular y reflexionar! El precio del petróleo ha bajado únicamente por el exceso de producción, de modo que si dejamos correr libremente los manantiales durante un mes, en que se pierda el mineral, volverá a subir la mercancía por falta de existencias, y haremos un negocio loco. Y hay que dar el golpe: nos hemos juramentado y todos cumpliremos la palabra. Yo dejo desaguar uno de los pozos en el Venango-River; hasta que suban los precios ya habremos perforado otro más arriba, y como tengo una provisión más que suficiente de toneles, en pocos días puedo enviar al Este tal cantidad de petróleo que me reporte centenares de miles de dólares.


  —Comprendo, tío; pero es un negocio poco limpio. Además, me parece que habéis olvidado los yacimientos del viejo continente. Ese proceder vuestro impulsará a la competencia extranjera a hacer esfuerzos inauditos para proveer el mercado, de modo que vosotros mismos entregaréis a vuestros contrarios las armas que os han de vencer. Eso sin contar con que las provisiones de petróleo almacenadas bastan para surtir los mercados durante mucho tiempo.


  —Tú no conoces el enorme consumo de petróleo que se hace, y no tienes tampoco suficiente criterio para juzgar de estas cosas.


  —Eso habría primero que probarlo.


  —La prueba está a mano. ¿No acabas de declararme hace poco que, en efecto, te habías equivocado en tu primer juicio respecto a ese westman o lo que sea? Nunca habría imaginado que te hallaras a gusto con semejante compañía.


  Vi que Harry se ruborizaba y le oí contestar en el acto:


  —Yo me he criado entre ellos, como no ignoras; he pasado mi infancia en la selva y tendría que querer muy poco a mi padre si despreciara esta sociedad sólo por su aspecto externo. Hay hombres en ella a los cuales vuestros nobles gentlemen y orgullosos plutócratas no les llegan ni a la suela de los zapatos en punto a moralidad y nobleza de sentimientos. Por lo demás, no se trata de error alguno, porque sólo he dicho que al principio me había parecido otra cosa; pero yo suelo distinguir entre suposición y afirmación.


  Forster quiso replicar, pero no pudo hacerlo, porque en aquel instante estalló un trueno que me dio la sensación de que la tierra se abría a mis pies. El suelo retembló horrorosamente, y cuando aterrado volví la cabeza observé en la parte alta del valle, donde había funcionado el perforador, una ola de fuego que subía a una altura de cincuenta pies, anegando con una velocidad aterradora todo el terreno, al tiempo que penetraba en los órganos de la respiración un aire pestilente y abrasado y la atmósfera se saturaba de un fuego etéreo y gaseoso que me asfixiaba.


  Yo, que conocía por experiencia aquel horrible fenómeno, pues lo había presenciado en toda su espantosa realidad en el valle de Kanawhat, de un salto me planté en medio de la tertulia petrificada de espanto.


  —¡Apagad las luces, pronto: fuera luces! El perforador ha abierto un nuevo pozo y habéis olvidado que en estos casos no debe haber fuego por ningún lado. Ahora se extiende a los gases inflamados por todo el valle, que será pasto de las llamas si no se apaga todo —grité yo como un loco.


  Y saltando de candelabro en candelabro maté a manotadas las bujías encendidas; pero en las habitaciones superiores ardían las lámparas aún y en el store se veía todavía luz. Entretanto la corriente de petróleo inflamado se había extendido por toda la parte superior del valle con pasmosa rapidez y llegaba al río, de modo que ya no había que pensar sino en salvar la vida.


  —¡Escapad, corred! —grité ya fuera de mí—. ¡Subid a la cumbre si no queréis morir abrasados!


  Y sin hacer caso de los demás, arranqué a Harry de la hamaca, me lo eché a cuestas y de un salto monté sobre Swallow. Harry, desconociendo mis intenciones e ignorando la gravedad del peligro, se defendía a puñetazos de mi abrazo; pero como en momentos de peligro extremo parecen duplicarse las energías, los esfuerzos del muchacho fueron vanos, y hubo de someterse a la fuerza con que yo le estrechaba, mientras Swallow, guiado por su instinto, que hacía inútiles rienda y espuela, volaba río abajo en busca de una salida.


  El sendero que nos había llevado desde la pampa a New-Venango nos estaba vedado, por hallarse ya invadido por el río de fuego, y sólo hacia abajo había salvación; pero yo no había visto durante el día camino practicable alguno en aquella dirección, donde, por el contrario, se estrechaban los muros de rocas, de tal modo que solamente el agua convertida en espuma se abría paso violentamente.


  —Dime —pregunté al joven con ansiedad horrible—: ¿no hay camino que nos saque de este infierno?


  —No, no —gimió el muchacho haciendo inauditos esfuerzos por desasirse—. Déjeme usted libre. Yo no le necesito a usted; me basto y me sobro para ponerme en salvo.


  Como era natural, no hice caso de sus súplicas, pues mis ojos estaban clavados en el angosto horizonte que formaban los dos muros de rocas. De pronto sentí una presión en la cintura y el joven gritó triunfante:


  —¿Qué me quiere usted? Suélteme ahora mismo si no quiere que le clave su propio puñal en el pecho.


  En efecto, vi brillar en su mano una hoja acerada. El imprudente muchacho se había apoderado mi cuchillo. No había tiempo para discutir. Con la mano derecha me apoderé de sus dos muñecas mientras con el brazo izquierdo le sujeté más fuertemente.


  A cada segundo iba en aumento el peligro: la corriente ígnea había llegado a los depósitos, y los barriles llenos estallaban en el aire como bombas de dinamita, derramando su llameante contenido en aquel mar de fuego, cuyas olas adquirían así más fuerza e intensidad. La atmósfera era asfixiante, y yo experimentaba la sensación de hallarme en una caldera de agua hirviendo, con tal sequedad y rarificación del aire que me parecía arder interiormente. Ya pensaba perder el conocimiento; pero no se trataba de mi vida sola, sino también de la de aquel muchacho, y este pensamiento me azotó de tal manera que hostigué a mi noble caballo:


  —¡Arriba, Swallow! ¡Corre, corre, Swa…!


  Un calor sofocante me cortó la palabra y no me dejó continuar. Verdad es que el animal no necesitaba de mis gritos, pues corría con una velocidad que rayaba en lo imposible. Pero estaba visto que por aquel lado no había salida practicable. Las llamas iluminaban aquellas enormes peñas lo bastante para convencerme de que eran inaccesibles, y por lo tanto no quedaba más recurso que el agua, y pasar al otro lado del río.


  Una ligera presión del muslo bastó para que el fiel mustango se precipitara en la corriente, cuyas aguas se cerraron sobre nosotros. Sentí renacer nuevas fuerzas, vida nueva al contacto del líquido elemento, pero el caballo desapareció debajo de mí. Esto me daba lo mismo, en aquel crítico momento; la cuestión era pasar, pasar a todo trance. Swallow había sido más veloz que el fuego, que chispeante, llameando y elevándose en enormes oleadas rojas, se precipitaba en el río, cuyo caudal se había aumentado con el pozo de petróleo que desaguaba en él. ¡Ay! en un minuto, en un segundo iba a alcanzarme aquel alud de fuego con el muchacho desmayado, cuyos rígidos brazos me aprisionaban. Nadé río abajo como no había nadado en mi vida; es decir, no nadé sino que me lancé en saltos vertiginosos sobre la corriente, en cuyo fondo culebreaban luces oscilantes como relámpagos. Un terror, un pavor indescriptible me erizaba el cabello, cuando sentí un resoplido a mi lado.


  —Swallow, fiel y valiente amigo, ¿eres tú? Aquí está la orilla… a la silla… pero ¡si no puedo! Parece que se me ha requemado la médula en los huesos… ¡Dios mío… Señor, piedad! ¡Salvadme para que no muera aquí! Probaré otra vez… ya estoy arriba… ¡Gracias, Dios mío!… Ahora… fuera… fuera de aquí, Swallow, por donde quieras… con tal de salir de este infierno de llamas…


  El caballo me entendió, pues siguió galopando. ¿Hacia dónde? Yo no lo sabía, ni me importaba, con tal de huir. Mis ojos parecían ser de metal fundido y la luz que recibían parecía derretirme el cerebro; llevaba la lengua fuera de la boca reseca, y todo mi cuerpo experimentaba la sensación de hallarse compuesto de una esponja que se requema y cuyas cenizas van a deshacerse de un momento a otro. El animal jadeaba y gemía como si exhalara humanos lamentos de dolor; corría, saltaba, trepaba, trasponía riscos y rocas, atravesaba barrancos y cortaduras, cumbres y salientes, con movimientos ya de tigre, ya de culebra. Yo iba con la derecha abrazado a su cuello y con la izquierda sujetando al muchacho. Un salto más, un bote terrible, vertiginoso, y por fin quedó vencido el muro de roca; unos centenares de pasos más para alejarnos del fuego, pampa adelante, y Swallow se quedó rígido mientras caía yo entre sus patas como muerto.


  Pero la excitación y el exceso de fatiga eran tales, que superaron al desmayo que iba a apoderarse de mí. Me incorporé lentamente y echando los brazos al cuello de mi incomparable salvador, que temblaba como un azogado, lo besé derramando un raudal de lágrimas, con el mismo fervor con que se besa a un ser amado.


  —Swallow, querido Swallow, gracias; tú nos has salvado a todos. No olvidaré mientras viva lo que te debo.


  El cielo se cubría de un resplandor vivo, rojo como la sangre, y el tufo del petróleo desencadenado se difundía en nubes espesas y negras, cruzadas de rayos purpúreos sobre aquel cuadro de desolación y de ruina. Mas no tuve tiempo de ensimismarme en tan tristes contemplaciones, pues ante mí, con el cuchillo en los dedos convulsos, yacía Harry, tan pálido, frío y rígido que me hizo un instante creer que se había ahogado en las ondas del agua, cuando yo quería salvarle de las del fuego.


  Su ropa chorreaba y se pegaba al cuerpo yerto del joven, en cuyo rostro, pálido como el de un cadáver, se proyectaban los reflejos rojizos de las lenguas de fuego que sobresalían de los bordes del barranco. Yo le cogí entre mis brazos, le despejé de cabellos la frente, le friccioné las sienes, y a fin de devolver la actividad a sus pulmones contraídos coloqué mis labios sobre los suyos para darle mi aliento; en una palabra, hice todo lo que estaba en mi mano, dado el estado de completa incapacidad en que me hallaba, para devolverle la vida.


  Por fin noté un ligero temblor en sus miembros, suave al principio y más perceptible después, sentí el latir de su corazón y el respirar de su aliento… De pronto abrió los ojos desmesuradamente y me miró con una expresión indescriptible; luego recobró el sentido y lanzando un grito penetrante se incorporó repentinamente exclamando:


  —¿Dónde estoy? ¿Quién es usted? ¿Qué ha ocurrido?


  Cariñosamente le contesté:


  —Estás salvado de la hoguera que arde allá abajo.


  Al oír mi voz y ver el incendio que no acababa de extinguirse, volvió a su mente el recuerdo y balbució:


  —¿Fuego?… Allí abajo… ¡Dios mío, es verdad! ¡Ha ardido el valle y los Forster!…


  Como si el nombre que acababa de pronunciar le recordara toda la inmensidad del peligro en que había dejado a sus parientes, levantó amenazador el brazo, diciendo:


  —Es usted un cobarde, un miserable, un coyote, como ya le dije. Ha podido usted salvarlos a todos, a todos sin excepción; pero ha preferido usted huir como huye el chacal ante el ladrido de un faldero. Yo… yo le desprecio… Quiero irme, lejos de aquí… al lado de los, míos…


  E hizo ademán de marcharse. Yo le cogí de la mano y contesté:


  —No te muevas. No es posible hacer nada ya y sólo te precipitarías en nuevos peligros.


  —Déjeme usted; yo no tengo nada que ver con un cobarde.


  Y desasiéndose de un tirón se lanzó corriendo hacia el valle. Yo noté que un pequeño objeto se me había quedado entre los dedos. Era un anillo que se había desprendido al violento tirón que dio para soltar la mano.


  Le seguí, pero ya había desaparecido entre las sombras de las peñas. No me era posible guardarle rencor; era muy niño, y la catástrofe le había privado de la serenidad necesaria para juzgar con claridad lo ocurrido. Metíme entonces la sortija en el bolsillo y volví a sentarme para descansar de las penalidades pasadas, esperando el nuevo día, pues durante la noche no había que pensar en bajar nuevamente al bluff.


  Temblaban aún todos mis músculos, y el valle, en donde crepitaban las llamas, parecía un infierno del cual había podido escapar por milagro patente. La ropa se me caía a pedazos como yesca; me puse el traje comprado en el store y que, por habérseme mojado al pasar el río, había sido respetado por las llamas.


  Swallow estaba echado junto a mí. Había allí hierba en abundancia, pero no la comía, pues el pobre animal se hallaba tan exhausto y agotado como yo. ¿Qué había sido de los habitantes del poblado? Esta pregunta venía sin cesar a mi mente, robándome el sueño reparador que tanto necesitaba. Velé toda la noche, acercándome repetidas veces al borde del barranco para contemplar el desastre. El fuego había disminuido en extensión e intensidad; pero, no obstante, ofrecía un aspecto que no olvidaré mientras viva. El petróleo salía, a manera de surtidor de unos treinta metros de altura, por el agujero de perforación, y el rayo incandescente se deshacía en lo alto en haces luminosos y en millares de chispas para caer sobre la tierra y correr por ella, como una faja de fuego llameante de dos o tres metros de altura, en dirección al río, cuyo lecho ocupaba en toda su anchura.


  Así continuó ardiendo hasta el día siguiente, y así seguiría mientras manara petróleo del manantial, si no se lograba apagar el incendio. La luz del día aminoraba la intensidad de las llamaradas, y al contemplar entonces el valle pude observar que, fuera de una cabaña situada en la parte más alta de la ladera, adonde no se había comunicado el fuego, todo estaba arrasado; la vivienda de Forster, las fábricas y almacenes y todo el caserío habían desaparecido. Todo el bluff, hasta el borde extremo de las rocas, estaba ennegrecido por el humo y hacía el efecto de una sartén gigantesca cubierta de hollín y cuyo contenido ha quedado carbonizado por descuido del cocinero.


  Delante de la única casita salvada había unas cuantas personas, entre las cuales descubrí a Harry, que en un acto de temeridad se había atrevido a bajar durante la noche. Yo, a la luz del día, no tuve la menor dificultad en hacerlo. Cerca de mí estaba el sendero que nos había llevado al pueblo la tarde anterior, y lo tomé sin dilación. En esto advertí que Harry me señalaba, llamando la atención de los demás hacia mi persona, y uno de los presentes entró en la cabaña, volvió a salir armado de un rifle, y adelantándose a la orilla del río, aguardó a que yo llegara a la otra para gritarme con voz bronca:


  —¿Eh? ¿Qué viene usted a hacer a nuestro poblado? Largo de aquí, si no quiere que le meta una bala en los sesos.


  —He venido a auxiliar en lo que pueda —contesté serenamente.


  —Estamos enterados —respondió con risa irónica—. Esas ayudas ya sabemos lo que significan.


  —Además necesito hablar con el joven Harry.


  —Eso va a serle a usted harto difícil.


  —Necesito darle una cosa.


  —¡Basta de infundios! ¡Buenas cosas tendrá que dar un vagabundo como tú! ¡Primero cobarde e infame, luego vengativo y rencoroso, y acaba convirtiéndose en incendiario!


  Quedé por un momento petrificado de horror, incapaz de pronunciar una sola palabra. ¡Yo incendiario!


  Aquel hombre debió de tomar mi silencio como prueba de mi culpabilidad, pues luego añadió:


  —Ya se ha cortado de puro miedo y no necesitamos de más confesión. Sabemos muy bien lo que eres, de modo que si no te largas de aquí al momento, te pego un tiro.


  Y echándose la escopeta a la cara, me apuntó. Entonces exclamé, realmente indignado:


  —¿Pero está usted loco? ¡Aquí no ha habido incendiario ni crimen alguno! Los gases se han inflamado al contacto de las luces, de modo que el desastre ha sido el resultado lógico del descuido y la falta de precaución.


  —Ya, ya… ¡Largo de aquí o disparo!


  —¿Acaso habría salvado con riesgo de mi vida a ese mozuelo, si hubiera sido yo el autor de la catástrofe?


  —¡Disculpas! Si hubieras querido y no te hubieras escapado, se habrían salvado todos, mientras que así todos se han abrasado, muriendo desastrosamente. Ahí va lo que tienes merecido.


  Aquel hombre disparó; mas era tal mi indignación que continué inmóvil en mi puesto, sin hacer el menor movimiento por librarme de la bala; y eso fue mi suerte, pues el hombre era mal tirador y el proyectil no me rozó siquiera. Mis manos se crisparon con deseos de darle la contestación que merecía; pero me dominé y dando media vuelta volví a subir lentamente por el sendero arriba sin volver una sola vez la cabeza.


  Una vez en la pampa, monté a caballo y seguí mi camino. Si en lugar de recibirme agradecidos y como salvador me trataban como a un criminal, valía más sacudir el polvo de los zapatos y desaparecer sin dejar rastro.


  CAPÍTULO SÉPTIMO


  OLD FIREHAND


  Algunos días después llegaba a la Gravel-Prairie, donde hube de esperar toda una semana a que apareciera Winnetou. El hambre no llegó a torturarme en aquellas soledades, donde había caza en abundancia, ni tampoco se me hacía el tiempo pesado, porque pululaban por allí grupos de indios siux que me tenían en continua alarma para no caer en sus manos. En cuanto llegó el caudillo apache y le referí la presencia de los rojos, convino conmigo en marcharnos de allí en el acto.


  Yo tenía vehementes deseos de conocer a Old Firehand, el famoso westman, y estaba dispuesto a aprender de él todo lo que quisiera enseñarme. El camino que nos conducía a la región donde podríamos encontrarle, no era del todo seguro, según observamos ya al día siguiente al topar con la huella de un indio que, cuando menos, debía de ser un escucha.


  Examiné el suelo cuidadosamente. El caballo del indio había estado trabado y había despuntado las espigas semisecas de la hierba pampera; el jinete había estado echado en el suelo, jugando con su aljaba, y debió de rompérsele el astil de una flecha; pero, cosa rara dada la previsión extraordinaria de los indios, había dejado allí los pedazos rotos. Los recogí y contemplé minuciosamente, convenciéndome de que no se trataba de una flecha de caza, sino de guerra. Entonces le dije a mi compañero:


  —El piel roja anda por el sendero de la guerra, pero es joven todavía y sin experiencia; de lo contrario habría ocultado los pedazos de la flecha. Además las huellas de sus pies no revelan al hombre maduro.


  Seguimos examinando las huellas y quedamos convencidos de que aquel hombre debía de haber partido de aquel sitio hacía poco, porque sus bordes estaban aún muy recortados y los tallos inclinados al suelo no se habían enderezado todavía.


  Seguimos la pista hasta que las sombras se hicieron más densas y empezó a oscurecer, pues entonces nos vimos obligados a desmontar so pena de perder el rastro. Pero antes de echar pie a tierra investigué la llanura con mi anteojo. Nos hallábamos en lo alto de una de las muchas ondulaciones del terreno que se sobreponen en aquella parte de la pampa como las olas de un mar petrificado, lo cual me permitía escudriñar libremente el horizonte. Apenas hube acercado el instrumento a mis ojos, cuando enfoqué una línea larga y recta que desde el Este se alargaba hasta el punto más extremo de Occidente, por todo el horizonte septentrional. Lleno de alegría, tendí el instrumento a Winnetou, indicándole la dirección en que debía mirar. Después de examinar el terreno largo rato, mi amigo se lo quitó de los ojos, lanzando un ¡uf! de asombro, y me miró interrogativamente:


  —¿Sabe mi hermano qué es eso? No es el sendero del bisonte ni el abierto por las pisadas del piel roja.


  —Lo sé; no hay bisonte que recorra el trecho que marca esa línea, ni hay indio que lo pueda trazar al través de la pampa. Es el sendero trazado por el corcel de fuego que hoy mismo veremos pasar.


  Y volviendo a mirar con mi anteojo contempló con visible interés los rieles; pero de pronto apartó de sus ojos el instrumento, saltó a tierra y se echó con él en veloz carrera por la cuesta abajo. Claro está que tan súbita acción debía de tener causa muy justificada, y por eso seguí yo su ejemplo sin pedir más explicaciones.


  —Allá abajo —me dijo luego—, junto al camino del corcel de fuego, están escondidos unos hombres rojos detrás del terraplén, pero he podido ver uno de sus caballos.


  Winnetou había obrado con gran cordura al dejar tan velozmente aquel punto elevado que nos ponía en evidencia, pues aunque la distancia era muy grande, aun para la vista de águila de un indio, ya había visto yo, en mis correrías por la selva, algún anteojo en las manos de los pieles rojas. La civilización marcha a pasos agigantados, y aunque empuja a los salvajes cada vez más tierra adentro, también los provee de adelantos que les permiten defenderse contra su poder.


  —¿Qué opina mi hermano de las intenciones de esa gente? —le pregunté.


  —Que intentan destruir el sendero del corcel de fuego —contestó el apache.


  —Eso creo yo también, pero conviene espiarlos para estar seguros.


  Y tomando mi anteojo le invité a que me aguardara y avancé cautelosamente hacia la vía férrea.


  Aunque estaba convencido de que no sospechaban nuestra presencia, traté de avanzar sin ser visto y logré acercarme tanto, que echado en el suelo podía observarlos y contarlos tranquilamente.


  Eran treinta hombres pintarrajeados con sus colores de guerra y armados de flechas y algunas armas de fuego. El número de los caballos, trabados, era mucho mayor que el de los jinetes, circunstancia que vino a confirmar la idea que tuvimos de que pensaban hacer botín. De pronto, percibí a mi lado el aliento de una persona, y sacando rápidamente el cuchillo, me volví y me encontré con Winnetou, a quien la impaciencia había espoleado hasta venir en mi seguimiento.


  —¡Uf! —murmuró—. Mi hermano ha sido muy osado, al adelantarse tanto. Son ponkas, la tribu más valiente de los siux, y allí veo a Parranoh, el caudillo blanco.


  Yo le miré sorprendido.


  —¿Dices que es blanco?


  —¿No ha oído mi hermano hablar de Parranoh, el sanguinario jefe de los atabaskas? Nadie sabe de dónde vino, pero es un guerrero temible, que ha sido recibido en el consejo de la tribu, entre los hombres rojos. Cuando las testas encanecidas en la tribu se fueron todas con Mánitu, obtuvo él el calumet del caudillo y reunió muchos scalps. Mas después le cegó el Espíritu malo, trató a sus guerreros como a negros y tuvo que huir. Ahora vive en el consejo de los ponkas, a quienes hará acometer grandes hazañas.


  —¿Conoce mi hermano su rostro?


  —Winnetou ha cruzado su tomahawk con él; pero el blanco está lleno de astucia; no lucha con lealtad.


  —Es un traidor, ya lo veo. Quiere detener, la marcha del corcel de fuego, para matar y saquear a mis hermanos.


  —¿A los blancos? —replicó Winnetou sorprendido—. No puede ser, pues son de su mismo color. ¿Qué piensa hacer mi hermano blanco?


  —Esperaré para ver si Parranoh destruye el sendero del corcel de fuego, y saldré al encuentro de mis hermanos blancos para avisarles del peligro que corren.


  Winnetou asintió bajando la cabeza. En aquella época no era cosa extraña que, ya fuesen bandidos blancos o bandidos rojos, hiciesen descarrilar los trenes para saquearlos. Dos veces tendré que referir el caso.


  La noche se tornaba cada vez más oscura, de modo que se nos iba haciendo más difícil por instantes la observación del enemigo. Me era preciso orientarme bien respecto de lo que intentaban los indios, y así le supliqué a Winnetou que volviera a esperarme donde estaban nuestros caballos. Winnetou se sometió a mi deseo, no sin decirme:


  —Cuando mi hermano corra algún peligro, imite el grito de la gallina pampera e inmediatamente acudiré.


  Él se deslizó para desandar su camino, y yo, arrastrándome por el suelo y haciéndome todo oídos, avancé en dirección diagonal hacia la vía férrea. Tardé mucho en llegar a ella, pero luego la atravesé y me deslicé por el lado opuesto, con grandes precauciones, al lugar en donde se ocultaban los ponkas. Llegué con felicidad adonde ellos se hallaban y vi que estaban ya en plena actividad. Había por allí, cosa rara en la sabana, piedra abundante, lo cual explicaba que los ponkas hubieran elegido aquel lugar para el asalto. Oí cómo iban amontonando piedras sobre la vía, las cuales debían de ser muy grandes y pesadas a juzgar por el jadeo fatigoso de quienes las acarreaban.


  No había tiempo que perder, y después de arrastrarme hacia atrás un buen trecho, me puse en pie y corrí como un galgo vía arriba. Yo no sabía en qué parte del camino me hallaba ni sabía a qué hora pasaría el tren, pero adiviné la dirección que debía de traer. Podía llegar en cualquier instante y para dar el oportuno aviso me era forzoso adelantarme un buen trecho. Me hallaba en un estado de excitación terrible, que me hizo chocar con Winnetou, el cual en poco estuvo que me clavase de una puñalada, tomándome por enemigo.


  Después de unas palabras de aclaración, montamos a caballo y nos dirigimos a galope tendido a lo largo de la vía en dirección al Este. Nos habría venido muy bien un poco de luna, pero la claridad de las estrellas bastaba para no perder el camino.


  Pasó un cuarto de hora y luego otro. Ya no había que temer un peligro inminente para el tren que llegara, si lográbamos hacernos visibles al maquinista, y aun mejor si conseguíamos nuestro objeto sin que lo notaran los indios, aunque con los focos de fortísima luz que llevan las locomotoras americanas, y en aquel terreno tan llano, se hacían perceptibles los trenes a larga distancia. Soltamos las riendas a nuestros caballos y recorrimos así una gran extensión sin decir palabra.


  Por fin había llegado el momento. Nos detuvimos, desmontamos, y después de sujetar fuertemente a nuestros caballos, reuní un montón de hierba seca con la cual formé una especie de antorcha, que salpiqué de pólvora para que se encendiera fácilmente. Así ya sólo nos faltaba esperar los acontecimientos.


  Echados sobre nuestras mantas, escuchábamos anhelantes, sin perder de vista la dirección en que venía el tren.


  Al cabo de una espera que nos pareció eterna, vimos surgir en lontananza una luz que al principio era opaca, pero que fue aumentando poco a poco de tamaño y de intensidad. Después percibimos el rodar de los vagones, que acabó por parecerse al ruido sordo de trueno lejano.


  Había llegado el instante solemne. Arrojando un cono de luz deslumbradora avanzaba el convoy majestuosamente. Yo saqué el revólver y disparé sobre la mecha: en el acto se incendió la pólvora, comunicando la llama a la hierba seca, Haciendo girar la antorcha la convertí en un haz de fuego, y con el brazo izquierdo le hice al maquinista la señal de parada.


  Debió de verla por los cristales de su garita protectora, pues hizo sonar un silbido penetrante, que se repitió varias veces, los frenos funcionaron y avanzó con estrépito la hilera de vagones por los relucientes rieles. Yo hice a Winnetou seña de que me siguiera y salté al tren, cuya velocidad iba disminuyendo por instantes. Por fin paró en seco y sin hacer caso de los guardafrenos que se inclinaban curiosos desde sus elevadas garitas, yo salté de un coche a otro hasta llegar a la locomotora, y echando la manta que llevaba sobre el reflector, grité con voz de trueno:


  —Apagad las luces.


  El tren quedó instantáneamente en completa oscuridad, porque los empleados de la Compañía del Pacífico son gente serena y avezada a estos trances.


  —¡Demonios! —gritaron desde la máquina—. ¿Por qué me apagan la luz? ¿Ocurre algo más allá?


  —Es preciso que nos quedemos a oscuras —le contesté—. Un poco más abajo hay indios apostados para hacer descarrilar el tren.


  —¡Rayos! Si es verdad eso, es usted el hombre más valiente de esta maldita tierra —replicó el maquinista; y arrojándose a la vía conmigo, me estrechó la mano con tal fuerza, que creí que me la deshacía. Instantes después nos veíamos rodeados de los viajeros que venían en el tren, los cuales gritaban llenos de confusión:


  —¿Qué pasa? ¿Qué ocurre? ¿Por qué paramos?


  En pocas palabras explicó el jefe de tren la situación, lo cual produjo entre los pasajeros tanta alarma, que tuvo él que tranquilizarlos, diciendo:


  —Muy bien: perfectamente. Eso ocasiona alguna perturbación en el servicio; pero nos depara una ocasión magnífica para dar a esos granujas rojos una lección provechosa. Afortunadamente, aunque somos pocos, estamos todos bien armados. ¿Sabe usted cuántos son los salteadores?


  —Treinta he contado.


  —Entonces todo irá bien, pues podremos hacerles cara. Pero ¿qué veo? Ahí está un indio…


  Y echando mano al cinto, quiso precipitarse contra Winnetou, que me había seguido y se mantenía en la penumbra, en actitud de expectación.


  —Alto ahí, sir; ese es mi compañero, que se alegrará de conocer a los valerosos jinetes del corcel de fuego.


  —Eso varía; pero dígale usted que se acerque. ¿Cómo se llama?


  —Es Winnetou, el caudillo de los apaches.


  —¡Winnetou! —gritó una voz desde el fondo del grupo; y abriéndose paso se presentó un hombre diciendo—: ¡Winnetou, el gran caudillo de los apaches, en este sitio!


  Era un hombre gigantesco, según pude ver no obstante la oscuridad, y que no llevaba el traje de los empleados del tren ni el de viajero, sino el de cazador de las pampas. Se plantó delante de Winnetou, a quien dijo con voz sonora y acento de alegría:


  —¿Se ha olvidado ya Winnetou de la figura y de la voz de su amigo?


  —¡Uf! —contestó el interpelado con iguales muestras de contento—. ¿Cómo va a olvidar Winnetou a Old Firehand, el más grande y más famoso de los cazadores blancos, aunque haya dejado de verle muchos meses?


  —Lo creo, lo creo, hermano querido, porque a mí me pasa lo mismo; pero…


  —¡Old Firehand! —exclamaron los hombres del grupo dando un paso atrás, en actitud respetuosa, al oír el nombre del más famoso enemigo de los indios, y a cuya persona iban unidos relatos de tales hazañas, que la imaginación y la superstición de los cazadores pamperos le rodeó de una aureola que iba en aumento a cada acción estupenda que llevaba a cabo.


  —¡Old Firehand! —exclamó también el maquinista—. ¿Por qué no ha dado usted su nombre al subir al tren? Yo le habría dado a usted mejor sitio que a ninguno de los que por atención llevamos a recorrer el Oeste.


  —Gracias, señor; el que ocupaba era bastante bueno; pero no perdamos, charlando, un tiempo precioso; hay que pensar en lo que ha de hacerse.


  Todos se agruparon a su alrededor, por juzgar su opinión la más autorizada, y Old Firehand me invitó a repetir mi relato minuciosamente. Cuando hube terminado, me preguntó:


  —¿De modo que es usted amigo de Winnetou? Yo no soy de los que fácilmente prodigan su amistad; pero el que merezca la de Winnetou, puede contar conmigo en toda ocasión. Aquí está mi mano…


  —Es mi hermano y amigo —declaró Winnetou—. Hemos bebido juntos la sangre de nuestra hermandad.


  —¿De veras? —exclamó Old Firehand acercándose más a mí y mirándome de hito en hito—. Entonces ese hombre debe de ser… debe de ser…


  —Old Shatterhand —dijo Winnetou, completando la frase—. El hombre cuyos puños derriban al enemigo más fuerte, sin excepción.


  —¡Old Shatterhand, Old Shatterhand! —repitieron los del grupo, rodeándome entusiasmados.


  —¡Conque Old Shatterhand! —insistió el jefe de tren gozosamente—. ¡Qué encuentro más feliz! ¡Old Firehand, Old Shatterhand y Winnetou! ¡Los tres hombres más famosos del Oeste, los invencibles, los héroes! Ahora podemos estar tranquilos; ahora veo ya seguro el triunfo sobre esos bandidos rojos. Caballeros, no tienen ustedes más que mandar, que todos los obedeceremos ciegamente.


  Old Firehand observó:


  —Se trata de treinta granujas con los cuales no hay que usar de misericordia. Hay que despacharlos a tiros, como si fueran conejos.


  —Son seres humanos, sir —advertí yo.


  —Seres animalizados, en todo caso —replicó el cazador—. Ya he oído hablar del modo de ser de usted, Old Shatterhand, y sé que aun con peligro de su vida, tiene usted compasión de esos canallas; pero en ese punto opinamos de distinto modo. Si hubiera usted pasado lo que yo, nadie hablaría del misericordioso Old Shatterhand; y como esa gentuza va acaudillada por Parranoh, el renegado y cien veces asesino, mi hacha dará cuenta de todos ellos, sin dejar uno para contarlo. Yo tengo una cuenta pendiente con Parranoh, y la liquidaré hoy mismo. Esa cuenta está escrita con sangre.


  —¡Howgh! —asintió Winnetou, tan indulgente y bondadoso en otras ocasiones. Debía de tener razones muy poderosas para manifestar en aquel lance tan excesiva severidad.


  —Razón tiene usted —afirmó a su vez el ingeniero—. La piedad en este caso sería un crimen. Pero vamos a ver qué planes tiene usted.


  —El personal del tren no se moverá de su puesto; son empleados que no deben intervenir en la lucha; pero los demás señores pueden darse el gusto de tomar parte en la contienda, y de hacer a esos pillos la sana advertencia de que no conviene saquear los trenes. Nosotros nos escurriremos hasta el sitio donde se ocultan y los sorprenderemos en la oscuridad. Como no sospecharán nuestra llegada, el terror mismo los paralizará mejor que una descarga cerrada. En cuanto hayamos dado cuenta de ellos haremos una señal luminosa para que avance el tren, pero con lentitud, pues no sabemos si hasta entonces habremos desembarazado la vía de todos los obstáculos. Conque ¿quién viene con nosotros?


  —¡Yo! ¡Yo! ¡Yo!… —gritaron todos los presentes fuera del personal del tren. Ningún viajero quiso quedarse atrás.


  —Pues cojan todos sus armas y adelante. No hay tiempo que perder, porque los indios saben seguramente la hora del paso del tren, y si se retrasara recelarían algo…


  Salimos andando, guiados por Winnetou y por mí. Reinaba un silencio profundo, pues nosotros nos esforzábamos en que no se hiciese el menor ruido. Nadie habría dicho que en aquella serena y tranquila noche, llena de paz y quietud, se hicieran preparativos para una catástrofe sangrienta.


  Al principio recorrimos un buen trecho cómodamente y andando, pero en cuanto nos acercamos al lugar del combate nos echamos al suelo y seguimos avanzando a gatas uno tras otro, a lo largo del terraplén. La luna había salido e iluminaba con pálida luz la extensa llanura, de modo que se podía ver a bastante distancia. La claridad dificultaba nuestra empresa, por un lado, pero nos favorecía por otro. Dada la semejanza de las ondulaciones del terreno, no nos habría sido posible en la oscuridad determinar el lugar exacto en que habíamos visto a los ponkas, y podíamos tropezar con ellos cuando menos lo pensáramos; la luna evitaba esta fatal contingencia.


  De cuando en cuando nos deteníamos un momento, y enderezándome yo cautelosamente echaba una mirada al otro lado del terraplén; en una de estas maniobras logré divisar un bulto echado en la elevación lateral y que se destacaba claramente sobre el horizonte. Esto significaba que los ponkas habían colocado allí un centinela; y si éste, en vez de fijar la vista a lo lejos en espera del tren, la dirigía a su alrededor, tendría que descubrirnos forzosamente.


  A los pocos momentos, observamos también a los demás, que continuaban inmóviles en el suelo. A poca distancia de los indios se hallaban los caballos trabados, circunstancia que dificultaba mucho una sorpresa, porque los animales podían dar fácilmente la voz de alarma con sus resoplidos. Al mismo tiempo observé el obstáculo dispuesto por los indios para detener el tren. Constaba de muchas piedras enormes colocadas sobre la vía. Aterrado pensé en la suerte que habría cabido a los pasajeros y empleados del ferrocarril si no hubiéramos acertado a descubrir la trama de los indios.


  Seguimos a gatas hasta encontrarnos frente al grupo enemigo apostado a la entrada del terraplén, y con las armas preparadas seguimos echados, esperando los acontecimientos. Nuestro propósito era deshacernos primeramente del vigilante indio, empresa que sólo se podía encomendar a Winnetou. Dada la claridad de la luna podía aquél descubrir la menor sombra, y dada la quietud absoluta de la noche, percibir el ruido más insignificante. Y aun si se lograba sorprenderle, para impedir que nos delatara era necesario hacerle callar de una cuchillada certera, y para eso había que enderezarse momentáneamente, con lo cual nos descubríamos a los ponkas. No obstante todas estas dificultades, prestóse Winnetou gustoso a vencerlas. Se deslizó como una anguila hasta el centinela, a quien vimos hundirse de repente, como si se lo tragara la tierra, y enderezarse nuevamente, ocupando su postura anterior. Todo había sido cosa de un momento; pero yo sabía lo que significaba: el supuesto centinela de ahora no era ya el ponka, sino el caudillo apache, que aproximándose a aquél le había derribado, dejándole muerto de un solo golpe e irguiéndose de un salto para ocupar su sitio.


  Era otra de sus admirables proezas indias. Los enemigos permanecieron inmóviles, lo cual indicaba que debió de pasarles inadvertido el incidente. Lo más difícil, pues, estaba hecho y podíamos disponernos al ataque.


  Aun no se había dado la señal cuando sonó un tiro a mi espalda. Un pasajero tan torpe como imprudente había apretado sin querer el gatillo de su revólver. No obstante encontrarse los indios tan ajenos a una sorpresa, no perdieron la serenidad, y nosotros, descubiertos por aquel disparo inoportuno, nos pusimos en pie para echarnos sobre el enemigo. Al vernos se precipitaron los ponkas a sus caballos, dando furiosos alaridos, con objeto de tomar sus disposiciones desde sitio seguro.


  —¡Atención! —gritó Old Firehand. ¡Tirad a los caballos para que no puedan escapar, y luego, a ellos!


  Sonó una descarga y el pelotón de los indios formó una maraña confusa de caballos tendidos, hombres atropellados y jinetes que intentaban huir. Para evitarlo, hice uso de mi rifle Henry. En cuanto un ponka fugitivo se consideraba seguro, le metía yo al caballo una bala que le tumbaba patas arriba.


  Old Firehand y Winnetou, blandiendo los tomahawks, se precipitaron contra el grupo de hombres y caballos. Yo, que no había cifrado grandes esperanzas en el auxilio que pudieran prestarnos los demás viajeros, vi confirmada mi suposición. Descargaban sus armas al tuntún contra los indios, pero manteniéndose a honesta distancia de ellos, y sin hacer blanco, y emprendieron vergonzosa fuga en cuanto vieron que algunos ponkas se revolvían aullando contra ellos.


  En cuanto hube disparado el último tiro, solté el mataosos y el rifle de repetición y empuñé el tomahawk, dirigiéndome adonde estaban Winnetou y Old Firehand. Nosotros éramos los únicos que luchábamos con los indios.


  A Winnetou le conocía yo lo bastante para no preocuparme por él; pero, en cambio, deseaba acercarme a Old Firehand, cuyo aspecto me recordaba a los gigantes de los libros de cuentos que de chiquillo admiraba yo con loco entusiasmo. Con las piernas abiertas, erguido y tieso como un pino, esperaba a que empujáramos a los ponkas hasta él, y el hacha de guerra, manejada por sus poderosas manos, caía como una maza sobre la cabeza del enemigo. El pelo largo y sedoso, como melena de león, se agitaba en su cabeza, que llevaba descubierta, y su rostro, iluminado por la luz plateada de la luna, resplandecía con tal expresión de triunfo, y de seguridad, que daba a sus facciones un aspecto extraño.


  Yo descubrí a Parranoh, en medio de un grupo de indios, y traté de acercarme; pero, por desviarse de mí, el bandido fue a caer cerca de Winnetou, y aterrado intentó de nuevo escabullirse. Al observarlo el apache dio un salto hacia él, gritando:


  —¡Parranoh! Te he visto! El perro de los atabaskas huye delante de Winnetou, caudillo de los apaches. La boca sedienta de la tierra beberá tu sangre, y la garra del buitre desgarrará las entrañas del traidor, mientras que su scalp adornará el cinturón del apache.


  Y arrojando el tomahawk, sacó el cuchillo del cinto guarnecido de cueros cabelludos, y agarró al caudillo ponka por el cuello; pero se vio privado de darle el golpe mortal. Cuando, contra su costumbre, se precipitó Winnetou con un grito rabioso sobre el ponka, Old Firehand había lanzado una mirada fugaz al rostro de éste. No obstante la rapidez de aquella mirada había descubierto en él al ser que más aborrecía en la tierra, al que odiaba con todas las fuerzas de su corazón, al que había buscado en vano año tras año, a fuerza de penalidades y trabajos, sin haber logrado dar con él, y que ahora, de pronto y tan inesperadamente se ofrecía a sus ojos.


  —¡Tim Finnetey! —rugió con voz pavorosa; y de una manotada separó a los dos combatientes como si fueran dos briznas de paja y detuvo el brazo que había levantado Winnetou para herir a Parranoh, diciendo al apache—: No le toques, hermano: ese hombre me pertenece a mí.


  El ponka se quedó petrificado de espanto, al oírse llamar por su nombre verdadero; pero en cuanto hubo visto el rostro airado de Old Firehand, se desprendió de las manos de Winnetou, que tenía su atención dividida entre ambos, y echó a correr disparado como una flecha. En aquel instante me deshice yo también del adversario con quien luchaba y eché a correr tras el fugitivo. Cierto que yo no tenía cuenta alguna pendiente con él; pero aunque como autor del horrible atentado contra el tren no mereciese una bala mía, sabía que era enemigo mortal de Winnetou, y según acababa de manifestar, también a Old Firehand le interesaba la captura de aquel bandido.


  Los dos se habían lanzado en persecución de Parranoh; pero yo veía que no acortaban la distancia que yo les llevaba y observé a la vez que me las había con un corredor de primera fuerza. Aunque Old Firehand, por lo que me habían contado de él, podía ser considerado como maestro en todas las habilidades que exige la vida en el Oeste, se encontraba ya en una edad que no favorece para la carrera, y Winnetou me había confesado a menudo que no se juzgaba capaz de seguirme.


  Con gran satisfacción observé que Parranoh cometía la falta de, correr en línea recta, sin calcular bien sus fuerzas y echando en olvido, a causa de su propio terror, la táctica habitual de los indios, que consiste en huir haciendo zigzag, mientras que yo procuraba economizar mi aliento, y calculando matemáticamente mis fuerzas y probable resistencia alternaba el esfuerzo, ya corriendo sobre una pierna, ya sobre otra, precaución que había hallado siempre ser la más ventajosa.


  Mis dos amigos fueron quedándose atrás, pues no oía ya a mis espaldas el fatigoso jadeo de su pecho; y ya a cierta distancia oí a Winnetou que decía:


  —Old Firehand puede detenerse. Mi joven hermano blanco cazará y matará al sapo de los atabaskas, pues tiene las piernas del viento y nadie logra escapársele.


  Por halagüeña que fuese para mí esta alabanza, no pude volverme para saber si el furioso Old Firehand seguía el consejo. La luna continuaba derramando su luz sobre el campo; pero a causa de lo engañoso y falaz de la misma, no podía perder de vista al fugitivo.


  Hasta entonces no me había acercado a él un solo paso; pero al observar que su velocidad iba disminuyendo apreté yo más y al poco rato estaba tan próximo a él que percibía su jadeante respiración. Yo no llevaba más armas que los revólveres descargados y el cuchillo de monte, que saqué de la vaina. El hacha me habría impedido correr, y la había arrojado lejos de mí a los pocos pasos que di detrás de Parranoh.


  De pronto dio éste un salto de lado para dejarme pasar en plena carrera y atacarme después por la espalda; pero ya estaba yo preparado para semejante triquiñuela, y en el mismo momento que él di un bote de costado que nos hizo chocar a los dos con tal fuerza que mi cuchillo penetró en su cuerpo hasta la empuñadura.


  CAPÍTULO OCTAVO


  EL ANILLO MISTERIOSO


  Del golpe caímos los dos al suelo, del cual no volvió a levantarse ya Parranoh, mientras yo me ponía en pie de un salto, pues no sabía si mi adversario estaba o no herido de muerte; pero al ver que el ponka no daba señales de vida, jadeando le saqué el cuchillo de la herida.


  No era el primer enemigo que caía bajo mi puñal, y mi cuerpo ostentaba más de un recuerdo de tales encuentros, no siempre felices, con los belicosos habitantes de las estepas americanas; pero esta vez era un blanco el que se desangraba a mis pies, herido por mi mano, y yo no podía desechar un sentimiento de angustia, a pesar de que el blanco se tenía la muerte bien merecida.


  Todavía pensaba en qué señal de mi victoria había de llevarme, cuando oí el paso apresurado de un hombre detrás de mí. Me eché al suelo inmediatamente; pero eran vanos mis temores, pues el que corría era Winnetou, impulsado por su afectuosa previsión por mí. Al ver al muerto, me dijo:


  —Mi hermano es rápido como la flecha del apache, y su cuchillo acierta siempre.


  —¿Dónde está Old Firehand? —le pregunté.


  Firehand es fuerte como el oso cuando cae la nieve; pero sus pies se ven detenidos por la mano de los años. ¿No piensa mi hermano adornarse con los rizos del scalp del atabaska?


  —Se lo regalo a mi hermano Winnetou.


  Con tres hábiles cortes desprendió éste del cráneo de Parranoh su cuero cabelludo. ¡Qué odio tan horrible contra él debía de sentir el humanitario apache para aceptar de mano ajena aquel sangriento despojo! Por no presenciar la operación me volví de espaldas y entonces me pareció distinguir a lo lejos varios bultos oscuros que venían hacia nosotros.


  —Winnetou debe echarse al suelo, pues me parece que tendrá que defender el scalp del caudillo blanco —observé yo.


  Los que venían se acercaban con todo género de precauciones, y pronto vimos que eran media docena de ponkas que venían en busca de sus amigos diseminados.


  Winnetou, aplastado contra el suelo, se escurrió hacia un lado, y yo le seguí adivinando su propósito. Ya hacía tiempo que Old Firehand debía habérsenos juntado; pero sin duda al perder de vista a Winnetou debió de equivocar la dirección. Observamos que los indios venían con sus caballos de la brida, lo cual significaba que estaban preparados para una rápida fuga; mas para nosotros esta circunstancia constituía un verdadero peligro, y nos era preciso apoderarnos de sus monturas. Así dimos un rodeo de manera que nos colocamos a su espalda, entre ellos y sus caballos.


  No esperaban hallar cadáver alguno a tal distancia del lugar de la lucha, y así, al encontrarse con el de Parranoh, soltaron un ¡uf! de admiración y sorpresa. Si hubieran sospechado que había hallado la muerte allí mismo, se habrían precipitado en su auxilio; pero parecían suponer que el indio, al sentirse herido, se habría arrastrado hasta aquel sitio huyendo del fragor del combate, y al inclinarse y reconocerle rompieron en furiosos aullidos.


  Era el instante propicio para nosotros. De un salto nos acercamos a los caballos, apoderándonos de las riendas que los indios habían soltado al reconocer a su jefe, montamos en ellos y partimos a carrera tendida hacia los nuestros. No había que pensar en luchar con ellos; bastante hacíamos, desprovistos de armas como estábamos, escapando con bien de manos de un enemigo tres veces superior en número a nosotros, y llevándonos los caballos, además del cuero cabelludo de su jefe.


  Con regocijo muy disculpable me figuraba la cara que habían puesto al verse chasqueados, y hasta el grave Winnetou hubo de romper en un ruidoso ¡uf! Pero no dejaba de preocuparnos la desaparición de Old Firehand, que debía de haber topado con los ponkas lo mismo que nosotros; y este cuidado quedó perfectamente justificado cuando a nuestro regreso no le encontramos en el lugar del combate, y eso que hacía un buen rato que le habíamos dejado en él.


  La lucha había terminado. Los blancos que nos habían ayudado, o, mejor dicho, que no habían hecho maldita la cosa, amontonaban a los indios muertos. Los heridos se habían escapado con los ponkas que habían salido ilesos, y cerca del sitio en que habían obstruido la vía, ardían dos inmensas fogatas, que daban luz suficiente y servían al mismo tiempo de señal al tren.


  Comprendiéronla los empleados del mismo y éste se puso en movimiento, y paró junto a las hogueras. Los empleados saltaron a la vía, con objeto de enterarse del resultado de la lucha, y en cuanto conocieron con todos sus detalles cómo había ocurrido todo, nos abrumaron a alabanzas, que habrían podido suprimir, y el jefe prometió enviar un informe laudatorio a la compañía y cuidar de que nuestros nombres fueran celebrados debidamente.


  Yo le respondí:


  —Eso no es necesario; somos modestos westmen que renuncian gustosos a tanto honor; pero si tanto le interesa a usted mostrarse agradecido, haga usted sonar la trompeta de la fama en loor de esos otros valientes caballeros por todos los confines de los Estados Unidos, pues han gastado mucha pólvora, y es justo que se les reconozca tan espléndida manifestación.


  —¿Habla usted formalmente, sir? —preguntó el conductor, no sabiendo si tomarlo en serio o en broma por el tono con que lo había dicho.


  —¡Vaya!


  —¿Entonces se han portado valerosamente?


  —Con valor extraordinario.


  —Me alegro infinito: tomaré nota de sus nombres para publicarlos. Pero ¿qué ha sido de Old Firehand, que no le veo? No quiera Dios que le haya ocurrido una desgracia.


  Winnetou dijo:


  —Mi hermano Old Firehand debió de perder la pista de Parranoh y sin duda ha topado con otros enemigos. Voy a salir con Old Shatterhand en su busca.


  —En efecto, es preciso que vayamos en seguida —asentí yo—, pues es probable que se halle en peligro. Esperamos encontraros todavía a nuestro regreso.


  Winnetou y yo recogimos nuestros rifles y tomahawks, que habíamos arrojado al perseguir a Parranoh, y echamos a correr en dirección al sitio en que fue muerto, pensando encontrarnos así con Old Firehand.


  La luz de la luna era demasiado débil para que pudiéramos distinguir las cosas a larga distancia, de modo que teníamos que contar más bien con el oído que con la vista. En los primeros momentos ni aun del oído podíamos servirnos, porque el ruido que producía la locomotora apagaba todos los demás; pero en cuanto estuvimos bastante alejados y nos rodeó el silencio profundo y solemne de la noche, nos detuvimos de cuando en cuando para poner todos nuestros sentidos en ejercicio.


  Mas tampoco obtuvimos resultado alguno, y ya íbamos a dar la vuelta, suponiendo que Old Firehand habría llegado entretanto a la vía, cuando oímos un grito ahogado, que llegó a nosotros desde muy lejos.


  —Debe de ser nuestro hermano Old Firehand —dijo Winnetou—, porque a los ponkas fugitivos no se les ocurriría delatarse en esta forma.


  —Lo mismo opino yo; corramos —contesté.


  —Partamos como la flecha, pues debe de estar en peligro inminente. Si no, no gritaría.


  Emprendimos veloz carrera. Winnetou hacia el Norte y yo hacia el Este; pero el apache, al, ver que nos separábamos observó:


  —¿Por qué se aleja de mí mi hermano? La voz ha sonado hacia el Norte.


  —No, no: hacia el Este; si no, escucha otra vez.


  El grito se repitió y yo insistí:


  —Suena hacia el Este; lo oigo muy claro.


  —Es al Norte: mi hermano se equivoca de nuevo.


  —Pues yo estoy convencido de que estoy en lo cierto. Old Firehand está en peligro y no hay tiempo que perder en discusiones. De modo, que vaya mi hermano hacia el Norte, mientras yo voy hacia el Este; uno de los dos le hallará.


  —Está bien.


  Y diciendo esto el que tan rara vez se equivocaba echó a correr como un gamo en la dirección que él juzgaba la mejor, mientras yo seguía la mía. Al poco rato pude convencerme de que esta vez era yo el que acertaba, porque el grito sonó de nuevo y más claro que antes. Poco después vi un grupo de hombres que luchaban. Apretando el paso volé por la llanura, gritando:


  —¡Allá voy, Old Firehand! ¡Allá voy!


  Y pude muy luego distinguir el grupo con toda claridad. Old Firehand, arrodillado en el suelo, y, sin duda herido, se defendía contra tres indios que le acosaban, mientras a su alrededor yacían otros tres, a los cuales debía de haber derribado él. Eran los mismos a quienes habíamos quitado los caballos. Cada golpe podía privarle de la vida, y todavía me hallaba yo a cincuenta pasos de distancia. Así fue que parándome en seco, me eché a la cara el rifle, que ya había cargado de nuevo. A la engañosa luz de la luna y a consecuencia de la rápida carrera, que me aceleraba el pulso y la respiración, el tiro era muy arriesgado, pues podía dar al que anhelaba socorrer; pero no había más remedio que intentarlo. De tres disparos seguidos derribé a los tres ponkas, y corrí al lado de Old Firehand.


  —¡Gracias a Dios! ¡A eso se le llama ser oportuno! Ha llegado usted en el instante más crítico —exclamó mi nuevo amigo al verme.


  —¿Está usted herido? —le pregunté—. Espero que no sea de gravedad.


  —No creo que se trate de perder el pellejo; pero tengo dos hachazos en las piernas. Como esos bandidos no llegaban más arriba, me han dado en las piernas para derribarme.


  —Eso produce gran pérdida de sangre. Permita usted que le examine…


  —Bueno; pero ¿sabe usted que es un tirador de primera? ¡Con esta luz mortecina y después de una carrera en pelo, hacer tres blancos magníficos, todos en la cabeza, y mortales por consiguiente! Eso no puede hacerlo sino Old Shatterhand. Yo no he podido seguirle a usted en la persecución de Tim Finnetey, porque tengo un flechazo en una pierna que me impedía correr; tampoco he podido encontrar sus huellas; y mientras le buscaba a usted he topado con estos seis demonios, que han surgido de la tierra como los hongos; como que se habían echado en el suelo a esperarme. Yo no tenía más armas que el cuchillo y mis puños, porque había tirado las otras para correr mejor. Me han herido en las piernas con sus tomahawks y yo he logrado tumbar a tres; los restantes habrían dado buena cuenta de mí si no llega usted a tiempo. Nunca olvidaré la deuda que he contraído hoy con Old Shatterhand.


  Mientras me hacía esta relación, examinaba yo sus heridas, que si eran dolorosas, no ofrecían peligro, afortunadamente. En esto llegó Winnetou, que me ayudó a vendar al compañero, lamentando haberse dejado engañar por su oído, otras veces tan agudo y tan certero. Los seis muertos quedaron allí y nosotros nos volvimos a la línea férrea a paso lento, por serle muy difícil andar a Old Firehand. No extrañamos, pues, que se hubiese marchado el tren, puesto que tenía horario señalado y no podía esperarnos tanto tiempo. Los caballos nuestros y los de los indios se hallaban allí trabados, lo cual era una suerte, porque nos permitía trasladar al herido con mayor facilidad. Claro está que a causa de Old Firehand tuvimos que detenernos allí más de una semana, hasta que se vió capaz de montar a caballo. Para esperar su mejoría nos indicó un lugar, distante como media jornada, en donde había hierba y agua en abundancia y donde podíamos encontrar lo que necesitábamos, no sólo para nosotros, sino para nuestras caballerías.


  Muchos días pasaron antes que Old. Firehand pudiera emprender con nosotros el camino de su «fortaleza». Recorrimos el territorio con toda felicidad, no obstante hallarse infestado de tribus enemigas, y esperábamos que después de haber vencido tantos peligros podríamos dedicarnos al descanso y a la buena vida con toda tranquilidad.


  Para no llamar la atención de los indios, nuestros rifles permanecían callados, mas no por eso habíamos carecido de caza, pues la cogíamos con red y con trampa. Una noche descansaba yo con Old Firehand junto a la hoguera y Winnetou montaba la guardia. En uno de sus recorridos se nos acercó y Old Firehand le dijo:


  —¿No quiere mi hermano reposar un poco al amor de la lumbre? El sendero de los rapachos corre lejos de aquí y estamos muy seguros en nuestro escondite.


  —Los ojos del apache velan siempre; no fía de la noche, porque es mujer —contestó Winnetou, y volvió a desaparecer en la oscuridad de la selva.


  —Odia a las mujeres —observé yo, iniciando así con Old Firehand una de esas conversaciones íntimas que a la claridad de un cielo estrellado suelen constituir un recuerdo gratísimo para toda la vida.


  Old Firehand abrió un estuche, que llevaba colgado del cuello, sacó de él una pipa, que llenó de tabaco, y la encendió lentamente, diciendo:


  —¿Le parece a usted? Pues puede que se engañe.


  —Sus palabras parecían indicarlo.


  —¡Parecían! —repitió el cazador—. Las apariencias engañan… Hubo una por cuya posesión habría peleado con hombres y demonios, y desde entonces la palabra squaw no ha vuelto a sonar en sus labios.


  —¿Por qué no la condujo a su cabaña?


  —Porque ella amaba a otro.


  —Eso no suele importarles mucho a los indios.


  —Pero el hombre amado era amigo suyo.


  —¿Y cómo se llamaba?


  —Old Firehand se llama ahora.


  Yo le miré sorprendido. Veíame ante un drama de los que tanto abundan en el Oeste y que dan a sus personajes y a sus episodios el carácter enérgico que los caracteriza tan vigorosamente. No tenía yo derecho a preguntar; pero el deseo de saber más debió de asomar de tal modo en mis facciones, que Old Firehand prosiguió:


  —Dejemos en paz el pasado. Si quisiera recordarlo sería usted quizá el único a quien, a pesar de su juventud, se lo revelaría, pues le he tomado a usted cariño en el poco tiempo que hace que nos conocemos.


  —Muchas gracias; también yo he de confesar que no soy insensible.


  —Lo sé, lo sé: ya me lo ha probado usted con exceso, pues, sin su auxilio aquella noche memorable, yo no existiría. Estaba en una situación terrible, desangrándome como un búfalo herido, cuando llegó en mi socorro. Lo que siento es no haber podido liquidar la cuenta que tenía pendiente con Tim Finnetey. Habría dado la mano derecha por el gusto de hundir mi puñal en el pecho del bandido.


  Al decir esto se descompuso su rostro sereno y franco con un gesto de rencor; y al verle echado junto a mí, con los ojos chispeantes de odio y los puños apretados de rabia, no pude menos de pensar que la cuenta pendiente entre ambos debía de ser terrible.


  Confieso que mi curiosidad iba en aumento por instantes, y hay que decir en mi abono que a toda persona que se hubiese encontrado en mi lugar le habría pasado lo mismo, pues se revelaba ante mí el dato desconocido de que mi amigo Winnetou había dado su corazón a una mujer. Había guardado inviolable su secreto hasta para su amigo y hermano de sangre, y no me quedaba más remedio que tener paciencia, lo cual no me era difícil, puesto que esperaba que el porvenir me daría la solución del enigma.


  La curación de Old Firehand progresaba más de lo que esperábamos, y así pudimos levantar el vuelo antes de lo calculado para penetrar hasta el Mankizila, cruzando el territorio de los rapachos y de los pauníes, pues en las orillas de aquel río tenía Old Firehand su castillo, al cual debíamos llegar pronto, puesto que el día anterior habíamos pasado el Kehupán.


  Allí pensaba yo permanecer una corta temporada juntándome con los cazadores que Old Firehand acaudillaba, para pasar después por el territorio del Dakota y la pampa de los perros a la región de los lagos. Durante mi estancia con Old Firehand contaba encontrar una ocasión de echar un vistazo a su pasado, y así permanecí en silencio, echado enfrente de él, y moviéndome sólo para atizar de cuando en cuando la hoguera y alimentarla con nuevos troncos.


  En uno de tales movimientos se reflejó la llama en la sortija de Harry que llevaba yo en el dedo A la penetrante vista de Old Firehand no le pasó inadvertido el reflejo, y con un gesto de asombro se incorporó diciéndome:


  —¿Qué anillo es ese, sir?


  —Es un recuerdo de una de las horas más terribles de mi vida.


  —¿Permite usted que lo vea un momento?


  Accedí a su deseo y se lo entregué. Con ansiedad no reprimida, cogió la sortija y después de examinarla un buen rato, me preguntó:


  —¿Quién le ha dado a usted este aro?


  Old Firehand daba muestras de una excitación indescriptible, y al oír que yo le contestaba: «Procede de un muchacho de New-Venango», exclamó atropelladamente:


  —¿De New-Venango, dice usted? ¿Ha visto usted a Forster? ¿Ha conocido a Harry? Hablaba usted de horas terribles… ¿Acaso se trata de una desgracia?


  —De un accidente en que mi leal Swallow y yo estuvimos a punto de ser pasto de las llamas —respondí tendiendo la mano para recoger el anillo.


  —¡Fuera manos! —exclamó rechazándome—. Necesito saber cómo ha llegado usted a poseer este anillo. Tengo un derecho sagrado a este aro, un derecho más santo y más inviolable que ningún otro de la tierra.


  —Puede usted continuar echado tranquilamente, aunque si alguno, fuera de usted, se atreviera a negarme la devolución de esa sortija, le obligaría por la fuerza; pero tratándose de Old Firehand estoy dispuesto a referir ese episodio con todos sus detalles, exigiendo en cambio la demostración del derecho que asegura usted tener sobre ese.


  —Hable usted; pero sepa también que este aro en manos de un hombre en quien tuviera menos confianza que en usted, se convertiría en su sentencia de muerte. Ahora no se detenga usted; hable, hable.


  Era indudable que conocía Harry y también a Forster, pues la excitación que le poseía demostraba el gran interés que le inspiraban ambos personajes. Yo tenía un centenar de preguntas en la punta de la lengua; pero me las tragué todas y empecé a referirle muy por menudo mi encuentro con Harry y Fofster y sus consecuencias.


  Apoyado en el codo y con la hoguera entre los dos, escuchaba él ansiosamente cada una de mis palabras, mientras su rostro expresaba una tensión de ánimo extraordinaria, que iba cada vez en aumento, y al llegar al instante en que forcejeé con Harry para echarle sobre mi caballo y arrancarle de las llamas, se puso en pie de un salto y exclamó:


  —¡Era el único medio de salvarle! ¡Todavía tiemblo por su vida! ¡Siga usted, siga!


  También yo me había incorporado, al impulso de los recuerdos de aquella noche espantosa. Old Firehand se iba acercando a mí cada vez más, entreabiertos los labios como si bebiera mis palabras, y con los salientes ojos pendientes de ellas. Inclinábase hacia adelante como si fuera él el que cabalgara sobre los lomos de Swallow, el que se precipitara en las ondas espumosas del río y el que trepara, espoleado por un terror indescriptible, por la roca cortada a pico. Me había cogido del brazo, y lo apretaba involuntariamente, con tal fuerza, que me hacía saltar las lágrimas, mientras de su pecho, oprimido por la angustia, salía la respiración jadeante, ruidosa, gemebunda…


  —¡Heavens! (¡Cielos!) —exclamó, dando un suspiro tan profundo que pareció salir de lo más hondo de sus entrañas, en cuanto me oyó decir que habíamos salido del trance sanos y salvos—. ¡Qué espanto, qué horrores! He pasado unas angustias como si mi propio cuerpo fuese lamido por las llamas, y eso sabiendo por adelantado que habían ustedes logrado salvarse, pues si no, no habría podido Harry darle a usted el anillo.


  —No me lo dio, sino que se le desprendió del dedo al desasirse violentamente de mis manos, de modo que no se dio cuenta de su falta.


  —Entonces la obligación de usted era devolvérselo inmediatamente.


  —Esa fue mi intención; pero el muchacho huyó de mí como de un apestado. Esto no obstante, todavía le seguí y le hallé al día siguiente, en compañía de una familia que se había salvado de una muerte segura, por hallarse su casa en el ángulo superior del valle; es decir, que el río de fuego bajaba en dirección contraria.


  —¿Y le habló usted del anillo?


  —Ni me dejaron abrir siquiera la boca: me recibieron a tiros y tuve que retirarme.


  —¡Así es ese chico! No hay cosa que aborrezca tanto como la cobardía y le tuvo a usted por cobarde. ¿Qué ha sido de Forster?


  —He sabido que solamente se salvó la familia mencionada. El mar de fuego cubrió todo el valle y se tragó todo lo que había en él.


  —Es espantoso; pero parece un terrible castigo a la idea, tan inútil como codiciosa, de hacer que subiera el precio del petróleo dando suelta al manantial.


  —¿Le conocía usted, sir? —le pregunté yo entonces.


  —Le visité varias veces en su casa de New-Venango. Era un hombre altivo, orgulloso de su dinero, que tenía motivos de sobra para haberse portado conmigo de un modo más cortés y correcto.


  —A Harry le conocería usted de allí, ¿verdad?


  —¿A Harry? —repitió con extraña sonrisa, que animó su rostro, otra vez sereno y reposado—. Le vi en casa de Forster y en Omaha, donde el muchacho tiene un hermano… y en otras partes…


  —Me interesaría saber algo más acerca de ese muchacho, y le agradecería…


  —Otro día; por hoy no. El relato de usted me ha trastornado de tal modo que no tengo ganas de hablar; pero en tiempo oportuno le contaré a usted algo de su vida, es decir, lo poco que yo sé… ¿No le dijo a usted a qué iba a New-Venango?


  —Me dijo que estaba solamente de huésped, por unos días…


  —¿De modo que usted cree que escapó del peligro con toda felicidad?…


  —Seguramente.


  —¿Le ha visto usted tirar al blanco?


  —Ya le he dicho a usted que es un gran tirador; el muchacho es un ser extraordinario.


  —En efecto: su padre es un viejo cazador, que no dispara una bala que no vaya a alojarse entre las dos famosas costillas indias. De él aprendió Harry a hacer blancos; y si se figura usted que no sabe emplear su destreza con oportunidad, se equivoca usted de medio a medio.


  —¿Dónde vive su padre?


  —No tiene residencia fija. Hoy está aquí y mañana allá; nos conocemos hace mucho tiempo, y hasta es probable que se lo presente a usted el mejor día.


  —Me alegraría mucho.


  —Todo se andará. Demasiado ha hecho usted por el hijo para que el padre no le dé a usted siquiera las gracias.


  —¡Oh! no es por eso.


  —Claro que no; le conozco a usted lo bastante para estar convencido de ello. Pero tome usted el anillo, y más adelante sabrá usted lo que significa mi actitud respecto de él. Ahora iré a buscar a Winnetou, pues ya es hora de relevarle. Envuélvase usted en la manta y eche un sueño, para poder continuar mañana, temprano, nuestro camino, que nos esperan dos buenas jornadas a caballo.


  —¿Dos? ¿No decía usted que descansaríamos en Green Park?


  —Lo he pensado mejor; buenas noches.


  —Good night; no deje usted de despertarme cuando me toque la vela.


  —Duerma usted tranquilo. Lo menos que puedo hacer por usted es velar unas horas, con tanto como ha hecho usted por mí.


  Yo experimenté al oír estas palabras una sensación extraña; no sabía qué pensar de nuestra conversación, y al quedarme solo me asaltaron un tropel de suposiciones a cual más estrambótica, y ni una sola de las cuales tenía fundamento. Mucho rato hacía que Winnetou había llegado y se había envuelto en su manta para dormir, y todavía daba yo vueltas y más vueltas sobre el duro lecho. El relato había excitado mi sistema nervioso; aquella noche terrible volvía a representarse ante mis ojos desvelados con todos sus horribles pormenores, y entre tan aterradoras imágenes veía surgir siempre la de Old Firehand. Hasta cuando logré conciliar el sueño oí sus palabras: «Duerma usted tranquilo, que bastante ha hecho usted por mí».


  Al despertar, al día siguiente, me encontré solo junto a la hoguera, aunque mis compañeros no debían de andar muy lejos, porque el caldero pendía hirviendo sobre las llamas y junto al tasajo sobrante de la noche anterior estaba el talego de la harina abierto.


  Salí de entre mis envolturas y fui a lavarme al arroyo, donde encontré a mis compañeros conversando; por la actitud que adoptaron al verme, comprendí que era yo el objeto de su conversación. Poco después emprendíamos la marcha en una dirección que nos conducía, a unas veinte millas del Missouri y paralela a éste, al valle del Mankizila.


  El tiempo era fresco, íbamos bien montados, y como nuestros caballos estaban bien descansados y cuidados desde la última caminata, pudimos avanzar un buen trecho por un terreno lleno de hierba verde y lozana.


  Me asombró mucho el cambio que observé en la actitud de mis compañeros para conmigo. Me trataban con gran consideración y hasta me atrevería a decir que con respeto, y veía en la mirada de Old Firehand, al contemplarme a hurtadillas, una expresión de afecto rayano en ternura.


  Era chocante en extremo la íntima amistad que unía a Old Firehand y Winnetou. Dos hermanos unidos por los lazos de la sangre y el cariño más profundo, no habrían podido demostrarse más fraternales sentimientos ni más finas atenciones, y me pareció como si ambos reconcentraran su mutuo afecto en mi persona. Winnetou era con Old Firehand todavía más cariñoso que conmigo, y esa predilección habría llegado a inspirarme celos si hubiese tenido disposiciones adecuadas y la falta de sentido necesaria para sentirlos.


  Cuando hicimos alto, al mediodía, se alejó Old Firehand para explorar los alrededores del terreno, se echó Winnetou a mi lado, mientras yo sacaba las provisiones me dijo:


  —Mi hermano es osado como el gran gato de la selva y mudo como la roca.


  Yo callé ante tan extraño prólogo, y él continuó:


  —Atravesó las llamaradas del aceite de la tierra y no se lo refirió a Winnetou, su amigo.


  —La lengua del hombre —contesté— es un cuchillo en la vaina, agudo y cortante, que no sirve para el juego.


  —Mi hermano es sabio y tiene razón; a Winnetou le entristece que el corazón de su joven hermano permanezca cerrado como la piedra en cuyo seno se ocultan los granos de oro.


  —El corazón de Winnetou ¿ha estado abierto para el oído de su amigo?


  —¿No le reveló todos los secretos de la pampa? ¿No le enseñó a leer las huellas, a lanzar el lazo, a desprender el scalp y a hacer todo lo que debe saber un gran guerrero?


  —Winnetou ha hecho lo que dice; pero ¿por ventura le habló de Old Firehand, que posee su alma, y de la mujer cuyo recuerdo no ha muerto en su corazón?


  —Winnetou la amó, y el amor no vive en su boca. Pero ¿por qué no me habló Charlie del muchacho que con Swallow sacó de las llamas?


  —Porque habría sonado a alabanza propia. ¿Conoces tú a ese chico?


  —Le he llevado en mis brazos, le enseñé a conocer las flores del campo, los árboles de la selva, los peces del agua y las estrellas del cielo; le enseñé a disparar la flecha, a domar el potro salvaje; le he regalado la lengua de los hombres rojos, y por último le regalé el arma de fuego cuya bala mató a Ribanna, la hija de los asineboins.


  Asombrado, me quedé mirándole. En mi mente penetraba poco a poco una sospecha que no me atreví a traducir en palabras, no obstante lo cual habría acabado por expresarla si en aquel instante no hubiera llegado Old Firehand y llamado nuestra atención hacia la comida.


  Pero durante la misma no cesaba de recordar las palabras de Winnetou, de las cuales, junto con lo que me había dicho Harry, colegí que el muchacho era hijo de Old Firehand.


  En efecto, la actitud de éste al oír el extenso relato que le hice la víspera venía a confirmar mi suposición, aunque había hablado del padre de Harry como de un tercero, y no había soltado una sola palabra que pudiera convertir mi sospecha en convicción absoluta.


  CAPÍTULO NOVENO


  EN LA «FORTALEZA»


  Al cabo de unas horas de descanso volvimos a emprender la marcha. Como si los caballos adivinaran que nos encaminábamos a un lugar de seguridad y recreo, trotaban alegremente, y habíamos recorrido un buen trecho cuando al ocaso nos aproximamos mucho a una cadena de alturas, detrás de las cuales estaba el valle del Mankizila. Empezó a subir el terreno, y nos hallábamos atravesando un barranco que al parecer nos conducía perpendicularmente al curso del río, cuando de pronto, de entre unos algodoneros laterales, por cuyas ramas vimos aparecer el reluciente cañón de un rifle, sonó una voz diciendo:


  —¡Alto ahí! ¡Venga el santo y seña!


  —Valiente.


  —¿Y qué más?


  —Callado —contestó Old Firehand, mientras sus penetrantes ojos escudriñaban el follaje.


  Al oír la respuesta se abrieron las ramas, dando paso a un hombre cuya vista me causó una impresión de alegría y asombro.


  Bajo el ala, melancólicamente caída, de un sombrero de fieltro cuya edad, color y forma habrían sumido al observador más agudo en un mar de cavilaciones, y por entre una maraña de canoso pelo, surgía una nariz de dimensiones aterradoras, que habría podido servir de gnomon a cualquier reloj de sol. A causa de la abundante y desgreñada pelambrera, salvo el descomunal órgano del olfato, no se le veían en el resto de la cara sino dos ojillos vivos y penetrantes, que parecían dotados de una movilidad extraordinaria, y que saltaban de un lado a otro, con expresión de maliciosa picardía.


  La parte más noble del hombrecillo descansaba sobre un cuerpo que hasta las rodillas permanecía perfectamente invisible a nuestros ojos, por hallarse metido en una vieja zamarra de cuero, que indudablemente había sido cortada para persona de dimensiones mucho mayores que las de su actual propietario, y que daba a éste el aspecto de un niño que llevara la chaqueta de su abuelo. De esta zamarra, de amplitud excesiva, surgían dos piernecillas secas y encorvadas como una hoz, metidas en polainas deshilachadas, de tal vetustez que debieron de quedársele pequeñas a su dueño hacía dos lustros, pero que servían perfectamente para poner mejor de manifiesto unas botas indias, cada una de las cuales habría podido servir de escondite a su amo en caso de peligro. Empuñaba el hombrecillo un viejo escopetón que yo no me habría atrevido a tocar sin grandes precauciones.


  Al acercarse a nosotros, con tanta prosopopeya que me pareció que encarnaba en aquel instante la caricatura más perfecta del cazador pampero, exclamó Old Firehand:


  —Sam Hawkens, ¿se han enturbiado tanto tus ojillos que te has visto precisado a pedirme el santo y seña?


  —No lo crea usted; pero yo soy de los que opinan que el que está de guardia debe demostrar que no se le olvida. Bien venidos seáis a Bajou, señores. Vuestra llegada va a causar contento, gran contento. Estoy loco de alegría por tener ante mis ojos a mi greenhorn de otros tiempos, hoy llamado Old Shatterhand, como también a Winnetou, el gran caudillo de los apaches, si no me equivoco.


  Me tomó ambas manos y las estrechó con tal fervor contra su zamarra, que ésta sonó como un cajón de madera vacío; además aguzó los barbudos labios con ánimo de darme un ósculo, pero yo logré esquivar tan cariñosa demostración con un hábil movimiento de cabeza. Su pelo, antes oscuro, se había tornado bastante canoso. Yo le contesté con afecto:


  —De todo corazón me alegra verle a usted, querido Sam; pero, dígame: ¿no ha dicho usted nunca a Old Firehand que me conocía y que fue usted mi primer maestro?


  —¡Claro que sí!


  —¡Y usted no me indicó siquiera que iba yo a encontrar aquí a mi buen Sam, en su castillo! —añadí volviéndome a Old Firehand.


  Este contestó sonriendo:


  —Quise darle a usted una sorpresa; ya ve usted que le conozco hace tiempo de oídas, pues Sam me ha hablado mucho de usted. Todavía se encontrará usted con otros dos buenos amigos.


  —¿Dick Stone y Will Parker, los inseparables de Sam, no es eso?


  —Así es, y para ellos la llegada de usted constituirá una grata sorpresa. Pero, veamos, Sam, ¿qué gente tenemos ahora en casa?


  —Todos, menos Bill Bucher, Dick Stone y Harris, que creo han salido a hacer «carne». El señorito también está de regreso.


  —Ya, ya… ¿Qué tal te ha ido? ¿Se acercó algún piel roja?


  —No recuerdo haber visto a ninguno, aunque debo advertir —dijo Sam señalando a su escopeta—, que mi Liddy ha sentido ansias matrimoniales.


  —¿Y las trampas?


  —Hemos tenido una gran cosecha, excelente, si no me equivoco. Ya la verá usted; hallará poca agua en el portón, pienso yo.


  Y dando media vuelta se encaminó de nuevo a su escondite, mientras nosotros seguíamos nuestro camino.


  El encuentro del centinela me había demostrado que nos hallábamos próximos a la fortaleza, pues indudablemente Sam Hawkens montaría la guardia a poca distancia de la misma; y mi curiosidad me llevó a examinar cuidadosamente el terreno a fin de descubrir la entrada. En esto se abrió ante nosotros una estrecha sima formada de rocas, cubiertas por arriba de espesos zarzales, y tan cercanas unas de otras que podíamos tocar a cada lado con los brazos extendidos. El suelo en toda su anchura estaba formado por un arroyo, cuyo lecho duro y pedregoso no dejaba imprimir la menor huella, y cuya agua cristalina iba a verterse en el riachuelo por cuyas orillas habíamos llegado hasta el valle.


  Old Firehand se introdujo en la abertura y nosotros le seguimos caminando al paso de nuestros caballos contra la corriente. Entonces comprendí el significado de las palabras de Sam Hawkens al decirnos que hallaríamos poca agua en el portón.


  Habíamos avanzado muy poco trecho cuando las rocas se estrecharon tanto y se presentaron en forma tan amenazadora que parecían como dispuestas para cerrar el paso al hombre. Pero, con gran sorpresa mía, vi seguir adelante a Old Firehand y atravesar el muro que parecía impenetrable. Winnetou le siguió, y cuando yo llegué al punto que me parecía místerioso, observé que las ramas entrelazadas de la hiedra silvestre que caían desde arriba no formaban el revestimiento mismo de los peñascos, sino un espeso telón detrás del cual continuaba la abertura en forma de túnel, sumida en profunda oscuridad.


  Dando vueltas y doblando recodos seguimos nuestro camino en medio de las tinieblas, hasta que por fin pareció alborear y penetramos en otra angostura parecida a la que dejábamos, pero más clara. Al ensancharse, mudo de asombro, paré mi caballo. Nos encontrábamos a la entrada de un magnífico y ancho valle, en forma de caldera, rodeado por todos lados de muros de roca cortados a pico, enteramente inaccesibles. Una frondosa franja de arbustos rodeaba la llanura circular cubierta de abundante hierba fresca, en la cual pacían varios grupos de caballos y mulos, y entre los cuales se veían muchísimos perros, algunos de ellos de esa raza de perros lobos que da a los indios sus animales de guardia y caza, y otros de esas especies bastardas cuyos individuos se ceban y engordan y cuya carne es, después de la de pantera, el bocado más exquisito para los pieles rojas.


  —Ahí tiene usted mi «fortaleza» —observó Old Firehand—, en la cual se vive más seguro que en el seno de Abraham.


  —¿No tiene salida alguna a los montes? —pregunté yo señalando al lado opuesto del valle.


  —Ni aun para dar paso a una culebra, y desde fuera es imposible llegar a las cumbres. Ya ha pasado rozándola más de un piel roja, sin sospechar que esos agudos picachos no forman una masa compacta, sino que encierran un valle tan seductor.


  —¿Y cómo ha encontrado usted retiro tan delicioso?


  —Persiguiendo a un racoon (mapache) llegué a la sima que acabamos de recorrer, y que no se hallaba entonces como ahora cubierta de hiedra; y en seguida tomé posesión de tan hermoso refugio.


  —¿Solo?


  —Al principio, sí. Cien veces me salvé de una muerte segura, cuando perseguido por los indios lograba ocultarme en este escondrijo. Luego me traje a mis chicos, y aquí almacenamos nuestras pieles y desafiamos los rigores del invierno.


  Mientras hablaba Old Firehand sonó un silbido penetrante, que se extendió por todos los ámbitos del valle, y en seguida se abrieron los matorrales que formaban la franja de arbustos, y por distintos lados surgieron individuos que desde luego acreditaban su ciudadanía del Oeste.


  Avanzamos hasta el centro del vallecillo, y pronto nos vimos rodeados de gente que nos reveló su contento por nuestra llegada con demostraciones excesivamente vigorosas al estrecharnos las manos. En el grupo figuraba Will Parker, que pareció enloquecer de gozo al verme, y a quien Winnetou saludó con mucho afecto.


  En medio de la algazara, solamente permisible en aquel recinto tan cerrado, vi que Winnetou desmontaba y desensillaba su caballo, después de lo cual dio al animal un palmetazo en las ancas, indicándole así que debía cuidar por sí mismo de procurarse la cena; y cargándose la silla y los arreos echó a andar sin preocuparse más por los circunstantes. Yo seguí su ejemplo, pues veía a Old Firehand tan ocupado en contestar a las preguntas de sus compañeros, que no le dejaban lugar a atendernos, y después de soltar a Swallow y sin hacer caso de los preguntones que también me asediaban a mí, me fui a explorar la llamada «Fortaleza».


  Cuando la formación geológica de la sierra, habían sido levantadas las masas pétreas como una burbuja gigantesca de jabón que al reventar había dejado un hemisferio hueco, abierto por arriba e inasequible desde fuera, comparable al cráter de un volcán enorme. Luego se habían combinado el aire y la luz, el viento y la lluvia en la descomposición del duro suelo, para hacerlo propicio a la vegetación, y las aguas acumuladas se habían abierto poco a poco una salida al través del muro de roca, formando así el arroyo que había sido nuestro guía.


  Yo escogí para mi paseo el borde extremo del valle y caminé por entre la maleza y el muro de roca, que estaba cortado a pico o sobresalía como un reborde, y en el cual advertí muchas aberturas tapadas con pieles, que indudablemente servían de puerta a las habitaciones o almacenes tan necesarios a aquella colonia de cazadores.


  Esta colonia debía de constar de mayor número de personas que las que habían asistido a nuestra llegada; por lo menos así lo daba entender el número de squaws que encontré en mi camino; pero la mayoría debían de estar de caza y regresarían quizá a principios de invierno, cuyos rigores no habían de tardar en hacerse sentir.


  Mientras paseaba descuidadamente, observé una pequeña cabaña hecha de fuertes troncos, que a manera de vigía parecía colgar de uno de los peñascos más inaccesibles, y desde donde debía de dominarse el valle en sus más ocultos rincones; decidí escalar el saliente para llegar a ella, y al poco rato encontré un sendero estrecho, formado por una hilera de huellas humanas que habían trepado hasta el risco, y lo tomé inmediatamente.


  Me faltaba muy poco para llegar al término de mi objeto, cuando vi salir por la angosta y baja puertecita de la cabaña una juvenil figura, que no debió de darse cuenta de mi llegada; sin mirarme, y dándome la espalda, se aproximó al borde del peñasco, y resguardándose los ojos con la mano, contempló con atención el valle.


  Llevaba una cazadora de tejido fuerte, y calzones adornados por largos flecos, desde la costura extrema de la cadera, y los pequeños mocasines se hallaban guarnecidos de abalorios y cerdas de jabalí. Alrededor de la cabeza, a manera de turbante, llevaba un paño rojo, y una faja del mismo color rodeaba su cintura.


  Al poner yo el pie en el pequeño terraplén, oyó aquel joven el ruido de mis pasos y se volvió rápidamente. ¿Era ficción o realidad? Y hube de exclamar, asombrado:


  —¡Harry! ¿Es posible? —y me acerqué a él con rápido paso.


  El muchacho me miró con frialdad, sin que ni un solo movimiento de su rostro descubriera la menor señal de satisfacción al verme.


  —Si no fuera posible, no me hallaría usted aquí —contestó desdeñosamente—. Pero el derecho a esa pregunta está más bien de mi parte que de la de usted. ¿Qué circunstancias le han permitido a usted llegar a nuestro campamento?


  ¿Era este el recibimiento que yo merecía? Con frialdad y circunspección mayores aún que las suyas contesté solamente:


  —¡Bah!


  Y volviéndole la espalda descendí con precaución por donde había venido.


  Aquel muchacho era, como yo había supuesto, hijo de Old Firehand, y entonces todo se presentó a mis ojos claro y comprensible. No obstante ser un niño, me molestaba enormemente su actitud desdeñosa después de lo que había hecho yo por él. La declaración de Old Firehand de que Harry me había tenido por un cobarde, concordaba con las manifestaciones del joven; pero me era absolutamente imposible decir en qué consistía esa cobardía que me achacaba; y así, dominando mi disgusto, volví al fondo del valle.


  Era noche oscura. En medio del ancho barranco ardía una gran fogata, alrededor de la cual se habían reunido todos los que a la sazón habitaban la fortaleza. Incluso Harry, que gozaba de todos los derechos de los demás, según observé en el acto, ocupaba un lugar entre ellos y me miraba con ojos menos suspicaces. Se refirieron toda una serie de aventuras y episodios, que yo escuché con gran atención, hasta que siguiendo mi inveterada costumbre me levanté para ir a cuidar de mi caballo. Alejándome del fuego me interné en la oscuridad sobre la cual se extendía el cielo claro, sereno y luminoso, como si sus millones de estrellas iluminaran una tierra cuyos seres mejor organizados no se dedicaran a espiarse unos a otros con las armas en la mano, ansiosos de aniquilarse.


  Un leve y alegre relincho que sonó al borde del soto que rodeaba el arroyo me llevó al sitio donde pacía Swallow, el cual me había reconocido, y frotaba contra mi hombro su inteligente cabeza. Aquel animal me era doblemente precioso desde que me había sacado del mar de llamas; afectuosamente apoyé la mejilla en su cuello esbelto y reluciente.


  Un peculiar resoplido del caballo, que solía servirme de aviso, me hizo volver la cabeza, y observé que se me acercaba Harry, a quien reconocí por su rojo turbante. Con voz insegura balbució el joven:


  —Perdóneme usted si le molesto; pero me he acordado de Swallow, a quien debo la vida, y he venido aquí con objeto de acariciarle.


  —Pues aquí lo tienes. No estorbaré con mi presencia tus expansiones. Good night.


  Dando media vuelta me dispuse a alejarme, pero a los diez o doce pasos oí que el joven me llamaba con voz apagada:


  —¡Caballero!


  Me detuve y vi que Harry se me acercaba con paso vacilante. El vibrar de su voz revelaba el azoramiento en que se hallaba y que no lograba dominar.


  —Le he ofendido a usted —me dijo.


  —¿Ofendido? —contesté con la mayor frialdad—. Estás muy equivocado. Por ti no puedo sentir otra cosa que indulgencia; nunca podrías darme la impresión de ofensa.


  Tardó un rato antes de encontrar respuesta a tan inesperada contestación.


  —Pues entonces, perdone usted mi error.


  —Con mucho gusto, pues yo también estoy acostumbrado a equivocarme.


  —No volveré a necesitar la indulgencia de usted.


  —A pesar de lo cual, yo estoy siempre dispuesto a concedértela.


  Iba a seguir mi camino cuando se me acercó Harry rápidamente y me puso una mano en el hombro, diciéndome:


  —Dejémonos de resquemores. El hecho es que me ha salvado usted la vida con gran peligro de la suya y ha salvado usted la de mi padre dos veces en una misma noche. Por eso quiero darle a usted las gracias, aunque me rechace usted con palabras tan duras y ásperas como las que me ha dicho. Hace un momento que he sabido lo que ha hecho usted por mí.


  —Todo buen westman está siempre dispuesto a hacer lo que yo hice y aun cosas más importantes que las que mencionas. Lo que uno hace por otro ya se ha hecho centenares de veces, y no vale la pena de recordarlo. No debes juzgar por la medida que te da tu cariño filial.


  —Primero fui yo; pero ahora es usted el que no hace justicia. ¿Va usted a ser también injusto conmigo?


  —No es ese mi deseo.


  —Entonces ¿me permite usted que le haga una súplica?


  —Di lo que quieras.


  —Guárdeme usted rencor, téngame usted todo el odio que quiera; pero no vuelva a hablarme de indulgencia: ¿quiere usted?


  —Te lo prometo.


  —Gracias, y ahora volvamos a dar las buenas noches a nuestros compañeros que están junto a la hoguera. Le enseñaré a usted después la habitación que le está destinada, y nos entregaremos al descanso, porque mañana la partida será muy temprano.


  —¿Por qué motivo?


  —He colocado cepos en Beefork y deseo que me acompañe usted a inspeccionarlos.


  Instantes después nos hallábamos ante una de las puertas de piel; el joven la levantó para hacerme entrar en un lugar oscuro que iluminó poco después por medio de una bujía de sebo de ciervo, la cual encendió con ayuda del eslabón y el pedernal.


  —Este es el dormitorio de usted —me dijo—. Nuestros cazadores suelen retirarse a dormir en estas cuevas, cuando temen coger un reuma a la intemperie.


  —¿Por ventura crees que ese enemigo de la humanidad me es desconocido?


  —Deseo que no le conozca usted. El valle es húmedo, puesto que los montes que lo rodean impiden la circulación de los vientos, y las precauciones nunca están de más. Que usted descanse.


  El joven me tendió la mano y salió de la cueva sonriendo afectuosamente.


  Al encontrarme a solas inspeccioné mi celda, que no era obra de la naturaleza, sino de los hombres que la habían abierto en la peña a punta de pico. El suelo se hallaba cubierto de pieles curtidas, de las cuales estaban también revestidas las paredes, y en el fondo se veía el lecho, fabricado de lisos troncos de cerezo, con una gruesa capa de pieles de yuta y buen acopio de magníficas mantas de las que fabrican los indios navajos. Algunas estacas empotradas en las rendijas de la roca sostenían efectos que me demostraron que Harry me había cedido su propia habitación.


  Únicamente el gran cansancio que sentía podía obligarme a permanecer encerrado en aquel estrecho recinto, pues el hombre que se ha avezado a pasar las noches en la inmensidad de la pampa libre y abierta, con dificultad se resuelve a utilizar la prisión que los hombres civilizados califican de vivienda. Mi reclusión en tal alcoba fue causa de que el sueño me estrechara en sus brazos con más fuerza que de costumbre, pues dormía aún profundamente cuando vino a despertarme la voz de Sam, que gritaba:


  —¡Caramba, sir! Parece que está usted todavía en el nido midiendo la longitud del cobertor. ¡Ea! estírese usted otro poco, pero no a lo largo, sino a lo alto, que así estará mejor, si no me equivoco.


  Púseme en pie de un salto y contemplé con ojos adormilados a aquel despertador sui géneris, que obstruía la puerta, con todos los arreos de cazador, señal evidente de que pensaba acompañarme a la expedición.


  —En seguida voy, querido Sam.


  —Así lo espero: el pequeño sir ya está en el agujero.


  —¿Viene usted con nosotros?


  —Así parece, si no me equivoco. El pequeño sir no va a cargar con las herramientas, y a Old Shatterhand no se le debe exigir tampoco que lo haga.


  Al salir de mi celda vi a Harry, que esperaba junto a la entrada del valle. Sam recogió un haz de cepos, se lo echó a cuestas, y empezó a andar en dirección de los que nos esperaban. Yo le pregunté:


  —¿Llevamos los caballos?


  —No creo que los animalitos entiendan de eso de poner cepos o de sacar un castor del fondo del río. Tenemos que apretar el paso para llegar a tiempo. Conque, adelante —observó Sam con su brusquedad de costumbre.


  —Tengo que cuidar antes de Swallow, viejecito.


  —No es necesario: el pequeño sir ya lo ha hecho, si no me equivoco.


  Sin darse cuenta me daba con su última frase una grata noticia. Harry se había cuidado de mi caballo, antes que amaneciese, señal evidente de que había pensado también en el dueño. No me cabía duda de que su padre le habría hablado de mí, con lo cual habían dado un cambio las ideas del muchacho. Iba a mostrar mi extrañeza de que no anduviera por allí, cuando le vi pasar el arroyo en compañía de Winnetou y de un cazador.


  Winnetou echó delante de mí a Harry un cumplido indio:


  —El hijo de Ribanna es fuerte como el guerrero de las orillas del Gila. Su mirada penetrante descubrirá muchos castores, y sus manos no podrán con la carga de tantas pieles.


  Y viendo que yo recorría con los ojos el valle en busca de Swallow, me dijo a mí:


  —Mi buen hermano puede partir tranquilo. Su amigo cuidará del caballo, por el cual siente también gran cariño el apache.


  Pasada, la estrecha sima nos encaminamos en dirección opuesta a la que seguimos el día antes, hacia la izquierda, y seguimos el curso del riachuelo hasta llegar al punto en que desemboca en el Mankizila. Las orillas de éste se hallaban cerradas por la casi impenetrable maleza, y los vástagos de la vid silvestre trepaban por los troncos de los apretados árboles, iban de una rama a otra y bajaban luego fuertemente entrelazados, formando una maraña espesa que sólo podía atravesarse con ayuda del machete.


  Sam iba delante, y su cuerpo cargado de cepos me recordaba vivamente a los vendedores de ratoneras eslovacos que de cuando en cuando visitaban mi villa natal. A pesar de que no había en los alrededores ningún enemigo, su pie toscamente calzado evitaba, con sorprendente agilidad, pisar en los puntos que pudieran conservar la menor huella de su paso, y sus ojillos escudriñaban con movilidad ratonil a derecha e izquierda la exuberante vegetación, que, no obstante lo avanzado de la estación, podía competir por lo lozana con la que ostentan los vírgenes valles de la cuenca del Misisipí.


  De pronto levantó unas ramas, se echó al suelo y gateó por debajo de la espesura. Harry imitó su ejemplo, diciéndome:


  —Síganos usted, señor, que aquí se bifurca nuestro sendero.


  En efecto, detrás del verde y espeso tapiz de follaje se extendía una línea angosta y abierta dentro de la espesura, por la cual anduvimos largo rato, siempre en dirección paralela al río, entre la maraña de árboles y arbustos, hasta que Sam se detuvo repentinamente al oír un sonido ronco, entre gruñido y silbido, procedente del agua, que le hizo llevar un dedo a los labios como imponiéndonos silencio.


  —Hemos llegado ya —dijo en voz baja Harry—, y el centinela se ha alarmado.


  Al cabo de un rato, durante el cual reinó un silencio profundo, seguimos caminando y llegamos a un recodo del río, que nos permitió ver toda una colonia de castores.


  Un dique lo bastante ancho para poder ser recorrido por un pie humano, penetraba bastante dentro del agua, y sus moradores se hallaban ocupados activamente en fortificarlo y agrandarlo. A la otra orilla había gran número de castores que empleaban sus agudos dientes en cortar troncos de árboles jóvenes para conseguir que cayeran al río; otros se entretenían en transportar los troncos caídos empujándolos en el agua, y otros afirmaban la construcción con tierra, que aportaban desde la orilla y con la cual por medio de las patas y sirviéndose de la ancha cola como de paleta, revestían los troncos.


  Yo contemplaba la afanosa tarea de aquel activo pueblecillo, y había fijado mi atención, principalmente, en un ejemplar de tamaño extraordinario que estaba sobre el dique en funciones de centinela. De pronto vi que el animal aguzaba las orejas, daba media vuelta sobre sí mismo, soltaba un grito de alarma y desaparecía bajo el agua.


  En un momento le siguieron los demás, y era muy gracioso ver cómo al hundirse en el agua levantaban la parte posterior del cuerpo y azotaban la superficie con la aplastada cola, cuyo chasquido se oía a gran distancia y hacia saltar el agua a lo alto.


  Claro está que no era aquel el momento de entregarse a humorísticas contemplaciones, porque aquella súbita perturbación debía de ser causada por la proximidad de un enemigo, y el enemigo mayor y más feroz de aquellos pacíficos animales es… el hombre.


  No había desaparecido aún el último de los castores en el agua, cuando nosotros, arma al brazo, nos agazapamos debajo de las ramas de algunos pinos, aguardando con ansiedad la aparición del huésped inesperado. No tardó mucho en oscilar el cañaveral que había a cierta distancia, y pocos minutos después aparecieron dos indios, que se acercaban con paso sigiloso…


  LA VENGANZA DEL CAUDILLO


  CAPÍTULO PRIMERO


  LOS ESPÍAS PONKAS


  Uno de los indios llevaba a cuestas una colección de cepos, y el otro gran número de pieles; ambos iban armados hasta los dientes y observaban una actitud que daba a conocer que se hallaban en terreno hostil.


  —¡Canastos! —murmuró Sam entre dientes—. Estos granujas se han apoderado de nuestras trampas y han cosechado lo que nosotros habíamos sembrado, si no me equivoco. Ya veréis, tunantes, cómo os explica mi Liddy de quién son los cepos y las pieles.


  Y amartillando su escopeta se la echó a la cara. Yo, convencido de la necesidad de castigar a los indios sin meter ruido, agarré al viejo cazador por un brazo. Me había bastado una sola mirada para comprender que eran ponkas y que por lo pintarrajeado del rostro no iban en son de caza, sino de guerra. Es decir que no estaban solos, sino que cerca debían de tener auxiliares que acudirían al primer disparo.


  —No tire, Sam: esto es cuestión de cuchillo. Advierta usted que han desenterrado el hacha de la guerra y que no vendrán solos.


  El hombrecillo, deseoso de disparar, contestó:


  —Ya lo veo, si no me equivoco, y por eso creo mejor acabar con ellos a la chiticallando; pero mi viejo cuchillo está demasiado desgastado para que pueda atravesar a dos hombres como esos.


  —¡Bah! Yo me encargo de uno y usted del otro. ¡A ellos!


  —¡No faltaba más sino que les dejáramos cuatro de nuestros mejores cepos, que valen tres dólares y media cada uno! Me alegraría de que además de las pieles robadas tuvieran también que dejar las suyas.


  —Vamos allá, Sam, antes que sea tarde.


  Los indios, de espaldas a nosotros e inclinados hacia el suelo, buscaban huellas humanas. Me deslicé cautelosamente por entre las cañas, dejando el rifle, y con el cuchillo entre los dientes. De pronto oí susurrar a mi oído:


  —Quédese usted, sir: yo iré en su lugar.


  Era Harry quien así me hablaba.


  —Gracias. Yo me encargo de llevarlo a cabo.


  Mientras cambiábamos estas frases en voz muy baja, me había acercado al borde de la maleza; después, enderezándome de un salto, agarré por el cuello al indio más próximo, le hundí el cuchillo en la espalda y cayó sin exhalar un gemido. La necesidad me obligaba a matarle, pues se trataba de ponkas que no merecían perdón y que si llegaban a descubrir la «fortaleza» nos pasarían a todos a cuchillo.


  Me volví rápidamente al otro indio para encargarme también de él en caso necesario, pero ya estaba tendido en el suelo. Sam, encima de él, con las piernas abiertas, se había envuelto la larga trenza alrededor de la mano izquierda y le arrancaba de un tirón el cuero cabelludo.


  —Ea, amiguito; ya puedes solazarte en los eternos cazaderos, poniendo todos los cepos y trampas que gustes; pero las nuestras tienes que dejarlas aquí.


  Y limpiando el sanguinolento trofeo en la hierba, añadió con su extraña risa:


  —Una de sus pieles está ya en mi poder; ahora le toca a Old Shatterhand coger la otra.


  —No, gracias —contesté—. Ya sabe usted mi opinión respecto a escalpar, y extraño mucho verle a usted entregado a tan sangriento deporte.


  —Tengo mis motivos, sir. Desde la última vez que nos vimos, he padecido mucho, y me he tenido que pelear con los rojos de tal manera que me han hecho perder toda idea de perdón y misericordia. Ya ve usted; tampoco ellos tuvieron piedad de mí; si no, míreme.


  Y arrancándose el melancólico sombrero se llevó de paso la larga pelambrera. Yo conocía ya el aspecto que ofrecía aquel cráneo sin piel y rojo como la sangre.


  —¿Qué dice usted de esto, sir, si no me equivoco? Yo llevaba mi pellejo desde que nací con la mayor honradez y equidad, merced al derecho que me asistía que no podía disputarme el mejor abogado del mundo, hasta que llegaron una o dos docenas de pauníes y me escalparon, lo cual me obligó a ir a Tekama a comprar eso que llamaron peluca y que me costó todo un rimero de pieles, si no me equivoco. Pero no importa, porque la nueva resulta a veces más práctica que la vieja, porque puedo quitármela cuando siento calor. No obstante, muchos indios han tenido que pagar con su pellejo el que me quitaron, y hoy la caza de un scalp me produce más que el castor mejor cebado.


  Durante este discurso había vuelto a encasquetarse el sombrero y la peluca; pero no había tiempo que perder en conversaciones y recuerdos, porque de detrás de cada árbol podía partir una flecha o dispararse un gatillo, y era, ante todo preciso dar la voz de alarma en nuestro refugio avisando la aparición de los ponkas. Encarándome con Sam le dije:


  —Eche usted aquí una mano, Sam, que hay que ocultar estos cadáveres.


  —Tiene usted razón, sir; opino lo mismo, si no me equivoco. Para ello conviene que máster Harry se oculte detrás de la maleza, pues apuesto mis mocasines contra un par de zapatos de baile a que dentro de poco acudirán pieles rojas.


  Harry siguió el consejo del viejo Sam, y escondimos los cadáveres en el cañaveral, pues por pura precaución no convenía echarlos al río.


  Al terminar nuestra faena observó Sam:


  —Ea, ya estamos listos. Ahora usted se volverá con máster Harry a la «fortaleza», a dar aviso a nuestra gente, mientras yo sigo las huellas para averiguar algo más de lo que nos han dicho este par de cobrizos.


  —¿No seria mejor que fuera usted a avisar a mi padre? —preguntóle Harry. Cuatro ojos ven más que dos.


  —¡Hum! Si el señorito se empeña no me quedará más remedio que complacerle, si no me equivoco; pero las cosas vienen rodadas de otro modo del que él se figura, no tendré yo la culpa.


  —¡Qué ha de tener usted, abuelo! Ya sabe usted que sólo me gusta seguir mi voluntad. Usted ya tiene su scalp, y ahora me falta a mí buscar mi parte. Vamos, sir.


  Y dejando a Sam Hawkens plantado, penetró en la espesura seguido por mí.


  Aunque las circunstancias exigían que pusiera toda mi atención en los alrededores, me la robaba la actitud del muchacho, que con la destreza de un westman experimentado se deslizaba silenciosamente por entre la maleza, ofreciendo en cada uno de sus movimientos la imagen más completa de la prudencia y la habilidad.


  No cabía duda; aquel niño se había criado en las pampas, donde debía de haber experimentado impresiones que habían aguzado sus sentidos, fortalecido sus sentimientos y dado al curso de su vida tan extraordinaria dirección.


  Una hora haría que avanzábamos sin detenernos, cuando llegamos a otra colonia de castores, cuyos habitantes no salieron de sus viviendas.


  —Aquí estaban colocados los cepos que nos habían quitado esos ladrones rojos, y más arriba el Beefork, que es el sitio adonde íbamos, a no haberlo estorbado nuestro tropiezo; pero temo que la cosa tome otro rumbo, porque las huellas van hacia la selva de donde proceden y que tendremos que recorrer.


  Iba a seguir andando cuando le agarré del brazo, diciendo:


  —Harry…


  El muchacho se quedó parado mirándome interrogativamente:


  —¿No sería mejor que te volvieras tú y me dejaras ir a mí solo a la selva?


  —¿Qué ocurrencia es esa?


  —¿Sabes los peligros que nos esperan?


  —¿Cómo no? Además no pueden ser mayores que los que he desafiado y vencido hasta ahora.


  —Quisiera conservar tu vida.


  —Eso quiero yo también y espero conseguirlo. ¿Acaso se figura usted que me va a dar un patatús al ver delante a un rojo pintarrajeado?


  Seguimos adelante, pero desviándonos del río penetramos en un bosque formado de árboles esbeltos de tronco, liso, cuyas ramas se entrelazaban formando una bóveda verde y tupida sobre el suelo cubierto de una blanda alfombra de musgo, en donde, sin gran esfuerzo, descubrimos pisadas.


  Harry, que iba delante, se detuvo. No eran las huellas de dos hombres, sino de cuatro, que en aquel sitio debieron de separarse. Los que descansaban fríos y yertos para siempre en el cañaveral llevaban todas sus, armas de guerra, y como suponía que había de haber mayor número de los suyos, a quienes sólo una gran empresa podía obligar a cruzar un territorio cuajado de hordas enemigas, supuse que tal vez la expedición tuviera alguna relación con el fracasado ataque al ferrocarril, y que debía de ser una de esas algaradas de venganza con que los indios tratan de borrar un insulto o saldar una derrota.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Harry—. Estas huellas se encaminan hacia nuestro castillo, y no debemos exponernos a que lo descubran. ¿Las seguimos o nos separamos, sir?


  —Estas pisadas cuádruples se dirigen al campamento de los indios, que se han escondido esperando la vuelta de sus exploradores. Ante todo, debemos tratar de descubrir su escondrijo, con objeto de, averiguar cuántos son y la intención que los guía. La entrada de nuestra fortaleza está guardada por un centinela, que hará lo que debe para conservar el secreto.


  —Tiene usted razón. Adelante, pues.


  El bosque, desde el valle por donde corría el río, penetraba buen trecho en la llanura y estaba cruzado por profundas quebradas rocosas, por cuyos bordes salían helechos y zarzales de exuberante lozanía. Íbamos a llegar a una de las cortaduras, cuando noté ligero olor a quemado que, poniéndome en guardia, me impulsó a escudriñar el bosque con mayor cuidado. Entonces vi una delgada columna de humo, que se interrumpía a veces o desaparecía del todo con movimientos caprichosos hacia la cima de los árboles, muy cerca de nosotros.


  Aquella débil humareda sólo podía proceder de una hoguera india, pues mientras los blancos arrojamos leña al fuego sin reparar cómo, produciendo anchas llamaradas que originan la natural cantidad de humo, el indio, para no ser descubierto, sólo deja prender los extremos de los troncos, con lo cual produce una llama pequeña con humo apenas perceptible. Winnetou solía decir de las hogueras de los blancos: «Los rostros pálidos hacen con su fuego tanto calor que no pueden sentarse junto a él para calentarse». Yo detuve a Harry mostrándole mi descubrimiento, y le dije:


  —Escóndete detrás de esas matas, mientras yo voy a espiar a esa gente.


  —¿Por qué no he de ir con usted?


  —Con uno basta; con dos se duplica el riesgo de ser descubiertos. El joven asintió y se deslizó a un lado, borrando cuidadosamente, sus pisadas, mientras yo, resguardándome detrás de los troncos de los árboles, me aproximaba a la quebrada.


  En el fondo de ella vi tendidos, y estrechándose unos contra otros, a tal número de ponkas, qué escasamente cabían en aquel sitio; y en los extremos de la hondonada había sendos mocetones, semejantes a estatuas de cobre, que guardaban la entrada y la salida, con otros centinelas apostados a lo largo de los bordes. Afortunadamente no se dieron cuenta de mi presencia.


  Yo traté de hacer un recuento de los indios, y para ello iba fijándome en todos uno a uno, cuando me quedé, parado, mudo de sorpresa. El más cercano al fuego —¿era visión o realidad?— era nada menos que el caudillo blanco Parranoh o sea Tim Finnetey, según le llamaba Old Firehand. Yo había visto demasiado claramente su rostro la luz de la luna, al darle mi cuchillada en la noche del asalto a tren, para haberme equivocado, y, sin embargo, empezaba a dudar de mí mismo, porque de su cabeza pendía el espléndido bucle del scalp, siendo así que Winnetou se lo había arrancado y lo llevaba pendiente del cinto.


  En esto, el centinela más próximo hizo un ademán hacia el sitio en qué estaba yo agazapado detrás de un pedrusco, lo cual me obliga a escurrirme más que de prisa.


  Una vez junto a Harry, le hice señas de que me siguiera y me encaminé al sitio por donde habíamos venido, hasta llegar donde se bifurcaban las huellas. Desde allí seguimos la segunda pista, que por entre una tupida, maleza se prolongaba en línea recta hacia el valle que habíamos atravesado la víspera y donde nos había dado el alto el centinela Sam Hawkens.


  Era indudable que los ponkas se habían reforzado y nos habían seguido los pasos para tomar cruel venganza. Nuestra detención durante la enfermedad de Old Firehand les había dado tiempo para reunir todas sus fuerzas disponibles. Lo que no acababa yo de comprender era por qué habían congregado a tantos guerreros para luchar contra tres solos, y por qué no se habían lanzado sobre nosotros hacía tiempo, en lugar de dejarnos seguir tranquilamente nuestro camino. Sólo había una razón para tan extraño proceder; que Parranoh supiera algo de aquella colonia de cazadores y premeditara el exterminio de todos ellos.


  Los espías a quienes seguíamos nos habían abierto camino; así fue que pudimos seguirlos con relativa rapidez. No debíamos de encontrarnos ya muy lejos del valle que cortaba perpendicularmente nuestra dirección. De, pronto, oímos un ligero sonido metálico, que procedía de una espesa mata de cerezos silvestres.


  Haciendo seña a Harry de que se ocultara, me tendí boca abajo en el suelo, empuñé el cuchillo y me dirigí al bosquecillo dando un rodeo. Lo primero que distinguí fue un montón de cepos de hierro Y junto a ellos unas piernecillas torcidas y secas que acababan en un par de mocasines gigantescos. Avanzando unos pasos más, me encontré con una descomunal zamarra de cuero, sobre cuya parte superior descansaba un sombrero de fieltro mugriento y seboso; y algo distante del ala de tan antiquísima prenda vi surgir las púas duras y punzantes de una barba selvática entre las cuales acechaban dos ojillos vivarachos, al través de la hojarasca.


  Era el pequeño Sam. Pero ¿cómo había ido a parar allí, cuando yo le juzgaba hacía rato en la fortaleza? Era preciso averiguarlo; por lo que, gateando lo más cautelosamente que supe hasta ponerme a su lado, me iba riendo por adelantado del susto que le iba a meter en el cuerpo. Extendí suavemente la mano, me apoderé de la Liddy, que tenía a su alcance, aquel rifle antediluviano que hacía todas sus delicias, y amartillé el roñoso gatillo. Al oír el chasquido se volvió Sam tan rápidamente que en las ramas se quedaron enganchados el sombrero y la peluca, y al ver que le apuntaban con su propia arma, apareció debajo de la disforme nariz de papagayo que brillaba con todos los colores del arco iris, una sima negra y profunda, que iba en progresión ascendente al par de su sorpresa.


  —Sam Hawkens —le dije en voz baja—, si no cierra usted pronto ese buzón, le meto en él la docena de cepos que tiene usted ahí.


  —¡Good lack! ¡Cómo me ha asustado usted, si no me equivoco! —contestó el cazador, quien no obstante su consternación no había hecho el menor movimiento imprudente y volvía a colocar en su sitio, con la mayor serenidad, el sombrero y la peluca—. Vaya usted al diablo con sus sorpresas. Todavía me tiemblan las piernas; y le aseguro a usted que si hubiera usted sido un indio…


  —Ya habría usted comido su último budín en la tierra. Tome usted su retaco y explíqueme qué idea ha sido la suya al decidirse a echar la siesta aquí.


  —¿Siesta, dice usted? Pues sepa usted que aunque me haya sorprendido, no dormía ni mucho menos. Estaba con las ideas fijas en las dos pieles de rata, que me había empeñado en recoger antes de volver a nuestro castillo; y le advierto que no debe usted decir a nadie que le ha dado usted un susto al viejo Sam.


  —Callaré como un muerto.


  —¿Dónde está el pequeño sir?


  —Allá abajo. Oímos sonar los cepos de usted y quise saber qué campanillas eran esas.


  —¿Campanillas? ¿Tanto sonaron? Sam Hawkens, estás perdiendo los papeles y convirtiéndote en un mapache viejo y atolondrado. Está el animal deseando cazar scalps y arma al mismo tiempo un estrépito que se puede oír en el Canadá, si no me equivoco. Pero ¿cómo ha venido usted por aquí? ¿Es que vienen ustedes pisando los talones a esos dos sabuesos rojos?


  Yo hice un ademán de afirmación y le referí el resultado de mis pesquisas.


  —¡Malo, malo!: Eso va a costar mucha, pólvora, mucha pólvora, sir. Venía yo tan tranquilo con mis cepos río arriba, cuando me echo a la cara a dos cobrizos, si no me equivoco, que espiaban ocultos detrás de la maleza a ocho pasos escasos de mí. Me acurruco para observarlos y veo que uno se va para arriba y otro para abajo a explorar el valle. «¡Qué mal les va a sentar el paseo a los pobrecillos!» pienso; habrá que preguntarles, cuando regresen, qué han visto por ahí.


  —¿Cree usted que vendrán aquí a reunirse?


  —Claro que sí. Si quiere usted hacer una gorda, escóndase al otro lado, para que queden entre dos fuegos, y no haga usted esperar a master Harry, para que, impaciente ya, no vaya a cometer un imprudencia.


  Obedecí las indicaciones del hombrecillo y volví en busca de Harry a quien, después de enterarle de lo ocurrido, me llevé al escondite, frente del de Sam, donde acechamos ansiosamente el regreso de ponkas.


  Nuestra paciencia fue puesta a prueba, pues transcurrieron varias horas antes que oyéramos unos pasos cautelosos. Era uno de los espías que esperábamos, un viejo curtido que, no teniendo ya sitio en su cinturón donde colocar los scalps, llevaba las costuras de sus anchos calzones de cuero guarnecidas de espesas capas de pelo humano procedente de los cráneos de sus enemigos.


  Apenas estuvo al alcance de nuestras manos se vio sujeto por delante y por detrás, y muerto. Lo mismo le ocurrió al otro, que llegó poco después; y ya libres de espías nos encaminamos los tres al «castillo».


  Al llegar a la entrada hallamos de centinela a Will Parker que, oculto detrás de la maleza, había observado perfectamente al escucha indio al pasar a pocos pasos de distancia de él.


  Sam le miró asombrado al saberlo y observó bruscamente:


  —Has sido un greenhorn, y lo seguirás siendo hasta que los cobrizos te agarren del moño, como a mí. ¿Te has figurado acaso que el indio venía por aquí a cazar codornices, para dejarle volver sin hacerle unas cosquillas con tu herramienta?


  —Sam Hawkens, hazte un nudo en la lengua si no quieres probar tú lo que tiene que hacer Will Parker antes de dejar su papel de greenhorn. Esa broma merece unos cuantos granos de pólvora. Pero el hijo de tu madre no sabe aún ni tiene mollera suficiente para comprender que a un explorador no se le caza para que su falta no alarme al enemigo.


  —Te daré la razón, amigo, pues no te interesa poseer algunos pellejos de indio, según parece.


  Diciendo esto Sam Hawkens se dirigió al arroyo; pero antes de desaparecer entre las rocas advirtió al centinela:


  —Abre los ojos, porque allá abajo en el gutter (canalón o zanja) hay agazapados todo un nido de flecheros que pretenden meter sus narices por entre tus piernas, y, la verdad, sería una lástima que lo consiguieran. ¡Una gran lástima!


  Y enterrado debajo de las pieles que le cubrían por todos lados, siguió adelante, y pronto nos vimos a la salida de la sima que nos permitía abarcar todo el valle. Un agudo silbido del viejo cazador bastó para que acudiesen todos los habitantes del recinto, los cuales escuchaban con visible ansiedad las peripecias de nuestra excursión.


  Old Firehand no dijo una sola palabra hasta que hubo acabado el relato; pero en cuanto le comuniqué mis dudas respecto de Parranoh, no pudo contener una exclamación de asombro y la vez de alegría:


  —¿Sería posible? Entonces podría cumplir aún mi juramento y destrozarle entre mis manos, lo cual ha sido el deseo mayor de mí vida.


  —El pelo que lleva es lo único que me hace dudar.


  —Eso es lo de menos. Sam Hawkens puede servir de ejemplo. Yo no puedo dudar que le hirió usted aquella noche. Los suyos debieron de encontrarle y recogerle, y durante mi enfermedad se habrá repuesto y nos ha hecho espiar y seguir.


  —Pero ¿por qué no atacarnos cuando estábamos solos?


  —Lo ignoro; pero sus motivos tendría, y hay que averiguarlos. ¿Está usted cansado?


  —Nada absolutamente.


  —Es preciso que vea yo a ese hombre con mis propios ojos. ¿Quiere acompañarme?


  —No hay inconveniente; pero antes he de hacerle a usted presentes los peligros de la expedición. Los indios esperarán en vano el regreso de sus escuchas, y no cesarán de buscarlos hasta encontrar sus cadáveres. Nos vamos a encontrar rodeados por ellos y separados de los nuestros.


  —Todo es posible; pero yo no puedo aguardar aquí con los brazos cruzados hasta que den con nuestro refugio. ¡Dick Stone! Este, que había pasado el día fuera «haciendo carne», no me había visto todavía y se acercó a saludarme con gran cordialidad. Old Firehand le preguntó:


  —¿Sabes adónde vamos?


  —Me lo figuro.


  —Coge el rifle, que vamos a caza de pieles rojas.


  —Al momento. ¿Ensillo el caballo?


  —No es necesario, pues sólo llegaremos hasta el gutter. Vosotros, entretanto, no estéis parados; tapad los catches (escondites para las pieles) con césped y musgo. No sabemos la que puede pasar, y si los rojos llegan a penetrar en nuestras rocas, por lo menos que no encuentren nada de lo que necesitan. Tú, Harry, te unes a Will Parker, y tú, Bill Bulcher, te encargas de mantener el orden hasta que volvamos.


  —Padre, déjame que te acompañe —suplico. Harry.


  —No puedes serme útil, niño: ya te llegará la oportunidad.


  Harry insistió en sus ruegos; pero Old Firehand permaneció inquebrantable y los tres salimos por el lecho del arroyo fuera de la «fortaleza».


  Una vez que hubimos salido de ella y se hubieron dado al centinela las órdenes correspondientes, nos encaminamos al observatorio donde había yo encontrado a Sam. La vigilancia desde aquel punto era la más ventajosa, porque estábamos a cubierto por ambos lados, y seguros de topar con los indios encargados de indagar el paradero de los espías muertos.


  Winnetou también había salido temprano del campamento y no había regresado aún al partir nosotros. Esto era sensible porque en aquellas circunstancias habría sido para nosotros un precioso auxiliar. A mí me iba preocupando tan larga ausencia, pues era más que probable que hubiera tropezado con el enemigo, y en tal caso y no obstante su valor, le tenía por irremisiblemente perdido.


  En el preciso instante en que abrigaba yo tan tristes pensamientos, vimos que se abría la maleza y aparecía el caudillo apache. Nuestras manos que, al oír el crujido de la hojarasca, habían empuñado las armas, las dejaron en su sitio al conocerlo.


  —Winnetou irá con sus hermanos blancos a ver a Parranoh y los ponkas —dijo tranquilamente.


  Todos le miramos con asombro al ver que estaba enterado de la presencia del enemigo.


  —¿Ha visto mi hermano rojo a los guerreros de los parientes más sanguinarios y feroces de los siux? —le pregunté.


  —Winnetou vela por su hermano Old Shatterhand y por el hijo de Ribanna; los ha seguido en su expedición y les ha visto hundir el cuchillo en el corazón de sus enemigos. Parranoh se ha cubierto el cráneo con el scalp de un hombre de la tribu de los osagas; su cabello es una ficción y sus pensamientos estén llenos de falsedad. Winnetou le dará la muerte…


  —No, por cierto; el caudillo de los apaches no le tocará, sino que me lo dejará a mí —contestó Old Firehand.


  —Winnetou lo cedió ya una vez a su amigo blanco…


  —Esta vez no se me escapará, porque mi mano…


  Sólo oí esta última palabra, porque en el instante en que se pronunciaba vi brillar dos ojos detrás de un arbusto que ocultaba un recodo del sendero, y de un salto me lancé sobre el hombre que nos espiaba.


  Era éste el mismo de quien se hablaba; esto es, Parranoh. Apenas le hube cogido vi surgir a mi alrededor gran número de indios que acudían en socorro de su caudillo.


  Mis compañeros habían notado el movimiento y se precipitaron acto continuo contra mis asaltantes. Yo tenía al cabecilla blanco debajo, apoyando mis rodillas sobre su pecho; la mano izquierda clavada en su garganta y sujetando con la derecha el brazo con que él empuñaba el cuchillo. Se revolvía como un reptil, haciendo esfuerzos inauditos para desasirse; pateaba como un toro encadenado, tratando de levantarse a fuerza de terribles sacudidas; el postizo cuero cabelludo, cubierto de sedosa cabellera, se le había caído, y los ojos inyectados en sangre le salían de las órbitas. De la boca despedía una espuma sanguinolenta, y su cráneo desnudo y desollado por el cuchillo de Winnetou se hinchaba al esfuerzo terrible de todos sus músculos y sus nervios hasta adquirir una fealdad repugnante. Me parecía tener debajo de mí a una fiera enfurecida. Haciendo un esfuerzo supremo le apreté convulsivamente el gaznate, hasta que tras unos cuantos estremecimientos dejó caer la cabeza hacia atrás, revolvió los ojos y con un temblor cada vez más débil de los miembros se estiró cuan largo era. Estaba vencido.


  Entonces me enderecé, eché una ojeada a mi alrededor y presencié una escena que mi pluma se resiste a describir. Por temor a llamar a nuevos enemigos, ninguno de los combatientes hacía uso de las armas de fuego, empleando solamente el cuchillo y el tomahawk; ninguno luchaba en pie, pues todos rodaban por el suelo, revolcándose en la sangre propia mezclada con la del enemigo. Winnetou estaba con el brazo en alto, dispuesto a hundir su puñal en el pecho de su adversario. Old Firehand sujetaba a un enemigo y trataba de deshacerse de otro que le destrozaba un brazo. Acudí en su auxilio y tumbé al ponka con su propia hacha, que se le había caído. Después me acerqué a Dick Stone, que entre dos pieles rojas y con un indio gigantesco encima, que trataba de asestarle en vano una cuchillada, era el que más apurado estaba. De un solo hachazo le libré del gigante.


  Stone se levantó de un salto y estiró sus miembros inferiores diciendo:


  —¡By good, sir! ¡A eso se le llama acudir a tiempo! ¡Tres contra uno y sin poder disparar un tiro, es exagerar las cosas! Si no es por usted no lo cuento.


  Old Firehand a su vez me alargó la diestra, e iba a hablar, cuando su mirada se fijó en Parranoh:


  —¡Tim, Tim!… ¿Es posible? ¡El caudillo en persona! ¿Quién ha tenido que habérselas con él?


  —Old Shatterhand le ha derribado —contestó Winnetou en mi lugar—. El Gran Espíritu le ha dado la fuerza del búfalo que ara la tierra con su cuerno.


  —¡Hombre! —exclamó Old Firehand—. No he encontrado otro como usted en todas mis correrías. Pero ¿cómo es posible que Parranoh se escondiera aquí con los suyos estando Winnetou tan cerca?


  —El caudillo blanco no se hallaba oculto por el lado de donde vino el apache —contestó Winnetou—, sino que, habiendo descubierto vuestras huellas, las siguió. Sus hombres deben de seguirle; y mis hermanos blancos deben encaminarse de prisa a sus wigwams.


  —El caudillo apache tiene razón —afirmó Dick Stone—. Es preciso volver cuanto antes a nuestro refugio.


  Está bien —replicó Old Firehand, de cuyo brazo manaba sangre—. Pero es preciso borrar cuanto antes las huellas de la lucha. Adelántate un poco, Dick, para que no nos sorprendan.


  —Se hará como usted dice, sir, pero antes hágame el favor de sacarme esta espina que llevo clavada, pues no puedo alcanzarla con mis manos.


  En efecto, uno de sus adversarios le había clavado en el costado su cuchillo, que con la lucha había ido introduciéndose cada vez más. Afortunadamente, no era peligroso el sitio de la lesión, y una vez extraída la hoja y merced a la naturaleza de hierro de Stone, sólo quedó una ligera herida.


  En poco tiempo estuvo hecho lo más preciso y Old Firehand consultó con Dick:


  —¿En qué forma trasladamos al prisionero?


  Habrá que llevarlo a hombros —contesté yo—, y eso ofrecerá sus dificultades en cuanto recobre el conocimiento.


  —¿En brazos? —preguntó Stone—. Hace años que no me han dado a mí ese gusto, y no quisiera hacer a ese mozo tamaña injuria.


  De unos cuantos hachazos derribó algunos troncos jóvenes, cogió la manta misma de Parranoh, que hizo tiras, y manifestó cabeceando alegremente:


  —Es precisó hacer un rastrillo, un trineo o algo semejante, para poder sujetar fuertemente a nuestro hombre y echarnos luego a correr cuesta abajo.


  La proposición obtuvo la aprobación general y fue ejecutada inmediatamente; y nos pusimos en camino, mientras Winnetou, cerrando la comitiva, se ocupaba en borrar la extensa huella que dejábamos.


  CAPÍTULO SEGUNDO


  HISTORIA DE RIBANNA


  Al otro día, muy de mañana, no doraban aun los rayos del sol las cimas de los montes vecinos, y un silencio profundo reinaba todavía en el campamento, cuando yo, harto de dormir, me subí al peñasco donde había encontrado a Harry.


  En el fondo del valle las espesas masas de niebla rodaban por encima de la espesura, mientras el aire superior puro y limpio me acariciaba las sienes con su deliciosa frescura: En las ramas de las moreras saltaba un picogordo, llamando con su garganta rosada a la indómita esposa; algo más abajo un papamoscas de plumaje gris azulado interrumpía de cuando en cuando sus gorjeos con un sonoro chillido, y, desde abajo, un pato, con su canto admirable, aplaudía cada estrofa de aquel torneo musical, con, un ruidoso ¡cuac, cuac!


  Pero mis pensamientos estaban mucho menos ocupados por aquel concierto vocal que por los episodios de la víspera. Según los datos aportados por un cazador que acababa de regresar de la selva, y que había visto a los ponkas, éstos eran muchos más de lo que habíamos supuesto, pues él había visto en la pampa otro campamento con caballos y todo.


  Era, pues, más que seguro que la expedición de aquellos indios no se reducía a combatir con unos cuantos individuos, sino que iba contra toda la colonia, por lo cual, y dado el gran número de los enemigos, podíamos calificar nuestra situación de poco envidiable. Los preparativos que había que hacer para rechazar el asalto habían ocupado la tarde y la noche anterior, de tal modo que no nos había dejado tiempo de pensar en la suerte qué reservábamos a nuestro prisionero. Este se hallaba bien atado y vigilado en una de las cuevas abiertas en la roca. En cuanto desperté me dirigí a ella para convencerme de la seguridad de sus ligaduras.


  Dentro de pocos días, acaso dentro de pocas horas, habíamos de ver importantes sucesos, y con grave temor recapacitaba yo sobre nuestra situación, cuando sentí pasos que me sacaron de mi ensimismamiento.


  —¡Buenos días, sir! El sueño, al parecer, ha huido de usted como de mí.


  Agradecí el saludo y contesté:


  —Hay que estar alerta; la vigilancia es la virtud más necesaria en estas tierras.


  —¿Le inspiran a usted temor esos cobrizos? —me preguntó Harry, pues era él el recién llegado.


  —Ya sé que no haces en serio esa pregunta; pero ten presente que no somos más que trece, y que tenemos que habérnoslas con un enemigo muy superior. A cara descubierta no hay que pensar en hacerle frente, y nuestra salvación está únicamente en que no nos descubra.


  —Me parece que ve usted las cosas muy negras. Trece hombres como los nuestros pueden hacer algo, y aun cuando los rojos descubrieran nuestro escondite, sólo podrían cosechar unos cuantos coscorrones.


  —Yo pienso de distinto modo. Están furiosos por nuestro ataque, y mucho más por las pérdidas que han tenido. Además, deben de saber ya que su caudillo ha caído en nuestro poder. No hay que dudar que habrán buscado a los desaparecidos y hallarán los cadáveres, pero no el de Parranoh; y cuando una horda tan numerosa emprende por algún motivo una expedición de ese género, no ceja hasta alcanzar el objeto que se ha propuesto, haciendo derroches de energía y astucia, si es menester.


  —Todo eso está muy bien, sir; pero no es motivo para abrigar tan grandes temores. Yo también conozco a esa raza, que, si es cobarde y pusilánime por naturaleza, sabe atacar por la espalda que es una maravilla, sobre todo tratándose de seres indefensos. Hemos recorrido sus cazaderos desde el Misisipí hasta el Pacífico, desde México hasta los lagos; los hemos empujado delante de nosotros como a una manada de borregos; hemos luchado con ellos; hemos tenido que ocultarnos ante su número; pero siempre hemos conservado el puñal en la mano con ventaja.


  Yo le miré sin contestarle, y él debió de ver en mi mirada algo muy distinto de la admiración, porque al cabo de un corto silencio continuó:


  —Diga usted lo que quiera, señor; pero yo le aseguro que hay sentimientos en el corazón humano que dirigen el brazo valiente de un hombre o de un muchacho. Si hubiéramos llegado ayer tarde al Beefork, hubiera usted visto un sepulcro que encierra a los dos seres más queridos del mundo para mí. Fueron asesinados por hombres de pelo negro y tez cobriza, y desde aquel día aciago siento crisparse mi mano cada vez que veo ondear un bucle de scalp; y muchos han sido los indios que se han deslizado sangrando del caballo al relámpago de la pistola que vomitó el plomo homicida en el corazón de mi madre, y cuya precisión ya tuvo usted ocasión de comprobar en New-Venango.


  El mocito sacó el arma del cinto y me la puso delante de los ojos.


  —Es usted un excelente tirador —añadió—; pero con este viejo armatoste no llegaría usted a hacer blanco a quince pasos de distancia ni en el tronco de un hickory (nogal americano). Ya puede usted pensar cuánto habré tenido que ejercitarme para hacer un blanco seguro. Yo sé manejar todas las armas; pero tratándose de indios sólo empleo ésta, pues he jurado que cada grano de pólvora de los que empujaron la bala que mató a mi madre, me lo he de cobrar con la vida de un indio; y creo estar ya próximo a realizar mi juramento. El mismo cañón que mató a mi madre, será el instrumento de mi venganza.


  —¿Fue Winnetou quien te entregó esta pistola?


  —¿Se lo ha dicho a usted él?


  —Sí.


  —¿Se lo ha contado a usted todo?


  —Solamente lo que te digo.


  —En efecto, él me la dio. Pero sentémonos, sir, y le referiré a usted lo más preciso, aunque el asunto es tal que merecería un largo relato.


  Se sentó a mi lado, y después de contemplar un rato el valle que se abría a nuestros pies, empezó:


  —Mi padre era guardabosque mayor en el viejo continente y vivía con su esposa y un hijo en felicidad completa, hasta que llegó la época de los trastornos políticos que privaron a muchos hombres de sus medios de vida, y los arrastró la vorágine, de la que sólo pudieron escapar huyendo de su patria. La travesía costó la vida a su mujer, y como al poner el pie en tierra se encontró sin recursos, y sin relaciones en un mundo nuevo y extraño, y hubo de echar mano de lo primero que se le ofreció, salió como cazador para el Oeste, y confió al niño a una familia de buena posición que lo recibió como a un hijo. Pasó algunos años entre peligros y aventuras, que le convirtieron en un westman respetado por los blancos y temido por los indios; en una de sus expediciones, que le llevó hasta el Quicourt, en medio de las tribus de los asineboins, trabó conocimiento con Winnetou, que, procedente de las orillas del Colorado, había ido al Misisipí superior en busca de la arcilla sagrada para los calumets de su tribu. Ambos fueron regalados como huéspedes de Tah-cha-tunga, se hicieron amigos y conocieron en el wigwam del caudillo a la hija de éste, Ribanna, bella como la aurora y graciosa como la rosa de la montaña. Ninguna de las hijas de los asineboins aventajaba a Ribanna en curtir las pieles y en coser los trajes de cazador; y cuando iba a coger leña para el fuego de su caldera, su esbelta y majestuosa figura pasaba por el llano con la apostura de una reina, mientras sus largos cabellos la cubrían como un manto real hasta los pies. Era el encanto de Mánitu, el Gran Espíritu; era el orgullo de su tribu, y los jóvenes guerreros ardían en deseos de conquistar los scalps enemigos para depositarlos a los pies de la hermosa doncella. Mas ninguno halló gracia a los ojos de Ribanna, porque ésta amaba al cazador blanco, aunque era mucho mayor que todos los que la pretendían, y entre los cuales Winnetou figuraba como el de menos años, pues casi era un chiquillo. También en el corazón del blanco despertaron las perfecciones de la hermosa india un cúmulo de sentimientos nuevos, que le impulsaban a seguir las huellas de sus pies, a velar por ella y a tratarla como a una hija de los rostros pálidos. Una noche se presentó a él Winnetou y le dijo:


  »—El hombre blanco no es como los demás hijos de su pueblo, de cuyos labios brota la mentira como las boñigas de la tripa del búfalo. Siempre ha hablado la verdad a Winnetou, su amigo.


  »—Mi hermano rojo tiene el brazo de un guerrero fuerte, y es el más sabio junto a la hoguera del gran consejo. No está sediento de la sangre del inocente y yo le he dado la mano de amigo. Hable, pues.


  »—¿Ama mi hermano a Ribanna, la hija de Tah-cha-tunga?


  »—Me es más preciosa que todos los rebaños de la pampa y los scalps de todos los hombres rojos.


  »—¿Y será bueno para ella, no hablará con dureza a su oído, sino que le dará su corazón y la protegerá contra todas las tormentas de la vida?


  »—Yo la llevaré en la palma de mis manos y la sostendré en toda pena y en todo peligro.


  »—Winnetou conoce el cielo y sabe los nombres y el lenguaje de las estrellas; pero el astro de su vida se ha puesto para siempre, y en su corazón han entrado las tinieblas de la noche. Él quería coger la rosa de Quicourt y llevarla a su wigwam para reclinar sobre su pecho la cabeza cansada al regresar del sendero del bisonte o de los campamentos del enemigo. Pero los ojos de Ribanna iluminan a un amigo y sus labios pronuncian el nombre del buen rostro pálido. El apache saldrá del país de la felicidad, y su pie recorrerá solitario las orillas del Pecos. Jamás tocará su mano la cabeza de una mujer, ni la voz de un hijo llegará nunca a su oído. Mas volverá en la época en que el danta atraviesa los puertos y verá si Ribanna, la hija de Tah-cha-tunga, es tan feliz como merece serlo.


  »Y dando media vuelta desapareció en la oscuridad. Cuando, a la primavera siguiente halló a Ribanna, cuyos ojos luminosos decían mejor que las palabras la ventura que gozaba, me tomó a mí, que escasamente contaba unos días, en sus brazos, me besó, colocó su mano, como bendiciéndome, sobre mi cabeza, y dijo:


  »—Winnetou velará por ti como el árbol en cuyas ramas duermen los pájaros del cielo y donde hallan los animales protección y abrigo contra el agua de las nubes. Su vida sea tu vida y su sangre sea la tuya. Nunca se paralizará el aliento de su pecho ni la fuerza de su brazo para el hijo de la rosa de Quicourt. Caiga el rocío de la mañana sobre sus caminos e ilumine la luz del sol sus senderos para que se recree en ti y goce contigo el hermano blanco de los apaches.


  »Pasó el tiempo y yo fui creciendo; pero a la vez iban aumentando los deseos de mi padre de ver a su primer hijo. Yo tomaba ya parte en los juegos guerreros de los muchachos y estaba lleno del espíritu de las armas y de la guerra. Mi padre no pudo ya dominar sus ansias y se dirigió al Este, llevándome consigo. Al lado de mi hermano, y en un mundo civilizado, se abrió ante mis ojos una existencia nueva, de la que no creía poder desprenderme jamás, por lo cual mi padre regresó solo a la tribu, dejándome en manos de los protectores de mi hermano. Mas al cabo de algún tiempo sentí la nostalgia de mi país, con tal fuerza que no podía resistirla, y en la próxima visita de mi padre exigí que me llevara consigo.


  »Al llegar a nuestro campamento lo hallamos vacío y arrasado por el fuego, y después de buscar mucho tiempo encontramos un wampum en que Tah-cha-tunga nos informaba de todo lo ocurrido. Tim Finnetey, un cazador blanco, había visitado con frecuencia nuestro campamento y había pedido también a la rosa de Quicourt para squaw; pero los asineboins no le tenían simpatía, porque era un ladrón que había desvalijado a menudo sus catches. Fue, pues, rechazado y se fue jurando venganza. Por mi padre, que le había encontrado varias veces en los Black Hills, supo después que Ribanna era su mujer, y entonces se encaminó a la tribu de los pies-negros para invitarlos a una expedición contra los asineboins.


  »Los pies-negros siguieron su consejo y llegaron en un momento en que, los guerreros se hallaban ausentes en una excursión cinegética. Aquéllos sorprendieron el campamento, que saquearon e incendiaron, matando a las mujeres jóvenes y a las doncellas. Cuando volvieron los cazadores se encontraron sólo cenizas; pero siguiendo las huellas de los merodeadores, como debieron de emprender su funesta expedición pocos días antes de nuestra llegada, debía sernos fácil darles alcance.


  »En pocas palabras, en el camino topamos con Winnetou, que había atravesado la sierra para ver a sus amigos. Al darle mi padre la terrible nueva, volvió grupas sin pronunciar palabra; pero nunca olvidaré el aspecto que ofrecían aquellos dos hombres, que, mudos e inmóviles, pero con el corazón hecho llamas, perseguían al enemigo con premura angustiosa y terrible. A orillas del Beefork habían dado alcance a los pies-negros, que esperaban solamente la llegada de la noche para hacer alto y acampar. A mí me encargaron la custodia de los caballos; mas la impaciencia me devoraba, y cuando creí que llegaba el momento del ataque, me deslicé por entre los árboles hasta el borde del bosque, donde oí el primer disparo. Fue una noche espantosa; el enemigo nos superaba en número y los aullidos guerreros no cesaron hasta que empezó a clarear.


  »Yo, que había presenciado la confusión de aquellos salvajes combatientes, oí los gemidos y lamentos de los heridos y moribundos, y pidiendo a Dios misericordia me hundí en la hierba mojada. Luego regresé al puesto de guardia. Esta había desaparecido. Un terror indecible se apoderó de mí, y al oír de nuevo los aullidos de triunfo del enemigo, comprendí que habíamos sido derrotados. Me escondí entre la maleza basta que fuera de noche, para examinar entonces el lugar en que se había desarrollado el combate.


  »Un silencio profundo reinaba en él, y la clara luz de la luna plateaba las caras de los que yacían inmóviles en el suelo. Penetrado de espanto fui examinándolas una por una hasta que encontré… a mi madre, con el pecho atravesado de un balazo, y estrechando entre sus brazos a mi hermanito, cuya tierna cabecita tenía una cuchillada tremenda. El sentimiento que me produjo su encuentro me privó de sentido, y caí desmayado sobre sus cadáveres.


  »No sé cuánto tiempo estaría allí. Vino el nuevo día, pasó una noche, y volvió a amanecer cuando sentí pasos que se acercaban. Me incorporé un poco y descubrí a mi padre y a Winnetou, con las ropas destrozadas y cubiertos de heridas. Habían tenido que ceder ante la superioridad numérica del enemigo, que los había cogido prisioneros y los arrastraba consigo, pero por fin habían logrado escapar.


  Suspirando profundamente calló Harry y clavó su mirada a lo lejos con expresión terrible. Luego, volviéndose a mí, me preguntó:


  —¿Vive su madre de usted, sir?


  —Sí.


  —¿Qué haría usted si se la mataran?


  —Entregaría al asesino al brazo de la justicia.


  —Bien; pero cuando este brazo, como ocurre en el Oeste, es demasiado débil o demasiado corto, hay que prestarle el brazo propio.


  —Hay gran diferencia entre el castigo y la venganza, Harry: el primero es una consecuencia necesaria del pecado, y está íntimamente unido a la imagen de la justicia divina y humana… La segunda, en cambio, es odiosa y priva al hombre de los altos privilegios que le hacen superior al animal.


  —Habla usted así porque la sangre india no corre por sus venas. Cuando el hombre se despoja voluntariamente de esos privilegios para convertirse en bestia feroz, hay que tratarle como a tal y perseguirle a tiros hasta matarle. Cuando aquella noche aciaga enterramos los dos cadáveres para librarlos de los ataques de los buitres, los tres sentimos palpitar en nuestros corazones un mismo sentimiento: el de un odio salvaje contra el asesino de nuestra ventura; y fue Winnetou el que expresó nuestro triple juramento al decir con voz ronca:


  »—El caudillo de los apaches ha escarbado en el suelo y ha encontrado la flecha de la venganza. Su mano se ha crispado, su pie es ligero, y su tomahawk tiene la rapidez del relámpago. Buscará, indagará, y encontrará a Tim Finnetey, el asesino de la rosa de Quicourt, y cogerá su scalp a cambio de la vida de Ribanna, la hija de los asineboins.


  —¿Fue Finnetey quien la mató?


  —El mismo. En los primeros momentos de la lucha, cuando parecía que iban a quedar vencidos los sorprendidos pies-negros, la mató despiadadamente. Winnetou lo vio, se precipitó sobre él, le arrancó el arma, y habría acabado con su vida si en aquel momento no le hubieran atacado otros por la espalda, y tras una lucha desesperada no le hubieran atado y preso. Para mayor burla le dejaron en las manos la pistola descargada que me regaló más adelante, y que no se ha separado de mí desde entonces, ya sea recorriendo las calles de las ciudades del Oeste, ya las llanuras de la pampa.


  —He de decirte que…


  El muchacho me cortó la palabra con un imperioso ademán, diciendo:


  —Sé todo lo que va usted a decirme y me lo he repetido yo a mí mismo centenares de veces. Mas dígame: ¿no conoce usted la leyenda del flat’s ghost, que durante las tempestades asoladoras galopa por la llanura arrasando y destruyendo todo lo que se opone a su paso? Pues bien, la conseja encierra una profunda moraleja, que nos indica que la voluntad desenfrenada ha de precipitarse como un mar tempestuoso sobre la llanura antes que el orden de los Estados civilizados llegue a poner el pie en ella. También por mis arterias corre una ola de ese mar, que me obliga a seguir su impulso, aunque sé que han de tragarme sus aguas.


  Con estas palabras proféticas expresaba sus presentimientos; a ellas siguió un profundo pero elocuente silencio, que yo interrumpí con un consejo. Aquel niño pensaba, hablaba y obraba como un hombre, lo cual se me resistía y me repugnaba. Yo traté de amansarle con blandas palabras, pero aunque me escuchaba sin responder, movía la cabeza negativamente. Con elocuencia arrebatadora me describió el cúmulo de impresiones que habían producido en su ánimo los horrores de aquella noche, su vida posterior a aquella tremenda tragedia, que le había zarandeado entre los dos extremos del salvajismo y la civilización, y entonces comprendí que no tenía derecho alguno a condenar su modo de ser de pensar y de proceder.


  De pronto sonó en el valle un silbido agudo; el joven calló y dijo:


  —Mi padre llama a la gente. Bajemos, pues será para juzgar al preso.


  Yo me levanté y le cogí la, mano.


  —¿Quieres hacerme un favor, Harry?


  —Con mucho gusto, mientras no me pida usted cosas imposibles.


  —Pues bien: deja al preso en manos de tus compañeros.


  —Me pide usted, precisamente, lo que no puedo concederle. Miles, millares de veces he sentido el deseo de tenerle frente a frente para matarle; mil y mil veces me he recreado en esta hora, pintándola en mi imaginación con todos los colores que puede producir la fantasía humana; ella ha sido el objeto de mi vida, el premio de todos los dolores y privaciones pasados y sufridos para conseguirla; y ahora que me hallo próximo a realizar el anhelo más grande de mi vida, exige usted que renuncie a él… ¡No, no, y no, mil veces no!


  —Tu deseo se cumplirá aun sin tu intervención inmediata; pero sabe que el espíritu del hombre ha de tener miras más elevadas, objetos más nobles que el que te has propuesto tú, y que el corazón humano es capaz de una dicha mucho más santa y sublime que la que ofrece la satisfacción del odio y la venganza más ardientes.


  —Piense usted como quiera, sir; pero déjeme también a mí que piense como se me antoje.


  —¿Entonces te niegas a mi súplica?


  —No podría complacerle a usted aunque quisiera.


  El gran desenvolvimiento mental de aquel muchacho, cuyas dotes eran verdaderamente extraordinarias, me inspiraba profundo interés, aunque no podía menos de lamentar el tesón con que mantenía su decisión sanguinaria. Extrañamente conmovido por nuestra conversación le seguí lentamente al valle.


  Después de haber echado un vistazo a Swallow saludando a mi leal compañero, me acerqué al consejo, que se celebraba alrededor de un tronco al cual estaba atado Parranoh y en el cual se deliberaba sobre la clase de muerte que había de dársele.


  —Hay que matar a ese granuja, si no me equivoco —dijo Sam Hawkens—, pero yo no soy capaz de inferir a mi Liddy la injuria de que tome parte en su ejecución.


  —Merece la muerte y hay que dársela —asintió Dick Stone—, y me complacerá verle colgado de una rama. ¿Verdad, sir?


  —Bien —contestó Old Firehand—. Pero yo opino que nuestra hermosa «fortaleza» no ha de ser manchada con la sangre de semejante reptil. Allá fuera, a orillas del Beefork, mató él a los míos, y en el mismo lugar debe recibir el castigo. La tierra que oyó mi juramento debe presenciar también su realización.


  —Permita usted, sir —le interrumpió Stone—. ¿Para qué ha servido entonces que arrastrase yo hasta aquí a ese blanco escalpado? ¿Quiere usted que en pago entregue a los cobrizos mi cabellera?


  —¿Qué opina Winnetou, el caudillo apache? —preguntó Old Firehand, comprendiendo lo justo del reproche.


  —Winnetou no teme los flechazos de los ponkas. Lleva en su cinto la piel del perro de Atabaska, y regala el cuerpo de su enemigo a su hermano blanco.


  —Y usted ¿qué dice? —me preguntó entonces Old Firehand.


  —Que acaben ustedes pronto. Ninguno de los presentes teme a los ponkas; pero no veo la necesidad de exponernos a un peligro inútil y de descubrir de paso nuestro refugio. Ese hombre no merece semejante riesgo.


  —Usted puede quedarse a velar por su alcoba —observó entonces Harry, encogiéndose desdeñosamente de hombros—. En lo que a mí respecta, exijo que se cumpla la sentencia en el mismo lugar en que reposan las víctimas del criminal. El destino confirma mi deseo, al ponerlo en nuestras manos aquí y no en otra parte. Lo que exijo es una deuda que contraje con los míos al jurar al pie de su sepultura que no descansaría ni viviría hasta haberlos vengado.


  Yo di media vuelta, sin contestarle. El prisionero, apoyado en el tronco, y a pesar del dolor que debían de causarle las ligaduras que penetraban en sus carnes, y la deliberación sobre su muerte, no hacía el menor gestó ni descubría el menor movimiento en su rostro surcado por la edad y las pasiones. En sus facciones repugnantes parecía hallarse escrita toda la horrible historia de su vida, y el aspecto del cráneo desollado en que se reflejaban todos los colores y matices de la sangre, acrecentaba la impresión pavorosa que producía aun al espectador más animoso o indiferente.


  Después de larga conferencia, en que yo no tomé parte, se disolvió el consejo y los cazadores se prepararon para la partida. La voluntad del muchacho se había impuesto, y yo no podía apartar el pensamiento de que eso iba a ocasionarnos algún percance funesto. Old Firehand se acercó a mí, y poniéndome una mano en el hombro, observó:


  —Deje usted correr las cosas, sir, y no pretenda medirlas por el rasero de su cacareada civilización.


  Yo no me permito formular juicio alguno sobre su proceder, sir. Yo sé que el crimen merece castigo en todas partes, pero no tomará usted a mal que yo no intervenga directamente en su ejecución. ¿De modo que van ustedes al Beefork?


  —En efecto, y ya que no quiere usted asistir a la ejecución, me alegro de saber que queda aquí alguno a quien se pueda confiar la seguridad del campamento.


  —No será culpa mía si ocurre algo que no deseamos. ¿Cuándo volverán ustedes?


  —No puedo decirlo, pues depende de lo que encontremos afuera. De modo que páselo usted bien y esté alerta.


  Y dejándome a mí se acercó a los encargados de conducir al preso. Este fue desatado del árbol, y cuando volvió Winnetou, que había salido a explorar el terreno, y dijo que no había observado nada sospechoso, amordazaron a Finnetey y se encaminaron a la salida.


  —¿Se queda mi hermano blanco? —me preguntó el apache antes de unirse a la expedición.


  —El caudillo de los apaches conoce mis sentimientos, sin que los revele mi boca.


  —Mi hermano es precavido como el pie que penetra en el lago de los cocodrilos; pero Winnetou debe estar al lado del hijo de Ribanna, muerta a manos del atabaska.


  Winnetou se fue; yo sabía que opinaba lo mismo que yo, y que sólo el cuidado de los demás y sobre todo el de Harry podía decidirle a formar parte de la expedición.


  Muy pocos cazadores permanecieron en la «fortaleza», y uno de ellos fue Dick Stone. Yo le llamé y le dije que pensaba salir a reconocer la maleza, fuera del recinto.


  —No es necesario, sir —observó Stone—. El guardia está en su puesto y con los ojos muy alerta, y además ya exploró Winnetou los alrededores. Quédese usted aquí a cuidarse, que ya le vendrá faena.


  —¿Cuál?


  —Vaya, los rojos tienen ojos y oídos para ver y escuchar y no dejarán de saber que ahí fuera tienen buena caza.


  —Tienes mucha razón, Dick, y por eso voy a echar un vistazo, a ver si se mueve algo. Entretanto, te encomiendo la custodia de nuestra residencia; no te haré esperar mucho rato.


  Cogí mi carabina y salí del valle. El centinela me aseguró no haber visto nada alarmante; pero yo me había acostumbrado a fiarme sólo de mí mismo y atravesé la espesura en busca de las huellas de los indios. En efecto, enfrente de la entrada de nuestro refugio observé unas ramas desgajadas, y al examinar el suelo de cerca, comprobé que allí había estado acostado un hombre, que al alejarse había tratado de borrar cuidadosamente las señales de su permanencia sobre el follaje seco y la tierra vegetal floja y blanda que cubría el suelo.


  Es decir que nos habían espiado, que habían descubierto la entrada de nuestro refugio y que podían atacarnos en el instante menos pensado; pero como supuse que el enemigo fijaría su atención con preferencia en su jefe Parranoh y los que se lo llevaban, era de todo punto preciso avisar a Old Firehand cuanto antes, y decidí seguirlos sin pérdida de tiempo.


  Después de haber dado al centinela las órdenes convenientes, seguí las huellas de nuestra gente que se había encaminado a lo largo del río, aguas arriba, y poco a poco llegué junto al teatro de nuestras hazañas de la víspera. Tal como lo había supuesto, había ocurrido; los ponkas habían descubierto los cadáveres, y por la anchura del terreno pisoteado deduje que se habían reunido en gran número en aquel lugar, a fin de llevarse los cuerpos de sus hermanos:


  No me había alejado mucho de allí, cuando encontré nuevos rastros procedentes de un lado de la maleza, y que continuaban por el camino emprendido por nuestros cazadores. Los seguí con toda la precaución compatible con la mayor velocidad, y recorrí en un espacio de tiempo relativamente corto un buen trecho de camino, gracias a lo cual llegué pronto al sitio en que las aguas del Beefork desembocan en el Mankizila.


  Como desconocía el sitio en que había de realizarse la ejecución, hube de redoblar mis precauciones y con los ojos clavados en las huellas continué mi carrera por entre la espesura. De pronto me encontré con un recodo del riachuelo, donde la maleza dejaba un claro limitado por los llamados «matorrales negros» en que la hierba tenía suficiente espacio para su libre crecimiento.


  En medio de aquel claro se levantaba un grupo de pinos balsámicos, bajo los cuales descansaban mis compañeros en animada conversación, después de haber atado a Tim Finnetey a uno de los árboles.


  Delante de mí, a una distancie de seis o siete metros, un pequeño grupo de indios, oculto en la espesura, escudriñaba el claro, lo cual me hizo comprender que habría otros grupos apostados a derecha e izquierda para encerrar a mis incautos compañeros por tres lados y exterminarlos a todos de la primera embestida o empujarlos al río.


  CAPÍTULO TERCERO


  LA DEFENSA


  No había momento que perder. Me eché a la cara el rifle Henry y disparé. En los primeros instantes fueron mis disparos los únicos ruidos que se oyeron, porque tanto amigos como enemigos se quedaron mudos de sorpresa ante aquel repentino e inesperado fracaso de sus proyectos. Pero luego resonó el grito de guerra de los indios detrás de cada arbusto; una nube de flechas salió de todos lados, y en el acto el claro se llenó de hombres que gritaban, aullaban y jadeaban y dio principio una lucha cuerpo a cuerpo.


  Al mismo tiempo que los indios saltaba yo a la plazoleta con oportunidad suficiente para derribar a un ponka que amagaba a Harry. Este se puso en pie de un salto y levantó la pistola en alto con ánimo de matar a Parranoh; pero un indio que comprendió la intención que llevaba se interpuso. Apoyándose uno en la espalda de otro o en los troncos de los árboles, los cazadores se defendían con tremenda energía. Todos ellos eran trappers bien adiestrados, que habían sufrido ya duras acometidas en su vida aventurera y desconocían el miedo; pero era inevitable que habían de ser agobiados por el número, tanto más cuanto que, habiendo presentado a los indios blanco tan excelente, casi todos se hallaban heridos de mayor o menor gravedad.


  Unos cuantos indios se habían precipitado al árbol donde estaba atado Parranoh, a fin de libertarlo, y aunque Winnetou y Firehand trataran de impedirlo, como fueron alejados del preso a fuerza de acometidas, los ponkas lograron su objeto. El musculoso blanco estiró vigorosamente los brazos para restablecer la circulación de la sangre, arrancó un tomahawk de manos de uno de sus hombres y precipitándose hacia Winnetou, rugió:


  —¡Ven acá, perro de Pimo, que voy a cobrarme la piel que me arrancaste!


  Al oír el apache el apodo denigrante de su tribu, le hizo frente, pero fue herido al par que otros le atacaban por otro lado. Old Firehand se hallaba cercado de enemigos, y los demás estábamos tan ocupados en defendernos que no había que pensar en prestarse ayuda.


  Prolongar más la resistencia habría sido la mayor de las locuras, y un exceso de amor propio inoportuno y contraproducente. Por eso grité, arrastrando a Harry por un brazo al través del círculo de indios que le tenía encerrado:


  —¡Al río, compañeros! —y ya en esto sentí que las aguas se cerraban sobre mi cabeza. Mi voz fue oída, no obstante el tumulto de la lucha, y cuantos lograron desasirse de sus adversarios siguieron mi consejo.


  El Beefork era, aunque profundo, tan angosto que con unas cuantas brazadas se llegaba a la orilla opuesta; pero aun poniendo el pie en ella no estábamos en seguridad. Yo traté más bien de cruzar la estrecha lengua de tierra que lo separaba del Mankizila, y atravesar éste a nado. Ya señalaba al muchacho la dirección que íbamos a tomar, cuando vimos pasar a nuestro lado, rápido como una flecha, el cuerpecillo desmedrado de Sam, con la zamarra chorreante, y los mocasines aleteando; lanzó con sus malignos ojillos una mirada a sus perseguidores, y se hundió de un salto entre los juncales.


  Seguímosle todos, porque lo acertado de su propósito era tan visible, que renuncié a seguir el mío.


  —¡Mi padre, mi padre! —exclamaba Harry, angustiosamente. ¡Yo quiero estar a su lado; yo no quiero abandonarle!


  —¡Ven, ven! —le respondía yo arrastrándole conmigo—. Nos es imposible salvarle si es que no lo ha logrado ya por sus propias fuerzas.


  Y abriéndonos rápidamente camino por entre la maleza llegamos por fin al Beefork, más arriba de donde nos habíamos arrojado a sus aguas. Los indios, entretanto, se encaminaban todos al Mankizila, de modo que nosotros pudimos continuar con relativa seguridad nuestro camino. Sam Hawkens parecía vacilar:


  —¿Ve usted allí unos rifles, sir? —me preguntó.


  —En efecto, los indios los han soltado antes de entrar en el agua.


  —¡Ji, ji, ji! Sir, ¡qué tontos son esos salvajes al dejar a nuestra disposición sus armas, si no me equivoco!


  —¿Pretende usted quitárselas? Corre usted un gran peligro.


  —Sam Hawkens y el peligro se conocen hace tiempo… Y dando unos saltos que le asemejaban a un canguro perseguido, llegó al sitio donde estaban los rifles y se los echó al hombro. Yo le seguí, naturalmente, y me dediqué a cortar las cuerdas de los arcos que se hallaban esparcidos por el suelo, para inutilizarlos al menos por algún tiempo.


  Nadie nos interrumpió en nuestra operación, porque los indios no sospechaban ni por asomo que unos cuantos hombres perseguidos fueran a tener la osadía de volver al campo del combate. Hawkens examinó las armas de fuego con ojos de lástima y las arrojó todas al río.


  —¡Esto es género de pacotilla! Ya pueden anidar ratas en sus cañones sin temor a que las molesten. Pero, vamos, que no estamos aquí en ninguna fortaleza, si no me equivoco.


  Nos encaminamos derechamente, por entre zarzales y matas, hacia el campamento. Sólo una parte de los indios había peleado en el Beefork, y como yo había visto que nos espiaban, y habían adquirido por tanto conocimiento de nuestro escondite, era de suponer que el resto de los ponkas habría aprovechado la ausencia de los cazadores para penetrar en la «fortaleza».


  Poco habíamos andado cuando oímos un disparo en dirección al valle.


  —¡Aprieten el paso! —gritó Hawkens echando a correr.


  Harry no había vuelto a abrir los labios; pero con el rostro descompuesto por la angustia avanzaba sin detenerse. Había ocurrido todo como yo lo había pronosticado, y aunque se me hacia muy duro expresar un reproche, por la actitud del muchacho comprendía que ahora lamentaba su decisión.


  Los tiros se repetían sin cesar, y ya no nos quedó duda alguna de que los guardianes de nuestro refugio se hallaban en lucha abierta con el enemigo. Era preciso acudir en su auxilio, y así, a pesar de lo intrincado del bosque, logramos llegar pronto al sitio donde se hallaba la salida de la «fortaleza». Nos encaminamos allá y antes de llegar encontramos huellas de indios. No cabía duda de que los ponkas se hallaban ocultos en el lindero del bosque, desde donde amenazaban la puerta del agua. Era preciso, pues, atacarlos por la espalda si habíamos de lograr algún resultado.


  De pronto oí ruido como de alguien que entrara corriendo en la espesura. A una seña mía nos agazapamos todos detrás de las matas, en espera de que apareciera el que corría. ¡Cuál fue nuestro gozo al reconocer en él a Old Firehand, seguido de Winnetou y otros dos cazadores! También ellos habían logrado burlar la persecución del enemigo, y aunque Harry no hizo manifestación ruidosa alguna, se veía la alegría tan bien retratada en su rostro, que me convenció de que su corazón era capaz de albergar hondos y elevados sentimientos, lo cual me reconcilió en absoluto con él.


  Old Firehand preguntó ansiosamente:


  —¿Han oído ustedes los disparos?


  —Sí.


  —Pues, adelante; es preciso acudir en ayuda de los nuestros, pues aunque la entrada es tan estrecha que basta un hombre solo para defenderla, no sabemos lo que haya podido ocurrir.


  —No ha pasado nada, sir, si no me equivoco, —observó Hawkens—. Los indios han descubierto nuestro nido, y ahora lo acechan para ver lo que empollamos en él. Bill Bulcher, que está de centinela, les dará a probar un poquito de plomo, y así todo se reducirá a que tengamos que salir después en busca de otras pocas pieles de rata.


  —Es fácil que así sea; pero de todos modos, es preciso avanzar, para estar seguros de que sucede todo como usted dice. Además, hay que tener en cuenta que nuestros perseguidores no tardarán en llegar aquí, y tendremos que habérnoslas con doble número de ponkas.


  —Pero ¿y nuestra gente desparramada?


  —En efecto, estamos tan necesitados de brazos, que no podemos desperdiciar ninguno. Ni un solo indio podrá forzar el paso, por lo cual hemos de ver si encontramos todavía a algunos de los nuestros que andan desperdigados por el bosque.


  —Mis hermanos blancos deben permanecer aquí. Winnetou irá a ver en qué árbol penden los scalps de los ponkas.


  Sin esperar la respuesta, el caudillo apache se marchó, y a nosotros no nos quedó otro remedio que obedecerle y aguardar su regreso. Entretanto se reunieron con nosotros otros dos de los nuestros, que habiendo oído el tiroteo en la «fortaleza» acudían con objeto de ayudar a la defensa. La circunstancia de haber atravesado todos la selva en línea recta, sin temor a los obstáculos era el verdadero motivo de nuestro encuentro; y aunque ninguno había escapado de la pelea sin algún arañazo, todos estábamos convencidos de salir con bien de la empresa. Éramos nueve hombres decididos, que, yendo de acuerdo, podíamos hacer grandes cosas.


  Pasó un buen rato antes que Winnetou regresara pero cuando apareció vimos un scalp fresco en su cinturón, señal evidente de que había «despenado» a un indio en el mayor silencio, lo cual nos obligaba a alejarnos de allí cuanto antes, pues si advertían la muerte de uno de los suyos, tenían que comprender que estábamos los demás muy cerca.


  Por consejo de Old Firehand formamos una línea paralela con el lindero de la selva, a fin de que, precipitándonos sobre el enemigo por la espalda, pudiéramos desalojarle de su guarida. De acuerdo con esto, nos separamos, no sin haber puesto los rifles en condición de servicio, después del baño que habían tomado. Escasamente habían pasado unos minutos desde que ocupábamos la nueva posición, cuando sonaron nuestros disparos, uno tras otro. Cada bala hacía su blanco y los alaridos de dolor de los heridos retumbaron en el valle.


  Como nuestra fila era muy extensa y nuestras descargas no cesaban, nos juzgaron los indios en número mucho mayor de lo que éramos en realidad, y acometidos de terror pánico emprendieron la fuga. Pero en lugar de salir al claro del valle, donde nos habrían servido de blanco seguro, rompieron por entre nosotros, abandonando a los caídos.


  Bill Bulcher, el centinela, había observado la llegada de los pieles rojas y se había retirado oportunamente al interior de nuestra «fortaleza». Los indios le habían seguido dentro del túnel; pero después de unos cuantos balazos, en lo cual le había ayudado Stone, que acudió en su auxilio, hubieron de retirarse los ponkas, guareciéndose en la maleza de donde acabábamos de desalojarlos a nuestra vez.


  Bulcher y Stone seguían aún en la puerta del agua, guardando la entrada, pues como no querían dar la cara al enemigo, les estaba vedado aparecer, hasta que nos hubieran visto. Cuando esto hubo ocurrido se nos acercaron ellos y todos los demás habitantes de la «fortaleza», a quienes referimos el incidente.


  En aquel momento sonó un estrépito como si se acercara a galope una manada de bisontes furiosos. Inmediatamente nos escondimos en la maleza, con el rifle apercibido. Pero ¡cuál sería nuestro asombro cuando vimos aparecer un pelotón de caballos ensillados, capitaneados por un potro en que iba montado un cazador, cuyas facciones nos ocultaba un chorro de sangre que manaba de su cabeza! También en el cuerpo llevaba varias heridas y todo su aspecto nos demostraba que su situación era poco envidiable. Precisamente en el sitio en que habitualmente se hallaba el centinela detuvo su caballo en seco, pareció buscar con la vista al guardián, y al no verle metió espuelas al caballo y se internó por la puerta del agua tranquilamente. Entonces Sam hizo sonar su vocecilla destemplada para decirme:


  —Consiento que ahora mismo me desuellen y vacíen, como a un castor, si el recién llegado no es Will Parker. No hay quien sepa caerse del caballo con tanta limpieza como él, si no me equivoco.


  —¡Tienes razón, viejo mapache! Soy Will Parker, el greenhorn. ¿Te acuerdas aún, Sam Hawkens? ¡Will Parker y greenhorn, ja, ja, ja!


  Y cuando asomamos todos, exclamó:


  —¡Benditos sean mis ojos! ¡Ya están ahí todos los saltamontes que corrían tan presurosos delante de los cobrizos, con el hijo de mi madre! ¡Vaya, sir, aunque usted se empeñe, a veces el correr vale más que todo!


  —Por sabido se calla; pero dígame: ¿de dónde ha sacado usted tanto caballo? —le preguntó Old Firehand.


  —¡Hum! Yo también presumí que los rojos buscarían al viejo Will por todas partes menos en su propio campamento. Por eso me he escurrido hasta el canalón sin encontrar nada. Entonces este greenhorn —¿me oyes, Sam Hawkens?— este greenhorn, repito, se ha dirigido al sitio donde tenían sus caballos. Los pájaros habían volado, y sólo quedaban dos al cuidado de los animales, para que me hicieran entrega de las pieles que se nos llevaban. No he querido privarlos de ese gusto y claro que no de balde, pues me ha producido unos cuantos agujeros en mi persona; pero Will Parker ha pensado hacer un gran favor a los indios si les evitaba el trabajo de llevarse tanta impedimenta de caballerías y botín. Así es que me he traído a los mejores y he echado a los malos a la pampa; y aquí tienen ustedes a los elegidos.


  —Así debe ser —exclamó Dick Stone, asombrado de la hazaña de su compañero.


  —¡Claro que sí! —contestó Parker—, porque cogiéndoles a los flecheros sus caballos, les quitamos el mejor de sus recursos y tienen que perecer miserablemente. Pero allí veo los cadáveres de tres ponkas. Por eso estaba el campamento tan solitario, porque ellos rondaban por aquí. Pero, contemple un momento este potro, sir: un caballo «como un tabaco»… Debía de ser el del cabecilla.


  —Al que hemos permitido tan bonitamente darnos esquinazo —gruñó el pequeño Sam—. La verdad es que ha sido una jugada de primera.


  Old Firehand no oyó el reproche de Hawkens, pues acercándose al potro lo contemplaba con visible admiración.


  —Un caballo de primer orden —dijo al cabo de un rato, volviéndose a mí—. Si me dieran a elegir no sabría si decidirme por Swallow o por éste.


  —Winnetou habla con el alma del caballo, y escucha el latir de sus venas; y se quedará con Swallow —observó el caudillo apache.


  De pronto se oyó un silbido penetrante y una flecha rozó el brazo de Hawkens; pero cayó al suelo, incapaz de atravesar el cuero, duro como el bronce y rígido como la madera, de la manga de su zamarra. Al mismo tiempo se oyó un ¡ho-ho-hi! en la espesura; pero no obstante esta demostración de hostilidad, no se dejó ver ningún indio, y Sam observó, recogiendo la flecha del suelo y examinándola burlonamente:


  —¡Ji, ji, ji! ¡Semejante juguete pretendía atravesar la zamarra de Sam Hawkens! Hace treinta años que no ceso de aplicar remiendo sobre remiendo y ahora me encuentro en ella tan seguro como con una coraza, si no me equivoco.


  No oí más de la oda que cantó en honor de su vieja zamarra, porque nos lanzamos a la maleza para contestar como era debido a saludo tan cordial. Si hubiéramos intentado penetrar en el castillo, la retirada habría sido tan lenta, a causa de lo angosto de la entrada, que, hallándonos sin reparo alguno, nos podían ir matando uno a uno como a conejos, sin contar con que al mismo tiempo nos veríamos precisados a soltar nuestro botín de caballos, ya que su conducción por el túnel nos habría detenido extraordinariamente. Además, la circunstancia de que el enemigo no procediera al ataque directo, daba a entender claramente que no se consideraba en número suficiente y que echaba de menos las armas que les había quitado Sam y las que yo les había inutilizado.


  Todo el incidente se reducía, por tanto, a una nueva manifestación del valor guerrero de los indios, pues aunque penetramos bastante en la espesura, no llegamos a echar la vista encima a ninguno. Todos se habían apresurado a retirarse en espera de refuerzos, y nosotros nos hallábamos tan avisados por aquel episodio inofensivo, que no nos detuvimos más y nos retiramos al amparo de la «fortaleza».


  Uno de los cazadores que habían permanecido en ella, y que, por tanto, se hallaba descansado, fue encargado de la vigilancia, mientras los demás se vendaban las heridas, para comer después todos juntos y entregarnos al descanso.


  Al amor de la lumbre, punto de reunión de todos los que sentían la necesidad de cambiar impresiones, reinaba gran alborozo. Cada uno de los circunstantes relataba sus proezas y expresaba su opinión sobre el curso de la lucha. Todos coincidían en la dulce ilusión de que no había motivo alguno para temer a los indios. El número de los scalps cogidos era grande, la aventura había tenido un éxito brillante y ninguna de las heridas era grave. Por añadidura, nuestra residencia era un refugio seguro, bien provisto de municiones de boca y guerra; así es que el enemigo podía sitiarnos todo el tiempo que quisiera o, romperse la cabeza en las rocas peladas que formaban la fortaleza. También Old Firehand participaba de esta opinión, y sólo Winnetou no la aprobaba, y echado a cierta distancia junto a su caballo parecía abstraído en graves y profundas reflexiones. Acercándome a él le pregunté:


  —Los ojos de mi amigo están sombríos y en su frente se marcan las, arrugas de la preocupación. ¿Qué pensamientos le conturban?


  —El caudillo de los apaches ve penetrar la muerte por la puerta y descender la perdición por los montes. El valle llamea con el calor del fuego y el agua se tiñe del color de la sangre de los que mueren. Winnetou habla con el Gran Espíritu: los ojos de los rostros pálidos se hallan cegados por el odio y su prudencia ha cedido a los sentimientos de la venganza. Parranoh vendrá y tomará los scalps de los cazadores; pero Winnetou se halla apercibido para la lucha y entonará los cantos fúnebres sobre los cadáveres de sus enemigos.


  —¿Cómo ha de penetrar el polka en el campamento de los cazadores si no puede atravesar el portón?


  —Mi hermano dice palabras que no cree. ¿Puede un solo rifle contener al número de hombres que intentan romper la puerta?


  Tenía razón. Contra un número reducido de enemigos podía un hombre solo defender la angostura; pero no ante una horda tan numerosa como la que nos cercaba, pues aunque entrara un solo hombre de una vez, uno solo era el que le opondría resistencia y cuando los de atrás empujaran, podían ser muertos los primeros, pero no se impediría la invasión de los siguientes.


  Así se lo hice ver luego a Old Firehand pero éste me contestó:


  —Y aunque se atrevan nos será muy fácil despenarlos uno a uno según vayan pasando el túnel.


  También esto tenía visos de realidad, y así hube de darme por satisfecho, aunque estaba íntimamente persuadido de que el menor percance podía dar al traste con aquella verdad estratégica.


  Al llegar la noche se duplicó la vigilancia, y aunque por expresa voluntad mía se me designó la vela de la madrugada, que es la hora preferida por los indios para sus asaltos, no hallaba paz ni sosiego en ninguna parte y estaba preparado a todo lo que pudiera ocurrir.


  Pasaba la noche tranquila y serena sobre el valle, en cuyo primer término ardía una gran hoguera, que desparramaba su claridad oscilante por toda la hondonada. Swallow, al que yo dejaba en libertad en aquel recinto, cerrado por altas montañas, pacía en la oscuridad. Yo me acerqué a verlo y lo encontré en el borde de las empinadas vertientes. Después de acariciarlo, según tenía por costumbre, iba ya a volverme, cuando me alarmó un ruido apagado. También el potro empinó las orejas; pero como hasta la respiración podía comprometernos, le cogí del ronzal y le apreté con la mano las narices a fin de que no lanzara el resoplido que el recelo iba a arrancarle. Mientras desde arriba no podíamos ser vistos, yo sí podía ver destacarse sobre la claridad del cielo cualquier bulto que se aproximara al borde del peñasco; y así, con los ojos clavados ansiosamente en lo alto, traté de investigar la causa de que se desprendiera la piedra que dio origen a mi alarma.


  En los primeros momentos, después de la caída de aquélla, no observamos nada anormal, señal evidente de que se habían dado cuenta del ruido producido tan bien como yo, y guardaban silencio un rato para convencerse de si había sido oído o no.


  Esta suposición mía fue acertada, porque después de haberme mantenido tranquilo un rato, vi destacarse varias sombras de la roca sombría y bajar cautelosamente por entre los picachos. Al poco tiempo observé a toda una hilera de indios, saltar por la cima del monte y escurrirse por la vertiente, siguiendo en silencio al que iba delante y que parecía estar admirablemente enterado de la topografía del lugar, pues tardó escasamente dos minutos en hallarse al pie de las rocas.


  Si hubiera tenido el rifle a mi alcance, me habría sido fácil tumbar al guía y dar de paso la señal de alarma en el valle. La muerte del conductor había de detener forzosamente el avance de los demás, que no se habrían atrevido a dar un paso en terreno tan arriesgado y peligroso. Pero, desgraciadamente, sólo llevaba el revólver, que no tenía suficiente alcance para tal distancia, y si lo utilizaba, estaría abajo el enemigo antes que acudiera auxilio, y me colocaría en situación muy apurada, pues para intentar la retirada había de salir de mi escondite de espesos matorrales, ofreciendo con ello un excelente blanco al enemigo. Por eso hube de seguir otra táctica.


  Parranoh, que era seguramente el guía, y que por lo visto no recorría por primera vez aquel camino, se hallaba en aquel instante cerca de una peña que tenía que rodear para seguir adelante. Si me era posible llegar a la roca antes que él, se me pondría delante del cañón del revólver, y así la situación cambiarla de aspecto. Decidido a todo, corrí hacia el picacho, a cuyo amparo podía hacer frente a todo el que intentara pasar, y matarlo sin exposición mía.


  Pero apenas hube dado el primer paso, sonó un tiro en la puerta del agua, tiro que fue seguido de otros muchos. Comprendí entonces la hábil maniobra de los indios, que simulaban un ataque a la entrada para desviar nuestra atención del punto principal del asalto. Con rapidez inaudita y esfuerzos sobrehumanos trepé monte arriba y llegué tan cerca de la roca que casi podía tocarla con la manó, cuando sentí que el suelo cedía bajo mis plantas y caí rodando de roca en roca hasta llegar al fondo del valle, donde quedé unos momentos sin sentido.


  Cuando hube recobrado el conocimiento y abrí los ojos, vi a los primeros invasores a pocos pasos de mí. Me puse en pie de un salto, a pesar de las terribles contusiones que me laceraban el cuerpo, y descargué mi revólver varias veces seguidas sobre las negras sombras que se me acercaban. Luego monté en Swallow y galopé hacia la hoguera, pues no quería exponer mi caballo a cualquier peligro.


  Al verse descubiertos, los ponkas lanzaron sus gritos de guerra y se precipitaron detrás de mí según iban llegando al fondo del valle.


  Al llegar a la hoguera y saltar del caballo me encontré el sitio vacío, pues todos los cazadores que se habían apostado junto a la entrada, al oír mis disparos se encaminaban en la dirección en que éstos habían sonado y al encontrarse conmigo, Me acribillaban a preguntas, que yo contestaba diciendo:


  —¡Los indios llegan! ¡A las cuevas, sin tardar!


  Era éste el único medio de salvarnos ante la superioridad numérica del enemigo. En las cuevas estábamos seguros, y desde ellas podíamos defendernos admirablemente matándolos como a conejos. Por eso, repitiendo el consejo, me encaminé en derechura a mi boudoir, que me había servido de alcoba; pero ya era tarde.


  Los pieles rojas me iban pisando los talones, e infieles a su habitual modo de combatir, atacaban individualmente a los cazadores, a quienes la presencia inexplicable de los indios asombraba tanto que sólo pensaron en la defensa cuando ya las armas indias vomitaban la muerte sobre ellos.


  Acaso habría yo logrado burlar a mis perseguidores y colarme en mi cueva, pero vi a Harry, Old Firehand y Will Parker acosados por el enemigo, y acudí a prestarles auxilio.


  —¡Fuera! ¡Fuera! ¡A los peñascos! —grité como un energúmeno, precipitándome en medio de aquel ovillo de combatientes, hasta el punto de que los indios perdieron la serenidad un momento, que nosotros aprovechamos para arrimarnos a las rocas, con lo cual conseguíamos la ventaja de tener las espaldas guardadas.


  —¿Es eso preciso, si no me equivoco? —dijo una voz desde una grieta del peñasco, tan estrecha que escasamente daba paso a un hombre—. Entonces Sam Hawkens, el viejo trapper, está vendido.


  El astuto hombrecillo había sido el único que había conservado la serenidad de espíritu necesaria para aprovechar ventajosamente aquellos segundos de respiro. Desgraciadamente, nosotros contribuimos a malograr el resultado de su empeño, refugiándonos precisamente en las rocas en que él se había parapetado. No obstante, Sam sacó rápidamente el brazo por la grieta y arrastró consigo a Harry, diciendo:


  —El señorito estará bien en mi nido. Estrechándome un poco habrá aún sitio para él, si no me equivoco.


  Los indios nos siguieron, como era natural y se echaron sobre nosotros con ímpetu salvaje. Nosotros pudimos considerar como una gran suerte que merced al ataque simulado en el portón los cazadores hubieran tomado todas sus armas. Claro está que en una lucha cuerpo a cuerpo los rifles resultaban inútiles, mientras que el hacha de guerra de los indios hacía estragos entre nosotros.


  Sólo Harry y Hawkens hacían buen uso de sus armas de fuego, cargando el viejo y el joven disparando sin cesar sus tiros, que como relámpagos pasaban entre mi cuerpo y el de Old Firehand.


  Era una lucha horrible, espantosa, como apenas lograría representársela la fantasía más exuberante. La hoguera medio apagada lanzaba un resplandor rojo oscuro sobre la parte anterior de la hondonada, en que los grupos aislados de luchadores parecían demonios salidos del infierno que se destrozaban entre sí. Entre los alaridos de los indios se oían las voces de mando y de ánimo de los cazadores y el chasquido agudo y breve de los tiros de revólver. El suelo retemblaba bajo los saltos y pisadas de los combatientes.


  No había duda de que estábamos perdidos irremisiblemente, pues el número de los ponkas era tal que no había esperanza de poder resistirles. Tampoco había que contar con cambio alguno favorable; ni con la posibilidad de abrirnos paso por entre las filas de ponkas, por lo cual cada uno de nosotros tenía el convencimiento íntimo de que pronto iba a salir del mundo de los vivos. Pero no queríamos morir sin hacer pagar cara la vida, y aunque resignados a tan triste suerte, nos defendamos con todas nuestras fuerzas, y con aquella serenidad y presencia de espíritu que da al europeo tan gran superioridad sobre los rojos habitantes de las llanuras americanas.


  En medio de la sangrienta lucha recordaba a mis viejos padres, a quienes había dejado en mi patria y a los que no volvería a llegar noticia alguna del hijo ausente… Pero no; era preciso rechazar tan tristes pensamientos, porque el momento presente exigía, no sólo el máximum del esfuerzo corporal, sino también toda la energía y fortaleza del espíritu.


  ¡Ojalá hubiese tenido yo mi rifle! Pero lo había dejado en mi dormitorio y no había medio de llegar hasta él. Yo había previsto lo que había de suceder, lo había advertido con tiempo, y además de haber acertado en mis pronósticos me tocaba pagar culpas ajenas. Se apoderó de mí una rabia como no la había experimentado nunca y que duplicaba mis energías hasta hacerme manejar mi tomahawk con tal destreza, que desde la grieta de la roca oí que me decían:


  —¡Así, así! ¡Duro con ellos! ¡Hace usted con Sam Hawkens la gran pareja, si no me equivoco! ¡Qué lástima que hayamos de perecer de esta manera! ¡Y eso que podíamos cazar aún tan divinamente unas cuantas pieles de rata!


  Los demás luchábamos callados y silenciosos como espectros, pero por lo mismo aquella muda labor era más terrible. Las palabras del hombrecillo se oyeron con toda claridad, y llegaron a oídos de Will Parker, quien, a pesar de las cuchilladas recibidas el día anterior, repartía culatazos a granel, mientras contestaba a su amigo:


  —¡Sam Hawkens, echa un vistazo hacia acá, viejo mapache, para aprender a hacer las cosas como es debido! Sal de tu agujero a decirme si el greenhorn —¡ja, ja, ja! Will Parker se declara greenhorn ¿lo oyes, Sam?— si el greenhorn de Will sabe manejar o no el arma.


  A la derecha, a pocos pasos de mí, se hallaba Old Firehand, y el modo con que destrozaba con ambas manos a cuantos se le acercaban, me inspiraba profunda admiración. Salpicado de sangre de arriba abajo, se apoyaba en la peña; los cabellos largos y canosos se le revolvían alrededor de la cabeza; sus piernas despatarradas parecían troncos arraigados en el suelo; y manejando con una mano el hacha y con la otra el cuchillo afilado y corvo, lograba mantener a distancia a los que le acometían. Tenía aún más heridas que yo, pero ninguna había logrado derribarle, y yo no podía menos de volver de cuando en cuando la vista hacia aquel coloso, alto y macizo como una roca.


  CAPÍTULO CUARTO


  SALVADOS


  En aquel momento se notó un movimiento entre el ovillo de ponkas que nos asaltaban y apareció Parranoh abriéndose paso como un toro furioso. En cuanto vio a Old Firehand, exclamó, rugiendo como una fiera:


  —¡Por fin te cojo! ¡Piensa en Ribanna, y muere!


  Disponíase a saltar sobre Firehand; pero yo le agarré por un hombro y levanté el brazo para darle el golpe mortal. Mas al conocerme retrocedió de un salto, de modo que mi tomahawk hendió el aire sin herirle.


  —¿Tú también? —gritó exasperado—. A ti te quiero cazar vivo. ¡Echadle un lariat!


  Y pasando a mi lado como una exhalación, sin darme tiempo a levantar de nuevo el hacha, apuntó a Old Firehand. Sonó un tiro; el coloso levantó los brazos en el aire, dio un salto terrible hacia adelante y se desplomó en medio de los enemigos.


  En aquel instante experimenté, ante la caída del héroe, un dolor como si la misma bala me hubiera traspasado a mí el pecho, y deshaciéndome de un hachazo del indio que en aquel momento me atacaba quise precipitarme sobre el asesino de mi amigo, cuando observé una sombra ligera y oscura que con la agilidad de un reptil se deslizó por entre las filas enemigas, y se incorporó de repente delante de Parranoh, a quien dijo:


  —¿Dónde está el sapo de los atabaskas? Aquí está Winnetou, el caudillo de los apaches, para vengar la muerte de su hermano blanco.


  —¡Ah! ¡Perro de Pimo, vete al diablo!


  Y ya no oí más: el incidente me había llamado de tal modo la atención, que había descuidado la propia defensa. Sentí un lazo que me apretaba la garganta, un tirón y simultáneamente un golpe terrible en la cabeza que me hizo perder el conocimiento.


  Cuando recobré el sentido reinaban la oscuridad y el silencio a mi alrededor, y en vano me quebraba los sesos por averiguar de qué modo y manera había llegado yo a tan tenebroso lugar. Un dolor agudo en la cabeza me recordó el golpe sufrido, y poco a poco fueron alineándose en mi memoria los recuerdos hasta el completo cuadro de cuanto había acontecido. Al dolor en la cabeza había que añadir el tormento que me causaban las demás heridas y las ataduras que con crueldad refinada me apretaban los pies y las manos hasta segarme las carnes, imposibilitándome todo movimiento, De pronto oí a mi lado algo semejante al carraspeo de un hombre.


  —¿Es qué hay aquí alguien más? —pregunté débilmente.


  —¡Vaya una pregunta! ¡Como si Sam Hawkens no fuera nadie!


  —¿Es usted, Sam? Dígame, por amor de Dios: ¿dónde estamos?


  —Bajo techado. Nos han metido en la cueva de las pieles: ya sabe usted, donde habíamos enterrado la cosecha; pero se van a llevar chasco porque no darán, ni con una sola.


  —¿Y los demás?


  —Regular, que digamos. Old Firehand, «apagado»; Dick Stone, «apagado»; Will Parker, «apagado» —era un greenhorn, aunque no quería creerlo, si no me equivoco—; Bill Bulcher, «apagado»; Harry Korner «apagado»; a todos los han apagado como candelas: sólo arden aún usted, el apache, el señorito Harry, que llamea todavía un poco, al parecer, y Sam Hawkens, a quien no han apagado del todo. ¡Ji, ji, ji!


  —¿Sabe usted de fijo que Harry vive aún? —le pregunté ansiosamente.


  —¿Piensa usted que un viejo escalpador como yo no tiene ojos en la cara? Acaban de meterlo en el agujero de al lado, en compañía de su amigo de usted el rojo. Yo quise colarme también ahí, pero no me dieron audiencia.


  —¿Y Winnetou?


  —En el agujero de al lado. Si escapa de ésta, parecerá el chaquetón de desecho en que han arrebujado a Sam por precaución: remiendo sobre remiendo y mancha, sobre mancha.


  —No habrá que pensar en la fuga, ¿verdad? Pero ¿cómo llegó a poder de los rojos?


  —En la misma forma que usted y yo. Se defendió con dientes y uñas, claro está, pues es de los que, si no me equivoco, prefieren morir luchando a que los asen a fuego lento. ¡Ji, ji, ji! Pero no le valió: le derribaron y casi le hicieron trizas. ¿Dice usted que no hay que pensar en la fuga? Pues le aseguro que Sam no piensa en otra cosa.


  —¿Para qué, si es imposible?


  —¡Imposible! ¡Eso suena a Will Parker! Vaya, que los rojos no son tan mala gente como dicen… Le quitaron a este liberalote todo lo que llevaba encima, todo; la pistola y la pipa inclusive —¡no les arriendo la ganancia cuando la huelan, pues apesta a stunk que es una delicia!— Pero eso mismo les apetecerá más. A Liddy se la ha llevado el demonio ¡pobre Liddy, a qué manos de chacal irá a parar! Además me han quitado el sombrero y la peluca; ¡lo que les chocará ese scalp! ¡Ji, ji, ji! ¡Claro, como que me costó tres brazados de pieles en Deckama, según ya le he dicho a usted otras veces, si no me equivoco! Pero en medio de todo le han dejado el cuchillo que lleva en la manga. El viejo oso redomado, al ver que no había que pensar en seguir guarecido en la rendija, se lo escondió donde menos pensaran.


  —¿Le queda a usted el cuchillo, Sam? Pero no podrá usted llegar a sacárselo, ¿verdad?


  —¡Claro que no! Tendrá usted que echarle una mano al hijo de mi madre.


  —En seguida. Vamos a ver lo que se puede hacer.


  No había aún echado a rodar en dirección a mi compañero, único movimiento que podía hacer para llegar a él, cuando se abrió la puerta y vimos aparecer a Parranoh y su escolta. Llevaba en la mano un tizón encendido con el cual nos alumbró la cara. Yo no me di el trabajo de fingir que continuaba en mi desmayo, pero tampoco le miré.


  El jefe de los ponkas, encarándose conmigo, rugió:


  —Por fin estás en mis manos, y aunque quedé debiéndote alguna cosilla, ahora te lo pagaré todo por duplicado. ¿Conoces esto?


  Y me metió por los ojos el scalp que Winnetou le había quitado la noche en que yo le derribé de una cuchillada, pormenor que debía de tener muy presente, aunque yo estaba seguro de que el apache no se lo había revelado, y antes bien habría contestado a su interrogatorio con un silencio altanero. Finnetey debió de verme aquella noche memorable.


  Como yo no le contestara, añadió:


  —Ya experimentaréis todos el gusto que da que le saquen a uno el pellejo por las orejas. Esperad a que sea de día y gozaréis a vuestro placer de la gratitud que os tengo.


  —No os dará tanto gusto como tú crees, si no me equivoco —observó Sam, sin poder contenerse—; pues, la verdad me inspira curiosidad saber cómo vais a desollar a Sam Hawkens, cuyo pellejo tenéis ya entre las manos; y que no es un pellejo vulgar, sino obra de un hair dresser (peluquero), cuya labor os habrá complacido, ¿no es cierto, so granuja?


  —Insúltame todo lo que quieras; ya te quedará pellejo bastante para desollarte vivo.


  Y después de una pausa, durante la cual examinó cuidadosamente nuestras ligaduras, observó:


  —¡Qué ajenos estabais de que Tim Finnetey conociera vuestra ratonera! Yo conocía este escondrijo mucho antes de que el perro de Firehand, cuya alma Dios confundas sospechara su existencia, y además estaba bien enterado de que os habíais ocultado aquí. Este me lo había dicho.


  Y sacando un cuchillo de la faja le metió a Sam el mango por los ojos. Sam, al ver las letras grabadas en el mismo, exclamó:


  —¿Conque fue Fred Ovins quien nos descubrió? Siempre fue un canalla. Supongo que le darías a probar también su cuchillo…


  —No te apures por eso. Pensó libertarse revelándome el secreto; pero fue en vano, pues en cuanto hubo cantado le quitamos la vida y el pellejo, como vamos a hacer con vosotros, sólo que al revés, pues a vosotros os desollaremos primero y luego os quitaremos la vida.


  —Haced lo que queráis. Sam tiene ya su testamento listo y os deja como recuerdo cariñoso ese chisme que llaman, peluca, si no me equivoco, y que a ti te irá como anillo al dedo. ¡Ji, ji, ji!


  Parranoh le largó un puntapié y salió seguido de sus silenciosos compañeros.


  Buen rato continuamos callados e inmóviles pero en cuanto nos juzgamos seguros de toda vigilancia, nos echamos a rodar los dos a la vez hasta quedar pegados uno junto a otro. A pesar de tener las manos atadas, logré a fuerza de paciencia dar con el cuchillo de Sam, sacárselo de la manga y segarle las ligaduras de los brazos. Así lograba tener las manos libres, y pocos momentos después nos hallábamos ambos en pie, en pleno uso de nuestros miembros, y frotándonos el cuerpo para restablecer la circulación.


  —Has estado acertadísimo, Sam Hawkens decía alabándose a sí mismo el hombrecillo. —Por lo visto, no eres tan animal como supone la gente. Claro que ya te has visto en más de un mal paso, pero tan malo como éste ninguno. Tengo ya ganas de saber cómo vas a sacar las orejas del cepo, si no me equivoco.


  —Primero hay que ver lo que pasa fuera, querido Sam.


  —En efecto, eso es imprescindible, si no me equivoco.


  —Y luego hay que procurarse armas, pues usted tiene siquiera un cuchillo, pero yo me encuentro completamente desarmado.


  —Todo se andará.


  Nos acercamos a la puerta y apartamos un poco las pieles que servían de cortina. En aquel momento sacaban unos cuantos indios a los dos presos de la cueva contigua, y vimos acercarse a la misma a Tim Finnetey. Ya era día claro, y así podíamos abarcar todo el valle. No muy lejos de la puerta del agua peleaba Swallow con el alazán cazado por el pobre Will Parker, y la vista de animal tan querido me hizo renunciar en el acto a la huida a pie, que era sin duda la más acertada. No lejos de ambos se hallaba el fuerte y resistente jaco de Winnetou, caballo que en realidad valía mucho más de lo que aparentaba; y si lográbamos apoderarnos de algunas armas y llegar hasta nuestras monturas, la fuga sería más fácil. Sam observó con su risita burlona:


  —¿Ve usted aquello, sir?


  —¿Qué?


  —Aquel buen mozo que se revuelca tan satisfecho sobre la hierba.


  —En efecto.


  —¿No ve usted también el chisme que se apoya en la piedra a su lado?


  —También.


  —¡Ji, ji, ji! ¡Pues no pone el muy babieca su rifle al alcance de la mano del bueno de Sam! ¡Ni que se lo hubiera dicho al oído! Y si realmente merezco el nombre que me dieron, es la Liddy, mi Liddy del alma, la que lleva el grandullón, que llevará también la bolsa de las municiones, como si lo viera…


  Yo no podía atender como se merecía al entusiasta discurso de Sam, porque Parranoh me absorbía por completo la atención, y eso que no podía oír las palabras que dirigía a los prisioneros, cuyo interrogatorio duró bastante tiempo; pero las últimas que les dijo y que pronunció en voz alta no me dejaron duda alguna respecto del contenido de su discurso.


  —Ya puedes prepararte, Pimo, pues ya están clavando el poste; y tú —añadió dirigiendo una mirada de odio reconcentrado a Harry—, tú te asarás a su lado…


  Hizo después seña a su gente para que condujeran a los presos junto a la hoguera donde acampaban los demás indios, y se alejó con gran prosopopeya y en actitud majestuosa y arrogante.


  Era, por consiguiente, cuestión de obrar con rapidez, pues una vez se hallaran nuestros compañeros rodeados por el núcleo principal de los indios ya no habría que pensar en acercarse a ellos. Anhelante le pregunté a Sam:


  —¿Puedo fiar en usted?


  —No sé. Si no está usted seguro todavía podría usted probarlo, si no me equivoco.


  —Pues bien: usted se encargará del indio de la derecha y yo del de la izquierda; y luego a cortar las amarras de los presos.


  —Y a raptar a mi Liddy.


  —¿Está usted listo?


  Sam asintió con una expresión del rostro que denotaba claramente el placer que le causaba el golpe que íbamos a intentar.


  —¡Pues a ellos!


  Con paso rápido y cauteloso nos aproximamos a los indios, que se llevaban casi arrastrando a los presos; y aunque a causa de esto nos daban la cara, conseguimos llegar junto a ellos sin que lo notasen.


  Sam derribó al suyo de una cuchillada tan certera, que el indio se desplomó sin exhalar una queja; yo, que no tenía armas, arranqué al otro el puñal que llevaba al cinto y le atravesé el cuello, ahogando el grito que iba a comprometernos y que se convirtió en un ronquido sibilante.


  Con unos cuantos cortes en sus ligaduras libertamos a los presos, antes que ninguno de los indios lo notara; tal fue la rapidez con que se llevó todo a cabo.


  —¡Ahora, en busca de armas! —les dije—, pues sin ellas no habrá esperanza de fuga.


  Y después que hube arrancado al muerto la bolsa de las municiones, seguí corriendo detrás de Winnetou, quien con rápida y certera comprensión de los acontecimientos, no se dirigió al portón del agua, sino que se plantó de un salto en medio del corro de indios que rodeaba la hoguera.


  Así como al tratarse de un caso de vida o muerte el hombre se transforma por completo, la consideración del riesgo que corríamos nos daba la agilidad necesaria para salir de él. Aun no se habían percatado los indios de lo que les pasaba, cuando ya les habíamos arrebatado las armas y salvado el cerco que formaban.


  —¡Swallow! ¡Swallow! —grité al animal, que acudió corriendo a mi llamada.


  Segundos después montaba en él, mientras Winnetou hacía lo mismo con su fiel caballo y Sam se apoderaba del primero que se le puso por delante.


  —¡Sube al mío, por el amor de Dios! —le grité a Harry, que trataba en vano de coger al castaño de Finnetey, el cual se defendía enloquecido.


  Cogí al muchacho de los brazos, le puse delante de mí y galopé furiosamente hacia la entrada por donde acababa de desaparecer Sam Hawkens.


  Fue un momento de terrible excitación y de confusión espantosa; alaridos de rabia resonaban por todas partes; descargas cerradas retumbaban en las rocas, y una nube de flechas silbó a nuestro alrededor, al mismo tiempo que retemblaba el suelo herido por los cascos de los caballos, que jadeaban al ser azotados por los salvajes anhelosos de alcanzarnos.


  Yo era el último de los tres fugitivos, y aun ahora no me explico cómo pude recorrer el angosto pasadizo sin caer en manos de los ponkas. Al salir afuera no vi ya a Sam por ningún lado. Winnetou torcía en línea recta hacia el valle que habíamos subido días antes, a nuestra venida, y volvía la cabeza para ver si le seguíamos.


  Iba a dar la vuelta al recodo cuando sonó un tiro detrás de mí, que hizo estremecer a Harry, pues había sido herido.


  —¡Swallow, valiente Swallow, vuela, sálvanos! —grité inclinándome hacia la cabeza del animal, que parecía comprender mi angustia, pues salió disparado en la misma carrera desenfrenada que emprendió cuando el incendio de New-Venango.


  Al volver el rostro vi a Parranoh, que montado en su mustango corría hacia mí y estaba próximo a darme alcance. A los demás indios los ocultaban los recodos del camino. Aunque no miré a mi perseguidor más que un segundo, pude ver su rostro descompuesto por la rabia con que trataba de apoderarse otra vez de nosotros. Yo volví a animar con palabras cariñosas a mi, leal caballo, de cuya velocidad y resistencia dependía nuestra salvación, pues aunque no me aterraba la lucha con aquel hombre, el cuerpo del muchacho me impedía la libertad de movimientos necesaria para manejar las armas, por lo cual sólo me quedaba el recurso de huir de él.


  Como exhalaciones pasamos por la orilla del río. El bayo de Winnetou estiraba sus remos fuertes y duros, haciendo saltar chispas y lanzando tras de sí en el sendero pedregoso una verdadera lluvia de guijarros. Swallow no le iba en zaga, a pesar de llevar doble carga; yo, aunque no me atrevía a volver la cabeza, sentía que Parranoh nos iba a los alcances, porque las pisadas de su caballo resonaban cada vez más cerca.


  —¿Estás herido, Harry? —pregunté al muchacho, sin cejar en la carrera.


  —Sí.


  —¿De gravedad?


  Un chorro de sangre caliente me inundó la mano con que le sostenía; y era tanto lo que ya quería yo al muchacho, que el terror paralizó mi corazón.


  —¿Podrás aguantar hasta el fin? —le pregunté angustiado.


  —Así lo espero —me contestó con voz tranquila.


  Espoleé de nuevo al caballo para que aumentara su velocidad, y en efecto, no en vano llevaba su nombre, pues su carrera semejaba el raudo vuelo de una golondrina, y no parecía tocar el suelo con los cascos.


  —Agárrate bien, Harry, que estamos ya casi en salvo.


  —No me importa la vida. Puede usted dejarme caer si mi carga ha de impedir su salvación.


  —No digas eso; es preciso vivir, tienes derecho a la vida.


  —Ahora ya no, pues ya no tengo padre. ¡Ojalá hubiésemos muerto juntos!


  Continuaba la vertiginosa carrera y callamos un momento, hasta que el muchacho me dijo:


  —Yo tengo la culpa de su muerte. Si hubiéramos seguido el consejo de usted, Parranoh habría sido ejecutado y los indios no habrían matado a mi padre.


  —Dejemos lo pasado. Ahora hay que pensar en lo presente.


  —No; déjeme usted bajar. Parranoh se va quedando atrás, y podemos respirar un momento.


  —Veamos.


  Y con el firme propósito de no cejar en mi empeño miré hacia atrás.


  Ya hacía rato que nos habíamos alejado del río para entrar en una llanura, por la cual volamos paralelamente al lindero de la selva que se hallaba a la izquierda. Parranoh se había quedado a bastante distancia, y Swallow por lo tanto había demostrado ser muy superior al caballo del jefe ponka. Detrás de éste, aislados o en grupos, galopaban los indios, que no querían abandonar la persecución, a pesar de que nuestro avance era cada vez mayor.


  De pronto vi a Winnetou, que había desmontado y se parapetaba detrás de su caballo, mientras cargaba el fusil arrebatado a los ponkas. Entonces detuve yo también a Swallow, dejé escurrirse al suelo suavemente al herido, salté a tierra y le acosté en la hierba. No tenía tiempo de cargar el arma, porque Parranoh se hallaba muy cerca de mí. Así fue que empuñé el tomahawk, monté de nuevo y le salí al encuentro. El caudillo había observado mi maniobra, pero dejándose llevar por la cólera se precipitó sobre mí blandiendo su hacha de guerra. En aquel momento sonó el tiro del apache, Parranoh se estremeció y cayó al suelo, con la cabeza partida a la vez por mi tomahawk.


  Winnetou se acercó y dio con el pie al cadáver diciendo:


  —La serpiente de Atabaska no volverá a silbar ni a injuriar con el nombre de Pimo al cabecilla de los apaches. Mi hermano puede recoger sus armas.


  En efecto, nuestro perseguidor llevaba el cuchillo, el hacha, el revólver y el rifle de mi pertenencia. Recogí mis armas y volví junto a Harry, mientras Winnetou se apoderaba del caballo de Parranoh.


  Como los indios se habían acercado tanto que podíamos ser alcanzados por sus tiros, montamos otra vez a caballo y emprendimos de nuevo la carrera.


  De pronto relampaguearon a nuestra izquierda los reflejos metálicos de las armas de la milicia, y un nutrido pelotón de caballería, saliendo de la selva, se interpuso entre nosotros y nuestros perseguidores, y dando media vuelta se dirigió a galope tendido hacia los ponkas.


  Era un destacamento de dragones de Wilkes Fort. En cuanto Winnetou los vio volvió grupas y adelantándose a los soldados, blandiendo, el tomahawk se precipitó en medio de los ponkas, que no habían tenido tiempo, siquiera de revolver sus caballos. Yo, en cambio, me dediqué a examinar la herida del muchacho, y vi que no era grave. Saqué el cuchillo, ya que no tenía otra cosa a mi disposición, me corté una tira de la camisa, y con ella improvisé una venda y le hice adherido una cura provisional que por lo menos restañara la sangre.


  —¿Puedes montar Harry? —le pregunté cuando estuvo vendado.


  El muchacho sonrió y se acercó al caballo de Parranoh, cuyas bridas me había arrojado Winnetou al pasar por mi lado como una exhalación. De un salto montó, diciendo:


  —Ahora que ha cesado de correr la sangre, ya no siento la herida. Ya huyen los indios… Vamos a hostilizarles, sir.


  Y era tal como decía. Privados los ponkas de su caudillo, cuya autoridad les habría animado a resistir o a organizar la huida, retrocedían por el mismo camino que recorrieron al venir contra nosotros, perseguidos de cerca por los dragones, e intentando al parecer refugiarse en la «fortaleza».


  A todo el correr de nuestros caballos, y saltando por cima de cadáveres de indios que yacían en el suelo, llegamos con el pelotón a corta distancia de la puerta del agua. Importaba mucho evitar que los indios se hiciesen fuertes en nuestro refugio, y nos convenía por tanto penetrar en el recinto a la par que ellos. Por esto espoleé a Swallow, con objeto de acercarme lo antes posible a Winnetou, que no se separaba de los fugitivos, entre quienes hacía sentir la fuerza de sus armas.


  Penetraron por la izquierda en el portón, y ya iba el delantero a meter su caballo por el estrecho túnel, cuando salió del mismo un disparo que le hizo caer de cabeza de su caballo. Sonó otro tiro y el segundo indio fue derribado; y al verse los siguientes con el paso cerrado y cercados por retaguardia, consternados se precipitaron hacia el Mankizila, perseguidos sin cesar por los dragones, que volaban detrás de ellos a todo escape.


  Mi asombro igualaba a la sorpresa de los cobrizos al oír aquellos disparos inexplicables y que tan excelentemente habían apoyado nuestra táctica, o más bien la hacían inútil. Y no había de tardar mucho en averiguar quién era aquel valiente tirador; pues aún se oía el galopar de los fugitivos cuando vimos asomar cautelosamente por una grieta de la roca una selva enmarañada de cabello y una trompa elefantina, sobre la cual chispeaban unos ojillos de viveza ratonil. Al ver que no quedaban enemigos a la vista, fue apareciendo confiadamente el resto del enanillo, detrás de aquel órgano explorador y olfateante.


  —¡Benditos sean estos ojos, sir! ¿Qué cañón de escopeta le ha vuelto a disparar hacia acá, si no me equivoco? —preguntó el buen Sam, tan asombrado de mi presencia como yo de la suya.


  —¡Sam! ¿Es usted? ¿Cómo demonios ha venido usted aquí, cuando yo mismo le vi huir como alma que lleva el diablo?


  —¿Yo huir? ¡Gracias por el favor! ¡Si tenía un penco que no se movía del sitio, y sacudía su descarnada osamenta entre mis piernas, de tal manera que a este viejo le parecía que iba a ser partido por la mitad como una nuez! Entonces se me ocurrió dejar al penco que hiciera lo que le viniera en gana, y saltando aquel potro del tormento me volví por donde había venido, ¡ji, ji, ji!, pues calculé muy bien que esos estúpidos os seguirían ciegos de rabia, dejando la fortaleza a disposición de cualquier intruso; y así ha sido, si no me equivoco. Vaya una sorpresa que les he preparado a la vuelta. Algo daría porque hubiera usted visto sus carátulas al encontrarse con la trampa cerrada. ¡Ji, ji, ji! Me muero de risa al pensarlo. Pero, diga usted: ¿de dónde han sacado ustedes tanta gente?


  —Ya averiguaremos el objeto que llevaban los soldados al presentarse tan inopinadamente por estos parajes. Su auxilio para mí ha sido providencial, y casi me parece un milagro que hayan logrado salvarnos en el instante más crítico.


  —Pues yo no opino así. Old Shatterhand, Winnetou y Sam Hawkens son gente capaz de salvarse sin ayuda de la milicia. Lo que apruebo es que hayan llegado a tiempo para sacudir el polvo a esos malditos ponkas, y que les dejen un buen recuerdo para muchos años. ¿Le parece a usted que los sigamos?


  —¿Para qué? Ya darán buena cuenta de los cobrizos, aun sin nuestra ayuda. Eso mismo ha debido de pensar Winnetou cuando ha entrado con Harry en la «fortaleza». Yo también quiero ver a nuestros pobres muertos.


  Cuando hubimos pasado el estrecho túnel y llegamos a la residencia que hubo de sernos tan fatal, vimos en el lugar de la lucha de la víspera a Winnetou y a Harry junto al cadáver de Old Firehand. El muchacho, lloroso, sostenía la cabeza de su padre sobre su regazo, mientras el apache examinaba sus heridas. Precisamente al llegar nosotros, exclamaba Winnetou:


  —¡Uf, uf, uf! No ha muerto aún… ¡Vive!


  Estas palabras nos hicieron el efecto de una corriente eléctrica. Harry dio un grito de alegría, y todos nos aprestamos a ayudar al apache en sus esfuerzos por reanimar al herido. En efecto, al cabo de un rato, tuvimos la inmensa satisfacción de ver pestañear a Old Firehand. Cuando abrió los ojos y nos reconoció, saludó a su hijo con una ligera sonrisa, pero sin poder articular una sola palabra, y al poco rato volvió a perder el conocimiento. Entonces le reconocí yo, y vi que la bala le había penetrado por la parte superior del pulmón a la derecha, volviendo a salir por la espalda. Era una herida grave, a causa de la gran pérdida de sangre; pero a pesar de haber sido herido hacía tanto tiempo, asentí a la opinión de Winnetou de que Old Firehand, con su robusta naturaleza, y con un tratamiento extraordinario y delicado, podría salvarse. Le curamos y vendamos según el método tantas veces experimentado por Winnetou, y le preparamos un lecho, todo lo bueno que permitían el lugar y las circunstancias.


  Luego pudimos pensar en nosotros mismos. Como ninguno había escapado sin algún rasguño, nos dedicamos en primer lugar a remendarnos mutuamente lo mejor que pudimos. En cambio todos los demás que habían despreciado mis avisos, habían pagado su imprevisión con la vida.


  Hacia el mediodía regresaron los dragones que habían perseguido a los ponkas por parejas y sin perder un solo hombre. El oficial que los mandaba nos manifestó que su aparición no había sido casual, sino que habiéndose sabido que los ponkas proyectaban saquear el tren, habían recibido orden de castigarlos. Mas al llegar al poblado de la tribu, les dijeron que los guerreros habían, emprendido una expedición de guerra y venganza, y los siguieron.


  Con objeto de descansar, permaneció la tropa tres días en la «fortaleza», durante los cuales nos dedicamos a enterrar a los muertos. Cumplido este deber, el oficial nos invitó a que trasladáramos a Old Firehand a Fort Wilkes, donde hallaría asistencia facultativa y todos los cuidados necesarios, a lo cual asentimos gustosos.


  El viejo Sam no podía consolarse de la pérdida de sus queridos compañeros Dick Stone y Will Parker, y me aseguraba a menudo que desde aquel día mataría sin piedad a todo ponka que se le pusiera a tiro. Yo, sin embargo, juzgaba el caso de modo distinto. Parranoh, su caudillo, era un blanco, y así otra vez me hallaba ante la repetición de mi antigua experiencia; a saber, que el indio se ha convertido en lo que es, gracias a los rostros pálidos.


  CAPÍTULO QUINTO


  EN BUSCA DEL PEDLAR


  Tres meses haría que habían ocurrido los acontecimientos que acabo de relatar y todavía se hacían sentir sus consecuencias. Nuestras esperanzas de salvar la vida a Old Firehand se habían realizado; pero su curación avanzaba con extraordinaria lentitud. Una gran postración le tenía clavado aún en el lecho, y así hubimos de desistir de nuestro propósito de trasladarlo a Fort Wilkes, y decidimos dejarle en la «fortaleza» hasta su completo restablecimiento, convencidos de que nuestros cuidados le serían suficientes.


  La herida de Harry no fue, felizmente, de tanta gravedad como temíamos; Winnetou ostentaba varias cuchilladas y golpes sin importancia, que estaban ya en vías de completa curación, y en cuanto a mis rasguños y magullamientos tampoco eran cosa mayor; y aunque me dolían al tocarlos, estaba ya tan curtido contra el dolor como los mismos indios. El mejor parado había sido Sam Hawkens, que sólo había recibido unos cuantos porrazos que no merecen ser citados siquiera.


  Era de prever que Old Firehand, aun después de su completo restablecimiento, se vería obligado a cuidarse mucho y durante largo tiempo, siendo imposible que volviera a emprender la vida de westman, por lo cual decidió hacer un viaje al Este, para ver a su hijo mayor, llevándose a Harry consigo.


  Lo natural era que de paso se llevaran también las pieles almacenadas que había reunido la colonia de cazadores, a fin de ponerlas a la venta y percibir su valor en metálico. En Fort Wilkes no había ocasión de venderlas; y, sin embargo, ofrecía una gran dificultad, para el convaleciente el traslado de tan gran cantidad de valiosa mercancía. ¿Cómo obviar tamaño inconveniente? Un soldado de la pareja que nos había dejado el pelotón para nuestra guarda, nos sacó del apuro, diciéndonos que había oído decir que al otro lado del Turkey-River se encontraba un pedlar (buhonero) que compraba todo lo que le ofrecían, y que no sólo se dedicaba al cambio de mercancías, sino que lo pagaba todo en dinero contante y sonante. Con aquel tratante podríamos quizá entendernos respecto de las pieles y quedaríamos desde entonces libres del obstáculo.


  Pero ¿cómo ir en su busca? No teníamos medio de mandarle aviso, pues sólo contábamos con los soldados, que no podían abandonar su puesto sin faltar a las órdenes de sus superiores. Así es que no quedaba otro recurso que ir uno de nosotros en busca del pediar. Yo me ofrecí a ello sin hacer caso de las dificultades que ofrecía para un blanco llegar a Turkey-River, por hallarse toda aquella comarca infestada por los sanguinarios okananda-siux. El tratante en pieles debía de estar exento de tales peligros, porque los indios suelen respetar a los tratantes, que comercian con ellos y los proveen de lo que necesitan. En cambio, los demás blancos no pueden esperar de ellos nada bueno; y aunque esta circunstancia no me atemorizaba, me alegré en el alma cuando Winnetou declaró que quería acompañarme. Nuestra presencia en la «fortaleza» no era imprescindible, pues quedaban Sam y Harry al cuidado del enfermo, y los soldados cuidaban de surtirles de caza, alternando para ello sus salidas.


  Nos pusimos en camino, y como Winnetou conocía admirablemente la comarca, al tercer día llegamos a Turkey-River o mejor Turkey-Creek. Existen varios riachuelos de este nombre, pero el que digo es muy conocido por los choques sangrientos que en sus márgenes han ocurrido entre los blancos y las diversas tribus de los siux.


  ¿Cómo dar con el pedlar? Si se hallaba en los campamentos indios, teníamos que tomar precauciones extraordinarias. A orillas del riachuelo y en las cercanías del mismo había algunos colonos blancos, que habían osado establecerse allí desafiando el peligro, y convenía acercarnos a ellos para averiguar el paradero del tratante. Fuimos, pues, río abajo sin hallar rastro alguno de vivienda, hasta que al hacerse de noche, nos encontramos con un campo de centeno, junto al cual se tendían otros de diversos cereales. Junto a un arroyo, cuyas aguas desembocaban en el Turkey-Creek, vimos una casa bastante grande, construida de robustos troncos sin desbastar y rodeada de huerto cercado por fuerte empalizada. A un lado de la casa había un patio en que pacían unas cuantas vacas y varias caballerías. Nos acercamos a la valla, desmontamos y atamos nuestros caballos a uno de los postes y luego nos dirigimos a la casa, que tenía varios ventanucos estrechos y en forma de aspillera, por dos de los cuales vimos asomar los cañones de sendas escopetas, que nos apuntaban, mientras desde dentro nos decían con voz áspera:


  —¡Alto ahí; ni un paso más! Esto no es ningún palomar donde se entra y se sale a capricho. ¿Quién sois y qué queréis?


  —Yo soy alemán y vengo en busca de un pedlar que dicen que recorre esta comarca —contesté sin titubear.


  —Pues id a buscarlo a otra parte, que yo no tengo nada que ver ni con vosotros ni con él. ¡Conque fuera de aquí, al momento!


  —Pero, señor, no le cuesta a usted nada decirnos si sabe usted algo; esos informes no se niegan a nadie, y solamente a la gentuza se la echa como usted lo hace.


  —Pues porque lo sois así os trato.


  —¿Nos toma usted por vagabundos?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —Eso es cuenta mía, y no necesito dar explicaciones; además es mentira que sea usted alemán.


  —Es la pura verdad.


  —¡Bah! No hay alemán que se atreva a llegar hasta aquí, a no ser Old Firehand.


  —Pues de su parte vengo.


  —¿De veras? ¿De dónde viene usted?


  —De su campamento, a tres jornadas de aquí. ¿Acaso conoce usted el sitio?


  —Una vez alojamos aquí a un tal Dick Stone, quien nos dijo que Firehand acampa a esa distancia.


  —Stone ha muerto; era nuestro amigo y compañero.


  —Puede que diga usted la verdad, pero no me fío, pues le acompaña a usted un indio, y no están los tiempos para franquear la puerta a gente de ese color.


  —Si recibe usted a éste en su casa, se dará usted por muy honrado, porque es Winnetou, el cacique de los apaches.


  —¿Winnetou, dice usted? ¡Caramba, si así fuera! Pero no me convenzo si no me enseña su escopeta.


  Winnetou descolgó el rifle del hombro en que lo llevaba y lo levanté de modo que pudiera verlo bien el colono; y éste exclamó entonces:


  —¡Claveteado de plata! En efecto, eso concuerda. Y usted blanco, ¿lleva dos rifles, uno grande y otro pequeño? Ahora se me ocurre una cosa: ¿ese fusil grande es, por ventura, un mataosos?


  —Sí, señor.


  —Y el pequeño ¿es un «rifle Henry»?


  —En efecto.


  —¿Y usted lleva un apodo pampero en lugar de su verdadero nombre?


  —Sí, señor.


  —¿Es usted acaso Old Shatterhand, un alemán que ha venido de la otra banda?


  —El mismo.


  —Entonces, adelante, adelante, señores. Hombres como vosotros siempre son bien recibidos, y estoy dispuesto a obsequiares con lo mejor que haya en la casa.


  Las escopetas desaparecieron de los ventanucos, y pocos momentos después nos recibía el colono en la puerta de su casa. Era un viejo robusto, de poderosa osamenta, que a primera vista revelaba que había luchado con la vida sin dejarse aplanar. Nos tendió ambas manos y nos introdujo en el interior de su vivienda, donde nos presentó a, su mujer y a su hijo, mocetón joven y robusto como un roble. Sus otros dos hijos se hallaban trabajando en la selva.


  La casa constaba de una sola habitación, cuyas paredes estaban cubiertas de armas y trofeos de caza. En el sencillo fogón de piedra hervía un caldero, y sobre una repisa de madera estaban los utensilios de cocina más indispensables. Unos cuantos cajones hacían oficio de armario y despensa, y del techo pendía tal cantidad de carne ahumada, que una familia de cinco personas habría podido mantenerse cómodamente con ella durante meses enteros. En el ángulo anterior había una mesa y unos asientos rústicos, construido todo por el mismo colono. Nos invitaron a tomar asiento mientras el hijo atendía a nuestros caballos y el padre y la madre ponían en la mesa una cena, que, dadas las circunstancias, nada dejaba que desear. Durante el ágape regresaron del campo los otros dos hijos, y sin más cumplidos se sentaron a la mesa y dieron buena cuenta de la comida, sin tomar parte en la conversación, que corría de cuenta del padre exclusivamente. Este nos decía:


  —Sí, señores: no debe ofenderos que os recibiera tan huraño; aquí tenemos que estar continuamente alerta, a causa de los indios, especialmente de los okananda-siux, que hace pocos días asaltaron otro cortijo, a una jornada del nuestro; y aun podemos fiarnos menos de los blancos, porque aquí solamente acuden los que no pueden vivir en el Este, por tener algo que ver con la justicia. Como es gente de cuidado la que abunda por aquí, está uno deseoso de ver de cuando en cuando a caballeros como vosotros. ¿Conque vienen ustedes en busca del pedlar? ¿Tienen algún negocio que tratar con él?


  —En efecto —contesté yo, pues Winnetou seguía callado, como de costumbre.


  —¿De qué clase de negocio se trata? No pregunto por curiosidad, sino por ver si puedo darles a ustedes algunas instrucciones.


  —Deseamos venderle una partida de pieles.


  —¿Grande?


  —Sí.


  —¿A cambio de mercancías o por dinero?


  —Si posible fuera, mejor por dinero.


  —Entonces es el hombre que les conviene a ustedes, y además el único que encontrarán aquí. Otros tratantes se dedican exclusivamente al comercio de cambio en especies; pero ése lleva siempre encima buena cantidad en moneda o en oro, porque también recorre los placeres. Es un capitalista en grande y no un pobre diablo, como podría usted figurarse, de los que llevan toda su hacienda en su hatillo.


  —¿Será honrado, no?


  —Eso ya es otra cosa, y depende de la apreciación de cada uno; los pedlars quieren hacer buen negocio, ganar mucho, y por lo tanto no cometerá ése la tontería de dejar escapar el menor provecho. Quien se deja engañar es porque quiere. Ese se llama Burton, es maestro en su profesión, y la ejerce tan a lo grande que viaja siempre con cuatro o cinco ayudantes.


  —¿Dónde cree usted que se le puede encontrar?


  —Hoy mismo lo sabrá usted. Uno de sus dependientes, qué se llama Rollins, estuvo ayer aquí en busca de encargos, y subió río arriba a visitar a los demás colonos, después de lo cual volverá para pasar la noche en esta casa. Por lo demás, asegura que Burton ha tenido últimamente algunas contrariedades.


  —¿Cómo es eso?


  —Ya le ha ocurrido en poco tiempo cinco o seis veces que al llegar a una hacienda para hacer compras o ventas se la haya encontrado saqueada e incendiada por los indios. Eso no sólo significa para él una gran pérdida de tiempo, sino un perjuicio directo, sin contar con que hasta para un pedlar puede ser fatal cruzarse en el camino con esos rojos exterminadores.


  —¿Han ocurrido ataques de esos cerca de aquí?


  —Sí; es decir, si se tiene en cuenta que aquí, en el Oeste, no se toman las palabras cerca o lejos en el sentido en que se dice en otras tierras. Mi vecino más próximo se halla a nueve millas de mi casa.


  —Es de lamentar que a causa de la distancia no puedan ustedes auxiliarse unos a otros en caso de peligro.


  —Es verdad; pero no por eso los temo. Al viejo Corner, porque ha de saber usted que me llamo Corner, no hay indio que le asuste. No sería mal recibimiento el que les haría.


  —Y esto que no son ustedes más que cuatro hombres.


  —¿Cuatro? ¡Mi mujer vale tanto como un hombre, y con unas agallas, que ya, ya! Tampoco la aterran los indios y maneja el rifle tan bien como yo.


  —No lo dudo; pero si los indios llegan en gran número hay que convenir con el viejo refrán en que muchos galgos matan la liebre.


  —¡Well! Pero ¿es preciso hacer de liebre? Yo no soy un westman famoso como usted y no poseo escopeta de plata ni rifle Henry; pero tiro como el primero; nuestras escopetas son muy buenas, y si atranco la puerta, no hay indio que se meta dentro. Y aunque fueran cien los que nos sitiaran, los iríamos «apagando» uno a uno como si fueran bujías. Pero ¿no oye usted? Debe de ser Rollins, que regresa.


  Oímos, en efecto, las pisadas de un caballo, que paró delante de la puerta. Corner salió, habló con el recién llegado y nos lo presentó con las siguientes palabras:


  —Aquí tienen ustedes a míster Rollins, de quien les he hablado, y que es el dependiente del pedlar a quien buscan.


  Luego, volviéndose al viajero, añadió:


  —Ya le he dicho a usted que le aguardaba una gran sorpresa con la vista de estos señores, que son: Winnetou, el cacique de los apaches, y Old Shatterhand, de quienes ha oído hablar con frecuencia. Vienen en busca de míster Burton, con objeto de venderle una partida de cueros y pieles.


  El recién llegado era un hombre de mediana edad, de aspecto vulgar, cuya fisonomía, que no chocaba por ningún rasgo bueno ni malo, no era muy apropiada para formar juicio desfavorable; y sin embargo el modo como nos contemplaba no acababa de gustarme. Si realmente éramos hombres tan distinguidos como acababan de decirle, era natural que expresara cierta satisfacción al conocernos y más, cuando, por añadidura, le ofrecíamos un buen negocio; pero su rostro no revelaba ni contento ni satisfacción; más bien se me antojó ver en él contrariedad y disgusto por el encuentro. Pero era también posible que me engañara, y lo que a mí me desagradaba podía ser la natural timidez de un dependiente ante dos westmen famosos. Traté, pues, de dominar el injustificado prejuicio y le invité a sentarse y a tratar con nosotros de nuestro asunto.


  Se le ofreció cena, pero al parecer no tenía apetito, y salió, con el pretexto de echar un vistazo a su caballo. Pero pasó un cuarto de hora sin que volviera a parecer, y no sé si llamarlo recelo, pero fue algo parecido lo que me impulsó a salir de la casa. El caballo del viajero seguía en su sitio; pero de su dueño no vi ni rastro. Ya era bien entrada la noche; pero era tan clara la luna que habría debido verle si se hubiera hallado en los alrededores de la casa. Sólo después de mucho tiempo le vi torcer la esquina del cercado; al verme, él se quedó un momento parado y luego se acercó apresuradamente.


  —¿Es usted aficionado a los paseos a la luz de la luna, míster Rollins? —le pregunté.


  —No me da por la poesía —contestó el aludido.


  —Pues cualquiera diría lo contrario.


  —¿Por qué?


  —Porque le encuentro a usted paseando.


  —Pero no por amor a la luna; no me encuentro bien; debo de estar indigesto desde esta mañana y luego ¡tantas horas de caballo! Tuve necesidad de hacer ejercicio… y eso es lo que he hecho.


  Desató su caballo y lo metió con los nuestros en el patio; luego me siguió al interior de la casa. ¿Qué me importaba aquel hombre? Era dueño y señor de su persona y podía hacer lo que quisiera; pero todo westman está acostumbrado a tomar precauciones y siempre inclinado a la suspicacia y al recelo; pero el motivo que Rollins me había dado para alejarse era altamente plausible y satisfactorio. Además, había comido tan poco, que bien podía deberse su salida a un malestar. Luego, cuando nos vimos reunidos en la habitación, se mostró tan modesto, tan ingenuo y tan cándido, que mi desconfianza se habría disipado por completo en caso de que la hubiera tenido.


  Hablamos, naturalmente, de nuestro asunto, de los precios de las pieles, del embalaje y transporte de las mismas, en una palabra, de todo lo referente al negocio. El hombre mostró tener grandes conocimientos en el asunto, y los hizo aparecer en forma tan sencilla, que hasta Winnetou se complacía en escucharle y tomar parte en la conversación, cosa tan ajena a sus costumbres.


  Le referimos entonces nuestras últimas aventuras y encontramos en él un oyente fino y atento. Como era natural, le pedimos informes respecto del pedlar, sin cuya anuencia y presencia no podía cerrarse el trato. A lo cual contestó Rollins:


  —Yo no puedo decirles a ustedes, desgraciadamente, dónde se encuentra hoy mi principal, ni dónde se hallará mañana o pasado. Yo recojo solamente los encargos y se los llevo en días determinados en que sé de fijo dónde encontrarle. ¿Cuánto hay que andar para llegar al sitio donde está el señor Firehand?


  —Unas tres jornadas.


  —De hoy en seis días estará míster Burton más arriba del Riffley-Fork y yo tendría tiempo de ir con ustedes a examinar la mercancía y a ajustar el precio aproximado. Luego iré a decírselo a mi jefe y lo acompañaré; claro que sólo en el caso de tener la seguridad de que vamos a hacer el negocio y de que lo aprecie como yo. ¿Qué dicen ustedes a esto?


  —Que es natural que desee usted ver el género antes de comprarlo; sólo que preferiría tratar directamente con míster Burton.


  —Eso no puede ser. Aunque estuviera él aquí, sería muy dudoso que los acompañara a ustedes a la residencia. Nuestro negocio tiene una extensión mucho mayor de lo que usted se figura, y mi principal no dispone de tiempo suficiente para caminar tres jornadas seguidas sin saber de fijo si el género le conviene o no. Yo estoy convencido de que no irá personalmente a verlo, sino que mandará a alguno de nosotros a acompañarlos a ustedes, y así viene muy bien que pueda yo ahora hacer el viaje en su compañía. De modo que debe usted decirme sí o no, para saber a qué atenerme.


  No había motivo alguno para rechazar el ofrecimiento; más bien creí obrar en beneficio de Firehand al contestar:


  —Si tiene usted tiempo para ello, no hay inconveniente; pero en tal caso mañana mismo y a primera hora.


  —Naturalmente; nosotros no tenemos horas que perder, y menos días enteros. Saldremos de aquí en cuanto amanezca y por lo mismo propongo que nos acostemos temprano.


  Tampoco esto daba ocasión a oponernos, aunque más adelante hubimos de ver que aquel hombre no era tan inofensivo como aparentaba. Levantóse de la mesa y ayudó a la mujer del colono a extender las pieles y mantas en que habíamos de dormir. En cuanto hubieron terminado, nos señalaron los lechos que habíamos de ocupar.


  —Gracias —les dije—. Preferimos dormir a la intemperie. La habitación está llena de humo y afuera se respira mejor.


  —Pero, míster Shatterhand, no va usted a poder pegar los ojos con la luna que hace; y además las noches son frescas.


  —Estamos acostumbrados, y en cuanto a la luna, no hay medio de prohibirle que meta las narices por donde quiera.


  El dependiente hizo otras tentativas para disuadirnos, pero fue en vano; no hicimos el menor caso de ellas, y sólo después, cuando le hubimos conocido, caímos en la cuenta de que aquel empeño era algo sospechoso y ya entonces debió ponernos en guardia. Cuando lo advertimos ya era tarde.


  Al salir, el amo de casa nos dijo:


  —Estoy acostumbrado a atrancar la puerta. ¿Quieren ustedes que la deje abierta, señores?


  —¿Por qué?


  —Por si les ocurre algo.


  No nos ocurrirá nada; en estas tierras conviene tener las puertas bien cerradas; y si tuviéramos algo que decir a usted lo haríamos por la ventana.


  —Está bien, pues las ventanas permanecen abiertas.


  En cuanto hubimos salido, oímos distintamente correr el cerrojo de la puerta. La luna estaba tan baja que el edificio proyectaba una espesa masa de sombra sobre el cercado, en el sitio en que estaban los caballos, y adonde nos dirigimos nosotros con objeto de dormir a oscuras. Swallow y el potro de Winnetou se habían echado uno al lado del otro; yo extendí allí la manta y me tendí sobre ella haciendo del cuello de mi caballo blanda almohada, como tenía por costumbre, cosa que el animal consentía satisfecho, y al punto me quedé dormido.


  Habría dormido una hora escasa, cuando me despertó un movimiento de Swallow, que no se movía lo más mínimo en casos así, a no ser que ocurriera algo extraordinario; y entonces le vi levantar la cabeza y sorber el aire con recelo. En el acto me puse en pie y eché a andar en la dirección en que Swallow olfateaba, esto es, hacia la valla y agachado para que no se me viera desde afuera. Al mirar cautelosamente por cima de la empalizada observé, a la distancia de unos doscientos pasos, algo que se movía lentamente; era un grupo de hombres que se acercaban a gatas al cortijo. Yo me volví para avisar a Winnetou y me lo encontré detrás de mí. Había oído en sueños los ligeros pasos con que me deslicé hacia la valla.


  Yo le pregunté:


  —¿Ve mi hermano esas sombras?


  —Sí; son guerreros rojos.


  —Sin duda serán los okanandas que quieren asaltar la casa.


  —Old Shatterhand lo ha adivinado; es preciso avisar al dueño.


  —Y auxiliarle; pero quiero poner en seguro los caballos, porque los indios se los llevarían.


  —Los introduciremos en la casa. Vamos pronto, pues gracias a que estamos en la sombra no nos han visto aún los siux.


  Volvimos rápidamente al patio donde estaban los caballos y nos los llevamos de las riendas a la casa. Ya iba Winnetou a llamar por la ventana cuando observamos que la puerta estaba entreabierta. Yo la abrí del todo e introduje a mi caballo, seguido de Winnetou con el suyo; y una vez que estuvimos dentro echamos el cerrojo. Con el ruido despertaron los de la casa y Corner se puso en pie, diciendo:


  —¿Qué hay? ¿Qué pasa? Esos caballos…


  —Somos nosotros, Winnetou y Old Shatterhand —respondí yo, pues no podía conocernos en la oscuridad.


  —¿Ustedes? ¿Pero cómo han entrado?


  —Por la puerta.


  —¡Si estaba cerrada!


  —Pues la hemos encontrado abierta.


  —¡Diablo! Entonces no habré echado bien el cerrojo cuando han salido ustedes; pero ¿por qué nos meten los caballos en la casa?, ¿por qué?


  Corner había echado bien el cerrojo; pero el tratante lo había descorrido, mientras los demás dormían, para dejar que entraran los indios. Yo contesté:


  —Entramos los caballos para que no nos los roben.


  —¿Quién? ¿Por ventura…?


  —Los okananda-siux, que se acercan con objeto de asaltar la casa.


  Fácil es de comprender la impresión que causaron estas palabras. Corner había dicho horas antes que no temía a los indios; pero al saber que llegaban de veras se asustó horriblemente. Rollins hizo aspavientos, como si estuviera tan aterrado como los demás; pero Winnetou ordenó silencio, diciendo:


  —¡Callaos! Con gritos no se vence a un enemigo. Hemos de ponernos de acuerdo para ver la manera de rechazarlo.


  —No hay que hablar nada. Empezamos a tiros con ellos y los matamos según vayan presentándose. Ya podremos reconocerlos bien, porque la luna les dará de lleno.


  —Pues yo no opino así —observó el apache:


  —¿Por qué no?


  —Porque no conviene derramar sangre humana sin necesidad.


  —Pues aquí es del todo imprescindible, porque a esos perros rojos hay que darles una lección que no se les olvide fácilmente.


  —Mi hermano blanco llama perros a los indios, pero debiera tener en cuenta que yo también soy indio, y por lo tanto conozco mejor que él a mis hermanos. Cuando atacan a un rostro pálido es que tienen motivo para ello: o bien han sufrido de él algún grave daño o bien otro blanco, en quien tienen confianza, los ha impulsado a ello con cualquier pretexto. Los ponkas nos atacaron en la residencia de Old Firehand porque su caudillo era blanco, y si esos okanandas vienen a saquearte, ten la convicción absoluta de que algún blanco los instiga.


  —No puedo creerlo.


  —Que lo creas o no le es del todo indiferente al caudillo de los apaches, porque él sabe de cierto lo que dice.


  —Pues aunque así fuera, merecen esos okanandas un duro castigo por dejarse seducir. Al que intente penetrar en mi casa por la fuerza le meto una bala en la cabeza; estoy en mi derecho y decidido a ejercerlo.


  —Tu derecho nos importa un comino. Ejércelo cuando estés solo: hoy hospedas a Old Shatterhand y a Winnetou, que están acostumbrados a que se guíen por ellos los demás. ¿A quién compraste esta hacienda?


  —¡Qué compra ni qué ocho cuartos! Yo me establecí aquí porque el terreno me gustó, y si permanezco aquí el tiempo prescrito por la ley, soy dueño y señor de mi finca.


  —¿Es decir que te instalaste aquí sin licencia de los siux, propietarios legítimos del terreno?


  —¡Claro que sí!


  —¿Y extrañas que te traten como enemigo, como ladrón de sus tierras? ¿Y te atreves a llamarlos perros rojos, y encima piensas exterminarlos como a salteadores? Suéltales un solo tiro y te meto yo una bala en los sesos.


  —Pero ¿qué voy a hacer? —contestó el colono intimidado al oír al apache expresarse de tal modo.


  —Nada, absolutamente nada —contestó Winnetou—. Mi hermano Old Shatterhand y yo obraremos por ti. Si te guías por nosotros no te pasará nada malo.


  Estas frases fueron tan rápidas, que escasamente duraron un minuto. Yo, entretanto, estaba en una ventana mirando hacia afuera para observar a los okanandas. No se los veía. Debían de estar espiando desde lejos hasta convencerse de que no tenían nada que temer y de que su llegada no había sido advertida. En esto se me acercó Winnetou, diciendo:


  —¿Los ves llegar, hermano?


  —Todavía no.


  —¿Estás de acuerdo conmigo en que no hay que matar a ninguno?


  —En absoluto. El colono les ha despojado de sus terrenos; pero acaso su venida tenga otros motivos.


  —Es muy probable. Pero ¿cómo haremos para rechazarlos sin derramar sangre?


  —Mi hermano Winnetou lo sabe tan bien como yo.


  —Old Shatterhand adivina siempre mis pensamientos; cazando a uno de ellos.


  —Eso es; al primero que se acerque a la puerta.


  —Muy bien: no hay duda de que enviarán a un espía, y a ése le agarrotaremos.


  Nos acercamos a la puerta, descorrimos el cerrojo y la dejamos entornada de modo que quedara una rendija bastante ancha para mirar afuera. Allí me coloqué yo en acecho. Pasó un buen rato; en el interior de la casa reinaban la oscuridad y el silencio, pues nadie se atrevía ni a respirar. De pronto oí los pasos cautelosos del espía; es decir, no es que los oyera en realidad, sino que me lo dijo ese instinto peculiar que se desenvuelve en todo buen westman, y pocos minutos después lo vi; estaba, echado en el suelo y se arrastraba hacia la puerta. Levantando la mano intentó tocarla; pero en aquel instante la abrí yo del todo y precipitándome sobre él, le eché la zarpa al cuello: el hombre se defendía con pies y manos, pero no logró exhalar un solo sonido.


  CAPÍTULO SEXTO


  LOS OKANANDAS


  Le arrastré hacia el interior de la casa, mientras Winnetou cerraba la puerta y echaba el cerrojo. Luego le dije al colono:


  —Encienda la luz, señor Corner, que hay que ver la pieza que hemos cazado.


  El colono obedeció encendiendo una bujía de sebo de ciervo y acercándola al rostro del indio, a quien había yo soltado el cuello pero no los brazos.


  —¡El «Caballo bayo», caudillo de los okananda-siux! —exclamó Winnetou gozoso—. Ahora sí que puede decir mi hermano Old Shatterhand que ha dado un golpe maestro.


  El cobrizo, que estaba medio asfixiado a causa del apretón que le había yo dado en el gaznate, después de respirar unas cuantas veces anhelosamente balbució consternado:


  —¡Winnetou, el cacique de los apaches!


  —Ese soy —contestó Winnetou—. Tú me conoces porque otras veces me has visto pero a éste no le has tenido nunca delante de los ojos. ¿Has oído el nombre que acaban de pronunciar mis labios?


  —¡Old Shatterhand!


  —Sí: habrás conocido que es él, porque él ha sido el que te ha apresado y metido en la casa sin que pudieras resistirte. Estás en nuestro poder. ¿Qué piensas que haremos contigo?


  —Mis famosos hermanos me volverán a dejar en libertad.


  —¿Es posible que pienses eso?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —Porque los guerreros de los okanandas no son enemigos de los apaches.


  —Son siux, y los ponkas que hace poco nos asaltaron pertenecen al mismo pueblo.


  —No tenemos nada que ver con los ponkas.


  —Eso no debías decírselo a Winnetou. Yo soy amigo de todos los hombres rojos; pero el que hace mal es mi enemigo, sea su piel del color que quiera; y si afirmas no tener nada que ver con los ponkas dices una mentira, pues yo sé muy bien que los okanandas y los ponkas no se han hecho nunca la guerra, y ahora, precisamente, están más estrechamente unidos que nunca. Por lo tanto, tus disculpas no son válidas para mis oídos. Habéis venido a asaltar la hacienda de estos rostros pálidos; ¿y crees que Old Shatterhand y yo vamos a tolerarlo?


  El okananda se quedó un momento ensimismado, con el rostro sombrío, y preguntó después:


  —¿Desde cuándo se ha vuelto injusto Winnetou, el gran caudillo de los apaches? La gloria de su nombre está precisamente en que siempre se ha esforzado en no hacer daño a nadie, y hoy se levanta contra mí, que estoy en mi derecho.


  —Te engañas, pues lo que venías a hacer aquí no es justo.


  —¿Por qué no? ¿No es nuestra esta comarca? El que quiera habitarla y explotarla ¿no ha de pedirnos licencia para ello?


  —Sí.


  —Pues esos rostros pálidos no lo han hecho así, de modo que estamos en nuestro perfecto derecho al echarlos.


  —Yo no discuto vuestro derecho, me guardaré muy bien; pero no apruebo la forma en que queréis ejercerlo. ¿Es preciso incendiar, saquear y matar para deshaceros de los intrusos? ¿Es necesario llegar como ladrones y salteadores, —como lo que son ellos, pero no nosotros—, de noche y a escondidas? El guerrero valeroso no teme dar la cara al enemigo, leal y abiertamente. En cambio, tú llegas con muchos guerreros y en la oscuridad de la noche para atacar a unos pocos hombres indefensos. Winnetou se avergonzaría de hacerlo, y referirá en todas partes lo miedosos que son los hijos de los okanandas, pues ni siquiera se les puede llamar guerreros.


  «Caballo bayo» quiso erguirse colérico; pero los ojos del apache le miraban con tal poder de superioridad, que no se atrevió a moverse, y replicó solamente en tono gruñón:


  —Yo he obrado según la costumbre entre los hombres rojos: al enemigo siempre se le ataca de noche.


  —Cuando es preciso atacar.


  —Pero ¿es que quieres que trate todavía a esa gente con blandura? ¿Voy a suplicar cuando puedo mandar?


  —No quiero que supliques, sino que ordenes; pero tampoco que llegues cautelosamente como un ladrón nocturno, sino que te presentes erguido y soberbio, a la luz del día, como señor de este territorio. Diles a esos colonos que no toleras su presencia en tus dominios; fíjales un plazo para que se marchen, y si para entonces no cumplen tus órdenes, deja caer sobre ellos todo el peso de tu cólera. Si así hubieras obrado te consideraría como al cacique de los okanandas, a quien debo tratar de igual a igual; pero tal como has obrado sólo veo en ti al hombre que se arrastra astuta y ocultamente porque no se atreve a presentarse con la cabeza alta.


  El okananda tenía clavados los ojos en un ángulo de la habitación y no dijo una palabra. ¿Qué iba a responder al apache? Yo le había soltado los brazos y estaba libre ante nosotros, aunque en la actitud de un hombre que sabe que su situación no tiene nada de envidiable. En el rostro de Winnetou se dibujó una ligera sonrisa al preguntarme.


  —«Caballo bayo» ha pensado que le dejaríamos libre. ¿Qué dice a eso mi hermano Old Shatterhand?


  —Que se ha equivocado —contesté yo—. El que llega como un malhechor debe ser tratado cómo tal. Tiene la vida perdida.


  —¿Acaso piensa Old Shatterhand asesinarme? —preguntó bruscamente el okananda.


  —Nada de eso; yo no soy asesino. Hay una gran diferencia entre asesinar a un hombre y castigar con muerte merecida a un criminal.


  —¿He merecido yo la muerte?


  —Sí.


  —No es verdad. Yo estoy en terreno que me pertenece.


  —Tú te encuentras en el wigwam de un rostro pálido, y hállese éste en territorio suyo o tuyo, es indiferente. El que sin mi licencia penetra en mi wigwam es reo de muerte, según las leyes que rigen en el Oeste. Mi hermano Winnetou ya te ha dicho cómo debiste obrar, y yo opino en todo como él. No hay quien pueda censurarnos por quitarte la vida, pero tú nos conoces y sabes que no derramamos sangre cuando no es absolutamente preciso. Acaso sea posible llegar a un acuerdo contigo, por el cual puedas salvarte. Dirígete al cacique de los apaches, que él te dirá lo que te espera.


  El okananda había venido a sentenciar y ahora resultábamos nosotros sus jueces. El hombre se hallaba en gran apuro, y bien lo demostraba, no obstante los esfuerzos que hacía por disimularlo. Habría querido decir algo más en su defensa; pero como no logró articular palabra, prefirió guardar silencio, mientras contemplaba al apache con expresión que indicaba en parte expectación y en parte cólera contenida. De cuando en cuando lanzaba una mirada a Rollins, el dependiente del pedlar. Yo no sabía en aquel momento si aquello era casual o intencionado; pero me pareció leer en la mirada del indio una invitación a prestarle ayuda.


  Rollins debió de comprenderlo así, porque volviéndose a Winnetou le dijo:


  —El cacique de los apaches no será sanguinario. Aquí, en el Oeste, se suelen castigar sólo los hechos que hayan sido realmente cometidos; pero no ha ocurrido hasta ahora nada que merezca castigo.


  Winnetou lanzó al intercesor una mirada recelosa y contestó:


  —Lo que mi hermano Old Shatterhand y yo hemos de pensar y decidir lo sabemos sin que nadie venga a dictárnoslo. De modo que tus palabras son vanas; y ten presente que los hombres no deben ser charlatanes; sólo deben hablar cuando se les pregunte.


  ¿A qué venía tal reprensión? El mismo Winnetou no lo sabía; pero según averigüé después, le impulsé a ella su instinto, tantas veces comprobado y que acertaba como siempre. Volviéndose nuevamente al okananda, prosiguió:


  —Ya has oído las palabras de Old Shatterhand; su opinión es, la mía. No queremos derramar sangre, si te decides a decir la verdad. No trates de engañarnos, porque no lo conseguirías. Conque dime lealmente a qué has venido aquí ¿o serás acaso tan cobarde que vayas a ocultarlo?


  —¡Uf! —gruñó el indio, furioso—. Los guerreros de los okanandas no son miedosos, como tú has dicho antes. Yo no niego nada; veníamos a asaltar la casa.


  —¿Para incendiarla?


  —Sí.


  —¿Qué ibais a hacer con sus habitantes?


  —Matarlos.


  —¿Lo habéis decidido por propio impulso?


  El okananda vaciló un instante, por lo cual Winnetou repitió con mayor insistencia:


  —¿Os lo sugirió otro, por ventura?


  El interpelado calló; pero sus ojos decían claramente que sí.


  —El «Caballo bayo» no parece encontrar palabras para contestarme —observó Winnetou—. Piense que se juega la vida y si quiere conservarla ha de decir toda la verdad. Yo quiero saber si hay un inspirador de ese crimen, que no pertenezca a la tribu de los okanandas.


  —En efecto: lo hay.


  —¿Quién es?


  —El cacique apache ¿vendería a un aliado?


  —No —contestó Winnetou.


  —Pues, entonces, no debe extrañar que yo calle el nombre del mío.


  —No lo extraño ni me ofende; el que hace traición a un amigo merece que lo maten a palos, como a un perro sarnoso. Puedes callarte el nombre; pero yo necesito saber si es de la tribu de los okanandas.


  —No lo es.


  —¿Pertenece a otra tribu india?


  —No.


  —¿Es blanco?


  —Sí.


  —¿Está ahí fuera con tus guerreros?


  —No; no viene con nosotros.


  —Entonces es lo que yo me figuraba y lo que también sospechaba mi hermano Old Shatterhand; un blanco es el que mueve los hilos de esta intriga, y eso me inclina a la indulgencia. Que los okanandas no quieran tolerar en su territorio ningún establecimiento ilegal, no hay que censurárselo; pero no por eso están autorizados para ser asesinos. La intención la tenían, aunque no haya llegado a convertirse en hecho, y así haremos gracia a su cacique de la vida y libertad, con una sola condición.


  —¿Qué exiges de mi? —preguntó «Caballo bayo».


  —Dos cosas: primera que te apartes de ese blanco que te induce al mal.


  La condición no pareció ser del agrado del indio; pero después de cierta vacilación la aceptó por fuerza, y al preguntar por la segunda oyó de boca del apache lo siguiente:


  —Tú exiges de ese rostro pálido que se llama Corner que os compre el terreno o que se vaya, y siempre que no cumpla ninguna de sus condiciones vuelves con tus guerreros para echarlo de aquí.


  «Caballo bayo» aceptó esta condición en el acto; pero en cambio desagradó la especie al colono, quien sacando el derecho de colonización nos echó un largo discurso, que fue contestado por Winnetou con una breve réplica:


  —Nosotros conocemos a los blancos como ladrones de nuestras tierras: lo que entre ellos pueda ser ley, derecho o costumbre, no nos importa. Si crees poder robar aquí la tierra que te parezca, y luego verte protegido por la ley de tus latrocinios, allá tú. Nosotros hemos hecho por ti todo lo que podíamos, y no puedes exigir más de nosotros. Ahora Old Shatterhand y yo fumaremos con el caudillo de los okanandas el calumet para dar validez a nuestros acuerdos.


  Dijo esto en tono tan resuelto que Corner desistió de su oposición. Winnetou llenó la pipa de la paz y luego se sellaron nuestros pactos con «Caballo bayo» con las ceremonias de costumbre. Hecho esto no dudamos ya de la lealtad del caudillo okananda. Winnetou descorrió el cerrojo y abriendo la puerta de par en par, le dijo:


  —Mi hermano puede reunirse de nuevo con sus guerreros, pues estamos seguros de que cumplirá la palabra que ha dado.


  El indio salió. Corrimos el cerrojo tras él y nos colocamos junto a las ventanas para seguirle con la vista, como gente previsora, todo el tiempo que pudiéramos. El caudillo rojo se alejó unos pasos y luego se quedó parado, iluminado por la luz de la luna, como para dar lugar a que le viéramos. Púsose los dedos en la boca, lanzó un silbido penetrante y vimos acudir en tropel a sus guerreros, que se asombraron mucho al oírse llamar de modo tan ruidoso, cuando habían recibido orden de tomar todo género de precauciones y evitar el menor ruido. Entonces el jefe les dijo en voz alta, sin duda para que a nosotros no se nos escapase una palabra:


  —Atiendan los guerreros okanandas a lo que ha de comunicarles su cacique. Llegamos aquí con objeto de castigar al rostro pálido Corner por haberse afincado en este terreno sin nuestro permiso. Yo me adelanté para espiar la casa, y lo habría logrado si no se hubieran hallado en ella los dos hombres más famosos de la pampa y de la sierra. Old Shatterhand y Winnetou, el caudillo de los apaches, llegaron aquí a acampar cerca de la casa, nos vieron y abrieron sus fuertes brazos para recibirme, sin que yo pudiera sospecharlo, y caí preso en sus manos. Los puños de Old Shatterhand me arrastraron a la casa. Haber sido vencido por él no constituye deshonra, sino un honor. Con él y Winnetou he hecho alianza y he fumado el calumet. Eso hemos hecho, y al propio tiempo hemos decidido que perdonásemos la vida a los blancos que habitan esa casa si nos compran la hacienda o la dejan en el plazo que nosotros fijemos. Eso ya se ha acordado, y yo cumpliré la palabra dada. Winnetou y Old Shatterhand están junto a las ventanas y oyen lo que estoy diciendo a mis guerreros. Hay paz entre ellos y nosotros. Mis hermanos pueden seguirme, pues regresamos a nuestros wigwams.


  En efecto, le vimos echar a andar seguido de su gente y desaparecer tras la esquina de la empalizada. Salimos entonces todos para ver si continuaban su camino y convencernos de que realmente se alejaban. Así lo hicieron, y quedamos persuadidos de que no pensaban volver. Sacamos, pues, los caballos de la casa y nos echamos a dormir en el sitio donde lo habíamos hecho antes. Rollins, el tratante, se había vuelto desconfiado y siguió a los indios para observarlos. Más adelante supimos que se había alojado por motivo muy distinto. Yo no sabía cuándo volvería; pero al levantarnos al día siguiente nos lo encontramos sentado con Corner en un tronco que servía de banco delante de la puerta.


  Corner nos dio unos «buenos días» que no tenían mucho de amables. Estaba furioso con nosotros, porque tenía el convencimiento de que habría sido mucho más ventajoso para él que hubiéramos ido «apagando» a los cobrizos uno por uno, como él decía. Ahora no le quedaba más recurso que marcharse o pagar. Por lo demás, no me daba mucha lástima. ¿Por qué se había atrevido a meterse en aquel terreno vedado? ¿Qué se diría en Illinois o Vermont si fuera un indio siux a establecerse con su familia en el sitio que mejor le pareciera, afirmando ser suyo?


  A nosotros no nos hizo mella alguna su actitud; y después de darle las gracias por su hospedaje, nos fuimos tranquilamente.


  El dependiente del pedlar nos acompañó, naturalmente; pero como si no nos conociera, pues en vez de caminar a nuestro lado, cabalgaba a cierta distancia de nosotros, poco menos que si fuera un criado que con ello quisiese demostrar el debido respeto a sus superiores. Nada de extraño tenía esto, y nos complacía tanto más cuanto que así podíamos conversar sin que nos estorbara y pensar sólo en nosotros mismos.


  Únicamente al cabo de algunas horas se nos acercó para hablar del negocio que íbamos a concertar. Nos preguntó por la clase y número de las pieles que pensaba vender Old Firehand, y nosotros le dimos los datos que conocíamos. Luego nos pidió pormenores respecto del sitio en que nos esperaba y de qué medio se valía para tenerlas ocultas. También habríamos podido darle estas noticias, pero no lo hicimos porque no le conocíamos lo suficiente y por no ser costumbre en los hombres de la pampa hablar de los escondites en que guardan sus cosas. Que le disgustase o no nuestro silencio nos era indiferente. Entonces volvió a alejarse y se mantuvo a mayor distancia aún que antes.


  Habíamos tomado para la vuelta la misma ruta que seguimos a la ida, y no encontramos motivo alguno que nos hiciera examinar detenidamente el terreno que atravesábamos, como habríamos hecho de no conocerlo. No estaban excluidas, naturalmente, las precauciones que emplea el westman aun en los lugares que mejor conoce. Seguimos, pues, atentos a descubrir posibles huellas de hombres y animales, y esta atención fue causa de que observáramos al mediodía una pista que de otro modo se nos habría escapado, porque indudablemente se había puesto gran cuidado en borrarla. Acaso se nos habría pasado por alto si no hubiéramos tropezado con ella en un punto en que los que la habían dejado habían hecho alto para descansar un poco, y la hierba que se había aplastado no había vuelto a enderezarse. Nos detuvimos y echamos pie a tierra para examinar los rastros. Mientras esto hacíamos se nos acercó Rollins y desmontó también para hacer lo mismo, preguntando:


  —¿Son de animal o de persona?


  Winnetou calló; pero esto a mí me pareció una descortesía y así contesté:


  —Parece que no es usted muy ducho en descifrar huellas. Aquí se ve a primera vista quién las ha dejado.


  —¿Un hombre, acaso?


  —Claro está.


  —Pues a mí no me lo parece, porque en tal caso estaría la hierba más pisoteada.


  —¿Piensa usted que haya quien aplaste el césped por el gusto de ser descubierto y tal vez muerto?


  —No; pero no hay medio de evitar las huellas de los caballos.


  —Es que los que han estado aquí no tenían caballos.


  —¿Que no? Eso sí que sería chocante y hasta sospechoso. Yo creía que en estas tierras es imposible vivir sin cabalgadura.


  —Opino lo mismo; pero ¿no ha oído usted decir nunca que alguien se ha quedado en tierra porque, le han quitado el caballo en una u otra forma?


  —Sí; pero usted no habla de una, sino de varias personas. Una sola puede quedarse sin caballo; pero varias…


  Se las echaba el hombre de entendido, aunque parecía muy ignorante en las cosas de la pampa. Yo hice propósito de no contestarle. Entonces Winnetou me dijo:


  —¿Sabe mi hermano Old Shatterhand lo que indican estas huellas?


  —Sí.


  —Son de tres rostros pálidos desmontados, que no llevaban rifles, sino palos. Han salido de aquí, pisando uno las huellas del otro y tratado el último de borrar las pisadas.


  —Esto prueba que se juzgan perseguidos.


  —Lo mismo digo yo. Vamos a ver si llevaban armas.


  —Rifles no; de eso respondo, pues habiendo descansado aquí hallaríamos impresas en el césped las formas de los mismos.


  —Me parece muy extraño que tres blancos desarmados recorran una comarca tan peligrosa. Yo me lo explico solamente suponiendo que han tenido alguna desgracia. Acaso hayan sido atacados y despojados por los indios.


  —Mi hermano blanco opina como yo. Esos hombres se han apoyado en palos que han cortado de los árboles, pues han dejado agujeros en el suelo. Deben de estar necesitados de auxilio.


  —¿Quiere Winnetou que se lo prestemos?


  —El jefe de los apaches favorece gustoso al necesitado sin preguntar si es blanco o rojo, pero Old Shatterhand ha de resolver. Yo quisiera ayudarlos; pero siento desconfianza.


  —¿Por qué?


  —Porque el proceder de esos blancos es harto dudoso. ¡Han puesto tanto cuidado en borrar sus huellas! No han tomado precaución alguna para disimular dónde acamparon…


  —Acaso creyeran que no les daría tiempo, o bien no les importaba ocultar el sitio donde habían descansado y sí el camino que seguían.


  —Puede que sea tal como dice mi hermano; pero en tal caso esos hombres no son westmen, sino gente sin experiencia. Los seguiremos con objeto de auxiliarlos.


  —Estoy dispuesto a ello, tanto más cuanto no parece que tengamos que desviarnos mucho de nuestro camino.


  Volvimos a montar. Rollins vaciló aún y dijo en tono que denotaba preocupación:


  —¿No será mejor dejar a esa gente que se las componga como quiera? ¿Qué beneficio sacamos con seguirlos?


  —Nosotros ninguno; pero sí ellos —contesté.


  —Pero perderemos un tiempo precioso —insistió el dependiente.


  —No es tanta nuestra prisa para que dejemos de acudir al socorro de personas que acaso lo necesiten. Dije esto en tono áspero. Rollins gruñó unas cuantas palabras de mal humor y volvió a montar para seguirnos, mientras nosotros continuábamos andando guiados por el rastro de los fugitivos. A mí no me inspiraba Rollins absoluta confianza; pero no se me ocurrió que fuera tan perverso como lo era en realidad.


  La pista atravesaba el bosque y la espesura para salir a la pampa abierta. Era reciente; de hacía una hora escasa, y como caminábamos de prisa no tardamos mucho en dar con los fugitivos. Cuando los encontramos se hallarían a kilómetro y medio; y apenas habíamos recorrido la mitad de esa distancia cuando ellos nos vieron a su vez. Uno de ellos, al volverse, notó nuestra presencia y lo comunicó a sus compañeros. Pareció primero que el susto los clavaba en el suelo, y luego echaron a correr como si se tratara de salvar la vida. Nosotros apresuramos el paso, y aunque nos era sumamente fácil darles alcance, les dije a gritos algunas palabras tranquilizadoras, lo cual les hizo detenerse en su carrera.


  Estaban completamente inermes; ni un cuchillo llevaban, razón por la cual no pudieron cortar los palos, sino que los desgajaron con las manos. Los trajes sí los llevaban en muy buen estado. Uno de ellos llevaba un pañuelo atado a la cabeza y otro el brazo izquierdo en cabestrillo; el otro estaba ileso. Los tres nos miraban con ojos recelosos y al parecer con miedo. Yo les pregunté:


  —¿Por qué corren de ese modo, señores?


  —¿Sabemos por ventura quiénes son ustedes? —contestó el de más edad.


  —Era igual, fuésemos quienes fuésemos. De todos modos los habríamos alcanzado pronto a ustedes, y por eso era una gran tontería que corrieran. Sea como fuere, pueden estar tranquilos; somos gente honrada, y al dar con las huellas de ustedes los hemos seguido, con objeto de ver si podíamos servirles de algo, pues hemos supuesto desde luego que el estado actual de ustedes no es el que desearían.


  —En eso no anda usted equivocado, señor. Nos ha ido muy mal, y damos gracias a Dios por haber salvado el pellejo.


  —Lo siento mucho. ¿Quién los ha tratado a ustedes con tanta dureza? ¿Han sido blancos o indios?


  —Los okananda-siux.


  —¿Es posible? ¿Cuándo?


  —Ayer, por la mañana.


  —¿Dónde?


  —Allá arriba, en el Turkey-River superior.


  —¿Cómo ocurrió, si es que no piensan ustedes que fuera mejor no preguntarlo?


  —Si son ustedes, como dicen, gente honrada, ¿por qué no? Si es así me permitirán que les pregunte también sus nombres.


  —No hay inconveniente. Este caballero indio se llama Winnetou y es el cacique de los apaches; a mi acostumbran llamarme Old Shatterhand, y este señor es míster Rollins, mercader, que se ha unido a nosotros con fines comerciales.


  —¡Loado sea Dios! Entonces queda excluida toda desconfianza. De Winnetou y Old Shatterhand hemos oído hablar bastante, aunque no somos westmen. Sabemos que son hombres en quienes se puede fiar del todo, y damos gracias al Señor que los ha puesto en nuestro camino. Sí, estamos necesitados, muy necesitados de protección, señores, y Dios los recompensará a ustedes si se dignan favorecernos.


  —Con mucho gusto; pero diga usted cómo podemos ayudarlos.


  —Para eso necesitan ustedes primera saber quiénes somos. Yo me llamo Warton, y éste es mi hijo y el otro mi sobrino. Vinimos de la comarca de New-Ulm para establecernos en el Turkey-River.


  —¡Qué imprudencia!


  —Desgraciadamente; pero nosotros no lo sabíamos. Nos lo pintaron todo tan fácil y tan bonito, que parecía que no había más que llegar y recoger las cosechas.


  —¿Pero no pensaron ustedes en los indios?


  —¡Ya lo creo! Pero nos los describieron muy distintos de como son. Veníamos muy bien equipados a reconocer primero las tierras y a escoger luego las mejores. En esto caímos en manos de los indios.


  —Den ustedes gracias a Dios porque los dejaron con vida.


  —Claro que sí. Al principio tuvo la cosa mucho peor aspecto que lo que después ocurrió. Los salvajes hablaban del palo de los tormentos y cosas por el estilo; pero luego se conformaron con quitarnos todo lo que llevábamos, menos la ropa, y echar a correr. Parecía que tenían cosas más precisas que hacer que cargar con nosotros.


  —¿Más precisas dice usted? ¿Se enteró usted de cuáles son?


  —No entendemos su lengua; pero el cacique al chapurrear con nosotros el inglés, citó a un tal Corner, colono con el cual trataba de habérselas.


  —Eso concuerda perfectamente, pues le iban a asaltar aquella misma noche, y por eso no tenían ganas ni tiempo que perder con ustedes. A esa circunstancia deben ustedes sin duda la vida.


  —¡Pero qué vida, Dios mío!


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Una vida que no es vida. Carecemos de armas, pues ni siquiera nos dejaron un cuchillo con el cual pudiéramos matar algún venado para mantenernos. Desde ayer no hemos probado sino raíces y bayas, y hasta eso se ha acabado en la pampa. Yo creo que si no llegamos a encontrarlos a ustedes nos moriríamos de hambre. Espero que podrán ustedes darnos un pedazo de carne con que alimentarnos.


  —En efecto; pero dígame ¿adónde van ustedes ahora?


  —A Fort Wilkes.


  —¿Saben ustedes el camino?


  —No, pero creemos estar en dirección aproximada del mismo.


  —En efecto, así es. Pero ¿tienen ustedes un motivo concreto para ir allá?


  —Uno muy lógico. Ya le he dicho a usted que nosotros nos habíamos adelantado a examinar el terreno. Nuestros compañeros venían detrás, y nos esperan ahora en Fort Wilkes. Así es que si llegamos con felicidad se han acabado todas nuestras penas.


  —Pues en medio de todo tienen ustedes suerte, pues llevamos el mismo camino y estamos en buenas relaciones con el comandante de Fort Wilkes. Pueden ustedes venir con nosotros.


  —¿De veras? ¿Nos lo permiten ustedes?


  —Claro que sí: no vamos a dejarlos a ustedes aquí abandonados.


  —Pero como los indios nos han quitado los caballos tendremos que ir a pie y eso les hará a ustedes perder mucho tiempo.


  —¡Qué le vamos a hacer! Siéntense aquí y descansen; ante todo es preciso que tomen ustedes un bocado.


  El dependiente del pedlar no parecía muy satisfecho del curso que tomaban las cosas; maldecía entre dientes y refunfuñaba algo sobre la pérdida de tiempo y la caridad mal entendida… Nosotros no le hicimos el menor caso, sino que echando pie a tierra nos sentamos en la hierba y dimos a los hambrientos parte de nuestras provisiones. Los infelices comieron ávidamente, y en cuanto hubieron descansado continuamos nuestro viaje, dejando las huellas anteriores y siguiendo nuestro rumbo primitivo. Los fugitivos hacían grandes demostraciones de agradecimiento por la suerte que tenían de habernos encontrado, y habrían hablado mucho más si no hubieran encontrado en Winnetou y en mí personas tan calladas y graves.


  En cuanto a Rollins, hicieron varias tentativas para inducirle a hablar; pero todo en vano, porque el hombre estaba furioso por el encuentro y los rechazó ásperamente. Esto me lo hizo aún más antipático de lo que ya me era y tuvo por consecuencia que me fijara en él con más atención que antes, aunque disimulándola. El resultado de mi observación fue muy distinto de lo que mis lectores pueden figurarse.


  CAPÍTULO SÉPTIMO


  EN PODER DE SANTER


  Observé, en efecto, que cada vez que pensaba que nadie le veía, pasaba por su rostro una expresión de maliciosa complacencia o una sonrisa sarcástica, y cuando esto ocurría no dejaba de echarnos una mirada escudriñadora a Winnetou o a mí. Esto significaba algo no muy favorable para nosotros. Yo seguí observándole con mayor afán, pero de modo que él no lo notara, y pude descubrir otro dato más. De cuando en cuando miraba de soslayo a uno de los fugitivos, y cuando sus miradas se cruzaban las desviaban en el acto; pero yo veía relucir en ellas cierta secreta inteligencia. ¿Se conocerían acaso aquellos cuatro personajes? ¿Pertenecerían a la misma banda? ¿Y si aquella actitud displicente del tratante fuera sólo una farsa? Pero ¿qué motivos tendrían para engañarnos? Los tres fugitivos tenían obligación de estarnos agradecidos. ¿No sería un recelo injustificado, por mi parte?


  ¡Qué extraño! Lo que pudiera llamar congruencia de sentimientos, opiniones y pensamientos entre el apache y yo volvía a hacerse notar. En el momento en que estaba yo reflexionando sobre las observaciones que había hecho, detuvo Winnetou su caballo, echó pie a tierra y dijo al llamado Warton:


  —Mi hermano blanco ha andado bastante y puede ahora montar en mi caballo. Old Shatterhand también cederá con gusto el suyo. Somos buenos andarines y podremos seguiros.


  Warton se negó al principio a aceptar el favor, pero luego cedió a nuestras instancias, y yo confié a su hijo a Swallow. Rollins, el dependiente del pedlar, debiera haber hecho lo mismo con el sobrino, como era natural, pero no lo hizo, y el sobrino turnó con el hijo de Warton en montar a Swallow.


  Como íbamos a pie, no podía chocarles que nos quedáramos atrás y a distancia suficiente para que no pudieran oírnos. Por exceso de precaución empleamos además la lengua apache. Yo le pregunté a Winnetou:


  —No habrá sido la compasión lo que haya inclinado a mi hermano a ceder su caballo, sino otro motivo ¿no es verdad?


  —Old Shatterhand adivina las cosas.


  —¿Ha observado Winnetou a esos hombres?


  —He observado que Old Shatterhand recela de ellos, y eso me ha hecho abrir los ojos; además de que a mí me habían chocado algunas cosas.


  —¿Los vendajes, no es eso?


  —En efecto; uno lleva la cabeza entrapajada y el otro el brazo en cabestrillo, y achacan esas lesiones al encuentro con los okananda-siux. ¿Crees en ello?


  —No; más bien me parece que esa gente está tan ilesa como nosotros.


  —Estás en lo cierto. Desde que los encontramos hemos pasado junto a dos riachuelos sin que se les haya ocurrido detenerse a lavar sus heridas. Pues bien; si sus heridas son una farsa, también lo es su ataque y su saqueo por los okanandas. ¿Los ha observado mi hermano mientras comían?


  —Sí. Engulleron mucho.


  —Es verdad; pero no en la cantidad ni con el ansia del que hace veinticuatro horas que se alimenta sólo de bayas y raíces. Además, aseguran que los asaltaron en el Turkey-River. ¿Es posible que se encontraran ya aquí?


  —No puedo calcularlo, porque no he estado nunca en el Arroyo Alto.


  —Habrían podido en caso de ir a caballo, pero a pie no; o no han estado en el arroyo o iban montados.


  —¡Hum! Supongamos que tuvieran caballos: ¿por qué habían de negarlo, y dónde los habrán dejado?


  —Ya lo averiguaremos. ¿Supone mi hermano Old Shatterhand que el dependiente del pedlar les es hostil?


  —Lo finge, únicamente.


  —Así lo he comprendido; y no sólo los conoce sino que está en relación con ellos.


  —¿A qué vendrán entonces esos misterios? ¿Qué motivo y qué objeto tienen esos disimulos?


  —No es posible adivinarlo; pero ya lo averiguaremos.


  —¿No sería mejor decirles lo que pensamos de ellos?


  —No.


  —¿Por qué no?


  —Porque tanta farsa debe de tener una causa muy fundada que a nosotros no nos importa. Esos hombres, a pesar de la desconfianza que nos inspiran, puede que sean gente honrada. Conviene, pues, no ofenderlos ni decirles una palabra molesta hasta que nos hayamos convencido de que son mala gente.


  —¡Hum! Mi hermano Winnetou me avergüenza a veces, pues demuestra tener más delicadeza de sentimientos que yo.


  —¿Pretende Old Shatterhand dirigirme un reproche?


  —No. Winnetou sabe que nada está más lejos de mi ánimo.


  —¡Howgh! Pues bien, no hay que hacer daño a nadie hasta saber que lo merece, pues vale más padecer por la justicia que cometer una injusticia. Reflexiónelo bien mi hermano: ¿tiene motivo el dependiente del pedlar para querernos mal?


  —De ningún modo; al revés, interés suyo es portarse bien con nosotros.


  —En efecto, le conviene examinar el género almacenado y lograr que su principal haga un buen negocio… Pero eso no puede conseguirse si por el camino tenemos algún mal tropiezo, pues no lograría averiguar nunca dónde se oculta Old Firehand con sus mercancías. Así es que aunque ese mozo proyectara alguna fechoría, no puede ponerla por obra hasta haber examinado nuestro almacén. Por de pronto, pues, no hay que temer ningún golpe de mano por su parte. ¿No opina lo mismo mi hermano?


  —Sí.


  —Y en cuanto a esos hombres que se las echan de colonos despojados…


  —Que no son tal cosa…


  —En efecto, son algo muy distinto.


  —Pero ¿qué serán?


  —Sean lo que quieran, mientras estemos en camino no pueden hacernos nada.


  —Pero sí luego. Una vez que los hayamos introducido en la «fortaleza». ¿No es eso?


  —¡Uf! —contestó sonriendo Winnetou—. Mi hermano Shatterhand vuelve a tener mis mismas ideas.


  —No debes extrañarlo; la suposición es tan acertada, que no da lugar a otra.


  —Entonces ¿crees efectivamente que esos cuatro hombres son tratantes y pertenecen a la misma compañía?


  —Sí. Corner dijo ayer que Burton, el pedlar, trabaja con cuatro o cinco dependientes: acaso Warton, el padre, sea el mismo Burton disfrazado. Los dos apellidos tienen tanto parecido que casi se confunden; y además Burton estaba cerca del cortijo de Corner, y Rollins, su ayudante, salió de él durante la noche. Sin duda avisó a su principal del gran negocio que podía hacer, y Burton decidiría agregársele en el camino con otros dos de los suyos.


  —Pero ¿con qué intención, buena o mala? ¿Qué dice a esto mi hermano blanco?


  Aseguraría que mala, pues si así no fuera no tendría por qué navegar con bandera fingida. Cabría pensar que en esa forma trate de abrirse la entrada en nuestro almacén para tasar la mercancía sin dejarnos comprender que es el verdadero tratante y propietario del negocio. Pero esto último tampoco es admisible, pues no tiene objeto alguno, desde el momento en que su dependiente entiende el negocio tan bien como su amo.


  —Justamente. Así sólo nos resta pensar que los tres se agregan a Rollins para ver las pieles y llevárselas sin pagarnos.


  —¿Es decir, que piensan robarnos y tal vez asesinarnos?


  —Eso creo.


  —Yo soy del mismo parecer.


  —Es lo único razonable; tenemos que habérnoslas con gente muy mala, pero en el camino no nos ocurrirá ningún lance desagradable, y podemos seguir tranquilos. El crimen se intentará una vez que los cuatro se hallen en la «fortaleza» y nosotros estemos más descuidados.


  —Sin embargo, nos será fácil evitar que entren todos. Rollins es imprescindible que lo haga, y no hay medio de dejarle fuera; pero a los demás los despediremos antes. Ellos mismos nos ofrecen un buen pretexto, puesto que tienen tanta prisa en llegar a Fort Wilkes, para reunirse con sus familias. A pesar de eso, no debemos descuidar ninguna precaución, pues aunque creemos haber adivinado las cosas, pudiera ser que nos equivocáramos. Es preciso, pues, vigilar a esos hombres de día y de noche, sin perderlos de vista un solo momento.


  —Perfectamente, pues además hay que suponer que debe de andar cerca de aquí gente que les guarda los caballos. De modo que sólo uno de nosotros debe dormir, mientras el otro vela, y estar dispuestos a la lucha, aunque de modo que esa gente no lo note.


  Tales fueron las confidencias que nos hicimos. Winnetou, con su agudeza y penetración, había dado con la verdad en parte, pero no del todo. Si hubiéramos sospechado entonces en qué consistía el complot, difícilmente habríamos logrado conservar nuestra serenidad ni ocultar nuestra excitación a nuestros compañeros de viaje.


  Por la tarde, aunque nos ofrecieron varias veces nuestros caballos, seguimos a pie el viaje. Al llegar la noche habríamos preferido acampar en la pampa abierta, porque en ella teníamos el terreno despejado y libre y habríamos observado mejor la aproximación de cualquier extraño; pero soplaba un viento frío que traía lluvia y nos habríamos calado hasta los huesos, por lo cual hubimos de seguir caminando hasta llegar a un bosque. Al borde del mismo había unos cuantos árboles muy altos y de espeso follaje, bajo cuyo techado de hojas nos guarecimos.


  La seguridad se subordinó a la comodidad, pues era probable que encerrara algún peligro para nosotros, peligro que había de presentarse inesperadamente y al que decidimos hacer f rente con nuestra previsión habitual.


  Nuestras provisiones sólo habían sido calculadas para dos personas; pero Rollins llevaba también las suyas y así pudimos cenar todos y aun quedaron algunos restos, que con algo de caza que lográramos al día siguiente, alcanzaría para un día más.


  Después de la cena se dio orden de dormir, pero nuestros compañeros no daban señal alguna de sueño y empezaron una animada conversación, a pesar de haberles advertido nosotros la conveniencia de que no levantaran la voz. Hasta. Rollins se volvió locuaz y empezó a relatar unas aventuras que había corrido durante sus largos viajes de comisionista. Lo que ocurrió con ello fue que ni Winnetou ni yo pudiéramos pegar los ojos, pues era preciso estar alerta, aunque no tomáramos parte en la conversación.


  Esta no me pareció espontánea, sino que me hizo la impresión haber sido iniciada intencionadamente. ¿Acaso pretendían con ella desviar nuestra vigilancia? Yo miré a Winnetou y observé que éste tenía la misma idea, pues colocó sus armas, incluso el puñal, al alcance de la mano, y su mirada escudriñaba a su alrededor, mirada que sólo yo veía, porque conocía su modo de proceder en tales casos. En efecto, tenía los párpados caídos, como si durmiera, pero yo sabía que por entre las espesas pestañas no se les escapaba nada a aquellos ojos de lince. Yo hacía lo mismo.


  La lluvia había cesado y el viento no era tan fuerte como al principio. Por nuestro gusto nos habríamos trasladado entonces a pampa abierta; pero esto habría despertado recelos y aun oposición en los demás, y así hubimos de conformarnos con seguir donde estábamos.


  No habíamos encendido fuego, pues hallándonos en una comarca que pertenecía a los indios siux, tan hostiles a los blancos, teníamos un excelente pretexto para prohibir que se hiciese hoguera alguna, ya que ésta no sólo nos habría delatado a los indios, sino también a los probables cómplices de nuestros compañeros; y como nuestros ojos estaban hechos a penetrar las tinieblas, teníamos la seguridad absoluta, no solamente de oír al que se acercara sino hasta de verlo llegar: Claro está que la conversación que sostenían nos dificultaba oír los rumores de fuera, pero tanto más se aguzaba la vista.


  Estábamos echados, como ya he dicho, debajo de los árboles en el lindero de la selva, pero de cara a la espesura, porque era de suponer que en el caso de acercarse algún enemigo, vendría de allí. En esto se elevó la plateada hoz de la luna e iluminó las verdes copas con su luz pálida y mate. La conversación continuaba sin interrupción, y aunque nuestros compañeros no se dirigían a nosotros, se comprendía que trataban de llamarnos la atención para desviarla de otros objetos. Winnetou estaba acostado, con el codo izquierdo apoyado en el suelo y la cabeza descansando en la palma de la mano. De pronto observé que encogía la pierna derecha lentamente, de modo que el interior de la rodilla formara un ángulo obtuso. ¿Se proponía, acaso, hacer el disparo de rodilla, tan difícil como famoso, de que ya hablé en otra ocasión?


  En efecto, le vi coger la culata de su «escopeta de plata» y apretar el cañón, al parecer distraídamente, al muslo. Yo seguí la dirección de aquél y vi un matorral junto al cuarto árbol a contar desde el que teníamos más cerca, entre cuyo ramaje lucía débilmente una fosforescencia tan exigua que sólo podía ser perceptible a los ojos avezados de un hombre como Winnetou. No cabía duda: aquella luz la despedían dos ojos humanos: en el matorral había alguien en acecho y el indio intentaba herirle, sin hacer un movimiento visible, por medio de un tiro en medio de los ojos, que era lo único que lo delataba. Sólo tenía que levantar otro poco el cañón, muy poco, para tener el blanco seguro.


  Yo esperaba con emoción intensa: Winnetou no erraba nunca el golpe, ni aún de noche, al emplear aquel sistema dificilísimo. Vi cómo acercaba el dedo al gatillo… ahora… pero de pronto volvió a dejarlo, el fusil se deslizó sobre el césped y lentamente volvió a estirar la pierna, recobrando su posición primitiva. El fulgor se había apagado, los ojos habían desaparecido.


  —¡Qué listo! —murmuró Winnetou a mi oído en lengua apache.


  —Uno que por lo menos conoce el disparo de rodilla, aunque no lo practique —le contesté yo en el mismo lenguaje.


  —Era un rostro pálido.


  —Sí, porque un siux, y sólo éstos andan por aquí, no habría abierto tanto los ojos. Ahora sabemos que tenemos un enemigo cerca.


  —Pero él sabe también que nos hemos enterado de su presencia.


  —Desgraciadamente; lo ha comprendido al ver que ibas a disparar y desde ahora andará con cuidado.


  —No le servirá de nada, porque ahora voy a ser yo quien le espíe a él.


  —Eso es muy peligroso.


  —¿Para mí?


  —¡Claro! Lo adivinará en cuanto note que te alejas.


  —¡Bah! Haré como que voy a echar un vistazo a los caballos; así no llamaré la atención, y permanecerá confiado.


  —Déjalo por mi cuenta, Winnetou.


  —¿Crees que voy a permitir que te metas en un peligro que yo rehuya? Winnetou lo ha visto antes que tú y por lo tanto tiene derecho a poner la mano en ese hombre antes que nadie. Mi hermano debe ayudarme para que me pueda alejar sin que el interesado sospeche a lo que voy.


  A consecuencia de esta resolución esperé un rato y luego me dirigí a los abstraídos en su conversación, diciendo:


  —Ea, se acabó la charla por hoy. Mañana tenemos que emprender temprano el camino y estamos todos necesitados de descanso. Míster Rollins, ¿ha atado usted bien su caballo?


  —Sí —contestó el interpelado, de mala gana, como si le molestara la interrupción.


  —Pues el mío está suelto todavía —contestó Winnetou en voz alta—. Voy a sacarlo a la pradera para que continúe paciendo durante la noche, cuando lo haya trabado. ¿Quiere mi hermano Old Shatterhand que me lleve de paso el suyo?


  —No hay inconveniente —contesté yo, para que pareciera que realmente se trataba de nuestros caballos.


  Winnetou se levantó lentamente, se echó al hombro una manta de Santillo y se alejó. Yo ya sabía que en cuanto se hallara a cierta distancia se echaría al suelo y penetraría a gatas en el bosque, para lo cual le estorbaba la manta, que sólo se había llevado para despistar a los demás.


  La conversación interrumpida volvió a reanudarse, lo cual, en parte, me convenía y en parte me disgustaba, pues así no podía oír lo que hacía Winnetou, aunque éste a su vez tampoco sería oído por el individuo a quien trataba de espiar. Yo bajé los párpados, haciendo como que me abstraía, mientras que por entre las pestañas no quitaba ojo del lindero del bosque.


  Pasaron cinco minutos, luego diez, que se convirtieron en quince y en media hora. Ya empezaba a temer por mi amigo, aunque me tranquilizaba el pensamiento de las dificultades que ofrecía espiar en aquellas condiciones y la lentitud que exige cuando se trata de un enemigo que tiene los sentidos muy aguzados y que sospecha que van a sorprenderle. Por fin oí acercarse pasos en la dirección en que había salido mi amigo con los caballos. Volviendo ligeramente la cabeza le vi llegar desde lejos con la manta al hombro, señal de que había dado cuenta de su enemigo. Con el corazón aliviado, volví la cabeza, esperando tranquilamente que se echara a mi lado. Sus pasos fueron acercándose hasta detenerse detrás de mí y una voz que no era la suya exclamó:


  —Ahora éste.


  Volvíme rápidamente y vi que el que llevaba la manta no era Winnetou, sino un hombre barbudo, que no me era desconocido y que se la había echado encima, para engañarme mejor. Al decir «Ahora éste» había levantado el rifle para darme un culatazo; escurriéndome como una anguila traté de evitar el golpe, pero no tuve tiempo; la culata me dio no en la cabeza, sino en la nuca, golpe aun más peligroso que el del cráneo. Otro culatazo en la cabeza me privó del sentido.


  A consecuencia del golpe en la nuca debí de permanecer cinco o seis horas desmayado, pues al volver en mí y al abrir con gran esfuerzo los párpados, que me pesaban como el plomo, empezaba a clarear el día.


  Cerré otra vez los ojos y me encontré en un estado que no era de sueño ni de vela, ni de cosa intermedia entre ambos. Me parecía estar muerto y que desde la eternidad mi espíritu escuchaba las conversaciones que se sostenían junto a mi cadáver, pero sin entender las palabras, hasta que oí decir a una voz capaz, de despertarme del sueño eterno:


  —Este perro apache no quiere confesar, y al otro lo he matado. ¡Qué lástima! Era el que más quería yo atrapar vivo para hacerle sentir lo que significa caer en mis garras. ¡Cuánto daría porque, en vez de muerto, estuviera únicamente desvanecido!


  El sonido de aquella voz me sacó de mi sopor, obligándome a abrir los ojos y a mirarle cara a cara, pues antes, merced a la espesa barba que llevaba, no me había sido posible conocerlo. Se comprenderá el extraordinario efecto que hizo en mí su voz cuando se sepa que aquel hombre era Santer, Santer en persona. Quise cerrar de nuevo los ojos para que no notaran que vivía aún, pero me fue imposible; los párpados, que al principio se me cerraban involuntariamente, cayendo sobre las órbitas como plomos, se negaban a obedecer a mi voluntad; y seguí mirándole de hito en hito, sin pestañear ni poder quitarle la vista de encima, hasta que él se dio cuenta de ello. De un salto se puso en pie y exclamó, resplandeciendo en su rostro la alegría:


  —¡Vive! ¡Vive! ¿No veis que ha abierto los ojos? Vamos a ver si me engaño o no.


  Me dirigió una pregunta; pero como me era imposible articular las palabras, se arrodilló a mi lado, me agarró del cuello y me sacudió de un lado para otro, de modo que mi cabeza rebotaba contra las piedras que abundaban en aquel sitio. Yo, no podía defenderme porque estaba atado, sin que hubiera medió de hacer el más insignificante movimiento. Al mismo tiempo Santer rugía como un energúmeno:


  —¡Contesta, perro! Ya veo que vives, que tienes conocimiento y puedes responder a lo que te pregunto. Si te niegas ya te obligaré a cantar.


  Con las sacudidas quedó mi cabeza de modo que podía mirar de lado, y entonces distinguí a Winnetou atado en rueda, o sea en forma de círculo, del modo conocido por la frase «uncido al carnero». Esta postura había de ser dolorosa hasta para un hombre de goma. ¡Cuánto debía de padecer mi amigo! Y lo probable era que hiciese muchas horas que le tuvieran atado de aquel modo inhumano.


  Además del apache y Santer, estaban allí el supuesto Warton con su hijo y su sobrino. Rollins, el ayudante del pedlar, había desaparecido. Santer observó en tono amenazador:


  —¿Conque no quieres hablar? ¿Pretendes que te afloje la lengua con mi navaja? Quiero saber si me conoces y si sabes quien soy y oyes lo que te digo.


  ¿De qué me hubiera servido guardar silencio, que sólo podía empeorar nuestra situación harto aflictiva? Hasta por el mismo Winnetou convenía bajar la cabeza. Verdad es que yo no sabía si lograría articular palabras; pero lo intenté y, en efecto, aunque con voz balbuciente y débil, pude contestar:


  —Te conozco; eres Santer.


  —¡Ah, ya! ¿Conque me conoces? —respondió el bandido riéndose con visible sarcasmo—. Tendrás gran placer en verme ¿no es eso? Estarás encantado del encuentro. Es una sorpresa incomparablemente deliciosa para ti ¿no es verdad?


  Yo vacilé en asentir a sus burlas, y él, entonces, sacó el cuchillo y lo asestó contra mi pecho, diciendo:


  —Di que sí, un si muy alto, que lo oiga todo el mundo, si no quieres que te clave este puñal. Winnetou, olvidando sus propios tormentos, me gritó:


  —Mi hermano Old Shatterhand no dirá que sí; preferirá que lo apuñalen.


  —¡Calla, perro! —gruñó Santer—. Si dices una palabra más, una sola, te hago apretar las ligaduras hasta descoyuntarte los huesos. Conque, Old Shatterhand, amigo del alma, tú que posees todo mi cariño… ¿verdad que estás encantado de verme?


  —Sí —contesté yo con voz firme, no obstante la advertencia del apache.


  —¿Lo oís? ¿Habéis oído? —gritó Santer con aire de triunfo—. Old Shatterhand, el famoso, el invencible Old Shatterhand, tiene tal horror a mi cuchillo, que confiesa como un niño que está gozosísimo de verme.


  Sea que mi estado anterior no fuera tan malo como yo pensaba, o que el sarcasmo de aquel hombre causara en mí una transformación, lo cierto fue que de pronto sentí la cabeza despejada como si nunca hubiera recibido culatazo alguno, y volviendo hacia él el rostro y riéndome, le dije:


  —Estás muy equivocado; yo no he dicho que sí por miedo a tu cuchillo.


  —¿Conque no es por eso? ¿Entonces por qué?


  —Porque es la pura verdad; me alegro infinito de volverte a ver.


  A pesar de mi risa no dije estas palabras en tono irónico o burlón, sino con tal expresión de sinceridad que le dejó pasmado. Echando atrás la cabeza, arrugó el entrecejo y me miró unos instantes con extraña ansiedad. Luego me dijo:


  —¿Qué? ¿Hablas de veras? ¿O es que los golpes te han trastornado el cerebro hasta el punto de hacerte delirar? ¿Te alegras de veras?


  —¡Claro! —asentí yo formalmente.


  —¡Diablo! ¡Casi me hará creer, que dice lo que piensa!


  —Te hablo con formalidad.


  —Entonces estás loco, rematadamente loco.


  —¡Ni por pienso! En mi vida he estado tan cuerdo como ahora.


  —¿Es posible? Entonces tienes un descaro superlativo, una insolencia maldita, como no la he encontrado en mi vida. Te voy a atar como a Winnetou, o bien te voy a colgar de ese árbol, pero cabeza abajo, hasta que te brote la sangre por todos los poros.


  —Te guardarás muy bien.


  —¿Por qué? ¿Por qué no he de hacerlo? ¿Qué motivos iban a detenerme?


  —Uno que conoces tan bien como yo y que no necesito decirte.


  —A ver: ¿qué motivo es ese?


  —¡Bah! A mí no me engañas. Puedes colgarme cuando te dé la gana. Si lo haces, dentro de diez minutos seré cadáver y no llegarás a saber lo que te interesa.


  Había adivinado, bien, por lo visto, pues Santer, mirando a Warton, movió negativamente la cabeza, y dijo:


  —Teníamos a ese granuja por muerto y ni siquiera estaba sin conocimiento, pues ha oído todas las preguntas que he hecho a su compañero sin que el maldito rojo haya contestado a ninguna.


  —Vuelves a equivocarte —repliqué—. He estado realmente desvanecido; pero Old Shatterhand tiene suficiente cacumen para comprenderte.


  —Pues, entonces, dime qué es lo que quiero yo averiguar de vosotros.


  —Déjate de tonterías, que no lograrás saber nada. Al contrario, te digo que me alegro en el alma de este encuentro. Hace mucho tiempo que anhelaba verte sin conseguirlo; así es que mi gozo es ahora muy sincero y cordial. Te hemos encontrado ¡por fin! ¡Por fin!


  El criminal me miró largo rato como distraído luego soltó una blasfemia horrorosa y gritó como un bárbaro:


  —¡Canalla! Alégrate de que te tenga por loco, porque si supiera que estás cuerdo y que hablas con intención y sentido, trataría de convencerte a fuerza de tormentos de que conmigo no se juega. Pero tal como estás quiero ser indulgente y hablar contigo con toda tranquilidad, aunque si no me contestas franca y abiertamente, prepárate a sufrir una muerte tan horrible como no la hubo ni la habrá en el mundo.


  Se sentó delante de mí, estuvo un rato pensativo, mirando al suelo, y comenzó el interrogatorio:


  —Os tenéis, tú y el apache, por dos personas de talento extraordinario, por los más agudos de todo el Oeste; pero, en realidad, sois los más tontos que darse puede, tontos de capirote. ¡Cuánto me persiguió Winnetou! Parecía un lebrel detrás de un conejo; pero ¿logró pescarme? Cualquier otro en su lugar, se habría escondido de vergüenza, para que la gente no le viera, y en cambio él… ¿Confesarás que anoche visteis lucir mis ojos en la espesura?


  —Sí —asentí yo.


  —¿Iba a dispararme un tiro, verdad?


  —En efecto.


  —Ya lo vi, y por eso desaparecí cómo un duende. Entonces salió a espiarme, ¿no es así?


  —¿Y por qué no?


  —¡Ja, ja, ja! ¡Espiarme a mí! Ya sabía yo que había sido descubierto; lo hubiera comprendido un chiquillo; y empeñarse a pesar de eso en espiarme, es una tontería tan grande que no cabe en cabeza humana. Habéis merecido una azotaina por estúpidos. En lugar de ser el espiado fui yo el que espió y él recibió el culatazo que me había destinado. Luego me disfracé con su manta, que había soltado, y me acerqué a ti. ¿Qué pensaste al verme a mí en lugar de tu camarada?


  —Me alegré muchísimo.


  —¿Y también de los golpes que recibiste? Eso sí que no. En fin, que os habéis dejado atrapar como niños de teta, que en vez de burla inspiran compasión. Ahora ya sabéis que estáis seguros en mi poder y que vuestra salvación es un imposible, a no ser que me entrara un fugaz momento de misericordia. No estoy libre de sentirlos, y puede que me incline a la piedad; pero sólo en el caso exclusivo de que me digáis toda la verdad. Ved a esos tres hombres; son de los míos; yo los envié a vuestro encuentro. ¿Por quiénes nos tienes ahora?


  Sabía perfectamente quiénes eran y lo que eran; pero la prudencia me aconsejó no decírselo. Así fue que contesté solamente:


  —Siempre fuiste un pillete y seguirás siéndolo. No necesito saber más.


  —Está bien; pero yo quiero advertirte una cosa; por ahora, acepto tus insultos sin protestar, pues en cuanto haya terminado nuestra conversación vendrá el castigo. Tenlo por seguro. Primeramente, te confesaré con toda lealtad, que, en efecto, preferimos cosechar a sembrar. Esto último resulta tan pesado, que se lo dejamos a los demás; pero allí donde encontramos la cosecha a punto y sin que nos produzca molestias, echamos mano en seguida, sin fijarnos mucho en si les gusta o no que la cojamos a los dueños del terreno. Así lo hemos hecho siempre y seguiremos haciéndolo mientras convenga.


  —¿Cuándo será eso?


  —Acaso muy pronto, pues tenemos al alcance de la mano y muy cerca un campo de mieses maduras y buenas, que necesitamos segar. Si lo conseguimos, podremos decir que hemos hecho nuestro agosto.


  —¡Que sea enhorabuena! —exclamé irónicamente.


  —Gracias —contestó en el mismo tono—. Ya que nos felicitas y que al parecer nos tienes simpatía, presumo que nos ayudarás gustoso a encontrar ese campo tan rico.


  —¡Ah! ¿De modo que todavía no sabéis dónde se halla?


  —No; sólo sabemos que está por aquí cerca.


  —Eso sí que no es tan agradable.


  —¿Por qué no, cuando te tenemos a ti para que nos lo descubras?


  —Lo dudo mucho.


  —¿Por qué?


  —Porque no sé de ningún campo que pueda conveniros.


  —Eso es lo que tú supones; pero yo te ayudaré a refrescar la memoria. Ya comprenderás que no se trata de un campo en el sentido vulgar de la palabra, sino de un escondrijo que deseamos vaciar.


  —¿Qué clase de escondrijo es ese?


  —Uno que encierra pieles, cueros y otras cosas muy buenas.


  —¿Y cómo voy yo a saber dónde está?


  —Sí lo sabes.


  —Me parece que te engañas.


  —¡Ca! No lo creas estoy seguro de lo que digo. No me negarás que habéis estado en casa del viejo Corner, junto al Turkey-River.


  —Allí estuvimos.


  —¿Qué ibais a buscar allí?


  —Fuimos a hacerle una visita, como es costumbre, sin ningún objeto especial.


  —No trates de engañarme. Yo hablé con Corner al marcharos vosotros y él me dijo lo que habíais ido a buscar a su casa.


  —¿Y qué era?


  —A un pedlar, llamado Burton.


  Pudo habérselo callado.


  —Pues nos dijo que queríais venderle al pedlar gran número de pieles.


  —¿Nosotros?


  —Si no vosotros, Old Firehand, que es el director de toda una compañía de cazadores y ha reunido un gran depósito de pieles.


  —¡Caramba, qué bien enterado está!


  —¿Verdad que sí? —contestó riendo, sin observar la ironía de mis palabras—. Vosotros no encontrasteis al tratante, pero sí a un comisionista suyo, y os lo llevasteis. Nosotros os seguimos sin pérdida de tiempo para echaros la zarpa a todos; pero el dependiente, que se llama Rollins, se nos escapó de entre los dedos, mientras nos ocupábamos en cazaros a vosotros.


  Acostumbrado a fijarme en el pormenor en apariencia más insignificante, no se me escapó que al hablar del comisionista echó una, mirada hacia el matorral en que se había ocultado la víspera. La mirada fue sin intención, involuntaria, lanzada en un momento de descuido, y por eso me fijé particularmente en ella. ¿Había en el matorral algo que estuviera en relación con lo que hablaba, o sea con Rollins? Era preciso averiguarlo; pero me guardé mucho de dirigir la vista en seguida al lugar indicado, para no llamar su atención. Él continuó:


  —No importa absolutamente que ese Rollins se nos haya escapado: no le necesitamos para nada, con tal de teneros a vosotros. ¿Conocéis a Old Firehand?


  —Sí.


  —¿Y su escondite también?


  —Sí.


  —Me alegro muchísimo de que lo confieses así; tan graciosamente.


  —¡Bah! ¿Para qué había de negarlo si es la pura verdad?


  —Bien. Eso me da motivo para suponer que no me fastidiarás mucho.


  —¿Lo supones de veras?


  —Claro que sí, pues ya comprenderás que el mayor favor que podéis haceros a vosotros mismos es cantar de plano, porque es el único medio que tenéis de aliviar vuestra suerte.


  —¿Y qué suerte va a ser la nuestra?


  —La más negra que cabe, pues vais a morir. Ya me conocéis y yo os conozco, de modo que sabemos exactamente a qué hemos de atenernos; el que caiga en manos del otro, está perdido, condenado a muerte irremisiblemente. He tenido la fortuna de atraparos, y así os toca a vosotros soltar el pellejo. Ahora sólo falta discutir el modo de mataros. Yo tuve la sana y firme intención de daros largo martirio para gozar viéndoos morir poco a poco; pero ahora que se trata del escondite de Old Firehand desisto de tanta severidad.


  —¿Y qué decides?


  —Primero me diréis dónde está eso y me lo describiréis detalladamente.


  —¿Y qué nos das a cambio de esa revelación?


  —Una muerte rápida y poco dolorosa; me conformaré con pegaros un tiro.


  —Bonito procedimiento, con el cual das una prueba de fina sensibilidad, pero de escasa agudeza.


  —¿Cómo es eso?


  —Figúrate que para lograr esa muerte tan agradable y rápida te describimos un lugar muy distinto del verdadero.


  —Ya veo que me tienes por menos discreto de lo que soy; yo ya me las compondré de modo que tengáis que decir la verdad, mal que os pese. Antes que nada, necesito saber si estáis dispuestos a traicionar el secreto.


  —Traicionar es la palabra adecuada; pero sabe también que Old Shatterhand no es ningún traidor. Ya veo que Winnetou no ha querido, revelártelo. Acaso no haya contestado una sola palabra a todas tus insinuaciones, porque es demasiado altivo para tratar con granujas como vosotros. En cambio, yo te he respondido porque así sigo cierto plan.


  —¿Un plan? Dilo en seguida.


  Y al decir estas palabras me miró como si fuera a tragarme.


  —No te importa; más adelante lo sabrás sin que yo te lo diga. Santer, que me había hablado hasta entonces con relativa cortesía, se incorporó furioso de pronto y volvió a su primer lenguaje:


  —¿Es decir que te niegas?


  —Decididamente.


  —¿No hablarás?


  —Ni una sola palabra.


  —Entonces te ataremos en rueda, como a tu camarada.


  —Ya podéis empezar.


  —Y os atormentaremos hasta que muráis.


  —Eso no te traerá maldita la cuenta.


  —¿Lo crees así? Pues yo te aseguro que de todas maneras hallaremos tu escondite.


  A lo sumo, por pura casualidad pero entonces ya será tarde, porque si no regresamos nosotros en el plazo fijado, Old Firehand volará con todos sus bienes. En eso quedamos al separarnos.


  CAPÍTULO OCTAVO


  LA FUGA DEL ASESINO


  Santer se quedó mirando al suelo con rostro sombrío y meditabundo, mientras jugaba con el cuchillo que tenía en la mano; mas este movimiento del arma no implicaba peligro alguno para mí. Yo adivinaba sus pensamientos y proyectos. La primera parte de los mismos le había fallado y le era forzoso acudir a la segunda. Hacía el criminal esfuerzos inauditos para ocultar su azoramiento, pero sin conseguirlo, como era su deseo.


  La cuestión estribaba en acabar con nosotros y en apoderarse de las riquezas de Old Firehand. Estas estaban para él muy por cima del odio que nos tenía, y para lograrlas era capaz de renunciar al placer de vernos morir y hasta de ponernos en libertad, si no le que daba otro remedio. Así fue que esperé yo su última determinación sin el menor vestigio de preocupación ni miedo. Por fin volvió a levantar la cabeza y me preguntó:


  —Es decir que no vas a cantar.


  —No.


  —¿Aunque te vaya en ello la vida?


  —Menos aún, porque una muerte rápida es mucho mejor que expirar entre tormentos, como nos has prometido.


  —Pues bien, yo te obligaré. Veremos si tus remos son tan insensibles como los del apache.


  Hizo una seña a sus tres compinches, que se adelantaron y me cogieron, llevándome al lado de Winnetou. Así pude examinar cómodamente un buen rato el sitio en que la noche anterior había descubierto la fosforescencia de los ojos de Santer. Mi sospecha se confirmó en un todo; allí estaba oculto un hombre que para ver mejor lo que iban a hacer conmigo, sacaba la cabeza por entre las ramas, y en quien creí reconocer a Rollins.


  Para acabar antes diré tan sólo que me sometieron al mismo tormento que sufría el apache, y que pasé tres largas y horribles horas al lado de mi amigo sin que cambiáramos una sola palabra, y sin exhalar una queja por no dar ese gusto a nuestros verdugos. De cuarto en cuarto de hora se acercaba Santer a preguntarnos si queríamos revelarle lo que él quería, y se alejaba sin obtener respuesta alguna. La cuestión estaba en probar cuál de los dos contrarios tendría más paciencia: él o nosotros. Yo sabía que Winnetou juzgaba la situación lo mismo que yo.


  Al mediodía, cuando Santer hizo nuevamente su interrogatorio sin lograr respuesta, se sentó junto a sus sayones, para conferenciar en voz baja con ellos. Al cabo de larga discusión dijo tan alto que pudiéramos oírle:


  —Yo creo también que debe de esconderse por aquí cerca, porque no logró llevarse el caballo. Recorred los alrededores con cuidado, mientras yo me quedo a vigilar a los prisioneros.


  Santer aludía al dependiente del pedlar, y el dar estas disposiciones en voz alta le vendía. Cuando se intenta cazar a algún fugitivo, que se presume esté oculto en las inmediaciones, no se dan las órdenes de modo que las pueda oír o más bien tenga que oírlas. Los tres bandidos cogieron sus armas y se alejaron. Entonces Winnetou murmuró a mi oído:


  —¿Sospecha mi hermano lo que va a ocurrir?


  —Sí.


  —Cazarán a Rollins y lo traerán a nuestra presencia.


  —Seguramente; se espera hallar en él a un enemigo y luego resultará que es un gran amigo de Santer, que pueda interceder por nosotros…


  —Y Santer, después de las consabidas vacilaciones, nos soltará por complacerle. Será una cosa igual a las, que se representan en esos hermosos locales que los rostros pálidos llaman teatros.


  —En efecto. Ese Santer es sin ningún género de duda el famoso pedlar, que ahora se titula Burton y al que Rollins tenía orden de entregarnos. Si nosotros nos empeñamos en ocultar el refugio de Old Firehand, van a dejarnos libres para luego seguirnos en secreto y descubrir así lo que no queremos revelar. Con ese objeto hicieron que Rollins se alejara, para fingir luego que lo atrapan, y tener así un pretexto para devolvernos la libertad.


  —Mi hermano piensa lo mismo que yo. Si Santer fuera realmente listo, no habría necesitado armarnos la celada. Con dejar que Rollins continuara acompañándonos y que les revelara luego el secreto de nuestro refugio, ya sabía dónde atraparnos tanto a Old Firehand como a nosotros.


  —Ha obrado indiscretamente. Sin duda se hallaba con los okananda-siux cuando iban a asaltar la hacienda de Corner. Él era el aliado que no quiso delatar el jefe de los okanandas, y Rollins, su ayudante, hace las funciones de espía. Cuando supo quiénes éramos fue a avisar a su jefe, y éste resolvió asaltarnos por su propia cuenta, en vista de que los siux ya no querían atacarnos. Rollins venía con nosotros, los otros tres farsantes se adelantaron a pie, y Santer nos seguía con los caballos. El plan fue esbozado con demasiada prisa y falta de reflexión, pues esos canallas no han contado con que no somos de su ralea para vender a nuestro amigo Old Firehand. Y como de lo que se trata es de hallar el almacén y saquearlo, se ven precisados a remediar la falta cometida, dejándonos en libertad para que nosotros mismos los guiemos hasta el escondrijo. ¡Qué suerte hemos tenido en no hacer a ese pícaro de Rollins la descripción del lugar!


  Cambiamos Winnetou y yo estas impresiones sin mover casi los labios, de manera que Santer no pudo notar que nos comunicáramos. Casi vuelto de espaldas a nosotros, miraba él la espesura con gran interés. Al cabo de un rato sonaron voces aquí y allá, que eran contestadas por otras; luego se armó una gritería espantosa, la cual fue aproximándose rápidamente, hasta que vimos aparecer a los tres Warton llevando a rastras a un hombre que al parecer se resistía a seguirlos.


  Santer, poniéndose en pie, los recibió diciendo:


  —¿Le habéis atrapado? Ya sabía yo que no podía estar muy lejos. Llevad a ese mozo junto a los dos prisioneros y atadle en rueda, como a…


  De pronto se calló, dio muestras de gran asombro y balbució como embriagado de gozo:


  —¿Qué… qué… qué veo? Pero ¿quién… quién es? ¿Es realidad o me engaña algún parecido?


  Rollins, mirándole, fingió igual alegría y soltándose violentamente de los que le sujetaban, corrió hacia Santer, diciendo:


  —¡Míster Santer! ¿Es usted? ¿Es posible? ¡Oh! ¡Entonces todo va bien y no me ocurrirá nada malo!


  —¿A usted? ¡Qué disparate, míster Rollins! A no ser que me engañe, es usted el Rollins que anhelaba atrapar. ¡Quién iba a pensar que el comisionista y usted son una misma persona! ¿De modo que está usted ahora con Burton, el pedlar?


  —Así es, míster Santer. He pasado cuanto hay que pasar, bueno y malo; pero ahora estoy bien. Precisamente este viaje tenía por objeto un excelente negocio; pero, desgraciadamente, anoche nos vimos…


  El dependiente del pedlar calló de repente. Como dos buenos amigos que no se han visto hace tiempo, se estrecharon ambos las manos cordialmente; pero de pronto puso Rollins una cara angustiosa, y mirando a Santer con gran consternación, prosiguió:


  —Pero ¿qué es esto? ¿Acaso es usted el que nos sorprendió anoche?


  —En efecto, fui yo.


  —¡Diablo! ¿De modo que me veo asaltado por un hombre a quien tengo por mi mejor amigo, a quien he salvado varias veces la vida? ¿Cómo explicarme esto?


  —Muy sencillamente. Como no le vi a usted al dar el golpe, no debe usted extrañar el procedimiento. Supo usted escurrirse con tal maña que no logramos cogerle.


  —Así es. Yo pensé desde luego en ponerme en salvo para poder ayudar luego a esos caballeros a recobrar su libertad. Por eso mismo seguí escondido aquí cerca, esperando el instante oportuno para socorrerlos. Pero ¡qué veo! Los tiene usted maniatados ¡y en qué forma! Yo no puedo tolerar eso, no debo consentirlo… Ahora mismo los suelto.


  Y Rollins hizo ademán de precipitarse hacia nosotros; pero Santer le agarró del brazo y le dijo:


  —Alto ahí. ¿Qué se ha figurado usted? Esos hombres son enemigos míos mortales.


  —Pero, en cambio, son amigos míos.


  —Eso no me importa. Tengo con ellos una cuenta pendiente, que sólo pueden saldar con la vida: por eso los ataqué y los apresé, sin sospechar, claro está, que fueran compañeros de usted.


  —¡Diablo! ¡Vaya un caso desagradable! Pero aun siendo enemigos de usted, yo he de procurar salvarlos. ¿Tan grande es el rencor que les tiene usted?


  —Tan grande que él solo bastaría para retorcerles cien veces el pescuezo.


  —Pero piense usted en quiénes son.


  —¿Se figura usted que no los conozco?


  —¡Winnetou y Old Shatterhand, nada menos! A gente así no se la mata tan fácilmente.


  —Precisamente por ser quienes son tengo más ganas de acabar con ellos.


  —¿Habla usted con formalidad, míster Santer?


  —Con absoluta formalidad. Le aseguro a usted que están perdidos sin remedio.


  ¿Aun cuando yo interceda por ellos?


  —Aun así.


  —Piense usted en lo que me debe. Le he salvado a usted la vida, y no una vez sola.


  —Lo recuerdo muy bien, y no lo olvidaré jamás, míster Rollins.


  —Entonces recordará usted lo que pasó entre nosotros la última vez…


  —Lo recuerdo.


  —Me juró usted cumplir mis deseos, cualquiera que fuese la petición que yo le hiciera.


  —En efecto; eso dije.


  —¿Y si ahora le manifestara a usted mi deseo?


  —No lo haga usted, porque en este caso no podría complacerle, y no debe usted obligarme a faltar a mi palabra. Espere usted a mejor ocasión.


  —No puede ser; tengo deberes sagrados que cumplir. De modo que venga usted conmigo y discutiremos amistosamente el asunto.


  Le cogió del brazo y se le llevó un buen trecho, hasta detenerse de pronto, y entonces se puso a hablar y gesticular con viveza, sin que pudiéramos nosotros oír lo que decían. Representaban tan bien su papel, que habrían acabado por convencernos si no hubiéramos estado tan escamados. Luego se nos acercó Rollins y nos dijo:


  —He conseguido a lo menos aliviar a ustedes en su triste situación, señores. Ya ven y oyen lo que me esfuerzo por aplacarle, y acaso logre aún la libertad de ustedes.


  E inclinándose nos aflojó las ligaduras, de modo que no quedamos ya sujetos al suplicio de la rueda y pudimos descansar. Luego se acercó otra vez a Santer para continuar su fingida intercesión con más fervor que antes. Al cabo de un buen rato, volvieron juntos y Santer nos dijo:


  —Parece que el mismo demonio se encarga de protegeros. Hice en otro tiempo a ese caballero una promesa que no puedo eximirme de cumplir, pues él insiste en ella y no hay quien le disuada. Por darle gusto me veo obligado a cometer la mayor tontería de mi vida, devolviéndoos la libertad; pero a condición de que me habéis de entregar todo lo que lleváis encima, además de vuestras armas.


  Winnetou no abrió los labios y yo callé como un muerto.


  —¡Vaya! Mi generosidad os deja mudos, de asombro ¿verdad?


  Volvimos a guardar silencio, lo cual hizo observar a Rollins:


  —¡Claro! La gracia los priva del habla. Voy a soltarlos en seguida.


  Y se inclinó para cortar las cuerdas que nos ataban.


  —¡Alto! —exclamé yo—. Deje usted las ligaduras tal como están, míster Rollins.


  —¿Están ustedes locos? ¿Por qué no quiere usted que los suelte?


  —O todo o nada.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Que renunciamos a la libertad si no se nos devuelven las armas y todo lo que nos pertenece.


  —¿Es posible que piense usted tal disparate?


  —Otros pensarían de distinto modo; pero yo le aseguro a usted que ni Winnetou ni yo nos moveremos del sitio donde estamos sin que se nos dé lo que es nuestro. Antes muertos que desarmados.


  —Pero si debieran ustedes estar contentos de…


  —¡Cállese! —le interrumpí—. Ya sabe usted mi decisión inquebrantable.


  —¡Truenos y rayos! ¿Conque yo me empeño en salvarlos a ustedes y ustedes me tratan en esta forma?


  Y arrastrando a Santer consigo volvieron a discutir, siendo llamados después los Warton a tomar parte en la conferencia.


  Winnetou cuchicheó en mi oído:


  —¡Qué acierto ha tenido mi hermano! Seguramente accederán a tus exigencias, porque cuentan con recobrarlo todo después.


  Yo también estaba convencido de lo mismo, sabiendo que, como era natural, Santer fingiría alguna resistencia. Al cabo de un rato acudieron todos y Santer declaró:


  —Tenéis hoy una suerte loca; mi juramento me obliga a cometer verdaderas barbaridades. Os burlaréis, seguramente, de mí; pero yo os aseguro que seré yo el último que se ría; ya lo veréis mucho antes de lo que os figuráis. Escuchad ahora lo que hemos acordado.


  Y calló un momento para dar mayor énfasis a lo que iba a decir. Luego prosiguió:


  —Por esta vez os suelto, dejándoos todo lo que os pertenece; pero os dejaremos atados a un árbol hasta la noche, para que no podáis seguirnos en todo caso hasta mañana. Ahora mismo salimos de aquí para el lugar de donde venimos, y nos llevamos a míster Rollins para que éste no pueda soltaros antes de lo que digo; pero a su debido tiempo le dejaremos volver, de modo que llegue aquí cuando anochezca. A él únicamente le debéis la vida. Conque a ver cómo le pagáis el favor.


  Nadie dijo una palabra más. Fuimos atados a dos árboles inmediatos, y luego trabaron nuestros caballos cerca de nosotros y dejaron a nuestros pies todo lo que nos habían quitado. ¡Qué alegría tuvimos al ver que recuperábamos nuestras armas! En cuanto hubieron terminado las referidas operaciones, montaron a caballo y desaparecieron en la espesura.


  Nosotros continuamos cosa de una hora inmóviles, esforzando nuestros sentidos para percibir el menor rumor. Cuando reinó el silencio más absoluto, me dijo Winnetou en voz baja:


  —Se han escondido cerca de aquí para acecharnos y seguirnos en cuanto emprendamos el camino, y para que no los veamos nos han dejado aquí hasta la noche. Es preciso de todo punto apoderarnos de Santer. ¿Cómo juzga mi hermano que podamos conseguirlo con, menos riesgo?


  —Nunca llevándole hasta el refugio de Old Firehand.


  —En efecto, ese hombre no debe llegar a conocer nuestro escondrijo. Pasaremos toda la noche cabalgando, de modo que nos acerquemos de noche a la «fortaleza»; pero deteniéndonos mucho antes de llegar. Rollins, que vendrá detrás de nosotros, les dejará en secreto señales para que puedan seguirnos. En cuanto haya llegado el momento oportuno, le inutilizamos y luego damos la vuelta para espiar a los bandidos en nuestra propia pista. ¿Le gusta el plan a mi hermano?


  —Sí: es el mejor. Santer está convencido de que ha de cazarnos; pero será él el atrapado.


  —¡Howgh!


  No dijo más que esta palabra; pero encerraba en ella una íntima, una profunda satisfacción ante la idea de que el hombre vanamente buscado durante tan largo tiempo cayera por fin en sus manos.


  La tarde pasó lenta y pesadamente, hasta que empezó a anochecer y acabó de difundirse la oscuridad. Por fin oímos el galopar de un caballo; era Rollins que venía a libertarnos. Alardeando, naturalmente, de ser nuestro salvador, y poniéndose siempre en el mejor lugar, trató de hacernos creer que se habían alejado definitivamente nuestros mortales enemigos. Nosotros aparentamos que le creíamos a pie juntillas y le aseguramos que le quedaríamos muy reconocidos, aunque evitando emplear expresiones exageradas. Luego montamos a caballo y partimos lentamente.


  Rollins se mantenía constantemente detrás de nosotros, y observamos que para dejar rastros más visibles hacía a menudo caracolear su caballo. Cuando, por fin, apareció la luna en el horizonte pudimos comprobar que se detenía de cuando en cuando para desgajar una rama y la dejaba caer al suelo disimuladamente.


  Por la mañana hicimos una parada con objeto de descansar y al mediodía otra. Esta última fue la más larga y duró cerca de tres horas. Deseábamos dar tiempo a Santer, que no podía seguirnos hasta la mañana siguiente, para que se nos acercara todo lo posible. Luego seguimos cabalgando otras dos horas, hasta que estuvimos a otra tanta distancia de nuestra «fortaleza». Era el instante oportuno para tener una explicación con Rollins. Detuvimos de pronto los caballos y echamos pie a tierra. Esto le llamó la atención, y desmontando a su vez nos preguntó cortésmente:


  —¿Por qué se detienen ustedes, señores? Es esta la tercera parada que hacemos y no debemos de encontrarnos muy lejos de la residencia de Old Firehand. ¿No sería mejor hacer otra buena tirada para llegar al término del viaje en vez de pasar la noche a la intemperie?


  Winnetou, el silencioso, contestó:


  —En la morada de Old Firehand no tienen entrada los granujas.


  —¿Qué quiere decir con eso el jefe apache?


  —Quiero decir que tú lo eres.


  —¿Yo? ¿Desde cuándo es Winnetou tan injusto y desagradecido que injuria al que le ha salvado la vida?


  —¿Tú me has salvado la vida? ¿Pero es que te has figurado que engañabas a Old Shatterhand y a Winnetou? Nosotros lo sabemos todo, todo. Santer es Burton el pedlar y tú eres su espía. Durante todo el camino has ido dejando huellas de nuestro paso para que los que nos siguen encuentren fácilmente el escondite de Old Firehand. Tú lo que pretendes es entregarnos en manos de Santer, y todavía alardeas de habernos salvado la vida. Te hemos estado observando continuamente sin que te dieras cuenta; pero ha llegado tu hora y la nuestra. Santer nos encargó mucho que te pagáramos el favor y ahora va a saldarse la cuenta.


  Alargó el brazo para agarrar a Rollins, y éste, que comprendió en seguida la situación, retrocedió y de un salto montó en su caballo para huir; pero en el mismo momento me apoderé yo de la rienda y Winnetou saltó a las ancas del caballo para agarrarle del cuello. Rollins vio en mí, que le sujetaba el caballo, al enemigo más peligroso, sacó su pistola y a quemarropa me disparó un tiro. Yo me eché para evitarlo al suelo, mientras Winnetou le arrancaba el arma de la mano. Simultáneamente había descerrajado los dos tiros de la pistola, pero sin rozarme siquiera, y un segundo después salía Rollins disparado del caballo. Una vez en el suelo le desarmamos, le atamos y amordazamos. Por de pronto le ligamos con las correas que habían servido para sujetarnos a nosotros; le atamos a un árbol próximo y dejamos el caballo atado también junto a él, con el propósito de encontrarlo al regresar una vez que hubiéramos capturado a Santer. Luego montamos de nuevo a caballo y retrocedimos; pero no siguiendo nuestras huellas, sino paralelamente a ellas hasta llegar a un matorral saliente, por cuyo extremo habíamos pasado antes y por donde había de pasar Santer para seguirnos. Dentro de la espesura ocultamos nuestros caballos, y nos sentamos a esperar a nuestros seguidores.


  Estos habían de llegar desde Poniente, en cuya dirección se extendía una pequeña llanura abierta. Así es que podíamos descubrir a Santer mucho antes que llegara a nuestro escondite.


  Nos quedamos callados e inmóviles, pues con lo compenetrados que estábamos Winnetou y yo era inútil gastar palabras respecto de cómo había de llevarse a cabo el asalto a los bandidos. Teníamos los lazos preparados y así podíamos estar seguros de que ni Santer ni los Warton se nos escaparían. Pero pasó un cuarto de hora, y luego otro, y por fin otro, sin que nuestra espera diera resultado. Ya iba a transcurrir la hora completa cuando observé en el borde meridional de la pequeña pampa un bulto que se movía rápidamente hacia adelante, y al mismo tiempo Winnetou, señalándolo, exclamó:


  —¡Uf! ¡Por allá abajo va un jinete!


  —En efecto: un jinete. ¡Qué extraño!


  —¡Uf, uf! Va al galope en la dirección en que ha de venir Santer. ¿Puede distinguir mi hermano el color del caballo?


  —Parece un bayo.


  —En efecto, es bayo, y ése el color del jaco de Rollins.


  —¿Rollins? ¡Imposible! ¿Cómo había de soltarse?


  Los ojos de Winnetou chispearon, su respiración se tornó anhelante y el color bronceado de su rostro tomó un matiz más oscuro; pero dominándose dijo tranquilamente:


  —Conviene aguardar otro cuarto de hora.


  El tiempo pasaba, el jinete desapareció y Santer no llegaba.


  Entonces dijo el apache:


  —Vaya mi hermano a echar un vistazo al sitio donde dejamos a Rollins y veremos lo que ha ocurrido.


  —¿Y si llegan entretanto esos granujas?


  —Winnetou dará cuenta de ellos.


  Monté a caballo, me dirigí al sitio donde habíamos atado al bribón y me encontré con que éste y su jaco habían desaparecido. Pasé cinco minutos examinando las huellas recientes y regresé adonde estaba Winnetou, quien se enderezó como movido de un resorte al saber la desaparición de Rollins.


  —¿Adónde habrá ido? —exclamó.


  —Al encuentro de Santer para avisarle.


  —¿Lo explican así las huellas?


  —Sí.


  —¡Uf! Sabía muy bien que teníamos que retroceder por el mismo camino que habíamos llevado, con objeto de cazar a Santer, y por eso se ha mantenido más al Sur, dando un rodeo para no caer en nuestras manos. Por eso le hemos visto galopar en el borde meridional de la pampa. Pero ¿cómo habrá conseguido soltarse? ¿No has visto nada que lo indique?


  —Sí. Ha debido de llegar un jinete procedente de Levante, según las huellas que he visto, el cual se ha detenido a su lado y seguramente le ha dado libertad.


  —¿Quién habrá sido? ¿Algún soldado de Fort Wilkes, acaso?


  —No. Las huellas del jinete, una vez desmontado, son tan enormes, que no pueden tener otro origen que el de las antiquísimas y gigantescas botas indias de nuestro Sam. Incluso he creído ver en las huellas que ha dejado su caballería las de los cascos de su viejo mulo Mary.


  —¡Uf! Tal vez nos quede tiempo de atrapar a Santer, no obstante el aviso. Mi hermano Old Shatterhand vendrá conmigo.


  Montamos a caballo, picamos espuelas y volamos hacia Poniente, siguiendo siempre nuestro propio rastro. Winnetou callaba; pero en su interior reinaba un temporal deshecho. ¡Ay de Santer, si le echaba la garra encima!


  El sol se había ocultado ya en el horizonte. A los cinco minutos habíamos dejado ya atrás la pampa y tres minutos después encontramos las huellas del fugitivo Rollins, que, procedentes de la izquierda, se unían a las nuestras; y momentos más tarde, llegamos al punto en que el bandido había tropezado con Santer y sus compañeros, los cuales se habían detenido solamente los instantes precisos para oír el relato de Rollins, volviendo grupas a escape. Si se hubieran escapado por el mismo camino, los habríamos seguido a pesar de la oscuridad, ya que lo conocíamos muy bien; pero los criminales habían sido lo suficientemente agudos para desviarse y seguir una dirección distinta; y como ésta nos era desconocida, hubimos de desistir de la persecución, pues al paso que la noche se hacía más oscura menos distinguíamos las huellas.


  Sin pronunciar palabra, Winnetou volvió su caballo y retrocedimos a galope tendido. Seguimos hacia el Este, cabalgando, primero, hasta llegar al sitio donde habíamos acechado el paso de Santer; luego hasta el lugar donde habíamos atado a Rollins, y por fin sin detenernos hasta la «fortaleza». Santer se nos había vuelto a escapar de entre las manos. ¿Sería para siempre? La persecución debía volver a empezar desde el siguiente día, en cuanto diéramos otra vez con su pista, y era de suponer que Winnetou no cejaría en su empeño mientras quedara la más pequeña probabilidad de triunfo.


  La luna se elevaba majestuosa cuando llegamos cerca del Mankizila y al barranco en cuyo bosquecillo de algodoneros se ocultaba el vigía de nuestra residencia. En el momento en que nos acercábamos nos dio el alto, al oír que le contestábamos con el santo y seña, nos manifestó:


  —No debe ofenderles a ustedes que se lo haya pedido, pues hemos de estar ahora más alerta que nunca.


  —Pues ¿qué pasa? —le pregunté.


  —Hay peligro.


  —¿Cómo es eso?


  —No lo sé fijamente; pero ha debido de ocurrir algo sospechoso, porque al regresar el compañero Sam Hawkens ha echado un gran sermón a la gente.


  —¿Estuvo fuera Sam?


  —Sí.


  —¿Nadie más que él?


  —Él solo.


  Había yo estado, pues, en lo cierto al asegurar que el astuto hombrecillo era el que había cometido la solemne torpeza de soltar a Rollins.


  Al pasar el túnel y atravesar el portón de rocas para entrar en nuestro castillo, lo primero que se nos dijo fue que el estado de Old Firehand había empeorado, y aunque no presentaba peligro inminente, esto vino a ser causa de que me separara de Winnetou.


  Este echó las riendas sobre el cuello de su potro y se acercó a la hoguera, junto a la cual charlaban Sam Hawkens, Harry, un oficial de Fort Wilkes y Old Firehand, éste envuelto en mantas de lana.


  —Gracias a Dios, que ya están ustedes aquí —nos dijo el enfermo con voz débil—. ¿Han encontrado al pedlar?


  —Le encontramos y volvimos a perderlo —contestó Winnetou—. ¿Mi hermano Hawkens ha pasado el día fuera de aquí?


  —Salí a rondar por las inmediaciones —contestó el hombrecillo tranquilamente.


  —¿Sabe mi hermano blanco lo que es?


  —Un westman, si no me equivoco.


  —Nada de westman, sino un mentecato, el mayor que ha visto ni verá Winnetou en toda su vida. ¡Howgh!


  Hecha esta afirmación dio media vuelta y se alejó.


  Conocida la serenidad y dulzura de carácter del caudillo apache, llamó mucho la atención su conducta; pero comprendieron todos la causa al sentarme yo al amor de la lumbre y referir todo lo que nos había ocurrido. Tener a Santer casi en las manos y haberle dejado escapar, era un suceso como no se había dado otro hacía mucho tiempo. El pequeño Sam estaba fuera de si y se denostaba a sí mismo con toda clase de insultos y desprecios. Con las dos manos se daba tirones de la maraña de sus barbas, sin hallar en ello el más mínimo consuelo; arrancábase la peluca de la cabeza aplastándola entre las manos hasta darle las más extrañas formas; pero ni aun esto le tranquilizaba. De pronto la tiró al suelo y pateándola furiosamente, gritaba:


  —Winnetou tiene razón, razón completa; soy un bestia, un tonto, el greenhorn más estúpido que puede darse, y seguiré siéndolo hasta el fin de mis días, si no me equivoco.


  —Pero ¿cómo demonios pudo soltarse aquel pillo, querido Sam? —le pregunté.


  —Por esta natural estupidez mía. Oí dos tiros, corrí en dirección adonde sonaron, y me encontré con un hombre atado a un árbol, y a su lado su caballo, si no me equivoco. Yo le pregunté, naturalmente, cómo se hallaba en tan triste situación, y me declaró que era un pedlar que iba en busca de Old Firehand, y que había sido asaltado y maniatado por los indios.


  —¡Bah! Bastaba echar una mirada a las huellas para comprender que no se trataba de indios.


  —Es verdad; pero yo tuve mi cuarto de hora tonto y le solté. Primero pensé en traérmelo para acá; pero no me dio tiempo a proponérselo siquiera, pues de un salto montó a caballo y desapareció como un duende en dirección opuesta. Me entró entonces un poco de canguelo al recordar lo que me había dicho de los indios, y así creí lo más conveniente volver disparado a casa para avisar que estuvieran alerta, si no me equivoco. De rabia que me tengo sería capaz de arrancarme los pelos uno por uno; pero Como mi cabeza está como una de billar, maltrato mi peluca hasta que la deje maltrecha y me lleno de insultos, aunque así no consiga nada. Pero mañana sin falta, a primera hora, salgo en busca de las huellas de esos mozos y no pararé hasta haberlos encontrado y quitado de en medio.


  —Mi hermano Sam no intentará semejante cosa —observó entonces Winnetou, acercándose al corro—. El caudillo de los apaches perseguirá solo al asesino, y sus hermanos blancos permanecerán aquí, porque es posible que Santer siga en su empeño de encontrar y saquear la «fortaleza», y es preciso que la defiendan hombres valientes y discretos.


  Más tarde, cuando estuvimos un poco más tranquilos respecto de aquel lance y se fueron todos a dormir, salí en busca de Winnetou, cuyo caballo pastaba junto al riachuelo. Winnetou se había echado a su lado. Al verme se levantó y cogiéndome de la mano me dijo:


  —Winnetou sabe lo que su querido hermano Charlie quiere decirle. Tú quisieras venir conmigo a cazar a Santer, ¿no es verdad?


  —Sí, hermano.


  —Pues no debes hacerlo. La debilidad de Old Firehand va en aumento; su hijo es casi un niño, Sam Hawkens se vuelve viejo, como has podido comprobar hoy, y a los soldados de Fort Wilkes hay que considerarlos como extraños. Old Firehand te necesita más que yo; Winnetou se encaminará solo a buscar a Santer, y no necesita ayuda para ello. ¿Qué sería, en cambio, de éstos, si mientras perseguimos al asesino, él reuniera gentuza para asaltar este refugio? Pruébame tu cariño quedándote a proteger a Old Firehand. ¿Quieres acceder a esta súplica ardiente de tu hermano rojo?


  Me era doloroso separarme de Winnetou; mas él insistió tanto y con tal elocuencia, que hube de ceder, conviniendo en que tenía razón. Old Firehand me necesitaba más que él. Pero a lo menos quise acompañarle un trecho.


  Lucía aún en el cielo el lucero de la mañana, cuando salimos juntos, selva adelante, y al amanecer nos hallamos en el punto mismo en que habíamos retrocedido al hallar la nueva pista de Santer. Los penetrantes ojos del joven indio lograron todavía descubrirla. Luego, desde su caballo, se inclinó hacia mí y me dio un estrecho abrazo, diciendo:


  —Aquí debemos separarnos, El Gran Espíritu ordena esta separación y Él volverá a hacer que nos reunamos en el momento oportuno, porque Old Shatterhand y Winnetou son indisolubles y no pueden vivir alejados uno de otro. A mí me empuja lejos de ti la enemistad, mientras que la amistad me retiene a tu lado. El cariño volverá a unirnos. ¡Howgh!


  Volvió a abrazarme; azuzó a su caballo con un agudo grito y salió disparado, flotando al viento sus largos y negros cabellos detrás de su cabeza. Yo le seguí con la mirada hasta que desapareció. ¿Lograrás, magnífico apache, cazar a tu enemigo? ¿Cuándo volveré a verte, querido y fraternal amigo de mi alma?
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