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  SINOPSIS


  


  


  Jennifer Winward, comprometida con el señor Lionel Kersey, impecablemente recto y honrado, se siente desconcertada, y consternada, por su atracción por el licencioso conde de Thornell, el libertino más famoso de la Regency England.


  


  


  


  Esto es una traducción para fans de Mary Balogh sin ánimo de lucro solo por el placer de leer. Si algún día las editoriales deciden publicar algún libro nuevo de esta autora cómpralo. He disfrutado mucho traduciendo este libro porque me gusta la autora y espero que lo disfruten también con todos los errores que puede que haya cometido.


  


  


  CAPITULO 01


  


  


  Londres fue algo abrumador para las dos jóvenes que entraron en un imponente carruaje de viaje una tarde de abril. En lugar de hablar y exclamar sobre ello como se esperaba considerando el hecho de que habían charlado casi sin cesar durante el largo viaje desde Gloucestershire, miraron con asombro y admiración a través de ventanas opuestas a medida que las calles abarrotadas de gente, en mal estado y a veces escuálidas de las afueras fueron dando lugar al elegante esplendor que era Mayfair.


  —Oh,— una de ellas suspiró, rompiendo un largo silencio, —aquí estamos por fin, Jenny. ¡Por fin! Y de repente me siento muy pequeña e insignificante y, muy.... — Suspiró de nuevo.


  —¿Asustada?— sugirió la otra joven. Continuó mirando hacia afuera.


  —Oh, Jenny—dijo la Srta. Samantha Newman, girando por fin la cabeza desde la ventana para mirar a su compañera, —está muy bien que estés tan tranquila y complaciente. Tienes a Lord Kersey esperando aquí para hacerte perder la cabeza. Imagina, si quieres, cómo debe ser no tener a nadie. ¿Qué pasa si todos los caballeros de la ciudad me miran y hacen una mueca de disgusto? ¿Qué pasa si soy una florero total en mi primer baile? Y si... —Se detuvo con cierta indignación cuando la otra joven se rió alegremente, y luego se unió a regañadientes.— Bueno, podría pasar, ya sabes. ¡Podría!


  —Y los cerdos podrían volar hacia el sur durante el invierno—, dijo la Honorable Miss Jennifer Winwood sin ninguna simpatía. —Uno solo tiene que recordar cómo todos los caballeros en casa se pisan los dedos de los pies en su prisa por ser los primeros a su lado en las asambleas locales.


  Samantha arrugó la nariz y volvió a reír. —Pero esto es Londres—, dijo, —no el campo.


  —Y así, la enfermedad de los dedos aplastados está a punto de extenderse a Londres— dijo Jennifer, mirando con envidia afectuosa, como lo hacía con frecuencia, a los perfectos rizos rubios, cortos y brillantes de su prima, a los grandes ojos azules enmarcados por largas pestañas más oscuras que su cabello, y a la delicada tez de porcelana salvada del más remoto peligro de la insipidez por el rubor natural de sus mejillas. Y Sam era pequeña sin ser diminuta y bien formada sin ser voluptuosa ni lo contrario. Jennifer a menudo se arrepentía de su propia personalidad más vivía y menos femenina. Los caballeros admiraban su pelo rojo oscuro, que nunca había podido soportar cortar, incluso cuando se puso de moda el pelo corto, y sus ojos oscuros, sus piernas largas y su figura generosa. Pero a menudo tenía la incómoda idea de que se parecía más a una actriz o cortesana, que a una dama. Anhelaba mirar y ser la dama perfecta. Y nunca le gusto la admiración de los caballeros.


  Excepto el de Lord Kersey, el de Lionel. Nunca había pronunciado su nombre en voz alta a nadie, aunque a veces se lo susurraba a sí misma, y en su corazón y en sus sueños, él era Lionel. Iba a ser su marido. Pronto. Antes de que terminara la temporada. Iba a hacer su oferta formal en los próximos días o semanas y luego, después de su presentación en la corte y de su baile de salida, se organizaría su boda. Iba a ser en St. George's en Hanover Square. Después de eso, tendría que ser presentada nuevamente en la corte como una mujer casada.


  Pronto. Muy pronto ahora. Había sido una larga espera. Cinco años interminables.


  —Oh, Jenny, debe ser esta—. El carruaje se había desviado bruscamente en una plaza grande y elegante y se estaba ralentizando fuera de una de sus mansiones. —Esto debe ser Berkeley Square.


  Habían llegado a su destino. Las puertas dobles se abrieron de par en par mientras observaban y los sirvientes de librea se derramaron. Otros saltaron desde el vagón de equipajes que las había seguido de cerca detrás de su carruaje durante todo el viaje. Uno de ellos levanto a dos sirvientas mientras el propio cochero bajaba a las jóvenes por los peldaños de su carruaje. Parecía un gran alboroto por la llegada de dos personas bastante insignificantes, pensó Jennifer con cierta diversión. Había pasado todos sus veinte años en la relativa informalidad de la vida en el campo.


  Pero estaba muy dispuesta a adaptarse. Pronto se convertiría en una dama casada, la vizcondesa Kersey, y sería una dama de su propia casa en Londres. Fue un pensamiento embriagador para alguien que acaba de llegar a Londres por primera vez. Era tan vieja para hacer eso, muy vieja para no estar oficialmente fuera. Pero hace dos años, cuando tenía dieciocho años y se planifico su salida, así como el compromiso y el matrimonio que se había arreglado hacia tres años por su padre y el conde de Rushford, el padre del vizconde Kersey, el vizconde había sido retenido en el norte de Inglaterra por la grave enfermedad de un tío. Jennifer había derramado muchas lágrimas esa primavera y verano, no tanto por la temporada perdida como en la demora en su matrimonio. Había visto a Lord Kersey tan pocas veces. Y luego, el año pasado, el desastre volvió a golpear en forma de la muerte de su abuela en enero. Ni que pensar en una Temporada ni una boda.


  Y aquí estaba ella, llegando a Londres por primera vez a la avanzada edad de veinte años. El único consuelo fue que su prima Samantha, que había estado viviendo con ellos durante cuatro años, desde el fallecimiento de sus propios padres, ahora tenía dieciocho años y podía salir al mismo tiempo que Jennifer. Sería bueno tener compañía y una confidente. Y una dama de honor en su boda.


  Parecía una eternidad, pensó Jennifer, deteniéndose un momento para contemplar la casa de su padre en Londres. Ni siquiera había visto a Lord Kersey desde hacía más de un año, e incluso solo muy breve y formalmente en presencia de otros en varias fiestas de Navidad y asambleas. Había soñado con él todas las noches desde entonces y había soñado despierta con el todos los días. Lo había amado apasionadamente y decididamente durante cinco años. Pronto los sueños serían una realidad.


  El mayordomo de su padre se inclinó ante ellas con gran deferencia desde la puerta y las condujo a la biblioteca, donde las esperaba el padre de Jennifer, el vizconde Nordal, de pie formalmente ante el escritorio, con las manos entrelazadas detrás de la espalda. Él, por supuesto, habría escuchado la conmoción de su llegada, pero habría estado fuera de lugar que papá hubiera salido a recibirlas.


  Samantha corrió hacia él de modo que se vio obligado a levantar los brazos para abrazarla. —¡Tío Gerald!— exclamo. —Nos hemos quedado sin palabras con el esplendor de todo lo que hemos visto. ¿No es así, Jenny? Todo lo que podíamos hacer era mirar por las ventanas del carruaje y quedarnos boquiabiertas. ¿No fue así, Jenny? Qué bueno es verlo de nuevo. ¿Estás bien?


  —Supongo que la falta de habla no fue una aflicción permanente— dijo con un raro tono de humor. Se apartó de ella para abrazar a su hija. —Sí, bastante bien, te lo agradezco, Samantha. Es un alivio saber que ambas han llegado sanas y salvas. Me he estado preguntando si debería haber ido a buscarles yo mismo. No es bueno que las jóvenes viajen solas.


  —¿Solas?— Samantha se rió entre dientes. —Teníamos un verdadero ejército con nosotras, tío. Cualquier salteador de caminos habría echado un vistazo y decidido desesperadamente que sería un suicidio arriesgarse a un ataque. Lástima. Siempre he soñado con ser raptada por un apuesto salteador de caminos—.Se rió ligeramente para disipar el ceño de su tío.


  —Bueno— dijo, mirándolas de cerca a los dos, —lo harás. Ambas lucen sanas y bonitas. Un poco rústicas, por supuesto. Una modista vendrá mañana por la mañana. Agatha lo arregló. Ha venido para quedarse y hacerse cargo de todo el rollo de su presentación y el resto. Tienen que cuidarla. Ella sabrá lo que es apropiado para que ambas estén bien vestidas para la temporada y para que sepan cómo seguir adelante.


  Jennifer y Samantha intercambiaron sonrisas tristes.


  —Bueno— dijo Lord Nordal con desdén, —estarán cansadas después de su viaje, me atrevería a decir, y estarán contentas de descansar un rato.


  —¡Tía Agatha!— Samantha dijo poco después mientras ella y Jennifer eran conducidas a sus habitaciones por el ama de llaves. —El Dragon en persona. Siempre me cuesta entender cómo ella y mamá pudieron haber sido hermanas. ¿Podremos disfrutar de esta temporada, Jenny?


  —Mucho más de lo que haríamos sin ella— dijo Jennifer. —Sin la tía Agatha, ¿quién nos llevaría, Sam y nos presentaría a la Sociedad? ¿Quién se encargará de que recibamos y aceptemos las invitaciones adecuadas? ¿Y quién se asegurará de que tengamos compañeros en los bailes a los que asistimos y escolta al teatro y a la ópera? ¿Papá? ¿Realmente puedes ver a papá esforzarse tanto?


  Samantha se rió con ella ante la imagen mental de su tío severo y sin sentido del humor haciendo el papel de organizador social para la Temporada. —Supongo que tienes razón— dijo ella. —Sí, se asegurará de que tengamos compañeros, ¿no? Ella se encargará de que mi peor pesadilla no se haga realidad. Querida tía Aggy. No es que tengas que preocuparte por los compañeros, Jenny. Tendrás a Lord. Kersey.


  Solo pensarlo fue suficiente para darle un vuelco al corazón de Jennifer. Bailando con Lionel. Asistiendo al teatro con Lionel. Tal vez estar a solas con Lionel por unos momentos cuando se pueda arreglar e intercambiar besos con él. Besos —sus rodillas se habían convertido en gelatina en la Navidad del año pasado cuando le beso la mano.


  ¿Sus rodillas la soportarían sí, —no, cuando—, la besara en los labios?


  —Pero no todo el tiempo— dijo. —Sería muy indecoroso bailar con la misma pareja más de dos veces en un baile, Sam, incluso si es mi prometido. Lo sabes.


  —Tal vez te encuentres con alguien aún más guapo, entonces—, dijo Samantha. —Y alguien que no sea frío.


  Jennifer sintió la vieja indignación contra la evaluación de su prima de Lord Kersey. Era muy rubio y de ojos muy azules y tenía rasgos de excelencia cincelada. Y a Samantha le parecía frío, aunque ella compartía su aspecto. Por supuesto, el calor de su tez siempre salvaría a Sam de tal acusación, incluso aparte de la vivacidad de su rostro y el entusiasmo con el que se acercaba a la vida.


  Lord Kersey —Lionel— no era frío. Sam, por supuesto, nunca había tenido toda la fuerza de su sonrisa dirigida hacia ella. Era una sonrisa de un atractivo devastador. Era una sonrisa que había esclavizado a Jennifer desde que a la edad de quince años conoció por primera vez al marido que su padre había elegido para ella. Nunca se había resentido por el arreglado. Ni una sola vez. Se había enamorado de su prometido a primera vista y había permanecido enamorada de él desde entonces.


  —Si me encuentro con alguien más guapo—, dijo cuando llegaron a la parte superior de las escaleras y fueron conducidas en dirección a sus habitaciones, —, te lo pasaré a ti, Sam. Si no te ha visto primero, es decir, y ha caído postrado a tus pies.


  —Qué idea tan encantadora— dijo Samantha.


  —No es que sea posible encontrar a alguien más guapo que Lord Kersey, por supuesto— dijo Jennifer.


  —Te concederé eso — Samantha estuvo de acuerdo. —Pero quizás en algún lugar de esta vasta metrópolis hay un caballero que es igualmente guapo y que admira el cabello rubio y los ojos azules y una estatura insignificante y una figura indescriptible.


  Jennifer se echó a reír y se volvió para entrar en la habitación que el ama de llaves le indicaba como suya. —Y Sam—, dijo justo antes de que se separaran, —ten cuidado de no llamar a nuestra tía, Aggy a la cara. ¿Recuerdas su expresión cuando lo hiciste el año pasado en el funeral de la abuela?


  Samantha se rió entre dientes e hizo una mueca.


  


  


  —La terquedad será tu perdición uno de estos días, Gabe—, comentó Sir Albert Boyle a su compañero mientras cabalgaban por Hyde Park a primera hora de la tarde. —Pero debo decir que me alegra de que estés de vuelta en la ciudad por todo eso. Ha sido aburrido sin ti durante los últimos dos años.


  —Pero notarán que no tengo el valor suficiente para llevar a Rotten Row1 a las cinco en mi primer día completo de regreso, —dijo secamente Gabriel Fisher, el conde de Thornhill. —Tal vez mañana. Probablemente mañana. Estaré maldito antes de mantenerme alejado por completo, Bertie, simplemente porque puedo anticipar que me miraran con recelo y ver como matronas muy apropiadas empujan a sus dulces y jóvenes pupilas detrás de sus faldas y lejos de mi influencia contaminante Es una lástima que las faldas con aros se hayan pasado de moda hace varias décadas. Podrían ocultar a sus hijas de manera más eficazmente.


  —Puede que no sea la mitad de malo de lo que esperas— dijo su amigo. —Y siempre se podría proclamar la verdad, ya sabes.


  — ¿La verdad?— El conde se rió sin ningún rastro de humor. —¿Cómo sabes que no se ha dicho la verdad, Bertie? ¿Cómo sabes que no soy el villano atroz que se me ha hecho ser?


  —Te conozco.— Sir Albert dijo. —¿Recuerdas?


  —Y así lo haces— dijo el conde, fijando sus ojos en las figuras que se acercaban de dos señoritas, todavía a cierta distancia, que paseaban bajo sombrillas con volantes, con sus sirvientas caminando a una distancia discreta detrás de ellas. —La gente puede creer lo que quieran, Bertie. Al diablo con la tontería y sus escándalos. Además, es muy posible que este año tenga más demanda que nunca.


  —El escándalo a menudo agrega fascinación cuando se adhiere al nombre de un hombre— dijo su amigo. —Y, por supuesto, el hecho de que ahora seas un conde, mientras que hace dos años eras un simple barón, te ayudara. Y tan rico como Crespo. Al menos, supongo que lo eres. Así es como siempre solías describir a tu padre. . .


  El conde de Thornhill aparentemente no le estaba prestando atención. Sus ojos se estrecharon. —Nunca lo sabrás, Bertie— dijo, —cómo he suspirado durante el último año y medio en el continente por la visión de una belleza inglesa. No hay nada que comparar en Italia, Francia o Suiza, ¿sabes? ni en cualquier otro lugar. Alta y baja. Oscura y clara. Bien dotada y más delicada. Pero cada una exquisita a su manera muy inglesa. ¿Pretenden que no se fijen en nosotros, y dirigen sus ojos hacia abajo? ¿O mirarán hacia arriba? ¿Se sonrojarán? ¿Sonreirán?


  —O fruncen el ceño— dijo Sir Albert, riendo mientras seguía la dirección de la mirada de su amigo. —Exquisito, sí. Y extrañas, desafortunadamente. Por supuesto, en esta época del año, Londres está siempre lleno de extraños. Después de algunas semanas uno los habrá visto una docena de veces en una docena de entretenimientos diferentes.


  —¿…frunciendo el ceño? Creo que no—, dijo el conde en voz baja cuando sus caballos se acercaron a las dos damas, que realmente deberían haber esperado unas horas si esperaban que las miraran como se merecían, pensó. Se quitó el sombrero e inclinó la cabeza, casi obligándolas a levantar la vista.


  La pequeña rubia se sonrojó. Muy bonita. Era la verdadera belleza inglesa personificada. El tipo de belleza que uno soñaba con adquirir en una novia cuando los pensamientos deben eventualmente inclinarse de esa manera. La chica alta de pelo oscuro no se sonrojó. Su cabello, notó con interés, no era castaño oscuro, como había pensado al principio. Cuando la luz del sol lo capto mientras levantaba la cabeza y el borde de su gorro ya no le daba sombra, vio que era un rojo oscuro y exquisito. Y sus ojos eran oscuros y grandes. Su figura, bueno, si la otra muchacha podría cambiar los pensamientos de un joven sin compromiso de veintiséis años para contraer matrimonio, entonces esta podría convertir los pensamientos en otra dirección por completo. Era el tipo de belleza británica que había soñado, durante tediosos meses de servicio y una especie de autoexilio en el extranjero, de tener desnuda debajo de él en una cama.


  —Buenas tardes.— Sonrió, dirigiendo toda la intensidad de su oscura mirada, no a la belleza rubia que primero había mirado y que había dejado de caminar para hacer una reverencia, sino al mayor desafío de su deliciosa compañera, que no estaba respondiendo en absoluto más allá de una mirada sincera y de una ligera pausa en su caminar. Era una pena, pensó él, que era obviamente una dama.


  —Buenas tardes—, dijo Sir Albert a su lado mientras la muchacha hacía una reverencia, la otra la esperaba antes de continuar, y las doncellas se acercaron.


  Los dos caballeros siguieron cabalgando y no miraron hacia atrás.


  —Eminentemente digna de la cama— murmuró el conde. —Deliciosamente, de manera apetitosa. Voy a tener que establecer una amante, Bertie. No he tenido a nadie desde que me fui de Inglaterra, puedes creerlo, más allá de un encuentro imprudente con una puta y luego varias semanas de terror por lo que ella me podría haberme dado, aparte de una hora de deporte extenuante y moderadamente satisfactorio. No repetí el experimento. Y tomar una amante me pareció algo irrespetuoso a Catherine. Tendré que echar un vistazo a los teatros y a la ópera y ver quién está disponible. No está bien salivar en el parque todas las tardes, ¿verdad?


  —Cabellos del color de los pálidos rayos de la luna— dijo Sir Albert, cada vez más poético, —y ojos como acianos. Va a tener ejércitos de pretendientes antes de que pasen muchos días. Especialmente si tiene una fortuna para igualar la cara.


  —Ah— dijo el conde, —te apetecía la rubia, ¿verdad? Era la dama de las piernas largas y bien formadas la que tenía mi mente girando decididamente en dirección a las amantes. Oh, tener tales piernas entrelazadas entre las mías, Bertie. Sí, debo decir que me alegro de estar de vuelta en Inglaterra, con o sin escándalo.


  Sabía que debería pasar la primavera en Chalcote en lugar de posponer su regreso hasta el verano. Su padre había muerto poco más de un año después de su traslado al Continente con Catherine, la segunda esposa de su padre. Su título y su propiedad eran nuevos para él. Debería haberse apresurado a llegar a casa tan pronto como les llegó la noticia, pero haber vuelto con Catherine había sido imposible y se había sentido incapaz de dejarla en ese momento en particular. Quedarse con ella parecía más importante que ir a casa demasiado tarde para asistir al funeral de su padre.


  Ahora sabía que debía irse a casa. Pero Bertie tenía razón. Había mucha terquedad en él. Venir a Londres durante la temporada era una locura, ya que hacerlo significaba enfrentarse a la Sociedad, que creía casi sin excepción que se había fugado al continente con la esposa de su padre después de embarazarla. Y ahora, por supuesto, la había abandonado para vivir sola en Suiza con su hija, o al menos eso sin duda decía la historia. Catherine vivía allí muy cómodamente con el niño. Le había otorgado la protección de su compañía durante su confinamiento y durante casi un año después. Ahora ella era bastante capaz de vivir independientemente y él había extrañado casi desesperadamente su casa.


  Hubiera sido mucho mejor haber ido directamente a casa a Chalcote. Era lo que debería haber hecho y lo que había querido hacer. Londres sería preferible afrontarla –si acaso — el próximo año o el siguiente, cuando el escándalo se haya enfriado un poco. Excepto que ese escándalo nunca se enfrió en Londres. Cada vez que iba allí por primera vez —ya fuera ahora o dentro de diez años—se encendía en él.


  Nunca había sido su manera de evitar el escándalo o de demostrar que le importaba de una manera u otra lo que la gente decía de él. Supuso que le preocupaba tanto como a cualquiera, pero se iría al diablo antes de demostrar que le importaba. No había intentado corregir esa conclusión errónea a la que se había llegado cuando había alejado a su madrastra embarazada de la furia de su padre después de que admitiera que estaba embarazada. Era como Gabriel había sospechado: su padre, enfermo desde antes de su segundo matrimonio, nunca había consumado ese matrimonio. Había temido que su padre dañara a Catherine o a su hijo nonato o negara abiertamente la paternidad y la arruinara para siempre. El viejo conde no lo había hecho, pero el chisme se había convertido en un gran escándalo de todos modos cuando su huida al Continente con su hijastro y su condición se habían convertido de dominio público.


  Que la gente piense lo que quiera, pensó el actual conde de Thornhill. Se había estado establecido en Suiza con Catherine antes de que ella le dijera quién era el padre de su hijo.


  Debería haber vuelto a matar al hombre, había pensado muchas veces desde entonces. Pero como Catherine le había explicado, lo que había sucedido no había sido una violación. La mujer tonta había amado al villano que la había embarazado tan descuidadamente, la esposa de un hombre que sabría que había sido cornudo, y luego se había vuelto muy escaso tan pronto como sus pecados amenazaron con descubrirlo.


  Y así, el conde de Thornhill regreso, quince meses después de la repentina muerte de su padre, casi un año después del nacimiento del niño que llevaba el nombre de su padre a pesar de la convicción pública de que no era su padre.


  Tontamente regresar para meter su cabeza directamente en la boca del león. Y contemplando las bellezas británicas que obviamente estaban en la ciudad para la celebración anual de primavera. Habría uno o dos padres indignados y echarían espuma por la boca si supieran que el conde de Thornhill acababa de hacer una reverencia a sus hijas y se había imaginado a una de ellas desnuda en una cama debajo de él, con sus largas piernas entrelazadas alrededor de él


  Sonrió bastante sombríamente.


  —Mañana, Bertie—, dijo, —si el clima lo permite, iremos por el camino de moda. Y mañana enviaré de vuelta la aceptación a algunas de las invitaciones. Sí, he tenido un número sorprendente. Supongo que mi rango recientemente adquirido, como usted dice, y aún más importante, mi fortuna recién adquirida, hacen mucho para que algunas personas hagan la vista gorda ante mi notoriedad.


  —La gente se congregará para verlo— dijo alegremente Sir Albert, —aunque solo sea para ver si ha adquirido cuernos y una cola durante el último año, Gabe, y si pueden ver señales a través de sus medias y zapatos de baile de pezuñas. . Me deleito con la ironía de tu nombre. Gabriel del pie roto —. Se rió a carcajadas.


  ¿Cómo sería ese cabello rojo oscuro sin el gorro, se preguntó el conde, y bajo la luz de cientos de velas en sus candelabros? ¿Lo averiguaría? ¿Se le permitiría acercarse lo suficiente a ella para ver con claridad?


  Miró por encima del hombro, pero ella y su compañera se habían perdido de vista.


  


  


  —Ahí,— dijo Samantha, girando su sombrilla, complacida con la vida. —No somos ignoradas del todo, Jenny. Incluso leí admiración en sus ojos. Me pregunto quiénes son. ¿Crees que lo averiguaremos?


  —Probablemente,— Jennifer dijo. —Indudablemente son caballeros. ¿Y cómo podrían dejar de admirarte? Todos los caballeros en casa lo hacen. No veo por qué los caballeros de Londres deberían ser diferentes.


  Samantha suspiró. —Sólo desearía que no pareciéramos tan rústicas—, dijo. —Desearía que algunas de las prendas para las que nos medimos esta mañana ya estuvieran hechas. Tía Aggy era un amor positivo, con cara de póker o no, para insistir en tanta ropa para cada una de nosotras, ¿no es así? Podría haberla abrazado, excepto que la tía Aggy no es exactamente la clase de persona que uno abraza. Me pregunto si nuestro tío Percy alguna vez... Oh, no importa. —Se rió ligeramente. —Desearía estar usando el nuevo vestido azul para caminar que estará terminado la próxima semana.


  —No estoy segura—, dijo Jennifer, —de que esos caballeros deberían haber hablado con nosotras. Habría sido más correcto si solo hubieran tocado sus sombreros y cabalgado


  Samantha se rió de nuevo. —El oscuro era muy guapo—, dijo. —Tan guapo como Lord Kersey, de hecho, aunque de una manera totalmente opuesta. Pero creo que me gusta más su compañero. Sonrió dulcemente y no se parecía al diablo.


  A Jennifer no le parecía que el caballero oscuro fuera tan guapo como Lionel. Era demasiado oscuro, de rostro demasiado delgado, demasiado audaz. Sus ojos se habían posado en los de ella como si la viera no solo sin su ropa sino también sin su piel y huesos. Y sus ojos y su sonrisa, había notado, habían sido dirigidos completamente y de forma bastante impropia hacia ella. Si hubiera considerado educado quitarse el sombrero, sonreír e incluso pasar el rato, debería haber hecho un gesto a los dos. No solo a Samantha, y no solo a ella. Su comportamiento había sido bastante maleducado. Sospechaba que tal vez acababan de encontrarse con uno de los libertinos con los que se decía que abundaba en Londres.


  —Sí—, dijo ella, —se parecía al diablo, ¿no es así? Como Lord Kersey parece un ángel. Tenías razón al decir que son guapos de maneras bastante opuestas, Sam. Ese caballero se parece a lucifer. Lord Kersey se parece a un ángel.


  —El ángel Gabriel— dijo Samantha riendo, —y el demonio Lucifer—. Giró su sombrilla. —Oh, esta caminata me ha hecho del mundo del bien, Jenny, a pesar de que la tía Aggy nos ha prohibido estrictamente que mostremos nuestras caras ante cualquier cosa que pueda considerarse de moda hasta la próxima semana. Dos caballeros nos han levantado el sombrero y nos han deseado buenas tardes y mi espíritu se ha disparado a pesar de que uno de ellos se parece al diablo. Aunque es un demonio guapo. Por supuesto, no tienes que esperar una semana, que suerte tienes. Lord Kersey te visitara mañana por la mañana.


  —Sí.— Jennifer se fue a un sueño. Durante la mañana llegó la noticia de que Lionel había regresado a la ciudad y que mañana por la mañana iba a visitar a su padre y a ella.


  A veces era muy difícil recordar que tenía veinte años y era una dama digna. A veces era difícil no hacer girar la sombrilla a la velocidad del rayo y no gritar de alegría a la naturaleza circundante. Mañana volvería a ver a Lionel. Mañana, tal vez, estaría oficialmente comprometida con él.


  Mañana. Oh, ¿vendría mañana alguna vez?


  


  


  CAPITULO 02


  


  


  Lady Brill, la tía Agatha de Jennifer y Samantha, era simplemente la viuda del baronet y la hija y hermana de un vizconde, pero tenía una presencia que una duquesa podría haber envidiado y una seguridad en sí misma adquirida durante muchos años de residencia en Londres. Debería haber sido imposible para cualquier modista que se precie producir incluso una sola prenda menos de veinticuatro horas después de su primera visita a un cliente. Y, sin embargo, gracias a los engaños de Lady Brill, temprano en la mañana, después de que Madame Sophie hubiera pasado varias horas en Berkeley Square con la Honorable Miss Jennifer Winwood y la Srta. Samantha Newman, la asistente principal de Madame le entregó un vestido matutino de color verde pálido a la primera. La asistente, se aseguró de que el ajuste fuera perfecto antes de que se fuera otra vez.


  Jennifer iba a estar de moda cuando recibió su primera visita formal a la ciudad de Vizconde Kersey.


  Y debe ser recatada y femenina, se dijo a sí misma mientras se frotaba las manos frías e inestables sobre la tela de su vestido nuevo, alisando las arrugas inexistentes. Su corazón se agitó. Respiraba como si acabara de correr una milla sin parar y cuesta arriba. Samantha acababa de entrar en su habitación con la noticia de que el conde y la condesa de Rushford y el vizconde Kersey habían llegado.


  —Te ves espléndida— dijo, deteniéndose justo en la puerta y mirando a su prima con mezcla de admiración y envidia. —Oh, Jenny, ¿cómo te sientes? ¿Qué se siente al estar a punto de bajar las escaleras a conocer a tu futuro esposo?


  Se sentía como si sus zapatillas tuvieran suelas de plomo. Si hubiera podido desayunar, ahora se sentiría biliosa. Se sentía biliosa de todos modos.


  —¿Crees que debería haberme cortado el pelo?— Preguntó, y miró fijamente su imagen en el espejo, sorprendida de que no pudiera pensar en nada más profundo que decir en una ocasión tan trascendental. —Es realmente muy largo, pero el pelo corto es el crack, según la tía Agatha.


  —Se ve muy elegante apilado así,— dijo Samantha. —Y muy bonita también con los rizos que cuelgan. Pensé que estarías saltando de emoción.


  —¿Cómo puedo? —Preguntó Jennifer casi en un gemido—, ¿cuándo no puedo levantar mis pies del suelo? Ha pasado más de un año, Sam, e incluso entonces nunca estuvimos solos y nunca juntos durante más de cinco minutos. ¿Y si ha cambiado de opinión? ¿Y si no había nada que cambiar? ¿Y si él nunca quiso este compromiso? Fue arreglado por nuestros padres hace años. Siempre me ha gustado. Pero, ¿y si no le conviene? — El pánico la desgarró.


  Samantha chasqueó la lengua y lanzó una mirada al techo. —Los hombres no son forzados a casarse, Jenny — dijo. —Las mujeres a veces lo son porque rara vez se nos da la palabra en el orden de nuestras propias vidas. Así es el mundo, por desgracia. Pero no los hombres. Si a Lord Kersey no le gustara este compromiso, lo habría dicho hace mucho tiempo y se habría acabado el asunto. Simplemente estás cediendo a los nervios. Nunca antes te había escuchado expresar estas dudas.


  Los había tenido, supuso Jennifer, reprimidos tan profundamente que incluso ella apenas había sido consciente de ellos. Temores de que todos sus sueños se convirtieran en nada. No sabía lo qué haría si eso sucediera. Habría un vacío aterrador en su vida y un vacío doloroso en su corazón. Pero él estaba aquí, abajo, en este mismo momento.


  —Si no me convocan pronto—, dijo, apretando las manos en puños y luego estirando los dedos, —me derrumbaré en un montón en el suelo. Tal vez esto sea sólo una visita de cortesía, Sam. ¿Tú crees? Después de todo, no nos hemos visto en más de un año. Habrá algunas visitas antes de que se pueda esperar que vaya al grano, ¿no es así? Estoy siendo innecesariamente tonta. En cuyo caso, sin duda estoy bien vestida y Lord y Lady Rushford y Li…, y su hijo se reirán en privado de mí. Su madre y su padre no habrían venido con él si esto fuera así, ¿lo harían?


  Samantha lanzó una mirada al techo otra vez, pero antes de que pudiera decir algo más, alguien llamó a la puerta y un lacayo anunció que se había solicitado la presencia de la Srta. Winwood en el salón rosa.


  Jennifer inhaló lenta y profundamente por la nariz antes de ser sometida al abrazo de su prima. Un minuto después, bajaba las escaleras con una dignidad tranquila que contradecía los latidos salvajes de su corazón.


  Ella estaba a punto de verlo de nuevo. ¿Se vería como ella lo recordaba? ¿Estaría contento con ella? ¿Sería capaz de comportarse como la mujer madura de veinte años que era?


  Tres caballeros se pusieron de pie cuando fue admitida en el salón. Una señora se quedó sentada. Jennifer hizo una reverencia a su padre y luego al conde y la condesa de Rushford cuando su padre la presentó. El conde era grande y tan altanero como lo recordaba. Samantha había comentado una vez que era una versión más antigua de su hijo, pero Jennifer nunca había podido ver ninguna semejanza. Lionel nunca podría convertirse en alguien tan desagradable. La condesa era rechoncha y de aspecto plácido. Era difícil creer que pudiera tener un hijo tan guapo.


  El conde inclinó la cabeza hacia ella y la miró con una mirada apreciativa de pies a cabeza, con los labios fruncidos, como si fuera una mercancía inanimada que estaba considerando comprar, pensó Jennifer. Pero vio aprobación en sus ojos. La condesa le sonrió tranquilizadora e incluso se levantó para abrazarla y poner una mejilla contra la suya.


  —Jennifer, querida, — dijo. —Tan adorable como siempre. Qué vestido tan bonito.


  Y entonces su padre le indicó al tercer caballero en la habitación y finalmente giró la cabeza y miró al vizconde Kersey mientras le hacía una reverencia. En las raras ocasiones en que había estado a punto de verlo en los cinco años desde que su matrimonio había sido arreglado, siempre se preguntaba con ansiedad si él sería tan espléndido como lo recordaba. Y cada vez había sido sacudida por el hecho de que lo era aún más. Lo mismo sucede ahora.


  El vizconde Kersey no solo era guapo y elegante. Era... perfecto. No había ninguna característica en su rostro, ninguna parte de su cuerpo que pudiera mejorarse. Era la impresión que Jennifer tenía ahora de nuevo cuando sus ojos se fijaron en el rubio plateado de su cabello, el azul profundo de sus ojos, sus rasgos cincelados y su cuerpo perfectamente proporcionado debajo de la ropa impecablemente elegante. Todavía era unos centímetros más alto que ella. Le había aterrorizado que creciera más que él, pero el peligro ya había pasado.


  Se inclinó ante ella, con sus ojos fijos en ella todo el tiempo. Frío, Samantha siempre lo llamaba. Era la incómoda impresión que Jennifer tenía ahora. No sonrió, aunque dijo todo lo que era correcto y tomó parte en la conversación que siguió cuando todos se sentaron. Pero ella tampoco sonrió. Sin duda le parecía fría. Era difícil sonreír y verse y sentirse cómodo en tales circunstancias. Se sentó con la espalda rígida y recta, participando mecánicamente en la conversación, consciente de la valoración crítica de sus padres.


  Después de todo, no era más que una visita social, pensó después de unos minutos. Era una tontería por su parte haber esperado que el evento tuviera mayor importancia cuando no se habían reunido durante tanto tiempo. Ridículo de su parte. Esperaba que su apariencia y sus modales no les hicieran darse cuenta de que había esperado más. Qué rústicas pensarían de ella.


  Y entonces su padre se puso de pie.


  —Les mostraré la nueva sección de mi biblioteca que mencioné en White’s la pasada semana Rushford — dijo—, si les gustaría venir a verla ahora. Sólo tomará unos minutos.


  —Ciertamente —asintió el conde, levantándose y cruzando la habitación hacia la puerta. —Mi propia biblioteca está tristemente desactualizada. Tendré que encargar a mi secretaria que lo haga.


  Su condesa lo siguió. —Y llamaré a lady Brill mientras estoy aquí, — dijo ella. —Es siempre un placer ver a Agatha cuando estoy en la ciudad. Jennifer, querida, ¿quizás entretengas a mi hijo por un rato? Sonrió y asintió con la cabeza a ambos.


  Jennifer se había calmado con la convicción de que se había equivocado sobre el propósito de esta visita. Ahora se sentía casi como si la hubieran tomado por sorpresa. Pánico amenazado. Pero al mirar sus manos, que descansaban en su regazo, se sintió aliviada al descubrir que no temblaban ni se movían.


  El vizconde Kersey se levantó cuando la puerta se cerró detrás de sus padres. Fue, se dio cuenta Jennifer sorprendida, la primera vez que habían estado solos juntos. Levantó la vista y lo encontró mirándola fijamente. Ella sonrió.


  —Eres muy adorable —dijo él. —¿Confío en que estés disfrutando de Londres?


  —Gracias. — Se sonrojó de placer por el cumplido, aunque las palabras habían sido pronunciadas formalmente. —Llegamos hace dos días y solo hemos salido una vez desde entonces a dar un paseo por el parque ayer por la tarde. Pero sí, tengo la intención de disfrutarlo, mi señor. —Su mente luchó con la comprensión de que finalmente había llegado el momento.


  —¿Es un estorbo?—, Preguntó. —¿Este compromiso fue forzado cuando eras demasiado joven para saber qué se estaba organizando en tu nombre? ¿Deseas salir de esto ahora que estás aquí para la temporada? ¿Te gustaría ser libre de recibir las atenciones de otros caballeros? ¿Te sientes atrapada?


  —¡No! — Sintió que se ruborizaba. —Nunca lo he lamentado por un momento, mi señor. Aparte del hecho de que confío en que mi padre se ocupará de mi futuro, yo... —me enamoré de ti a primera vista. Había estado a punto de decir las palabras en voz alta. —... Encuentro que también me conviene aceptar sus planes, — dijo.


  Inclinó la cabeza en media reverencia. —Tenía que preguntar, —dijo él. —Tenías solo quince años. Yo tenía veinte años y las circunstancias para mí eran un poco diferentes.


  Y entonces recordó sus dudas anteriores. Tenía veinte años entonces. Sólo veinte. Ahora a la edad de veinticinco años, ¿se arrepintió de lo que había aceptado entonces? ¿Esperaba que contestara a sus preguntas de manera diferente? ¿Esperaba que le ofreciera una salida? Todavía no había sonreído. Ella lo había hecho.


  —Bien, pero quizás, —dijo —, ¿este compromiso planeado es un estorbo para usted, mi señor? —Ahora no eran las suelas de sus zapatillas las que se sentían como si estuvieran hechas de plomo, sino su corazón. Parecía tan probable de repente. Era muy guapo y a la moda. No la conocía en absoluto. No la había visto desde la Navidad del año pasado.


  Por un momento miró a la puerta por la que sus padres acababan de pasar y medio sonrió. Luego, dio unos pasos más cerca de ella y se inclinó para coger su mano derecha. —Fue un placer cuando se me sugirió por primera vez,— dijo, —que te considerara mi futura esposa, y ahora es un placer para mí. He esperado con impaciencia este momento. ¿Lo hacemos oficial, entonces? ¿Me harías el honor de casarte conmigo?


  Todas las dudas huyeron. Levantó la vista hacia sus ojos azules y supo que había llegado el momento en que todos sus sueños se estaban realizando. Lionel estaba de pie cerca de ella, sosteniendo su mano, mirándola a los ojos, pidiéndole que fuera su esposa. Y luego sonrió, disipando cualquier temor de que hubiera frialdad en su conducta, revelando unos dientes blancos perfectos. Sintió el viejo manantial de emoción y amor.


  —Sí —dijo ella—. Oh, sí, mi señor. —Se puso de pie, sin haber planeado hacerlo, sin saber muy bien por qué lo hizo.


  —Entonces has completado la felicidad que comenzó en mi vida hace cinco años —dijo, y se llevó la mano a los labios.


  Supo de repente por qué se había levantado. Estaban parados muy cerca. Estaban solos por primera. Él acababa de proponerle matrimonio y ella acababa de aceptar. Quería que le besara los labios. Se sonrojó al darse cuenta de lo impropio que había sido su deseo inconsciente. Esperaba que no lo hubiera adivinado.


  Se comportó con la mayor corrección. Le devolvió la mano y dio un paso atrás. —Me ha hecho el hombre más feliz, Srta. Winwood— dijo.


  Quería que la llamara Jennifer y se preguntaba si debía decir lo. Pero tal vez sería demasiado atrevido. Quería que la invitara a usar su nombre de pila tal como lo había usado en sus sueños durante cinco años. Pero de pronto se dio cuenta de que la rigidez y la formalidad de sus modales debían ser el resultado de la vergüenza. Debe ser mucho más difícil para un hombre hacer una oferta que para una mujer recibirla El papel de la mujer era pasivo, mientras que el del hombre era activo. Trató de imaginar sus papeles invertidos. Trató de imaginar cómo se habría sentido esta mañana esperando a que llegara si hubiera sabido que debía tomar la iniciativa, que debía pronunciar las palabras de la oferta. Ella le sonrió con simpatía.


  —Y tú también me has hecho feliz, mi señor —dijo ella. —Dedicaré mi vida a tu felicidad.


  Se salvaron de una conversación posterior al regresar al salón sus padres, con las miradas expectantes en sus caras. En todo lo que siguió, Jennifer se aferró a su felicidad, sabiendo que ahora, después de tanto tiempo, finalmente era oficial, irrevocable, que su felicidad había sido firmada y sellada.


  Se iban a casar a fines de junio. Mientras tanto, pasarían un mes disfrutando de las actividades de la Temporada en compañía, — o tanto como lo permitiera la propiedad, —antes de que su compromiso se anunciara oficialmente y se celebrara con una gran cena y baile en la mansión del Conde de Rushford. Y luego seguiría otro mes antes de la boda.


  A finales de junio. Dos meses. En dos meses sería la vizcondesa Kersey. La novia de Lionel. Y durante esos dos meses iba a bailar con él en bailes y asambleas, sentarse en cenas y conciertos, asistir al teatro y la ópera, pasear con él, salir con él. Conocerlo. Para sentirse cómoda con él. Ser su amiga.


  Y luego su esposa para siempre después. Su compañera de toda la vida. La madre de sus hijos.


  Pensó que era demasiado parecido al cielo, mirándole a través de la habitación mientras sus padres hablaban. Estaba mirando hacia atrás, sin sonreír de nuevo. Dos meses para disipar la ligera incomodidad que hizo esta mañana fuera un poco menos que perfecta. Excepto que era perfecto, se dijo con determinación. La torpeza era de esperar. Apenas se conocían a pesar del hecho de que durante cinco años habían estado destinados el uno al otro. Ni siquiera se habían reunido durante más de un año. Y una propuesta de matrimonio sería una ocasión tensa, incluso en las circunstancias más ideales.


  Oh, sí, todo era perfecto. Excepto que la perfección era un estado absoluto, y ella sabía que lo que había comenzado esta mañana mejoraría durante los dos meses siguientes y aún mejor a fines de junio.


  Era la mujer más feliz del mundo, se dijo a sí misma. Estaba enamorada del hombre más guapo del mundo y por fin estaba prometida a él, oficialmente prometida. Él le sonrió y le dijo que le había hecho el hombre más feliz. Iba a asegurarse de que eso fuera cierto por el resto de sus vidas.


  Le besó la mano de nuevo cuando él y sus padres se despidieron unos minutos más tarde. Lo mismo hizo el conde. La condesa la abrazó y la besó de nuevo e incluso derramó algunas lágrimas.


  Jennifer, despedida por su padre, se negó a sentirse abatida y deprimida. ¡Que ridículo!


  Pero qué natural cuando acababa de ser ofrecida y acababa de aceptar y no tenía a nadie en ese momento con quien compartir su alegría. Se olvidó de sí misma para subir las escaleras de dos en dos hasta el vestidor de Samantha.


  


  


  El conde de Thornhill puso en práctica su promesa de cabalgar en el parque a la hora de moda el día después de haber ido allí temprano. Le acompañaban Sir Albeit Boyle, como antes, y su amigo mutuo, Lord Francis Kneller.


  Esta vez, el parque estaba tan lleno de gente como siempre lo estaba a estas horas durante la primavera. Sin embargo, descubrió que no estaba tan avergonzado como había esperado estar. Muchos de los caballeros que ahora veía, se los encontró en White's ayer o esta mañana. Los hombres tendían a no dejarse influenciar por el escándalo cuando se trataba de uno de los suyos.


  Muchas de las damas en el parque no lo conocían, de todos modos. Hacía mucho tiempo que no estaba en Londres. Aquellos que lo hicieron, —en su mayoría mujeres mayores—, lo miraron con arrogancia y le habrían dado el corte directamente si les hubiera dado la oportunidad, pero estaban demasiado bien educados para hacer una escena.


  Todo fue bastante bien, pensó, y se alegró después de todo de haber venido a la ciudad antes de ir a Chalcote. La próxima vez que viniera sería una noticia vieja y pasada. Otros escándalos habrían suplantado hace mucho tiempo a aquel en el que había estado involucrado.


  — Una pena —dijo Sir Albert, mirando cuidadosamente a la multitud. — No la veo, Gabe,— ambas—. La pequeña rubia más encantadora que hayas visto en tu vida, Frank. Y su compañera tenía unas piernas largas que Gabe admiraba. Fantaseaba que las enredaba con las suyas, o algo así. Pero no están aquí.


  Lord Francis soltó una carcajada. —Espero que no se lo hayas dicho, Gabe, — dijo. —A lo mejor es una cortesía común para una señorita suiza decirle esas cosas, pero una señorita inglesa tendría doce ataques de nervios y su padre y todos sus hermanos y primos y tíos le desafiarían por separado. Tendrías citas al amanecer durante un mes por las mañanas.


  — Me guardé mis pensamientos para mí mismo —dijo el conde, sonriendo—, hasta que fui lo suficientemente tonto como para confiarlos a Bertie. Deben estar comprometidas esta tarde, Bertie. O tal vez aún no se han presentado. Eso explicaría el paseo solitario de ayer.


  Él también las había buscado con esperanza, especialmente a la pelirroja. Se había sorprendido soñando con ella la noche anterior, pero ella le había dicho, desgraciadamente, que debía irse a su casa, donde pertenecía.


  Y luego su sonrisa se desvaneció y se perdió por completo la ocurrencia de Lord Francis que hizo que Sir Albert se riera. Sí, pensó que ¡Sí!


  Había otra razón para su regreso a Londres. Apenas lo había reconocido a sí mismo y podría muy bien haber quedado en nada. Pero sí. Sintió algo extrañamente a la euforia. Había llegado en el momento justo. No podría haberlo hecho mejor mejor si lo hubiera intentado.


  Siempre supo que debía enfrentarse al antiguo amante de Catherine de alguna manera. La noción gótica de desafiar al hombre a un duelo y ponerle una bala entre los ojos había pasado hace mucho tiempo. Pero tenía que haber algo. Su padre estaba muerto. Era el jefe de la familia que había sido deshonrada. Y lo más importante, siempre le había gustado Catherine, y había estado con ella durante gran parte de su embarazo y parto. Había tenido que soportar toda la carga sola, y la menor parte había sido un corazón profundamente magullado. Y aunque ahora estaba apasionadamente dedicada a su hija, sin embargo, toda la responsabilidad y el estrés de criar a la niña eran solo de ella y lo sería durante muchos años.


  El padre, como era la naturaleza de las cosas, no había sufrido nada más que placer físico de la aventura.


  Lo menos que podía hacer, el conde de Thornhill había decidido hace algún tiempo, —por lo menos— era informar al hombre que lo sabía. Catherine había mantenido su identidad como un secreto bien guardado durante mucho tiempo y aun así sólo le solo le había dicho a su hijastro.


  Y ahora el padre del hijo de Catherine estaba cabalgando en el parque, inclinándose galantemente sobre la mano de una dama en un faetón y mostrándole la blancura de su hermosa sonrisa. No tenía ninguna preocupación en el mundo. El conde se divirtió por un momento con la imagen mental de su puño rompiendo esos dientes blancos en un millón de fragmentos.


  —Estás bloqueando el camino, Gabe, —dijo Lord Francis.


  —¿Qué? —dijo. —Oh, lo siento. —El antiguo amante de Catherine se había quitado el sombrero ante la dama en el faetón y se alejaba de la multitud hacia los espacios más abiertos del parque. —Disculpa, ¿quieres? Hay alguien con quien debo hablar.


  Sin esperar su respuesta, maniobró su caballo alrededor de los vehículos, peatones y otros caballos hasta que se alejó de ellos y pudo cerrar la brecha con el otro jinete.


  —Kersey, —lo llamó cuando estaba a su alcance—, feliz encuentro.


  El vizconde Kersey giró bruscamente la cabeza, frunció el ceño ligeramente entre sus hermosas cejas y luego sonrió. —Ah, Thornhill —dijo—, estás de vuelta en Inglaterra, ¿verdad? ¿Afrontando las consecuencias y todo eso? —se rió. — Lamento lo de tu padre. Debió haber sido un shock para ti, dadas las circunstancias.


  —Había estado enfermo durante varios años— dijo el conde. —Tu hija va a ser rubia como tú, aunque no tiene mucho pelo en este momento. Por cierto, ¿sabías que era una hija, no un hijo? Mucho mejor, siempre piense, cuando el niño no puede ser reconocido como heredero de ninguna manera.


  Era como si una cortina cayera justo detrás de los ojos azules, notó con interés.


  —¿De qué estás hablando? —Preguntó el vizconde Kersey, con voz fría y altiva.


  —Lady Thornhill ahora está establecida cómodamente en Suiza con su hija, —el conde dijo— y y está en condiciones de recuperar el ánimo. Sin embargo, supongo que no te interesa mucho escuchar sobre ella, ¿verdad?


  —¿Por qué debería estarlo?— Lord Kersey le frunció el ceño. — Más allá del hecho de que me encontré con la condesa una o dos veces mientras atendía a mi tío durante su enfermedad. Deduzco que tú eres el que más debería preocuparse por su bienestar, Thornhill.


  El conde sonrió. —No tengo ningún deseo de prolongar este intercambio de civilidades— dijo. —Y no voy a abofetearte con un guante en la cara. Basta con decir que lo sé y que por el resto de tu vida tú sabrás que lo sé. Si puedo serle de alguna manera perjudicial, Kersey, será un placer complacerle. Buenos días a usted. Tocó con su látigo el borde de su sombrero y se dio la vuelta para alejarse sin prisas en dirección opuesta a la que tomó Kersey.


  Estaba satisfecho, pensó. Había logrado lo que siempre había planeado hacer. Tal vez Kersey sufriera alguna molestia al saber que su secreto no era tan secreto, después de todo.


  Y sin embargo, pensó el conde, debería haber más. Su padre había sido cornudo y su madrastra deshonrada y él mismo había arruinado su reputación. Una niña crecería sin apoyo y sin el reconocimiento de su verdadero padre.


  Debería haber más.


  Por primera vez en mucho tiempo, la necesidad de lastimar a Kersey ardía en él. Se le debe hacer sufrir, solo un poco. No podía ser expuesto públicamente sin volver a agitar el viejo escándalo de Catherine. Lord Thornhill no le haría eso a aunque estuviera lejos. No, no tendría ninguna satisfacción si arrojara barro a Kersey y lo observara como si no se hubiera alejado de su objetivo.


  Pero debería haber alguna manera.


  Lo vigilaría, decidió el conde. Si hubiera algo que pudiera hacer para ver sufrir a Kersey, entonces lo haría.


  Sin el menor reparo.


  


  


  CAPITULO 03


  


  


  A través del hielo, por así decirlo, cabalgando en el parque y de frente la Sociedad, pasaron dos semanas antes de que el conde de Thornhill asistiera a su primer baile social. Consideró no hacerlo en absoluto. Había demostrado ser un buen punto tanto para él como para ellos, y se había enfrentado a Kersey con sus conocimientos. Estaba muy tentado de dejar Londres e irse a su casa a Chalcote. Pero supuso que, puesto que se había pronunciado, sería mejor que completara el proceso. Cabalgar en el parque no era lo mismo que asistir a un entretenimiento de la temporada.


  Decidió asistir a un baile. Tenía muchas invitaciones para elegir. Parecía que su título y su riqueza eran más importantes después de todo que su notoriedad. A todas las anfitrionas durante la temporada les gustaba adornar su salón de baile con la mayor cantidad de hombres de fortuna posibles y tantos caballeros titulados como se les pudiera persuadir para que asistieran. Los caballeros jóvenes y solteros eran particularmente cortejados, especialmente cuando había hijas, sobrinas o nietas jóvenes a las que sacar y casar. El conde de Thornhill, con veintiséis años, tenía todos los atributos requeridos.


  Se decidió por el baile del vizconde Nordal en Berkeley Square por la sencilla razón de que tanto Sir Albert Boyle como Lord Francis Kneller iban allí. Nordal tenía una hija y una sobrina que estaba sacando a la luz, aunque sería más exacto, probablemente, decir que su hermana, Lady Brill, estaba haciéndolo. Era uno de los dragones de la Sociedad. Pero el conde, sentado en su carruaje de camino a las habitaciones de Sir Albert Boyle para recogerlo antes de dirigirse a Berkeley Square, se encogió de hombros. Su hermano lo había invitado, y si ella elegía desairarlo, entonces él se pondría una armadura de fría soberbia y se liberaría con su monóculo.


  Realmente no quería asistir a este baile, pero le parecía lo más inteligente que podía hacer.


  —¿ Cómo son estas chicas — le preguntó a Sir Albert cuando este último se le había unido en el carruaje. —¿ Tiene Nordal una tarea difícil en sus manos?


  Sir Albert se encogió de hombros. Nunca las he visto, —dijo. —Deben haber hecho su reverencia a la reina esta semana y es el turno de la Sociedad esta noche. Sin embargo, cinco libras dicen que no son guapas, Gabe. Nunca lo son. Cada criada a la vista esta noche tendrá océanos de belleza, pero cada dama parecerá un caballo.


  El conde se rió. — Desagradable, Bertie, — dijo. —Tal vez a ellos tampoco les guste nuestra apariencia. Se supone que uno debe mirar más allá de la apariencia externa, de todos modos, al personaje interior.


  Sir Albert hizo un ruido poco delicado, como un bufido. —O a los bolsillos de sus papás, — dijo. —Si están bien alineados, el aspecto de la chica es insignificantes, Gabe.


  —Te has convertido en un cínico en mi ausencia, — dijo el conde mientras su carruaje se ralentizó para unirse a la fila de carruajes fuera de la casa en Berkeley Square.


  El vestíbulo, cuando entraron, estaba muy iluminado, y tanto él como la escalera estaban repletos de invitados y murmurando con el sonido. Los dos caballeros se unieron a la fila en la escalera. El conde creía que varios anteojos levantados y varias caras de póquer, así como fruncidos de ceño y susurros detrás de las manos y de los abanicos, eran ocasionados por su llegada. Pero no había nada abiertamente hostil.


  El vizconde Nordal, al comienzo de la fila de recepción, era afable, e incluso Lady Brill, interpretando a la gran dama como la anfitriona de su hermano, asintió con gentilmente antes de presentar a sus sobrinas. Lord Thornhill tuvo la impresión de dos jóvenes damas vestidas de blanco virginal, como era de esperar. El vestido blanco era un uniforme casi obligatorio para las jóvenes solteras.


  Y entonces reconoció a la que estaba al lado de lady Brill. Srta. Samantha Newman. Representando esta noche más que nunca la personificación de la belleza inglesa. Ella brillaba positivamente con un encanto rubio y estaba refrescantemente libre de la pretensión de aburrimiento que tantas señoritas afectaban para parecer más maduras.


  El conde de Thornhill se inclinó ante ella y murmuró algo de tópico antes de volver su cabeza expectante hacia la otra joven. La Honorable Miss Jennifer Winwood.


  Sí. Oh si por supuesto. No había exagerado nada en su memoria. Era un hombre alto, pero sus ojos estaban al nivel de su barbilla. Y ojos oscuros y finos también, más ambarinos que marrón. Todo el glorioso cabello rojo oscuro que había vislumbrado bajo su sombrero en el parque, ahora estaba amontonado sobre su cabeza con cascadas de rizos sobre su cuello y sienes. Y estaba tan bien formada como un sueño, aunque él no bajó los ojos de su cara para confirmar la impresión. Su colorido y su figura la hacían lucir tan vívida como si estuviera vestida de escarlata. Y tan tentador como eso.


  Se inclinó sobre su mano, murmuró que estaba encantado, la miró profundamente a los ojos para asegurarse de que lo había reconocido, ¡qué mortificante si no lo hubiera hecho! Y se dirigió al salón de baile.


  —Bueno, Bertie, — dijo, deteniéndose dentro de las puertas y levantándose su monóculo para observar la escena que lo rodeaba, — me debes cinco libras, mi querido amigo. La temporada tiene al menos dos bellezas que ofrecer.


  —Me había convencido a mí mismo —dijo Sir Albert—, de que debían ser producto de nuestra imaginación, Gabe. Estoy herido en el corazón.


  —Por la rubia, supongo, — dijo el conde de Thornhill. —Tengo la intención de bailar con la otra. Veremos si he sido invitado solo como un adorno aristocrático, Bertie, o si se me permite estar cerca de una de las hijas de la Sociedad.


  —Cinco libras dicen que se te permitirá acercarte, Gabe, y se te alentará a permanecer cerca, — dijo su amigo. —Recuperare mi dinero fácilmente.


  —Ah, — dijo el conde. —Aquí viene Kneller. Usando lavanda. Te ves demasiado guapo para ser real, Frank. Veo que quieres matar a las damas, no por separado, sino por docenas.


  


  


  Ha sido una quincena emocionante y frustrante. Emocionante en el sentido de que se había preparado para su presentación en el salón de la reina y, en medio de gran inquietud, había cumplido la tarea. Y emocionante también, ya que había tenido que ver con su baile de presentación y un número vertiginoso de invitaciones para leer y elegir, aunque eso generalmente significaba aceptar los eventos que la tía Agatha aprobó y rechazó otros que podrían haber encontrado más tentadores Y hubo accesorios para disfrutar y prendas recién entregadas para probarse y exclamar.


  Pero también había sido frustrante. Por fin estaban en Londres y la Temporada había comenzado y, a su alrededor, la Sociedad se divertía con furiosa determinación. Sin embargo, deben permanecer en reclusión hasta que se les haya presentado y luego hasta su baile de presentacion. Era suficiente para que hasta el más alegre de los mortales se desmoronase, había declarado Samantha en más de una ocasión.


  También había sido frustrante para Jennifer de otra manera. El vizconde Kersey había tomado el té una vez. ¡Una vez! Había venido con su madre y se había sentado a tomar el té y conversar durante media hora con Jennifer, Samantha y la tía Agatha. Había sonreído solo a Jennifer mientras se despedía y le había besado la mano.


  Pero eso era todo lo que había tenido de las dos primeras semanas de su compromiso oficial. Sí, todo fue muy frustrante. Y todo muy correcto, por supuesto. Y había habido la emoción de todo lo demás que estaba sucediendo.


  Pero al fin llegó la noche del baile y Jennifer se sentía casi enferma de emoción. Se menospreciaba a sí misma sinceramente porque tenía veinte años y había pasado la edad para tales reacciones infantiles. Pero estaba emocionada y ahí estaba. No iba a fingir lo contrario.


  No se había dado cuenta de que podía haber tanta gente en todo Londres como el número que pasaron por la línea de recepción al salón de baile en una corriente aparentemente interminable. Damas jóvenes vestidas de blanco, como Samantha y ella misma, damas mayores con colores más brillantes con turbantes y plumas, hombres mayores que hicieron una reverencia y sonreían y hacían cumplidos generosos, hombres más jóvenes que hicieron una reverencia y murmuraban todo lo que era apropiado y se veían bien. Oh, ella podía entender por qué todo esto se conocía como el mercado matrimonial, pensó Jennifer, y se alegró de nuevo de no ser parte de eso. Lord Kersey había llegado temprano y ya estaba en el salón de baile. Había solicitado la apertura del baile con ella como era justo y correcto.


  Había muy pocas personas que Jennifer reconociera. Algunas de las chicas y damas que habían estado en el salón de la reina. Uno o dos de los amigos de su padre que habían llamado a la casa durante las dos semanas anteriores. Dos caballeros más jóvenes, los dos que pasaron por delante de ellas y los saludaron en el parque esa primera tarde.


  Sí, en verdad se parecía al diablo, pensó cuando sus ojos se posaron en el caballero oscuro y lo reconoció al instante. Era muy moreno y muy alto y, a diferencia de cualquier otro caballero que ella había visto, estaba vestido con un abrigo negro, un chaleco y pantalones de rodilla. Su camisa, su corbata, sus puños y sus medias parecían sorprendentemente blancos en contraste. Se convirtió en un perfecto Lucifer para el Gabriel de Lionel, pensó, recordando su conversación con Samantha en el parque.


  Era el conde de Thornhill. Un personaje muy exaltado por cierto. La miró muy audazmente con sus ojos oscuros, como lo había hecho esa otra vez. Tal vez los caballeros de su rango se sintieran justificados al tomarse mayores libertades que otros caballeros. Se sintió doblemente agradecida por la presencia de Lord Kersey en el salón de baile y por el carácter oficial de su compromiso. El conde de Thornhill la hizo sentir incómoda.


  El caballero que había estado con él en el parque —Sir Albert Boyle—, fue tras él. Sonrió, se inclinó y entró en el salón de baile. Se comportó como todos los demás caballeros invitados.


  Pero Jennifer se olvidó rápidamente de los dos únicos caballeros jóvenes que le eran familiares. Porque en realidad no eran los únicos. Ahí estaba el vizconde Kersey, que seguramente eclipsó a todos los demás caballeros en el salón de baile como para que pareciera que la luz de los cientos de velas en sus lámparas brillaba solo sobre él mientras que todos los demás caballeros estaban en la sombra.


  Era un pensamiento fantasioso y ridículo, lo sabía. Ella le sonrió y él se inclinó finalmente sobre su mano y la llevó a la pista vacía para señalar la formación del primer baile. Lord Graham, uno de los conocidos más jóvenes de su padre y uno que había recibido la aprobación de la tía Agatha, estaba sacando a Samantha, Jennifer lo sabía, pero no tenía ojos para nada y nadie excepto su prometido.


  Era todo azul hielo y plata y blanco. Y rubio Hizo que su corazón se diera vuelta y latiera con una incómoda rapidez. Saboreó el momento con todo su corazón. Era el momento que había esperado tanto tiempo. Lo recordaría por el resto de su vida, decidió deliberadamente.


  —Estás extremadamente hermosa esta noche —le murmuró mientras esperaban a que se formaran las parejas alrededor de ellos y a que comenzara la música.


  —Gracias, mi señor.— Sonrió, dándose cuenta de que había estado a punto de devolver el cumplido y de detenerse justo a tiempo. Aunque se le ocurrió la idea de que debería ser capaz de decirle tal cosa a su prometido. Pero le había visto tan poco. Se sentirían más cómodos con el tiempo. Ahora que ella estaba fuera y podía moverse libremente en la Sociedad, estarían juntos casi a diario. Pronto se sentirían cómodos juntos. Serían amigos. Ella sería capaz de hablarle de sus pensamientos sin tener que detenerse primero a considerar si eran apropiados.


  Ahora, en ese momento, estaba asombrada de él y se despreciaba a sí misma por ser así. Estaba siendo torpe y rústica. Se estaba comportando como una niña de diecisiete años recién llegada de la escuela. Se puso conscientemente su manto de dignidad tranquila, y decidió disfrutar el momento por lo que valía la pena. Todo lo demás que ella anhelaba llegaría en su momento. No debe estropear el presente anhelando lo que vendría si solo le diera tiempo.


  Bailaron los pasos del baile de apertura en silencio. Jennifer se alegró en parte de ello. Aunque había asistido a numerosas asambleas en su casa y era una bailarina consumada, sin embargo, nunca antes había bailado en ese entorno y en una compañía así. Y sintió los ojos en ellas, como era de esperar ya que esta era su baile de presentación, y el de Samantha. Estaba agradecida por la ausencia de conversación para poder concentrarse en sus pasos. Y, por supuesto, los patrones intrincados de la danza los separaban con frecuencia, de modo que cualquier conversación sostenida hubiera sido imposible.


  Cuando se acostumbró a los pasos y se relajó un poco, sus ojos a veces se desviaban más allá de los límites de la pista donde bailaban. Todos estos grandes señores y señoras ricamente vestidos se reunieron en su honor y en el de Sam. Fue un pensamiento embriagador. Y uno maravilloso. Por fin. Por fin estaba en Londres, fuera y prometida oficialmente. Su compromiso se anunciaría públicamente dentro de dos semanas, y dentro de seis semanas se casara.


  Miró de nuevo al espléndido dios rubio que iba a ser su novio. Cómo todas las demás jóvenes deben envidiarla. Se preguntó como de general era el conocimiento de que estaban comprometidos y supuso que era muy general. No había muchas cosas que permanecieran en secreto durante mucho tiempo en la Sociedad londinense, había oído. Y esto no era una pequeña cosa.


  Y luego, más allá de su prometido, su mirada quedó atrapada por ese único punto de incongruencia en el salón de baile: la figura vestida de negro del conde de Thornhill, que estaba solo al margen. No, no realmente solo, lo vio cuando enfocó sus ojos en él. Otros dos caballeros estaban con él, incluyendo a Sir Albert Boyle. Simplemente parecía estar solo porque se veía tan diferente de todos los que lo rodeaban. Tan alto y tan oscuro. Él la estaba observando constantemente, se dio cuenta. Bajó los ojos apresuradamente y volvió a prestar atención al baile.


  Era la antítesis de Lionel. Era tan notable que se preguntó tontamente por qué otros no estaban exclamando sobre ello. Día y noche. Verano e invierno. Ángel y demonio. Sonrió una y otra vez deseó estar lo suficientemente cómoda con su prometido para compartir la broma con él.


  


  


  ¡Kersey! El conde de Thornhill lo notó unos momentos después de haber terminado de burlarse de Lord Francis Kneller por su ropa de noche color lavanda y plateada y luego no pudo entender por qué no se había dado cuenta del hombre de inmediato. Sus ojos se entrecerraron en el vizconde y sintió una inesperada oleada de odio hacia él.


  Tal vez, pensó, debería haber dejado Londres para irse al norte y volver a casa después de todo. Quizás Londres no era lo suficientemente grande para los dos. Pero sería condenado antes de permitirse ser ahuyentado por gente como Kersey.


  Alejó su atención del hombre y continuó su conversación ligera y burlona con sus amigos.


  Pero su atención no permaneció desviada por mucho tiempo.


  — ¡El diablo! — murmuró cuando pareció que toda la gente finalmente se había reunido y los miembros de la línea de recepción entraron al salón de baile y la orquesta comenzó su afinación final. El primer baile estaba a punto de comenzar y las dos mujeres jóvenes cuyo baile de presentación eran las primeras, fueron llevadas a la pista por sus compañeros. Dijo otra obscenidad en voz baja.


  —No podría estar más de acuerdo, Gabe, — dijo Sir Albert, fingiendo tristeza en su voz. —Graham me ha desbastado y me ha roto el corazón. Pero eso no es lo que te aflige, ¿verdad? Kersey ha hecho lo mismo por ti. Tal vez deberíamos ir a casa y ponernos balas en nuestro cerebro.


  El vizconde Kersey estaba dirigiendo a la deliciosa pelirroja: la señorita Jennifer Winwood. El mismo demonio, que se parecía más a un ángel en su pálido esplendor, se inclinaba sobre la inocencia, murmurando algo en su oído. Lord Thornhill descubrió que había apretado los dientes. Se preguntó qué haría Nordal si lo supiera. Probablemente nada. Después de todo, era solo un baile, a pesar de que Kersey había sido elegido para acompañar a la hija de Nordal en el baile más importante de su vida. De todos modos, no había muchos hombres que condenaran a otro por divertirse con la esposa de otra persona. Decir que es una práctica común no era exagerar. Ni siquiera era raro que un hombre impregnara a la esposa de otro. La única indiscreción imperdonable sería hacerlo antes de que la esposa le haya entregado a su esposo un heredero varón legítimo. Kersey no había sido tan indiscreto, aunque Catherine no había tenido otro hijo. Y, por supuesto, mucho más imperdonable era divertirse con la propia esposa de tu padre. Kersey tampoco había hecho eso.


  —Parecen más bien a algo que viene directamente del cielo, ¿no es así? — Dijo Sir Francis Kneller al lado de Lord Thornhill. Él asintió con la cabeza en dirección a Kersey y Miss Winwood. —Mientras el resto de nosotros los mortales ordinarios tenemos que conformarnos con lo que queda. Un pensamiento más bajo, ¿eh, Gabe? Aunque no hay nada ordinario en ti, hay que admitido. La elección del negro de esta noche fue inspirada, viejo amigo. Te ves positivamente satánico. Las damas lo considerarán muy apropiado y sin duda jadearan por ti. — Se rió alegremente.


  — Uno se pregunta —dijo el conde, sus ojos siguieron a la pareja mientras empezaban a bailar—, lo que Kersey ha hecho para estar tan a favor con Nordal que se le ha concedido tal honor. Aparte de ser bastante hermosa, por supuesto. —No trató de ocultar el desprecio en su voz. Realmente no era difícil entender por qué Catherine, casada con su anciano y enfermo padre, se había enamorado tan imprudentemente del vizconde.


  Sir Francis se rió de nuevo. — ¿No lo has oído? — dijo él. —Es una verdadera lástima, si me preguntan, cuando ella es una de las pocas bellezas de la cosecha de este año. Pero siempre es así, ¿no es así? — Suspiró y levantó su monóculo para ver a la Srta. Winwood bailar.


  —¿Qué es así? — preguntó el conde. —Nunca me digas que tiene sífilis, Frank. Que desperdicio.


  —Prometida con Kersey, — dijo sir Francis tristemente. —La boda tendrá lugar un tiempo antes del final de la temporada, si los chismes están en lo cierto. En St. George con la flor de la Sociedad presente, no lo dudo. Por supuesto, todavía está su prima, la igualmente deliciosa Miss Newman. Más deliciosa, de hecho. Siempre he tenido debilidad por las rubias. Ella tiene una dote más que respetable también, por lo que he oído. Puede que sea solo un señuelo, por supuesto, y disminuirá de manera alarmante tan pronto como uno se haya comprometido a mostrar un interés definido.


  — La rubia está comprometida, — dijo sir Albert. — Dije su nombre, aunque en realidad no lo sabía en ese momento, en el parque hace dos semanas, ¿no es cierto, Gabe? ¿Crees que debería golpear con un guante en la cara de Graham al final del baile?


  —¿Por qué esperar hasta el final? — preguntó Sir Francis y los dos hombres se echaron a reír con gran diversión.


  El conde de Thornhill no los escuchaba. ¡Prometida! Pobre chica. La compadecía profundamente. Y sintió un cierto enojo por ella. Se merecía algo mejor. Aunque quizás no. No la conocía, después de todo, y tenía la impresión de que había una cierta reserva arrogante tanto en el parque como en la línea de recepción esta noche. . Quizá le bastaría con poseer el título, la fortuna y la belleza de Kersey. Tal vez estaba enamorada de él. Probablemente estaba enamorada de él. Había algo en la forma en que ella lo miraba que lo sugería.


  Y tal vez la amaba, pensó el conde cínicamente, o la dote que la acompañaría. Nordal tenía fama de ser lo suficientemente rico. Quizás Kersey ahora estaba listo para establecerse en una vida matrimonial aburrida e irreprochable. No sería difícil conformarse con la pelirroja de las piernas largas, pensó el conde, sus ojos observando esa última característica mientras bailaba. Larga y obviamente bien formado, como se contorneado contra la suave seda y el encaje de su vestido de talle alto. Y seguramente no sería difícil estar satisfecho con tanta belleza y tanta voluptuosidad para toda la vida.


  Sí, tal vez fue apropiado, pensó, mientras seguía observándolos bailar. Se emparejaban en belleza y en una cierta frialdad helada.


  Y entonces sus ojos se encontraron con los de la chica al otro lado de la habitación mientras bailaba. No apartó la vista inmediatamente y él deliberadamente sostuvo sus ojos con los suyos hasta que lo hizo. Señor, era una mujer deseable. Había una cierta incongruencia entre ese glorioso cabello rojo y el cuerpo bien dotado, por un lado, y el blanco virginal y el aire distante por el otro. La Srta. Jennifer Winwood no parecía ni virginal ni fría. Al menos, no parecía que debería serlo. Ese pelo debería estar suelto y extendido sobre una almohada. Esos pechos deben ser descubiertos y levantados de una cama para tocar el pecho de un hombre.


  Por supuesto, ella no sería virginal por mucho más tiempo. Ese cabello se liberaría y esos pechos se desnudarían y esas piernas se entrelazarían, alrededor de las de Kersey. Había algo casi obsceno en el pensamiento, y definitivamente indecoroso. Su mente no tenía la costumbre de vagar por las camas de otros hombres.


  Deseó felicidad a Kersey y Miss Winwood en su próximo matrimonio, pensó, con los ojos entrecerrados en ellos. O más bien, por el contrario, si quería ser más honesto consigo mismo, deseaba que se casara con el demonio. Un odio involuntario se apoderó de él mientras los veia bailar y sus dos amigos continuaron riéndose de las burlas que intercambiaban.


  Lo que realmente le gustaría era ver sufrir a Kersey como Catherine había sufrido, pensó Lord Thornhill. O incluso una fracción de lo que ella había sufrido. Le gustaría ver a la pelirroja romperse el corazón o de lo contrario hacer su vida miserable. Aunque eso apenas le parecía justo. Sus ojos se posaron en ella de nuevo. No la conocía en absoluto y debería seguir su propio consejo sobre mirar más allá de las apariencias externas al personaje interno, pero era gloriosamente hermosa. Kersey no merecía la felicidad de poseer tal belleza.


  El conde miró a la chica durante el resto del baile, sus ojos se entrecerrados por la especulación. Sin duda, iba a bailar con ella antes de que terminara la velada, si era posible. Los comienzos de una idea se agolpaban en las esquinas de su mente.


  Sí, pensó, la venganza sería dulce. Incluso sólo una pequeña venganza. Y podría haber una manera de conseguirlo.


  


  


  


  —¿Esta no es la noche más celestial que has vivido? — Samantha le preguntó a Jennifer más tarde durante uno de los raros momentos en que pudieron intercambiar una palabra privada. —Cuatro bailes y cuatro parejas diferentes cada uno. El señor Maxwell volverá a bailar conmigo más tarde. No es el caballero más guapo aquí, Jenny, pero me hace reír. Dice las cosas más escandalosas de todos los que nos rodean.


  Estaba radiante, Jennifer lo vio, y se veía aún más hermosa de lo normal si eso fuera posible. Solo alguien con la modestia de Samantha podría haber dudado de que tomaría a la Sociedad por asalto, como decía el dicho. No había otra dama presente que la acompañara en su hermosura.


  —Sí, también Lord Kersey, — dijo con un suspiro. —Volver a bailar conmigo otra vez, claro. Odio esta regla de que uno puede bailar con la misma pareja no más de dos veces. Fue el primer baile y estaba nerviosa y mirando mis pasos. Me siento como si no hubiera pasado tiempo con él. — En su imaginación, en sus sueños de cómo sería esta noche, ella había bailado toda la noche con Lionel, ambos conscientes solo el uno del otro. Había sido una noche encantada, en sus sueños. Pero, por supuesto, sabía que la cortesía los mantendría separados gran parte de la noche. A veces casi odiaba la corrección.


  El vizconde Kersey había bailado con Samantha y luego había desaparecido, presumiblemente en la sala de cartas, que todos conocían, y nadie iba excepto los viudos y los ancianos. Pero incluso si se hubiera quedado en el salón de baile, no podría haber bailado con ella otra vez. O si lo hubiera hecho, ella no le quedaría nada que esperar durante el resto de la noche.


  En sus sueños también se había imaginado a solas con el. Sólo por un corto tiempo. Solo el tiempo suficiente para que pudieran sonreírse mutuamente en privado e intercambiar su primer beso. Ah, había sido un sueño maravilloso, y bastante tonto, supuso.


  Pero tal vez realmente sucedería más tarde en la noche. Tal vez reclamaría el baile de la cena, seguramente sería extraño si no lo hiciera, y el baile de la cena era el siguiente. Y tal vez se las arreglaría para sacarla del comedor un poco antes que los demás.


  Había mirado su boca mientras bailaban. Se había imaginado sus labios tocando los de ella y se había calor por todas partes al pensarlo. Era ridículo. . A la edad de veinte años debería saber por los menos cómo se sienten los labios de un hombre.


  Y luego sus pensamientos se distrajeron muy efectivamente. Un caballero se inclinaba ante ella y le pedía que le diera la mano para el siguiente baile, para el baile de la cena. Un caballero alto vestido todo en blanco y negro. El conde de Thornhill. Jennifer miró a su alrededor, sorprendida. Su tía le había traído a todos sus otros compañeros. Pero la tía Agatha estaba a cierta distancia, su atención monopolizada por una dama anciana muy grande e imponente vestida de color púrpura.


  Este era el baile de la cena. ¿Dónde estaba Lionel? Había puesto todo su corazón en bailarlo con él. Pero no estaba a la vista. ¡Qué mortificante!


  —Gracias, mi señor, — dijo, haciendo una leve reverencia. —Sera un placer para mi.— Desearía que hubiera habido una forma de negarse. Debía haber una manera, pero ella no lo sabía.


  No disfrutó el baile. Era muy alto, mucho más alto que Lionel, y de alguna manera... amenazador. No, eso no, se dijo a sí misma cuando la palabra saltó a la mente. Perturbador era quizás una palabra mejor. La observaba constantemente, y sus oscuros ojos de alguna manera la obligaban de alguna manera a mirar hacia atrás, de modo que durante varios compases del baile, cuando estaban cara a cara, ella se encontraba mirándole a los ojos y sintiéndose de alguna manera envuelta en algo a lo que no podía ponerle un nombre en absoluto. Hablaba ocasionalmente.


  —Estaba empezando a creer, —dijo, —que te había imaginado.


  Se refería a esa tarde en el parque, supuso.


  —Hasta esta noche —dijo ella—, no he salido y no he podido asistir a las fiestas.


  —Supongo que después de esta noche, — dijo, — se te verá en todas partes. Debo asegurarme, entonces, de que yo también estoy en todas partes.


  Tal vez debería decirle que estaba prometida, pensó con inquietud, pero se abstuvo de hacerlo. Sus palabras eran la galantería típica que debía esperar en Londres. Se divertiría si pensara que ella lo había malinterpretado


  —Eso sería agradable, — dijo.


  Sonrió de repente, y sus rasgos severos y satánicos se transformaron en una expresión que sin duda era atractiva. —Casi puedo oírte decir las mismas palabras a un dibujante de dientes, —dijo. —En el mismo tono de voz.


  La idea era tan ridícula e inesperada que se rió.


  —Me equivoqué— dijo él suavemente. —Pensé que tal vez nunca te habían enseñado a sonreír. Pero mejor que eso, ya sabes reír.


  Se puso seria al instante. Estaba coqueteando con ella, pensó. Y lo encontró un poco aterrador, aunque no tenía idea de por qué. Tal vez porque en el fondo todavía era una colegiala torpe y no sabía cómo manejar a los caballeros que tenían mucha sofisticación.


  Poco después de empezar a bailar, vio a Lord Kersey, que había regresado al salón de baile. Sus ojos se encontraron brevemente y ella pensó que parecía molesto. De hecho, eso fue quizás un eufemismo. Por un momento pareció furioso. Pero tampoco tenía derecho a estarlo. No había pedido este baile y había llegado tarde para reclamarlo. Seguramente él debe saber cuánto anhelaba bailarlo con él. Oh, seguramente lo sabía. Intentó decírselo con los ojos, pero había apartado la vista.


  Unos momentos después, vio que estaba bailando con Samantha, otra vez. Podría haber llorado de frustración y decepción. Y de forma bastante irrazonable, odiaba al caballero oscuro, —el conde de Thornhill—, aunque él no podía saber que había estado esperando con esperanza este baile con su prometido. La condujo a cenar cuando el baile llegó a su fin. Había esperado contra la razón que de alguna manera él se disculparía y que Lord Kersey vendría a tomar su lugar. Pero Lionel, por supuesto, se vio obligado a dirigir a Samantha, habiendo bailado con ella. Podía ponerse de mal humor, pensó Jennifer, pero afortunadamente la estupidez de la imagen mental de ella misma haciendo justo eso restauró su sentido del humor y tuvo que luchar consigo misma para no reírse en voz alta.


  El conde de Thornhill le encontró un asiento en una mesa en un rincón que estaba tan lleno de flores que no había espacio para nadie más que para los dos. De hecho, parecía que la mesa no estaba destinada para sentarse en absoluto. La tía Agatha tenía la intención de sentarse en la mesa central con Lord Kersey y Samantha y su acompañante, Jennifer lo sabía, pero de alguna manera el plan había salido mal. Su tía le estaba frunciendo el ceño, pero ¿qué iba a hacer ella? La tía Agatha debería cumplido con su deber antes del último baile y entonces esto no habría sucedido. Samantha y Lord Kersey se sentaron juntos en la mesa central.


  —Supongo —dijo el conde de Thornhill— que una presentación a la reina es fácilmente la peor prueba de la vida de una joven dama. ¿Es verdad? Cuéntame sobre tu presentación.


  Jennifer suspiró. —Oh, la ropa ridícula, — dijo. —Nunca sabré por qué no se nos permite usar el tipo de ropa que usaríamos para, por ejemplo, en una ocasión como esta, por ejemplo. Todos esos accesorios y todo ese gasto por unos pocos minutos de la vida de uno. Y la reverencia, practicada una y otra vez durante meses y otra vez y terminada en unos segundos. Tal vez fue la peor prueba de mi vida, mi señor. También fue la más ridícula.


  Parecía divertido. —Puedes encontrarte en una celda bien protegida en la Torre, a la espera de ser ejecutado en la guillotina si gritas esa opinión en los oídos equivocados, — dijo.


  Se sintió abochornada. ¿Qué demonios la había poseído para hablar con tanta franqueza?


  —Háblame de ello, — dijo él. —Siempre quise saber qué sucede en esos salones, y creo que siempre he estado bastante agradecido de que soy un hombre.


  Le contó todo al respecto y él le dijo que había estado viajando durante el último año y más y le describió partes de Francia y Suiza. No podía haber una parte del mundo más hermosa que los Alpes, le dijo, y le creyó, escuchando sus descripciones.


  No sabía lo que comía o no comía durante la cena. Y no era consciente de cuánto tiempo pasó o no pasó antes de que las personas a su alrededor comenzaron a abandonar sus mesas y volvieran en dirección al salón de baile.


  No era justo, pensó mientras el conde de Thornhill la conducía de vuelta allí y luego se inclinaba sobre su mano antes de retirarse tanto de su presencia como del salón de baile, que ese momento y esa espléndida oportunidad para conversar se desperdició con él cuando podría haber estado con Lionel. Admitió a regañadientes que le había gustado tanto hablar como escucharlo. Pero era lo que había soñado hacer con Lionel. Y ahora la oportunidad se había ido por la noche. Lord Kersey bailaría con ella de nuevo, pero no habría oportunidad de hablar entre ellos, reírse juntos, conocerse un poco mejor.


  La noche se echó a perder. El conde de Thornhill se lo había echado a perder, aunque era una injusta condena. No era culpa suya que la dama de púrpura había retrasado a la tía Agatha y que Lord Kersey hubiera tardado en regresar al salón de baile. Y realmente se había esforzado por ser agradable con ella. En cualquier otra circunstancia, podría haberse sentido satisfecha con su atención, ya que era sin duda tan guapo a su manera como Lionel en la suya.


  Diablo y ángel No, eso no fue justo.


  Oh, pero había anhelado una conversación de esa naturaleza con Lionel. Se acercaba ahora con la tía Agatha. Le sonrió y sintió que su corazón palpitaba.


  


  


  CAPITULO 04


  


  


  ¿Cómo es posible sentirse deprimida? No lo era, se dijo Jennifer con firmemente a última hora de la mañana siguiente. Era solo que todavía estaba un poco cansada. El salón de abajo estaba casi lleno de flores, aproximadamente la mitad de ellas y la otra mitad de Samantha. Pero a pesar de toda la emoción del día anterior y la noche muy avanzada, Sam estaba llena de exuberancia.


  — Tantos caballeros enviándonos flores, Jenny, — dijo, sus brazos se abrieron de par en par para que pareciera como si estuviera bailando en un jardín. —Debe confesar que algunos de los nombres apenas pudo ponerles caras. Esto es tan maravilloso. Sé que es costumbre enviar flores a las damas la mañana después de su presentación, pero al menos algunas de ellas deben haber sido de genuina admiración, ¿no es así?


  —Sí. — Jennifer tocó ligeramente con los dedos una hoja en el ramo más grande de todos. Tenía un poco de ganas de llorar y no podía entenderse ni perdonarse a sí misma. Tenía todas las razones para ser gloriosamente feliz. La noche había sido un éxito maravilloso, para ambas. No había suficientes bailes para que pudieran bailar con todos los caballeros que se lo habían pedido.


  —Esa, por ejemplo. — se rió Samantha. —Lord Kersey debe haber ordenado el ramo más grande que la tienda pudo proporcionarle. Debes estar extasiada. Se veían muy bien juntos, Jenny. Todo el mundo lo decía. Y todo el mundo sabe que estás prometida. El anuncio ya podría haber salido en los periódicos.


  —Se veía maravillosamente guapo, ¿no? —Preguntó Jennifer con nostalgia, recordando su decepción de la noche anterior, aunque no admitiría abiertamente que algo había sido decepcionante. Como había esperado, Lionel había bailado con ella otra vez después de la cena, pero había poca oportunidad de hablar. Bailar no era propicio para la conversación, excepto quizás el vals. Pero la noche anterior no hubo valses porque a ella y Samantha y a muchas de las otras jóvenes no se les habría permitido bailarla. Todavía no había habido ninguna posibilidad de que fueran aprobadas por ninguna de las patrocinadoras de Almack's. A una dama no se le permitió bailar el vals hasta que una de ellas asintiera con la cabeza.


  — Y hasta me envió un ramillete, — dijo Samantha, levantando uno y oliendo su fragancia. — ¿No fue amable de su parte? Lamento haberlo llamado frío. Nunca lo volveré a hacer. Un caballero que me envía un ramillete no puede ser frío. —Se rió una vez más. —¿Crees que tendremos visitas esta tarde? La tía Aggy dijo que es de esperar. Sigo queriendo pellizcarme para demostrar que todo esto es real, pero luego me detengo en hacerlo en caso de que no lo sea.


  Jennifer tocó uno de sus ramilletes, pero no lo cogió. Rosas. Rosas rojas. No debe ser fácil encontrar rosas en esta época del año.


  No había vuelto al salón de baile. Debió de irse a casa después de la cena o bien pasar el resto de la noche en la sala de juego. Todavía estaba molesta por el hecho de que la media hora que podría haber pasado con Lionel durante la pausa de la cena se la había pasado con él, que la conversación que pudo haber teniendo con su prometido la había mantenido con el conde de Thornhill. Pero entonces, si ella hubiera estado con Lionel, habrían estado en la mesa central y aún así no habrían tenido la oportunidad de conversar privado. Y el vizconde Kersey no había estado viajando por Europa durante el último año y más, y no habría podido entretenerla con todas esas historias y llenarla de deseo de verlo todo por sí misma.


  No había sido culpa del conde. Lo sabía. Pero le tenía rencor de todos modos. Era injusto, pero a veces era imposible ser justo cuando el corazón estaba involucrado. Tocó con la punta de un dedo el pétalo de una rosa y agachó la cabeza para inhalar el aroma.


  En realidad, tenía una razón positiva para sentir resentimiento, tanto contra él como contra su tía Agatha. La tía Agatha le había dicho al final de la noche que no debería haber bailado con el conde de Thornhill y que, desde luego, no debería haberle permitido que la llevara a una mesa en el comedor donde nadie más podría reunirse con ellos.


  —No puedo entender que mi hermano lo haya invitado, — había dicho Lady Brill. —Es un conde, por supuesto, y tiene una gran fortuna, además de ser el dueño de una de las propiedades más prósperas de Inglaterra. Pero aun así, no es un invitado adecuado en un baile con damas jóvenes e inocentes. Lo habría desalentado categóricamente si él le hubiera pedido a ti o a Samantha que bailaran en mi presencia.


  —No lo sabía, tía, — había dicho Jennifer. —Y lo pidió muy cortésmente. ¿Cómo podría haber dicho que no?


  —Tiene una reputación desagradable —había dicho lady Brill—, y debería haber tenido la gracia de mantenerse alejado de ti. No debes tener nada más que ver con él, Jennifer. Si lo vuelves a ver, debes asentir educadamente, pero de esa manera todas las damas deben saber que no deseas más contactos. Si persiste, estarás obligada a darle un corte directo.


  No dijo lo que le había dado al conde una reputación desagradable y parecía sorprendida de que Jennifer hubiera pensado en preguntar.


  No debería haberle invitado a bailar. No debería haberla llevado a esa mesa en particular. Pero no volvería a suceder. Haría lo que tía Agatha le había indicado si él se acercaba otra vez. En menos de dos semanas se anunciaría su compromiso y luego estaría bastante a salvo de cualquier otro caballero, por muy sabrosa o desagradable que fuera su reputación.


  —Es un buen día—, dijo Samantha, vagando hacia la ventana y mirando hacia arriba, — aunque el sol no brilla. ¿Crees que tendremos invitaciones para pasear por el parque, Jenny? Si algún caballero nos visita esta tarde. Oh, eso espero. En ambos casos. Por supuesto, no necesitas sentir ansiedad. Lord Kersey está obligado a llamar y te llevará a pasear. Pero debo vivir en suspenso.


  Jennifer unió su brazo con el de su prima y salieron juntas de la habitación. —Antes de que te queje más —dijo—, recuerda un mes atrás, Sam, o un año y dos años atrás. Entonces lo más emocionante que tuvimos que esperar fue un paseo por el pueblo para cambiar los arreglos florales en el altar de la iglesia.


  —Oh, sí, — accedió Samantha. —Sí, eso es verdad, ¿no es así? Si no hay visitantes esta tarde y no hay paseo, todavía queda mañana, por supuesto, y el baile de los Chisley.


  Y Lionel seguramente vendría, pensó Jennifer.


  


  


  Le había enviado un ramillete durante la mañana. Nada demasiado lujoso, simplemente lo que cualquier caballero podría enviar la mañana después de asistir a su baile de presentación. Pero sí envió rosas, exorbitantemente caras en esta época del año, y deliberadamente se olvidó de enviar flores a la pequeña rubia, aunque la cortesía normal le habría incitado a hacerlo.


  No hizo una llamada en Berkeley Square durante la tarde, aunque reflexionó sobre la idea y se sintió muy tentado cuando descubrió que Sir Albert lo iba a hacer. Asistir a un baile en la casa entre cientos de otros invitados y estar en una sala de estar entre quizás solo una docena más o menos de personas eran asuntos muy diferentes Es posible que se le haga sentir mal recibido en la sala de estar. Como mínimo, el dragón, que era la tía de la niña y que había bajado la guardia sobre sus cargas, por un solo momento del que se había aprovechado la noche anterior, lo habría dejado fuera.


  No, no llamaría a Berkeley Square. Pero cabalgaría por el parque a la hora de la moda y esperaría verla allí. Estaba casi seguro que estaría allí el día después de su baile de presentación. Era, después de todo, lo que estaba de moda. Kersey sin duda la llevaría conduciendo allí. Sería perfecto.


  Tomaría las cosas con calma, Lord Thornhill decidió de nuevo esta mañana, como había decidido la noche anterior, cuando se le ocurrió la idea por primera vez. La mujer era reservada y ni tonta ni con la cabeza vacía. De hecho, se había divertido con su ingenio cuando había descrito el salón de la reina. Supuso era mayor que la mayoría de las chicas jóvenes que estaban haciendo su aparición. Parecía mayor. No sería fácilmente descarriarla. Especialmente de Kersey. Incluso a las damas sensatas no les resultaría difícil enamorarse de Kersey, supuso. Catherine lo había hecho y siempre le había parecido una mujer sensata.


  Pero la desviaría, la pelirroja de piernas largas y voluptuosa. El hecho de que no fuera fácil lo convirtió en un desafío más estimulante. Estaba comprometida aunque todavía no se había hecho ningún anuncio público. Probablemente se haría pronto. Según Kneller, la boda debía celebrarse antes del final de la temporada. Sería mejor si el anuncio se hubiera hecho. Un escándalo público, un compromiso roto en mitad de la temporada, sería una humillación desagradable para Kersey. No sería exactamente ojo por ojo. Pero sería lo suficientemente satisfactorio.


  La venganza —incluso una pequeña cantidad de venganza— sería muy dulce. Y el deseo por ella en ese momento lo consumia tanto que incluso ahogaba la conciencia.


  


  


  Vizconde Kersey había llamado a Berkeley Square, junto con un gran número de otros caballeros y algunas damas. Fue muy gratificante, especialmente para Samantha, que todavía no había aprendido que su belleza y vitalidad atraían a los caballeros como las abejas a las flores. Jennifer estaba complacida por ella, y complacida y frustrada por sí misma. Satisfecha porque varios de los visitantes se sentaron cerca de ella y conversaron, frustrado porque Lionel se apartó y dejó que otros monopolizaran su atención.


  Pero le había preguntado poco después de su llegada si iría en su carruaje al parque más tarde. Y así, durante aproximadamente una hora, cuando la sala de estar de su padre estaba llena de visitantes, pudo consolarse con la vista de él, tan espléndido con elegantes ropas de día como lo había estado en seda y encaje la noche anterior. Y con el conocimiento de que por fin —oh, por fin— estarían solos juntos durante una hora o más, conduciendo al aire fresco y a la belleza que era Hyde Park.


  Era una esperanza ingenua. Se dio cuenta muy temprano en la excursión. Hyde Park a las cinco de la tarde no era el lugar al que uno iba para estar a solas con alguien o para disfrutar de una conversación privada. Rotten Row resultó ser un apretón aún mayor que el salón de baile de su padre la noche anterior. Todo el mundo de moda estaba allí, paseando o montando o conduciendo una variedad de medios de transporte de moda.


  Pero fue maravilloso, sin embargo, estar al lado de Lionel, casi hombro con hombro con él, ser vista allí, saber que la mayoría de las personas eran muy conscientes de la conexión entre ellos.


  —Esto es increíble, — dijo. —Samantha y yo caminamos hasta aquí hace un par de semanas, pero a primera hora de la tarde. No había nadie aquí. Excepto dos caballeros a caballo, uno oscuro y de mirada audaz.


  —Hay un momento de moda para tomar el aire, — dijo el vizconde Kersey. —No tiene sentido estar aquí en ningún otro momento del día.


  —Excepto realmente para tomar el aire y hacer ejercicio, — dijo con una sonrisa y un giro de su sombrilla.


  La miró sin comprender y ella se sintió tonta. Uno siempre se siente tonto cuando hacía una broma que la otra persona no entiende. Pero había sido una broma de mal gusto.


  — Al final de la temporada, ¿alguna vez te apetece volver al campo para ver y disfrutar de la naturaleza sin todas las distracciones? — Preguntó.


  —Prefiero la vida civilizada —dijo él.


  Era casi la extensión de su conversación. Nadie venía a Hyde Park, Jennifer pronto se dio cuenta, ni para conducir, montar o caminar, sino para inclinarse, saludar, sonreír, conversar y chismear. Fue asombroso, considerando el hecho de que había estado oficialmente presentada menos de veinticuatro horas, a cuánta gente conocía ahora y a cuántas de ellas se detuvieron para intercambiar cumplidos con ella y con Lord Kersey..


  Era un gran favorito entre las damas, por supuesto. Rápidamente se hizo evidente para Jennifer que aquellos que se detuvieron lo hicieron más para mirar y hablar con él que para conversar con ella. Pero la actuación la divertía en vez de molestarla. Sintió una maravillosa calidez posesiva, sabiendo que era suyo, sabiendo que todas estas mujeres debían estar verdes de envidia porque la había elegido como su novia.


  Y si las damas se detenían para su beneficio, varios caballeros se detuvieron para el de ella. Era halagador saber que había atraído la atención, aunque debía ser de dominio público que estaba prometida. A diferencia de Samantha, no se había preguntado incesantemente durante los últimos meses e incluso años si sería atractiva para los caballeros. Solo le preocupaba ser atractiva para lord Kersey. Había asumido que ningún otro hombre le daría una segunda mirada sabiendo que no era parte del gran mercado matrimonial.


  El conde de Thornhill estaba cabalgando en el parque, con un aspecto menos satánico que el que había tenido la noche anterior con un abrigo azul, pantalones cortos de Hessians. Pero tenía una presencia poderosa. Incluso en medio de la multitud, lo vio cuando él estaba a una distancia considerable. Y esperaba que no se acercara para que no tuviera que tratarlo con la fría cortesía que le había instruido la tía Agatha. Deseaba saber qué le había dado una reputación desagradable. Aunque no era propio de una dama querer saber algo así.


  Su atención fue distraída por Lord Graham, el primer compañero de Samantha de la noche anterior, y otro caballero, que se detuvo para presentar sus respetos. Cuando siguieron adelante, Jennifer descubrió que el conde estaba cerca y mirándola directamente, como parecía estar haciendo siempre. Inclinó la cabeza hacia él, esperando que siguiese adelante.


  Se detuvo y se tocó el sombrero. —Miss Winwood, Kersey, — dijo él. —Buen día.


  — Thornhill, — dijo el vizconde con rigidez y se propuso seguir adelante con su carruaje. Pero el conde había puesto un brazo descuidado a lo largo del marco debajo del asiento en el que se sentaba Jennifer.


  —Espero que haya descansado después de su éxito la noche anterior, — dijo, mirándola directamente a los ojos, ignorando al vizconde.


  —Sí, se lo agradezco. — ¿Cómo se mantenía el frío adecuado cuando esos ojos oscuros miraban a los ojos y cuando eran el tipo de ojos de los que era casi imposible apartar la vista? —Gracias por el ramillete, — dijo, haber tenido la intención de mencionarlo. —Debe haber sido difícil encontrar rosas en esta época del año. Son preciosas.


  — ¿ Lo son? — Hizo algo con sus ojos para que sonrieran aunque el resto de su cara no lo hizo. Fue bastante desconcertante, lo encontró Jennifer.


  —Sí, — dijo sin convicción, y se preguntó si se estaba sonrojándose. Esperaba que no, pero sus mejillas estaban calientes.


  Retiró su brazo del currículo y se sentó en la silla de nuevo. Jennifer se preguntó ociosamente si era solo que su caballo era más grande que el de cualquier otro o si era su altura superior lo que hacía que pareciera que sobresalía por encima de todos los demás en el parque.


  —Pero no más bello que su receptora, — dijo, su voz sonaba como si estuvieran completamente solos, y volvió a tocarse su sombrero e inclinó la cabeza, sin mirar en absoluto a Lord Kersey.


  Todo había sucedido en unos segundos. Varias personas habían pasado más tiempo al lado de su carruaje. Y, sin embargo, se sentía agitada, perturbada, perceptible. Sintió que todos debían mirarla y preguntándose por qué el conde de Thornhill debería mostrar un interés particular en ella cuando estaba prometida con el vizconde Kersey. Estaba siendo tonta, lo sabía. Giró su sombrilla y miró a su alrededor. Samantha, cabalgando al lado del Sr. Maxwell en su faetón, se reía alegremente de algo que decían un trío de jóvenes jinetes. El Sr. Maxwell también se reía.


  —No creo que sea sabio —dijo el vizconde a su lado, con la voz rígida con algo que sonaba casi como furia—, que permitiera que el conde de Thornhill se tome libertades contigo, señorita Winwood.


  — ¿Qué? — Ella giró bruscamente la cabeza para mirarlo. —¿Tomar libertades, mi señor? — se erizó.


  —Me sorprendió y no me agradó que tu padre lo invitara a tu baile de presentación la noche anterior—, dijo. —Estoy aún menos complacido de que tu tía te permitiera bailar un baile con él y acompañarlo a cenar.


  —Tía Agatha no lo permitió, — dijo. — Ella estaba comprometida cuando me lo pidió. No sabía que había alguna razón para decir que no. Era un invitado en la casa de papa, después de todo.


  — Deberías haber sabido, —dijo, —que vendría a reclamar tu mano para el baile de la cena.


  —¿Cómo iba a saberlo? — preguntó. —No lo habías mencionado. Y no estabas en el salón de baile cuando el baile estaba a punto de comenzar. Era lo que esperaba, pero no estabas allí. Habría sido de mala educación no haber aceptado a Lord Thornhill ni a nadie que me lo pidiera en ese momento en particular.


  —Ahora sabes que no es respetable, —dijo—, podrás evitarlo en el futuro. Es mi opinión, no debería ser admitido en ningún sitio con personas respetables. Especialmente no me gusta que esté en compañía de mi prometida


  Celos. La irritación que Jennifer había sentido se derritió al instante. Estaba celoso. Y posesivo con ella. No quería que estuviera expuesta a una influencia que no le pareciera adecuada. O a las atenciones de un caballero indudablemente guapo. Lo miró y deseó que él se volviera hacia ella y le tomara la mano o le mostrara algún signo definitivo de su afecto por ella.


  Y luego hizo ambas cosas. Y sonrió. —Eres tan inocente, — dijo él.


  Hizo una mueca de dolor en su interior. Tenía veinte años y no le gustaba que la trataran como si aún fuera una niña. Pero le gustaba ser el objeto de su atención. Sus ojos se desviaron hacia su boca. Se habían alejado de la multitud en Rotten Row y estaban casi en privado juntos —un momento raro—. ¿Habría encontrado la oportunidad de besarla anoche? Se preguntó. Realmente tenía la intención de bailar el baile de la cena con ella. Habría existido la oportunidad, si se hubieran quedado atrás en el camino hacia el comedor o si lo hubieran hecho por delante de los demás.


  — ¿Qué ha hecho que lo ha puesto tan lejos de la raya? — preguntó ella. No era tan ingenua como para no saber que era una práctica bastante común entre los jóvenes solteros, y algunos casados también, relacionarse con mujeres de cierto tipo. Tal vez incluso Lionel, pero no, no podía pensar eso de él. No lo haría. Era un caballero demasiado correcto. Pero no podía creer que fuera solo eso con el conde de Thornhill. Debe ser algo más inusual, algo peor, si hay algo peor.


  La miró y frunció el ceño. — No sería apropiado que lo supieras, — dijo. — Basta decir que es culpable de uno de los pecados más atroces que el hombre es capaz de cometer. Debería haber sido forzado a permanecer en el continente donde estaba, en lugar de contaminar las costas de Inglaterra al regresar.


  ¿Exilio? ¿Había sido el exilio, entonces, lo que había llevado al conde de Thornhill a sus casi dos años en el extranjero? ¿Y cuál fue uno de los pecados más atroces? Pecado era la palabra que Lord Kersey había usado, no crimen. ¿Qué había hecho él? No era decoroso que ella lo supiera. Pero la curiosidad la roía.


  El vizconde la bajó cuando regresaron a la casa de Berkeley Square, con las manos en la cintura. Por un momento sus manos se detuvieron allí y cuando Jennifer lo miró a la cara, pensó que la iba a besar. A la vista de las casas de enfrente y del lacayo que acababa de abrir las puertas de la casa. Pero la soltó y llevo la mano de ella hacia sus labios.


  —Hasta la noche de mañana —dijo él. —¿Me reservarás el primer baile en el baile de los Chisley?


  —Sí, por supuesto, — dijo ella.


  —¿Y el baile de la cena? — Su sonrisa nunca había dejado de hacer que su interior diera un salto mortal.


  Le devolvió la sonrisa. —Sí, — dijo . —Y el baile de la cena, mi señor.


  Todavía estaba sonriendo cuando entró sola en la casa y corrió ligeramente escaleras arriba hacia su habitación. Mañana por la noche. Mañana por la noche la besaría. Todo en su mirada y su sonrisa lo habían dicho. Sintió una oleada de felicidad renovada. Apenas podía esperar a mañana por la noche.


  


  


  


  Fue casual que, por accidente, el conde de Thornhill viera a Jennifer entrando a la biblioteca con su prima y una doncella a última hora de la mañana siguiente. Estaba con dos conocidos, pero se disculpó y siguió a las damas al interior. Era una oportunidad demasiado buena para ser perdida.


  Algunas personas estaban leyendo los periódicos. Algunos de ellos miraron hacia arriba para ver quién era el recién llegado. Unas cuantas personas más estaban hojeando los estantes de libros. La Srta. Winwood estaba entre ellas, en un estante diferente de su prima. La doncella se quedó en silencio en la puerta, esperando a que eligieran los libros.


  El conde esperó hasta que Jennifer dobló una esquina y se detuvo para mirar una caja de libros que convenientemente la ocultaba de la parte delantera de la biblioteca.


  —Ah, — dijo en voz baja, acercándose por detrás de ella —un compañero lector.


  La había sobresaltado. Se giró para enfrentarlo de modo que estuviera de espaldas a la estantería. Se alegró de haber estado tan cerca. Incluso en medio de la penumbra de los estantes y el polvo de los libros, se veía sorprendentemente hermosa. Aún no se había convencido del color exacto de sus ojos. Pero eran grandes y hermosos ojos.


  —Buenos días, mi señor —dijo ella. —Estoy tomando prestado un libro.


  Sonrió y esperó hasta que ella se dio cuenta de lo absurdo de sus propias palabras y le devolvió la sonrisa involuntariamente, supuso que era de mala gana. También supuso que había sido advertida contra él. Parecía culpable y casi aterrorizada cuando se volvió. Se preguntó qué le habían dicho de él. En particular, se preguntaba qué le habría contado Kersey.


  —Ya veo. — Tomó el libro que estaba debajo de su brazo y levantó las cejas. — ¿Pope2? ¿Te gusta su poesía?


  —No lo sé, — dijo ella. —Pero quiero averiguarlo.


  — ¿Te gusta la poesía? — preguntó. —¿Has probado Wordsworth o Coleridge?


  — Ambos — dijo ella. — Y me encantan ambos. El Sr. Pope es bastante diferente, según he oído. Tal vez lo quiera igual de bien. No creo que el hecho de que le guste un tipo de literatura signifique que no le guste otro tipo de literatura. ¿Y tú? Le daría a uno un ámbito de interés muy estrecho.


  —Bien, — dijo. — ¿Te gustan las novelas? ¿Richardson, por ejemplo?


  Ella sonrió de nuevo. —Me gustaba Pamela hasta que leí a Joseph Andrews del Sr. Fielding, —dijo ella —y me di cuenta de cómo se había burlado del otro libro y de lo correcto que era hacerlo. Me avergonzaba no haber visto por mí misma lo hipócrita que era Pamela.


  —Pero ese es uno de los propósitos de la literatura, seguramente, — dijo. —Ayudarnos a ver aspectos de nuestro mundo en los que no habíamos pensado por nosotros mismos. Para ampliar nuestros horizontes y nuestras mentes. Para hacernos más críticos y liberales en nuestro pensamiento.


  —Sí, — dijo ella. —Sí, tienes razón. — Y luego ella se sonrojó y miró a su alrededor y se lamió los labios y adivinó que acababa de recordar que se suponía que no debía estar hablando con él.


  —No ataco a señoritas en los rincones oscuros de las bibliotecas, — dijo. —Pero entiendo que debes irte.


  —Sí, — dijo, mirándolo con recelo. No se había apartado para permitirle pasar.


  — ¿Estarás en el baile de los Chisley esta noche? — preguntó.


  Ella asintió.


  — ¿Me reservarás un baile? — preguntó. — ¿El segundo, tal vez? Sin duda bailarás el primero con tu prometido.


  — ¿Ya sabes? — dijo ella.


  —Quizá no hayas estado en la ciudad lo suficiente para darte cuenta de lo imposible que es guardar un secreto, — dijo. —Y no creo que tu compromiso sea siquiera un secreto oficial, ¿verdad?


  —No, — dijo ella.


  — ¿Bailarás conmigo el segundo baile?


  Vaciló y tragó. —Gracias, — dijo ella. —Eso sería agradable.


  —Lo haría, — estuvo de acuerdo. —Pero desearía que no siguieras mirándome cuando lo dices como si me vieras como un verdugo con su capucha puesta y su hacha sobre su hombro.


  Mantuvo sus ojos con los suyos hasta que ella sonrió.


  —Hasta esta noche, — dijo, retrocediendo por fin. — Cada minuto hasta entonces parecerá una hora de duración y cada hora un día.


  —Que absurdo —dijo.


  —La mayoría de las cosas en la vida lo son, — estuvo de acuerdo.


  Vaciló y luego pasó a su lado.


  —Tu libro, — dijo.


  Le miró, mortificada, y le tendió una mano. Lo colocó en su mano, asegurándose de que sus dedos rozaran los de ella mientras lo soltaba.


  Un encuentro muy afortunado, pensó. La suerte estaba de su lado. No tenía ninguna duda de que a Kersey le molestaría verlo bailar con la Srta. Winwood esa noche. Sería un placer poner nervioso a Kersey.


  Solo deseaba, pensó el conde al salir de la biblioteca cinco minutos después, después de que las damas ya lo habían hecho, que se tratara de una dama diferente. Tenía la incómoda sensación de que debajo del cuerpo vívidamente hermoso y deseable que albergaba a la Srta. Winwood había una persona bastante agradable. Una inteligente con sentido del humor. Alguien a quien en otras circunstancias le hubiera gustado hacer amistad.


  Pero cerró su mente a la conciencia. No quería ser desviado de su propósito. La perspectiva de hacer que Kersey pareciera un tonto era demasiado tentadora para el momento.


  


  


  CAPITULO 05


  


  


  El día había sido inusualmente cálido. La noche era más fresca, pero el interior aún mantenía el calor del día. Las ventanas francesas a lo largo del salón de baile Chisley se habían retirado para admitir la mayor cantidad de aire posible y para permitir a los invitados bailar o pasear por el amplio balcón que hay al otro lado, e incluso descender al jardín iluminado por faroles si así lo deseaban.


  Fue un evento apretado, siendo la presentación de la chica Chisley el medio. El conde de Thornhill hizo una reverencia en la fila de recepción después de pasar junto a su madre, cuya manera goteaba hielo casi visiblemente. Era bastante extraño que su señoría asistiera y le diera brillo a su baile, de esa manera lo dijo audiblemente, pero que no esperara bailar con la Srta. Horatia Chisley. Ni esta noche ni ninguna otra de la temporada


  —Bueno, estoy a favor del baile, — dijo Lord Francis Kneller mientras miraban a su alrededor en el salón de baile. —Le prometí a mi hermana que sacaría a Rosalie Ogden, la hermana menor de su amiga en particular, ya sabes. La chica no se ha tomado bien. — Hizo una mueca. —Nada para una dote y nada para una cara tampoco.


  — Es admirable que estés dispuesto a cumplir con tu deber cívico, Frank, — dijo el conde, levantando el monóculo ante su ojo. Sí, ya habían llegado y estaban siendo vigilados estrechamente por lady Brill. Se preguntó si, después de todo sería capaz de superar al viejo dragón temible. ¿Estaría de acuerdo en que una promesa dada en la biblioteca esta mañana debe cumplirse? — ¿Y tú, Bertie? ¿Has venido con la intención de tropezar con la luz fantástica?


  —No toda la noche, — contestó sir Albert. —A uno no le importa que lo vean mirando el mercado matrimonial, Gabe, pero uno no desearía que se piense que va en serio. La mera posibilidad me pone nervioso. Señálame a la Srta. Ogden, Frank, y también bailaré con ella. Me gusta tu hermana. La Srta. Newman me prometió un baile cuando fui a Berkeley Square ayer por la tarde. Será mejor que lo reclame pronto. Va a ser asediada.


  — ¿Y tú, Gabe? — preguntó Lord Francis mientras su amigo se alejaba para unirse al grupo de jóvenes que empezaban a reunirse alrededor de la pequeña belleza rubia.


  —Más tarde —dijo el conde. El baile estaba a punto de comenzar. La Srta. Horatia Chisley estaba siendo conducida a la pista por un joven caballero cuyas puntas de la camisa parecían estar en peligro inminente de perforarle los ojos, y los conjuntos estaban comenzando a formarse. —Pienso pararme aquí y mirar a las damas un rato.


  Lord Francis se rió y se alejó.


  Estaba vestida de blanco otra vez, por supuesto. Ella lo usaría durante toda la primavera. Y, sin embargo, tenía una manera de hacer que el blanco pareciera el más vivo de los colores. El vestido de esta noche era bastante más bajo en el pecho y más pesado en el dobladillo. Brillaba con encaje que cubría el satén. Bailaba con Kersey, que lucía sorprendentemente hermoso en plata y rosa. El conde examinó al vizconde a través de su monóculo con algo de desagrado. ¡Rosado! Había algo claramente femenino en el color. Fue peor incluso que la lavanda de Frank en el baile de Nordal. Y sin embargo, Kersey como siempre, atraía la admiración de las mujeres.


  Jennifer Winwood no tenía ojos para nadie más. Sonrió con un calor invariable a su prometido. A pesar de la inteligencia, el sentido común y el ingenio que Thornhill había visto en ella, no era inmune a la belleza y el encanto de Kersey, al parecer. Probablemente estaba enamorada del hombre. Esperaba que no. No es que él se resistiría al desafío si ella lo estuviera. Solo esperaba que no lo estuviera.


  Solo deseaba que, habiendo decidido una pequeña medida de venganza, no tuviera que involucrar a una tercera persona. Especialmente una inocente.


  Sería mejor para esta inocente en particular en más de un sentido si sus sentimientos no estuvieran profundamente comprometidos. Las persistentes investigaciones de los últimos días habían revelado que Kersey tenía dos amantes, una bailarina de reciente adquisición y la otra una antigua costurera que ya le había dado dos hijos. También se le conocía por frecuentar burdeles con más frecuencia de la que cabría esperar de un hombre que había establecido amantes sobre las que saciar sus apetitos.


  Parecía poco probable que un hombre así de repente se convirtiera en un marido modelo en su matrimonio. Sería mejor que la Srta. Winwood, como la mayoría de las esposas, no esperara fidelidad ni devoción. Sería desastroso para ella si amara a Kersey.


  Aunque ese sería su problema, no el suyo, pensó el conde con tristeza, girando su monóculo sobre ella por un momento antes de bajarlo. Pero, Dios mío, ¿cómo podría un hombre, prometido con una mujer así, contemplando casarse con ella en los próximos meses, necesitar a alguien más? ¿Y cómo le quedaría energía o deseo a cualquier hombre, después de casarse con ella, para gastarlo en otra mujer?


  El conde de Thornhill esperó con cierta impaciencia y cierta inquietud el final del baile y la formación del segundo. Aunque la inquietud se desvaneció después de la Srta. Newman, bailando los intrincados pasos de un vigoroso baile campestre justo delante de sus ojos, le pisó el dobladillo un patán torpe y un volante arrastrado con demasiada torpeza como para permitirle continuar el baile. Unos momentos más tarde, justo cuando la música estaba llegando a su fin, salió del salón de baile con Lady Brill, obviamente destinada a la sala de espera de las damas y a una rápida reparación por parte de las mucamas y costureras que se mantendrían a mano para una emergencia de este tipo.


  El destino parecía estar de su lado, pensó el conde. Y Kersey, consciente de que el acompañante de su novia había desaparecido, permanecía a su lado como un verdadero caballero y perro guardián. ¡Fue perfecto!


  


  


  Jennifer no podía disfrutar del baile de apertura a pesar de que estaba bailando con Lord Kersey y le sonrió y la felicitó por su apariencia y le recordó que debía guardar el baile de la cena para él. Y a pesar de que, como de costumbre, se veía espléndidamente guapo en colores pálidos que hacían deslumbrar su rubio.


  No podía dejar de pensar en la estúpida promesa que había hecho en la biblioteca. La tía Agatha y lord Kersey le habían advertido contra el conde de Thornhill. Lionel había dicho que el conde era culpable de algún pecado atroz. Y su propio instinto le advirtió contra él. A ella no le gustó la forma en que la miraba tan directa y audazmente con sus ojos oscuros. No le gustaba su aspecto, por muy guapo que fuese. Era muy diferente de Lionel. Además, no tenía ningún interés en ningún hombre que no fuera su prometido.


  Y, sin embargo, se había dejado arrastrar a conversar con él en la biblioteca. Se había permitido reírse con él. De alguna manera, parecía impropio reírse con otro hombre, casi íntimo. Y lo peor de todo -supuso que una breve conversación era bastante excepcional- había aceptado bailar con él en el segundo baile en el baile de Chisley.


  El conocimiento de su insensatez le había pesado mucho desde entonces. Y para agravar su insensatez, ni siquiera se lo había contado a nadie. Ni siquiera a Samantha, que debería haber sido fácil de decírselo ya que lo había visto en la biblioteca y había comentado sobre su presencia allí. No se lo había dicho a tía Agatha ni a lord Kersey. Temía positivamente el momento en que él vendría a reclamar su baile. Si la tía Agatha intentaba alejarlo, Jennifer tendría que admitir que le había prometido el baile durante lo que ahora iba a parecer una reunión clandestina en la biblioteca.


  ¿Por qué, oh, por qué no se había ido a su casa y se había quejado abiertamente de cómo había sido manipulada para aceptar, de cómo no podía negarse sin parecer descortés, de cómo pretendía bailar con él y hacerle ver que no deseaba conocerlo más? ¿Por qué no lo había hecho? Pero ya era demasiado tarde.


  El primer de los bailes fue vigoroso. Jennifer se sintió caliente y sin aliento cuando llegó el final y el vizconde la acompañó hasta donde tía Agatha debería haber estado esperando. Se abanicó en un vano intento de enfriar sus mejillas y calmar su agitación. Alguien le dijo que tía Agatha había ido a la sala de retiro con Samantha porque el dobladillo de Sam estaba caído. Fue un pequeño alivio, pero Lord Kersey se quedó.


  —Mamá tampoco está aquí —dijo él. —Haré el honor de quedarme a su lado, Srta. Winwood.


  Sabía que no habría ningún indulto. El conde de Thornhill estaba allí y lo había estado desde el principio. No había bailado el primer baile, sino que se había quedado al margen, con un monóculo en la mano. Sabía, aunque no lo había mirado ni una vez, que la había observado durante la mayor parte del baile. Había estado consciente de él con cada terminación nerviosa de su cuerpo y se había resentido del hecho cuando ella quería ser libre para no ser consciente de nadie más que de Lionel.


  Pero fue culpa suya. Debe aprender a no comportarse de forma tan rústica. Debe aprender a no permitir que otros más hábiles en las sutilezas sociales la manipulen.


  El conde de Thornhill vino a reclamar su baile mientras el vizconde todavía estaba a su lado. Este último puso una mano bajo su brazo y la cerró posesivamente alrededor de su codo.


  —La Srta. Winwood está comprometida para este baile, — dijo con frialdad cuando el conde hizo una reverencia.


  —¿De verdad? — Las cejas de lord Thornhill se alzaron con una altanería a juego. —Comprendí que me había prometido este baile.— Sus ojos captaron y sostuvieron a Jennifer. —Después de una agradable pero muy breve discusión de libros en la biblioteca esta mañana.


  Mentalmente se pateó a sí misma por no mencionárselo a nadie. Como si hubiera algo que esconder. Pero tampoco tiene que haberlo mencionado. Era casi como si se estuviera deleitando en avergonzarla.


  —Pues sí, — dijo, sonando sorprendida, como si acabara de recordar algo tan insignificante que se le había pasado por la cabeza. —Así es, mi señor. Gracias.


  Pero se había concentrado tanto en el tono de sorpresa que también se había olvidado de sonar fría. No era buena para disimular. ¿Y por qué iba a disimular? ¿Por qué debería sentirse como si la hubieran atrapado en una terrible indiscreción? Le molestaba profundamente que la pusieran en esa posición. Ciertamente se encargaría de que algo así nunca volviera a suceder.


  El vizconde Kersey soltó el codo y se inclinó rígidamente antes de alejarse sin decir una palabra.


  —No lo culpo, — dijo el conde de Thornhill. —Si fueras mía, o pronto fueras mía, yo también estaría poco dispuesto a que otro hombre te quitara de mi lado. Pero debe ser consciente de que no sería nada bueno que se quedara contigo toda la noche.


  —El vizconde Kersey es muy consciente de lo que es socialmente correcto, mi señor, — dijo, abanicándose de nuevo y esperando que la música comenzara y el baile estuviera en progreso antes de que la tía Agatha regresara.


  —El baile te ha sobrecalentado —dijo él. —Y el salón de baile estaba abarrotado para empezar. Pasea conmigo por el balcón hasta que empiece el baile. Hace más fresco ahí fuera. Extendió su brazo por el de ella, un brazo que brillaba en oro. Se veía tan llamativo en dorado, marrón y blanco como lo había hecho en negro, pensó. Tal vez fue su altura, porte y colorido lo que lo hizo destacar entre la multitud tanto como lo hizo Lionel. Era más alto que Lionel.


  —Gracias. — Le pasó un brazo por el suyo. La perspectiva de respirar aire fresco era demasiado tentadora como para resistirse, así como el deseo de estar fuera de la vista de su tía hasta que comenzara el baile. Aunque tendría que enfrentarse después, por supuesto. Sin duda habría regaños. ¿Y qué hay de Lionel? ¿Qué diría cuando reclamara el baile de la cena? ¿Cualquier cosa? No había nada impropio en que bailara con otros caballeros. De hecho, era lo correcto. Pero le había advertido particularmente en contra del conde de Thornhill. Y ahora sabía que había hablado con el conde en la biblioteca esta mañana.


  —Bueno, — dijo el conde cuando pasaron las ventanas francesas a la deliciosa frescura del balcón, — ¿Te gusta el Sr. Pope?


  —Oh, — dijo con una carcajada, — todavía no he tenido la oportunidad de abrir el libro. He estado ocupada.


  —Preparándose para un baile—dijo. —Y el resultado ha valido la pena cada minuto.


  La miró, con cálida apreciación en sus ojos, y estaba muy consciente del corte bajo de su vestido, un corte que ella había protestado durante sus ajustes. Pero incluso la tía Agatha había aprobado el escote bajo y lo llamó de moda. Por supuesto, había usado algo un poco más recatado para su baile de presentación. Pero no esta noche. Jennifer era muy consciente de que tenía más pecho que muchas otras mujeres. Era un atributo físico que la hacía sentir incómoda.


  —Gracias, — dijo ella.


  —Supongo —dijo—, que casi todos los momentos de cada día están ocupados con frivolidades. ¿Estás disfrutando tu primera temporada?


  —Apenas ha comenzado, — dijo. —Pero sí, por supuesto. He esperado tanto tiempo. Hace dos años, cuando papá planeaba mi presentación, tuvimos que cambiar nuestros planes porque Lord Kersey estaba atendiendo a su tío enfermo en el norte de Inglaterra. Hace cinco años que estamos hechos el uno para el otro. Y el año pasado no pude venir porque mi abuela había muerto


  —Lo siento, — dijo. — ¿Estabas muy unida a ella?


  —Sí, — dijo. —Mi madre y mi abuela materna murieron cuando yo era muy joven. La abuela era como una madre para mí. Se disculpó conmigo cuando se estaba muriendo. El recuerdo todavía puede hacer llorar. Sabía que iba a arruinar mi presentación, como ella dijo, y hacer que mi compromiso oficial se postergara un año más.


  — Eres positivamente vieja, — dijo el conde con una sonrisa.


  —Tengo veinte años, — dijo y luego recordó que una dama nunca revelaba su edad.


  —Pero por fin —dijo—, has logrado tu sueño. Estás disfrutando de una temporada.


  —Sí. Y con Samantha. Eso al menos ha funcionado bien. Ella es casi dos años más joven que yo. —No era tanto la temporada que estaba disfrutando, sin embargo, como lo que significaba. Lionel. Un compromiso oficial. Matrimonio. —La frivolidad es buena por un tiempo. No creo que me guste como forma de vida.


  La mayoría de las otras parejas que habían estado paseando habían regresado al salón de baile. La música comenzaba para el segundo baile. El conde de Thornhill no hizo ningún movimiento para llevarla adentro, y Jennifer se sintió tentada por el frescor y la salida del apiñamiento de los invitados dentro del salón de baile.


  —Ah, — dijo él. —No eres frívola por naturaleza, entonces. ¿Cómo has pasado tu vida hasta ahora? ¿Cómo piensas gastarlo después de tu matrimonio?


  —En el campo, espero, — dijo, — Ahí es donde se vive la vida real. He administrado la casa de papá durante algunos años desde que la abuela se enfermó demasiado para hacerlo sola. Me gusta visitar a la gente de mi padre y hacer lo que pueda para hacer que la vida sea más cómoda para ellos. Me gusta sentirme útil. Nací con riquezas, privilegios, y para la responsabilidad. Espero poder administrar la casa de mi esposo. Me alegro de haber tenido algo de experiencia.


  Habían paseado por el balcón y de vuelta. La llevó ahora a sentarse en un banco y sabía que no tenía intención de unirse al baile. Realmente no le importaba, aunque se preguntaba si se notaría su ausencia. Sin embargo, no estaban solos. Había algunas otras parejas que todavía tomaban el aire en lugar de bailar.


  Jennifer le quitó el brazo cuando se sentó y apoyó las manos en su regazo. No dijo nada por un rato. Escucharon la música y los sonidos de voces desde más allá de las ventanas francesas.


  —¿Qué haces? — preguntó ella. —Cuando no estás en Londres, claro. O viajando por el continente. — Deseaba cuando ya era demasiado tarde, no haberle preguntado. No quería que sus oídos fueran regodeados con escandalosas impropiedades.


  —He llevado una vida bastante inútil, — dijo. —Durante varios años, me entregué a todos los placeres imaginables, imaginando que realmente estaba viviendo, que todos los que llevaban una existencia más seria debían ser compadecidos. Las consabidas travesuras juveniles, se podría decir. Esa vida fue acortada abruptamente y, por lo tanto, quizás unos pocos años más de mí vida se salvaron de la inutilidad. Mi padre murió hace poco más de un año y me precipitó a mi título actual y todo lo que eso conlleva. Mi finca está en el norte de Inglaterra. No he estado allí desde mi regreso de Europa. Pero hay suficientes deberes esperándome allí para mantener mi vida estable e irreprochable por el resto de mis días, creo.


  Travesuras juveniles. Una de esas travesuras era mucho peor que la típica indiscreción de los jóvenes, si se podía creer a Lionel. ¿Pero había cambiado? La muerte de su padre y las responsabilidades que trajo consigo le habían hecho pasar página. Pero la Sociedad podía ser implacable, lo sabía. Se preguntó por qué había venido a Londres cuando podría haberse ido directamente a casa para comenzar su nueva vida, si en realidad tenía la intención de hacerlo en serio.


  —¿Por qué has venido aquí en lugar de ir a casa después de una ausencia tan larga? — preguntó ella. —Y si hay tanto que hacer allí.


  —Tenía algo que probar, — dijo. — No quiero que se diga que tengo miedo de mostrar mi cara aquí.


  Ah. Entonces realmente había algo más allá de lo ordinario. Se miró las manos.


  —Y dadas las circunstancias —dijo él—, estoy muy contento de estar aquí.


  Su voz era más suave. No explicó su significado. No necesitaba hacerlo. Su significado habló en voz alta en el tono de su voz y en el silencio que siguió. Pero estaba prometida. Él lo sabía Tal vez simplemente estaba hablando con una galantería sin sentido. Tal vez pensó que le gustaba que la halagaran. Y, de hecho, había un placer traicionero que se podía obtener de sus palabras tácitas.


  —La música está alta, — dijo, las primeras palabras que pudo pensar con las que romper el silencio entre ellos.


  Se levantó y le ofreció nuevamente el brazo. —Así es, — dijo él.


  Ella asumió, cuando se puso de pie y volvió a colocar su brazo sobre el de él, que tenía la intención de pasear por el balcón una vez más. En vez de eso, se dirigió a los escalones que conducían al jardín y la bajó. Fue sin protestar, sabiendo que se estaba dejando manipular de nuevo, sabiendo que debía contenerse firmemente y exigir que la llevaran al salón de baile. Incluso su ausencia en el balcón podría interpretarse como una indiscreción. Especialmente considerando la identidad de su pareja y el pecado atroz que todos los demás, excepto ella, parecían conocer.


  Pero lo hizo sin protestar. Era tan difícil adoptar una postura cuando no se sabía exactamente por qué se suponía que debía hacerlo. El jardín estaba iluminado por faroles. Fue pensado para el uso de los huéspedes durante la noche. Y no estaba desierta. Había una pareja sentada en un asiento de hierro forjado a un lado del jardín. El conde la giró para pasear en dirección contraria.


  —Hay algo sobre Inglaterra y los jardines ingleses —dijo—, que es bastante distintivo y bastante incomparable. Se pueden ver flores más brillantes, alegres y grandes en Italia y Suiza. Pero no hay otro lugar como Inglaterra.


  —¿No te mantuviste alejado tanto tiempo, entonces? — preguntó. Era entrometida, lo sabía. Y más bien temerosa de que respondiera a todas sus preguntas no planteadas.


  —Oh, sí, — dijo él, sonriéndole, —por pura elección. A veces hay cosas más importantes que hacer que admirar las flores. Y los nuevos lugares y las nuevas experiencias siempre son bienvenidos. Regresé tan pronto porque no había ninguna otra razón para estar lejos.


  —Ya veo, — dijo, mirando los patrones de luz y sombra de las linternas hechas sobre la hierba ante sus pies.


  — ¿Lo haces? — se rió suavemente. — Supongo que no han considerado los detalles escabrosos apropiados para las orejas de una doncella, sino que han insinuado crímenes oscuros y un exilio amargo. ¿Estoy en lo cierto?


  Deseaba que la oscuridad se la tragara. Estaba en lo cierto. Pero se sentía tonta, joven y torpe. Se sentía como si la hubieran sorprendido buscando en su habitación o leyendo sus cartas o haciendo algo igualmente incriminatorio.


  —Tu vida no es de mi incumbencia, mi señor, — dijo.


  Él se rió de nuevo. —Pero has sido advertida contra mí, — dijo. —Tu tía y tu padre te regañarán por concederme este baile. Estarán aún más molestos de que me hayas permitido sacarte del salón de baile. Kersey también estará enojado, ¿no es así? No debes permitir que esto se repita. Estarás en serios problemas si lo haces.


  Hizo eco de su propio pensamiento y le dio la oportunidad que necesitaba. Debería estar de acuerdo con él, decirle que sí, que esto ha sido muy agradable, pero que realmente no debe bailar con él ni conversar nuevamente. Pero sus palabras la hicieron sentir como si fuera una niña en lugar de una mujer de veinte años. Como si no se pudiera confiar que actuara por sí misma dentro de los límites de la propiedad. Había hecho algo terrible, pero desde entonces su padre había muerto y se había visto obligado a crecer y cambiar sus costumbres. No podía volver atrás y cambiar lo que fuera que había hecho mal. Pero seguramente se le debería dar la oportunidad de probar que ha cambiado. Y seguramente tenía la edad suficiente para tomar algunas decisiones por sí misma en lugar de obedecer ciegamente cuando no se daba ninguna razón para restringir su libertad.


  —Tengo veinte años, mi señor, — dijo ella. —No hay nada impropio en que yo bailara contigo o incluso paseara contigo en un área designada. — Al menos, ella no creía que fuera impropio. A pesar de que tenía la inquietante sensación de que otros podrían no estar de acuerdo. Como la tía Agatha y Lionel, por ejemplo.


  —Eres amable. —Le tocó suavemente la mano mientras descansaba sobre su brazo. Tenía dedos largos y elegantes, vio, mirando hacia abajo. Parecía una mano capaz y poderosa. Resistió el instinto de apartar su mano. Parecería una niña asustada después de todo. Hablaba suavemente. — ¿Hay alguien en este mundo a quien envidias tanto que sea casi un dolor físico?


  Ella lo consideró. —No, — dijo. —A veces hay aspectos de la apariencia o el comportamiento que envidio, pero nunca seriamente. Estoy feliz con mi persona y con mi vida tal como es. —Fue verdad, pensó. Durante años, desde que tenía quince años, había sido feliz, y ahora su felicidad había llegado a su culminación. O casi. Había unas semanas para disfrutar de la compañía de Lionel y conocerlo mejor. Y luego su boda y el resto de sus vidas juntos. La dicha pronto se convertiría en felicidad. Sintió una inesperada punzada de alarma. La vida no puede ser tan maravillosa, ¿verdad? ¿O proceder tan suavemente?


  —Bueno —dijo suavemente el conde de Thornhill—, he sentido tanta envidia. Siento tanta envidia. Envidio a Kersey más de lo que nunca he envidiado a ningún hombre.


  —No. — Ella lo miró con cierta angustia, sus labios formaron la palabra en lugar de expresarla en voz alta. —Oh, no, eso es absurdo.


  — ¿Lo es? — Su mano se había cerrado sobre la de ella.


  Pero al soltar su mano por fin y girarse para regresar por el jardín y subir los escalones hasta la seguridad del balcón, cometió el error de girarse hacia él. Y de mirarlo a los ojos. Y de hacer una pausar. Y de notar que había dulzura y algo como dolor en sus ojos.


  La beso.


  Solo sus labios tocaron los de ella. Sus manos no la tocaban en absoluto. Escapar habría sido la cosa más fácil en el mundo. Pero se quedó paralizada por el sentimiento totalmente novedoso de los labios de un hombre contra los suyos. Ligeramente separado. Caliente. Incluso húmedo.


  Y entonces dejó de besarla y ella se dio cuenta de la enormidad de lo que había sucedido. La habían besado. Por un hombre. Por primera vez.


  No por Lionel.


  Por el conde de Thornhill.


  Y ella no lo había detenido ni echo hacia atrás la cabeza.


  Y no le abofeteo la cara.


  —Venga, — dijo él, su voz muy tranquila, — el baile debe estar a punto de terminar. Te acompañaré de vuelta al salón de baile.


  Apoyó el brazo en el suyo y caminó a su lado como si nada hubiera pasado. No protestó ni regañó. No se justificó ni se disculpó.


  Como si un beso fuera una parte normal de un paseo, un hombre y una mujer lo hicieran juntos en lugar de bailar.


  Tal vez lo fue. Tal vez era incluso más ingenua de lo que creía.


  Pero por supuesto que no lo fue. Un beso era algo que un hombre y una mujer compartían cuando se iban a casar. Tal vez solo cuando estaban realmente casados.


  Iba a casarse con lord Kersey. Había esperado tan ansiosamente que la besara por primera vez. Por ser el primer y único hombre en hacerlo.


  Y ahora todo estaba estropeado.


  El conde había calculado muy bien su regreso. La música estaba llegando a su fin cuando la condujo a través de las ventanas francesas hacia el lado de tía Agatha. Hizo una reverencia y se despidió, y ella estaba de pie junto a su tía sintiéndose como una mujer escarlata, sintiendo que todos tenían que mirarla para saberlo.


  Todo estaba estropeado.


  


  


  Vizconde Kersey encontró al conde de Thornhill fuera del salón de baile, enfrente de la escalera. Aparentemente se estaba yendo a pesar de que el baile apenas había comenzado.


  —Thornhill, — llamó el vizconde. —Un momento, por favor. — Sonrió con su deslumbrante sonrisa blanca a Lady Coombes, que pasaba del brazo de su hermano, y se unió al conde en la escalera.


  — ¿Sí? — La mano del conde se cerró sobre el asa de su monóculo.


  Lord Kersey dominaba su temperamento, consciente como siempre de lo que le rodeaba. —No fue hecho sabiamente, — dijo. —Debes saber que mi prometida, mi futura esposa, no puede ser vista en tu compañía, Thornhill. Ciertamente, no se la puede ver saliendo de un salón de baile contigo.


  — ¿En verdad? — Las cejas del conde se alzaron. —Quizás es con la Srta. Winwood con quien deberías tener esta conversación, Kersey. Quizás tengas alguna influencia con ella.


  —Es inocente.— Las fosas nasales del vizconde se ensancharon, pero recordó el hecho de que estaban a la vista de cualquiera que se encontrara en la parte superior e inferior y se preocupara por mirar. —Sé cuál es tu juego, Thornhill. Estoy pendiente de ti. Sería prudente acabarlo o será peor para ti.


  —Interesante. — El conde se llevó el monóculo al ojo y miró al otro sin prisa, de la cabeza a los pies. —¿Quieres decir que habrá un desafío, Kersey? La elección de las armas sería mía, ¿no? Tengo un poco de habilidad tanto con espadas como con pistolas. ¿O simplemente arruinarías mi reputación? No se puede hacer, mi querido amigo. Mi reputación se ha caído lo más bajo posible. Tengo fama de haber seducido a mi madrastra, haberla dejado embarazada y haber huido con ella, dejando que mi padre muriera de un corazón roto. Y si eso no era lo suficientemente diabólico, la abandoné en un país extranjero, dejándola entre extraños. Y, sin embargo, aquí estoy como invitado en un evento en Londres. No, Kersey, no creo que haya mucho que puedas hacer por mi reputación que aún no hayas hecho ya.


  —Ya veremos. — El vizconde giró bruscamente para volver al piso de arriba. —Dos pueden jugar a tu juego, Thornhill. Será interesante descubrir quién de nosotros lo juega con la mayor habilidad.


  —Muy fascinante, — accedió el conde. — Comienzo a disfrutar más y más de esta temporada. — Se inclinó con elegancia y continuó su camino por las escaleras.


  


  


  CAPITULO 06


  


  


  Fue difícil hacer desaparecer la sensación de que todo se había estropeado. Simplemente porque el conde de Thornhill la había besado, Jennifer se dijo a sí misma, intentando minimizar la importancia de lo que había sucedido. Todo lo que había hecho era tocar sus labios con los de ella durante unos segundos. Realmente no fue nada en absoluto.


  Pero era todo. Todo para estropear el modelo de vida que se había estado construyendo durante cinco años. Todo para alterarla a ella y a todos los que la rodean, no es que todos los demás lo supieran todo.


  La tía Agatha regañó en el salón de baile. En voz muy baja y sin ninguna expresión, de modo que nadie, ni siquiera alguien parado a unos pocos pies de ellos, hubiera sabido que estaba regañándola. Pero dejó en claro que si bailar con el conde de Thornhill no era lo suficientemente indiscreto para llamar la atención de la Sociedad, dejar el salón de baile con él, estar ausente durante media hora, era suficiente para arruinar su reputación. Sería realmente afortunada si su ausencia no se hubiera notado especialmente y si no se hubiera convertido en la primera en los salones de moda de mañana.


  Fue en vano protestar que tanto el balcón como el jardín estaban iluminados y que otras parejas estaban afuera. El balcón y el jardín no eran para el uso de una joven sin acompañante que se encontraba con un hombre que no era ni su marido ni su prometido, le dijeron. Especialmente cuando ese hombre era un libertino del nivel más bajo.


  Jennifer ahora creía que era un verdadero libertino. Fue imperdonable de su parte haberle robado ese beso. Y es imperdonable que ella lo haya permitido, que no haya protestado por su conmoción e indignación. Era incapaz de discutir más con la tía Agatha o de envolverse en la rectitud. Se sentía terriblemente culpable


  El vizconde Kersey bailó el baile de la cena con ella y la condujo a cenar, pero su actitud era fría. Frío como el hielo. No dijo nada, eso fue lo peor. Y fue bastante incapaz de sacar el tema ella misma. Recordó poderosamente la opinión de Samantha sobre él. Pero no podía culparlo por su frialdad esta vez, aunque hubiera preferido que la dejaran de lado y la regañara rotundamente. Se sentía como si le hubiera sido infiel. Se sentía indigna de él. Había besado a otro hombre cuando estaba comprometida con lord Kersey.


  Y, sin embargo, Lionel era el único hombre al que había querido besar. Había esperado ansiosamente el baile de la cena y la media hora de cena que paso con él. Pero todo estaba totalmente arruinado, enteramente por su propia culpa.


  Después de la cena, Lord Kersey la devolvió al lado de la tía Agatha y se comprometió con Samantha para el próximo baile. La llevo al balcón y la mantuvo allí todo el tiempo, como castigo, supuso Jennifer. Y funcionó. Era una agonía saber que estaba allí, aunque solo fuera con Sam. Bailó con Henry Chisley, le sonrió, conversó con él y estuvo consciente todo el tiempo de la ausencia de Lionel.


  Sí, fue un castigo adecuado. Si ella le había hecho sentirse así cuando salió, entonces merecía ser castigada. Y era el conde de Thornhill con quien había salido. Y le había permitido que la besara.


  Se fue a su casa y se acostó temprano, cansada hasta el punto de agotamiento, solo para descubrir que no podía dormir. Intentó envolverse con la calidez de saber que en poco más de una semana se celebraría la cena en casa del conde de Rushford y que se iba a anunciar su compromiso. Después de eso todo estaría bien. Pasaría más tiempo con Lionel y llegaría a conocerlo mejor. La besaría. Habría toda la emoción de su próxima boda. Se lo imaginó como había aparecido esa noche, lo suficientemente guapo como para provocarle un dolor de garganta. Era suyo, el hombre que amaba, el hombre con el que se iba a casar.


  Y, sin embargo, su mente seguía desviándose hacia ojos oscuros, atractivos y dedos largos y artísticos. Seguía sintiendo su boca sobre la suya y reviviendo su sorpresa al descubrir que sus labios habían sido ligeramente separados, de modo que había sentido la suave humedad del interior de su boca. Seguía recordando las sensaciones físicas que habían acompañado al beso: el extraño estiramiento en sus pechos, el dolor entre sus piernas.


  Seguía recordando que había hablado con él y lo había escuchado. Había revelado mucho más de sí misma de lo que había hecho con Lionel, y había aprendido más de él de lo que sabía de su propio prometido. La había convencido de que todo lo que había sido en su pasado, ahora había reformado su camino y estaba preparado para vivir una vida responsable. Y entonces la beso.


  Se sintió pecadora y malcriada. Y de mala gana fascinada por los recuerdos.


  La mañana no trajo ningún alivio. Cansada y desanimada, se dirigió a la habitación de Samantha solo para encontrar a su prima sentada tranquilamente en la ventana, con los ojos pesados.


  —¿Has estado llorando? — preguntó, alarmada. Samantha nunca lloraba.


  —No, — dijo Samantha, sonriendo rápidamente. —Solo estoy cansada después de lo de anoche. Nos advirtieron que la temporada sería agotadora, Jenny, y sonó maravilloso, ¿no? Apenas ha comenzado, y ya es simplemente agotador.


  Jennifer se sentó a su lado. — ¿No te gustó el baile de anoche? — preguntó. —Tuviste un compañero para cada baile. Bailaste dos veces con algunos de ellos. — Lionel, por ejemplo.


  —Lo disfruté. — Samantha se puso de pie. —Vamos a desayunar, ¿vale? ¿Y tal vez a dar un paseo por el parque después de limpiar las telarañas? Puedo sentirlas aferrándose a mí. ¡Ugh!


  Samantha no era la exuberante de siempre. Jennifer había contado con que fuera así. Esperaba encontrar a su prima ansiosa por hablar de la noche anterior, hablar sobre sus compañeros, para revelar su favorito. Pero no parecía dispuesta a hablar de lo de anoche Jennifer sintió que su propio espíritu bajaba aún más.


  —Sam, — dijo, —pensé que me animarías. ¿Sabes que anoche estuve en desgracia, supongo?


  —Sí.— Samantha se mordió el labio. —Creo que le gustas, Jenny. Nunca ha intentado bailar conmigo. Sin embargo, ha bailado contigo dos veces. Creo que realmente es el diablo. Debe saber que estás prometida. Lionel estaba molesto.


  —¿Lionel? — Jennifer frunció el ceño.


  Samantha se sonrojó. —Lord Kersey, — dijo. — Lo has disgustado, Jenny. No deberías haberte ido con Lord Thornhill de esa manera.


  —¿ También estás regañándome ahora? — Jennifer preguntó en voz baja.


  —Bueno, no estuvo bien, debes admitirlo, — dijo Samantha. —Tienes un hombre, Jenny, y siempre has dicho que lo amas. No estaba bien salir con el conde. ¿Quién va a saber lo que estabais tramando, vosotros dos, ahí fuera?


  Estaban a medio bajar las escaleras. Pero Samantha se había detenido para mirar acusadora a su prima. Y luego, bajo la mirada consternada de Jennifer, se mordió el labio superior, con los ojos llenos de lágrimas, y se volvió sin decir una palabra más para volver a subir apresuradamente.


  — ¿Sam? — Jennifer la llamó. Pero la dejo sola en medio de la escalera. Sintiéndose desgraciadamente miserable y con tantas ganas de desayunar como de saltar a una guarida de leones.


  Realmente no parecía una indiscreción tan terrible en ese momento. ¿Había sido así? ¿Por qué las ventanas francesas estaban abiertas y las linternas encendidas tanto en el balcón como en el jardín si no se esperaba que los huéspedes salieran a pasear??


  Pero la culpa le impidió sentir indignación contra todos los que la condenaban, incluso Sam. Por supuesto que se había convertido en una indiscreción. Tenían razón y ella estaba equivocada. Había permitido que un hombre que ni siquiera era su prometido la besara en el jardín.


  


  


  


  Samantha se enhebró en su cama y sollozó en la almohada que sostenía con ambas manos en la cara. Le había llevado mucho tiempo borrar todos los rastros de las lágrimas de la noche anterior. Ahora tendría que volver a empezar, después de dejar de llorar de nuevo.


  Se sentía miserablemente culpable y desgraciadamente algo más. No pondría ese algo más en palabras.


  Ya tenía varios admiradores. Dejó de sollozar decididamente y giró la cabeza hacia un lado para poder respirar. Comenzó a enumerarlos y a imaginarlos en su mente. Estaba sir Albert Boyle. Era muy ordinario, muy amable. Estaba Lord Graham, que era muy joven, pero también muy apuesto. Estaban el Sr. Maxwell, que la hizo reír, y Sir Richard Parkes y el Sr. Chisley, todos dignos de su consideración. Quizás algunos de sus nuevos compañeros de anoche muestren más interés y se conviertan en admiradores habituales. Quizás pronto uno o dos de esos admiradores se conviertan en galanes. Tal vez pronto estaría involucrada en un noviazgo. Tal vez Jenny no sería la única casada al final del verano.


  Pero el pensamiento de Jennifer la distrajo.


  Realmente había estado muy molesto. Muy enojado. Lo había sentido tan pronto como la cena había terminado y él le pidio el siguiente baile. Se había sentido molesta, preguntándose por qué debería esperarse que bailara con él y le sonriera y pasara media hora en su compañía cuando sus ojos estaban tan fríos y sus labios tan apretados y su mente tan distraída. Había otros caballeros con los que podría haber estado bailando, que en realidad la hubieran mirado y apreciado.


  Había estado aún más indignada cuando Lord Kersey había dejado claro que no iba a bailar con ella, sino que esperaba que saliera al balcón con él.


  —No estoy segura, mi señor —le había dicho—, que es correcto que abandone el salón de baile sin acompañante. —Había sospechado que lo estaba haciendo para castigar a Jenny. No quería quedar atrapada en medio de una pelea de amantes, si eso era lo que era. Si iba a caminar por el balcón en lugar de bailar, habría preferido hacerlo con uno de sus admiradores.


  —Es bastante correcto, — le había asegurado. —Eres la prima de mi prometida.


  Y así había permitido que la llevara afuera, y bajo directamente por los escalones hacia el jardín de abajo, donde la llevó a sentarse en un asiento de hierro forjado que estaba fuera de la vista del balcón y del salón de baile.


  —Qué lío, — había dicho. —Qué maldito desastre.


  Se habría sentido más conmocionada por la palabra que él había usado en su audición si no hubiera estado en el proceso de retirar su mano de su lugar de descanso en el brazo de él y si la suya propia no hubiera venido disparando a través de su cuerpo para sostenerla donde estaba. Se había sentido notablemente incómoda y todavía enojada por haber sido arrastrada a algo que no era de su incumbencia.


  —¿Me quiere? — le había preguntado abruptamente. —¿Lo sabes? ¿Confía en ti?


  —Por supuesto que te ama, — le había dicho, sorprendida. —Es tu prometida, ¿no es así?


  —Sí, — había dicho. — Forzada a hacerlo hace cinco años, cuando no era más que una niña. Cuando no era más que un niño. Parece muy interesada en Thornhill.


  —Bailó con él una vez en nuestro baile y otra en esto, — dijo, siendo atraída contra su voluntad a esta disputa o lo que fuera entre su prima y su prometido. Todavía estaba enfadada porque le faltaba media hora para el baile.


  —Excepto que aquí no bailaban — había dicho.


  — Salieron de aquí —había dicho Samantha. —O tal vez solo hacia el balcón. No hay ninguna gran indiscreción en ello. Nosotros estamos aquí afuera. No estamos cometiendo ninguna indiscreción.


  —No, — había dicho. —No hay nada ni remotamente indiscreto en que una pareja esté fuera sin carabina durante un baile, ¿verdad?


  


  


  Y como para probar su punto, que había hecho obvio a través del sarcasmo de su tono, había sacado su brazo de debajo del de ella, rodeado sus hombros con él, levantado su barbilla con su mano libre, y la había besado.


  Samantha había estado tan sorprendida que por un momento se había anclado en el lugar. Y entonces había luchado por ser liberada. Empujó su hombro, su palma de la mano deseando cruzarle la cara. Estaba furiosamente enojada.


  Pero no la había dejado ir. Había usado su fuerza superior para apretar sus manos contra su pecho y la había acercado a él con ambos brazos. Su cabeza se había inclinado más cómodamente contra la de ella y la había besado de nuevo, con mayor calor.


  Había dejado de luchar. Y entonces había dejado de ser pasiva. Le había devuelto el beso. Y de alguna manera, uno de sus brazos se había liberado de su prisión y estaba alrededor de su cuello. Tal vez por un minuto se había deleitado sin pensar en su primer beso.


  La había mirado en silencio, sus ojos brillaban a la luz de la luna, cuando finalmente levantó la cabeza, y miró hacia atrás, poco a poco, dándose cuenta de lo que acababa de pasar, con quien había compartido su primer beso. Sólo recordando poco a poco que nunca le había caído muy bien, que siempre le había parecido frío.


  —Mi señor, — había dicho insegura. Había querido enfadarse de nuevo, pero la ira parecía inapropiada tras su minuto de innegable rendición.


  —Lionel, — le había susurrado.


  —Lionel. — Ella había extendido una mano sobre su pecho. No había sido capaz de pensar qué decirle.


  —Ya ves, —había dicho—, ¿por qué las acompañantes son un mal tan necesario?


  Lo había mirado en silencio. ¿Simplemente había estado demostrando lo que podría haber ocurrido entre Jenny y el conde de Thornhill? ¿De eso se trataba todo esto? Pero su mente se negó a trabajar con claridad.


  —Samantha.— Había tocado con la parte de atrás de sus nudillos ligeramente su mejilla. —Me gustaría que hubieras ido a vivir con tu tío uno o dos años antes. Quizás él y mi padre me hubieran elegido una novia diferente. Una más agradable a mi gusto.


  —Creo que deberías llevarme dentro, — había dicho, sintiéndose un poco enferma de repente.


  —Sí, — había accedido. —Oh, sí, por supuesto que debería.


  Pero no se había levantado de inmediato. Había bajado la cabeza y la había besado de nuevo. Y para su eterna vergüenza, había permitido que sucediera, aunque esta vez no podía alegar el choque de lo totalmente inesperado.


  Habían subido los escalones hasta el balcón y pasearon en silencio durante el resto del baile. Pero su mano libre había descansado todo el tiempo en su mano mientras yacía a lo largo de su brazo.


  Toda la noche Samantha no supo qué hacer con el encuentro. Excepto que él no amaba a Jenny y lamentaba la promesa que le había llevado al compromiso que tan pronto se anunciaría. No sabía lo que sentía por ella o incluso si tenía alguno sentimiento.


  Toda la noche estuvo torturada por la culpa. Había permitido que la besara dos veces el prometido de Jenny. Peor que eso: era el hombre que Jenny quería con locura y había amado durante cinco años. Y Jenny, además de ser su prima, era su amiga más querida.


  Quizás el beso no había significado nada para él. Indudablemente no lo había hecho.


  Samantha deseaba que se pudiera decir lo mismo de ella. Si no hubiera significado nada, si pudiera encogerse de hombros, tal vez podría sentir una simple ira y una simple pena por el hecho de que el prometido de Jenny no la amaba.


  Pero los besos habían significado algo. Se había quedado despierta toda la noche, y lloró durante mucho tiempo, temiendo estar enamorada de Lord Kersey, de Lionel. Que tal vez siempre había sido así y se había protegido de lo que parecía una pasión tan indeseable e impropia al buscar defectos en él.


  Pero tal vez tampoco. Quizás simplemente estaba reaccionando de una manera completamente tonta y predecible, enamorándose del primer hombre que la besó. Como si besos y amor fueran sinónimos. Sí, eso fue todo, por supuesto. No lo amaba, ni siquiera le gustaba. Estaba enojada por la forma en que se había comportado con ella la noche anterior. Lo que había hecho era imperdonable.


  —Lionel, — susurró, cerrando los ojos y abrazando la almohada húmeda contra su pecho. —Lionel. — Oh, querido Señor, cómo lo odiaba.


  


  


  El conde de Thornhill deseo en los siguientes días que no haber conversado con la Srta. Jennifer Winwood en el baile de Chisley. Era una mujer hermosa y muy deseable. Quería saber sólo los hechos sobre ella, el único tipo de hechos que uno necesitaba saber sobre cualquier mujer. Nunca se había sentido culpable de ninguna manera por ninguna de las mujeres que había contratado para encuentros sexuales casuales ni por ninguna de las que había contratado durante más tiempo como amantes. Cuando una mujer era solo un objeto sexual hermoso, uno no tenía que tener sentimientos por ella más allá de lo físico.


  No tenía intención de intentar que la Srta. Winwood fuera su amante, por supuesto. No era exactamente esa base, aunque hubiera permitido que el deseo de venganza lo obsesionara. Pero si tenía la intención de desviarla, de comprometerla, hacer que rompiera su compromiso matrimonial o, en su defecto, de hacer que Kersey le pusiera fin. De cualquier manera, el escándalo y la humillación resultantes para Kersey serían marginalmente satisfactorios para él.


  Habría sido mucho mejor ver que ella permanecía ante él solo como la deliciosa pelirroja de piernas largas con quien había soñado que se acostaba desde el primer momento en que la había visto, mucho antes de que supiera de su conexión con Kersey. Y haber concentrado su mente en las numerosas atracciones de su persona entre ese pelo rojo y esas largas piernas.


  Había sido una tontería permitirle que se convirtiera en una persona para él. Veía su vida como un privilegio. Sentía que debía algo a cambio. Sentía que tenía cierta responsabilidad con los dependientes de su padre y que la tendría con los de su esposo después de casarse. Prefería el campo a la ciudad. Sentía que era donde se vivía la vida real. No envidiaba a menudo a otras personas. Se consideraba una persona feliz.


  ¡Maldita sea! No quería saber ninguna de esas cosas.


  Excepto que podía usarlos para calmar su conciencia, supuso. Podía convencerse a sí mismo de que estaba a punto de hacerle un favor. Se merecía algo mejor que Kersey. Pero tal vez después del escándalo de un compromiso roto, no podría conseguir a nadie más.


  Se había sorprendido de la reacción de ella a su beso, aunque apenas podía llamarlo así cuando se limitó a tocar con sus labios los de ella durante unos segundos y había mantenido ambas manos y el resto de su cuerpo deliberadamente lejos de los de ella. Aun así, se había sorprendido de que no se hubiera retirado ni regañado después, ni se hubiera echado a llorar. Había aceptado el beso, incluso empujando sus labios contra los suyos por esos breves segundos. Y después, se había comportado como si nada extraño hubiera ocurrido entre ellos.


  Fue gratificante. Hasta ahora todo había sido muy fácil.


  Solo deseaba que para ablandarla, hacerla sentir cómoda con él y susceptible a sus avances, no hubiera tenido que conversar con ella. Solo deseaba que no supiera que había tomado ese libro de poesía del Pope para leerlo solo porque no quería ser estrecha en sus gustos de lectura.


  La vio la tarde después del baile de Chisley en el teatro y se inclinó ante ella desde su propio palco cuando le llamó su atención. Tenía la impresión de que había sabido durante mucho tiempo que él estaba allí, pero que deliberadamente había mantenido sus ojos apartados. No hizo ningún intento de llamar al palco de Rushford, donde estaba sentada con su grupo.


  La volvió a ver a la tarde siguiente en el parque, donde iba en un carruaje con Kersey, Miss Newman y Henry Chisley, y le tocó el sombrero sin detenerse para presentarle sus respetos ni mirar a ninguno de los cuatro, excepto a ella Y la vio esa misma noche en el concierto de la Sra. Hobbs. Se sentó en el lado opuesto de la habitación de ella y Kersey y el Conde y la Condesa de Rushford, y la observó durante gran parte de la noche, aunque no se le acercó en ningún momento en que había una pausa en los recitales y los demás invitados generalmente estaban dando vueltas.


  Pero en Richmond, a la tarde siguiente, en la fiesta en el jardín de la anciana Lady Bromley, decidió que la había dejado sola el tiempo suficiente. Supuso que era afortunado de haber sido invitado a una reunión tan selecta, pero Lady Bromley era la abuela de Catherine y sabía que no era el padre del hijo de Catherine, aunque claramente no sabía quién era, o Kersey, sin duda, no estaría entre sus invitados.


  Lady Bromley le tomó del brazo y caminó con él por el río, que tuvo la suerte de tener como uno de los límites de su jardín. Caminaba muy despacio, pero estaba contento de igualar su ritmo al de ella. El sol brillaba, no había una nube en el cielo y, de alguna manera su intención era que antes de que terminara la tarde la Srta. Jennifer Winwood volviera a estar sola. Para acercarse un paso más de lograr su venganza, ganar el juego, como lo calificó Kersey.


  —Recibí una carta de Catherine ayer, —dijo Lady Bromley. —El niño está bien y ella está bien. El clima parece estar de acuerdo con ella. Y la compañía. ¿Ella está bien allí, Thornhill?


  —Parecía muy contenta cuando me fui hace dos meses, señora, —le aseguró con toda sinceridad. —De hecho, diría que ha encontrado el lugar en este mundo al que mejor pertenece.


  —En un país extranjero, — dijo ella con un clic de la lengua. —No me parece bien de alguna manera. Pero me alegro. Nunca fue feliz aquí. Si me disculpas por decirlo, Thornhill, mi yerno, el impecable tonto, nunca debería haberla casado tan joven con un hombre lo suficientemente viejo como para ser su padre.


  Sí, pensó el conde. Catherine era cuatro meses más joven que él. Había sido la esposa de su padre durante más de seis años antes de huir al continente con él. Sí, había sido criminal, especialmente teniendo en cuenta la mala salud de su padre incluso en el momento de su matrimonio y su consiguiente mal humor.


  —¿Quién es el conde alemán? — preguntó lady Bromley.


  —¿El conde alemán? — El conde levantó las cejas.


  —Con un nombre ilegible e indudablemente impronunciable, — dijo ella. —Lo menciona dos veces en el curso de la carta.


  —No creo haberlo conocido, — dijo el conde con una sonrisa. —Pero era solo cuestión de tiempo antes de que alguien se fijara en favor de Catherine, señora. Ella atrae mucho interés.


  —Hm, — dijo. —Porque Thornhill, tu padre, es decir, le dejó una pequeña fortuna. Y al niño también.


  —Porque es preciosa y encantadora, — dijo él.


  Lady Bromley parecía complacida, aunque no dijo nada más. Estaban junto al río y tres botes estaban en el agua, tres caballeros remando mientras sus damas se sentaban a sus anchas y se veían pintorescos. Jennifer Winwood, en un bote con Kersey, arrastraba una mano en el agua y sostenía una sombrilla en la otra.


  —Una pareja hermosa, — dijo lady Bromley, viendo la dirección de su mirada. —Prometidos recientemente, eso he oído, y se casaran en St. George's antes de que termine la temporada.


  —Sí, — dijo el conde, — Lo había oído. Y sí, una pareja muy guapa.


  Kersey llevó el bote a la orilla unos minutos más tarde y entregó a su dama. Parecía más joven que sus veinte años esta tarde, pensó el conde, con su delicado vestido de muselina y su sombrero de paja adornados con acianos azules y la frívola confitura de una sombrilla azul.


  —¿Srta. Newman? — el vizconde sonrió a la prima de su prometida, la pequeña rubia, que estaba de pie junto a otros jóvenes. —Tu turno. ¿Puedo tener el placer?


  Parecía que la Srta. Newman no quería el placer en absoluto, pensó el conde. Pobre chica. Pero dio un paso adelante y puso su mano en la de Kersey. Casi en el mismo momento, el coronel y la Sra. Morris entablaron una conversación con lady Bromley, y el conde de Thornhill aprovechó el momento, quizás el mejor de la tarde.


  .


  


  —Miss Winwood, — dijo antes de que tuviera la oportunidad de mudarse de la orilla para unirse al grupo con el que su prima había estado conversando. Le tendió el brazo. —¿Puedo acompañarte a la terraza? Allí se sirven bebidas frías, creo.


  La situación no podría haber sido más perfecta. Había varias personas observándolos, incluyendo a Kersey, que era incapaz de hacer nada al respecto, sin hacer una escena. Y ella era incapaz de negarse sin parecer bastante mal educada. Realmente se veía increíblemente encantadora, un punto que no tenía ninguna relevancia particular para nada.


  Dudó solo un momento antes de tomar su brazo. Pero, por supuesto, era una joven de buena crianza y bastante inexperta en los caminos del mundo. Realmente no tenía otra opción.


  —Gracias, — dijo ella. —Un vaso de limonada sería bienvenido, mi señor.


  El conde de Thornhill, que la miraba con aprecio, se preguntó con cierto interés si estaba jugando solo esta tarde. ¿Kersey no lo había visto en la orilla con lady Bromley? Si es así, ¿por qué no mantuvo a la Srta. Winwood más tiempo fuera? O en su defecto, ¿por qué no le había entregado el bote a otra persona y mantenido a su prometida en su brazo?


  Parecía casi como si Kersey hubiera cedido esta ronda del juego.


  A menos que de alguna manera fuera un participante más activo en ello.


  ¡Fascinante! Realmente fue fascinante.


  ¿Pero cuál era el juego exactamente? se preguntó.


  


  


  CAPITULO 07


  


  


  Había sido consciente de que estaba en la orilla del río y había deseado que se marchara cuando el vizconde Kersey llevara el bote o que siguiera hablando con lady Bromley. Pero vio que el coronel y la señora Morris se acercaban a ellos y considerando que cuando Lionel la había dejado amablemente se había ofrecido a llevar a Samantha a continuación, aunque Sam había protestado extrañamente que no era muy feliz con el agua. Ciertamente estaba feliz nadando, algo que hizo mucho en casa durante el verano.


  Jennifer sabía cómo se iban a desarrollar las cosas, casi como si todas sus acciones fueran parte de una obra de teatro que había leído o visto y todas las personas que actuaban en ese drama. No podía cambiar nada. Solo podía mantener sus ojos apartados de Lord Thornhill y esperar perderse entre el grupo de conocidos con los que Samantha había estado conversando.


  Pero, por supuesto, la llegada del coronel y su esposa le dieron la oportunidad de liberarse de la compañía de su anfitriona y dio un paso adelante cuando Lord Kersey estaba ayudando a Samantha en el bote.


  —Miss Winwood, — dijo, — ¿puedo acompañarla a la terraza? Allí se sirven bebidas frías, creo.


  No podía negarse a hacerlo sin que se planteara un problema de ello. Su tono era civilizado y le tendía un brazo. Pero lo que más la alarmó fue el hecho de que realmente no quería negarse. Había estado muy consciente de él desde la noche del baile de Chisley, e incluso antes de eso, y siempre sabía casi con un sexto sentido cuando estaba presente en el mismo entretenimiento que ella. Siempre estaba consciente de él en todo momento, aunque rara vez lo miraba y aun así lo hacía de mala gana.


  No quería ser consciente de él. A ella no le gustaba e incluso lo odiaba. Quería que todo en su interior se concentrara en Lionel y en esas semanas tan anheladas con él antes de su boda. No fue un momento fácil. Aunque pasaban cada vez más tiempo en compañía del otro, todavía no estaban lo suficientemente relajados para hablar libremente. Era porque estaban comprometidos y todo el mundo lo sabía, pero aún no había un anuncio oficial, se dijo a sí misma. Después de la cena del conde de Rushford la próxima semana todo cambiaría y todo sería tan maravilloso como había imaginado.


  No necesitaba ni quería la distracción del conde de Thornhill. Y estaba profundamente resentida por el hecho de que él la hubiera besado, mientras que Lionel no lo había hecho. Y, sin embargo, era como un imán para sus ojos y sus sentidos. Incluso cuando no podía verlo, pensaba en él casi constantemente.


  Ahora, forzada a estar en compañía de nuevo con él, se sentía casi aliviada. Tal vez si ella tomaba su brazo y caminaba hacia la terraza con él y bebía un vaso de limonada, el terrible recuerdo del baile de Chisley se disiparía y la terrible atracción... se acabaría. Ahí. Nunca había usado esa palabra antes. Pero era cierto, pensó con cierto temor. Se sentía atraída por el conde de Thornhill.


  —Gracias, — dijo tan fríamente como pudo, tomando su brazo. —Un vaso de limonada sería bienvenido, mi señor.


  Al tocarlo de nuevo, estar de pie junto a él de nuevo le trajo un recuerdo vívido de aquella noche y una conciencia física bastante aterradora con la que no estaba tan poco familiarizada que no sabía muy bien qué hacer con eso.


  Caminaba y conversaba, decidió. Era a plena luz del día. Había céspedes, árboles y flores para admirar y un cielo azul claro para contemplar. Fue sólo mientras caminaba que se dio cuenta de que no había mirado atrás para ver por última vez a Lionel. Se veía tan espléndidamente guapo y viril remando por el río. Concentró su mente en su amor por él.


  — ¿Te debo una disculpa?, —Preguntó el conde de Thornhill.


  — ¿Una disculpa? —lo miró, sorprendida. Sus ojos oscuros miraban directamente a los de ella.


  —Por besarte, — dijo él. —No me digas que fue una cosa tan insignificante que te has olvidado de eso. — sonrió.


  Podía sentirse ruborizada. Y no podía, por la vida de ella, pensar en nada que decir.


  —No lo he olvidado —dijo él—, ni me he perdonado por haberlo dado. Podría usar la tranquilidad del jardín y la luz de la luna como excusa, pero te había llevado allí y debería haberme dado cuenta del peligro y poner cuidado de evitarlo. Lamento profundamente la angustia que debo haberte causado.


  No se había equivocado con él, entonces. Independientemente de lo que haya sido en el pasado, ya no era un hombre sin honor ni conciencia. Era un amable caballero. Estaba contenta. Se había entristecido por su desilusión. Y sin embargo, también estaba decepcionada. Tenía la incómoda sensación de que estaría más segura si él realmente fuera el libertino sin principios que ese beso le había hecho parecer ser. Podría protegerse más fácilmente contra un libertino.


  —Gracias, — dijo. —Me causó cierta angustia. Estoy prometida y solo mi esposo tiene derecho a...


  —Sí.— Tocó suavemente los dedos de su mano libre en el dorso de la mano de ella. —Si mi disculpa ha sido aceptada, cambiemos de tema, ¿de acuerdo? Cuéntame qué te parece la poesía del Pope.


  —Lo admiro, — dijo. —Está escrito con gran lustre y elegancia.


  Se rio entre dientes —Si yo fuera Pope escuchándote ahora, — dijo, — saldría y me dispararía.


  Lo miró y se echó a reír y giró su sombrilla. — Quise decir precisamente lo que dije, — le dijo. — No siento una gran respuesta emocional a su poesía como la del Sr. Wordsworth, por ejemplo. Pero siento una respuesta intelectual. Eso no significa que me guste menos. Simplemente diferente.


  —¿Has leído ‘The Rape of the Lock’? — Preguntó él.


  —Me encantó, — dijo. —Fue tan divertido e inteligente y tan... ridículo.


  — Hace que uno se sienta incómodo en cada frivolidad a la que la Sociedad lo ha llevado, ¿no es así? —Dijo. —¿Disfrutas del humor y la sátira en la literatura?


  —She Stoops to Conquer para el humor y los viajes de Gulliver para la sátira — dijo ella. —Sí, disfruto ambos. Y también la emoción y el sentimentalismo, debo confesar, aunque los caballeros de inmediato se ven muy superiores y educados desdeñosos cuando una mujer lo admite.


  El conde de Thornhill echó atrás la cabeza y se echó a reír. —No me atrevo a hacer tal cosa ahora, entonces, — dijo. —Su tono lo hizo sonar como si estuvieras lanzando el guante y desafiándome a aceptar el desafío. Además, he derramado una o dos lágrimas subrepticias sobre Romeo y Julieta. No es que admitiera tanto aunque me estiraran en el potro de tortura.


  —Pero acabas de hacerlo.— se rió.


  Hablaron de literatura durante el resto del paseo por los largos jardines a la terraza y sobre perros mientras bebían limonada benditamente fresca. Jennifer no sabía cómo habían llegado al último tema, pero se encontró contándole al conde que a su collie le encantaba comer los pasteles que ella contrabandeo y que sentía cuando estaba a punto de salir a pasear y corría en círculos y aullaba y de otro modo demostraba un entusiasmo salvaje e indigno hasta que se cumplían sus expectativas.


  —Lo extraño, — terminó bastante lánguidamente. —Pero la vida en la ciudad no le convendría. No está acostumbrado a que le ponga una correa.


  —Ven, — dijo, tomando su vaso vacío de su mano y ofreciéndole nuevamente el brazo después de poner el vaso sobre la mesa, — caminemos hacia el huerto. No habrá frutos que ver en esta época del año y llegamos demasiado tarde para las flores, pero habrá alivio del calor del sol por un tiempo hasta que se sirva el té.


  Jennifer no tenía idea de cuánto tiempo había pasado desde que habían abandonado la orilla del río. Podrían haber sido diez minutos o podría haber sido una hora. Pero por primera vez en todo el tiempo que había estado, miró a su alrededor con atención y notó que había algunas otras personas, en parejas o en pequeños grupos, en la terraza y otras en mayor número que paseaban por el césped. Un grupo jugaba al croquet mientras que otros miraban. Lionel y Samantha no estaban a la vista. Todavía no habían subido del río. Deben estar todavía en el bote o, de lo contrario, de pie en la orilla como parte del grupo con el que todos habían ido allí.


  También debería estar allí, pensó desorientada por un momento, al darse cuenta de lo absorta que había estado en su conversación con el conde. Debería estar con Lionel. Quería estar con él. Había esperado esta tarde, sobre todo cuando se había despertado y había visto lo agradable que era el clima. Tal vez habría la oportunidad de vagar a solas con él, había pensado, ya que estaba vagando con el conde de Thornhill ahora. Parecía una oportunidad maravillosa. Lionel la escoltaba tanto a ella como a Samantha a la fiesta en el jardín. La tía Agatha estaba comprometida, al igual que la condesa de Rushford.


  —Quizás —dijo ella—, deberíais acompañarme al río, mi señor. Creo que mi prima y Lord Kersey todavía deben estar allí.


  —Si lo desea.— sonrió. —Aunque la idea de sombra y tranquilidad por unos minutos es definitivamente atractiva, ¿no es así?


  Lo era. Y, traidoramente, el atractivo de su compañía durante unos minutos más. Estar con Lionel no era tan cómodo en la actualidad. Había demasiadas tensiones en torno a los hechos de su compromiso y su anuncio y su matrimonio inminente. Con el tiempo estarían así de cómodos juntos. Pero todavía no.


  —Por supuesto, — dijo, sonriéndole conspirativamente. —Los parasoles están hechos para verse bonitos, mi señor, pero logran muy poco más.


  —Siempre lo había sospechado.— Él le sonrió. —Pero el cielo no permita que las mujeres lo admitan y se conviertan en seres prácticos. Que horrible es pensar que puede llegar el momento.


  Ella lo tomó del brazo y le permitió que la guiara hacia el huerto. —¿Crees que las mujeres deberían ser solo adornos para alegrar la vida de un hombre, entonces?, —Preguntó. — ¿Nada más?


  —Tendría que hacer una excepción a la palabra solamente, — dijo. —A todos los hombres, y también a las mujeres, les gusta estar rodeados de adornos encantadores. Hacen la vida más agradable y más elegante. Pero la vida sería insoportablemente aburrida y solitaria si no hubiera nada más que los ornamentos. Pronto perderían su atractivo y serían aptos para nada más que ser lanzados por el alivio de la frustración. Una mujer perdería rápidamente su atractivo, sin importar lo encantadora y ornamental que fuera, si no tuviera nada más que ofrecer.


  —Oh, — dijo ella. —Apto solo para ser lanzado en un arrebato de temperamento.


  Se rio entre dientes —Es la razón del fracaso de tantos matrimonios, —dijo. —Así que muchas parejas están atrapadas en una vida de aburrimiento e incluso de miseria activa. ¿Lo habías notado? Y muy a menudo es porque una vez pensaron que lo que agradaba al ojo satisfacía las emociones y la mente por el resto de sus vidas.


  — ¿No buscas belleza en una futura novia, entonces? — preguntó ella.


  Se rió de nuevo. — Todavía no sé lo que busco, — dijo. —Aún no estoy buscando una novia. Pero estás tergiversando mis palabras. Los adornos preciosos son importantes para la vida. Debe haber placer estético para completarlo. Pero tiene que haber más también. Mucho más, creo.


  La esposa que el Conde de Thornhill escogería eventualmente sería una mujer afortunada, pensó Jennifer. También tendría que ser una persona especial.


  En efecto, entre los árboles de la huerta, hacía un frescor bendecido. Las ramas no bloqueaban el sol, sino que silenciaban sus rayos y daban un extraño aire de aislamiento, aunque el césped y los invitados a la fiesta en el jardín estaban cerca. Era casi como estar de vuelta en el campo, pensó Jennifer y cerró los ojos brevemente ante una inesperada puñalada de nostalgia.


  — ¿Y qué hay de ti? — preguntó el conde de Thornhill. —Su matrimonio inminente es uno arreglado. ¿Tuviste algo que ver en la elección?


  —No, — dijo. —Papa y el conde de Rushford son amigos y decidieron hace años que un matrimonio entre sus hijos era algo deseable.


  —¿Y no peleaste contra su decisión con uñas y dientes? — preguntó él, sonriendo.


  —No, — dijo. —¿Por qué debería? Confío en la sabiduría de papá y aprobé su elección.


  — ¿Y todavía lo haces? — preguntó.


  —Sí.


  — ¿Porque es hermoso? — preguntó. —Sin duda será un adorno maravilloso para que lo mires por el resto de tu vida.


  Ella sintió que debería sentirse ofendida por haber insultado a Lionel. Pero había un brillo burlón en sus ojos cuando lo miró. Pensó en su creencia de que tenía que haber algo más que belleza para atraer a un matrimonio para que tuviera la esperanza de traer un compañerismo y felicidad para toda la vida. Sí, Lionel era hermoso y fue su belleza lo que le había hecho enamorarse de él. Pero había más. Estaba su fría cortesía y sentido de la decencia. Había todo un personaje por descubrir en las próximas semanas y meses. Iban a ser maravillosamente felices. Había esperado cinco largos años por la felicidad que pronto conocerían.


  — ¿Le amas? — le preguntó en voz baja.


  Pero la conversación se había vuelto demasiado personal. Todavía no le había dicho a Lionel que lo amaba. Él no le había dicho que la amaba. Ciertamente no iba a discutir sus sentimientos con un extraño.


  —Creo, — dijo ella, — deberíamos hablar de poesía de nuevo.


  Él se rió y le dio una palmadita en la mano. —Sí, — dijo. —Fue una pregunta terriblemente impertinente. Perdóname. En un breve encuentro, he llegado a pensar en ti como en una amiga. Los amigos hablan entre sí sobre los temas más íntimos. Pero los amigos suelen ser del mismo género. Cuando no lo son, supongo que siempre debe haber alguna barrera para la amistad total, a menos que compartan una relación que sea íntima en todos los sentidos. No estoy acostumbrado a tener una mujer como amiga.


  ¿Eran amigos? Apenas lo conocía. Y, sin embargo, le resultaba muy fácil hablar con él. Pero ni siquiera debería estar con él. A Lionel no le gustó y la tía Agatha le había advertido con severidad contra él. No era del todo respetable. Y había algo que le impedía estar a gusto con él. Alguna... atracción. Ahí estaba esa palabra de nuevo.


  —Nunca he tenido un caballero como amigo, — dijo. —Y no creo que sea una posibilidad, mi señor. Quiero decir entre tú y yo. —Se sorprendió al sentir cierta tristeza. Y también sorprendida y un poco incómoda al descubrir que habían dejado de caminar y que de alguna manera había llegado a estar de espaldas contra un árbol mientras él estaba de pie delante de ella, con una mano apoyada en el tronco por encima y a un lado de su cabeza. —Voy a casarme pronto.


  —Sí.— le sonrió. —Era una noción tonta e impulsiva, ¿no es así, que podríamos ser amigos?. Pero es cierto para esta tarde, sin embargo. Tú también lo sientes, ¿no? Somos amigos. ¿Me equivoco?


  Ella sacudió su cabeza. Y luego se preguntó si debería haber asentido. Y no estaba del todo segura con cuál de sus preguntas había aceptado.


  —Y así, — dijo, —¿me perdonas por mi indiscreción de la otra noche?


  Ella asintió. —Fue tanto mi culpa como la tuya, —dijo casi en un susurro.


  Se preguntó, mirando su rostro sonriente y sus ojos amistosos, por qué había estado de acuerdo con la comparación de Samantha de él con el diablo. ¿O había sido ella quien lo sugirió? Ya no podía recordar. Pero fue solo su color muy oscuro en comparación con el rubio de Lionel lo que la hizo pensar así. Ahora que lo conocía un poco, descubrió que era un hombre que le gustaba. Lamentó que no pudiera haber una amistad real entre ellos.


  —No, — dijo él. —Tengo más experiencia en estos asuntos que tú. Debería haberlo sabido mejor, Jennifer.


  Le tomó un momento entender por qué se sentía repentinamente como si algo íntimo hubiera pasado entre ellos, casi como el beso que habían compartido en el jardín de los Chisley. Y luego se dio cuenta de que había usado su nombre de pila, como Lionel aún no había hecho. Abrió la boca para reprenderlo y luego la volvió a cerrar. Era su amigo, por hoy de todos modos.


  —Ah, — dijo. —Otra indiscreción. Perdóname. Sí, tenía toda la razón. Es imposible que dos personas del sexo opuesto sean verdaderos amigos. Hay otros sentimientos que interfieren con los de la amistad pura. Ay. Nunca podría ser tu amigo, Jennifer Winwood. No bajo las circunstancias actuales.


  Ella vio su mano, como si le perteneciera a otra persona, levantó su cara y vio y sintió como sus dedos tocaban su mejilla. Y luego se apresuró a bajarlo para apoyarlo contra la corteza de su costado, y se mordió el labio.


  La tensión onduló entre ellos. Pero aunque su mente lo sabía y sabía a dónde conduciría, el resto de su ser parecía incapaz de liberarse de eso. O tal vez realmente no quería hacerlo. Quería, necesitaba, sentir su boca contra la de ella otra vez. Quería sentir sus brazos a su alrededor, su cuerpo contra el de ella. Su cabeza sabía claramente que no quería tal cosa, pero su cuerpo y sus emociones ignoraban ese conocimiento.


  — Me acabas de perdonar —dijo suavemente, con la boca a solo unos centímetros de la suya—, por un pecado que siento la tentación de repetir. Y, por una parte, sabía que me tentaría de nuevo si te tenía a solas y sin ser observado una vez más. No, no existe la menor posibilidad de una amistad entre tú y yo. Y ninguna de otra relación. Estás comprometida con un hombre que amas. Te encontré cinco años tarde, Jennifer Winwood. De no ser así, habría luchado contra él por ti, cada centímetro del camino. Tal vez incluso podría haber ganado. Dio un paso atrás y quitó la mano del tronco del árbol.


  —Podrías tener a quien quieras, — dijo, todavía mirándolo. Por sus rasgos oscuros y hermosos y su físico alto y atlético. A ella no le importaba lo que había hecho. Cualquier mujer se enamoraría de él si lo conociera un poco. Cualquier mujer cuyo corazón no haya sido dado en otra parte.


  Se rió entre dientes y miró genuinamente divertido por un momento. —Oh, no, ahí te equivocas, — dijo él. —Hay al menos alguien que no puedo tener. Déjame acompañarte de vuelta a la terraza. Debe ser la hora del té y es probable que todos hayan subido del río.


  —Sí. — Se sintió deprimida de repente. Debería sentir alivio y gratitud, alivio por haber escapado de otra terrible infidelidad y gratitud por haber tenido más control y mejor sentido que ella. Pero se sentía triste. Triste por él porque parecía que se preocupaba por ella, pero no podía hacer nada para atraer su interés por que estaba comprometida. Y triste por sí misma porque había soñado con encuentros como había tenido con el conde de Thornhill, pero con Lionel. Qué perfecta, cuán absolutamente perfecta sería la vida si fuera él quien la besó en el baile y casi la besó en el huerto y si fuera con él con quien hubiera hablado de manera tan cómoda y libre sobre una variedad de temas importantes y trivial. Si fuera él con quien se estaba haciendo amiga.


  Amaba a Lionel tan, tan cariñosamente. Pero ya sabía que no era un amor de cuento de hadas lo que tenían. Era una relación humana muy real que no era fácil para ninguno de ellos. Ambos habían acordado que querían el matrimonio y creía que ambos lo amaban. Pero construir compañerismo y amistad era algo en lo que tendrían que trabajar. Tal vez sería más fácil una vez que tuvieran la relación más íntima de matrimonio, una vez que vivieran juntos y compartieran responsabilidades. Pero el sueño de reunirse en Londres y pasar de ese momento a vivir felices para siempre no se había hecho realidad. Lo admitiría a sí misma ahora.


  Y sin embargo, podría haberlo tenido si hubieran tenido personalidades que fueran más compatibles. Sabía que era posible sentirse cómoda con un hombre y que le resultaba fácil hablar y escucharle. Pero Lionel no era ese hombre.


  Lo amaba, pero todavía no era su amigo. Tal vez fue así, pensó. Hacerlo su amigo le daría una meta para trabajar después de su matrimonio. Siempre se necesitaban metas para dar un propósito a la vida.


  El vizconde Kersey estaba en la terraza con Samantha y un grupo de otras personas. A Jennifer le pareció como si todos se giraran para verla avanzar a través del césped desde el huerto. Y ahora, cuando era demasiado tarde, le parecía que, después de todo, había sido indiscreto ir allí.


  El conde de Thornhill no se demoró cuando la había devuelto al lado de Lionel. Pero se despidió de tal manera que la avergonzó profundamente, aunque estaba segura de que esa no era su intención. Tomó su mano derecha entre las suyas, la miró con ojos intensos, mientras ella recordaba lo que hizo esa primera tarde en el parque, y habló en voz baja, pero lo suficientemente fuerte como para que todo el grupo la escuchara, ya que todos se habían quedado callados al acercarse.


  —Gracias, Srta. Winwood, — dijo, —por el placer de su compañía.


  Las palabras eran bastante inocuas. Estaban destinadas a serlo. Eran simplemente una cortesía, el tipo de palabras que cualquier caballero podría decirle a una dama después de que haber bailado con ella o haber caminado con ella. Y sin embargo, de alguna manera salieron con un sonido alarmantemente íntimo. O tal vez era solo que se sentía culpable por lo que casi había sucedido de nuevo, pensó Jennifer, y estaba escuchando sus palabras con los oídos de culpa. Sus palabras hicieron que sonara como si hubieran estado muy solos juntos y muy contentos con la compañía del otro. Tuvo que evitar volverse hacia la compañía reunida para explicar que no había querido decir sus palabras de esa manera.


  Y luego, para empeorar las cosas, aunque era un gesto tan inocente como lo habían sido las palabras, se llevó la mano a los labios. Deseaba que él no hubiera mantenido sus ojos en los de ella mientras lo hacía. Y deseó que no hubiera mantenido su mano allí durante lo que parecieron varios segundos. No quería decir nada con eso, por supuesto, pero ... oh, pero ella temía que eso no fuera obvio para todos los que observaban. A Lionel en particular.


  El conde se fue sin una palabra a Lord Kersey, o a Samantha o a cualquiera de los otros. Sintió la descortesía, se sorprendió y se decepcionó de él. No miró para ver a dónde iba. Le sonrió a su prometido y se sintió horriblemente incómoda.


  —Fuiste muy valiente por haber ido caminando con el conde de Thornhill, Srta. Winwood, — dijo la Srta. Simons, con los ojos muy abiertos. —Mi criada me dijo, y lo hizo con la información más confiable, que se vio obligado a huir al Continente con su madrastra cuando su padre los descubrió juntos en circunstancias comprometedoras.


  —¡Claudia! — La voz de su hermano cortó la de ella como un látigo, de modo que tuvo la gracia de sonrojarse incluso mientras se reía.


  —Bueno, es cierto —murmuró ella.


  —Veo que se está sirviendo té, — dijo alegremente Samantha. —Estoy hambrienta. ¿Vamos por el camino, Jenny? No soy tímida. —Se rió mientras le pasaba el brazo por el de su prima y la conducía a las mesas, que una larga fila de lacayos acababa de llenar con platos de diversos alimentos de aspecto apetitoso los alimentos.


  


  


  CAPITULO 08


  


  


  ¿La Srta. Simons a que se refería, — preguntó Jennifer con la voz baja, los ojos dirigidos a la hierba ante sus pies, — cuando dijo que huyó al Continente después de haber sido atrapado en una situación comprometida con su madrastra? —Se sonrojó ante sus propias palabras, pero Lionel lo había empezado, llevándola a caminar sola cuando apenas habían empezado a tomar el té. Le había dicho con frialdad que estaba extremadamente disgustado con su comportamiento.


  —La pregunta es impropia, — dijo el vizconde Kersey, — viniendo de una joven que me han dicho que será bien educada. Pero creo que las palabras de la señorita Simons hablaron por sí mismas.


  Se quedó en silencio durante un momento, digiriendo sus palabras, la ira luchando en ella con culpa. Cómo se atrevía a regañarla como si fuera una niña, pensó una parte de su mente. ¿Y cómo se atrevía a sugerir con esa voz fría que estaba mal educada? Y luego, la otra parte de su mente le recordó que una vez había dejado que el conde de Thornhill la besara y que tal vez lo habría permitido de nuevo esa tarde si le hubiera querido insistir. Otra parte de ella tenía ganas de llorar. La primavera no avanzaba en absoluto como ella esperaba.


  —¿Pero se la llevó al continente con él? — No podía dejarla sola. Tenía que saberlo. Quizás sabiendo, finalmente sería capaz de liberarse de la atracción totalmente involuntaria que sentía hacia el conde. No es que realmente pudiera llamarse así. ¿Cómo podía sentir una atracción por él cuando su amor era para Lionel? —¿Se llevó a su madrastra? ¿Sin su padre? ¿O fue después de la muerte de su padre?


  —Fue antes de la muerte de su padre, — dijo Lord Kersey, sus palabras cortadas. —Fue la causa probable de la muerte de su padre. Huyó con la condesa porque no estaba en condiciones de ser vista por personas decentes en este país. Ahí. ¿Estás satisfecha?


  Había un zumbido en su cabeza y una frialdad en sus fosas nasales. No. No lo creería. Debe haber entendido mal lo que dijo Lionel. El conde había hecho… ¿eso con su propia madrastra? ¿Él la había dejado embarazada? ¿Y se la había llevado para su confinamiento? Y... ¿y luego qué?


  — ¿Dónde está ella ahora? — Su voz era un susurro.


  Se rió. Pero cuando lo miró, vio que se estaba burlando, una expresión que empañaba su buena apariencia. Frunció el ceño y miró hacia otro lado.


  —Abandonada, por supuesto, — dijo él. —Se cansó de ella y volvió a casa solo.


  —Oh.


  Habían caminado todo el camino hasta la orilla del río, vio. Había una pareja en un bote, sin duda disfrutando del lujo de estar juntos mientras todos estaban tomando el té. No había nadie más en la orilla.


  —Ya ves, — dijo el vizconde Kersey, —por qué ser visto en compañía de un hombre así puede hacer un daño irreparable a la reputación de una dama. Y por qué debo prohibirte que vuelvas a hablar con él otra vez.


  Jennifer giró su parasol lentamente sobre su cabeza mientras observaba el bote en el río. —Mi señor, — dijo en voz baja, — tengo veinte años. Y sin embargo, la gente persiste en tratarme como a una niña y me dice lo que debo hacer y lo que no debo hacer.


  —Eres una señorita —dijo él—, y una inocente.


  —Ya no seré inocente dentro de poco más de un mes, —dijo ella, dándose la vuelta para mirarlo.


  —Serás mi esposa. — Un músculo se movía en su mandíbula.


  Ah, sí. Le debía obediencia, ya que ahora le debía obediencia a su padre, y a la tía Agatha, actuando en lugar de su padre durante su aparición. Era la suerte de las mujeres. Sólo el amor podría endulzar la píldora. Y ella y Lionel se amaban. ¿Acaso no lo hacían?


  — ¿No debería darme una razón al menos? — preguntó. —Si debe darme una orden, mi señor, ¿no debería saber por qué se da esa orden para que pueda seguirla como una elección racional tanto mía como de la necesidad de obedecer? Se me ha advertido varias veces que rechace la compañía del conde de Thornhill, pero hasta ahora no me han dado ninguna razón para hacerlo. Soy un ser racional aunque sea una mujer.


  La miró fijamente, su hermosa cara apretada por una emoción que no podía leer.


  No lo entiende, pensó. Sintió una punzada de alarma, de inquietud por su futuro, por el resto de su vida. No entiende que soy una persona, que las mujeres tienen una mente igual que los hombres.


  Lo amaba. Lo había amado total y apasionadamente durante cinco años. Pero por primera vez, -y sintió pánico al pensarlo-, se preguntó si un amor ciego e irracional sería suficiente para ella. Había pensado que el amor sería todo. Había vivido para esta primavera y para este compromiso y para su matrimonio. ¿Era el amor todo?


  —Por supuesto que tienes una mente, — dijo. —Si es una buena mente, reconocerá la sabiduría de someterse a la mayor experiencia y el mejor juicio de los hombres que se encargan de ti y de las mujeres considerablemente mayores que tú. Espero que no vayas a ser difícil.


  También podría haberle abofeteado su cara. Se sentío tan aturdida como si lo hubiera hecho, y tan humillada.


  —¿Difícil? — dijo. —¿Deseas una esposa plácida y dócil, entonces, mi señor?


  —Ciertamente espero que alguien conozca su lugar y el mío, —dijo. —A partir de mi conocimiento de tu educación y del hecho de que siempre ha vivido en el campo, asumí que me convendrías. Así lo hicieron mi madre y mi padre.


  ¿Y ella no lo hizo? ¿Porque había bailado con el conde de Thornhill y caminado con él cuando nadie había pensado que era necesario explicarle por qué no debería hacerlo? Tal vez, pensó, pero la idea la desconcertaba porque era tan nueva y tan extraña, tal vez el Vizconde Kersey no le convenía.


  Lo miró fijamente. A su hermoso Lionel. El hombre con el que había soñado todos los días y todas las noches durante tanto tiempo que parecía que lo había amado y soñado con él toda su vida. ¿Qué había salido mal en esta temporada?


  —Pareces rebelde, — dijo. — Tal vez te arrepientas de haber aceptado mi oferta hace tres semanas. Tal vez quieras cambiar tu respuesta ahora antes de que se haga el anuncio oficial.


  —¡No! — La respuesta y el pánico que la provocó fueron puramente instintivos, pero acudieron en su ayuda y ahogaron por completo las extrañas dudas que había tenido. —No, Lionel. ¡Te amo!


  Y luego se congeló al sonido de sus propias palabras mientras miraba, horrorizada, a los ojos azules que miraban intensamente hacia atrás. Ella lo había llamado por su nombre de pila antes de ser invitada a hacerlo. Le había dicho que lo amaba antes de que él le dijera las palabras. Estaba profundamente avergonzada. Y sin embargo, había dicho la verdad, pensó. Se mordió el labio pero no bajó los ojos.


  —Ya veo, — dijo. —Bueno, entonces, no nos peleemos, ¿verdad?


  ¿Habían estado peleando? Supuso que lo habían hecho. Había un sentimiento de alivio en el pensamiento. Era natural que los amantes se pelearan. No es que fueran amantes exactamente, al menos aún no. Pero estaban comprometidos. Era natural Él había estado celoso y molesto y ella había estado a la defensiva. Ahora se acabó. Ahora era el momento de reponerse, como supuso que harían docenas o cientos de veces durante el resto de sus vidas. Esta era la vida real, a diferencia de la vida de perfección que ella vivía en sueños. No era nada de qué preocuparse.


  —Ni siquiera me gusta, — dijo. —Es atrevido y... y poco educado. Bailé con él en el baile de papá y en el de Chisley, solo porque no podía salir de eso sin que pareciera muy mal educada. Y caminé con él esta tarde por la misma razón. Hubiera preferido estar contigo, pero prometiste llevar a Sam en el bote. No me gusta, y ahora que sé lo que ha hecho, nunca volveré a hablar con él.


  —Me alegra oírlo, — dijo.


  Giró su parasol, sintiendo todo el alivio y la alegría que surgió al final de una pelea. Sonrió. —No me mires como si todavía estuvieras enojado conmigo, entonces, — dijo ella. —Sonreírme. Estos son entornos tan hermosos para una fiesta en el jardín, y tengo muchas ganas de estar aquí, contigo.


  Se sonrojó ante su propia audacia, pero su corazón estaba lleno de su amor por él otra vez. Él había estado celoso y ella estaba conmovida, aunque nunca más le volvería a dar ni el susurro de una causa.


  —Y yo contigo, — dijo con cierta rigidez.


  Pero luego sonrió y el corazón de Jennifer realizó su habitual salto mortal. Le tendió la mano, dándose cuenta de que lo había hecho solo cuando él la tomó y se la llevó a los labios. Ella deseaba... oh, deseaba que estuvieran en algún lugar apartado, el huerto, tal vez, para que pudiera besarla en los labios. Parecía un momento tan perfecto para su primer beso. El momento más cálido y relajado que habían compartido.


  —Almack es mañana por la noche —dijo ella—, y el baile de disfraces de los Velgards pasado mañana por la noche. Y luego la cena y el baile de tu padre dos noches después de eso. —Ella todavía le sonreía.


  Le apretó la mano. —Apenas puedo esperar, — dijo. Y llevó su mano a sus labios una vez más.


  Lo había oído decir, pensó Jennifer, que era bueno que las parejas se pelearan, que las peleas a menudo despejaban el aire entre ellas y hacían que la relación fuera mejor que nunca. Era tan cierto. Sintió el calor de su brazo a través de su manga mientras caminaban por el césped otra vez, en dirección a la casa, y se sintió tan feliz que el viejo cliché de que el corazón estaba a punto de estallar casi parecía encajar. Todo quedó atrás, el lento e incómodo comienzo de su compromiso. Y cualquier duda de última hora -si se pudiera llamar así-había sido disuelta.


  Evitaría decididamente al Conde de Thornhill por el resto de la temporada. Se sentía avergonzada ahora de la desenvoltura que había sentido en su compañía esta tarde y la sensación de que había tenido que había una cierta amistad entre ellos. Sintió más incomodidad que nunca por el hecho de que le había permitido ese beso en el baile de los Chisley. Sabiendo lo que ahora sabía de él, no le resultaría nada difícil despreciarlo completamente si fuera necesario. ¡Su propia madrastra! Lo había hecho con la esposa de su padre.


  Cerró su mente con bastante firmeza ante las punzadas de culpa por el hecho de que ya no estaba haciendo concesiones por la posibilidad de que él hubiera terminado de echar una canitas al aire y ahora intentara enmendarse. Algunas cosas eran imperdonables. Además, había abandonado a su madrastra y a su hijo y los había dejado solos en algún lugar de una tierra extranjera. No estaba haciendo enmiendas en absoluto. Era bastante despreciable. Bastante repugnante.


  


  


  —Como puede verse, — dijo Sir Albert Boyle mientras se sentaba a cenar en White's con su amigo, el Conde de Thornhill, —Me han pillado. Tiempo pasado, parece, Gabe. Ni siquiera presente, y ciertamente no el futuro.


  El conde lo miró fijamente. —¿Pero no has hecho ninguna declaración todavía? — preguntó él.


  —Dios mío, no.— Sir Albert miró tristemente a su oporto por un momento antes de tomar su copa. —Dije que iba a pasar, Gabe. Apareces demasiadas veces en un salón de baile y baila demasiados bailes, y a alguien se le meterá en su cabeza que estás de compras cuando en realidad sólo estás mirando. ¡Rosalie Ogden!


  —Pensé que si eras víctima de alguien este año sería de la Srta. Newman, — dijo el conde.


  —Ah, — dijo su amigo. —La rubia deliciosa. El sueño de todo hombre de sangre roja. — Miró hacia abajo en su vaso. — Y la sencilla y ordinaria y bastante aburrida Srta. Ogden, con la que he bailado y a la que he llevado a pasear porque Frank dijo que no se lo había tomado bien, pobre chica..


  —¿Y está esperando una declaración? ¿Y su madre lo está esperando? — El conde frunció el ceño. —No tienes que hacerlo, Bertie. No has comprometido a la chica, ¿verdad?


  —Señor, no, — dijo sir Albert. —No es el tipo de chica con la que uno se escabulle a las grutas, Gabe. Pensé en solicitar mañana en realidad. Antes de que me desespere.


  El conde de Thornhill se frotó la boca con la servilleta y la dejó junto a su plato vacío. Se preguntó qué le faltaba. Él y Bertie habían sido amigos íntimos durante años, desde sus días de escuela.


  —¿Por qué? — preguntó él. —No estás enamorado de la chica por casualidad, ¿verdad? — No se imagina a ningún hombre enamorado de la Srta. Rosalie Ogden, aunque el pensamiento fue cruel. Parecía tan desprovista de toda cualidad que cualquier hombre la encontraría poco atractiva. Bertie, por otro lado, era joven, guapo, adinerado e inteligente, y seguramente podría sentir el afecto de casi cualquier dama a la que le importara poner su mirada.


  Sir Albert hinchó las mejillas y sopló aire por la boca. —Es así, Gabe, — dijo. —Bailas con una chica porque sientes lástima por ella y te imaginas lo triste y humillada se iría a casa y a la cama sabiendo que había sido una florero toda la noche mientras las chicas más guapas bailaban. Y luego la llevas a pasear por la misma razón, y caminas y paseas en bote en una fiesta en el jardín y luego bailas de nuevo en Almack's anoche. Y entonces empiezas a darte cuenta de que hay alguien que se esconde detrás de la claridad y la quietud y la torpeza. Alguien dulce en cierto modo y alguien que... bueno, que sangraría si se cortara, si sabes a qué me refiero. Alguien que ama a los gatitos hasta la distracción y llora por los niños deshollinadores y que le gusta deslizarse hasta la guardería de su hermana para jugar con sus sobrinos y sobrinas en lugar de sentarse en el salón escuchando a los adultos conversar. Y luego te das cuenta de que ella no es tan simple ni tan tranquila ni tan aburrida como habías pensado.


  —Estás enamorado de ella —dijo el conde, intrigado.


  —Bueno, no veo estrellas girando sobre mi cabeza, — dijo Sir Albert. —Así que no puede ser eso, Gabe, ¿verdad? Es solo que estoy... bueno, un poco encariñado con ella, supongo. Te asusta un poco. No te das cuenta de ello y no lo quieres ni lo acoges con especial agrado cuando lo descubres. Pero está ahí. Y parece que solo hay una cosa que hacer al respecto. No, dos, supongo. Podría irme de Londres mañana, a visitar a mi tía en Brighton, o algo así. Pero siempre esperaría la noticia de que ella se casaría con algún patán y luego siempre me preguntaría si él permitía que los niños subieran a su casa y mantuvieran a los gatitos fuera. Y si le estaba dando hijos para su propia guardería. Gabe, creo que me ha tocado el sol. ¿ Hace calor últimamente? La conozco desde hace menos de una semana. Ni siquiera puedo hablar de manera realista sobre cualquier cosa que se me acerque, ¿verdad? Avanzar con cautela es un proceso lento. Galopando, más bien.


  —Estás enamorado de ella, — repitió el conde.


  —Bueno, — dijo sir Albert. —Cualquiera que sea el nombre que quieras darle, Gabe. Pero creo que me voy a hablar mañana. Brigham es su tío y guardián. Hablare con él primero. Y con su madre también. Voy a hacer las cosas correctamente. Probablemente incluso me arrodille cuando llegue el momento. — Se estremeció. — ¿Crees que haré algo tan indeciblemente humillante, Gabe?


  El conde se rió entre dientes.


  —Por cierto, no hay nada para una dote — dijo Sir Albert. —O eso dice Frank, y él debería saberlo ya que su hermana es amiga de su hermana. Así que no se me puede acusar de actuar con tanta prisa por codicia de su fortuna, ¿verdad? Además, debe ser bien sabido que mis propios bolsillos están lo suficientemente bien alineados como para no tener que arrebatar dotes.


  —Nunca será conocido por otra cosa que no sea lo que es, — dijo el conde. —Una boda por amor, Bertie.


  Su amigo hizo una mueca y vació su vaso de oporto. —Tengo que irme —dijo él. —Voy a llevarla con su madre a la Torre esta tarde. Tendré que ver cómo me siento después. Tal vez cambie de opinión y me salve. ¿Tu crees, Gabe?


  El conde se limitó a sonreír.


  —¿Vienes? — Sir Albert se puso de pie.


  —No, — dijo el conde. —Creo que me quedaré y beberé otro vaso de oporto, Bertie. Beberé a tu salud y felicidad. Ve y ponte guapo para tu amada.


  Sir Albert hizo una mueca una vez más y se despidió. El conde de Thornhill no bebió otro vaso de oporto, pero se sentó solo en la mesa por un largo rato, girando distraídamente su vaso vacío con los dedos de una mano, su manera pensativa desanimando tanto a los conocidos de unirse a él como a los camareros de limpiar la mesa.


  Y luego empiezas a darte cuenta de que hay alguien escondido... alguien que sangraría si se cortara a sí misma... de alguna forma te asusta.


  Era algo totalmente entre él y Kersey, pensó. Había asumido la culpa por el mal de Kersey, y había visto a Catalina sufrir como resultado de ello. Y ahora veía una oportunidad para una pequeña venganza y se había encontrado consumido por el deseo de lograrlo. Kersey lo sabía y había lanzado su propio desafío. Fue sólo entre ellos dos.


  Excepto que Jennifer Winwood fue atrapada en el medio. Era el peón que usaría para alterar la vida de Kersey, para traer escándalo y humillación a su nombre. Muy públicamente. No habia mejor escenario para este tipo particular de venganza que Londres durante la temporada.


  Jennifer Winwood no era importante. Encontraría a alguien más digno de ella que Kersey. De hecho, como se había dicho antes, le estaba haciendo un favor. Si él pudiera poner fin a su compromiso, le habría hecho un favor aunque ella no se diera cuenta. No es que realmente importara. Lo único que importaba era vengarse de Kersey.


  Excepto eso…


  ... alguien que sangraría si se cortara. Cuando se disculpó por haberla besado en el jardín de Chisley, ella admitió que la había perturbado. Me causó cierta angustia, había dicho ella.


  ... empiezas a darte cuenta de que hay alguien escondido... Disfrutaba de la emoción y el sentimentalismo en la literatura, así como del humor y la sátira. Tenía un collie a quien echaba de menos, uno que sollozaba y demostraba un entusiasmo salvaje e indigno cuando era inminente un paseo. Nunca había tenido un amigo caballero. Levantó la mano y le tocó la mejilla cuando él fingió estar triste por el hecho de que su compromiso hacía imposible que fueran amigos.


  ... alguien que sangraría si se cortara.


  ¡Maldita sea! No tenía ningún deseo de lastimar a la chica. Ninguno en absoluto. Y no deseo engañarla. Y sin embargo, no había hecho nada más que engañarla, fingiendo sentimientos amistosos e incluso tiernos por ella cuando no sentía ninguno.


  Excepto que…


  Te asusta un poco. No lo notas y no lo quieres especialmente...


  El Conde de Thornhill se puso en pie abruptamente y tuvo que echar hacia atrás una mano apresurada para evitar que su silla se derrumbara hacia atrás. Necesitaba aire y ejercicio.


  Necesitaba prepararse para el baile de disfraces en casa de Lady Velgard esa noche. Necesitaba recordarse lo mucho que le consumía el deseo de venganza desde que había visto a Kersey de nuevo.


  


  


  —¿Supone que habrá valses esta noche? —Preguntó Jennifer. Aunque hacía calor afuera, estaba sentada en el suelo de la sala de estar que compartía con su prima, de espaldas al fuego, secándose el largo cabello. Sus brazos estaban entrelazados sobre sus rodillas. Tenía el tipo de belleza que Samantha siempre había envidiado. Podría haber sido una guerrera amazónica o una diosa griega o una reina Elizabeth I. Era como la reina Elizabeth como iba al baile de disfraces esta noche. Samantha, por otro lado, solo se vio insípida cuando se miró en su propio espejo, y se disfrazó esta noche de reina de las hadas.


  —Creo que casi seguro que lo habrá, — dijo ella. —A menudo los hay, por lo que he escuchado, excepto a veces si es el baile de presentación de alguien.


  —Eso espero. — Jennifer apoyó una mejilla en sus rodillas. —Sam, ¿no fue maravilloso, más allá de lo creíble, que se me concediera permiso para bailar el vals en la última noche de Almack? Fue el momento más feliz de mi vida, bueno, uno de ellos, de todos modos.


  — Y yo estaba atrapada bailando con el Sr. Piper, — dijo Samantha. —Decir que tiene dos pies izquierdos es demasiado para insultar a los pies izquierdos, Jenny.


  Su prima se echó a reír. Y se veía maravillosamente feliz, como lo había estado durante unos días. Sus papeles parecían casi haberse invertido. Jenny era la soleada, siempre a punto de reír. Samantha, por otro lado, tenía que forzar su estado de ánimo para tratar de convencer a todos los demás, así como a ella misma, de que su primera temporada era todo lo que había esperado que fuera.


  —Eso fue una pena, — admitió Jennifer. —¿Con quién te hubiera gustado bailarlo, Sam? ¿Si tuvieras que elegir a cualquier caballero?


  Lionel, pensó Samantha de forma traicionera y sofocó el pensamiento al instante. En el río, en la fiesta en el jardín de Lady Bromley, Lionel, Lord Kersey, se había disculpado por lo que había ocurrido en el baile de Chisley. Había estado fuera de si, había afirmado, y había olvidado que era un caballero. Y luego la había llevado a remo silenciosamente por el río, sus ojos ocasionalmente se cruzaban con los de ella. Cuando la dejo en la orilla, retuvo su mano en la suya durante uno o dos segundos más de lo necesario y la apretó tan fuerte que casi grito de dolor y le susurro apresuradamente y con fiereza.


  —Ojalá —dijo, —podría olvidar otra vez que soy un caballero. Samantha, deseo... — Pero su voz se había apagado y sus ojos habían mirado a los de ella con consternación y remordimiento.


  —Oh, no lo sé, — dijo ella ahora con un encogimiento de hombros. —Sir Albert Boyle, tal vez. O el Sr. Maxwell. O el Sr. Simons. Alguien con un pie izquierdo y un pie derecho y algo de sensibilidad para la música. — Se rió ligeramente.


  Los ojos de Jennifer estaban fijos en ella. —¿Aún no hay nadie especial, Sam? — preguntó. —Es extraño. De alguna manera, esperaba que te enamoraras de un caballero increíblemente guapo con cuarenta mil al año después de nuestro primer baile. Tienes una gran corte de admiradores. De hecho, parece crecer cada día. Pero pareces no favorecer a nadie en particular.


  —Dame tiempo, — dijo Samantha tranquilamente. —No pretendo conformarme con nadie menos guapo que Li…, Lord Kersey.


  —O el conde de Thornhill, — dijo Jennifer, y luego se sonrojó y giró la cabeza para apoyar la otra mejilla sobre sus rodillas. —Quiero decir, alguien tan guapo como él.


  Si tan solo el conde no tuviera esa terrible reputación, pensó Samantha, sus pensamientos traicioneros volviendo a liberarse. Y si no había un compromiso. Parecía gustarle Jenny y ella.... Bueno, ella había estado a solas con él en dos ocasiones distintas. Si solo... Si solo Lionel fuera libre. Pero sacudió su mente para volver a la realidad.


  —No estuvo en la última noche de Almack, — dijo. —Me pregunto si estará en el baile de esta noche.


  —Espero que no, — dijo Jennifer. —¿Sabías que lo que dijo aquella estúpida Claudia Simons sobre él en la fiesta en el jardín era verdad? Se escapó con su madrastra. Estaba embarazada, Sam. Y luego la abandonó a ella y al niño para volver aquí solo.


  —¿ La esposa de su propio padre? — Samantha sintió genuino horror. —Oh, Jenny, teníamos razón acerca de él la primera vez. Lucifer. El diablo. Realmente lo es, ¿no es así?


  —Excepto que no parece malvado cuando uno habla con él, — dijo Jennifer. —Parece cálido y amable. Pero supongo que esa es la naturaleza del diablo, ¿no es así? Oh, pero no quiero hablar de él, Sam. Espero que haya valses esta noche. Quiero volver a bailar con Lord Kersey y sentir su mano en mi cintura. Quiero bailar solo con él durante media hora. —Samantha vio que tenía los ojos cerrados. —Apenas puedo esperar.


  Los espíritus de Samantha se habían hundido tan bajo que sentía como si pesas de plomo físicas definitivas la presionaran. Lionel, pensó. Oh, Lionel. Cómo a ella también le encantaría estar caminando con él esta noche. Y... Oh, el pensamiento era inútil.


  Odiaba a su prima de repente. Y luego volvió su odio contra sí misma. Y contra Lionel. Si tenía sentimientos tiernos por ella, y estaba segura de que sí, ¿cómo podía estar pensando en casarse con Jenny? Pero se vio atrapado en eso por un acuerdo no escrito hecho cinco años antes, cuando solo tenía veinte.


  Solo Jenny podía romper el compromiso. Sería terriblemente escandaloso incluso para ella hacerlo, pero sería imposible para él. Un caballero honorable simplemente no rompía tal promesa. Pero Jenny no tenía ninguna razón para romper su compromiso matrimonial. Nunca lo haría, a menos que, a menos que supiera que él amaba a alguien más.


  Samantha intentó romper la tendencia de sus pensamientos.


  —Oh, Sam, — dijo Jennifer, abrazando sus rodillas con más fuerza, con los ojos todavía cerrados, — realmente debes encontrar a alguien pronto. Debes descubrir por ti misma cómo se siente esta felicidad.


  Samantha apoyó la cabeza en el respaldo de la silla en la que estaba sentada y cerró los ojos. De repente se sintió mareada y con náuseas.


  



  CAPITULO 09


   


   


  Llevaba una máscara de oro, pero no hacía nada para ocultar su identidad. Ni se suponía que lo hiciera. Era una mera convención de un baile de disfraces. Estaba toda vestida de oro y blanco, y vestía inequívocamente como la reina Isabel I. El rico y pesado brocado de oro y blanco de su vestido y el ruedo rígido que se desplegaba detrás de su cabeza eran llevados con un porte regio. Su cabello rojo oscuro estaba muy apartado de su rostro y se enroscaba alrededor de su cabeza.


  Habría llamado la atención incluso si hubiera estado sola. Pero estaba con un cortesano isabelino cuya ropa combinaba con las suyas en color y esplendor. Su propia máscara de oro brillaba pálida sobre su pelo rubio.


  Eran por mucho la pareja más atractiva en el salón de baile.


  El conde de Thornhill, los observo después de que el cortesano se había unido a su reina y a su prima y tía después de su llegada al baile de disfraces de Lady Velgard, no lamentaba el hecho de que atrajeran tanta atención universal a pesar de la presencia de otros disfraces inteligentes y atractivos en otros invitados Y no lamentaba que fueran tan fácilmente reconocibles. Todo funcionaría a su favor.


  —Bertie no vendrá esta noche, — dijo Lord Francis Kneller al lado del conde. — ¿Sabes por qué, Gabe? — Su tono sugirió que sí, aunque su amigo no lo hiciera.


  Estaba resplandeciente, pensó Lord Thornhill, mirando a través de la habitación, como muchas otras personas parecían estar haciendo. Su boca estaba curvada en una sonrisa. Algo en todo el conjunto de su cuerpo y cabeza sugería que estaba emocionada y feliz. Feliz con su pareja. Enamorada de él. Condenación. — ¿Por qué? — preguntó.


  —Porque la madre de Rosalie Ogden cree que un baile de disfraces es un evento demasiado atrevido para su hija, — dijo Lord Francis, enfatizando el nombre de la chica. —Rosalie Ogden, Gabe. Bertie no viene porque no estará aquí.


  — Creo que esta tarde la llevó a ver la Torre, — dijo el conde.


  —Buen señor, — dijo lord Francis. —Buen señor, Gabe, ¿está tocado en la parte superior?


  —Creo, — dijo el conde, mirándolo por fin y sonriendo, —se llama amor, Frank.


  —Bueno, buen señor.— Su amigo parecía confuso.


  —Supongo —dijo el conde—, que es natural que sintamos una punzada de alarma cuando uno de los nuestros vuelve su mente hacia el matrimonio, Frank. Nos recuerda que nosotros también estamos envejeciendo y que la responsabilidad y la necesidad de crear guarderías nos están mirando fijamente.


  —¡El diablo! — dijo lord Francis. —Aún no tenemos ni treinta, Gabe. O incluso cerca de ello. ¡Pero Rosalie Ogden! ¿Piensa seriamente en prometerse con ella?


  — Tengo el mejor crédito, — dijo el conde, —que hay una chica dulce escondida detrás de la sencillez y la tranquilidad.


  — Tendría que haberla, — dijo Lord Francis. —Ni siquiera hay mucho para una dote. Ah, un vals. La oportunidad de agarrar mi brazo sobre un poco de cintura delgada no debe desperdiciarse, Gabe, espero que hayas notado el juego de palabras. La reina de las hadas, ¿no crees? No, está inundada por su corte habitual. Cleopatra, entonces. Me la presentaron en la última noche de Almack, así que solo puedo pasear y preguntarle. —Se alejó sin más, a pesar de la toga romana, para reclamar el baile con la dama de su elección.


  El conde de Thornhill se quedó dónde estaba y observó. Y aseguró a unos pocos invitados, que se acercaron con fingido terror, que no, que sus pistolas no estaban cargadas. Estaba vestido como un bandolero de antaño, todo de negro, incluida su máscara. Llevaba una peluca empolvada, atada y embolsada con seda negra en el cuello y un sombrero tricornio.


  Ah, pensó, así que a ella se le había concedido el permiso para bailar el vals. Ahora lo estaba bailando con Kersey y le sonrió, con toda su atención en él. Y Señor, era hermosa. Cada vez que la veía, su belleza parecía sacudirse de nuevo por su belleza, como si la hubiera olvidado desde la vio por última vez. Se alegró de que ella pudiera bailar el vals. Y si uno estaban tocando tan temprano en la noche, debe haber varios más planeados para el resto de la noche.


  Tenía la intención de bailar uno de esos valses con la señorita Jennifer Winwood. Puede que no sea fácil superar las defensas de Lady Brill y Kersey. E incluso la condesa de Rushford, la madre de Kersey, estaba presente esta noche y vigilando de manera exclusiva a su hijo y a su prometida esposa. Pero de alguna manera lo haría. No tenía miedo de fracasar


   


  Si Lionel era irresistiblemente guapo como un caballero de la edad actual, Jennifer pensó que, como caballero de la corte de la reina Isabel, era... bueno, no había palabras. Era irresistiblemente guapo. Bailo con él y sintió que sus pies apenas tocaban el suelo. Seguramente fue el baile más divino y más íntimo jamás inventado. Atraía a todos los ojos como un imán, por supuesto, como siempre hacía. Disfrutaba con el hecho de que estaba bailando con ella y de que estaba prometida. Sintió que de alguna manera estaba recogiendo algo de su esplendor reflejado.


  Estaba allí, el conde de Thornhill. Al principio había pensado que no lo era. La mayoría de los invitados eran reconocibles a pesar de los ingeniosos disfraces y máscaras. Pero no era fácil de reconocer, excepto por su altura, que fue lo primero que atrajo sus ojos hacia él. Su cabello era blanco y largo y atado detrás de su sombrero. Pensó que era un saltador de caminos alarmantemente atractivo. Estaba segura de que era él cuando se paró junto a una columna en lugar de bailar el primer baile, y cuando la observaba todo el tiempo. Por supuesto, usaba una peluca, se dio cuenta. Una peluca empolvada, anticuada como el tricornio y el abrigo con faldas y las botas altas.


  Deseaba que no hubiera venido. Aunque no lo miraba directamente, sin embargo lo veía constantemente y era consciente de él en todo momento, como siempre lo fue. Y sin embargo, había un cierto horror en la fascinación que sentía, sabiendo lo que ahora sabía de él. ¡Su madrastra! Era un padre Tenía un hijo, abandonado en algún lugar del continente con la madre del niño. Se preguntó si los había dejado en la indigencia o si al menos había tomado algunas medidas para apoyarlos.


  Y trató de no pensar en él en absoluto.


  Fue fácil evitarlo. Lionel, aunque sólo bailó una vez con ella, se mantuvo cerca entre los bailes, y la tía Agatha vigilaba cuidadosamente la elección de sus parejas y las de Samantha. Como muchos de los acompañantes, no encontró un asiento cómodo en un rincón y mientras tanto pasaba el tiempo charlando con otras damas. Y la madre de Lionel la involucró en una conversación entre cada baile. Era como tener un pequeño ejército de guardaespaldas, pensó Jennifer con cierto alivio. No iba a tener que enfrentarse a la vergüenza de negarse a bailar con él.


  Pero tampoco hizo ningún movimiento hacia ella.


  Sintió un alivio absoluto, se dijo a sí misma, negándose a reconocer un cierto sentimiento de depresión inexplicable.


  Y entonces, hasta bien entrada la noche, los eventos se volvieron tan extraños que Jennifer se sintió desconcertada y expuesta, y no un poco asustada. El conde de Thornhill se había acercado. Lo sintió sin tener que mirar para estar segura. Pero Lionel miró largamente y considerando la dirección en la que sabía que estaba el conde, aunque no dijo nada. Redoblaría su vigilancia sobre ella, pensó con cierto alivio. Pero en cambio, se volvió hacia su madre y a la tía Agatha con una sonrisa, comentó sobre el calor en el salón de baile y sugirió que fueran al comedor en busca de una bebida. Se haría el honor de cuidar sus cargas hasta su regreso.


  Se fueron


  Samantha, muy cerca, estaba rodeada por su habitual corte de admiradores. Algunos de ellos también estaban hablando con Jennifer, aunque Lord Kersey seguía a su lado. Pero luego se fue, sin una palabra ni una señal, y sonrió cálidamente a Samantha, la tomó de la mano y la condujo a la pista para el vals que estaba a punto de comenzar.


  Nadie le había pedido a Jennifer que bailara, y parecía que todos los caballeros se volvían para mirar con disgusto cómo sacaban a Sam de debajo de sus narices. En un momento, Jennifer pensó después, uno de ellos se habría vuelto y le habría pedido la mano. Lionel debió de pensar que uno de ellos ya lo había hecho. Debió haber pensado que era seguro dejarla a su lado, a pesar de que su madre y su tía Agatha habían abandonado el salón de baile.


  Pero hubo un momento en el que se quedó sola, desconcertada, expuesta y un poco asustada.


  Y en ese momento, un caballero dio un paso adelante e hizo una reverencia y extendió una mano hacia ella. Un alto salteador de caminos con máscaras negras de la moda del siglo anterior, su pelo largo y empolvado y su sombrero de tricornio lo hacen lucir devastadoramente atractivo.


  —Su majestad —dijo el conde de Thornhill—, ¿me hará el honor?


  Jennifer se dio cuenta de que era mucho más fácil decirse a sí misma que iba a hacer un desaire frío que hacerlo. Por supuesto, se había contentado con estar merodeando toda la noche. Le resultaba casi imposible mirarlo a los ojos y rechazarlo.


  —Y…yo— dijo ella.


  Él le sonrió. Su mano aún estaba extendida. Se sentía como si los ojos estuvieran sobre ellos, pero no podía mirar a su alrededor para ver. Se sentía doblemente expuesta y desconcertada. Se lo había prometido a Lionel. Pero era simplemente un baile. Un vals. Si rechazaba al conde de Thornhill, no podría bailarlo con ningún otro caballero.


  Ella puso su mano en la suya. —Gracias, — dijo.


  Pero no dejaría el salón de baile con él. Las ventanas francesas estaban abiertas, como en el baile de Chisley, y el salón de baile estaba cálido. Pero no pondría un dedo del pie en el balcón.


  Había pensado que el vals era íntimo cuando lo había bailado con Lionel. Parecía aún más con el conde. Era su gran altura, decidió. Y su mano, cálida y fuerte contra la parte posterior de su cintura, la sostenía un poco más cerca de lo que Lionel lo había hecho, y un poco más cerca de lo que su maestro de baile había hecho. La estaba abrazando demasiado cerca. Si se movía hacia él, incluso ligeramente en el transcurso del baile, lo tocaría con sus pechos.


  Debería haber dicho que no, pensó, ahora que era demasiado tarde. Un no muy firme, frío. Ella le miró a los ojos. Estaban mirando hacia atrás, como había esperado que hiciera. Parecían aún más oscuros de lo habitual y más convincentes a través de las rendijas de su máscara. Bajó la mirada bruscamente.


  —Creí que éramos casi amigos, — dijo en voz baja.


  —No.— Tomó aire para decir más, pero dejó una sola palabra para que se quedara sola.


  — Te han estado advirtiendo contra mí otra vez, — dijo. —No debería haberte llevado a la fresca soledad del huerto, ¿verdad? ¿Estaba muy enojado contigo? ¿Ayudaría si le explicara que no sucedió nada impropio?


  —¿Es verdad, — preguntó, y se sonrojó, sabiendo lo que iba a decir, — que huiste al Continente con tu madrastra?


  —Ah, — dijo, — realmente han estado ocupados. No usaría la palabra “huir”. Da la impresión de correr en pánico o culpa. Pero sí, acompañé a la Condesa de Thornhill, la segunda esposa de mi padre, al Continente. —Él la observaba atentamente, lo vio cuando volvió a mirar brevemente. Su cabeza se había inclinado ligeramente hacia la de ella. La gente estaba mirando. Podía sentirlos observando.


  —Tuvo a tu hijo, — dijo. No sabía cómo habían pasado las palabras más allá de sus labios. Ni siquiera sabía por qué querría decirlas.


  —Dio a luz a su hija en Suiza, — dijo.


  —Y las abandonaste allí. — se quedó sin aliento. Su voz era acusadora. Ella deseaba... oh, deseaba haber dicho que no. ¿Por qué Lionel había sido tan descuidado después de protegerla toda la noche y después de decirle a su madre y a la tía Agatha que la cuidaría?


  —Las dejé en su nuevo hogar allí, — dijo, — mientras volvía al mío.


  Otra pareja se acercó a ellos y su brazo se apretó alrededor de ella, acercándola aún más. No lo relajó después de que la pareja pasara a salvo.


  — ¿Tienes alguna otra pregunta? — preguntó él.


  —No. — Estaba casi dominada por ese mismo sentimiento que había tenido cuando la besó en el jardín de los Chisley. En un momento totalmente inadecuado. Cuando acababa de admitir... —Por favor, no me tengas tan cerca. Es indecoroso.


  Levantó sus ojos de mala gana a los de él mientras su agarre se relajaba solo un poco. Y luego descubrió que no podía apartar la mirada de nuevo.


  —No deberías haberme pedido que bailara —dijo. —No esa primera vez, ni ninguna vez desde entonces. No está bien. Deberías haberte mantenido alejado.


  — ¿Por qué? — su voz era muy tranquila. Sonaba como si una mano se sintiera acariciando lentamente su camino por su espalda. — ¿Porque no soy respetable? ¿O porque te resulta imposible decir que no?


  Se mordió el labio. —Acabas de admitir…


  —No, — dijo él. —Es una mala elección de palabra. Te acabo de dar algunos hechos. A los chismosos les encanta tomar hechos, torcerlos, apretarlos y sensacionalizarlos hasta que sean casi irreconocibles como la verdad.


  —Pero no puedes negar los hechos, — dijo.


  —No, — dijo, y sonrió.


  —¿Estás diciendo que los hechos no significan lo que parecen significar ?


  —No estoy diciendo tal cosa, —dijo él. — Dejaré los hechos contigo y la interpretación de los hechos que Kersey y otros miembros de su familia o conocidos han puesto sobre ellos en su audiencia. Pero te he gustado, ¿verdad? Éramos casi amigos en la fiesta del jardín, ¿verdad?


  Sus ojos sostuvieron los de ella, y su voz la seducía. Quería creer en su inocencia. Cuando estaba con él, no podía creerle el villano que todos los demás pensaban y que incluso ella había estado de acuerdo. Cuando estaba con él, era... su amigo. Y algo más, algo más. Pero tenía miedo de la dirección que estaban tomando sus pensamientos y los detuvo.


  —Dime, — dijo, mirándolo seriamente, — que eres inocente de lo que la gente dice de ti.


  —La esposa de mi padre nunca fue mi amante, — dijo. —Su hijo no es mío. La dejé tranquila y segura en Suiza porque ya no era necesario que me quedara con ella. ¿Me crees, Jennifer?


  Inspiró bruscamente el sonido de su nombre en sus labios, otra vez. Y se balanceó hacia él hasta que las puntas de sus pechos que tocaban su abrigo la hicieron volver de un salto al darse cuenta de dónde estaba. Pero estaban muy cerca de un conjunto de ventanas francesas abiertas, y las atravesó antes de que pudiera mirar a su alrededor para ver si la habían observado. Se sentía aturdida, casi como si hubiera estado en una especie de trance. Había olvidado, quizás unos segundos, quizás unos minutos, que bailaba con él en un salón de baile abarrotado de gente y que en la naturaleza de las cosas se observaban cada una de sus miradas y gestos.


  Estaba agradecida después de todo por la privacidad comparativa del balcón. Y por su frescor.


  —Sí, te creo, — dijo. —Sí.


  —Gabriel, — dijo, su cabeza cerca de la de ella. —Es mi nombre.


  —Gabriel.— Lo miró, sorprendida. Gabriel Él era el ángel Gabriel, pensó tontamente. No Lionel, sino este hombre al que ella y Sam habían llamado Lucifer.


  —En tus labios, — dijo, — mi nombre suena con cariño. — Cerró la brecha de pulgadas entre sus bocas y tocó la de ella con la suya por unos breves momentos.


  Apenas fue un beso. Fue aún menos un beso de lo que había sido el otro. Pero había seguido bailando en el balcón y ahora estaban en el siguiente juego de ventanas francesas y volviendo a entrar al salón de baile. Pero mientras que él probablemente tenía la intención de que el toque ligero de las bocas sucediera fuera de la vista en el balcón, en realidad sucedió una fracción de segundo más tarde: estaban completamente en la entrada y a la vista de unos pocos cientos de personas que por casualidad estaban mirando hacia ellos.


  Jennifer se quedó paralizada, aterrorizada de volver la cabeza hacia la derecha o hacia la izquierda, aterrorizada de apartar la mirada de sus ojos.


  No apartó la mirada de la de ella. —Si te atreves a mirar dentro de tu corazón, — dijo, — y descubre que ha cambiado desde la última vez que miraste, presta atención. No es demasiado tarde, todavía. Pero pronto será.


  Sus ojos se ensancharon cuando el significado de sus palabras la golpeó. —Nada ha cambiado, — dijo. —Nada en absoluto. Me casaré dentro de un mes. Todo está arreglado. Lo amo.


  Sus ojos sonrieron un poco tristes. — No quisiste admitirlo la última vez que hablamos, — dijo. —¿Es verdad, entonces? Lo que he sentido desde que te conocí, lo que siento, ¿es totalmente unilateral?


  Se mordió el labio de nuevo. —No debes decir tales cosas, — dijo. —Por favor. Dices que somos casi amigos y, sin embargo, intentas disgustarme. Intentas hacerme sentir dudas cuando no siento ninguna. Intentas hacerme admitir que yo...


  —No, — dijo suavemente. —No si te molesta hacerlo, Jennifer. No si te hacer daño, mi amor.


  Hubo una puñalada tan dolorosa de... ¿anhelo? en lo profundo de su vientre que por un momento cerró los ojos. Pero la música estaba llegando a su fin. Afortunadamente el conjunto estaba llegando a su fin.


  Oh, afortunadamente.


  Mi amor. Mi amor.


  Se inclinó sobre su mano cuando la había devuelto al borde de la pista y estaban flanqueados por la tía Agatha por un lado y la condesa de Rushford por el otro, y se la llevo a los labios.


  La tía Agatha tenía los labios apretados y sonreía al mismo tiempo. Lionel aún no había regresado de la pista con Samantha. La condesa sonreía y enlazó su brazo con el de Jennifer.


  —Hace calor aquí, querida, — dijo. —Ven, pasea conmigo por el salón de baile y por el balcón. Déjanos ser vistas sonriendo y conversando juntas. A veces, lo sé, estas cosas suceden, y casi invariablemente no es culpa de la joven. Sonríe querida Tenemos mucho que suavizar.


  Su brazo no estaba tan relajado como parecía, notó Jennifer. También se dio cuenta de que su sonriente futura suegra estaba enojada.


  Jennifer sonrió. Y miró a su alrededor mientras las dos paseaban por el perímetro de la habitación en dirección a las ventanas francesas para encontrar que todos parecían estar mirándolas. A ella. No parecía una exageración.


  —Un poco de aire fresco sería agradable, — dijo, sosteniendo su sonrisa con un esfuerzo consciente.


  Mi amor. Mi amor. Las palabras, pronunciadas en la voz del conde de Thornhill, resonaron y sonaron en su cabeza.


   


   


  —Bueno, mi reina del eterno.— Sus ojos azules le sonrieron a través de las rendijas de su máscara dorada. —¿Puedes conceder deseos?


  Samantha lo miró con recelo. A pesar de que había estado charlando alegremente con varios caballeros desde que terminó el último baile, porque amaba a Lionel, siempre estaba consciente de él cuando estaban en una habitación juntos. Lo había visto enviar lejos a su madre y a la tía Aggy y había oído lo que les había dicho. Las había enviado lejos para que pudiera invitarla a bailar, pensó unos minutos más tarde. Pero no necesitaba enviarlas fuera del camino para hacer eso. Era bastante extraño que él bailara con ella. Al hacerlo ahora, sin embargo, había dejado a Jenny sola por el momento. Pero sólo por un momento. Luego ella estaba bailando con el conde de Thornhill. ¿Lionel no había visto el peligro? ¿No era su deber proteger a Jenny de las atenciones de ese hombre?


  —Jenny está bailando con el conde de Thornhill, — dijo. —No pudo evitarlo. No podría haber dicho que no sin parecer grosera.


  —Sí. — Miró por encima de su hombro. —Así es ella. — No estaba sorprendido ni molesto. Casi, pensó Samantha, como si lo hubiera planeado. Pero eso no tenía sentido. Le había advertido a Jenny que se mantuviera alejada del conde. Le había hecho prometer que nunca volvería a hablar con él.


  —Debes estar deseando que sea pasado mañana por la noche, — dijo alegremente.


  — ¿Yo? — Sus ojos estaban de nuevo en ella. Estaba sonriendo de una manera perfectamente sociable. Estaba bailando a la distancia perfecta de ella. Nadie que lo mirara se daría cuenta de que había una luz especial en su ojo, la que había estado allí durante su salida en el bote.


  —No lo hagas, — dijo Samantha. —No me mires así.


  —¿Cómo puedo evitarlo? — preguntó. —Pero lo siento.


  Samantha se sintió intensamente infeliz. Estaba profundamente y de mala gana enamorada de él. Y parecía compartir sus sentimientos. Pero no estaba bien. Había hecho su oferta a Jenny y había sido aceptado. Quizás había sido más o menos obligado a hacerlo, pero a pesar de eso lo había hecho, y ahora tenía el honor de vivir de acuerdo a ello. No estaba bien que la mirara de esta manera y hablara de esta manera. No era justo, ni para Jenny ni para ella.


  En los últimos dos días había llegado a ver a Lionel como un hombre débil, tal vez incluso deshonroso, y el conocimiento la lastimó y la confundió. Ella lo amaba. Pero lo amaría en el secreto de su corazón por el resto de su vida, había decidido. No compartiría suspiros y miradas de amor a la espalda de Jenny.


  No podía.


  —Te he hecho infeliz, — dijo.


  —Sí. — lo miró a los ojos. —Jenny es mi prima y mi amiga más cercana. Es como una hermana para mí. Quiero verla feliz.


  —Yo también, — dijo él. —Me preocupo por ella. A veces... —Él apartó la vista y se detuvieron en silencio durante un rato. —A veces tenemos que ser crueles para ser amables. A veces, tratar de proteger a otras personas del dolor sólo consigue traerles un dolor mayor y más duradero al final.


  No sabía lo que él estaba tratando de decir. Pero a pesar de sí misma, sintió las agitaciones de la esperanza, los comienzos de una respuesta que había estado decidida a mantener a raya esa noche y para siempre en el futuro.


  La miró directamente a los ojos, aun sonriendo, todavía caminando con elegancia estudiada. —Si tú y yo la protegemos del dolor ahora, — dijo, — ¿crees que podemos ocultarle la verdad por el resto de nuestras vidas? ¿Crees que no se sentirá más herida en el futuro, cuando sea demasiado tarde para hacer algo al respecto?


  Samantha sintió como si estuviera a punto de desmayarse. — ¿La verdad? — dijo. — ¿Cuál es la verdad?


  La miró y la hizo girar en la esquina del salón de baile, sin decir nada. Pero mirando todo.


  —Pero no podemos decirle, — dijo ella.


  —No puedo. — Su sonrisa se desvaneció por unos momentos mientras la miraba profundamente a los ojos. —Soy un caballero, Samantha. Un caballero no puede hacer tal cosa ni siquiera para evitar una vida de infelicidad para tres personas.


  — ¿Me quieres...? — Quería que ella le dijera a Jenny que amaba a Lionel y que él la amaba. Que solo Jenny y el compromiso que aún no se había anunciado oficialmente se interponían entre ellos y la felicidad. Oh no. No. —No, — dijo. —No, no es posible. Esto no está bien. No está bien en absoluto.


  Una parte de ella, - una parte básica que la horrorizaba- estaba tentada. Otra parte fue rechazada, rechazada por él y rechazada por su reacción hacia él. No podía amarlo, seguramente. No era un caballero. Realmente no. Un caballero no podría sugerir tal cosa. Ni siquiera cuando la alternativa era casarse con la mujer que no amaba.


  Jenny Oh, pobre Jenny. Amaba a Lionel. Y se merecía la felicidad. No merecía este tipo de engaño y engaño.


  —No lo haré, — dijo con firmeza. —No puedo. Pero por el bien de Jenny, si sientes que no puedes darle toda tu lealtad aunque no sea tu corazón, debes decírselo tú mismo. Un hombre honorable haría eso. Un hombre honorable no esperaría que lo hiciera por él.


  —Para nosotros —dijo él. —Pero no importa. Veo que te he pedido demasiado. Y tienes razón. Fue una sugerencia deshonrosa y poco caballerosa. Me avergüenza que mi corazón me haya tentado a hacerlo de improviso.


  De repente, Samantha se dio cuenta de su juventud. Sólo tenía dieciocho años. Le molestaba que la gente a veces la llamara joven, inocente e ingenua. Y sin embargo sintió las tres cosas en este momento. Tenía la sensación de que había quedado atrapada en algo más allá de su experiencia y más allá de su capacidad de manejar. Se había enamorado de Lionel porque era guapo y porque la había besado, ¿había alguna otra base para sus sentimientos si ella era estrictamente honesta consigo misma? Y se había enamorado de ella porque... ¿Estaba enamorado de ella? ¿Por qué? ¿Por qué tan de repente? ¿Podrían sus sentimientos ser tan profundos que estaba dispuesto a alterar los planes de cinco años y causar escándalo al hacerlo?


  Se sintió desconcertada y asustada.


  —Preferiría, — dijo en voz baja e infeliz, —que cambiamos de tema, mi señor.


  —Ah, — dijo él. —Sí. Por supuesto.


  Comenzaron a intercambiar opiniones sobre los diversos trajes que les rodeaban.


   


   



  CAPITULO 10


  


  


  Sir Albert Boyle encontró a su amigo el conde de Thornhill en su casa a última hora de la tarde del día siguiente. Estaba en la sala de estar de sus propios apartamentos, borracho.


  No era ni el lugar ni el momento del día para embriagarse. Y lord Thornhill no era el tipo de hombre que se dejaba engañar. Especialmente en casa solo durante el día. No es que estuviera obviamente borracho. Aparte del ligero desorden de su ropa y su cabello y su postura encorvada y el hecho de que había dos garrafas vacías en la habitación, una en un escritorio y la otra en la chimenea a sus pies, y un vaso casi vacío colgando de una mano, se veía bastante tranquilo. No estaba bailando en las mesas ni rugiendo baladas.


  Pero sir Albert, agito una silla con una mano por descuido, la que sostenía el vaso, conocía bien a su amigo. Estaba borracho


  —Bueno, — dijo el conde. No había ninguna dificultad en su discurso. — ¿Esta hecho, Bertie? ¿Has venido a celebrarlo? Pida otra jarra, mi querido amigo. Estas dos parecen estar vacías.


  —Ella me aceptó, — dijo sir Albert. No se acercó a la campana. Miró a su amigo con cautela.


  —Por supuesto.— El conde se abstuvo de agregar que la chica habría tenido que ser una idiota despreocupada para negarse. —Mis felicitaciones, Bertie. ¿Estás flotando en las nubes de la felicidad?


  —Tenía lágrimas en los ojos todo el tiempo que hablé con ella, — dijo Sir Albert, arruinando su elegante cabello arreglado al pasar los dedos de una mano a través de él. —Y levantó la boca para que la besara cuando yo solo tenía la intención de besarle la mano. Besa muy bien. — Se sonrojó.


  El conde miró a su amigo a través de la pulgada de brandy que quedaba en el fondo de su copa. —Ah, la inocencia del amor verdadero, — dijo. —Así que tienes una esclava de por vida, Bertie. Eso será cómodo para ti.


  Sir Albert se puso de pie y se dirigió a la ventana, donde estaba de pie, mirando hacia afuera. —Estoy aterrorizado, Gabe, — dijo. —Las lágrimas. La mirada de sorpresa seguida de esperanza, seguida de felicidad y adoración. Era suficiente para hacer girar la cabeza a cualquiera. Es suficiente para hacerme presumir de por vida.


  —Pero estás aterrorizado. — El conde se rió.


  —Es una responsabilidad tan enorme, — dijo Sir Albert. — ¿Y si no puedo hacerla feliz? ¿Qué pasa si vengo a darla por sentado solo porque fue tan fácilmente ganarla? ¿Y si me aceptara solo porque no puede esperar muchas oportunidades? ¿Y si…?


  El conde juró, utilizando un lenguaje tan profano que no podía haber más dudas de que estaba muy ebrio.


  —Bertie, — dijo, volviendo a un inglés decente, — si no puedes ver las estrellas agrupadas alrededor de tu cabeza, viejo amigo, tienes que estar ciego en ambos ojos.


  —Es solo responsabilidad, — dijo sir Albert de nuevo. —¡El poder que tenemos sobre la vida de otras personas a veces, Gabe!


  —Bueno. — El conde se rió. — ¿Te deseo que seas feliz, Bertie, o debo compadecerme de ti?


  — Deséame suerte, si quieres, — dijo su amigo, girándose desde la ventana para mirarlo. — ¿Cuál es la ocasión para la fiesta privada, Gabe?


  El conde volvió a reír y levantó su copa. —Has estado ocupado hoy, — dijo él. — ¿No te has enterado?


  Sir Albert frunció el ceño. —Llamé a White's, — dijo, — y vine aquí cuando tu no estabas. Si lo he oído Tienes que esperar que la gente se aferre a cualquier cosa para romperte la espalda, Gabe, cuando tu reputación está en un estado tan inestable. ¿Hubo una mezcla bastante horrible de imágenes allí? No importa. No le hagas caso. De la malicia, quiero decir.


  —Una maravilla...— El conde se detuvo para drenar el brandy que quedaba en su copa. —Uno se pregunta si la señorita Winwood es capaz de no hacer caso de ello.


  —Bueno, esta eso.— Su amigo volvió a ocupar el asiento al que había agitado al comienzo de su visita. —Y es desafortunado que su compromiso con Kersey esté a punto de ser anunciado oficialmente, no porque haya un miembro de la Sociedad o un lacayo o un novio que no lo sepa. Gabe, no la besaste en la sala de baile de los Velgards la noche pasada, ¿verdad? La verdad puede distorsionarse enormemente en el recuento.


  —Sí, lo hice. — El conde se rió entre dientes. —En la puerta del balcón, en realidad. Me imagino que nos verían mucho más fácilmente allí y mucha más gente que si lo hubiera hecho en medio de la pista de baile.


  —Entonces le debes una disculpa, ¿no? — Sir Albert parecía preocupado. Había defendido a su amigo contra un gran grupo en White's, todos cuyos miembros habían insistido en que realmente había sucedido y que antes de eso, los dos habían tenido ojos solo el uno para el otro y se habían acercado indecorosamente y habían desaparecido en el balcón con la intención obvia de acercarse. Había sido la broma de White, la historia del día en la que todos estaban encantados. El Señor solo sabía lo que se estaba haciendo con la reputación de la pobre muchacha en los salones de Londres, donde las damas se deleitaban con la historia de una manera mucho más cruel.


  —¿ Yo? — El conde entrecerró los ojos en su vaso antes de arrojarlo al hogar y observar con aparente satisfacción que se rompió. —Creo que no, Bertie. No me rechazó exactamente. Además, no era más que un beso. Ni siquiera eso. Un encuentro momentáneo de labios.


  —A la vista completa de la Sociedad reunida, — dijo Sir Albert.


  —La vida se vuelve aburrida cuando la temporada tiene unas pocas semanas, — dijo Lord Thornhill, su voz fría y cínica. —La Sociedad necesita alguna sensación para chismorrear. La señorita Winwood y yo les hemos complacido.


  —Pero será mucho peor para ella que para ti, Gabe.— Sir Albert estaba indignado por la aparente indiferencia de su amigo ante lo que había sucedido y lo que estaba sucediendo. Pero conocía la imposibilidad de hablar con sensatez con un hombre que estaba muy lejos de estar sobrio a pesar de su manera tranquila y su discurso articulado. —Sé que te gustó desde el principio, pero está comprometida. Debe haber alguna otra belleza con la que puedas flirtear si te sientes inclinado. La rubia, por ejemplo. Srta. Newman.


  — Nadie más que la deliciosa pelirroja servirá, — dijo el conde. —Hoy están cotilleando sobre ella y yo. Hoy su compromiso se encuentra en un terreno inestable. Hoy, al menos, Kersey se sentirá como un tonto. Estoy muy contento. — Su tono era casi vicioso.


  —Bien señor, Gabe. — Sir Albert se levantó de un salto. —No estarás tratando de terminar el compromiso de la chica, ¿verdad? ¿Estás tan desesperado por ella? La arruinarás, eso es lo que harás. ¿Estarás orgulloso de ti mismo entonces?


  —Siéntate, Bertie, hazlo, — dijo el conde. —Me duelen los ojos al mirarte. Pero pide otra jarra antes de hacerlo. Tengo sed si tú no la tienes.


  —Estás borracho—dijo su amigo, mirándolo con furia.


  —Y así soy yo, — accedió el conde. —Pero no lo suficiente, Bertie. Todavía estoy consciente. Pide más, se un buen tipo.


  —Si no estuvieras borracho, — dijo Sir Albert, — te golpearía la nariz, Gabe. Juro que lo haría. Pero si no estuvieras borracho no estarías diciendo esas locuras. Así que te apetece, pero no puedes tenerla. Anoche fuiste un poco indiscreto, no, más que un poco. Se puede arreglar siempre y cuando Kersey o Rushford no pierdan la cabeza. Discúlpate con todos ellos, Gabe, o al menos mantente alejado de ellos. Dejar Londres Es lo único decente que se puede hacer.


  —Pero... — El conde de Thornhill entrecerró los ojos y habló en voz tan baja que sonó casi amenazador. —No se espera que sea decente, Bertie. Si puedo corromper a mi propia madrastra, soy capaz de cualquier indignación.


  Sir Albert lo miró fijamente. — No se puede hablar contigo en tu estado actual, — dijo. —Si yo fuera tú, Gabe, le pediría a tu hombre que trajera una gran taza de café muy fuerte. Y un tazón grande de agua muy fría en el que puedes meter la cabeza unas cuantas veces. Dejaré instrucciones a tal efecto cuando me vaya. Buen día. — Se volvió para salir de la habitación.


  El conde, todavía tendido en su silla, se rió una vez más. —Es una mujer afortunada, la Srta. Rosalie Ogden, Bertie, — dijo. —Está adquiriendo una madre gallina para cuidarla por el resto de sus días.


  Sir Albert Boyle, con la espalda erizada de indignación, salió de la habitación.


  


  


  El conde de Thornnhill apoyó la cabeza en el respaldo de la silla y miró hacia arriba. Cerrar los ojos no fue una experiencia cómoda. No pudo reunir suficiente energía para ponerse de pie y tirar de la cuerda de la campana y pedir más brandy. Además, tenía la sensación de que ya había tenido demasiado. Océanos demasiado, si se supiera la verdad.


  Había hecho un curioso descubrimiento en el transcurso de la tarde. El odio a sí mismo era el antídoto perfecto para los efectos del licor en el sistema. Incluso si bebía uno o dos océanos de brandy, no podría beber hasta quedar insensible, sospechaba. Su cuerpo podría volverse cada vez más afectado. Su mente permanecería fríamente, fríamente sobria.


  No podría haberle abofeteado con un guante en la cara a Kersey y haberse contentado de poner una bala entre sus ojos o la punta de una espada en su corazón. Oh, no, eso hubiera sido demasiado fácil y demasiado sutil. Y habría renovado el escándalo contra Catherine y traído más deshonra.


  No, no, había tomado el camino más inteligente y tortuoso de alterar la vida de ese hombre, haciéndolo parecer un tonto ante la Sociedad. Mostrarle al mundo que Kersey, a pesar de su título y sus perspectivas y su riqueza y buena apariencia, no podía mantener a una mujer hermosa. Causándole el escándalo vergonzoso de un compromiso roto.


  Y como el hombre honrado, honesto y honorable que era, había abordado la tarea indirectamente, trabajando en la prometida de Kersey para que al menos ella se comprometiera de tal manera que Kersey se sintiera obligada a apagarla, o en el mejor de los casos se sintiera tan comprometida que rompiera con Kersey. De cualquier manera, Kersey estaría avergonzado y humillado.


  Una buena venganza por cierto. Oh, muy bien y admirable.


  Sí, te creo, dijo anoche. Sí. Ahora podía ver sus ojos, mirándolo con ferviente confianza a través de las hendiduras de su máscara dorada cuando la había movido por las ventanas francesas, hacia las que la había maniobrado con cuidado. Y luego, ante sus indicaciones, ella había pronunciado su nombre.


  Deseó poder ahogar el eco de su voz y las palabras que había pronunciado. Deseaba poder cerrar los ojos y no ver más los de ella. Pero la habitación giró sobre él cuando lo intentó, y aún podía ver sus ojos.


  Lo amo, había dicho ella. Yo lo amo. Yo lo amo. Yo lo amo.


  Hoy, sin duda, estaba en serios problemas con su familia y con Kersey y los Rushford. Hoy, sin duda, era objeto de chismes ansiosos y maliciosos a lo largo y ancho de Londres. Hoy ella sin duda se encontraba en una profunda angustia.


  Si, te creo.


  Gabriel.


  Yo lo amo.


  El conde giró la cabeza de lado a lado contra el respaldo de su silla, pero solo logró sentirse mareado y con náuseas. El sonido de su voz, suave y sincera, no desaparecería.


  Se preguntó si ella podría resistir la tormenta, si había ido demasiado lejos anoche y la había obligado a ir demasiado lejos. ...


  El poder que tenemos sobre las vidas de otras personas, acababa de decir Bertie. Fue un alivio escuchar la voz de Bertie en su mente en lugar de la de ella por un tiempo. Hasta que realmente escuchó las palabras, es decir, repitiéndose una y otra vez, tal como sus palabras habían estado haciendo toda la tarde. El poder que tenemos sobre las vidas de otras personas.


  Su plan iba perfectamente. Incluso mejor de lo que hubiera podido esperar. Estaba listo para ser terminado mañana por la noche. El baile del Conde y la Condesa de Rushford fue seguramente el evento en el que se anunciaría el compromiso de su hijo. Y aunque no había sido invitado a la cena que debía preceder al baile, inesperadamente había recibido una invitación para el baile.


  Fue allí donde había planeado su asalto más escandaloso contra Jennifer Winwood. Sería perfecto. Arruinaría el baile, excepto para los chismes, arruinaría el compromiso de Kersey y lo humillaría de la manera más pública posible. El hecho de que también arruinaría su propia reputación de una vez por todas le había parecido irrelevante. Realmente no le importaba.


  Pero allí estaba Jennifer Winwood, atrapada en el medio. El que probablemente sufriría más. No, el que más sufriría. El inocente. La que era tan fácil de engañar porque estaba tan dispuesta a creer lo mejor de otras personas. Porque ella quería creer lo mejor de él. Porque quería ser su amiga.


  Si, te creo. Sí. Si no hubiera estado borracho, el conde de Thornhill sin duda no se habría puesto las manos en los oídos para detener el sonido de su voz. Pero estaba borracho.


  Gabriel


  Ella hizo que su nombre sonara como ternura, le había dicho. La única verdad espontánea que le había hablado. No sonaba como ternura ahora. Sonaba como una maldición directamente del infierno.


  No, no pudo proceder. Tal vez ya era demasiado tarde para ceder a una crisis de conciencia, pero mejor ahora que nunca. Quizás la indiscreción de anoche podría ser suavizada. Al parecer, Lady Rushford había caminado con la chica durante el baile que seguía al que había bailado con él, y sonrió y parecía despreocupada. ¡Mujer sabia! Era mucho mejor haberlo hecho que haberla llevado a su casa en desgracia.


  Tal vez, con la madre de Kersey detrás de ella y la gran cena y el baile ante ella con el anuncio público de su compromiso, el escándalo de hoy se convertiría en el chisme obsoleto y olvidado de mañana.


  Si se mantenía fuera de su camino.


  Si se fuera de la ciudad y se mantuviera alejado por el resto de la temporada. Si se mantenía fuera de su vida y fuera de la vista del público.


  Decidió que pondría a sus sirvientes a empacar sus cosas y le enviaría un mensaje a Chalcote para organizar el viaje. Debería poder irse dentro de tres o cuatro días, quizás antes. Mientras tanto, se quedaría en casa.


  El conde de Thornhill se puso de pie, aliviado ahora de haber tomado su decisión, ahora que se había apartado de cometer un gran mal antes de que fuera demasiado tarde. Pero la combinación de un cambio de posición y la liberación de su auto desprecio fue demasiado para él. Se tambaleó y cayó sobre sus manos y rodillas mientras la habitación giraba a su alrededor a una velocidad vertiginosa e implacable.


  Señor, ¿cuánto había bebido?


  La puerta de su sala de estar se abrió silenciosamente para admitir a su ayuda de cámara, que llevaba una gran taza de café en una bandeja.


  Bendice Bertie, madre gallina por excelencia.


  


  


  Jennifer estaba paseando por el parque, sentada en una calesa abierta junto al vizconde Kersey, la condesa de Rushford frente a ella, la tía Agatha junto a la condesa. Jennifer llevaba un vestido de día de muselina blanco de diseño moderno pero modesto, elegido cuidadosamente por la tía Agatha y su sombrero de paja. Sonreía alegremente y miraba fijamente a los ojos de cualquiera que se preocupara de mirar a los suyos y conversaba con todos los que se acercaban y con todos a quienes se acercaron. Su mano izquierda descansaba sobre la manga de Lionel. Su mano izquierda la cubrió.


  Era lo que debía hacerse, había dicho la condesa enérgicamente y con bastante firmeza cuando había llamado antes a Berkeley Square con su hijo. Sería absurdo comportarse como si hubiera algo de lo que avergonzarse simplemente porque el conde de Thornhill, que era una vergüenza para su nombre y su rango, había elegido comportarse con una vulgaridad tan escandalosa. Rushford, le había explicado, debía dejar muy claro a Lord Thornhill que a pesar de su invitación al baile de la tarde de mañana, no sería bienvenido allí.


  Lionel se había quedado en silencio detrás de la silla de su madre mientras había dicho todo esto, y Jennifer no lo había mirado atentamente. Pero finalmente había reunido su coraje para preguntar a la condesa y a la tía Agatha, que también había estado presente, si podía hablar en privado con lord Kersey.


  Era necesario, había sentido. Su padre la había convocado durante la mañana y la había regañado rotundamente, lo que era una forma suave de describir su furia, y le dijo que estuviera preparada para regresar al campo para una estancia muy prolongada si el conde de Rushford decidía que ya no era digna de la mano de su hijo. Él y Rushford se pelearon bastante por este asunto, había explicado, y estaría condenado antes de que una hija le pusiera aún más en el lugar equivocado. Será mejor que sea muy cuidadosa. La tía Agatha había sido tensa y curiosamente callada todo el día. Sam no había salido de su habitación.


  El incidente de anoche -el beso en las ventanas francesas- había estallado en escándalo esa mañana, se informó Jennifer. Era la que estaba de moda en los salones. Estaba en desgracia. Todo estaba en ruinas. Lionel ya no la querría. Tampoco ningún otro caballero respetable. No es que quisiera a ningún otro caballero. Si perdiera a Lionel, querría morir. Sería tan simple como eso.


  Curiosamente, realmente no culpó al conde de Thornhill. Realmente no. Él había protestado por su inocencia y ella le había creído. Su beso -si pudiera llamarse así- había sido destinado a la privacidad de la oscuridad en el balcón. Había sido un beso de amistad. Excepto que la había llamado Jennifer, había intentado durante toda una noche de insomnio no recordar cómo la había llamado. Pero las palabras se habían repetido una y otra vez en su mente cansada.


  Mi amor, él la había llamado.


  Sí, necesitaba hablar con Lionel. El descubrimiento de que la condesa no había cambiado de opinión desde la noche anterior, pero que estaba dispuesta a afrontar el escándalo y a tomar a la ligera lo que había ocurrido, fue un enorme alivio. Pero no fue suficiente.


  —Muy bien — dijo Lady Rushford, poniéndose de pie. —Durante cinco minutos, querida. Kersey y yo debemos irnos pronto para que todos podamos estar listos para ser vistos en el parque cuando todos los demás estén allí. ¿Lady Brill? — Salió de la habitación con la tía Agatha.


  El vizconde Kersey se quedó dónde estaba y no dijo nada.


  Jennifer se obligó a mirarlo. Estaba muy pálido. Muy guapo. —No había nada en el, — dijo ella. —Me explicó que no hizo esas cosas terribles que todos creen que hizo, y yo le creí. Eso fue todo.


  Sus ojos se encontraron con los de ella finalmente y recordó lo que Sam siempre había dicho de él. Se estremeció involuntariamente. — ¿Qué te dijo? — preguntó.


  —Que su madrastra nunca fue su amante, — dijo, sus mejillas ardientes. —Que el hijo que tuvo no era suyo.


  La miró en silencio por unos momentos. —Y le creíste —dijo. —Eres increíblemente ingenua.


  —Mi señor, — dijo, avanzando constantemente hacia su mayor pesadilla, — ¿Desea continuar con nuestro compromiso? ¿Preferiría que cambiara mi respuesta ahora, antes de que se haga ningún anuncio?


  De nuevo el breve silencio, mientras Jennifer moría un poco por dentro. —Es demasiado tarde para eso, — dijo. —El anuncio es una mera formalidad. Todo el mundo lo sabe.


  —Pero si no fuera demasiado tarde —insistió —, ¿preferirías que me echara atrás?


  Pensó que él nunca respondería. El silencio se extendía entre ellos. —La pregunta es académica, — dijo él. — Estamos prometidos. Si te echas atrás, no permitiré que digas que lo hiciste a petición mía. Mi madre tiene el corazón puesto en la boda, al igual que mi padre y el tuyo.


  — ¿Y tú? — susurró ella.


  —Y yo, — dijo él.


  Ella buscó sus ojos. Pero estaban en blanco. Frío. No la amaba. Estaría muy feliz si su compromiso llegara a su fin. Excepto que sintió que habían ido demasiado lejos. Y sus padres y el padre de ella tenían sus corazones puestos en ello, como lo habían hecho durante cinco años.


  Y su corazón estaba puesto en el compromiso. Eso es lo que dijo. ¿Pero lo decía en serio? ¿Podría soportarlo si no lo hiciera? ¿Podría soportar estar casada con él, temiendo como ahora que se casara por apariencias y por el bien de sus padres? ¿Temiendo como ahora que él no la amaba?


  ¿Pero podría soportar perderlo? ¿Renunciar enteramente por su propia voluntad, en contra de la voluntad de todos los demás interesados? Ella podría enseñarle a amarla. Podría amarlo para que la amara. Podía mostrarle que a pesar de lo que había sucedido en los últimos días y semanas con el conde de Thornhill, era capaz de lealtad, fidelidad y devoción. Ni siquiera tomaría ningún esfuerzo de su parte. Era lo que quería más que cualquier otra cosa en el mundo.


  Antes de que cualquiera de los dos pudiera decir algo más, la tía Agatha y la condesa de Rushford regresaron a la habitación y la condesa se hizo cargo de la situación nuevamente con gran energía y calma. Su aire general de placidez era bastante engañoso, Jennifer estaba descubriendo. Iban a conducir por el parque, los cuatro, y mostrar al mundo lo ridículo que eran los chisme que había estado haciendo las rondas durante el transcurso del día.


  —Vamos a confundir y decepcionar a todos —dijo con una risa. —Oh, queridos míos, se ven muy guapos juntos. El baile de mañana por la noche será el mayor apretón de la temporada. El mayor éxito. Y voy a ser la madre más feliz de la ciudad.


  Y así, a la hora de la moda, conducían por el parque. No fue tan difícil después de todo, encontró Jennifer. Nadie era tan mal educado que causara ninguna escena, ni con la mirada, ni con las palabras, ni con los gestos. Y jugar un papel se convirtió gradualmente en vivir el papel. Realmente se sentía feliz. Una crisis en su vida pasaba, gracias a los buenos consejos de su futura suegra. Y Lionel, sentado a su lado, sonreía a los demás y a ella. Y tocando su mano. Y una o dos veces levantándola a sus labios. Había calor en sus ojos otra vez.


  Había sido muy tonta. Todo había sido culpa suya. Era, como el propio Lionel había dicho, increíblemente ingenua. Pero finalmente había aprendido su lección. De ahora en adelante sólo estaba Lionel y lo que ella le debía. Si estaba decepcionado de ahora, le enseñaría a sentirse orgulloso de ella. Si él no la amaba ahora, lo haría en el futuro.


  Volvió la cabeza y le sonrió, con el corazón en los ojos. Le devolvió la sonrisa, sus ojos vagaban por su rostro y se fijaban en sus labios. Se inclinó un poco hacia ella y luego se enderezó por los buenos modales, con una sonrisa más triste.


  Su madre, observando atentamente desde el asiento de enfrente, asintió con la cabeza y sonrió a los ocupantes de un landau3 que pasaba.


  


  


  CAPITULO 11


  


  


  Había una atmósfera de jolgorio. Y un aire de expectativa entre los cuarenta invitados que se sentaron a cenar en la mesa del Conde de Rushford. Todo el mundo sabía qué anuncio se iba a hacer al final del mismo, pero el hecho de saberlo no amortiguó el entusiasmo. Tampoco lo hizo el escándalo de unos días antes, que había florecido gloriosamente durante unas pocas horas y que volvió a desaparecer, como lo hicieron tantos otros escándalos. No es que los moribundos fueran a lamentarse mucho. Siempre había uno nuevo esperando ansiosamente para ocupar su lugar.


  Samantha sonrió, como todos a su alrededor, y conversó con el Sr. Averleigh a su izquierda, e incluso coqueteó un poco con él. Una aprende rápidamente a coquetear en la Sociedad, a esconderse detrás de sonrisas y rubores y ojos brillantes y respuestas ingeniosas. Cómo atraer elogios y admiración y luego mantener al caballero en cuestión a distancia. No es que eso siempre funcionara. Había tenido que rechazar una oferta de matrimonio esa misma mañana del Sr. Maxwell y tenía mucho miedo de que pudiera haberle hecho daño. Y la tía Aggy se había quedado perpleja y su tío se había enfadado con ella; ambos habían aprobado su demanda.


  Samantha siguió sonriendo -de hecho, redobló sus esfuerzos- cuando llegó el momento temido y el Conde de Rushford se puso de pie para hacer el anuncio que todos habían estado esperando. No escuchó sus palabras reales. Pero se oyó un gran estruendo cuando muchos fingieron sorpresa, y aplausos y risas, y Lionel se puso de pie y atrajo a Jenny y besó su mano. Y los dos sonreían radiantemente a los ojos del otro y miraban como si el término “felices para siempre"; no fuera lo suficientemente fuerte para describir cuál sería su futuro.


  Y sin embargo, Samantha pensó, retirando sus ojos de ellos bajo el pretexto de levantar su copa de vino, que Lionel no amaba a Jenny. Y Jenny, bueno, Jenny lo amaba. Pero también había estado excesivamente molesta por el incidente con el Conde de Thornhill. ¿Y Samantha? Bueno, sus sentimientos eran irrelevantes. Excepto que ella se sentía constantemente desdichada y no podía concentrarse para nada en querer especialmente a un caballero de su grupo de admiradores, que era muy halagador. Y ni siquiera estaba segura de que Jenny fuera a ser feliz. Ella misma podría haberlo soportado, sintió, si supiera que los dos se amaban. Sabría entonces que sus propios sentimientos estaban bastante equivocados y deben quedar enterrados definitivamente.


  Bueno, pensó que cuando Lady Rushford se puso de pie para indicar a las damas que abandonaran el comedor, ya estaba hecho. Finalmente hecho. Ahora era bastante oficial e inalterable. Cualquier esperanza débil y absurda que pudiera haberse quedado en algún lugar lejano de su cerebro estaba ahora firmemente frustrada.


  Fue un alivio. Sí, realmente lo fue.


  Se acercó a su prima en el salón, no fue fácil cuando parecía que todas las damas, sin excepción, trataban de hacer lo mismo. Jennifer la vio y se volvió con ojos brillantes para abrazarla con fuerza.


  —Oh, Sam,—dijo ella, —deséame felicidad. —Se rió. —Deséame lo que ya tengo en tal abundancia que creo que podría estallar con ello.


  Samantha no pudo recordar después lo que dijo en respuesta. Pero lo deseaba. Oh, lo hizo. Le deseó a Jenny toda la felicidad del mundo. Sus propios sentimientos no importaban en lo más mínimo.


  


  


  Fue mucho más tarde por la noche. Jennifer estaba caliente, ruborizada y con dolor de pies. Pero más feliz de lo que recordaba. Ahora, esta noche, por fin, los sueños que había tenido durante cinco largos años de cómo sería esta Temporada se estaban haciendo realidad.


  Ella era el centro de atención y admiración, no es que estas cosas fueran importantes en sí mismas, lo sabía. Pero toda mujer tiene alguna vanidad oculta y disfruta de la atención, incluso cuando hay un solo caballero que sostiene su corazón. El Conde de Rushford había bailado con ella y dejó claro que estaba contento. Incluso Papá - maravilla de maravillas- la había llevado a un baile.


  Y Lionel, oh, Lionel había bailado con ella dos veces, ambos valses, y había declarado su intención de bailar el baile final con ella. Un hombre debía ser excusado de bailar con su prometida tres veces en una noche, había dicho, su cabeza inclinada cerca de la de ella, sus ojos sonriendo calurosamente. Y si la Sociedad no estaba de acuerdo, bueno, entonces, la Sociedad podría colgarse.


  Ella se había reído con deleite de sus escandalosas palabras.


  Y todos los miraban. No era vanidoso creer eso. Era verdad. Todo el mundo podía ver que Lionel la miraba como si fuera a devorarla. Y no le importaba que ellos también vieran que ella lo adoraba.


  Todas las dudas -si las hubiera-se habían disipado esta noche. Ayer estaba enfadado y herido. Es comprensible que así sea. Todo había sido culpa suya. Pero ahora, esta noche, había dejado de lado ese enojo y sus verdaderos sentimientos por ella estaban ahí para que todos los vieran en su rostro y en sus ojos.


  No había venido al baile. No fue ninguna sorpresa, estaba segura de que Lionel y su padre se habrían asegurado de que no viniera. Pero fue un gran alivio. Temía volver a verlo. Fue maravilloso que no tuviera que hacerlo esta noche de todas las noches. Esta noche ya no podía ni siquiera oír su voz en su cabeza. Esta noche por fin se había librado de él.


  Habían llamado al Conde de Rushford desde el salón de baile hace un rato. No es que Jennifer se diera cuenta, pero entonces un lacayo vino a pedirle al vizconde Kersey que se uniera a su padre en la biblioteca, y Lionel se fue de su lado después de sonreírle con pesar y apretarle la mano.


  Pasó la mayor parte del siguiente baile, que Jennifer bailó con Sir Albert Boyle. Encontró su compañía interesante ya que él le dijo con una sonrisa que debía desearle felicidad como él se la deseaba a ella. Recientemente se había comprometido con la Srta. Rosalie Ogden. Siempre sintió un interés especial por Sir Albert porque fue el primer caballero que ella y Sam conocieron en Londres. Apresuradamente cerró su mente al otro caballero que había estado en el parque ese día.


  Pero a pesar de su interés en Sir Albert, se sintió decepcionada por la larga ausencia de su prometido. Aunque no pudieran bailar juntos toda la noche, al menos podría mirarle fijamente la mayor parte del tiempo. Estaba vestido esta noche con diferentes tonos de verde claro para que combinara con el color de su propio vestido. La tía Agatha había pensado en un color pálido adecuado para una joven que ahora estaba oficialmente prometida. Jennifer se sonrió a sí misma en secreto. Se preguntó si dentro de cinco o diez años aún estaría inquieta cuando Lionel estuviera fuera de su vista por más de unos minutos.


  Y luego volvió a estar allí, en la entrada con su padre, con la cara tan pálida como su camisa, con una sonrisa completamente ausente y una expresión severa. ¿Qué había pasado? Algo claramente. ¿Malas noticias? ¿Fue por eso que primero el conde y luego él habían sido convocados desde el salón de baile? Su padre, como vio cuando le miró a él, se veía decididamente sombrío. El baile estaba llegando a su fin, pero no podía apresurarse hacia ellos para preguntarles qué era. No sería apropiado. Se vio obligada a permitir que Sir Albert Boyle la escoltara de vuelta al lado de la tía Agatha y a esperar a que Lionel se acercara. ¿Qué es lo que estaba mal? Oh, pobre Lionel.


  Sea lo que sea, se alegraría de que la noche ya casi hubiera terminado. No podían quedar más de uno o dos bailes.


  Jennifer miró con cierta preocupación, abanicando su cara caliente, mientras el Conde de Rushford, seguido de cerca por su hijo, se dirigía hacia el estrado elevado en el que se sentaba la orquesta, se subió a él y se quedó allí de pie, con los brazos levantados para guardar silencio. Tenía una sola hoja de papel en una mano. Lionel estaba junto a él, su expresión pétrea, sus ojos abatidos.


  Un silencio descendió sobre el salón de baile a medida que los invitados se fueron dando cuenta de que su anfitrión estaba esperando para dirigirse a ellos. Jennifer dio un paso adelante pero se detuvo de nuevo.


  —Me angustia hacer cualquier anuncio que destruya el estado de ánimo de la noche y ponga fin abrupta y tempranamente a las festividades, —dijo el conde, con una voz severa y clara. —Pero algo inquietante me ha llamado la atención esta noche, y después de consultar con mi hijo y una cuidadosa deliberación, he decidido que no tengo más remedio que hablar públicamente y sin demora.


  El silencio en el salón de baile se hizo casi ruidoso. Jennifer, sin razón alguna, sintió que su corazón latía más rápido. Podía oírlo latir en sus oídos.


  —Esta carta fue entregada en la casa hace una hora, —dijo el conde, sosteniendo la hoja de papel que tenía un poco más arriba. —Y uno de mis sirvientes fue sobornado para que la entregara en mano a uno de mis invitados. Afortunadamente, mis sirvientes son leales. Tanto la carta como el soborno fueron puestos en manos de mi mayordomo y luego en las mías.


  ¿Qué podría ser, Jennifer pensó en el murmullo que siguió, que había necesitado esta exhibición pública? Empezó a abanicarse, pero se detuvo cuando se dio cuenta de que todo el mundo a su alrededor estaba quieto.


  —Leeré esta carta —dijo el conde—, si me permiten unos instantes. — Levantó la hoja de papel y leyó


  “Mi amor, tu prueba casi ha llegado a su fin, esta farsa de una noche en la que te sentiste obligado a sufrir. Mañana me las arreglaré para verte en privado, como he hecho muchas veces antes. Te abrazaré de nuevo y te besaré de nuevo y te haré el amor de nuevo. Y haremos planes para escabullirnos juntos para poder besarnos y amar cuando queramos. Perdonad mi abuso al enviarte esto esta noche, pero sé que os decepcionará no verme allí. Me han aconsejado que me mantenga alejado después de nuestra casi abierta indiscreción de hace unas pocas noches. Me aseguraré de que mi mensajero dé un soborno lo suficientemente grande como para que ésta sea puesta en tus propias manos, y junto a tu corazón después de que lo hayas leído. Ojalá yo pudiera estar allí también. Hasta mañana, mi amor."


  Jennifer se quedó muy quieta. Estaba más allá del pensamiento.


  —Mi sirviente fue sobornado,— dijo el Conde de Rushford, —para entregar esto en manos de la Srta. Jennifer Winwood.


  Se había convertido en un bloque de piedra. O un bloque de hielo. Sonidos de conmoción y de escándalo se apoderaron de ella. Era algo que estaba sucediendo a una gran distancia.


  —En la última semana más o menos —dijo el conde, habiendo vuelto a imponer de alguna manera el silencio a sus invitados reunidos—, mi hijo ha pasado por alto más de una vez lo que aparentemente era la desafortunada pero inofensiva indiscreción de la juventud y la inocencia. Como hombre de honor y sensibilidad, ha mantenido su compromiso con la Srta. Winwood y ha protegido su nombre del escándalo y la deshonra. Parece que ha sido engañado. Y que la condesa y yo hemos sido engañados. Hemos sido engañados con una amistad de muchos años. Dejaré claro aquí y ahora que no habrá más conexión entre mi familia y la de la Srta. Winwood, que el compromiso anunciado esta tarde ya no existe. Buenas noches, damas y caballeros. Discúlpenme, estoy seguro, si siento que ya no hay nada que celebrar esta noche.


  Lionel estaba de pie junto a su padre, con un aspecto severo, digno y muy guapo. Era como si la parte de Jennifer que no era su cuerpo se hubiera desprendido de ese cuerpo y estuviera observando casi desapasionadamente. Era como si lo que se había dicho y lo que estaba sucediendo no tuviera nada que ver con ella.


  El Conde de Rushford estaba de pie, con los pies separados, en el estrado, mirando a sus invitados partir. Ninguno de ellos se le acercó. Quizás estaban demasiado avergonzados para hacerlo. O tal vez tenían demasiada prisa por salir para poder glorificarse con la narración de lo que acababan de suceder. Lionel siguió allí parado, con la espalda recta y pálida, su mirada dirigida hacia abajo. Todo el mundo se iba. La mayoría de la gente no la miraba. De nuevo, parecía como si estuvieran en las garras de una vergüenza masiva.


  Entonces alguien le agarró la muñeca con una tensión dolorosa -la tía Agatha- y otra persona le agarró el otro codo con un apretón de manos que parecía como si pudiera moler sus huesos -Papa. Y juntos la giraron y la expulsaron de la habitación más rápido de lo que sus pies se movían, o eso parecía. De alguna manera, aunque todos se iban, nada impidió su progreso. Todos dieron la espalda a cada uno de ellos, casi como si tuvieran la plaga.


  Y entonces -no sabía cómo había podido ser tan rápido- estaba dentro del carruaje de su padre, papá a su lado, la tía Agatha frente a ella, Samantha junto a la tía Agatha, y el carruaje estaba en movimiento.


  —Tengo un látigo para caballos en los establos,— decía su padre, su voz tan tranquila que Jennifer sabía que estaba más que enfadado. —Prepárese, señorita. Lo usaré cuando lleguemos a casa.


  —Oh, no, tío, —Samantha se lamentó.


  —Gerald—— Tía Agatha dijo.


  —¡Silencio! —Dijo.


  Todos permanecieron en silencio durante el resto del viaje de regreso a casa.


  


  


  —Soy yo, lo siento, Mi Señor.


  La voz de su ayuda de cámara se mezcló con su sueño. Trataba de salir de Londres, pero no importaba en qué calle girara su carruaje, siempre había una presión de tráfico delante de ellos y vehículos enredados y gente enfadada y emocionada que discutían y gesticulaban. Y no hay forma de pasar. Y entonces su ayudante de cámara estaba de pie en la puerta del carruaje, dirigiéndose a él de la manera más formal. —Lo siento, mi señor.


  —Lo siento, maldita sea. Fuera de mi camino. Levántate, Gabe. Levántate antes de que te tire una jarra de agua fría encima.


  Por un momento Bertie también estaba allí, añadiendo confusión a la pelea al tratar de forzar a un caballo de gran espíritu a pasar junto a su carruaje. Y entonces el Conde de Thornhill se despertó.


  —Lo siento, mi señor,— dijo de nuevo su criado. —Intente…


  —Levántate, Gabe.


  Bertie, resplandeciente con ropa de baile, empujó al ayuda de cámara sin ceremonias hacia un lado, agarró la ropa de cama y la tiró hacia atrás. Estaba furiosamente enfadado, se dio cuenta el conde, quitándose los restos del sueño y saludando a su hombre.


  —Vuelva a la cama, —le dijo. —Dios mío, Bertie, ¿qué diablos haces aquí a estas horas? ¿Qué hora es, por cierto? —Puso las piernas sobre el costado de la cama, se sentó y se pasó los dedos por el pelo.


  —¡Levántate! —Sir Albert ordenó. —Te voy a dar la paliza de tu vida, Gabe.


  El conde le miró sorprendido. — ¿Aquí, Bertie? —Dijo. —¿ El espacio no es bastante limitado? Y no tienes un látigo, mi querido amigo. ¿Me dejas al menos que me ponga algo de ropa? Tengo aversión a ser golpeado, o incluso a mantener una conversación, mientras estoy desnudo. — Se puso en pie.


  —Eres un canalla, —dijo Sir Albert, su voz fría y despreciable. —Siempre te he defendido de todos los que te han difamado, Gabe. Pero ellos tenían razón y yo no. Probablemente estabas con tu madrastra después de todo. ¡Eres un canalla!


  El conde se giró, sin haber llegado a la puerta de su vestidor. —Ten cuidado, Bertie, — dijo en voz baja. —Estás hablando de una dama. Sobre un miembro de mi familia.


  —¡Me das asco! —Su antiguo amigo dijo. —Eres un canalla.


  —Si —El conde desapareció en su camerino y regresó un momento después atando la faja de una bata brocada a su cintura. —Así que lo dijiste antes, Bertie. ¿Sería demasiado pedirte que expliques la razón de la violencia de tus sentimientos, a esta hora de la noche, sea cual sea?


  —Tu soborno no fue lo suficientemente alto, —dijo Sir Albert muy claramente. —Tu carta cayó a las manos equivocadas.


  El conde esperó, pero claramente Bertie había terminado. —La próxima vez que intente sobornar a alguien, —dijo, —debo recordar doblar la suma. La corrupción es más cara de lo que solía ser, al parecer. ¿Mi carta, Bertie? ¿Cuál de ellas? He escrito cuatro o cinco en los últimos días.


  —No te hagas el tonto, — dijo Sir Albert. —Sin duda ella también ha sido culpable, Gabe, por reunirse contigo en privado, permitiendo intimidades. Pero es básicamente una inocente, creo, al igual que la Srta. Ogden y todas las demás chicas jóvenes que acaban de salir. No están a la altura de los libertinos experimentados que se empeñan en seducirlas y arruinarlas. Fue el propio Rushford quien interceptó esa carta, tal vez te interese saberlo. La leyó en voz alta a toda la reunión. Está arruinada. Espero que estés satisfecho.


  El Conde de Thornhill lo miró en silencio durante un rato. —Creo que es mejor que vayamos a mi sala de estar, Bertie, —dijo por fin, girándose para guiar el camino, y encendiendo una rama de velas cuando llegó allí. —Será mejor que me digas exactamente lo que pasó esta noche.


  — ¡Cómo pudiste! —Sir Albert dijo. — Tenías que seducir a una dama virtuosa cuando hay toda clase de mujeres de otra clase que estarían encantadas de ganar el ingreso extra, ¿también tendrías que estar tan loco como para arriesgarte a exponerla a toda la Sociedad? ¿No temías que la carta cayera en las manos equivocadas?


  —Bertie. —El tono del conde se había vuelto crujiente. —Asume por unos minutos, si quieres, que no sé de lo que estás hablando. O finja que le está contando la historia a un extraño. Cuéntame qué ha pasado. ¿De qué manera he arruinado a la Srta. Winwood? ¿Asumo que es a ella a quien he arruinado?


  Sir Albert no quiso sentarse, pero se calmó lo suficiente como para dar un breve relato de lo que había ocurrido en el salón de baile de Rushford hacia menos de una hora.


  — ¿Viste la carta? —El conde preguntó cuándo completo la historia.


  —Por supuesto que no, —dijo Sir Albert. —Rushford la sostenía. La leyó en su totalidad. ¿Por qué querría verla?


  —Por una razón bastante importante en realidad, — dijo el conde. —Conoces mi letra, Bertie. En esa carta no habría estado.


  —¿Intentas decirme que no escribiste la carta? —Preguntó su amigo, incrédulo.


  —No lo intento, Lord Thornhill —dijo secamente. —Te lo estoy diciendo, Bertie. Buen Señor. ¿Crees que soy capaz de eso?


  —Eres capaz de besar a la chica a la vista de toda la Sociedad, —Sir Albert le recordó.


  Ah, sí. Se le negó la indignación justa. Sí, esto era algo que bien podría haber hecho. En realidad era bastante inteligente. Y evidentemente había funcionado de maravilla.


  —Gabe, — dijo su amigo, frunciendo el ceño, —si tú no lo escribiste, ¿quién lo hizo? No tiene sentido.


  —Alguien que quería avergonzarme, —dijo el conde. —O alguien que quería arruinar a la Srta. Winwood.


  —No tiene sentido. —Sir Albert lo dijo de nuevo.


  —En realidad, —dijo el conde, sonriendo con una sonrisa bastante sombría, —tiene mucho sentido, Bertie. Creo que me acaban de ganar en un juego sobre el que creía que tenía el control total.


  Sir Albert pareció incomprensible.


  —Es hora de que estés en tu cama, —dijo Lord Thornhill. —Permanecer despierto toda la noche y divirtiéndote gran parte de ella puede ser ruinoso para la tez y la constitución, ya sabes, Bertie.


  —Puedo ser un tonto y un incauto, pero creo en su negativa, —Sir Albert dijo. —Sin embargo, eso no cambia el hecho de que esté totalmente arruinada, Gabe. Nunca más se le enviará otra invitación. Nunca más podrá volver a aparecer por la ciudad. Dudo que su padre pueda encontrarle un marido incluso en el campo. Es una pena, me gusta bastante. Y si te creo, ella no ha hecho nada para provocar su propia ruina.


  —A veces, —dijo el conde, señalando la puerta con una mano, —estas cosas pasan, Bertie. Necesito el resto de mi sueño reparador.


  —Y tú tampoco podrás mostrar tu cara aquí, — dijo Sir Albert, moviéndose hacia la puerta.


  —Asi, —dijo el conde cuando su amigo finalmente se iba, —no cuentes con ello, Bertie.


  Muy hábilmente hecho, pensó sombríamente, otra vez solo al fin. No se molestó en volver a su dormitorio. Sabía que no iba a poder dormir más esta noche.


  Muy bien hecho, de hecho.


  


  


  Cuando el mayordomo del vizconde de Nordal abrió la puerta de la biblioteca a la mañana siguiente para anunciar la llegada del Conde de Thornhill, el vizconde al principio se negó a verlo y ordenó a su sirviente que lo echara. Sin embargo, cuando nervioso, reapareció menos de un minuto después con la noticia de que el conde tenía la intención de permanecer en la sala hasta que fuera admitido, el vizconde ordenó que se le franquearse.


  Estaba parado detrás de su escritorio cuando el conde entró.


  —No tengo una palabra que decirte, Thornhill, —dijo. —Quizá debí haberte enviado un desafío esta mañana. Me has arruinado a mí y a toda mi familia. Pero un duelo contigo sugeriría que estaba defendiendo el honor de mi hija. Según tengo entendido, no hay honor por el que luchar.


  —Compraré una licencia especial hoy —dijo secamente el conde, sin perder tiempo en los preliminares— y me casaré con ella mañana. No necesitas preocuparte por una dote. Tengo la fortuna suficiente para mantenerla.


  El vizconde se mofó. —No es lo que esperabas que te obligaran a hacer —dijo—, cuando has estado disfrutando de los placeres del lecho matrimonial sin el beneficio del clero y esperabas seguir haciéndolo. ¿Es posible que te importe lo suficiente la opinión de tus compañeros para hacer lo correcto, Thornhill?


  El Conde de Thornhill cruzó la habitación y apoyó ambas manos sobre el escritorio antes de inclinarse sobre él para dirigirse a su futuro suegro. —Voy a dejar una cosa clara, —dijo. —Que yo sepa, la Srta. Winwood es tan pura como el día en que su madre la dio a luz. Y si voy a casarme con ella, me reuniré con cualquiera que desee asumir lo contrario. Incluyéndote a ti mismo.


  El vizconde se enfureció. — ¡Salga! —dijo.


  —El nombre y el honor de tu hija parecen no significar nada para ti,— dijo el conde, — salvo que se reflejen en el tuyo. Muy bien, entonces. Lo único que puede suceder hoy -la única cosa- es que ella se comprometa conmigo, que nos casemos sin demora. Con su hija segura y honorablemente casada, podrá mantener la cabeza alta de nuevo, Nordal. Y eventualmente ella también lo hará.


  El vizconde Nordal le miró con desprecio silencioso.


  El conde retiró las manos del escritorio y dio un paso atrás. —Es temprano para que una dama se levante y se vista la mañana siguiente de un baile —dijo—, pero no creo que la Srta. Winwood haya tenido problemas con el sueño. La veré ahora, Nordal, antes de irme por otros asuntos. A solas, por favor.


  La mano del vizconde Nordal se dirigió a la cuerda de la campana detrás de su hombro izquierdo.


  —Que vaya mi hija sola al salón de rosas, - le dijo al mayordomo, quien apareció casi de inmediato. —Mientras esperamos, Thornhill, creo que tenemos un asunto que discutir. Siéntate.


  El Conde de Thornhill se sentó, con su expresión y su humor sombrío.


  


  


  CAPITULO 12


  


  


  Jennifer se despertó sintiendo un poco de sorpresa de que había dormido. De hecho, parecía haber dormido profundamente y sin soñar. Pero se despertó muy temprano sin ninguna de las ilusiones que uno tiene tan a menudo que los eventos desagradables del día anterior no eran más que sueños. Quizás era el dolor de espalda y trasero cuando se movió. Las lágrimas y súplicas de Sam y las advertencias de la tía Agatha habían tenido su efecto en papá. No había mandado a los establos a buscar un látigo. En su lugar, había usado un bastón y la había doblado sobre el escritorio de la biblioteca como si fuera una niña traviesa mientras lo hacía.


  Todo había terminado. Todo lo que hizo que su vida valiera la pena. Cuando todavía tenía sólo veinte años. No quedaba nada para hacer que valiera la pena vivir y nunca lo habría. Curiosamente, esta mañana su mente aún tenía ese extraño desapego de la noche anterior. Sabía lo que había pasado y sabía cuáles eran las consecuencias y cuáles serían para el resto de sus días. Pero sólo su mente lo sabía. Ninguna otra parte de ella había empezado a reaccionar ante ello todavía.


  Se sentó cautelosamente, moviendo las piernas sobre el borde de la cama. Lo había hecho una vez más y esta vez la había arruinado por completo. Había confiado en él a pesar de todas las pruebas y todas las advertencias de personas mayores y más experimentadas que ella. Y le había hecho esto. Lionel estaba perdido para ella. No habría más esponsales, ni matrimonios. No más temporadas.


  Se dio cuenta de repente de lo que la había despertado tan temprano. A través de la puerta semiabierta de su vestidor podía oír a su criada y a otra persona que se movía, abriendo y cerrando puertas y cajones. Estaban empacando sus baúles. Iba a salir hoy para ir al campo. Pero se iba a ir a casa sólo temporalmente. Sólo hasta que papá pudiera hacer los arreglos para que se estableciera en algún lugar remoto adecuado con una acompañante. La compañera, había entendido, iba a ser en realidad su carcelera.


  Dondequiera que la desterrara, ella pasaría el resto de su vida allí.


  Su criada había puesto un simple vestido matutino sobre una silla en su habitación y un tazón y una jarra de agua en el tocador. Jennifer se puso de pie, se lavó y se vistió. Se cepilló el pelo y se lo retorció en un simple moño en el cuello. Y luego se sentó en el borde de la cama otra vez. No podía bajar a desayunar, acababa de recordar. Estaba confinada en su habitación hasta que el carruaje estuvo listo.


  No se le había dado ninguna oportunidad de defenderse, se dio cuenta. Pero no importaba. La verdad importaba poco en estas circunstancias. El hecho era que, por razones propias, el Conde de Thornhill había escrito esa carta y el padre de Lionel la había leído y luego la había expuesto y rechazado públicamente. El hecho es que estaba arruinada más allá de la redención. Nada podría cambiar eso. No tenía sentido esforzarse para que alguien la escuchara.


  Hubo un toque en la puerta del vestidor, el murmullo de la voz de su criada y la de un lacayo. Quizás era su bandeja de desayuno, pensó, preguntándose si no contendría nada más que pan seco y agua. O tal vez estaban listos para ella. Sin duda, papá quería que se pusiera en camino lo antes posible.


  —Se la busca abajo, señorita,— dijo su criada, apareciendo en la entrada, nerviosa. Los sirvientes sin duda sabían toda la historia. Los sirvientes siempre lo hacían. —En el salón de rosas sin demora.


  Entonces no era el carruaje. Y la citación no era a la biblioteca. Por supuesto, eso no significaba necesariamente que no fuera a ser azotada de nuevo. Tal vez papá había mandado a buscar el látigo después de todo esa mañana. Tal vez debería llorar tan pronto como lo viera y cada vez que lo usara. Anoche se había indignado cuando se quedó callada durante la paliza. No era que no hubiera sentido cada golpe. Sólo que su mente estaba demasiado entumecida para reaccionar.


  El salón de la rosa estaba vacío. Caminó hacia la ventana y miró hacia la plaza más allá de la barandilla. Había amado Londres. Aquí había una sensación de energía y emoción que nunca había sentido en el campo, aunque el campo era donde ella pensaba que preferiría vivir día a día. Supuso que ahora era lo mejor para ella.


  Se preguntaba qué estaba haciendo Lionel en este preciso momento. Vizconde Kersey. Ya no tenía derecho ni siquiera a pensar en él como Lionel.


  Y entonces la puerta se abrió y se cerró detrás de ella. No se dio la vuelta. No estaba segura de que no se arrastraría cuando realmente viera el látigo. Todavía estaba muy dolorida por el bastón.


  —¿Srta. Winwood? —La voz vino de cerca, detrás de ella.


  Se giró, con los ojos bien abiertos, todo el entumecimiento y la pasividad de las últimas horas desapareció sin dejar rastro. —¡Tú! —dijo ella. —Vete. ¡Fuera de aquí!


  Se veía fresco y elegante, con los pies ligeramente separados y las manos detrás de la espalda. Lo odiaba con tal intensidad que lo habría matado si hubiera tenido un arma.


  —He venido a salvarte de la desgracia, —dijo. —Nos casaremos mañana.


  Sus ojos se abrieron aún más y sus manos se apretaron en puños a los lados. —Has venido a regodearte, —dijo. —Ha venido a burlarse de mí. Bueno, mire hasta hartarse, mi señor. No me he mirado en un espejo esta mañana, pero supongo que no soy una bonita imagen. Esto es lo que me has hecho. Disfruta de la vista y luego vete.


  —Estás anormalmente pálida, —dijo—, y tienes sombras bajo tus ojos. Tus ojos son salvajes e infelices. Aparte de eso, veo la misma belleza que he admirado desde que te vi por primera vez. Obtendré una licencia especial hoy. Nos casaremos mañana.


  Ella se rió. —Sí, lo dices en serio, —dijo. —. . . por supuesto. Es la única explicación. Por alguna razón decidiste que me querías. No estaba disponible porque estaba prometida. Pero eso no iba a detenerte. Me acechaste y te aprovechaste de mi inocencia y mi credulidad y gradualmente me comprometiste más y más hasta que anoche esa carta mentirosa, que pretendías que cayera en las manos equivocadas, completó tu plan. Eres diabólico. Hicimos bien en llamarte Lucifer, el diablo. Es una ironía más allá del humor que tengas el nombre de un ángel.


  La miraba fijamente. Ni siquiera había sacudido su calma. Tenía ganas de ponerle las uñas en la cara.


  —No escribí ni envié esa carta, —dijo.


  Lo miró con incredulidad y se rió. —Oh, ¿no? —Dijo. —Se escribió sola y se envió sola, supongo. Y supongo que no te acostaste con tu madrastra ni eres el padre de su hija, ni la abandonaste en un país extranjero para volver aquí a por una nueva presa.


  —No, —dijo.


  Su calma la enfureció. —Y supongo que no te propusiste deliberadamente liberarme de mi compromiso.


  Abrió la boca para hablar y luego la volvió a cerrar.


  — Así que me casaría contigo. —Lo miraba con desprecio. —¿No importaba que me casara con el hombre de mi elección? ¿Imaginaste que con gusto lo cambiaría por ti? ¿O que aceptaría con gusto el reemplazo una vez que se hiciera? ¿Imaginaste que alguna vez podría hacer cualquier cosa menos despreciarte y odiarte?


  —No, —dijo.


  —Pero no importaba,— dijo ella. —El estado de mi corazón no te importa. Mi felicidad no te importa. Poseerme es todo. Debe gustarte mucho lo que ves, mi señor Gabriel.


  Sus ojos bajaron por el cuerpo de ella y volvieron a subir. Era muy consciente de sus grandes pechos y sus generosas curvas.


  —Sí, —dijo.


  —Supongo que no se te ocurrió, —dijo—, que con la perdida de Lord Kersey y mi reputación hecha jirones te rechazaría.


  —Nos casaremos por la mañana —dijo— y asistiremos al teatro por la noche. Pasearemos por el parque la tarde siguiente y asistiremos al baile de Lady Truscott por la noche. Enfrentaremos este escándalo antes de que te lleve a mi finca en el Norte.


  —Debes estar loco. —Estaba susurrando. —Todo esto huele a locura. No me casaré contigo. Debes estar loco para pensar que lo haría.


  —Considera la alternativa, — dijo.


  La alternativa era el encarcelamiento en una parte remota del país por el resto de su vida. Su adormecimiento anterior desapareció, la perspectiva fue de repente aterradora. Su padre lo haría. Ella no se hacía ilusiones sobre él. Ningún sentimiento lo persuadiría de que relajara la sentencia después de un año o más y la trajera de vuelta a casa.


  Iba a cortarle el pelo antes de que se fuera. Tenía un recuerdo repentino de ese detalle. Lo había dicho después de la paliza. Y lo dijo en serio. Por alguna razón se convirtió en ese momento en el detalle más aterrador de todo lo que le esperaba.


  —Me van a recortar el pelo cerca de la cabeza. —Había dicho las palabras en voz alta. Casi podía oír el eco de ellas. Y sus ojos se fijaron en el pelo de ella.


  —No habrá compañía, —dijo, —ni ropa bonita. No hay matrimonio. Ni dirigir una casa y atender a los menos afortunados que tú. No habrá nadie menos afortunado que tú. No habrá niños.


  Luchó contra el pánico y apretó los puños, intentando volver a convertirlo en furia contra él.


  —Nos casaremos mañana por la mañana, — dijo.


  Sería peor. Mil veces peor. Lo miró con horror, su figura alta, la anchura de sus hombros, su pelo y ojos oscuros y sus rasgos aristocráticos. Se recordó a sí misma las villanías de las que él era culpable, de la forma diabólica en que la había acechado y la había llevado a la ruina sólo para que la tuviera para sí mismo. Y sin embargo, todo lo que podía ver, sentir y oír eran las tijeras, frías contra su cabeza, cortando el grosor de su pelo.


  Se mordió el labio con fuerza.


  Su mano estaba en las dos de él de repente, fría y flácida en sus cálidas y fuertes manos. Y estaba de rodillas frente a ella. Lo miró conmocionada, sus sentimientos entumecidos de nuevo.


  —Srta. Winwood, —dijo, — ¿me harías el gran honor de ser mi esposa?


  La miró, su expresión bastante insondable. Se ve guapo y romántico y como si no pudiera ser culpable de ninguna de las perversidades de las que lo conocía, era indudable.


  La alternativa eran las tijeras. Todo se había reducido a esa trivialidad casi ridícula. Las tijeras y la vista de su cabello cayendo en pesados mechones al suelo para ser barridos y quemados. Luchó contra una ola de náuseas.


  —Sí. —Cerró los ojos. No estaba segura de haber pronunciado la palabra en voz alta.


  Pero debe haberlo hecho. Estaba de pie de nuevo y apretando con fuerza ambas manos de ella. —Hare que sea el objetivo de mi vida, —dijo—, para que con el tiempo te alegres de tu respuesta.


  —Sería un desperdicio de tu energía, —dijo, mirándole deliberadamente a los ojos. —Después de mañana por la mañana poseerás mi cuerpo, mi señor. Parece ser importante para ti. Nunca tendrás mi corazón, ni mi respeto, ni mi estima. Te odiaré todos los días por el resto de mi vida.


  —Bueno, —besó el dorso de cada mano, las apretó de nuevo y las soltó. Su comportamiento era enérgico. —Hay mucho que debo hacer hoy. Te quedarás en casa. Estoy seguro de que no desearías lo contrario. Lo harás. . . —Se detuvo de repente y la miró a los ojos. — ¿Te trataron mal después de tu regreso a casa anoche?


  Ella sonrió. —Mi padre es un hombre severo, mi señor, — dijo. —Tú le trajiste una gran humillación. —


  Frunció el ceño. — ¿Te tocó? —Preguntó.


  — ¿Con sus manos? No. —Ella seguía sonriendo. —Usó un bastón.


  Cerró los ojos brevemente. —Dejaré instrucciones, —dijo—, de que seas tratada con delicadeza durante el resto de hoy y mañana por la mañana. Después de eso estarás bajo mi protección.


  —¿También tienes un bastón? —preguntó. —Es un arma muy efectiva para imponer disciplina, mi señor. Todavía estoy dolorida esta mañana.


  —Es la última vez que lo sentirás, — dijo. —Mi palabra de honor en ello.


  Se rió. —Estoy enormemente reconfortada,— dijo ella. —¿Su honor, mi señor?


  La miró fijamente durante unos momentos y luego le hizo una reverencia formal. —Hasta mañana por la mañana, —dijo. Se giró y salió de la habitación, cerrando la puerta tras él.


  Bueno, pensó Jennifer. Bien. Pero ella no podía —o no quería— forzar su mente más allá de una sola palabra. Se quedó dónde estaba hasta que la puerta se abrió de nuevo unos minutos más tarde para admitir a la tía Agatha y a su padre.


  —Bueno, señorita, —su padre dijo. —Parece que la desgracia total se va a evitar después de todo. Aunque no sé cómo voy a mantener la cabeza en alto hoy cuando salga de esta casa.


  —Bueno, Jennifer. —Su tía estaba sonriendo un poco rígidamente. —Tenemos un día ocupado por delante. Tenemos una boda que preparar.


  Una boda. Iba a casarse. No en un mes en St. George's con la mitad de la Sociedad de asistencia. Mañana, en una iglesia oscura, no sabía dónde. Y no con Lionel, a quien le habían prometido durante cinco años, a quien había amado y anhelado durante cinco años. Al Conde de Thornhill.


  Iba a ser la Condesa de Thornhill.


  Su esposa.


  —Sí. —Cruzó la habitación hacia su tía.


  


  


  El conde de Thornhill recibió la misma recepción en la mansión Rushford que en la de Nordal. Excepto que esta vez, cuando envió el mensaje de que permanecería en la sala hasta que fuera admitido, inmediatamente rompió su voto al seguir al mayordomo por las escaleras, a pesar de la protesta de ese sirviente, y estaba junto a su hombro y podía pasar junto a él cuando la puerta de las habitaciones privadas del conde eran abierta por un sirviente.


  —No, —dijo para el beneficio de los sirvientes y los dos hombres asombrados en la habitación del conde, Kersey estaba con él allí.


  El Conde de Rushford, de labios finos y furioso, asintió con la cabeza a los sirvientes, ignorando las disculpas de su mayordomo. El vizconde Kersey se paró dónde estaba y se mofó.


  —He venido, —dijo el Conde de Thornhill, —por una propiedad de la Srta. Winwood.


  —¿Por . . . . ? Haré que te echen por esto, Thornhill. —La voz de Lord Rushford vibraba de furia.


  —Creo,— dijo Lord Kersey, levantando anteojo a su ojo, —está pidiendo la carta, Padre. ¿Con qué derecho dice que esa zorra es de su propiedad, Thornhill?


  —Tengo el honor de ser el prometido de la dama,— Lord Thornhill dijo fría y claramente. —Me resisto a abofetearte, Kersey, como estoy seguro de que ya sabes. La señora ya ha sufrido bastante en nuestras manos. Pero si dices un susurro de insulto sobre ella desde este momento, no me dejarás otra opción. Ahora, la carta. —Le tendió una mano imperiosa a Rushford.


  El conde respiró agudamente. —La carta —dijo— ha sido quemada. Mi casa está manchada hasta por las cenizas de tanta inmundicia.


  —Así que te vas a casar con ella. —Lord Kersey se rió hasta que su padre le echó el ojo.


  —Ah —La mano de Lord Thornhill volvió a su lado. —. . . lo temía. Y como eres tú quien me lo dice, Rushford, te creo. También se hizo sabiamente, aunque te daré la cortesía de creer que quizás no te diste cuenta. Si la carta aún existiera, habría más hombres que sólo yo que podrían haber respondido por el hecho de que no salió de mi mano.


  — Habrías s sido tonto si no hubieras tenido a un lacayo para ti, —dijo Lord Kersey. —Pero la negación no tendría sentido. ¿Quién más podría haber tenido un motivo para escribirla y firmarla con tu nombre? Has destruido mi felicidad, Thornhill, y has hecho una buena jugada para destruir mi nombre. Sólo la acción audaz de mi padre evitó esa oportunidad y me trajo la simpatía de la Sociedad en su lugar. El nombre de mi padre también podría haber sido humillado. Por ese hecho, más que cualquier otro, encuentro tu comportamiento imperdonable.


  —La audaz acción de tu padre destruyó el nombre de una joven inocente —dijo Lord Thornhill— y de la manera más cruel imaginable. Para ser un hombre recién comprometido y aparentemente muy enamorado, te has recuperado de su aparente deserción con una velocidad notable, Kersey. Si fuera tú, pondría una cara más larga cuando salieras. No desearías que dijeran, estoy seguro, que estas contento de ser liberado, que tal vez has maniobrado para ser libre.


  Los ojos del vizconde brillaron. —Sería como si usted difundiera tal calumnia, Thornhill, —dijo. —Simplemente le pido que considere la palabra de quién es más probable que confíen entre la Sociedad. La respuesta es bastante obvia, ¿no?


  —Debo pedirle que se vaya, Thornhill, —dijo Lord Rushford. —Mi hijo ha sufrido una fuerte conmoción en sus manos y en las manos de la mujer a la que no me atrevo a nombrar. Y la condesa y yo hemos sufrido una dolorosa decepción. Si te atreves a volver, haré que te echen físicamente. Confío en que me haga entender.


  —Asumiendo que la pregunta es retórica, —Lord Thornhill dijo con una reverencia. — Lo dejaré sin respuesta Que tengas un buen día.


  Había sido una pequeña esperanza, pensó mientras salía de la casa a pie. Si hubiera podido demostrar que la carta no era de su mano, tal vez podría haber planteado suficientes dudas en los salones de moda para que su regreso a la Sociedad se hiciera un poco más fácil. Aunque, por supuesto, no se puede negar el hecho de que fue quien la besó abiertamente en el baile de disfraces de los Velgards y que fue a ella a quien él besó.


  No, había sido una pequeña posibilidad. Y no esperaba que la carta siguiera existiendo. Si hubiera sido Rushford, lo habría quemado. Si hubiera sido Kersey, también habría quemado la casa como precaución extra.


  Había llamado por otra razón. Quería que supieran que Jennifer Winwood iba a ser su esposa, que realizarían cualquier tipo de campaña contra ella a su propio riesgo. Y quería que Kersey supiera que lo entendía todo y que el juego aún no había terminado.


  Kersey había ganado la primera ronda. No había ninguna duda al respecto. Lejos de sufrir humillación por la pérdida de su prometida, había arreglado deliberadamente las cosas para poder librarse de ella. Había querido librarse. Y lo había hecho de tal manera que su adversario estaba atrapado con ella en su lugar, aunque el conde se apartó un poco de la palabra que había usado en su mente. Se merecía algo mejor que esa actitud. Era totalmente inocente, víctima de la conspiración y la crueldad de Kersey y de sí mismo.


  Cuando le había dicho antes que dedicaría su vida a asegurarse de que algún día se alegrara de su decisión, lo había dicho en serio. Él se encargaría de que su reputación fuera restaurada y de que durante el resto de sus días tuviera lo que su corazón deseara. Él salvaría su conciencia tal vez un poco al hacer eso.


  Pero el juego con Kersey no había terminado. De alguna manera se vengaría. Una venganza más satisfactoria que una simple humillación. De alguna manera iba a encontrar una forma de matar a Kersey.


  Mientras tanto, había que obtener una licencia especial y hacer todo tipo de arreglos.


  Dios mío, pensó, parándose de repente en la acera, a esta hora mañana iba a ser un hombre casado.


  Pero había pánico en el pensamiento. Lo empujó de él.


  


  


  Samantha llamo insistentemente en la puerta de Jennifer después del almuerzo. Aunque Jennifer no había bajado para esa comida, Samantha había enterado que ya no estaba en desgracia ni en confinamiento solitario. Había enterado con gran asombro que Jenny se casaría mañana con el Conde de Thornhill.


  — ¿Puedo pasar? —Preguntó, mirando alrededor de la puerta. — ¿O prefieres que me vaya?


  Jennifer estaba sentada acurrucada en una silla, con un cojín abrazado a su pecho. —Pasa, Sam. —Sonrió débilmente.


  Samantha entró en la sala de estar y miró hacia la puerta entreabierta del vestidor. Había un gran bullicio ahí dentro. — ¿Tus cosas todavía están siendo empacadas? — Preguntó. ¿Podría haberse equivocado?


  —Para ser trasladadas a Grosvenor Square mañana, —explicó Jennifer. —Voy a casarme, Sam. Es un gran triunfo, ¿verdad? Debo ser la primera de las presentadas en la corte esta primavera que se casara. Y seré condesa, nada menos. —Inclinó la cabeza para apoyar la frente contra la parte superior del cojín.


  —Oh, Jenny. —Samantha la miró con cierta angustia. —Es mejor que la alternativa, al menos.


  —Eso es exactamente lo que él señaló, — dijo Jennifer con una pequeña risa. —¿Sabes por qué finalmente dije que sí, Sam? Por una razón muy importante. Papá iba a cortarme el pelo corto antes de enviarme fuera hoy. Dije que sí para que no tuviera que cortarme el pelo.


  Enterró su cara contra el cojín. Samantha no sabía si estaba riendo o llorando. No es que realmente importara. La emoción era la misma.


  No se le ocurrió nada que decirle a su prima. Nada que la consolara. Se sentó en un sofá y miró a la cabeza inclinada de Jennifer y pensó con horrorizada culpabilidad en la euforia no deseada que había sentido anoche, y que todavía sentía hoy. No se sentía realmente feliz. Oh, no, no lo sentía. Dolía terriblemente ver a Jenny sufrir y conocer las crueles circunstancias que habían provocado ese sufrimiento. Aunque Jenny había sido tan indiscreta. . . quizás. Algo la preocupaba.


  —Jenny,— dijo y luego se mordió el labio. Debe ser la última cosa de la que su prima quería hablar. —¿Cuándo tuviste esas reuniones clandestinas con él? Siempre hemos estado juntas o con la tía Aggy.


  La cabeza de Jennifer se disparó. —¿Qué? —Estaba frunciendo el ceño.


  —La carta…— Samantha, frente a esos ojos hostiles, no dijo nada más.


  —Esa carta fue una broma cruel, —dijo Jennifer. —Está trastornado, Sam. Está obsesionado conmigo. Todo eran mentiras. Lo hizo para asegurarse de que mi compromiso terminara y de tal manera que yo estuviera arruinada y no tuviera más remedio que casarme con él. Se está saliendo con la suya. Me casaré con él mañana. Pero le he dicho que lo odiaré por el resto de mi vida. A un hombre que probablemente ni siquiera le importe. Creo que mi cuerpo debe ser todo lo que quiere.


  Samantha la miró fijamente. —No puedo creer que pueda ser capaz de una crueldad tan terrible, —dijo.


  —Bueno, créelo. —Jennifer enterró su cara de nuevo. —Negó haber escrito la carta. ¿Te imaginas eso, Sam? Si no lo hizo, ¿quién lo hizo, me gustaría saberlo? ¿Quién más podría haber querido arruinarme y terminar mi compromiso?


  —Nadie. —Samantha seguía mirando con la cabeza inclinada. —Nadie, Jenny. —Excepto ella misma. No es que hubiera deseado ni un momento de sufrimiento para Jenny, por supuesto. Nunca eso. Pero había soñado con que el compromiso llegaba a su fin. Lionel había dicho que si la hubiera conocido a ella, Samantha, antes que a Jenny. . . .


  Y Lionel había deseado que terminara su compromiso. Se había sentido atrapado por ello. Había deseado ser libre de hacerle la corte a Samantha. Pero Lionel tampoco deseaba hacerle daño a Jenny. Lionel era un hombre de honor. Samantha frunció el ceño.


  Jennifer la miraba y sonreía sombríamente. —No soy muy buena compañía hoy, ¿verdad? — dijo. —¿No me envidias, Sam? ¿La condesa de Thornhill mañana a esta hora?


  —Jenny. —Samantha se inclinó hacia adelante. —Tal vez no sea tan malo. Es muy guapo y tiene riquezas y propiedades. Al menos podrás consolarte con el conocimiento de que estaba dispuesto a hacer todo lo posible para ganarte. Creo que debe amarte profundamente.


  —Si amas a alguien, —dijo Jennifer, —no le causas deliberadamente una profunda miseria a esa persona, Sam.


  —No dije que fuera perfecto. —Samantha sonrió. —Sólo trato de ayudarte a ver el lado bueno. Sé que en este momento no debe parecerte nada brillante la vida. Pero piénsalo. Lionel, Lord Kersey se comprometió hace mucho tiempo, cuando era muy joven. ¿Hizo grandes esfuerzos para verte en los años siguientes? ¿Para seguir adelante con tú matrimonio? ¿Ha profesado un profundo amor por ti esta temporada o ha intentado casarse antes de la fecha acordada por sus padres y el tío Gerald?


  —¿Qué estás tratando de decir? —Jennifer estaba enojada, Samantha lo vio.


  —Sólo que tal vez de alguna manera el Conde de Thornhill te ama más que Lord Kersey. — dijo Samantha —Sólo que quizás la vida no se haya convertido en el idilio que esperabas si te hubieras casado con el vizconde y que quizás no se convierta en la pesadilla que esperas ahora.


  La ira murió de los ojos de Jennifer y sonrió. —Sam,— dijo, lanzando el cojín, pero no con mucha fuerza. —Podrías venderle un sombrero a un sombrerero. Te juro que podrías. Realmente no importa cuando todo está dicho y hecho, ¿verdad? Nunca sabré cómo habría sido la vida con Lord Kersey. Y no me atrevo a pensar en ello ahora o me convertiré en una regadera. La tía Agatha me ha ordenado que esté en mi mejor forma para mañana. Para el día de mi boda.


  Sonrió de nuevo y luego extendió sus manos sobre su cara y sollozó desgarradoramente.


  —Oh, Jenny. — Samantha a su vez se agarró el cojín a su pecho y se encontró preguntándose a traición cuánto tiempo Lionel consideraría apropiado dejarlo antes de que él la cortejara.


  Y luego se odiaba a sí misma por pensar en sus propias esperanzas cuando su amiga más querida estaba en tal miseria.


  Crecer no era el negocio agradable y sin complicaciones que esperaba que fuera. A veces era francamente aterrador.


  


  



  CAPITULO 13


   


   


  Fue la primera de varias bodas para unir a los miembros de la Sociedad que fueron el propósito principal y el resultado inevitable de la Temporada. Por lo tanto, debería haber sido un triunfo singular para la novia y su familia, algo sobre lo que regodearse con una condescendencia bien educada durante el resto de la primavera.


  Pero esta boda en particular, aunque unió a un par del reino con la hija de un vizconde, no fue un asunto grande y de moda. No tuvo lugar en St. George's ni en ningún otro lugar de culto de moda. Tuvo lugar en una pequeña iglesia, donde el rector estaba dispuesto a realizar el servicio en tan poco tiempo. Y no asistieron un gran número de invitados de moda, sólo los dos amigos del novio, Sir Albert Boyle y Lord Francis Kneller, y el padre, la tía y la prima de la novia.


  Jennifer, caminando por el pasillo frío de una iglesia vacía, y llena de ecos con su padre y deteniéndose al lado de su novio, trató de mantener su mente en blanco. Trató de no pensar en la boda que debería haberse celebrado al mes siguiente, la que había estado esperando.


  No había mirado a su novio, aunque ahora veía con sorpresa que llevaba zapatos abrochados y medias blancas. Estaba vestido como si fuera para un evento social nocturno. Al igual que ella. La tía Agatha había insistido en la seda blanca y el encaje, el mejor de sus vestidos de noche. Como si fuera una ocasión especial.


  Supuso que lo era.


  Su mano, cuando la tomo, la sintió caliente. Y grande y fuerte. Lo miró, a los largos y bien cuidados dedos. Había un fino encaje en su muñeca y una manga de raso azul. Su mano apretó ligeramente la de ella.


  Fue, se dio cuenta, un momento significativo. Un símbolo significativo. Había puesto su mano en la de él y, por lo tanto, se había entregado por completo por el resto de su vida. A un hombre que había seducido a su madrastra y luego la abandonó y a su hijo. A un hombre que era lo suficientemente despiadado como para hacer cualquier cosa para ganar el objeto de su obsesión. Se estaba rindiendo a él porque no quería que le cortaran el pelo.


  Estaba hablando, repitiendo lo que le dijo el rector. Le prometía adorarla con su cuerpo y dotarla de todos sus bienes mundanos. Sintió el impulso histérico de reírse e involuntariamente le agarró la mano con más fuerza para detenerse.


  Y ella prometió -podía escucharse a sí misma como si fuera otra persona- amarlo, honrarlo y obedecerlo. Para obedecerle. Sí, fue una rendición total. Algo a lo que él la había forzado. Algo por lo que lo odiaría por el resto de su vida. Sin embargo, le prometía que lo amaría. Solemnemente prometiendo ante testigos y ante Dios.


  Le miró a la cara por primera vez. Era el apuesto desconocido de Hyde Park, el caballero que había llegado a querer y creer a pesar de ella misma. El primero y único que la ha besado. Pelo oscuro, ojos oscuros -enfocados constantemente en los suyos- rasgos totalmente cincelados. Diablo con nombre de ángel. Su marido. Eso es lo que decía el rector. Era su marido.


  Inclinó la cabeza y besó sus labios. Breve y ligeramente como lo había hecho dos veces antes. Como en ambas ocasiones, sintió su beso hasta los dedos de los pies. Sus ojos le sonrieron, una expresión amable y tranquilizadora que ocultaba el triunfo que debía estar sintiendo. Había ganado. En un abrir y cerrar de ojos. La había visto y deseado y se la había arrebatado a Lionel y se había casado con ella.


  Se preguntó de repente qué haría cuando se cansara de ella, como seguramente haría. La encerraría con tanta insensibilidad y tanta crueldad como la que había usado para conseguirla, no dudó. Sintió un escalofrío interior.


  La tía Agatha se frotaba los ojos con una confección de un pañuelo de encaje. Samantha lloraba abiertamente. Su padre parecía aliviado. Todos la abrazaron y le dieron la mano al conde. Sus amigos, sonrientes y sinceros le estrecharon la mano con más firmeza y besaron a de Jennifer. Lord Francis la llamó la Condesa de Thornhill.


  Lo era. Sí, lo era. Su condesa, su esposa, su posesión.


  La metió en su carruaje -tenía una impresión general de terciopelo azul oscuro y lujo- y un lacayo cerró la puerta. Esperaba que Sam o quizás sus amigos cabalgaran con ellos. Pero no, iban a venir a casa de papá para el desayuno de bodas en otros carruajes.


  Había estado a solas con él antes. No había nada tan extraño en ello. Debía acostumbrarse a estar a solas con él. Era su posesión.


  Al principio le pasó su brazo y le cubrió la mano con la suya. Se sentaron en silencio hasta que los caballos se pusieron en movimiento. Su brazo y su mano estaban calientes, pero su propia mano, encajonada entre las dos, no podía atraer calor ni consuelo hacia ella.


  Y luego soltó el brazo de ella para ponerlo sobre sus hombros y acercarla a él. —Eres como un bloque de hielo, —dijo. —La iglesia estaba fría y tu vestido es delgado. Aunque no creo que ninguno de los dos hechos sea la verdadera causa: —levantó la barbilla de ella con la mano libre, la palma de su mano caliente debajo, y sus dedos ahuecando su mandíbula. Volvió a poner su boca en la de ella. —No va a ser la pesadilla que esperas. Te prometo que no lo será.


  El costado de su cabeza estaba rozando su hombro. Dejó que descansara completamente contra el cálido satén y cerró los ojos. No debe tratar de luchar para liberarse. Era su esposa. Además, estaba muy cansada. Anoche había dormido como si nada. Se inclinaría a creer que no había dormido nada, excepto que podía recordar sueños extraños.


  —Jennifer. —Su voz era baja contra su oído. Siempre era tan difícil cuando escuchaba su voz o cuando estaba dentro del aura de su presencia física creer que en realidad era el mismo diablo. —Somos marido y mujer, querida. Debemos sacar lo mejor de ello. Si alguno de nosotros ha de encontrar la felicidad en lo que queda de nuestra vida, debemos encontrarla en el otro. Si nos esforzamos mucho, tal vez no encontremos la tarea imposible.


  Casi, pensó, como si le hubiesen obligado a casarse tanto como a ella. Sintió un destello de ira, pero lo sofocó. Cualquier emoción fuerte podría precipitarla fuera del acogedor letargo que la había llevado a través de la mañana. No quería despertar a la realidad completa todavía.


  —Estás muy guapa hoy, —dijo. —Estoy más orgulloso de lo que puedo decir de que seas mi esposa.


  Y entonces su boca volvió a estar sobre la de ella, cálida, nada exigente. Sus labios estaban separados. Se preguntaba si todos los hombres besaban así, si esa era la manera de besar. Pero nunca lo sabría. Sintió que el calor se filtraba en su carne y en sus huesos. Empujó sus labios contra los de él, buscando mayor consuelo.


  Estaba medio dormida cuando el carruaje se detuvo frente a la casa de su padre. Medio dormida y medio soñando. Pero cuando abrió los ojos y echó hacia atrás la cabeza, fue a Gabriel, conde de Thornhill, a quien miró, no Lionel, el vizconde Kersey.


  Con un fuerte pinchazo de dolor, que parecía casi físico, comprendió que estaba casada con este hombre. Que nunca más volvería a haber Lionel. Nunca más el sueño, excepto quizás durante el sueño más bondadoso o cruel.


   


   


  El desayuno de boda procedido con sorprendente facilidad. Quizás fue porque todos -excepto Jennifer- se esforzaron mucho. Casi demasiado, pensó el Conde de Thornhill. Los temas de conversación eran demasiado triviales y se aferraban a ellos durante demasiado tiempo. Había demasiada animación sobre trivialidades y demasiadas risas, especialmente de Frank y Bertie, y de la Srta. Newman. Pero aun así, estaba agradecido. Los silencios incómodos y la solemnidad inapropiada habrían sido insoportables.


  Estaba casado. Sin ninguna oportunidad de tomar su propia decisión, sin tiempo para considerar y digerir a qué se había visto forzado, estaba casado con una mujer que lo odiaba con muy buena razón. Ella creía que sus perfidias eran mucho peores de lo que realmente eran, y quizás con el tiempo podría librarse de algunos cargos para su satisfacción. Pero no podía librarse de todo.


  Era terriblemente culpable. Y si supiera toda la verdad, sería peor para ella de lo que ahora cree. Al menos ahora creía que él la había querido y se había puesto a buscarla deliberadamente. ¿Cómo se sentiría si se enterara de que él no la había querido en absoluto?


  No, eso no era estrictamente cierto. Se había conmovido por su belleza y por su encanto inocente desde el principio. Y poderosamente atraído sexualmente. Quizás si la hubiera conocido en otras circunstancias, se habría puesto a cortejarla. Pero no lo había hecho.


  Bertie había estado fríamente satisfecho con la noticia y había tendido una mano como señal de que su pelea había llegado a su fin. Incluso había accedido a asistir a la boda. Frank se había mostrado incrédulo y luego se inclinó a considerar todo el asunto como una gran broma. También había aceptado venir.


  Se sintió de alguna manera reconfortante de tener a sus amigos más cercanos en su boda. Tenía parientes dispersos por el norte de Inglaterra y, por supuesto, estaban Catherine y la niña que era oficialmente su media hermana en Suiza. Pero no hubo tiempo para convocar a ninguno de ellos, aunque pareciera apropiado hacerlo.


  Se llevó a su novia a casa a media tarde. Fue quizás sólo entonces cuando la realidad comenzó a golpearlo. Se la llevaba a su casa, ahora también a la de ella. Sus pertenencias habían sido entregadas allí por la mañana. Las sirvientas habían estado trabajando en el vestidor contiguo al suyo antes de irse a la iglesia, desempacando sus ropas. Sus sirvientes, conscientes de que éste era el día de su boda y de que su novia venía a casa con él, estaban vestidos con sus mejores uniformes y se habían puesto en fila para una inspección en el salón. Hubo un zumbido general de excitación, sofocado apresuradamente por el ceño fruncido de su ama de llaves, mientras cruzaba la puerta con su condesa en el brazo.


  Sus sirvientes aplaudieron con un entusiasmo que iba un poco más allá de la cortesía.


  Sonrió a Jennifer y se sintió aliviado al ver que ella también sonreía. Cualesquiera que fueran sus sentimientos personales hacia él -no había tenido una sola sonrisa de ella en todo el día-, estaba preparada para desempeñar su papel para sus sirvientes y los de ella, al parecer. Caminó con ella a lo largo de la fila de sirvientes mientras que su ama de llaves presentó a cada uno a su esposa. Sonrió a todos ellos y se detuvo a hablar con unos pocos.


  Y entonces su ama de llaves los estaba precediendo por las escaleras bajo su dirección.


  —Mostrará a su señoría sus habitaciones, por favor, Sra. Harris,— dijo, cuando llegaron al primer rellano.


  Asintió educadamente y se adelantó para pararse unas cuantas escaleras más arriba en el siguiente tramo de escaleras, fuera del alcance de los oídos.


  Besó la mano de su esposa. —Estás exhausta,— dijo. —Descansarás unas horas, querida. Sola. No te molestaré.


  Se sonrojó, sus ojos en sus manos.


  —Dejaremos eso para esta noche,—dijo, —después del teatro.


  Durante el desayuno se había acordado que su tía, su prima y Frank compartirían su palco en el teatro con ellos esta noche.


  Pero ella levantó los ojos a los de él. —No puedes hablar en serio, —dijo ella. —No me pueden ver en el teatro. No después de lo que pasó anteayer por la noche. Sería mucho mejor si nos fuéramos al campo.


  —No, —dijo, —no lo haría, Jennifer. Frank y Bertie comentarán esta tarde de que nos hemos casado esta mañana. Esta noche será de conocimiento general. Las noticias sobre ti y de mí viajarán más rápido de lo habitual en las circunstancias actuales. Esta noche debemos aparecer en público. Y debemos sonreír y parecer felices, querida. Nadie se atrevería a cortar la amistad. Si nos escabullimos ahora, puede que nos resulte imposible volver.


  —No quiero volver nunca más, —dijo.


  —Lo harás. —Él soltó su mano. —Sólo para sacar a nuestras propias hijas cuando llegue el momento.


  Se mordió el labio.


  —Ve ahora, —dijo, —y descansa. Nos enfrentaremos a la Sociedad juntos esta noche, y verán que no es imposible después de todo. Muy pocas cosas lo son.


  Se volvió sin decir una palabra y lo dejó. La vio subir las escaleras detrás de la Sra. Harris, alta y elegante, con el pelo rojo oscuro y arreglado en intrincados rizos en la parte de atrás de su cabeza y sobre su cuello.


  Quizás no habría elegido una novia tan precipitadamente si se le hubiese dado la oportunidad, pensó, y quizás no la habría elegido a ella. Pero una cosa era segura. Sus entrañas dolían por ella. No era fácil verla irse a su cama en las habitaciones contiguas a las suyas y saber que es su esposa, su matrimonio aún no consumado, y sin embargo no ir a reunirse con ella allí.


  Deseaba, al menos con tanta fuerza como ella, que no hubiera esta compulsión infernal de comparecer ante la Sociedad esta noche como marido y mujer. Daría un pedazo de su fortuna para poder ir a la cama con ella y buscar una noche de entretenimiento de una naturaleza diferente.


   


   


  Durante la cena se le recordó poderosamente el único voto que le había hecho esa misma mañana. Había prometido obedecerle por el resto de su vida.


  De alguna manera, sentada junto a él en la larga mesa del comedor, respondió a sus esfuerzos por mantener una conversación. Un poco de entrenamiento social era algo maravilloso, pensó ella. Uno era capaz de hablar cortésmente sobre una variedad de temas incluso cuando no había nada que decir e incluso cuando hablar era la última cosa en el mundo que uno tenía ganas de hacer.


  Pero un tema era difícil de introducir. Lo dejó hasta que no pudo demorarse más sin dejarlo del todo.


  —Mi señor —dijo, mirándole a la cara una de las pocas veces desde que comenzó la comida—, ¿me disculparías por favor que no vaya al teatro esta noche? Ha sido un día muy ajetreado. Y no dormí muy bien ni anoche ni esta tarde. Tengo dolor de cabeza. No me siento muy bien. —Su voz se calló. Sonaba débilmente abyecta incluso a sus propios oídos.


  —Gabriel —dijo, extendiendo la mano sobre la mesa para tocarle suavemente los dedos en el dorso de la mano—. —No seré “mi señor”; durante toda mi vida para mi propia esposa. Dilo.


  —Gabriel, — dijo obedientemente. El nombre más inapropiado que jamás existió.


  —No te creo, querida, —dijo. —Y si lo hiciera, te pediría que fueras al teatro de todos modos. Y te pediré que sonrías y mantengas la cabeza alta. No has hecho nada de lo que avergonzarte. Nada en absoluto.


  —Excepto, —dijo en voz baja, —ser lo suficientemente ingenua como para caer en tu trampa.


  Quitó su mano de la de ella. —Mañana por la tarde, —dijo, —asistiremos al baile de Lady Truscott. Lo encontrarás mucho más fácil de hacer si mantienes tu coraje esta noche.


  —¿Si?— dijo. —No creo que tenga elección, ¿verdad?


  —No, —dijo, —no tienes elección, Jennifer.


  Apenas podía mover su mente más allá de la terrible experiencia de aparecer ante la Sociedad menos de cuarenta y ocho horas después de estar varada en el salón de baile del Conde de Rushford mientras él leía esa carta en voz alta. Pero si intentaba abrirse paso para asegurarse, como lo haría normalmente, de que todo terminaría y de que podría volver a su casa y disfrutar de la comodidad y privacidad de su cama, se daba cuenta de que no había ningún consuelo.


  Hoy era el día de su boda. Esta noche era su noche de bodas. Antes de que pudiera esperar privacidad o comodidad esa noche, había que vivirla. Miró involuntariamente a su marido y se estremeció. ¿Cómo se sentiría? Se preguntó. ¿Sería el dolor más poderoso que la humillación? Sabía lo que iba a pasar. Lo sabía desde hacía tiempo, pero si tenía alguna duda, la tía Agatha la había podido refrescar temprano esta mañana describiendo el proceso con una franqueza enérgica y sorprendentemente gráfica.


  Le debía obediencia. Debe dejar que suceda. Y debe esperar poder mantener su mente tan misericordiosamente en blanco como lo había hecho esta mañana.


  —Es hora de irse —dijo, poniendo su servilleta sobre la mesa, poniéndose de pie y extendiendo una mano para ayudarla—. —El carruaje llegará pronto. Ciertamente no quieres la vergüenza adicional de hacer una entrada tardía, estoy seguro.


  Jennifer se puso de pie con una prisa casi desgarbada.


   


   


  Parecía que los mismos porteros del teatro los miraban con recelo. Parecía que todos los demás que estaban dentro de las puertas o en las escaleras o que todavía no estaban dentro del teatro se apartaban para darles espacio y caían en un silencio incrédulo. Parecía que todos los ojos del teatro, muchos de ellos asistidos por gafas o lorgnettes4 se volteaban al entrar en el palco del conde, y como si todas las conversaciones terminaran instantáneamente y otras comenzaran después de sólo un momento de pausa. Conversaciones excitantes, vibrantes s y conmocionadas.


  Parecía. . . no, lo era, pensó Jennifer. Se aferró al brazo de su marido y miraba con frecuencia hacia su cara sonriente, la suya reflejando su expresión. Respondió a lo que él le dijo con sus propias palabras. No tenía idea de lo que él decía o lo que contestó. Mantuvo la barbilla alta.


  Lord Francis Kneller ya estaba allí con la tía Agatha y Samantha. Se puso de pie, tomó la mano de Jennifer y la besó, sonriéndole y llevándola a la silla que su marido le había reservado. Se sentó.


  —Bravo, señora,— Lord Francis dijo y le hizo un guiño antes de volver a su asiento junto a Samantha.


  Su marido se sentó a su lado y levantó su brazo para descansar junto al suyo. Inclinó la cabeza hacia ella mientras dirigía sus ojos hacia el escenario vacío.


  —Te ves encantadora, maravillosa y majestuosa, —dijo. —Mira a tu alrededor y sonríe aún más si te encuentras con alguien que conoces.


  Era lo más difícil que había hecho hasta ahora. Excepto que cuando lo hizo se dio cuenta de que los ojos no estaban dirigidos a ella en absoluto. Nadie tenía tanto coraje como ella, pensó, elevando su barbilla un poco más. No podían mirarla a los ojos y así fingieron apresuradamente que estaban mirando hacia otro lado. Vio a Sir Albert Boyle en un palco frente con Rosalie Ogden y su mamá y a otro caballero mayor, y le sonrió calurosamente. Sonrió e inclinó la cabeza en su dirección.


  Estaba funcionando, pensó varios minutos después, justo cuando la obra estaba a punto de comenzar. Su entrada había causado obviamente algo de sensación. La mayoría de las personas no los miraban directamente cuando se creían observados. Pero no había habido un gran abucheo o silbido. Nadie se había subido al escenario para exigir que se fueran y no se atrevieran a contaminar a la gente decente con su presencia nunca más. Algunas personas habían inclinado sus cabezas hacia ella. Uno o dos incluso habían sonreído.


  Todos, había dicho su marido, sabrían que estaban casados. Sir Albert y Lord Francis les habían facilitado las cosas asegurándose de que se corriera la voz esta tarde. Sin duda habían cabalgado en el parque e hicieron de la boda el único tema de su conversación.


  Hace dos noches, pensó de repente, quizás a esta hora exacta, se anunció su compromiso con Lord Kersey. Esta noche era la esposa de otro hombre.


  Antes de que pudiera deshacerse del pensamiento angustioso y antes de que la obra pudiera comenzar, se dio cuenta de otra de esas pausas casi imperceptibles en la conversación general, seguida de un nuevo zumbido de conversación. Y vio al instante por qué. El palco cerca del de ellos, en el que se había sentado una noche de la semana pasada, había estado misericordiosamente vacío hasta ahora, pero ahora se estaba llenando, con el Conde y la Condesa de Rushford, otra pareja mayor a la que Jennifer no conocía, y el Vizconde Kersey escoltando a Horatia Chisley.


  Fue quizás el momento más doloroso de su vida, pensó Jennifer. Una mano se apretó con fuerza contra la suya cuando estaba a punto de ponerse en pie para huir, sin saber a dónde.


  —¡Sonríe! —Ordenó su marido. —Mírame mientras te hablo.


  Sonrió y lo miró. Y no tenía ni idea de lo que le decía, sus ojos cálidos en los de ella.


  —Chica valiente. —Por fin escuchó sus palabras. —Sera más fácil, mi amor. No lo crees ahora, pero lo hará. Lo prometo. —Levantó la mano de ella y se la llevó a los labios.


  Sentía un odio intenso por él. Él había causado esto. Debería estar allí en el otro palco con su prometido, radiante con la expectativa de sus próximas nupcias. Este hombre se había ocupado de que ese sueño se hiciera añicos. Para ser reemplazado por esto.


  Samantha se inclinó hacia ella para decirle algo. Estaba sonrojada y con los ojos brillantes y parecía muy infeliz, pensó Jennifer. Pobre Sam. Todo esto debe estar arruinando su temporada también.


  Y entonces, al comenzar la obra, y al final volvió su atención hacia el escenario con gratitud, escuchó el eco de la risa de Lionel. ¿Estaba enmascarando la angustia con la risa? Se pregunto.


  Oh, Lionel. Lionel.


   


   


  —Ya ¿ves? —Su esposo dijo horas más tarde cuando estaban en el carruaje en el camino a casa -Lord Francis había escoltado a la tía Agatha y a Samantha- Todo está a salvo en el pasado. Lo llevaste maravillosamente bien.


  Apoyo la cabeza contra los cojines del carruaje y cerró los ojos. —Gabriel, —preguntó en voz baja, — ¿Por qué lo hiciste? ¿No podrías haberme preguntado simplemente si hubiera dicho que no aceptaba la derrota? ¿Por qué la carta? Estaba en el salón de baile cuando la leyeron, rodeada de la mitad de la Sociedad. No te puedes imaginar el horror y la humillación. ¿Cómo pudiste hacerme eso?


  No la tocó. Hubo un breve silencio.


  —No sé nada de la carta, — dijo. —No la escribí, ni hice que la escribieran, ni la envié. Alguien más lo hizo, sabiendo que se creería fácilmente a la luz de otras cosas que habían sucedido entre nosotros.


  —Supongo, —dijo cansada, —¿no fuiste tú quien me besó a la vista de todos en el baile de disfraces de los Velgards tampoco? ¿Y que no me besaste deliberadamente allí en vez de en el balcón o que no me besaste en absoluto?


  No respondió.


  —No importa de todos modos, ¿verdad? — dijo. —Estamos casados y estoy a medio camino de ser respetable de nuevo y no tiene sentido anhelar lo que se ha ido para siempre.


  — ¿Kersey? —Dijo. —Llegará el momento en que te darás cuenta de que has escapado por poco de él, Jennifer.


  No pudo hablar por un tiempo. Sus dientes estaban apretados. —No puedo ordenarte nada, ¿verdad? —dijo. —Te lo pediría, Gabriel, te rogaría por favor que no me vuelvas a mencionar su nombre nunca más. Si hay una pizca de decencia en ti, hazlo por mí.


  Viajaron el resto del camino hasta Grosvenor Square en silencio. Y entraron en la casa y subieron las escaleras juntos en silencio. Se detuvo frente a la puerta de su vestidor. La puerta estaba entreabierta y había luz dentro. Su criada estaba allí, esperándola.


  —Me reuniré contigo en breve, — dijo, inclinándose sobre su mano.


  —Oh, sí, no tengo ninguna duda de eso, — dijo, su voz amarga, sabiendo que sería más sabia si mantenía la boca cerrada. —Es lo que has esperado, ¿no es así? Pero en realidad no por mucho tiempo. Lo has arreglado todo con una velocidad admirable.


  Se preguntó mientras ponía sus manos detrás de él y la miraba en silencio si rompería la promesa que le había hecho ayer por la mañana. Se preguntaba si la esposaría. O si se dedicara a un castigo más ordenado. No tendría ningún recurso. Era de su propiedad. Y lo había provocado.


  —Sí, —dijo en voz baja, —es lo que he querido. Estaré contigo en breve, Jennifer, para hacerte el amor.


  Y allí. Al entrar en su vestidor mientras él le abría la puerta, su estómago se revolvía tan dolorosamente como lo habría hecho su cara si le hubiera dado con el dorso de la mano. Lo había expresado con palabras y la había aterrorizado.


  Se despreciaba a sí misma de todo corazón.


  Vio que su doncella había puesto su mejor camisón y le estaba sonriendo a sabiendas


   


   



  CAPITULO 14


  


  


  De ninguna manera había sido un día fácil. Todavía no podía digerir el hecho de que estaba casado. La noche había sido una terrible experiencia. Había tenido que pasar por eso dos veces, enfrentándose a la Sociedad, negándose a esconderse de ellos, desafiándoles a que le cortaran. Excepto que esta vez había sido peor porque esta vez una inocente estaba involucrada con él, y la pérdida de reputación era siempre peor para una mujer que para un hombre.


  Kersey había disfrutado de la situación en el teatro. Parecía trágico y valiente y había estado muy atento a la Srta. Chisley. Se había reído una vez a primera hora de la tarde, parecía darse cuenta de que la alegría no era apropiada para la imagen que deseaba proyectar, y no se había vuelto a reír. Lejos de avergonzarse al final de su compromiso, estaba consiguiendo astutamente la simpatía de la Sociedad.


  Sería el mayor placer del mundo matarlo.


  Pero era su noche de bodas, el Conde de Thornhill se recordó a sí mismo después de haber despedido a su criado. Y era difícil de afrontar, por mucho que la deseara. Ella lo odiaba. No había hecho ningún secreto de eso. Lo iba a sentirse como un abuso, como una violación. Y sin embargo, era algo que tenía que suceder. La única oportunidad de que cualquiera de los dos tuviera una medida de satisfacción en su futuro era, de alguna manera, hacer algo normal de su matrimonio.


  Su vestidor estaba vacío y en la oscuridad. Pasó a través de él, golpeó en la puerta de su alcoba y la abrió. La habitación de su esposa. Era extraño saber que esa habitación vacía de su casa era ahora la de su esposa.


  No estaba en la cama. Estaba de pie frente a la chimenea, mirando hacia abajo aunque no había fuego. Llevaba un camisón blanco con cordones. Su cabello estaba suelto y colgaba pesado y brillante hasta la cintura. Esperaba que no lo trenzara o intentara meterlo debajo de un gorro de dormir. No se giró, aunque debió haber oído su golpeteo y la apertura de la puerta. Sus hombros se encogieron un poco.


  Oh, Dios, pensó, la deseaba. Pero el conocimiento le hizo sentir culpable, aunque era su esposa y tenía la intención de tenerla. No debería ser tan fácil para él. Era el culpable. Para ella esto sería la culminación de todos los horrores que le habían ocurrido en los últimos dos días. Excepto que él sabía un pequeño hecho sobre ella que podría darle un hilo de esperanza. Respondió a su presencia física. Ligeramente y a regañadientes, tal vez, pero sin lugar a dudas. Lo había besado en el carruaje esta mañana como él la había besado.


  —Jennifer. —Se había acercado a ella pero le resultaba difícil tocarla.


  Se volvió y lo miró con una cara pálida, fija y desafiante. —Sí, —dijo. —Estoy aquí. Soy tuya. Descubrirás, creo, que conozco mi deber y lo cumpliré sin protestar.


  ¡Señor!


  —Y sin disfrutar, —dijo.


  — ¿Disfrute? —El color inundó su rostro, pero inmediatamente vio que había sido llevada allí más por la ira que por la vergüenza. Dijo las siguientes palabras lenta y claramente. —Usted es el hombre equivocado para traerme eso, mi señor Gabriel.


  Puso sus manos sobre los hombros de ella, sintió la tensión allí, y las masajeó con sus manos. —Esto no va a funcionar,— dijo. —Esta ira y esta amargura. Son comprensibles, aunque no soy tan culpable como crees que soy. Pero sólo te traerán una intensa infelicidad, Jennifer, y quizás incluso te destruirán.


  —Ya lo has hecho, — dijo.


  —Tal vez. —Movió las manos y trabajó en los músculos tensos de su cuello. —Pero me he casado contigo y me estoy ocupando de que no te separes permanentemente de la gente de tu propia clase. Y tengo la intención de ser amable contigo. Encuéntrame a mitad de camino. No soy el hombre de tu elección. Crees que te he atrapado en el matrimonio y en parte tienes razón. Pero te guste o no, estamos casados. De por vida. No puedo darte felicidad a menos que estés preparada para recibirla. No cierres tu vida sólo para castigarme.


  —Sé lo que va a pasar en esa cama —dijo, con la cara pálida y preparada. No había cedido ni un ápice. Sus masajes no habían encontrado más que resistencia. —Sé cómo se hace, aunque nunca antes lo he hecho. Hazlo, por favor. Acaba de una vez y déjame dormir. Estoy cansada.


  Palabras deliberadamente desafiantes y bastante vulgares, que no podría haber pronunciado hace apenas dos días.


  Bajó la cabeza y abrió la boca sobre la de ella.


  Podía sentir sus labios temblando. No respondieron, pero no se alejó. Deslizó uno de sus brazos sobre sus hombros y el otro sobre su cintura y la atrajo hacia él. Y sintió por primera vez la esbeltez de sus largas piernas contra las suyas y sus curvas contra su cuerpo. Sus senos llenos presionaban su pecho. Hazlo, por favor. Su cuerpo clamó que se le permitiera dárselo tal como lo quería. Su mente impuso despiadadamente el control.


  La besó suavemente, moviendo su boca en una suave y cálida caricia sobre sus labios cerrados hasta que la tensión comenzó a desaparecer y se inclinó hacia él y sus labios se relajaron. Las lamió ligeramente con la punta de su lengua, probó la costura de sus labios y encontró que estaban relajadas, la pinchó y lamió la suave y húmeda carne que había dentro.


  Sus manos, se dio cuenta, se habían movido hacia arriba y estaban agarrando el cuello de satén de su bata brocada casi por el cuello.


  Pasó su lengua por los dientes hasta que se separaron, y luego la encajó hacia adentro. Hizo un sonido en su garganta. Se separó un poco y besó sus ojos, sus sienes, su mandíbula, su barbilla, su garganta. Encontró finos encajes en su camino. Volvió a besar su boca y encontró sus labios abiertos.


  Sus manos, notó, estaban planas sobre sus hombros, agarrando fuertemente.


  La besó y abrió los botones de su camisón. Metió sus manos dentro de la cálida piel de seda de sus hombros y descubrió que la tensión de sus músculos había desaparecido. Movió sus manos hacia abajo sobre los costados de sus pechos y debajo de ellos. Se sintió repentinamente débil en las rodillas.


  Pero ella respiró agudamente, apartó su cabeza, y lo miró fijamente con los ojos muy abiertos.


  —Hermosa, — le murmuró, mirándola a través de los ojos medio cerrados. —Hermosa, mi esposa. — Él calmó sus manos. —Bésame.


  Estaba respirando con jadeos espasmódicos, pero llevo su boca obedientemente de vuelta a la de él. Más bien pensó que podría tener moretones en los hombros con las huellas de sus dedos por la mañana.


  Acarició ligeramente sus pechos mientras su lengua rodeaba la de ella. Tocó sus pezones con los pulgares y los encontró duros y puntiagudos. Ella jadeó, haciendo que entrase aire fresco en su lengua. Señor, pensó, no podía esperar. Quería estar dentro ahora. Quería empujar sin pensar hacia la liberación. Pero necesitaba a su mente. Desesperadamente. Tómala ahora como un macho dominante y despreocupado, y podría matar para siempre cualquier débil oportunidad que tuvieran de un matrimonio amablemente.


  —Ven —Sacó las manos de dentro de su camisón y le puso un brazo en la cintura. —Creo que es mejor que nos acostemos en la cama.


  —Sí, —dijo, mirándolo como si se tratara del verdugo.


  Mantuvo su brazo alrededor de su cintura mientras soplaba las tres velas que estaban en la mesita de noche junto a su cama. Luego la giró en la oscuridad, deslizó sus manos bajo los hombros de su camisón otra vez, y quitó la tela de sus hombros, por sus brazos. Se deslizó hacia el suelo. Ella hizo un sonido como un gemido y se quedó en silencio otra vez.


  —Acuéstate,— le dijo, colocándola de nuevo en la cama. Se quitó la bata y la dejó caer al suelo antes de unirse con ella allí.


  Estaba rígida otra vez.


  —Te voy a amar, Jennifer, —le dijo, deslizando un brazo bajo sus hombros y volviéndola de lado contra él, —no castigarte o humillarte. El amor en su forma física puede ser muy bello. — Volvió a tomar su boca con la suya. ¿Podría? Sólo había realizado este acto para aliviar un ansia física. Sólo había sido intensamente satisfactorio.


  Era increíblemente hermosa. Exploró su cuerpo ligeramente con su mano libre, aprendiendo la forma y la sensación de su desnudez. Y esto no era sólo por una noche o por el tiempo que él quisiera contratarla. Esto era para siempre. Era su esposa. Plantaría su semilla en ella. Daría a luz a sus hijos. Envejecerían juntos. Extrañamente, no había nada aterrador en el pensamiento.


  —Mi amor, —se encontró susurrando contra su boca. —Mi amor.


  No la tocaría donde más quisiera tocarla. No con su mano. Todavía no. Apenas comenzaba a relajarse de nuevo y a aceptar el hecho de que el acto matrimonial -para él, al menos- implicaba la desnudez y el contacto y la caricia de cada parte que la modestia había mantenido oculta a lo largo de su vida. Sintió que debía esperar los toques más íntimos y, en última instancia, más placenteros del juego previo.


  La volvió sobre su espalda y se levantó sobre ella. Empujó sus rodillas entre sus muslos y ella los abrió sin más órdenes. Estaba relajada, condescendiente, acalorada. Deslizó sus manos por debajo de ella, se colocó con cuidado y la montó lenta pero firmemente, moviéndose sin detenerse más allá de la desconocida barrera de la virginidad, aunque sintió su repentina tensión y su jadeo de dolor y pánico, hasta que su cuerpo entero se incrustó en ella. Se quedó quieto allí, esperando a que su cuerpo dominara el choque de ser penetrado por primera vez.


  ¡Dios! Querido Dios en el cielo, el impulso de dejarse ir y seguir adelante con el acto fue casi abrumador. Apretó los dientes con fuerza y apretó la cara contra el pelo de ella. Había levantado las rodillas y deslizado los pies sobre la cama. Podía sentir la delgada longitud de sus piernas contra las suyas. Su cuerpo bajo el suyo era suave y cálido e intensamente femenino.


  Respiró suavemente y levantó su peso sobre sus codos. Sus ojos se habían acostumbrado a la oscuridad y podía ver que yacía con los ojos cerrados, la cabeza echada sobre la almohada, la boca ligeramente abierta.


  Señor, pensó, mirando su rostro mientras se retiraba lentamente y mientras se envainaba lentamente otra vez, lo estaba disfrutando. La observó mientras la amaba con trazos constantes y rítmicos. Continuaría el ritmo, decidió, sintiendo como sus músculos internos empezaban a apretarse involuntariamente a su alrededor, hasta que ella había llegado a la plenitud. Aunque tardara otra media hora.


  Y luego abrió los ojos. Por un momento, tan breve que pensó que después podría haberlo imaginado, estaban llenos de pasión. Entonces estaban completamente abiertos y hasta en la oscuridad podía verlos llenarse de lágrimas y ver cómo se derramaban las lágrimas. Con su cuerpo podía sentir su primer sollozo incluso antes de que se hiciera sonido. Sabía que estaba luchando para controlar tanto las lágrimas como los sollozos. Pero fracasó miserablemente.


  Cerró sus propios ojos e hizo lo que había estado luchando por no hacer durante lo que parecía una eternidad. Abandonó el control y se metió rápida y profundamente hasta que sintió los benditos espasmos de la liberación y su semilla brotó en ella.


  Bajó su peso sobre su cuerpo y su cara sobre su pelo otra vez. Sus sollozos sonaban como si la estuvieran destrozando.


  Se movió a su lado, separándose de su cuerpo, y la trajo con él, con los brazos cerrados a su alrededor. Lo mejor que podía hacer en este momento, le dijo una parte de su mente, era dejarla en paz. Eso es lo que debe querer más que nada en el mundo. Pero el instinto de consuelo era más fuerte en él. La acunó en sus brazos mientras lloraba, murmurando alguna tontería en su oído, acariciando su pelo con las puntas de los dedos.


  Cuando finalmente se calmó, tomó una esquina de la sábana y secó sus ojos y su pecho con ella. Sus ojos estaban cerrados, lo vio. No hizo ningún movimiento para alejarse de él. Cuando colocó la ropa de cama alrededor de ella, pareció incluso abrazarse más a él.


  La sostuvo, su mente y su corazón entumecidos. Debería irse. Debería darle privacidad por el resto de la noche. Dios, ¿cómo iba a poder volver mañana por la noche para hacerle esto de nuevo? Y sin embargo, ¿cómo no iba a hacerlo? ¿A qué clase de pesadilla de matrimonio se enfrentaban?


  Mañana por la mañana le contaría todo, decidió. Y sin embargo, todo no lo exoneraría. Lejos de eso. Si lo supiera todo, sabría que sólo ha sido un peón indefenso en un juego. Que no había tenido ninguna importancia para ninguna de los jugadores, ni para Kersey ni para él mismo. ¿Cómo la convencería entonces de que la convertiría en la figura de mayor importancia para el resto de su vida?


  ¿Y sería suficiente aunque pudiera convencerla?


  A veces, el entumecimiento no duraba lo suficiente, pensó. Tiene que irse. No debe permitirse el placer físico de sostener su cuerpo caliente y desnudo mientras el suyo se relaja en la saciedad física que siguió a un encuentro sexual vigoroso. Debe irse.


  Pero mientras tomaba la decisión, se dio cuenta de que estaba dormida. El agotamiento físico y emocional de dos días la había alcanzado y dormía acurrucada en su cuerpo como una niña confiada.


  Sintió un cosquilleo en la garganta y se lo tragó. No había llorado durante tanto tiempo que no estaba seguro de saber cómo hacerlo. Tragó de nuevo y trató de parpadear la humedad de sus ojos.


  


  


  Estaba caliente y relajada y confortable. Y por un momento, sólo por un momento, no supo dónde estaba. Pero luego lo hizo, y su primer pensamiento fue traicionero. Se alegró de que todavía la tuviera en sus brazos. Estaba contenta de que él no hubiera vuelto a su propia habitación, como la tía Agatha le había asegurado que lo haría después de que se lo hubiera hecho. Era cálido y sólido y podía oír su respiración silenciosa. Extrañamente y sin razón se sintió segura. Se habría hecho pedazos si él la hubiera dejado.


  Mantuvo los ojos cerrados y el dolor la bañó de nuevo. Dolor porque esta era su noche de bodas y él no era Lionel. Cuando abrió los ojos antes cuando él le estaba haciendo eso, ella tenía. . . ¿qué? ¿Esperaba ver a Lionel? ¿Había mantenido los ojos cerrados imaginando que era él haciéndole el amor? No, en realidad no. Ni siquiera para nada. Había cerrado firmemente su mente a Lionel, no había invitado a su imagen a su lecho matrimonial. Pero aun así. . .


  Oh, la realidad de todo esto la había golpeado en ese momento. Estaba desnuda en la cama, bien extendida, y su cuerpo estaba siendo utilizado por alguien que no era ella misma. Le pertenecía a él, para ser usado por el resto de sus vidas cuando y como quisiera. Ya no estaba en posesión de su propio cuerpo o de su propia persona. Había sentido en ese momento toda la pérdida total y permanente de privacidad. Incluso el interior de su cuerpo ya no le pertenecía.


  Y sin embargo, lo había estado disfrutando. La increíble y totalmente inesperada intimidad de su beso, el toque de sus manos en cada parte de su cuerpo, especialmente en sus pechos, de los cuales se había sentido cohibida durante varios años porque eran más grandes que los de cualquier otra persona que conocía, la sensación y el olor de su cuerpo desnudo, se había relajado para disfrutar de todo esto. Y cuando él, bueno, cuando entró en ella, la lastimó y luego la asustó porque pensó que no habría suficiente espacio, y cuando comenzó a moverse, pensó que se desmayaría con la maravilla de ello.


  No era que se hubiera imaginado que era Lionel. Fue sólo que cuando abrió los ojos y vio en la oscuridad que él no era Lionel, sino Gabriel, había sentido un profundo dolor. Porque si podía perder a Lionel tan cruelmente una noche y disfrutar de esto sólo dos noches después con el hombre que la había separado de él, ¿cómo podía convencerse a sí misma de que realmente amaba a Lionel? Pero si no lo hacía, entonces todo por lo que había vivido en los últimos cinco años había sido una ilusión. Y si podía estar disfrutando de esto con este hombre, ¿cómo podía sentir indignación moral contra él?


  Había llorado por la debilidad de su cuerpo y la inconstancia de su corazón. Había sentido toda la humillación y el horror de llorar abiertamente mientras él todavía le hacía eso, pero no había sido capaz de detenerse. Había estado a punto de agotarse.


  Había llorado porque él no era digno de su agrado ni de su respeto. Porque estaba totalmente sin honor. Porque la había destruido cruelmente y había roto sus relaciones con el hombre al que había amado profundamente -o quizás no había amado en absoluto- durante cinco años. Y porque había disfrutado de sus dos besos mientras aún estaba prometida a Lionel y estaba disfrutando de la profunda intimidad del acto matrimonial con él.


  Había llorado porque su cuerpo quería amarlo mientras que su mente y su corazón nunca podían hacerlo. Nunca.


  Y sin embargo, estaría casada con él por el resto de su vida. Viviría con él en la intimidad de la vida diaria, a menos que decidiera darles residencias separadas. Llegaría a conocer sus hábitos y sus preferencias y sus gustos y tal vez sus pensamientos, tal como ahora conocía los de papá y Samantha. Y daría a luz a sus hijos. Su semilla estaba en ella ahora. Él continuaría poniendo más hasta que concibiera, y seguiría disfrutando del proceso.


  Era una mujer casada. Ya no era virgen. Y este era el hombre que la poseía. No Lionel. Gabriel. Olía a almizcle, pensó, inhalando lenta y profundamente. Y sudoroso. Olía maravillosamente masculino. Inclinó su cabeza hacia atrás repentinamente, alertada quizás por un cambio en su respiración. Sus ojos oscuros miraban de nuevo a los de ella.


  Levantó una mano y le acarició con el dorso de sus dedos sobre la sien. —Lo siento mucho, querida,— dijo en voz baja. —Sé que las palabras son lamentablemente inadecuadas, pero son lo mejor que puedo hacer. Es un maldito lío en el que te he metido, pero sólo hay una salida. Sólo podemos seguir adelante y tratar de hacer algo viable de lo que parece imposible esta noche.


  Lo miró fijamente, recordando el jardín de los Chisley, la biblioteca y el huerto de Lady Bromley. Recordando que a ella le había gustado.


  —¿Puedes intentarlo? —Preguntó. — ¿Lo intentarás?


  No tenía otra opción. Realmente no lo hizo. —No puedo. —Cerró los ojos. —Gabriel, no puedo soportar la idea de que toques a la esposa de tu padre como me has tocado a mí esta noche. No puedo soportar la idea de que en algún lugar de Europa tengas un hijo que sea a la vez tu hija y tu media hermana. Es horrible y obsceno. No puedo soportarlo.


  Intentó alejarse de él, pero sus brazos se tensaron. Se sintió horrorizada de repente, y sucia, recordando que había disfrutado de lo que le había hecho.


  —Escúchame, —dijo, con voz severa. —Que yo sea culpable de una ofensa no significa que por lo tanto sea culpable de todas las ofensas de las que he sido acusado. Me creíste una vez, Jennifer. Nunca he tocado a mí madrastra ilegítimamente. No soy el padre de su hijo. No la abandoné. Me la llevé porque era miserable, temerosa y desesperada. La recogí porque mi padre podría haberle hecho daño y porque el canalla que la había seducido… bueno, quien la había impregnado, se había quitado a sí mismo tan pronto como parecía que su diversión podía tener consecuencias y luego negó toda asociación con ella. La llevé a un lugar donde podía dar a luz a su hijo en paz y comodidad, y la dejé allí porque había descubierto que era un lugar donde podía empezar de nuevo y quizás encontrar respetabilidad e incluso felicidad.


  Presionó su cara contra su pecho. Era tan ingenua. Siempre había creído todo lo que él le había dicho, a pesar de las advertencias, a pesar de todas las pruebas en su contra. Le estaba creyendo ahora.


  —Mañana, —dijo, —le escribiremos, Jennifer. Nosotros dos. Pedirás la verdad y yo le rogaré que la cuente. Puedes leer mi carta antes de enviarla. Si eso no te satisface, te llevaré a Suiza después de que te haya reestablecido aquí con la Sociedad. Lo creerás cuando la veas, y cuando veas a su hija rubia de ojos azules. Catherine es tan oscura como yo.


  —No necesitas llevarme o escribir, —dijo ella. — Si lo dices, te creeré —Su voz era apagada, pero sabía que decía la verdad. Si él lo decia, que Dios la ayude, ella le creería. Quería tanto, tanto, tanto creerle. La comprensión la sobresaltó y más bien la asustó.


  —No, —dijo en voz baja. —Le escribiremos para que no sientas ni una sombra de duda. De eso al menos no soy culpable. Así como no soy culpable de escribir esa carta. Las otras cosas, sí, para mi vergüenza. Quería poner fin a tu compromiso. Quería seducirte o forzarte a hacerlo. Incluso llegué a comprometerte con ese beso. Pero no podía haber sido tan cruel como para escribir esa carta y asegurarme de que cayera en las manos equivocadas en esa ocasión. No podría haberte hecho eso.


  La tentación de creerle era fuerte. Pero si no era él, ¿entonces quién? No había nadie más. No tendría sentido.


  —Creo que tienes razón,— dijo echando la cabeza hacia atrás y mirándole otra vez en la oscuridad. —Creo que tenemos que seguir adelante y esperar que el tiempo traiga algo de curación, algo, bueno, algo. Creo que tienes razón. Estoy tan cansada de odiar.


  Sus dedos, emplumados a través del cabello de ella, se sintieron calmantes. —Después de una semana o dos de apariciones aquí —dijo—, te llevaré a Chalcote, querida. Te gustará estar allí, creo. Allí podemos aprender a estar cómodos juntos.


  —Chalcote, — dijo. —¿No está cerca de Highmoor House?


  —Sí. — Su mano se detuvo por un momento. —Solo a unas pocas millas de distancia.


  —Ahí es donde. . . — dijo, y se interrumpió. Allí vivía el tío de Lionel. Ahí fue donde Lionel había pasado la primavera hace dos años, cuando debería haber estado haciendo su presentación y cuando deberían haberse comprometido oficialmente.


  —Sí, —dijo, pareciendo leer sus pensamientos. —. . . hace dos años. Justo antes de ir al norte a pasar el verano con mi padre. No pasé el verano como sucedió. Me fui en un mes con mi madrastra.


  Ella cerró los ojos. —Chalcote, — dijo. —Quiero ir allí. Tal vez allí pueda olvidar. Tal vez podamos hacer algo de este matrimonio después de todo, Gabriel.


  Se estaba rindiendo ante el enemigo otra vez. No tenía ninguna fibra moral, creía. Pero no había hecho esa cosa horrible con su madrastra. Le creyó en eso. Y dijo que no había escrito esa carta. No tenía sentido, pero se mantuvo firme al respecto mientras admitía todo lo demás.


  Algo le estaba molestando a su conciencia. Algo que estaba casi ahí, pero no del todo. Algo que enloquecidamente se negaba a presentarse ante su mente consciente para que lo considerara.


  —Jennifer, —su marido estaba diciendo, —si lo deseas o no, voy a reclamar mis derechos matrimoniales cada noche. Creo que es esencial para cualquier esperanza que tengamos para el futuro. Pero sólo una vez cada noche. Si te deseo más de una vez, tendrás derecho a rechazar la segunda y cualquier otro momento.


  Tragó y apoyó su frente contra su pecho.


  —Te deseo ahora, — dijo.


  Podría decir que no. Le estaba dando esa libertad. Ese poder. No tenía idea de cuánto tiempo habían dormido. Pero aún estaba oscuro. Si quisiera, podría pasar el resto de la noche sola. Podría volver a estar sola al menos hasta mañana por la noche.


  Levantó la cara una vez más. —Entonces tenme,— dijo. —Soy tu esposa.


  Ella pudo sentir tan pronto como la acercó a su cuerpo y la besó, que estaba muy preparado para ella de nuevo. Sintió un latido profundo donde ya estaba adolorida y lo quería allí una vez más.


  Cerró su mente al saber que era el hombre equivocado y que si tenía alguna convicción moral firme, estaría luchando con todo lo que tenía contra esta poderosa atracción física que siempre había sentido por él.


  —Mi amor,— susurró contra su boca.


  Se preguntaba si lo decía en serio.


  


  


  CAPITULO 15


  


  


  Se sentó solo a desayunar. Era considerablemente más tarde de lo habitual. Aunque sus sirvientes mantuvieron sus habituales expresiones impasibles, casi podía imaginar las sonrisas y las miradas de complicidad que se intercambiaban a sus espaldas. Se sintió casi avergonzado.


  Jennifer estaba profundamente dormida cuando se despertó, desorientado, su cuerpo presionado contra el suyo y entrelazado con el suyo. Le había tomado varios minutos liberarse y retirarse de su cama sin despertarla. De hecho, debe haber estado profundamente dormida para no haberse despertado.


  La había cubierto hasta la barbilla antes de coger su bata y pasar por el vestidor hasta el suyo. Había tenido miedo de que el frío de la mañana y la eliminación de su calor corporal la despertaran. O quizás esa extraña vergüenza que sentía le había hecho cubrirla para que su criada no se diera cuenta de que dormía desnuda. Su criada iba a descubrir el hecho de su amante unión tarde o temprano de todos modos.


  El correo ya había sido entregado. Un pequeño montón de cartas estaba amontonado junto a su lugar en la mesa del desayuno, e incluso algunas invitaciones, podía ver, si no se equivocaba,. Al menos eso fue sorprendente. Había pensado que lo mejor que podía hacer era llevar a Jennifer a aquellos entretenimientos para los que ya había recibido invitaciones antes del escándalo, y a lugares, como el parque y el teatro, para los que no necesitaba invitación alguna.


  Se arrastró por el montón y se detuvo abruptamente ante una carta. Dios mío, qué extraña, extraña coincidencia. Era una carta de Catherine, la primera que había recibido desde su regreso. La cogió con entusiasmo, preguntándose si había algo que pudiera tranquilizar a Jennifer mientras esperaban varias semanas, quizás unos meses, para recibir una respuesta a las cartas que le escribirían esta mañana, o quizás esta tarde. Había dicho anoche que le creía, pero podía sentir la confusión de su mente. Sabía que había un gran elemento de duda mezclado con la creencia, y el miedo de que la estuviera convirtiendo en una imbécil.


  Leyó atentamente y sonrió mientras dejaba la carta y desayunaba antes de abordar el resto de la pila o leer su periódico.


  Una hora más tarde volvió a subir, a pesar de que era la hora del día que solía pasar en White`s y no había nada que le impidiera ir allí hoy. De hecho, probablemente tendría que soportar burlas despiadadas y algunas burlas de algunos amigos y conocidos si no fuera.


  Entró en su vestidor, abrió la puerta silenciosamente a la de su esposa para encontrarla vacía, abrió la puerta aún más silenciosamente a la alcoba de ella, y entró.


  Todavía estaba durmiendo, las sábanas bajadas hasta la cintura. Su cara estaba medio enterrada en la almohada que había usado, una mano empujada debajo ella. Su pelo, enredado y gloriosamente rico en color, actuaba como una especie de manta, pero no podía ocultar totalmente la cremosidad de su piel y la forma completa del pecho que no estaba oculto contra el colchón.


  Su criada, notó con pesar, ya había entrado. Había una taza de chocolate en la mesita de noche, probablemente estuviera fría. Pues bien, sus siervos podían al menos estar completamente satisfechos ahora que el matrimonio de su conde y condesa había sido consumado.


  Se alegró de que durmiera tanto y tan profundamente. Debe haber estado totalmente exhausta en todos los sentidos. Se sentía cautelosamente esperanzado esta mañana. Con la esperanza de que se pudiera hacer algo con respecto al matrimonio que ninguno de los dos había querido o esperado. Estaba cansada de odiar, había dicho, aunque hacía dos días que había jurado odiarle por el resto de su vida. Y aunque había llorado mientras él consumaba su matrimonio, sin duda porque no era Kersey, le había permitido tenerla por segunda vez. Le había dado la libertad de negarse y había usado esa libertad para decir que sí.


  La había amado con lentitud, y su cuerpo había respondido, primero con relajación, y luego con placer. No había dicho nada y había mantenido los ojos cerrados y el cuerpo quieto. Había mantenido sus brazos en la cama a los lados. Pero había leído los signos de aumento del calor corporal y respiración más profunda y músculos tensos, dando lugar de nuevo a la relajación y a un suspiro de aliento expulsado justo antes de liberarse en ella.


  Era un placer estar juntos en la cama. No fue todo. Ni siquiera era mucho cuando tenían que vivir juntos fuera de la cama todo el día. Pero era algo. Tal vez una ternura física se traduciría con el tiempo en satisfacción emocional.


  Se agitó, estirándose de una manera que causó un aprieto inmediato en su ingle. Se preguntó si debía darse la vuelta y salir de puntillas de la habitación antes de que se despertara completamente, pero se quedó dónde estaba, observándola. La había llamado su amor más de una vez anoche mientras hacían el amor. No lo había hecho deliberadamente. No había sido parte de su plan mostrarle un poco de ternura. Las palabras habían sido espontáneas. ¿Habló en serio? Nunca las había usado con ninguna amante ni con un amor casual.


  ¿Era su amor?


  Y luego se giró sobre su espalda, volvió a estirarse, sus palmas empujando contra el cabecero de la cama, y abrió los ojos. Su cabeza giró bruscamente al darse cuenta de que estaba allí de pie.


  Dios, pero era magnífica. Sus ojos confirmaron lo que su cuerpo había sentido durante la noche. Tuvo una imagen inesperada de su hijo amamantando uno de esos pechos. —Buenos días, querida, — dijo.


  Casi podía ver su mente registrando el hecho de que estaba completamente vestido mientras ella estaba desnuda y expuesta desde la cintura con los brazos levantados por encima de su cabeza. Los bajó apresuradamente y levantó las sábanas hasta la barbilla. Se ruborizó. El gesto de modestia exagerada le pareció curiosamente entrañable. Había estado con ella toda la noche debajo de esas sábanas y habían sido dos veces tan íntimos como el hombre y la mujer pueden ser.


  —Buenos días, mi señor, Gabriel,— dijo. —¿Qué hora es?


  —Creo que falta poco para el mediodía, —dijo. Sonrió. —Pero sólo un poco.


  Sus ojos se abrieron de par en par. —Nunca duermo hasta tarde, —dijo ella.


  —Nunca antes habías tenido una noche de bodas, —dijo, y observó cómo se ruborizaba. —Tengo algo que mostrarte, — dijo. —¿Me harías el honor de acompañarme a la mesa del desayuno en media hora?


  —¿Tengo elección? —Preguntó ella.


  Ah, la noche y la unión física y el placer sexual que les había traído a ambos no habían sanado muchas brechas después de todo. Tal vez ninguna.


  —Sí, —dijo. —Puedes comer solo si lo deseas, querida. Tus días pueden ser casi enteramente tuyos, si así lo deseas, y tus noches también, excepto por el único uso de mis derechos que te he dicho que insistiré. No eres mi prisionera, Jennifer. Sólo mi esposa.


  Podía oírla respirar. —¿Media hora? —Dijo.


  —Llamaré a tu criada cuando vuelva por tu vestidor, —dijo. Dio un paso adelante y se inclinó sobre ella para besarla completamente y con cierta persistencia en la boca. —Gracias por el regalo que me hiciste anoche. Era más valioso para mí que las joyas. —Tenía una mano a cada lado de su cabeza en la almohada.


  —Soy tu esposa, — dijo.


  —Sí. —Él la miró a los ojos. — ¿Estás dolorida esta mañana? Quizás fue egoísta de mi parte, incluso con tu permiso, usarte por segunda vez cuando tu cuerpo se abrió recientemente.


  No creía que estaba tratando de escandalizarla. No sabía cuál era su motivo. Para establecer alguna intimidad entre ellos, quizás, que no fuera sólo física. Sintió la extraña necesidad de poder hablar con ella sobre los temas más íntimos. Sentía la necesidad de un matrimonio.


  — Gabriel. — Le tocó la mejilla con la punta de sus dedos mientras recordaba lo que ella hacía en el huerto de Lady Bromley, y luego cerró los ojos y se mordió el labio. —Nada. No tiene importancia. No, no me duele. —Se rió un poco pero no abrió los ojos. —Supongo que podría haberlo usado como excusa para liberarme de ti esta noche y quizás mañana por la noche, ¿no es así? No quiero estar libre de ti. No puedo serlo, y no quiero la ilusión de la libertad. Quiero saber que esta es mi vida para siempre. Quiero acostumbrarme al conocimiento y al hecho. Sólo puedo seguir adelante. Tenías razón en eso. Haz que me sienta casada contigo, entonces. Llévame tantas veces como quieras, de día o de noche. Quiero olvidar cómo y por qué nos unimos y lo que dejé atrás. Hazme olvidar. Puedes, ya sabes. Creo que debes haberte dado cuenta de que te encuentro atractivo y siempre lo he hecho.


  Había suficiente en sus palabras para enfriarlo por una eternidad y calentarlo por mucho tiempo. Se levantó y ella abrió los ojos.


  —Sí. —Asintió. —Nos vamos a enamorar, Jennifer. Vamos a ser felices juntos a pesar de las probabilidades aparentemente insuperables. —Se giró y se abrió paso por el vestidor de ella, tirando de la cuerda de la campana mientras lo hacía, y regresó a la suya. Su corazón estaba pesado y se elevaba con esperanza.


  


  


  A pesar de que se volvió a poner el camisón antes de entrar en su vestidor, sabía que su criada debía haberla visto desnuda en la cama. Se sintió intensamente avergonzada y pudo sentir que se acaloraba cuando su criada entró corriendo en el vestidor con una jarra de agua humeante.


  Jennifer bajó las escaleras media hora más tarde, con el pelo bien peinado y el vestido de la mañana cubriéndola modestamente. En cierto modo era difícil creer que lo que había sucedido durante la noche había sucedido realmente, excepto que incluso con sus conocimientos previos y lo que la tía Agatha le había dicho, no podía haber soñado tal intimidad y tales sensaciones. Y podía sentir que había sucedido. Estaba dolorida, a pesar de lo que le había dicho, pero no era una sensación totalmente desagradable.


  Era una mujer casada. Estaba casada con Gabriel, el conde de Thornhill. Respiró hondo mientras el lacayo al que había sonreído abría la puerta de lo que ella suponía que debía ser la sala de desayunos. ¿Qué debe pensar, él y todos los demás sirvientes, del hecho de que iba a bajar a desayunar mucho después del mediodía? Pensarían que había sido mantenida ocupada por su marido durante gran parte de la noche y que se había puesto al día con su sueño durante la mañana, eso fue lo que pasó. Y no estarían muy equivocados.


  Se preparó para volver a verlo. Debe ser el diablo o un mago de algún tipo. Cuando no podía verlo, podía mantener su mente parcialmente cuerda y conocerlo por quién y qué era. Y sin embargo, cuando lo vio, y especialmente cuando estaba cerca de ella... Bueno, había subestimado el caso cuando le dijo que lo encontraba atractivo. Tenía mucho miedo de que su cuerpo comenzara a anhelarlo y que su mente fuera arrastrada junto con él.


  Pero estos sentimientos no eran del todo indeseables, pensó, mientras entraba en la habitación y él corría hacia ella desde donde había estado de pie ante una ventana para tomar su mano y levantarla hasta sus labios. Algo profundo dentro de ella, cerca de donde dos veces anoche había compartido su cuerpo, dio un salto mortal y anhelaba olvidarse de todo y dejarse enamorar de él, tanto de su mente y alma como de su cuerpo. Con su cuerpo ya lo amaba, se dio cuenta, pero se negó a permitir que su mente le preguntara cómo podía ser así cuando durante cinco años había amado a otro.


  No, estos sentimientos a medias por él no eran indeseables. Debe hacer lo mejor de la vida en la que se había visto obligada a hacer. El resto de su vida, larga o corta, era todo lo que tendría, después de todo.


  —Ven y siéntate —dijo, llevándola al lugar junto a la cabecera de la mesa, y sentándola. Le hizo una señal al mayordomo para que le trajera los platos calientes y le llenara la taza de café. — ¿Te alegrarás saber que esta mañana hemos recibido invitaciones para un baile y un concierto? Dirigido al Conde y a la Condesa de Thornhill, por cierto. Las noticias viajan más rápido que la luz en Londres durante la temporada.


  Cada mañana traía un número vertiginoso de invitaciones. Tres era un número muy insignificante. Pero ciertamente fueron tres más de lo que esperaba o quería.


  —Preferiría ir a casa a Chalcote —dijo, llamándola deliberadamente casa, acostumbrando su mente al hecho de que ahora realmente era su hogar porque era el suyo y ella era su esposa.


  — Pronto. —Le cubrió la mano sobre la mesa con la suya. —Seremos vistos en todos los lugares adecuados durante una semana primero. Por encima de todo, tengo la intención de presumir de ti y arrojar a todos los hombres de Londres a la miseria porque eres mía y estás fuera del alcance de los demás.


  Sonrió y se veía casi infantil en su alegría. Pero había cometido un error al recordarle la obsesión de tenerla para sí mismo, que era la responsable de que estuviera aquí ahora con él. ¿Podría haber algún parentesco entre la obsesión y el amor? ¿Podría amarla alguna vez? Había prometido antes en su alcoba que se enamorarían. No ella, sino ellos. ¿Acaso no la amaba todavía? Era tan difícil entender por qué había actuado como lo había hecho.


  —No, —dijo en voz muy baja después de hacer señas al mayordomo para que se fuera, — no parezcas atormentada de nuevo. Dije la cosa equivocada, ¿no? Tengo una carta para mostrarte cuando termines de comer. Creo que serás un poco más feliz después de leerla.


  No tenía hambre. Hizo que su plato se alejara de ella, pero su voz la detuvo.


  —Come cada bocado, —dijo. —Nos sentaremos aquí hasta que lo hayas hecho. Podrías haber comido o no comido sola, Jennifer, pero accediste a que me uniera a ti aquí. Ahora debes soportar mi papel de tirano. No te vas a enfermar por falta de comida.


  Tomó su cuchillo y tenedor y se abrió paso a través de la comida que había permitido que el mayordomo le pusiera en el plato. No, ella tampoco iba a dejar que pasara. No iba a presentar un aspecto pálido y esquelético al mundo. Y si su vientre fuera a albergar a su hijo durante nueve meses, como probablemente sucedería pronto, lo convertiría en un lugar cálido y acogedor y bien alimentado. También sería su hijo.


  —Ya,— dijo, mirándole con cierto desafío cuando terminó. —¿Estás satisfecho?


  Le sonreía con lo que parecía ser afecto y diversión. Se rio entre dientes. — ¿Estás planeando ser siempre tan obediente? —Preguntó. —La vida contigo puede ser un paraíso, mi amor. Quiero que leas esta carta, si quieres. En voz alta. Llegó esta mañana. —Le entregó una hoja de papel.


  Estaba cubierto con una escritura muy bien espaciada en una elegante mano. Mi querido Gabriel, leyó. Sus ojos volaron por la página hasta la firma. Catherine. ¡Su madrastra!


  —En voz alta, por favor, —dijo otra vez.


  — “Mi querido Gabriel,”—leyó en tono monótono después de respirar hondo—, —“El tiempo vuela tan rápido. Tenía la intención de enviar una carta a los pocos días de su partida. Perdona el retraso. Quería -y quiero-darte las gracias de una manera más permanente que las palabras que ya te he dicho por todo lo que has hecho por mí cuando, con una justificación perfecta, me has dado la espalda. Quiero agradecerte por darnos a Eliza y a mí más de un año de tu vida. No olvidaré tu sacrificio, querido.


  Jennifer lo miró. La miraba con ojos que parecían arder.


  — “Temo pensar lo que me habría pasado sin tu amabilidad y protección", —continuó. — Sé que no merezco la felicidad que siento en esta hermosa casa que me encontraste, en este hermoso país, en mi hija, y -oh, sí, Gabriel- en el nuevo amor que he encontrado, que pone a la sombra al viejo amor. Dijiste que me pasaría a mí y así ha sido. Es el conde Ernst Moritz. No creo que lo conocieras, aunque yo lo conocía antes de que te fueras. Está muy cerca de una declaración. La intuición de mujer me lo asegura! Pero más de eso en otra carta. Esta será una carta de agradecimiento.


  — Gabriel, fui muy tonta. Le debía lealtad a tu padre, porque nunca fue duro conmigo. Me sedujo la juventud, la belleza y un encanto que resultó ser egoísta y sin corazón. Pero no importa, tengo a Eliza y por eso no cambiaría el pasado. Es tan hermosa y de ojos azules. Es, quizás, una pena que se parezca tanto a su padre, pero puedo consolarme con la certeza de que será una gran belleza.


  — Divago. ¿Sociedad te ha aceptado de nuevo, Gabriel? Debería haber insistido, quizás, en que me permitiera anunciar la verdad para que se limpiara tu nombre. Espero que al menos no esté en la ciudad esta temporada. No busques venganza si esta. Me ha dado a Eliza y yo fui el ganador de ese encuentro. Busca el amor por ti mismo, querido. No puedo pensar en nadie que lo merezca más, aunque no creo que exista la mujer que te merece.


  — Me pongo sentimental. ¡Y me quedo sin papel! Escríbeme. Extraño tu sentido común y tu alegría. Sigo siendo tu cariñosa Catherine”.


  Jennifer dobló la carta cuidadosamente en sus pliegues originales y la deslizó a través de la mesa hacia su esposo. No lo miró.


  —¿Bueno? —dijo. Parecía como si hubiera ansiedad en su voz. Tal vez la había.


  Lo miró. —Ya te dije anoche que te creía, —dijo.


  —Pero tenías dudas.— Su pulgar jugaba con la esquina de la carta. —¿Tienes alguna ahora?


  Ella agitó la cabeza. —¿Está en la ciudad? —Preguntó. — ¿El padre del niño?


  Su mano se calmó. Se preguntó si se imaginaba que todo su cuerpo estaba tenso. Agitó la cabeza, pero no estaba segura si era una negación o una negativa a discutir el asunto. No dijo nada.


  —Me alegro — dijo— de que este feliz, que el bien ha salido del mal. —Su madrastra debe haber pensado que el mundo había llegado a su fin cuando se encontró embarazada de un amante y cuando ese amante la abandonó cruelmente aunque lo amaba. Debe haber querido morir. En Chalcote. Hace dos años. Pero lo bueno había salido de ello. Estaba la rubia y de ojos azules Elizabeth y el nuevo hogar y país. Y el nuevo novio. Quizás lo bueno también saldría del fin de su mundo, pensó.


  —Sí, —dijo. — ¿Cómo viviríamos con nosotros mismos si no pudiéramos sentir la seguridad de que eso sucede?


  Quería consolarlo, Jennifer se dio cuenta de repente. Quería tocarle la mano y asegurarle que aunque había hecho algo terrible, todo estaría bien después de todo. Hasta que recordó todo lo que había perdido. Lionel,oh, Dios mío, Lionel. Su reputación. Recordó los humillantes y dolorosos azotes que su padre le había dado hace sólo tres noches. No, no merecía ser perdonado tan fácilmente o tan pronto.


  —¿Vendrás conmigo a la biblioteca a escribir nuestras cartas después de todo? —Preguntó. —Me gustaría que te presentaras a Catherine, y me gustaría presumir de ti y decirle lo afortunado que soy.


  —Sí. —Se puso de pie. Catherine tenía un hijo rubio de ojos azules. Sus propios hijos podrían haber sido rubios y de ojos azules. Pero ahora probablemente tendrían el pelo y los ojos oscuros. Quería tener hijos, se dio cuenta, aunque no pudieran ser de Lionel. Incluso si deben ser de Gabriel. Esperaba poder darle un hijo primero. Ella quería un hijo.


  Algo volvió a molestarle en los bordes de su conciencia mientras le metía el brazo a través del suyo y la guiaba en dirección a la biblioteca. Tenía la misma sensación que la de anoche de que había algo allí que estaba esperando para saltar a su mente consciente. Pero enloquecedoramente evadió la captura.


  


  


  Samanta había tenido una noche de sueño interrumpido. Su corazón estuvo con su prima y la noche de bodas que estaba pasando con el hombre al que habían llamado diablo desde el principio. Se preguntaba temblando si maltrataría a Jenny. Seguramente un hombre que era capaz de una crueldad tan despiadada como el envío de esa carta a la fiesta de compromiso de Jenny era incapaz de ser tierno.


  Pobre Jenny. Samantha se sentía terriblemente culpable por escuchar con tan ansiosa esperanza las protestas de respeto de Lionel y por la euforia que había sentido al principio cuando se había dado cuenta de que el compromiso había llegado a su fin, una euforia que se había mezclado con horror como una pesadilla. La pobre Jenny había sufrido terriblemente, e inocentemente, al parecer. Primero la exposición en el baile, luego la paliza del tío Gerald. . Lo habían persuadido para que no enviara por un látigo, pero ella y la tía Aggy habían escuchado en la puerta de la biblioteca después de haber sido despedidas. Antes de huir en pánico, Samantha había oído su orden de que Jenny se agachara sobre el escritorio y agarrara su extremo y el primer zumbido de su bastón.


  Y ahora, y quizás ahora en este mismo momento, ese hombre, Lord Thornhill, estaba sometiendo a la pobre Jenny a indignidades desconocidas. Samantha no estaba muy segura de lo que pasaba en una cama matrimonial, pero lo que fuera que pasara sería realmente terrible con un hombre al que una había sido forzada a casarse.


  Pero no todos los pensamientos de insomnio de Samantha eran de su prima. Algunos eran de la noche pasada y del terrible dolor que había sentido al ver a Lionel con Horatia Chisley. Era peor, mucho peor que haberlo visto con Jenny. Al menos eso había sido un apego que había precedido a su relación con ella y en el que estaba atrapado. Y al menos Jenny era alguien a quien amaba mucho. Verlo con la Srta. Chisley fue como una terrible traición.


  Excepto que él no podría mostrar sus verdaderos sentimientos todavía. Sería de muy mal gusto. No podía romper su relación con Jenny un día y acompañar a su prima al teatro dos días después. No bajo las circunstancias de esa separación, de todos modos. Tendría que esperar un poco. Tal vez unas semanas. O un mes. O bien, Dios no lo quiera, podría sentirse obligado por el honor a mantenerse alejado de ella durante el resto de la temporada y comenzar de nuevo el próximo año.


  Se lo diría. La buscaría y haría algún arreglo con ella. Debe ser paciente. Debe estar de acuerdo con lo que él había decidido. Era mucho mayor que ella, siete años. A veces sentía su juventud como una terrible desventaja. A veces sentía que no sabía nada. Dejaría que Lionel fuera sabio.


  Se lo haría saber. Arreglaría una reunión con ella de alguna manera en el baile de Lady Truscott mañana por la noche.


  La idea era tranquilizadora. Y quizás si el Conde de Thornhill hubiera querido tanto a Jenny, la trataría amablemente después de todo. Tal vez todo estaría bien con Jenny. Y no habría sido feliz por mucho tiempo con Lionel. Tarde o temprano habría descubierto que se había sentido atrapado en casarse con ella por una promesa que le había hecho cuando era demasiado joven para saber exactamente lo que estaba haciendo. Había sido dos años mayor de lo que era ahora Samantha.


  Mañana hablaría con él. Lo arreglaría.


  Durmió, reconfortada por el pensamiento.


  



  CAPITULO 16


   


   


  El conde de Thornhill y su nueva condesa habían aparecido en el teatro la noche anterior y habían conducido por el parque esa tarde, ambas veces acompañados por la eminentemente respetable Lady Brill y por la Srta. Samantha Newman, prima de la condesa y una de las más hermosas de las nuevas caras de la Temporada.


  En ambas ocasiones la pareja recién casada se sentó lo más cerca que la propiedad le permitía, su mano en el brazo de él, su mano cubriendo la de ella. Y en ambas ocasiones sonreían y parecían felices. Casi radiantemente, los más amables se inclinaban a decir. Una amargada viuda los bautizó con el nombre de la mujerzuela y el pícaro, y susurraron sus nombres, asintieron y se rieron de ellos.


  Y sin embargo, había algo casi romántico en la descripción. Y algo casi romántico -aunque escandalosamente impropio- sobre la manera imprudente en que el conde había cortejado y ganado a su novia. Si hubieran huido de la capital avergonzados y humillados, como realmente deberían haber hecho por deferencia a la decencia, sin duda habrían sido condenados universalmente, y la palabra romance no se les habría ocurrido ni siquiera a las mentes más extravagantes.


  Pero no habían huido. Y eran, sin duda, una pareja joven y extraordinariamente guapa. Y titulada y de moda y adinerada. Y aparentemente felices con lo que tan descaradamente habían logrado.


  Sí, la Sociedad susurró con renuencia colectiva, ciertamente había algo romántico en el nuevo matrimonio. Indudablemente han sido extremadamente traviesos y por derecho deben ser expulsados de una Sociedad decente de por vida. Pero incluso la Sociedad, cansada como estaba como una entidad, reconoció que el amor joven a veces triunfaba. Y la Sociedad sintió una envidia colectiva que iba de la mano con la reticencia.


  La Sociedad estaba preparada -con gran cautela y muchas reservas- para empezar a llevar al Conde y a la Condesa de Thornhill de vuelta a su seno colectivo.


  Aunque, por supuesto, estaba el hecho de que el conde había estado en profunda desgracia incluso antes de este escándalo.


  Y estaba el hecho de que el Vizconde Kersey estaba manteniendo un corazón roto y estaba siendo muy valiente al respecto. Uno podría haber esperado que el pobre caballero desapareciera en el campo o incluso en el extranjero para evitar la vergüenza de tal rechazo público. Pero se quedó y se comportó con dignidad en compañía de otros caballeros y con una dulce tristeza en la de las damas.


  Las damas podrían haber despreciado a cualquier caballero ordinario que hubiera sido abandonado por su prometida. Pero Lord Kersey, con su cabello rubio y brillante, sus ojos azules y su figura masculina, nunca podría ser objeto de desprecio. Especialmente no con ese nuevo aire de dignidad trágica. Sólo podía ser un objeto de piedad maternal para las señoras mayores y un objeto de anhelo para las señoritas e incluso para muchas no tan jóvenes.


  La Sociedad era constantemente presa del aburrimiento durante la temporada. A pesar de la vertiginosa ronda de placeres sociales, en realidad había mucha similitud en la mayoría de ellos, y uno veía casi las mismas caras dondequiera que iba. Cualquier cosa, aunque estuviera un poco fuera de lo común, era esparcida con un regocijo bien educado, especialmente si también había algo un poco escandaloso en ello. ¿Qué hay de este extraño y fascinante triángulo de tres figuras tan hermosas y románticas? Todos se habían quedado en Londres. ¿Lord Kersey exigiría satisfacción a Thornhill? ¿Se arrepentirá la condesa de su decisión? ...¿podría...? Las posibilidades eran infinitas. Y la oportunidad de ver su desarrollo era bastante irresistible.


  Lady Truscott, cuyo baile anual nunca fue una de las principales atracciones de la temporada, de repente se encontró en la envidiable posición de ver su casa y su salón de baile convertirse en el escenario de la primera aparición formal desde que se casaron el Conde y la Condesa de Thornhill y el primer encuentro real de los tres protagonistas desde que el escándalo se desató tres noches antes.


  Lady Truscott tuvo la gratificación inenarrable de ver su salón de baile tan abarrotado de invitados antes de que comenzara el baile que estaba a punto de estallar positivamente, como se oyó decir a un corpulento caballero. Todos deben ser emparejados con otra persona, otro meneo declarado en una voz de aburrimiento de moda, para que puedan hacer arreglos para tomar turnos para respirar.


  La copa de alegría de Lady Truscott se desbordó.


   


   


  —Sonríe— Su esposo le había ordenado tan pronto como la sacó del carruaje. Era un recordatorio que no necesitaba dar. Anoche había sonreído en el teatro hasta que pensó que su cara se rompería, y esta tarde había sonreído en el parque tan constantemente que temía que alguien pensara que debía ser una imbécil. Sonreiría esta noche aunque no debía esperar a ningún compañero excepto a Gabriel. A menos que fueran rechazados de la casa, por supuesto. No creía que sería capaz de mantener su sonrisa si eso sucedía.


  Tenía un recuerdo horrible cuando entró al salón de baile en el brazo de su esposo la última vez que había estado en un salón de baile, sólo tres noches antes. Se sentía como si fuera hace toda una vida. En ese salón de baile estaba prometida a Lionel. Ahora estaba casada con Gabriel. La irrealidad de ello la hizo sentir un poco mareada.


  Era plenamente consciente, como lo había sido la noche en el teatro, del casi silencio y luego de la renovada ráfaga de sonido cuando entraron en el salón de baile. Era menos consciente de la naturaleza inusualmente concurrida del salón de baile. Sonrió calurosamente a su marido y miró decididamente a su alrededor.


  Había cientos de ojos que podría haber conocido. Y quizás conoció a algunos de ellos fugazmente, aunque la mayoría de los invitados de Lady Truscott eran demasiado bien educados para ser sorprendidos mirándola. Pero el par de ojos que ella encontró conscientemente, a lo largo de todo el salón de baile, eran los del Vizconde Kersey.


  Su corazón realizó una dolorosa voltereta y durante unos momentos congelados y agonizantes no pudo dejar de mirar. ¡Lionel! Tan guapo y elegante como siempre. Su Lionel. Su amor. El sueño que la había sostenido durante cinco largos y aburridos y solitarios años.


  Y luego apartó los ojos y miró hacia abajo a la mano que había apoyado en el brazo de su marido. No era consciente, en su angustia, de la intensa satisfacción que la Sociedad sacaba de la escena, aunque nadie la miraba abiertamente.


  El conde tomó su mano y se la llevó a los labios. Estaba, como ella esperaba, sonriéndole con una admirable imitación de adoración en sus ojos. Volvió a sentir una fuerte ola de odio y luchó para que no se notara.


  Alguien se inclinaba ante ella. Alguien estaba dispuesto a reconocerla. Levantó la vista, sorprendida, y vio esos ojos azules a una distancia mucho más cercana. Le cogió la mano y ella la tomó de la de su marido y la puso en la suya, sin darse cuenta de lo que había hecho. La levantó y puso sus labios contra el punto exacto donde su marido acababa de estar.


  Nunca antes la había mirado así, le dijo una parte de su mente. Con tanta suavidad, calidez y ternura. Nunca. Oh, nunca lo había hecho, aunque lo había anhelado y se había dicho a sí misma que sucedería tan pronto como se anunciara su compromiso matrimonial o tan pronto como se casaran.


  —Señora,— dijo, su voz suave, aunque sabía que varias personas a su alrededor, aparentemente involucradas en otras actividades y conversaciones, escucharían lo que él decía, —Me gustaría ofrecer mis más sinceros buenos deseos por su matrimonio. Debes saber que tu felicidad siempre ha sido mi principal y mi único objetivo. Esperaba que pudieras encontrarlo conmigo, pero me alegro de que lo hayas encontrado incluso a expensas de la mía. No debes sentirte culpable. —Su sonrisa era cálida y triste. —Sólo felicidad. Es lo que te deseo para el resto de tu vida.


  Soltó su mano, se inclinó profundamente ante ella, se apartó bastante bruscamente, y salió corriendo del salón de baile.


  — ¡El diablo! —Su marido murmuró cerca de su oreja. Y entonces su mano estaba firme en la parte de atrás de su cintura, impulsándola hacia adelante. — Al final. El primer baile es un vals, según he oído. Ven, lo bailaremos.


  No quería nada más que huir a la sala de retiro de las damas y esconderse en su rincón más lejano. Se adelantó a la pista de baile, sorprendida de que sus piernas obedecerían las órdenes de su cerebro.


  —Pon tu mano en mi hombro. —Su voz era casi áspera cuando su brazo se acercó a su cintura y tomó la otra mano de ella en la suya. —Ahora mírame a los ojos.


  Ella le obedeció de imperturbable. Pensó que podría entretener a la gente desmayándose frente a ellos. Era impensable.


  —Ahora, —dijo, — dime que me amas. Y cuando lo hayas hecho, sonríe de nuevo.


  —Te quiero, —dijo.


  —Una vez más. —Miró sus labios. —Y con un poco más de convicción. Y luego la sonrisa. Tu palidez será comprensible dadas las circunstancias, pero podría ser malinterpretada si continúa.


  —Te quiero, —dijo y le sonrió.


  —...buena chica. Sigue mirándome a los ojos un rato, —dijo.


  Fue ridículo. Diciéndole que lo amaba, sonriéndole a los ojos, mientras que ambos sabían que casi se desmayaba por amor a otro hombre. Lionel había sido tan amable y tan noble al respecto. Habría esperado que él la censurara por completo por el resto de su vida. Le había deseado lo mejor. Incluso a expensas de su propia felicidad, deseaba la de ella. ¿No se dio cuenta de que su corazón estaba sufriendo por él?


  Excepto que traicioneramente, mirando a la cara de su marido, sintió esa atracción física hacia él que siempre pareció sentir. Y mirando sus labios, pensó en su manera de besar y en el extraño efecto que el contacto de su boca contra la suya tenía en todo su cuerpo. Siempre lo sintió tanto en los dedos de los pies como en los labios. Su sonrisa se amplió con diversión a pesar suyo. Y a pesar de ella misma se encontró pensando en lo que pasó anoche, su noche de bodas, y se quedó sin aliento al saber que iba a repetirse esta noche. Todas las noches, había dicho. Al menos una vez y a veces más si lo deseaba y ella lo permitía.


  Y entonces sus pensamientos cambiaron repentinamente y sin querer a tres noches antes y a la lectura de esa carta. Lionel había estado con su padre. Había estado ausente del salón de baile con su padre, sin duda planeando con él lo que iban a hacer con la carta interceptada. Había caminado al lado de su padre de vuelta al salón de baile y subido al estrado, donde se había quedado quieto mientras su padre leía.


  Sólo deseaba su felicidad, acababa de decir. ¿Cómo pudo haber hecho eso, entonces? ¿Cómo pudo exponerla a un trato tan cruel? Incluso si hubiera sido culpable, habría sido un castigo espantoso e inusual. Podrían haberla desnudado, confinado a una picota y azotado. Se había sentido tan indefensa, tan expuesta, tan herida. Por supuesto, el látigo -o el bastón- había llegado más tarde con más privacidad.


  Aun suponiendo que esa carta hubiera conmocionado y herido a Lionel, ¿cómo podría haber aceptado lo que su padre había hecho? ¿Cómo puede un caballero haber hecho algo así? Especialmente un caballero que acababa de profesar desear su felicidad.


  Acababa de hacer un gesto tan noble que casi se había desmayado. ¿Pero era realmente tan noble? No se había disculpado por su crueldad y falta de galantería. Simplemente se había hecho ver como un mártir galante para todos los que habían mirado y escuchado. No le cabía duda de que un gran número había mirado y que un número importante había escuchado. Sus palabras probablemente ya eran conocidas por todos los invitados en el salón de baile.


  No, le estaba haciendo una injusticia. Estaba pensando en Lionel. Lionel. Su amor.


  —Fue amable de su parte, —dijo vacilante. —Era un acto noble.


  —Era puro teatro,— dijo su marido en voz baja. —Se ganó los corazones y la simpatía y el profundo respeto de toda la Sociedad de moda, Jennifer. Te puso totalmente en el mal camino.


  —Pero me deseó suerte, —dijo.


  —No le importas un bledo, —dijo. —Hay un amor y un solo amor en la vida de Kersey, y ese es el mismo Kersey. Si lo supieras, Jennifer, estarías mil veces mejor conmigo.


  Le miró, sorprendida, su sonrisa resbalando por un momento. Había un veneno silencioso en su voz. Hubiera esperado que sintiera vergüenza por el mal que había hecho, Lionel. Pero quizás era natural odiar a la persona a la que se ha ofendido.


  Y entonces fue allí, en pleno auge y sorprendentemente inesperado e indiferente, donde ese pensamiento había estado acariciando su conciencia como un irritante enloquecedor. Lionel había estado con su tío enfermo en Highmoor House hace dos años. Catherine, en la cercana Chalcote, había tenido un amante secreto hace dos años. Había sido seducida por la juventud, la belleza y el encanto, como lo había dicho en su carta. Su hija era rubia y de ojos azules, como su padre. Gabriel, cuando le preguntó si el padre del niño estaba ahora en Londres, no respondió a su pregunta. Gabriel odiaba a Lionel.


  Los pensamientos tambaleantes la aterrorizaron tanto que intentó empujarlos de vuelta al lugar donde sólo la habían irritado.


  —¿Quién era el amante de tu madrastra? ¿Quién es el padre de Eliza? Horrorizada, —se oyó a sí misma susurrando las preguntas.


  —No. —Su mano se apretó un poco a su cintura y la hizo girar en una esquina y luego la volvió a hacer girar. —Este no es ni el momento ni el lugar, mi amor. Estamos terriblemente a la vista.


  Sintió un enorme alivio, que debilitaba su rodilla, que él se había negado a contestar, pero sabía que no sería capaz de dejarlo en paz. Sabía que cuando se fueran a casa volvería a preguntar y que no descansaría hasta que hubiera escuchado su respuesta. Aunque sabía cuál sería la respuesta. Y se lo negó a sí misma con vehemencia de pánico.


  El baile estaba a punto de terminar. Pero no terminó lo suficientemente pronto para salvarla. Mientras la música llegaba a un final inconfundible, el pensamiento final le abrió la puerta a su mente consciente y entró.


  Gabriel odiaba a Lionel. Porque Lionel había sido el amante de Catherine y la había abandonado y negado la paternidad de su hija. No busques venganza, había escrito Catherine.


  Pero la había buscado.


  Y también lo había logrado.


  En el abarrotado y sofocante y sofocante salón de baile, Jennifer de repente se sintió helada hasta el corazón.


   


   


  Lady Brill había tenido mucho miedo de que la notoriedad de su sobrina se reflejara en la de la otra. Temía que Samantha no tuviera compañeros en el baile de Lady Truscott. Había estado muy dispuesta a usar todo el poder de su influencia para evitar el desastre de que su sobrina fuera una marginada. La situación podría ser irreversible si se produjera una vez. Y así Samantha, al igual que Jennifer, fue instruida tan pronto como se bajó del carruaje de su tío para sonreír.


  Pero la tía Agatha no tenía por qué estar preocupada. Su corte habitual estaba sobre ella casi antes de que se hubiera instalado en un lugar dentro del salón de baile y había prometido los primeros tres bailes. Incluso algunos caballeros que normalmente no se amontonaban a su alrededor lo hicieron esta noche. Samantha adivinó que de alguna manera se estaba beneficiando de la desgracia de Jennifer. Quizás algunos de ellos esperaban que dijera algo para alimentar su sed de chismes.


  Sonreía y bailaba y charlaba con caballeros y otras jóvenes damas de su entorno. Y observó con satisfacción que Jenny no estaba siendo rechazada, sino que bailaba cada baile. Pero no podía sentirse feliz. Había presenciado el increíble espectáculo de Lionel cruzando el salón de baile -no había caminado por el borde de la pista de baile como la gente solía hacer, sino a través de su vacío- y besando la mano de Jenny y diciéndole algo, inclinándose ante ella y saliendo corriendo de la sala.


  Si bien su corazón se había entregado a él por su valor y nobleza al hacer algo tan difícil de hacer, la escena también la había deprimido. Realmente se preocupaba por ella. Escuchó esas palabras o palabras a ese efecto, todo acerca de ella mientras la gente discutía el incidente.


  Quizás Lionel había amado a Jenny después de todo.


  Observó con tristeza su regreso al salón de baile y se sintió mortalmente deprimida por la fuerte posibilidad de que se hubiera ido de la casa. Pero no lo había hecho. Durante el segundo baile regresó. Habló con un grupo de señoras y bailó el tercer baile con una de ellas.


  Samantha esperó a que se le acercara. O si no es eso, al menos que la mire. Para pasar algún tipo de señal. Seguramente daría alguna señal. Una sonrisa, tal vez. Una inclinación de la cabeza. Alguna promesa privada de que hablaría con ella abiertamente en un momento más oportuno.


  Pero no había nada. Estaba siendo muy discreto.


  ¿O estaba siendo muy tonta?


  No podía aguantar más cuando la cena había terminado y podía ver que Lord Graham estaba a punto de pedirle el siguiente baile. Lionel estaba de pie cerca de la puerta, hablando con otros dos caballeros.


  — Discúlpeme, por favor —Samantha dijo, y después de murmurarle a la tía Agatha que iba a la sala de retiro de las damas, se apresuró a irse. No se detuvo a escuchar la exasperada pregunta de por qué no había ido allí cuando la pasaron hace unos minutos al volver de la sala de cena.


  Su corazón latía dolorosamente al acercarse a la puerta. Nunca en su vida había contemplado algo tan descaradamente impropio. Chocó incómodamente contra Lord Kersey mientras se apresuraba a pasar junto a él y tartamudeaba una disculpa mientras la agarraba por la parte superior de sus brazos.


  —Déjame hablar contigo afuera, —susurró, y se apresuró a pasar.


  Un momento después habría dado cualquier cosa en el mundo por recuperar esas palabras y esa colisión. ¿Cómo podría hacerlo? Oh, ¿cómo podría? Se quedó insegura, abanicándose, y decidió que después de todo se apresuraría a ir al baño de mujeres. Pensaría que se había imaginado lo que había dicho.


  Pero vino caminando desde el salón de baile mientras aún dudaba.


  —Ah, Srta. Newman,— dijo, haciéndola una elegante reverencia y tomando su mano para levantarse a sus labios. —Estoy encantado de verte aquí. Confío en que esté disfrutando de la velada.


  —Oh, sí, mi señor, gracias, —dijo sin aliento, mirándole a la cara. Que hable sin demora, pensó ella. No había nada inapropiado en que intercambiaran civilidades durante unos momentos. Pero unos pocos momentos fueron todo lo que la propiedad permitía.


  La miraba cortésmente, con las cejas levantadas. Había... diversión... en sus ojos. —¿Sí, Srta. Newman? ¿En qué puedo servirle?


  Qué indeciblemente mortificante. Excepto por esa mirada en sus ojos, esa mirada conocida, podría haberse dirigido a un extraño.


  —Pensé.... —ella dijo. —Eso es... Cuando aún estabas prometida a Jenny dijiste…Yo…


  Inclinó su cabeza un poco más cerca, como si tratara de dar sentido a las divagaciones de un niño. —Creo —dijo—que su extrema juventud la ha llevado a una idea equivocada, Srta. Newman. Eres una jovencita encantadora, y siempre he apreciado la belleza. ¿Quizás expresé alguna galantería que malinterpretó?


  Lo miró con incredulidad y horror. Y se dio cuenta rápidamente de todo lo que su extrema juventud la había llevado a hacer. Le había molestado su disposición a hablarle en secreto de amor cuando se estaba prometido a Jenny. Y una vez sospechó que él quería que tratara de terminar el compromiso hablando con Jenny. Tenía toda la razón, aunque había confundido su motivo. Oh, sí, lo hizo. Era tan claro para ella ahora que se sentía mortificada por su propia estupidez. O por su negativa infantil a escuchar sus propias dudas.


  —Querías tu libertad de Jenny, —susurró. —Trataste de usarme. ¡Oh!


  —Mi querida Srta. Newman. —Su mirada era de preocupación paternal. —Creo que el calor del salón de baile ha sido demasiado para ti. ¿Puedo traerte un vaso de limonada? ¿Y ayudarte a sentarte primero?


  Pero otro pensamiento espantoso la había golpeado. Jenny había negado esas indiscreciones que la carta había enumerado, y Samantha sabía que era casi imposible haber tenido reuniones clandestinas con el Conde de Thornhill. Y Jenny dijo que el conde había negado haber escrito la carta. Lionel no había hecho nada para proteger a Jenny de esa terrible desgracia pública. Podría haberse enfrentado a ella en privado, alejarla de él en silencio. Pero no lo había hecho. Y ahora sabía por qué.


  —Tú escribiste la carta. —Todavía estaba susurrando.


  —Creo, —dijo, le estaba frotando la mano. —Debería llamar a su tía, Srta. Newman, y aconsejarle que la lleve a casa.


  —No. —Le arrebató la mano, lo rozó con una prisa desgarbada, casi chocó con el Conde de Thornhill, recordó dónde estaba y corrió hacia la sala de retiro de las damas.


  La música había llegado a su fin antes de que volviera a salir. Mañana decidiría si debía o no decirles a Jenny y a Lord Thornhill lo que ahora sospechaba, aunque en realidad era más que una sospecha lo que sentía. Sí, debería decírselo. Pero mientras tanto, quedaba el resto de un baile para disfrutar y compañeros para bailar, y quizás... sí, quizás un marido para elegir.


  Aunque había estado en el baño de mujeres sólo media hora, sentía como si hubiera crecido al menos cinco años en ese tiempo. Ya no era una chica ingenua e inocente. Se sentía como una mujer cínica del mundo.


  Nunca más se dejaría engañar así.


  Nunca más amaría.


   


   



  CAPITULO 17


  


  


  El conde de Thornhill había sido profundamente afectado por la carta de Suiza. El hecho mismo de que le hubiera absuelto a los ojos de Jennifer de al menos uno de los cargos en su contra no era poca cosa, por supuesto. Pero no fue sólo eso. Había dos puntos particulares en la carta que se habían grabado profundamente en su mente.


  Le había rogado que no buscara venganza. Su petición había llegado demasiado tarde, por supuesto. Ya había buscado venganza y no la había conseguido. Había ayudado en lugar de herir a Kersey, creía firmemente. Kersey había estado muy contento de librarse de la carga de un compromiso no deseado. Pero el intento de venganza no ha sido sin resultado. Lejos de eso. Había lastimado a dos personas: Jennifer y a sí mismo.


  Y había estado contemplando más y más feroz venganza. Había estado planeando a medias la muerte de Kersey, tal vez provocándolo a un duelo. Sin embargo, la súplica de Catherine le hizo darse cuenta de que el odio sólo engendra odio y violencia. Se había hecho tan malo como Kersey en el último mes. Sí, cada pedacito.


  Fue una realización escalofriante.


  Especialmente en vista de lo que dijo Catherine. Yo fui el ganador de ese encuentro. Realmente lo había sido. Era cierto que había sufrido terriblemente, pero la experiencia la había madurado, y la había llevado a encontrar por sí misma el lugar y la vida que la haría feliz. Parecía que estaba a punto de volver a casarse. Y lo más importante, tenía a Eliza, a quien adoraba.


  Sí, Catherine había ganado en casi todos los sentidos, mientras que Kersey seguía siendo egoísta y desarraigado y muy posiblemente infeliz.


  Yo fui el ganador de ese encuentro. Las palabras le habían perseguido todo el día. En sus esfuerzos por conseguir alguna medida de venganza, había roto el compromiso de Kersey con Jennifer y había sido engañado y atrapado para que se casara con ella. ¿Era el perdedor del encuentro? ¿Lo era? ¿O era el ganador, como lo había sido Catherine?


  ¿Era de hecho, en ambos casos, una cuestión que el perdedor se lleva todo?


  Fue una gran provocación cuando Kersey vino a hablar con Jennifer al comienzo del baile. Obviamente fue una jugada muy bien calculada. Y el Conde de Thornhill no habría sido humano si no se hubiera sentido furiosamente enojado e incluso asesino. Pero eligió hacer de su esposa su principal preocupación durante toda la noche. Nunca pudo expiar lo que le había hecho en el pasado. Pero podía y quería hacer todo lo que estuviera en su poder para proteger sus intereses y velar por su seguridad y satisfacción en el futuro. Era todo lo que podía hacer.


  Se sintió aliviado al ver que no iba a ser, después de todo, una paria social. Frank, por supuesto, vino a presentar sus respetos tan pronto como el primer baile había terminado y la llevó al segundo baile. Y al final, Bertie trajo a su ruborizada y tímida prometida para que la presentara; con el permiso de su madre, Bertie susurró cuando el conde levantó las cejas y le miró fijamente. Bertie bailó el siguiente baile con Jennifer mientras el conde se veía obligado a sacar a la aterrorizada Miss Ogden. Le tomó todo su encanto y cinco minutos para dibujar la primera sonrisa de ella y otros dos minutos para dibujar una risita. Cuando se relajó y sonrió, era casi bonita, pensó él. Ciertamente tenía una cantidad considerable de dulzura. Debe recordar felicitar a Bertie por su elección.


  Cuando ese baile terminó, el Coronel Morris se acercó a hablar y luego se inclinó de manera cortés ante Jennifer y le pidió el honor de un baile. Y después de eso, la crisis pareció haber pasado. Aparentemente se puso de moda bailar con la nueva condesa de Thornhill.


  Tal era la volubilidad de la Sociedad, reflexionó su marido, mirándola y ni siquiera tratando de ocultar la admiración en sus ojos. La había observado con deliberada admiración mientras buscaba su venganza. Bueno, ahora se había vuelto muy real.


  Y sin embargo, no todo estaba perfectamente bien. Por supuesto que no lo fue. Fue increíble que la velada se desarrollara tan bien como lo hizo. El conde bailó el baile de la cena con ella, aunque había visto a otras dos posibles parejas acercarse a ella. No estaba muy seguro de lo que pasaría en la cena y prefería estar a su lado para protegerla si era necesario.


  Estaba muy contento de haber tenido la previsión de hacerlo. La había sentado en una mesa con Bertie y la Srta. Ogden y otras dos parejas de sus conocidos. La mesa contigua a la de ellos estaba vacía, pero tres parejas mayores se acercaban, entre ellas el Conde y la Condesa de Rushford. Y entonces la condesa, que debe haber estado en la sala de naipes toda la noche, los vio y se congeló.


  — Rushford,— dijo después de una pausa significativa y con una voz muy distinta, —búscame otra mesa, por favor.— Levantó la cabeza y olfateó el aire con delicadeza. —Hay algo podrido en las cercanías de esta.


  Rushford se la llevó y las otras dos parejas la siguieron mientras el Conde de Thornhill bajaba la cabeza a la de su esposa, le hacía algún comentario mundano y sonreía. Ella le devolvió la sonrisa.


  Antes de que terminara la cena, todos en el salón de la cena, y sin duda todos los que no habían ido allí, habrían escuchado lo que la condesa había dicho. Muchos aplaudirían su ingenio.


  No, todavía no estaba todo perfectamente bien. E iba a ser difícil olvidarse de la venganza cuando su esposa probablemente iba a ser el blanco de otras venganzas como esa durante la semana antes de que se la llevara a la paz y seguridad de Chalcote.


  Henry Chisley bailó con ella después de la cena mientras el conde observaba como de costumbre. Era una mujer de gran fuerza de carácter, pensó con un inesperado toque de orgullo. Se mantenía maravillosamente bien en circunstancias que habrían dado a la mayoría de las otras mujeres desmayos hace mucho tiempo y las habrían llevado a una decadencia permanente. Jennifer, sospechaba, no entraría en un declive incluso cuando la realidad de lo que le había ocurrido en los últimos días finalmente la golpeó.


  De repente recordó que le preguntó quién había sido el amante de Catherine, quién era el padre de Eliza. ¿Sospechaba la verdad? Respiró lentamente.


  Pero su atención estaba distraída.


  Se había dado cuenta a medias de que Samantha se había alejado del lado de su tía y se estaba acercando a la puerta. No había nada muy extraño en eso, pero su atención fue captada cuando tropezó contra Kersey de entre todas las personas. Se apresuró a pasar por delante de él y a salir por las puertas, pero no más de unos segundos después, Kersey se giró y también se fue.


  El conde frunció el ceño. No había tenido la oportunidad de conocer bien a Samantha, pero era la prima de Jennifer e incluso más joven que ella. No veía por qué Kersey querría tener algo que ver con Samantha cuando acababa de deshacerse de Jennifer. Pero si decidiera volver su encanto hacia la chica, su juventud e inexperiencia la convertirían sin duda en una presa fácil.


  Dudó y volvió a mirar a su esposa, que todavía estaba bailando con Chisley y diciendo algo que le hacía reír. Dudó un momento más y luego se escabulló de la habitación.


  Sí, Kersey la había abordado y estaban hablando. Sólo podía ver la espalda de Kersey, pero parecía muy agitada. Pareció no darse cuenta de que se acercaba por si acaso lo necesitaban. Quizás había renunciado a la idea de la venganza, pero no iba a quedarse quieto mientras Kersey seducía a una joven inocente.


  —...una joven encantadora, —oyó decir a Kersey, —y siempre he apreciado la belleza. ¿Quizás expresé alguna galantería que usted malinterpretó?


  El conde vio cómo la agitación daba lugar al horror en la cara de Samantha. —Querías tu libertad de Jenny, —la escuchó decir, aunque habló casi en un susurro. —Trataste de usarme. —La exclamación final fue agonizante.


  No se necesitaba mucha inteligencia para entender lo que había sucedido. Kersey, obviamente, había estado jugando dos partidos al mismo tiempo con la esperanza de que si no ganaba uno, tendría éxito con el otro. Y en el proceso había herido a dos inocentes sin corazón.


  El Conde de Thornhill sintió de nuevo el impulso asesino de vengarse. Se quedó dónde estaba hasta que Samantha pasó por delante de Kersey, casi chocó con él, y siguió corriendo en dirección a la sala de retiro de las damas. Kersey se giró un momento más tarde, una mirada de diversión en su cara. La mirada desapareció cuando vio al conde parado a no más de unos metros de distancia.


  —Ah, —dijo, — un espía de pies blandos. ¿Debo estar mirando por encima de mi hombro donde quiera que vaya el resto de la temporada, Thornhill?


  —Podría arreglarse si pensara que le daría unas cuantas noches sin dormir, — dijo el conde. —Tendré unas palabras contigo ahora, Kersey.


  —¿Tu? —El Vizconde Kersey sonrió, tranquilo otra vez. —Creo que se puede esperar que no colabore con el hombre responsable de mi corazón roto.


  —Esperaré, entonces, —dijo el conde, sin rechistar, —a que regrese al salón de baile y luego le abofetee con un guante en la cara en defensa del honor de mi prima por matrimonio, Srta. Newman.


  —Simplemente harías el tonto, — dijo despectivamente el vizconde.


  —Lo pondremos a prueba. —El conde le sonrió. —Tengo muy poco que perder, después de todo. Cuando la reputación desaparece, no queda mucho que proteger del desprecio público, ¿no?


  El vizconde Kersey parecía estar molesto. — ¿Bueno? —dijo. — ¿Qué tienes que decir?


  —Algunas cosas —dijo el conde, mirando a su alrededor—, que preferiría decir en privado. Por un golpe de suerte, veo que la primera antesala está siendo desocupada en este momento. ¿Vamos allí?


  —Vaya delante. —El vizconde Kersey le hizo una reverencia burlona y extendió una mano en dirección a la antesala.


  La mansión Truscott había sido cuidadosamente construida para ocasiones sociales. Había toda una serie de pequeñas y acogedoras antecámaras frente al salón de baile, todas ellas conectadas entre sí por puertas que podían cerrarse por razones de privacidad o dejarse abiertas para una mayor sociabilidad. La idea era que algunos huéspedes desearían un lugar más tranquilo que el salón de baile en algún momento de la noche y, sin embargo, no estarían interesados en las cartas. La idea era también que las parejas jóvenes que estaban involucradas en el mercado matrimonial, como tantas otras durante la temporada, tal vez desearían un momento en el cual robar un beso sin ser observadas por la mitad de la Sociedad.


  Las puertas cerradas no eran la regla. Las puertas cerradas sugerían acontecimientos clandestinos y podrían provocar escándalo si se dejaban cerradas durante demasiado tiempo.


  El Conde de Thornhill cerró la puerta hacia el pasillo de afuera. El vizconde Kersey se giró para mirarle de frente, de nuevo con la cara llena de diversión.


  —Es una pena que los caballeros dejaron la moda de usar espadas de vestir hace unas décadas, Thornhill. — dijo. —Podríamos haber tenido un espectacular choque de armas aquí, ¿no?


  El conde estaba justo detrás de la puerta. Se puso las manos en la espalda. —Tengo que agradecerte, Kersey, —dijo, —por hacerme tan fácil adquirir a mi esposa. Ella es, creo, el mayor tesoro que cualquier hombre podría esperar encontrar.


  Lord Kersey se rió. — ¿Esa es buena, verdad? —dijo. —Quizá debí haberla probado por mí mismo unas cuantas veces, Thornhill. La arruinaría para ti y para todos.


  —Ten cuidado. —La voz del conde era muy tranquila. —Ten mucho cuidado, Kersey. La dama ha sufrido una humillación indescriptible, de la que ambos somos responsables.


  —Vamos, —dijo Lord Kersey, aun riendo, — debes admitir que yo era mejor jugador que tú, Thornhill. La carta era magistral. Al menos, en la humilde opinión de su autor, lo era. Aunque no esperaba que te enfrentaras al grillete por ella. Ese hecho me permitió divertirme durante un largo día.


  —Seré breve, —dijo el conde. —Vine a decirte esto, Kersey. Has corrompido a mi madrastra, has arruinado a la señora que ahora es mi esposa, y has jugado cruelmente con el afecto de su prima, otra inocente y aún más joven. No tienes nada que temer de mí, ya que he descubierto a mi costa desde mi regreso de Europa que simplemente me he reducido a su nivel tratando de castigarle y he hecho daño a personas inocentes en el proceso. Pero si te vuelves a acercar a alguna dama dentro de la esfera de mi protección o afecto, o si dices o haces algo calculado para causarles humillación pública, te abofetearé con ese guante del que te hablé en la cara en el lugar más público que pueda encontrar. No te preguntaré si me entiendes. No creo que la imbecilidad sea una de tus faltas.


  El vizconde Kersey echó la cabeza hacia atrás y rugió de risa. —Tengo miedo y estoy temblando, Thornhill,— dijo. —Mis rodillas están golpeando.


  —Si no lo están ahora, lo estarán antes de que acabe la noche.


  Ambos giraron bruscamente la cabeza para mirar con asombro la puerta de la siguiente antesala, que ahora se abrió y se estrelló contra la pared que había detrás de ella. No debía haber estado cerrada del todo, se dio cuenta el Conde de Thornhill.


  El conde de Rushford estaba allí, con los ojos en llamas y la cara casi púrpura. Detrás de él, Thornhill vislumbró brevemente el rostro conmocionado de la condesa. Los dos caballeros con los que habían cenado apresuradamente estaban sacando a sus damas por la otra puerta hacia el pasillo.


  —¡Padre! —El vizconde Kersey dijo.


  Un melodrama bien ensayado no podría haberse interpretado con la mitad de precisión, pensó el Conde de Thornhill. Bueno, ya basta de habitaciones privadas y conversaciones privadas. Se preguntó irrelevantemente si el sonido de un beso pasaba de una antesala a otra.


  —Rushford, — dijo secamente, inclinando la cabeza. —Señora. —Hizo lo mismo con la condesa. —Ya he dicho lo que tenía que decir. Si me disculpan.


  Se giró y salió de la habitación, cerrando la puerta silenciosamente tras él. La música acababa de terminar, podía oír. Jennifer lo necesitaría en el salón de baile.


  


  


  Se reconoció a sí misma por la cobarde que era antes de que se hiciera de noche. Esas preguntas que ella le había hecho durante el primer vals, las que habían quedado sin respuesta, se habían repetido en su mente una y otra vez durante el resto de la noche. No es que realmente necesitara que le respondieran. Pero mientras no lo fueran, mientras no pudiera escuchar las respuestas en su voz, entonces tal vez podría convencerse a sí misma de que seguían siendo sólo preguntas, que no conocía las respuestas.


  Volvería a preguntar tan pronto como el baile terminara, decidió. Y sin embargo, no preguntó en el carruaje de camino a casa. Estaban solos y viajaban en silencio. No era que no tuviera la oportunidad de preguntar. Pero no lo hizo. Se sentó tan a la derecha del asiento como pudo y ella se sentó tan a la izquierda como pudo. Pero tomó la mano de ella en la suya y la sostuvo con tanta fuerza a lo largo de ese viaje silencioso que su mente se concentró por completo en su dolor. O eso parecía. Le dio la bienvenida al dolor porque le dio a su mente algo en lo que concentrarse.


  Le preguntaría tan pronto como llegara a su dormitorio, decidió cuando la había escoltado a la casa y la había dejado en la puerta de su vestidor después de besarla brevemente y decirle que estaría con ella en breve. Pero no lo hizo. Para cuando se acercó a ella, estaba en camisón, y su nuevo cabello suelto y recién cepillado estaba cómodo contra su espalda, y sólo podía sentir la anticipación y el deseo. Si preguntaba ahora, una parte traicionera de su mente le decía que todo se arruinaría y que él no le haría el amor. O si lo hiciera, no podría disfrutarlo.


  Así que decidió preguntarle después, antes de que se durmieran. Pero hacer el amor tomó mucho tiempo y aún más energía. Y hacer el amor le recordó que no quería que nada de eso fuera verdad. Nada de eso, incluyendo lo que sabía más allá de toda duda era verdad. No quería que fuera verdad porque quería amarlo. Y quería ser libre para disfrutar de esto por el resto de su vida. No quería tener que apartarse de él en el desempeño de su deber una vez en la noche. No quería que se convirtiera en nada más que un deber.


  —Mi amor,— murmuró contra su oreja cuando terminaron por fin y debería haber sido la que hablaba. —Mi amor, ¿no te he agotado demasiado?


  Por la descripción de la tía Agatha y su propio conocimiento previo, no esperaba que le llevara más de unos pocos minutos como máximo. Y sólo esperaba un poco de incomodidad para sí misma, ciertamente sin gasto de energía. Pero había tomado muchas veces más que unos pocos minutos y sí, la había agotado y se había agotado a sí misma. No le quedaba ni una pizca de energía para pronunciar una sola palabra. Suspiró profundamente, se acurrucó más cerca y se durmió. Estaba dormida incluso antes de poder oír su risa de respuesta.


  Hubo una fuerte sugerencia de luz del amanecer en la habitación cuando se despertó de nuevo y se dio cuenta de que eran sus labios que cruzaban una sien y su mejilla lo que había convertido su sueño en uno erótico y luego la despertó. Suspiró soñolienta contra su pecho y estiró las piernas a lo largo del suyo. Eran fuertes, muy masculinas, decidió, y recordó cómo se sentían contra la cara interna de sus muslos.


  Muy bien, se dijo a sí misma firmemente cuando recuperó la plena conciencia. Esto es todo. Pregúntale ahora. Acaba con esto de una vez. No habrá paz hasta que todo esté al descubierto.


  ¡Y luego tal vez ninguno nunca más!


  Pero las preguntas deben hacerse. Quitó la cara del pecho y inclinó la cabeza hacia atrás. Le sonreía.


  —Buenos días, mi amor,— dijo. —No te he despertado por casualidad, ¿verdad?


  —Sí, lo hiciste,—dijo. —¿Qué quieres decir con eso? —Estoy sonriendo, pensó impotente. Le estoy sonriendo.


  —Sólo para preguntar humildemente,—dijo, su sonrisa se volvió cada vez más tierna, —si puedo hacerte el amor de nuevo, esposa mía.


  —Oh. —El cuerpo tenía un poder aterrador sobre la mente, pensó brevemente. Nunca lo habría sospechado antes de que su cuerpo se hubiera despertado al placer, sólo anoche. Cada parte de ella saltó a la excitación instantánea. Lo quería. Quería sentirlo en todas partes.


  —Sólo si lo deseas, —dijo. —Debes decir que no si no lo haces.


  Se dio cuenta de repente y con total asombro de que estaba viendo su cara a través de una mancha borrosa. Y entonces sintió una lágrima caliente rodar diagonalmente por su mejilla para gotear sobre su brazo.


  —Oh, Gabriel, —dijo ella, —lo deseo. Lo hago. Hazme el amor.


  Cuando terminó, no dijo nada, aunque no durmió inmediatamente ni él tampoco. Podrían haber hablado, pero en vez de eso se besaron cálida y somnolientamente con los ojos cerrados. Y se maravilló de lo que había aprendido: que él podía hacerle el amor con sus manos y sus dedos y llevarla a la locura y al éxtasis una y otra vez, de modo que cuando entrara por fin para su propia satisfacción, pudiera ser una cuna suave y relajada para su dureza y finalmente para su semilla.


  Le haría las preguntas mañana, o más bien más tarde esa mañana. Ahora no. Ahora iba a ser uno de los preciosos recuerdos de su vida. Iba a recordar esta noche como la noche que había amado totalmente. Iba a recordarlo como la noche antes de que el amor muriera para siempre.


  Pero eso era mañana. Esto era ahora. Deslizó un brazo sobre su cintura y presionó sus pechos más confortablemente contra su pecho. Su beso se rompió por un momento, pero abrieron los ojos, sonrieron perezosamente y volvieron a unir sus bocas.


  


  



  CAPITULO 18


   


   


  Se había ido otra vez cuando se despertó por la mañana. Aunque no era tan tarde como el día anterior, le daba vergüenza el hecho de que pudiera dormir hasta tan tarde y ni siquiera se hubiera movido cuando se levantó de su cama.


  Se sintió muy casada esa mañana, pensó mientras se vestía y mientras su criada le peinaba el cabello. Fue un pensamiento curioso. Había estado igual de casada ayer por la mañana. Excepto que ayer por la mañana le daba vergüenza encontrarse con los ojos de su criada y le daba vergüenza tener que salir de sus habitaciones para que la vieran otros sirvientes, que lo sabrían. Y excepto que esta mañana esa sensación un tanto tierna en sus pechos y el ligero dolor -aunque esa no era la palabra correcta- entre sus piernas, que denotaba que ahora había un hombre en su vida, le resultaban más familiares. Y agradable. Le gustaba la sensación.


  Sus ojos, reflejados en el espejo, parecían más grandes, más soñadores. Sería maravillosamente agradable, pensó, tener un matrimonio libre de problemas. Disfrutaría tener a un hombre como compañero y amigo durante el día y como amante durante la noche. Le encantaría tener hijos de un matrimonio así.


  Lionel. Suspiró interiormente y recordó lo que había hecho anoche, cómo su gesto había parecido tristemente noble al principio hasta que analizó sus posibles motivos para hacer tal cosa. Y hasta que empezó a preguntarse sobre su pasado. De alguna manera ,y el pensamiento era aterrador porque rompió un hábito de pensamiento que había desarrollado durante cinco años, no sabía si habría sido posible tener a Lionel como compañero y amigo. Nunca había habido ningún tipo de cercanía entre ellos. Mientras que con Gabriel....


  Con Gabriel siempre le había resultado fácil hablar y escuchar. Si las circunstancias fueran diferentes, podrían haber sido amigos. Por supuesto, ya eran amantes de noche. Era mucho más maravilloso de lo que se había imaginado que podría ser. Probablemente seguirían siendo amantes. Había dicho que insistiría en que realizara esa tarea una vez cada noche. Excepto que no serían realmente amantes, simplemente un hombre ejerciendo sus derechos sexuales y una mujer siendo obediente.


  Si estaba en lo cierto, eso era. Si le pregunta de nuevo.


  Sabía que tenía razón.


  Esta mañana no estaba tan segura de que se lo pediría de nuevo. ¿Por qué no te callas sobre su conocimiento o sus sospechas? ¿Por qué no dejar que todo se deslice silenciosamente en el pasado y esperar que puedan construir algo de futuro en Chalcote? Tal vez podría conquistarlo para que la ame. Sabía que él ya la encontraba deseable. Y sabía que él se sentía responsable de ella. Se había casado con ella, ¿no? Y sabía que lo amaba.


  La admitieron la sorprendió sin darse cuenta, y se encontró jugando distraídamente con su cepillo de pelo después de que su criada lo había dejado. Sí. Oh, sí, era verdad.


  Respiró hondo y se puso en pie. No tenía sentido planear lo que iba a hacer o no hacer. Ya debería saber por experiencia el poder que la presencia de Gabriel tenía en ella. No sabría hasta que estuviera de nuevo con él sí podría vivir con preguntas sin respuesta que siempre se enconan en su mente o si le sería imposible volver a hacer esas preguntas aunque quisiera.


  Hubo un golpe en la puerta de su vestidor y su criada respondió. Su señoría solicitaba la presencia de su señoría en el salón de abajo lo antes posible, explicó un lacayo.


  El salón de abajo se usaba para los visitantes, Jennifer lo había aprendido el día anterior en un recorrido por la casa. ¿Quién? ¿Tía Agatha y Sam? Era un poco temprano para ellas, especialmente la mañana después de un baile.


  El mismo lacayo que había entregado el mensaje y bajó corriendo por las escaleras que tenía delante abrió la puerta del salón y la cerró cuando entró.


  La habitación estaba en silencio a pesar de que tenía cuatro ocupantes. La Condesa de Rushford estaba sentada a un lado de la chimenea, con su marido de pie detrás de su silla. El vizconde Kersey estaba de espaldas a la chimenea. Jennifer se volvió instintivamente hacia el cuarto ocupante de la habitación. Su marido estaba de pie junto a la ventana, su cuerpo volteado hacia ella, aunque había mirado por encima de su hombro hacia su entrada. Fijó sus ojos en él mientras corría hacia ella.


  —Mi querida. — Le cogió las manos con fuerza y levantó una de ellas hacia sus labios. Se veía tan pálido como si hubiera visto un fantasma. —Ven y siéntate.


  La sentó en una silla al otro lado de la chimenea y luego se alejó de ella para pararse detrás de su silla, creyó, aunque no miró. Fijó sus ojos en la alfombra a corta distancia delante de sus pies. Presentarían lo que parecería un retablo cuidadosamente arreglado a cualquiera que entrase por la puerta, pensó irrelevantemente.


  —Señora. —La voz era la del conde de Rushford. —Fue bueno de su parte que nos concedieras algo de su tiempo. Mi hijo tiene algo que decirte.


  Hubo un largo silencio, que podría haber sido incómodo si se hubiera permitido pensar o sentir la atmósfera. Y luego el Vizconde Kersey aclaró su garganta.


  —Le debo una profunda disculpa, señora, —dijo. —No tuve el coraje de decirles a ti o a mi padre que una promesa hecha hace cinco años ya no me atraía.


  Se detuvo de nuevo y Jennifer pensó en esa pobre chica ingenua con sus sueños de belleza y amor y para siempre. Esa chica que había sido ella misma.


  —Traté de ganar mi libertad de otra manera, — continuó. —Vi tu interés en Thornhill y los suyos en ti y decidí ayudar en tu cortejo. Yo fui el autor de esa carta, señora.


  Su voz era zigzagueante y fría. Jennifer se preguntaba cómo su padre le había persuadido para que viniera a hacer esta confesión. ¿El poder del bolso, tal vez? ¿Había amenazado con cortarle los fondos a Lionel?


  —Y el otro asunto también, por favor, —su padre dijo ahora.


  Lord Kersey se aclaró la garganta otra vez. —Mientras estaba extraoficialmente prometida a usted, señora,—dijo, —hace dos años, fui infiel con otra dama, con la Condesa de Thornhill.


  —Una fea realidad con la que no la hubiéramos agobiado, señora,— dijo el Conde de Rushford, su voz áspera, —excepto que se trata de su marido, y usted debería saber que no es el hombre deshonroso que usted podría haber sospechado de él.


  Nadie llenó el silencio que siguió. El vizconde se movió incómodo de un pie al otro.


  —No les molestaremos más prolongando nuestra visita, que no es, después de todo, una visita social —dijo por fin Lord Rushford—Tenemos que hacer otra llamada al vizconde Nordal, tu padre. Pero debe saber, señora, que lamento profundamente mi participación en lo que pasó hace cuatro noches.


  —Y yo la mía en lo que pasó anoche, —la condesa agregó apresuradamente y sin aliento.


  —Puede estar segura —dijo el Conde de Rushford—de que la Sociedad será informada tan decisivamente como hace cuatro noches de la verdad del asunto. Y puedes estar seguro de que no tendrás que sufrir la vergüenza de poner los ojos en mi hijo durante al menos los próximos cinco años. Se irá del país dentro de unos días.


  No levantó los ojos de la alfombra cuando se fueron, acompañados por su marido. O después de que se hubieran ido. Cada parte de ella se sentía congelada. Afortunadamente, sí.


   


   


  Levantó una mano firme cuando su lacayo abrió la puerta del salón para admitirlo de nuevo. Necesitaba recuperar el aliento y ordenar sus pensamientos. Sabía que algo muy parecido iba a ocurrir. Estaban las preguntas que le hizo anoche en el baile. Sabía que se lo pediría de nuevo. Había estado agradecido de que no se lo hubiese pedido anoche. Anoche quiso darle algo que ella recordara como ternura después de la crisis.


  Pero sabía que llegaría hoy. O mañana. O en un futuro cercano.


  Bueno, era ahora. Asintió enérgicamente al lacayo y volvió a entrar en la habitación. Oyó que la puerta se cerraba silenciosamente a su espalda.


  Estaba sentada donde la había dejado. No se había movido. Parecía como si se hubiera convertido en mármol.


  —¿Lo sospechabas? —Le preguntó en voz baja.


  —Sí. —Un mero aliento de sonido. No miró hacia arriba.


  —Jennifer,— preguntó, quedándose cerca de la puerta, agarrando sus manos detrás de él, —¿Lo amas? ¿Tu corazón está destrozado?


  — Me encantó la idea, —dijo ella, dirigiéndose a la alfombra que tenía a sus pies, casi como si sólo pensara en voz alta. —Era tan guapo y a la moda. Representaba el sueño del amor, el romance y la vida emocionante que supongo que la mayoría de las chicas que viven en el campo sueñan. Durante cinco años fue mi vida, o al menos mi esperanza y mi sueño. Es demoledor, sí, saber que en todo ese tiempo no se preocupó por mí en absoluto y que este año estaba tan desesperado por liberarse de mí que recurriría a la mentira y a la crueldad. Es estremecedor sentirse tan poco amada.


  —Jennifer—— dijo en voz baja.


  —Es asombroso —dijo—, cómo en pocos días uno puede crecer a toda prisa, un día eres una niña y al siguiente una mujer. Pensé que Lionel me amaba. Pensé que estabas tan obsesionado conmigo que recurrirías a trucos deshonrosos para ganarme — se rió suavemente y por fin se movió para poner una mano sobre su boca.


  —Jennifer, querida— dijo.


  —Era venganza, ¿verdad? —Preguntó. —Habías regresado de estar con tu madrastra y viste a Lionel aquí y descubriste que estaba recién prometido y pensaste en terminar el compromiso y avergonzarlo y posiblemente lastimarlo. Eso fue todo, ¿no?


  Inhaló lentamente. —Sí, —dijo. Observó cómo sus ojos se cerraban y luego se apretaban fuertemente sus manos.


  —La mejor manera de hacerlo era hacer que me enamorara de ti y rompiera mi propio compromiso, —dijo—, o quizás hacer que Lionel me echara. Y hacerlo de una manera más bien pública para que pareciera un poco tonto. Eso fue todo, ¿no?


  —Sí.


  —No te importo nada,— dijo. —Yo era una mera herramienta. Las herramientas no tienen sentimientos. No te importaba que me avergonzara y probablemente me hiriera.


  —Al principio —dijo—, me convencí de que estarías mejor sin él. Tu vida hubiera sido un infierno.


  —Y ahora, —dijo, — ¿es el cielo? Podrías haber escrito esa carta, Gabriel. Ambos estaban jugando al mismo juego. Podrías haberla llamado “Jennifer Desechada”. Tal vez lo hiciste. Pero los dos estabais jugando. Te superó en maniobras. Pensó en escribir esa carta antes que tú. Pero podrías haberlo hecho, entonces o más tarde.


  —Puede que sí, —dijo en voz baja. —Pero no lo hice. No podría.


  — ¿Por qué no? —Preguntó.


  —Porque después de ese beso —dijo—, en el baile de disfraces de los Velgards, la culpa ya no me permitía usarte. Había llegado a saber que eras una persona a la que estaba usando como peón. Me había dado cuenta de lo que te estaba haciendo a ti y a mí mismo.


  —Ah, —dijo ella, —la excusa del perdedor. La noble explicación. Y así todo debe ser perdonado. En el último momento posible tuviste un ataque de conciencia y pusiste fin a tu vil plan. Habrías permitido que mi reputación se recuperara.


  —Lo que hice fue imperdonable, —dijo. —Estará en mi conciencia hasta que muera, si eso te sirve de consuelo, Jennifer. No puedo encontrar ninguna excusa para lo que hice. No puedo encontrar ningún rasgo redentor en mi comportamiento que me dé derecho a pedir tu perdón. No hay nada que pueda decir o hacer.


  —Te casaste conmigo. — Se rió de nuevo y por fin lo miró. Sus ojos que se posaban sobre los suyos como si fuera un látigo. —Podrás cargar con tu culpa por el resto de tu vida, Gabriel. Estará ahí cada vez que me mires. ¿Crees que alguna vez me compensarás?


  —No, —dijo, — nunca. Así que debes decirme lo que deseas, Jennifer. Si deseas mi protección y quizás para... los niños, entonces seguiremos viviendo en la misma casa. Te daré toda la libertad que desees. O si prefieres no volver a verme nunca más, te instalaré en un hogar con todo lo que necesites y acceso a un abogado que se encargará de tus preocupaciones para que no tengas que hacer tratos conmigo. Piensa en ello por un día o dos o por el tiempo que necesites. Será como desees.


  Se volvió hacia la puerta y puso la mano sobre el pomo. Deseaba poder liberarla para que no tuviera que llevar su nombre por el resto de su vida, para que pudiera buscar un marido al que amar. Deseaba especialmente ahora que su nombre fuera aclarado a los ojos de la Sociedad.


  Pero había una cosa más que debía decirle. Volvió la cabeza para mirarla. —Supongo que por el resto de tu vida —dijo—, será un cara o cruz en tu mente de a quien odias más, Kersey o yo. O quizás seremos iguales en tu baja estima. Pero debo decir esto, Jennifer. Te sientes indeseada y sin amor. Sientes que los dos hombres que creías que se preocupaban por ti no lo hacían, sino que simplemente te usaban. Estás equivocada. Eres a la vez querida y amada. Ni siquiera me di cuenta hasta que me casé contigo. Pensé que me casé contigo para salvarte de la ruina, y tal vez eso era parte de ello. Pero sólo una parte. Eres eminentemente adorable. Te amo más que a la vida.


  Salió de la habitación, ordenó a un lacayo que se asegurara de que su caballo estuviera en la puerta en diez minutos, y subió por las escaleras hasta su vestidor de dos en dos.


   


   


  Samantha llamó durante la tarde, trayendo una criada con ella. La noticia de que el conde y la condesa de Rushford y el vizconde Kersey habían venido durante la mañana y habían estado cerca de su tío durante media hora. La tía Agatha había sido convocada después de su partida. Parecía que el nombre de Jennifer -y el de Lord Thornhill también- debían ser públicamente limpiados.


  Pero Sam seguía pareciendo infeliz incluso después de abrazar a Jennifer y decirle lo contenta que estaba. Y finalmente reveló lo que dijo que había planeado decir hoy de todos modos. Lionel había fingido un apego por ella y se había enamorado de él y luego había descubierto cómo la había utilizado.


  No sabía si Jenny podría perdonarla.


  Jennifer estaba más allá de ser lastimada más de lo que ya había sido lastimada. El sentimiento parecía estar muerto en ella. Excepto sentir por la prima que había sido su mejor amiga durante varios años. No culpó a Sam en absoluto. Los hombres eran criaturas tan malvadas y tan poderosas cuando tenían aspecto y encanto para combinar con la crueldad y la experiencia.


  Caminaron por el parque durante la parte tranquila de la tarde, con los brazos enlazados, reflexionando sobre la diferencia que unas pocas semanas en la ciudad habían hecho en sus vidas, pero no de la manera que esperaban.


  Jennifer cenó sola después de que se supiera que su esposo comería en su club. Se sentó en el comedor sintiendo el silencio, sintiendo la presencia de los sirvientes, comiendo con determinación al menos una pequeña porción de cada plato.


  Pasó la noche sola en su salón privado, cosiendo unos bordados. Tendría que concertar una cita para hablar con él, suponía. Tenía la sensación de que se mantendría alejado de la casa tanto como fuera posible hasta que ella lo hubiera hecho y le dijera lo que quería.


  ¿Qué quería ella?


  Te amo más que a la vida. No le creyó.


  No sabía lo que quería. No quería pensar en ello todavía. En ese momento las cargas eran demasiado pesadas para permitir un pensamiento racional. Tendría que esperar su decisión.


  Se fue a la cama temprano. Estaba cansada hasta los huesos. Necesitaba acostarse temprano. Así que yacía mirando fijamente hacia la oscuridad, preguntándose cuándo volvería a casa y si volvería a casa, hasta que oyó sonidos silenciosos que salían de su vestidor. Había dejado la puerta abierta por su cuenta. Y entonces los sonidos se detuvieron. Quizás sólo había estado su ayudante de cámara allí.


  No podía dormir. Durante veinte años había dormido sola en una cama. Durante dos noches había compartido su cama. Ahora no sabía si sería posible volver a dormir sola. No podía dormir. Debía haber estado acostada en la cama durante dos horas o más.


  Se sentó y encendió una vela. Y abrazó sus rodillas y miró al espacio mientras ardía a medias. No podía dormir. Sin embargo, no podía reunir la energía para recoger uno de sus libros de la estantería debajo de su mesita de noche. No quería leer.


  En realidad sólo había una cosa que hacer. Reconoció el hecho eventualmente con un suspiro y balanceó sus piernas sobre el costado de la cama. Dejó la vela donde estaba.


   


   


  No llamó a la puerta. Abrió la puerta en silencio y entró. Ni siquiera estaba segura de que hubiera vuelto a casa o de que, si lo había hecho, no hubiera vuelto a bajar. Las cortinas fueron retiradas de las ventanas, lo que hizo que la habitación fuera bastante luminosa. Estaba de pie junto a una de las ventanas, con la bata puesta, mirándola por encima del hombro. Caminó a través de la habitación hasta que estuvo de pie muy cerca de él.


  Sólo podía hablar de lo que había en su corazón. No había pensado en ningún plan de lo que quería. Pero algunas cosas se hablaban mejor sin pensarlas antes.


  —Quiero que nuestro matrimonio continúe, —le dijo.


  —Muy bien. —Su tono era cauteloso. —No tiene por qué tardar mucho. Sólo unos minutos. ¿Lo hacemos aquí? Entonces puedes volver a tu propia cama. Con suerte y esfuerzo nocturno te tendré embarazada muy pronto. Entonces necesitaras verme con menos frecuencia.


  —Eso no es lo que quise decir, —dijo.


  Se quedó callado y quieto, esperando, mirándola.


  — ¿Lo dijiste en serio? —le preguntó. —...por favor. Por favor, por favor, Gabriel, debe ser la verdad ahora. Si lo dijiste sólo porque sabías que necesitaba oírlo, y si lo vuelves a decir ahora, lo sabré muy pronto. Es mucho mejor decir que me deseas lo mejor y que quieres trabajar conmigo en un acuerdo que sea cómodo para ambas partes. ¿Lo decías en serio?


  —Te amo más que a la vida, —dijo otra vez.


  —¿De verdad? —puso su cabeza a un lado y miró de cerca su cara en la oscuridad. Le había dado una salida sin que él tuviera que ser cruel. Pero lo había dicho de nuevo. —Creo que podemos hacer que funcione, Gabriel, porque yo también te quiero. Sé que lo hago porque me has ofrecido una alternativa cómoda a vivir contigo, pero sé que quiero seguir contigo.


  Volvió la cabeza para mirar hacia la plaza. Le tomó unos momentos darse cuenta de que él estaba llorando.


  —Gabriel. —tocó su brazo, horrorizada. —No.


  Pero agitó la cabeza y la giró lejos de ella, hasta que se controló a sí mismo. —No puedes estar dispuesta a perdonarme por lo que te hice, Jennifer. — dijo —Estaría entre nosotros por el resto de nuestras vidas.


  —En eso te equivocas —dijo, y se adelantó audazmente para poner ambos brazos alrededor de su cintura—. —Lo decimos en la iglesia todos los domingos cuando recitamos el Padre Nuestro, ¿no? Pero rara vez nos damos cuenta de lo que decimos. Pero todos somos desconsiderados a veces y pasamos por alto los sentimientos de los demás. Y todos usamos a otras personas a veces para nuestros propios fines. Es una parte lamentable del ser humano. Todos necesitamos el perdón una y otra vez a lo largo de nuestras vidas. La medida de nuestra bondad, supongo, es la fuerza de nuestras conciencias. Creo que el tuyo es fuerte. Y aparte del hecho de que estás sufriendo ahora y lleno de odio hacia ti mismo, me alegro de que todo esto haya sucedido, Gabriel. Si no lo hubieras hecho, me habría casado con Lionel y me habría sido miserable con él. Y nunca te habria conocido o amado. Cuando dije que quería que nuestro matrimonio continuara, me refería de todas las maneras posibles.


  Sus manos la agarraban de los hombros. Se inclinó hacia delante para apoyar su frente contra la de ella. Tenía los ojos cerrados.


  —Si es lo que quieres, por supuesto, —dijo ella, repentinamente tímida de nuevo.


  —Si... —lo escuchó respirando profunda y lentamente. —Acabo de pasar un día acostumbrándome a la idea de que muy probablemente te había perdido, preguntándome cómo iba a vivir sin ti. Esperando que al menos quisieras tener un hijo mío antes de dejarme.


  —Diez, por favor, Gabriel,— dijo, inclinando la cabeza hacia atrás para que por un momento sus bocas se encontraran.


  —Ten cuidado de que no te tome la palabra,— dijo, riendo inesperadamente. —Y he estado esperando, Jennifer, debo confesar, que el engendrar un hijo tomaría mucho tiempo.


  —Por vergüenza, — le susurró, y le besó suavemente a lo largo de la mandíbula hasta la barbilla. Debió haberse afeitado antes de venir a ella anoche y la anterior, se dio cuenta. No se había afeitado esta noche.


  —Lo sé, —dijo. —Soy incorregible. No vuelvas a hacer eso, Jennifer, a menos que lo digas en serio.


  Empezó por el otro lado de su mandíbula. —Llevo horas intentando dormir, —dijo. —Me has hecho algo terrible, Gabriel. Has pasado dos noches en mi cama y ahora no creo que pueda dormir sin ti.


  —¿Estás segura de que es sueño lo que tienes en mente? —Preguntó. Sus manos estaban trabajando en los botones de su camisón.


  Bajó los brazos a los costados con un suspiro de satisfacción y un pequeño escalofrío de algo más. —Bueno, quizás después y entremedio,— dijo.


  —¿Después y entre qué? — Sus manos se calmaron.


  —Después de que me hayas hecho el amor y antes de que lo vuelvas a hacer y después de que lo vuelvas a hacer y así sucesivamente, — dijo ella.


  —Buen Señor, —dijo, —¿Quieres convertirme en un inválido?


  De repente, sorprendentemente, ambos estaban riendo, con una diversión genuina y prolongada y con un afecto profundamente compartido. Se abrazaron como si nunca se fueran a soltar. Siguieron aferrados cuando por fin volvieron a estar en silencio.


  —Señor Dios, — dijo, sonando agitado. —Oh, querido Señor Dios.


  —Amén, — dijo ella. —Realmente fue una oración, ¿no? —Ella se rió suavemente.


  —Sí, —dijo. —Realmente lo fue.


  Frotó su mejilla contra la de él.


  —Creo que quizás, —dijo—, deberíamos empezar, mi amor. Hacer el amor y amar y vivir y estar casado de todas las maneras posibles. ¿Mi cama servirá?


  Asintió y le miró a la cara mientras él le quitaba el camisón de los hombros y se lo deslizaba por los brazos para luego prescindir de su bata.


  —Mientras tú estés conmigo, —ella dijo mientras la guiaba a la cama y la acostaba sobre ella.


  Se acostó a su lado, le deslizó un brazo por debajo de los hombros y la volvió contra él. —Esa era definitivamente la idea, —dijo. —Muy astuto de tu parte percibirlo, mi amor.


  Lo sintió a lo largo de todo su cuerpo. Sintió el calor de su boca contra la de él y la promesa de pasión. Y sabía que estaba donde pertenecía, donde siempre quiso estar, y donde no estaría si no hubiera sido por un cierto juego ruin.


  La vida era un fenómeno extraño.


  Pero la filosofía pronto murió bajo el ataque de la pasión.



  Notas


  
    	[←1]


    	
      Rotten Row es una pista ancha que recorre el lado sur de Hyde Park en Londres. Rotten Row era un lugar de moda para los londinenses de clase alta, donde se podía ver a caballo.

    

  


  
    	[←2]


    	
      Alexander Pope: es uno de los poetas ingleses más reconocidos delsiglo XVIII

    

  


  
    	[←3]


    	
      Landau: un tipo de carruaje

    

  


  
    	[←4]


    	
      Lorgnettes: es un par degafascon un asa.

    

  

OEBPS/Images/cover.jpeg





