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  Resumen del episodio anterior


  El mendigo del bosque


  Resumen de los episodios anteriores


  El autor, llamado Kara Ben Nemsi (Carlos, hijo de los alemanes), ha recorrido, con su fiel criado Halef Omar, desde el desierto del Sur de Argelia hasta Turquía, entre constantes y peligrosas aventuras. Desde Andrinópolis han partido ambos con Osco y Omar —comerciante montenegrino el primero y guía árabe el segundo— en persecución de los criminales Hamd el Amasat y su hermano Barud, jefe éste de una banda de asesinos que tiene sumidas en el terror a las principales poblaciones turcas. Los dos hermanos han huido hacia los Balkanes, donde impera la cuadrilla de bandoleros dirigida por el Chut o «Amarillo».


  El autor, que se adelanta a sus compañeros, llega a casa de Chimín el herrero a tiempo de salvar a éste y a su mujer, víctimas de un ataque de los partidarios del Chut; logra luego prender a Pimosa o Mosklán, afiliado a la banda, y prosiguiendo su camino descubre el escondite en que otro afiliado, Bochak, panadero y tintorero, oculta los géneros con que hace el contrabando. En el escondite se halla Chileka, esposa de Bochak y mujer de extraordinaria gordura, que conduce a Kara Ben Nemsi a su casa. Allí se encuentra el autor a Ikbala a quien su padre Bochak quiere casar con Mosklán o Pimosa, pero que está enamorada de Alí Sahaf el librero, amigo del autor. Mientras éste habla con Ikbala, oye la hija acercarse a su temido padre y huye. Kara Ben Nemsi decide esperar al contrabandista, después de asegurarse de que lleva preparadas las armas.


  Capítulo 1


  El negocio de los tapices


  Cuando sentí acercarse a Bochak, el temido panadero y tintorero, todo en una pieza, me hallaba yo solo en el cuarto, descontando al gato, que había vuelto a refugiarse en un rincón. La situación era bastante molesta para mí; pero ya no tenía remedio. Arrastrando los pies, se aproximaba lentamente el amo de la casa, quien, después de unos cuantos a… buh más, apareció en el umbral.


  Al verlo me asusté; era tan ancho como alto y hubo de hacer un gran esfuerzo para conseguir que su humanidad pasase por la abertura. Vestía a la búlgara; sus calzones, su túnica y su abrigo de manga corta eran de lana, siendo así que el osmanlí suele usar en verano ropa de hilo o algodón ligera, pero muy plegada. Las piernas y los pies del panadero estaban envueltos en bandas de tela gruesa, según costumbre de los búlgaros, antiguos tártaros convertidos en eslavos, que desdeñan todo calzado que no sea el nacional.


  Como comprenderá el lector, aquel indumento contribuía a desfigurar más aún el deforme tipo del tahonero. Con el abrigo corto, las piernas vendadas y la faja de palmo y medio de ancha que le rodeaba la cintura, parecía aún más grueso y monstruoso de lo que era en realidad. A esto hay que añadir que llevaba la cabeza y la cara afeitadas del todo, y solamente en la coronilla ostentaba un mechón de pelo largo y trenzado, que le caía por detrás. Venía descubierto y en la mano traía un pañuelo atado con algunos cucuruchos.


  Si me preguntaran cuál era el color de su traje me sería imposible contestar. Aunque al comprarlas en la tienda debieron de tener aquellas prendas algún color determinado, tan cubierto lo llevaba de rayas y manchas de todos los matices, que del primitivo fondo no se veía ya nada. Era indudable que aquel hombre se había limpiado las manos en la ropa cada vez que amasando o tiñendo le estorbaba la pasta o el tinte.


  Sus manos parecían acabar de deshacer toda una caja de pinturas al óleo y haber servido después de paleta. No se le veían los brazos, pero seguramente no irían en zaga a los de su clara mitad, la famosa Fresa.


  ¿Y qué diremos de la cara? ¡Era sencillamente grandiosa! Tenía sin duda el panadero dos o tres hábitos inveterados, ninguno compatible con su profesión, a saber: tomar rapé, frotarse los ojos con los puños y rascarse las orejas y la nariz, pues alrededor de los ojos, orejas y narices aparecían rastros de tinte, de compota de ciruelas, de yema de huevo, jarabes varios y yeso o alfeñique desleído.


  Cuando las orientales se pintan los ojos con Khol, logran dar a sus miradas esa agudeza especial, melancólica e interesante que tanto llama la atención, y el panadero debía de creer también que aquellos distintos coloridos de su tez aumentaban la belleza de su fisonomía. Sólo un motivo de estética o de pereza podía haberle impulsado a no lavarse la cara en tanto tiempo, a fin de no menoscabar en lo más mínimo su aspecto. Esto no podría ocurrir en el resto de Europa, donde la misma policía tendría que intervenir para evitar un escándalo público a la aparición de un ente semejante.


  Era para morirse de risa el asombro que le causó mi presencia. Yo estaba impertérrito, sin darme por enterado de la impresión que le causaba, mientras él arqueaba las cejas, abría la boca y movía la cabeza exclamando entre jadeos y resoplidos entrecortados:


  —¡Oelüm yyldyrim[1]!


  —Buenos días —le dije yo, incorporándome lentamente.


  —¿Qué quieres? ¿A quién buscas en esta casa? —me preguntó de mal talante.


  —A ti —le contesté.


  —¿A mí? —repuso moviendo la cabeza en señal de negación.


  —A ti, sí, a ti.


  —Vienes equivocado.


  —Es difícil confundirte.


  No pareció darse cuenta de lo irónico de mis palabras, pues moviendo la cabeza, contestó:


  —Pues yo no te conozco.


  —Ya me irás conociendo.


  —¿Por quién preguntas?


  —Por un bojadschy[2] que es al mismo tiempo etmekchi[3] y se llama Bochak.


  —Entonces soy yo.


  —Ya ves si estaba acertado.


  —¿Y dices que no podías confundirme? ¿Es que me has visto ya alguna otra vez?


  —No, hoy es la primera.


  —Entonces ¿cómo me conoces?


  —Por la brillante dignidad de tu oficio reflejada en todo tu semblante.


  No penetró el hombre el verdadero sentido de mis palabras, pues en su rostro se dibujó una sonrisa de complacencia al contestarme:


  —Eres muy cortés y tienes razón en lo que dices. Mi profesión es digna e importante. Sin mí se moriría de hambre la gente y perdería la alegría que dan los vivos colores a sus vestidos. ¿Qué deseas?


  —Tratar contigo un asunto.


  —¿Eres harinero?


  —No.


  —¿Vendes tintes?


  —Tampoco; mi negocio es de otro género.


  —Pues habla sin empacho.


  —No hablaré hasta que estés cómodo y reposado. Ve a quitarte el abrigo y vuelve.


  —Me parece bien, aguárdame un momento.


  Y desapareció por la puerta del fondo. Al cabo de un rato oí un sordo ruido de voces desde el interior de la casa, lo cual me demostró que había tres habitaciones una tras otra y que en la última de ellas discutían el panadero, su mujer y su hija. Al volver se quedó parado delante de mí y me dijo:


  —Ya me tienes aquí, ¿quieres tomar algo?


  —¿Para qué?


  —Por si tienes apetito.


  —No, gracias —contesté contemplando los vestigios de pasta que llevaba en los calzones.


  —¿Prefieres beber algo?


  —Gracias, gracias —repuse, pues la sed se apagaba por ensalmo al recordar el agua de la artesa y el mosto.


  —Pues, entonces, hablemos.


  Es imposible describir el trabajo que le costó y los ayes y resoplidos que le arrancó la operación de sentarse delante de mí. Cuando después de un verdadero ejercicio gimnástico se hubo acomodado en la esterilla, adoptó una expresión arrogante y grave y dio dos palmadas.


  Por poco suelto la carcajada al ver la prosopopeya con que se las quiso echar en mi presencia de hombre de autoridad y prestigio. Unas palmadas suyas hicieron comparecer al hombre con cara de pájaro, calificado por su hija de astuto y valiente como pocos.


  Sin duda alguna había recibido instrucciones de cómo había de conducirse en aquella ocasión extraordinaria, pues cruzó los brazos sobre el pecho y se inclinó como el más sumiso esclavo.


  —Tráeme la pipa —ordenó el panadero con la soberbia de un bajá.


  El esclavo improvisado obedeció en el acto y trajo la pipa, que parecía haber salido de entre el limo de un estanque de carpas, y se alejó después. El panadero sacó del bolsillo un puñado de picadura, con la cual rellenó la pipa, y me dijo:


  —¿Eres fumador?


  —¡Ya lo creo! —respondí, aunque temiendo que mandara traer otra pipa como la suya y me la llenara con el mismo tabaco; pero di gracias fervientes al Altísimo al oír que me preguntaba:


  —¿Entonces tendrás cerillas?


  —¿Es que no tienes yesca? —le pregunté a mi vez.


  El hombre había puesto una cara tan burlona o mejor dicho entre boba y picaresca, que me dio a entender claramente su modo de pensar: las cerillas son en aquella comarca artículo de lujo; el que las gasta es tenido por hombre de posibles y el panadero quería enterarse por este medio indirecto de si yo pertenecía a esa casta de hombres privilegiados, por eso respondí tan evasivamente.


  —Tendría que volver a levantarme —me contestó—, y creo que tú debes de gastarlas.


  —¿En qué te fundas?


  —En tu ropa, eres rico.


  Si hubiera dicho: «En que vas más limpio que yo» habría tenido razón. Eché mano al bolsillo, saqué una caja de fósforos y le ofrecí uno. El hombre lo contempló con admiración y dijo:


  —¿No es de madera?


  —No me gustan las pajuelas.


  —¿Es de cera?


  —Lo has adivinado.


  —¿Y tiene su mechita?


  —¡Claro!


  —¡Admirable, sorprendente! Una bujía minúscula para encender la pipa. Podrías regalarme toda la caja.


  Es extraordinaria la impresión que esas pequeñeces suelen ejercer en ciertos casos, que conviene aprovechar cuando se presentan, por lo cual respondí:


  —Estas cerillas son de gran valor para mí; pero acaso te las ceda si me satisface nuestra conversación.


  —Pues adelante. Permite que antes encienda la pipa.


  Al hacerlo así, noté por el olor que usaba una picadura muy aceptable, que acaso fuera fruto de sus negocios ilícitos.


  —Ea, ya podemos hablar —observó el panadero—. Empieza por decirme quién eres.


  —No hay inconveniente, justo es que sepas con quién tratas. Pero quizá sea mejor que no te diga mi nombre hasta más tarde.


  —¿Por qué?


  —El negocio que hemos de tratar no es de los corrientes, se necesita astucia y discreción para llevarlo a cabo, e ignoro si posees esas dos cualidades esenciales.


  —Ya sé a qué te dedicas.


  —Dilo, pues.


  —Tienes negocios secretos.


  —Acaso no vayas descaminado. Tengo que vender algo de mucho valor pero que he de dar barato.


  —¿Qué es?


  —Tapices.


  —Buena mercancía. ¿De qué clase son?


  —Legítimos, de Esmirna.


  —¡Por Alá! ¿Cuántos?


  —Un centenar.


  —¿A cuánto los vendes?


  —Uno con otro a treinta piastras cada uno.


  El panadero soltó la pipa, juntó las manos y exclamó:


  —¡Treinta piastras! ¿Palabra?


  —Ni un ochavo más.


  —¿Y de Esmirna, legítimos?


  —Legítimos.


  —¿Pueden verse?


  —Claro está que habré de ensañárselos al comprador.


  —¿Dónde los tienes?


  —¿Crees que voy a revelarte el escondite sin saber con qué gente trato?


  —Eres precavido. Dime al menos si los tienes lejos de aquí.


  —Al contrario, bastante cerca.


  —Ahora me interesaría saber por qué vienes a ofrecérmelos a mí.


  —Porque tengo entendido que eres un famoso tintorero, y por tanto perito en la materia, y podrás decir si el género vale o no.


  —En efecto —replicó el hombre complacido.


  —Ya sabes lo que me trae. Bien comprendo que no vas a ser tú el comprador; pero he supuesto que conocerías a alguien dispuesto a hacer tan excelente negocio.


  —Y no has pensado mal.


  —¿De modo que tienes comprador?


  —En efecto.


  —¿Y pagará al contado?


  —Esos negocios en grande suelen hacerse a crédito.


  —Pues yo sólo los hago al contado. Buen género, regalado; pero toma y daca. Así quedan contentos el que vende y el que compra.


  —Por eso no quedará, es hombre de dinero.


  —Tanto mejor. ¿Qué oficio tiene?


  —Es armero.


  —¡Ay!


  —¿Por qué dices «ay»?


  —Los armeros no suelen necesitar tantos tapices.


  —Pues te los comprará, porque además tiene un café y sabe colocar la mercancía.


  —¿Dónde vive?


  —En Ismilán.


  —Lo siento, porque está muy lejos.


  —No importa, mañana ha de venir a verme.


  —No puedo esperar.


  —¿Por qué?


  —Ya comprenderás que…


  —No entiendo.


  —Que cuando vendo esa riqueza por un pedazo de pan es porque me corre prisa deshacerme de ella…


  —Ya, ya…


  —No sea que vayan a quitármela.


  —¿Acaso te persiguen? —y al decir esto guiñó los ojos con malicia, mientras con las manos hacía ademán de echar la zarpa.


  —No es eso, porque nadie sabe el objeto de mi llegada; es que el género no está seguro.


  —Sácalo pronto.


  —Eso es cuenta del comprador.


  —¿Acaso no merece confianza el que lo guarda?


  —No lo guarda nadie.


  —Pues ¿dónde lo tienes?


  —En medio del campo.


  —¡Alá es grande! ¿Qué ocurrencia te dio?


  —A mí, no; a otros.


  —¿Pero diste tu consentimiento para ello?


  —Tampoco. Nunca me habría pasado por el magín dejar un género tan valioso en lugar tan poco seguro.


  —Pues no lo entiendo.


  —Te lo explicaré con el mayor secreto, pues me pareces hombre incapaz de hacer una felonía.


  —Puedes confiar en mí.


  —¿Verdad que un tapiz por treinta piastras es regalado?


  —No puedo asegurarlo sin verlos antes.


  —Pues yo te afirmo que es darlos de balde y que no hay quien los venda a ese precio.


  —Más baratos te habrán salido a ti.


  —¡Naturalmente!


  —¿Cuánto has dado por ellos? —me preguntó.


  —Oye, tú; esa pregunta es tonta. No hay vendedor que diga lo que le cuesta la mercancía; pero ya que he prometido decirte la verdad, seré franco contigo.


  —Pues dime, ¿cuánto ganas en el negocio?


  —Treinta piastras; sólo treinta piastras.


  El panadero me miró embobado y vacilante.


  —¿En todo el género?


  —¿Qué dices? ¿Iba yo a conformarme con tan poco? Treinta en cada tapiz.


  —No es posible.


  —¿Por qué no?


  —¿Vendes la pieza a treinta y ganas en ella otras treinta?


  —Pues es así.


  —¡Entonces te han regalado el género!


  —¿A quién se le ocurre?


  —Pues no me lo explico.


  —No te preocupes. En cambio, yo me lo explico perfectamente: ni he comprado los tapices ni me los han regalado; los he encontrado.


  —¿Encontrado? —exclamó cambiando de color.


  —Te lo juro.


  —¿Dónde?


  —Muy cerca de aquí.


  Al panadero un color se le iba y otro se le venía; empezó a respirar fatigosamente, y haciendo un esfuerzo sobre sí mismo, me preguntó:


  —¿Aquí cerca? ¡Señor! ¿Es verdad?


  —¡Cuándo yo te lo digo!


  —¿No puedo conocer el lugar del hallazgo?


  —¿Conoces el camino de aquí a Kochikavak?


  —¡Claro que sí!


  —Ya sabes que pasa junto a unos matorrales; pues después de éstos y desviándose un poco a la derecha se llega a una hondonada casi impenetrable, rodeada de espesa maleza. Allí están los tapices.


  El hombre parecía petrificado. Su respiración era cada vez más trabajosa y parecía que iba a perder el aliento. Por fin balbució entre ronquidos:


  —¡Señor, es admirable!


  —¡Claro! ¿Quién iba a pensar en encontrar tan preciosa mercancía en medio del campo? Afortunadamente, aquí llueve poco, y ahora que estamos en la estación de las sequías, menos. Así es que el escondite no está mal buscado.


  —¿Y si dan con él?


  —¿Qué dices?


  —La gente podría descubrirlo.


  —No es fácil. Aquí parecéis todos unos niños. Hacéis hoy lo mismo que hicisteis ayer y haréis mañana; no queréis saber más que lo rutinario; y como la hondonada siempre fue tenida por impenetrable, a ninguno de vosotros se os ha ocurrido cercioraros de si realmente lo es, tenéis mucho miedo a los arañazos de las zarzas.


  —¿Cómo pudiste penetrar tú?


  —A caballo. Ya sabes que no siempre se domina al animal, y que a lo mejor le da por desbocarse. Así me metió en medio de las zarzas.


  —¡Maldición! ¡Maldita casualidad! —exclamó el panadero.


  —¿Cómo? —repliqué en tono de reconvención—. ¿Te duele que haya tenido tan feliz hallazgo?


  —No, no; sólo pensaba en lo desagradable que será el descubrimiento para el que los haya escondido.


  —Pues que hubiera tenido más talento.


  —Pero ¿cómo se te ha ocurrido venderlos?


  —¿No es lo mejor que puedo hacer?


  —Para ti, sí; pero ¿acaso son tuyos?


  —Claro que sí, puesto que los he encontrado.


  —Esa no es razón para apoderarte del género, esos tapices tienen dueño.


  —Pues que venga a reclamarlos; pero se guardará mucho de hacerlo.


  —Irá a recogerlos.


  —¡Claro! Por eso me corre prisa venderlos.


  El tahonero iba reponiéndose del susto para caer en una excitación nerviosa que no lograba dominar, y me dijo:


  —Te aconsejo que no los vendas, pues ya cuidará el dueño de no perder lo que es suyo. Al fin serías un ladrón, de lo cual no tienes realmente facha.


  —En eso te doy la razón, y has estado muy oportuno en pronunciar esa palabra, pues no pretendo despojar a nadie.


  —¿De modo que dejarás los tapices donde están?


  —Sí.


  —¿Me das tu palabra?


  —¿Por qué no? ¿Acaso eres tú su dueño?


  —No; pero me dolería que mancharas tu conciencia con tan feo pecado; conque júrame que no tocarás esos tapices.


  —Está bien, aquí está mi mano.


  Me estrechó la diestra, suspiró como quien se quita un peso de encima y tomando otra vez la pipa, continuó:


  —Alá sea bendito por haber logrado yo apartarte del mal camino; pero entretanto se me ha apagado la pipa. Hazme el favor de otra cerilla…


  —Aquí la tienes. Yo te agradezco infinito que me hayas traído al sendero de la virtud. La tentación era muy grande y entre los dos hemos de cuidar de que no venga otro a llevarse los tapices.


  —¿Cómo conseguirlo?


  —Iré a dar parte del hallazgo a las autoridades.


  Capítulo 2


  Protector de amantes


  El panadero, al oír mis palabras, soltó la pipa como si le abrasara, y levantando los brazos en alto, gimió:


  —¡No es preciso, no es preciso!


  —¡Vaya si lo es! Ahora mismo voy a que el kiaya se incaute de la mercancía.


  —¡Qué disparate! Ya se cuidará de recogerla el dueño.


  —No hay remedio, mi deber es dar parte enseguida.


  —Nada de eso, la cosa no te va ni te viene.


  —Me importa muchísimo. El que descubre un crimen y lo oculta se hace cómplice del criminal.


  —¡Qué crimen ni qué…!


  —El hombre honrado no tiene por qué esconder sus géneros en medio del campo. Además, sospecho ya a quién van destinados esos tapices.


  —¿A quién?


  —Al mismo que tú me recomendabas como comprador.


  —¿El armero? ¡Oh! Ese no tiene nada que ver con el asunto. ¿Le conoces acaso?


  —No le he visto en mi vida.


  —¿Cómo puedes abrigar semejante sospecha si ni siquiera sabes su nombre?


  —¡Vaya si lo sé! Se llama Deselim.


  —¡Deselim! No conozco a nadie que lleve ese nombre.


  —¿Tampoco sabes quién es Pimosa?


  —Pimosa, sí.


  —¿De dónde es?


  —Serbio, de Lopaticza, a orillas del Imbar. ¿Dónde le has visto?


  —Ya te lo diré más adelante. ¿Le ves tú con frecuencia?


  —Sí, viene algunas veces.


  —¿Hace mucho que estuvo aquí?


  —No.


  —¿Sabes dónde ha estado últimamente?


  —No.


  —Es extraño, pues no hace mucho que tú estuviste en Mandra y Bolchibak.


  Su fisonomía tomó una expresión; del todo distinta de la que hasta entonces había tenido, pues se convirtió en una verdadera cara de zorro.


  Aquel gordinflón era un sujeto peligroso y sus ojos chispeaban astucia y picardía al contestarme:


  —Voy a confesarte la verdad, allí estuvimos tanto Pimosa como yo.


  Su mirada me abarcó de arriba abajo, mientras que yo, poniéndole la mano en el hombro, le decía riendo:


  —Bochak, no tienes pelo de tonto.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Que has sabido adivinar que he hablado con Pimosa…


  —Me lo figuraba…


  —Esta vez ya no eres tan listo, pues no debías confesarlo.


  —No tengo por qué ocultar la verdad.


  —¡Allá tú! También has adivinado que Pimosa me ha dicho que estuvo en Mandra y Bolchibak, y tú mismo lo certificas en el acto. ¿Y si ahora te dijera yo que no has salido de aquí para nada?


  —Pruébalo.


  —Con indagar en el pueblo me bastaría; pero no tengo ganas de molestarme y me dirigiré inmediatamente a Palatza, donde me dirán qué casta de pájaro es ese dichoso Pimosa.


  No obstante los colorines que le embadurnaban la tez, el tahonero palideció, aunque me respondió con gran desparpajo:


  —Sólo averiguarás lo que ya te he dicho.


  —Cuento con que Mosklán, el tratante en caballos, me entere mejor que tú. Perdona que mi visita sea corta; pero quiero hablar con el kiaya.


  Me puse en pie enseguida y conmigo lo hizo Bochak, a quien el terror parecía conceder una movilidad extraordinaria.


  —Señor —me dijo en tono suplicante—, no irás hasta que hayamos cerrado el trato.


  —¿Qué trato?


  —Respecto de los tapices.


  —¿Y respecto del Chut también?


  —¡Allahy seversín[4]! ¿A qué viene nombrar el Chut ahora?


  —¿Y a ti por qué te asusta tanto que lo nombre? ¿Por qué me propones un trato respecto de los tapices? ¿Son tuyos, por ventura?


  —Míos no, no, no.


  —¿Acaso conoces a su dueño?


  —Tampoco.


  —Entonces tranquilízate, puesto que nada tienes que ver con ellos. Yo daré parte a la autoridad y ella dispondrá.


  —Tú mismo te perjudicas, señor.


  —Cumplo con mi deber desinteresadamente.


  El hombre estaba visiblemente azorado y en su angustia fue a colocarse delante de la puerta para cerrarme el paso, acabando por decirme:


  —¿Qué derecho tiene un forastero a mezclarse en nuestros asuntos?


  —¿Sabes leer?


  —Sí.


  —Pues entonces te enseñaré una cosa.


  Saqué mi pasaporte y se lo acerqué a los ojos de modo que viera claramente el sello y la firma. Luego le pregunté:


  —¿Sabes lo que es esto?


  —Sí, el mohür del Gran Señor.


  —Bueno; pues en virtud de este mohür he apresado al agente Pimosa.


  —¡Señor, effendi! ¿Eres de la policía? —balbució, temblando como un azogado.


  —No necesito contestarte; pero os cogeré presos a ti y a ese Deselim de Ismilán en cuanto se presente.


  —¿Preso, yo?


  —Sí, tú.


  —¿Qué he hecho para que me prendas?


  —Muchas cosas, entre ellas esconder los tapices.


  —Effendi, soy un hombre honrado.


  —¿Y mientes como un pícaro?


  —He dicho la verdad.


  —¿Te atreves aún a hablar así? Por lo visto, tienes prisa en ir al calabozo y no quiero contrariarte. Inmediatamente incoaré el proceso y estarás perdido para siempre. Y eso que mi intención era salvarte; vine aquí con el único objeto de indicarte el camino de salvación.


  El panadero se había apoyado en la pared sin saber qué contestar.


  —Ahora debías mirarte al espejo, eres la verdadera imagen de la culpa y del terror. Ea, ponte el abrigo y ven conmigo a ver al kiaya.


  En esto entraron las mujeres, que, desde el cuarto contiguo habían oído todo lo que decíamos, y con grandes lamentos se acercaron a defender al tahonero, insultándome a mí de paso con las injurias que les venían a la boca. Él callaba, buscando cómo salir del atolladero, y yo escuchaba los desahogos de las dos mujeres sin replicar. Luego las tranquilicé diciendo:


  —¡Callaos enseguida! Yo deseaba salvarle; pero se ha empeñado en perderse. Por vosotras renunciaría a dar parte, pero ya veis que él ni siquiera lo pide.


  Estas palabras le tiraron de la lengua y me dijo con acento entrecortado:


  —Effendi, ¿de qué me acusas?


  —De muchas cosas. No necesito ir enumerando una por una tus picardías; eso es cosa del juez.


  —¿Pues no dices que desistirías de delatarme?


  —Sí, porque no te tengo por criminal, sino más bien por un hombre seducido, lo cual me inclina a tratarte con indulgencia.


  —¿Qué debo hacer?


  —Apartarte de tus seductores.


  —Estoy dispuesto a hacerlo.


  —Eso dices ahora; pero en cuanto yo vuelva la espalda faltarás a tu promesa.


  —La cumpliré, te lo juro.


  —Pues como garantía, corta todas tus relaciones con el chalán Mosklán.


  —Así se hará.


  —Le habías prometido la mano de tu hija, ¿no es cierto?


  —Así es.


  —Pues se quedará sin ella y la darás a otro.


  El tintorero aguzó las orejas, echó una mirada recelosa hacia las mujeres y preguntó:


  —Habéis hablado con este effendi antes que llegara yo, ¿no es eso?


  —Sí —contesté yo en lugar de ellas.


  —¿Crees que voy a dar la mano de mi hija a Sahaf Alí?


  —Eso te aconsejo.


  —¡Vallahí! ¿Te han referido sus amoríos?


  —Sí, y yo he tratado ya del asunto con Sahaf, que es un hombre honrado y hará feliz a tu hija. Y como no tengo tiempo que perder, voy a dejarte solo con tus mujeres para que tratéis del asunto. Si al volver yo me encuentro con que accedes a tomar por yerno a Sahaf, saldré inmediatamente en busca de éste, y tú le darás tu firma y en paz. En cambio, si te niegas, iremos directamente a casa del kiaya, a poner en claro el negocio.


  El tahonero sudaba de angustia, a pesar de lo cual me pareció que se había tranquilizado bastante. Su mujer y su hija quisieron convencerle con súplicas y lágrimas, pero él se defendió como pudo y volviéndose a mí, me preguntó:


  —¿Vas a buscar a Sahaf?


  —Enseguida.


  —¿De modo que le sigues a Kabach?


  —Claro está.


  —¿Y dándole mi firma lograré tu silencio?


  —Seré mudo como la tumba.


  —¿No descubrirás lo del Chut y el chalán?


  —Te lo prometo.


  —¿Y guardarás secreto sobre lo de los tapices?


  —Se lo revelaré a una sola persona.


  —¿A quién?


  —A Sahaf, para que pueda hacer del secreto el uso que juzgue conveniente.


  —Callará por ser mi yerno. Dime, ¿cuándo partes para Kabach?


  —En cuanto te hayas decidido, pues no tengo tiempo que perder. Te doy unas horas de plazo, piénsalo bien.


  Y salí de la casa a echar un vistazo a mi caballo; pero antes de abandonar la habitación pude oír cómo la madre y la hija volvían al asalto y di la cosa por hecha. No le quedaba al tintorero más recurso que entregarse, y ya me alegraba yo con el pensamiento de llevar la buena nueva a Sahaf.


  Me alejé un poco de la casa y me pareció oír que llamaban. Al volver la cabeza noté que el dependiente se acercaba a una de las ventanas, donde hablaba con el panadero. ¡Allá ellos! Acaso le diera el amo algunas órdenes referentes a su oficio; pero poco después oí el galopar de un caballo y como no vi al jinete no extrañé el hecho. Luego hube de reconocer, para mi daño, que había sido yo un imprudente, el tahonero se había servido de su criado para tenderme una celada. La niña ya me había advertido que aquel hombre-pájaro era astuto y así resultó, pues salió de la casa de modo que yo no pudiera verle.


  Estuve fuera un cuarto de hora, y luego volví a la habitación, donde la enorme Fresa me rogó que alargara un poco el plazo concedido a su esposo, pues le era muy difícil la resolución, porque no acertaba con el modo de deshacerse impunemente de la promesa hecha a Mosklán. Accedí a sus ruegos, volví a salir y esperé a que me llamaran. Al fin salió el panadero a decirme:


  —Effendi, tienes razón, haré todo lo que me aconsejas. ¿Quieres ir en busca de Sahaf?


  —Enseguida.


  —¿Y no te hospedarás unos días en casa?


  —Gracias; pero es imposible, tengo mucha prisa.


  —¿Adónde irás luego?


  —A Occidente, a mi tierra, muy lejos de aquí.


  Al decir esto cometí una gran falta, como hube de comprobar más adelante.


  —Pues entonces —contestó el tintorero— entra en mi meharrem, pues esto es solamente el selamlik. Deseo enseñarte una cosa.


  Fui otra vez complaciente y las dos mujeres resplandecieron de satisfacción. Seguí al panadero a la habitación que me indicaba y que estaba alhajada poco más o menos como la anterior. La joven se ausentó y al cabo de un instante volvió con un objeto envuelto en estopa. El panadero me dijo:


  —Adivina lo que es eso.


  —No sé.


  El hombre quitó la estopa y apareció una botella.


  —Contiene el zumo de la uva —me dijo—. ¿Te está permitido beberlo?


  —Sí; pero déjalo en la botella y disfrutadlo vosotros.


  —Nos está prohibido. Este vino procede de Grecia, me lo regaló un negociante, y yo lo guardaba para obsequiar a algún huésped que pueda beberlo.


  Yo insistí en mi negativa, lo cual pareció disgustarle. Al cabo de un rato de reflexión me dijo:


  —Ya que me lo desprecias no lo guardo más. Chileka, ¿te parece que se lo demos al pobre enfermo Sabán?


  La esposa asintió al momento y le preguntó si podía añadir al presente algunos bollos. El tintorero no tuvo inconveniente en ello y volviéndose a mí, observó:


  —Effendi, para que el enfermo reciba estos dones, es preciso que me hagas un favor.


  —Con mucho gusto, si está en mi mano. ¿Quién es ese desgraciado Sabán?


  —Toda su vida fue un mísero escobero; y hoy es mendigo, porque la enfermedad le priva de ganarse el sustento, y vive a expensas de aquellos a quienes Alá ha bendecido en sus bienes.


  —Es un pobre a quien socorremos con frecuencia —añadió la joven—. Vive en una choza en medio de un bosque, a la mitad del camino de aquí a Kabach.


  La intervención de la joven debió de parecerme extraña y más el tono en que dijo estas frases. En efecto, había cortado presurosamente la palabra al padre, como si quisiera llamarme la atención. Estaba un poco más atrás que el panadero y al volver yo la vista hacia ella levantó el índice en señal de advertencia sin que su padre lo advirtiese.


  —¿Qué bosque es ese? —pregunté yo como si no me hubiera dado cuenta de la actitud de la joven.


  —Es un bosque de encinas y hayas —contestó el panadero— con algunos pinos y cipreses. ¿Quieres que te describa el camino detalladamente?


  —Te lo agradeceré.


  —Tomas la dirección Sudoeste al salir de aquí y siguiendo siempre los surcos de las carretas te llevarán éstos a una alta planicie; allí se desvían los surcos hacia el Sur, en dirección a Terzi Oren e Ireck; pero hallarás rastros que te llevarán por la derecha a un arroyo que desagua, más abajo de Kabach, en el Sondlü. No lejos del lugar donde se encuentra el arroyo hay como una plazoleta, en cuyo lindero está la choza de Sabán.


  —¿Vive solo?


  —Sí.


  Ser mendigo y vivir en aquella soledad era cosa chocante, que me sorprendió más aún al notar la actitud de la hija. Tenía motivos para ponerme en guardia, por lo que pudiera tronar.


  —¿Crees que daré con él? —pregunté de nuevo.


  —Claro que sí. Sabán no puede salir; está enfermo y por esto le envío estas provisiones.


  —¿A qué favor te referías antes?


  —¿Te encargarías de llevarle la botella y los bollos?


  —No hay inconveniente; prepara el paquete.


  Así lo hizo. Mientras tanto, salió la hija haciéndome disimuladamente una seña. Yo la seguí al corral y la encontré a espaldas de la casa.


  —¿Tienes algo que decirme?


  —Sí, abre mucho los ojos.


  —¿De qué y de quién me he de guardar?


  —De ese mendigo, que es un mal hombre. Por Dios, ten cuidado.


  —¿Crees que tu padre abriga alguna mala intención contra mí?


  —No lo sé, sólo puedo decirte que ese mendigo me da miedo y además que es enemigo de Sahaf.


  —¡Vaya! Tu madre quería darme también un encargo para Sahaf sin que tu padre lo supiera.


  —Ya no hay para qué. Lo dijo solamente para poder ocultar que era un recado de palabra. Se trata de que él…


  Calló, hecha una grana, y bajó al suelo los ojos.


  —¿Qué ha de hacer él, bella Ikbala?


  —Venir esta noche a ver… a mi madre —añadió la joven.


  —¡A tu madre! ¿No en tu casa?


  —No, effendi.


  —Pues ¿dónde? —insistí con suma gravedad.


  —Que aguarde a orillas del riachuelo.


  —Ya, ya… ¿De modo que tu mamá suele dar citas a Sahaf?


  —Así es, effendi —contestó con tal ingenuidad que me hizo soltar la carcajada.


  —¿Y tú favoreces esas citas, por lo visto? —insistí yo.


  —Effendi, bien sabes que viene por mí y no por mi madre.


  —Ya me lo figuro, y como pienso que Sahaf venga hoy conmigo, no tiene necesidad tu madre de darme recado alguno.


  —En efecto, effendi, tus propósitos son buenos y me llenan el corazón de alegría. ¡Alá haga que se realicen!


  —Llenarán de gozo a Sahaf, pues al hablarme te llamó la más hermosa de Rumelia. Así es que…


  —¿De veras? —me interrumpió placentera.


  —Puedes creerme, esas fueron sus propias palabras.


  —Es un exagerado, un adulador.


  —No ha exagerado, pues eres más dulce que el mosto con que me has obsequiado. Dices que Alá realice mis proyectos. ¿Acaso lo dudas? Tu padre ha dado ya su consentimiento.


  —Temo que no hablara en serio; presiento un peligro y temo por Sahaf. Protégele tú.


  —¿Qué pueden hacerle?


  —Lo ignoro; pero tanto tú como él debéis andar con mucho cuidado, pues me desharía en lágrimas si le ocurriera algo malo.


  —¿Por mí no llorarías?


  —Apenas te conozco…


  Dijo esto con tan ingenuo candor que me hizo gracia. Me eché a reír y le dije:


  —Vamos, ya que sólo piensas llorar por él, ruega a tu Anayah que me consagre unas lagrimitas si me, ocurre algún tropiezo. Y ahora métete en casa, no vaya a enterarse tu padre de nuestra conversación, porque yo tampoco me fío de él.


  —Effendi, te protegeré desde lejos —me dijo la joven entrando en la casa.


  Sus palabras me parecieron faltas de sentido; pero después hube de comprender que lo tenían para mí muy grande y que cumplió lo que me prometió entonces.


  Desaté mi caballo y aguardé al tahonero. Este salió al cabo de un rato, con un paquete que contenía los diversos objetos destinados al mendigo.


  —¿Dónde están tu mujer y tu hija? —le pregunté mirándole por el rabillo del ojo—. Quisiera despedirme de ellas.


  —¿Para qué, si has de volver tan pronto? —contestó el panadero con una sonrisa tan maliciosa y astuta que me obligó a ponerle una mano en el hombro y a decirle gravemente:


  —¿Te figuras que no conozco la ironía que encierran tus palabras?


  Su cara redonda y reluciente tomó expresión de franco asombro. Moviendo la cabeza de un lado a otro en señal de duda, me dijo:


  —No te entiendo; supongo que no me tendrás por embustero.


  —¡Quía! En mi tierra hay un refrán que dice: no te fíes de los que tienen las orejas agujereadas.


  —¿Te refieres a mí? —contestó con aire ofendido.


  —En efecto, veo que tienes las orejas traspasadas.


  —Eso no es motivo para que no tengas confianza. También yo he tenido las orejas intactas. Soy fiel creyente del Profeta por su barba te juro que volveremos a vernos siempre que tú lo desees.


  —Nos veremos, y cuento con que nuestra próxima entrevista sea grata para los dos, pues en caso contrario el mal sería para ti.


  Durante esta conversación, al parecer tan amistosa, había atado el paquete al arzón de la silla, y una vez a caballo salí al trote sin volver la vista atrás.


  Capítulo 3


  En la choza del mendigo


  A los pocos minutos llegué al verdadero pueblo de Chinibachlü, que atravesé al trote, y enseguida me encontré en unos trigales que terminaban en una pradera contigua al bosque que me habían indicado.


  Los surcos de las pesadas carretas de bueyes eran harto visibles, los seguí en la dirección Sudeste, que me habían indicado, y apenas había llegado al lindero del bosque cuando divisé a un jinete que, en dirección a mí, atravesaba por la izquierda la llanura. Como yo iba al paso, pronto me dio alcance.


  —¡Allah bilinche[5]! —me dijo al acercarse.


  —Mutechekürum[6] —le respondí.


  El viajero me miró de pies a cabeza y yo hice lo mismo, aunque con más disimulo, sin encontrar nada en su persona que me llamara la atención. Su jaco era malo, su ropa peor y su cara no tenía nada de agradable. Solamente las pistolas y cuchillos que llevaba en el cinto parecían buenos.


  —¿De dónde vienes? —me preguntó.


  —De Chinibachlü —le contesté.


  —¿Y adonde te diriges?


  —A Kabach.


  —Yo también. ¿Conoces el camino?


  —Espero hallarlo.


  —¿Lo esperas nada más? Entonces serás forastero.


  —Sí.


  —¿Permites que te acompañe? Yendo conmigo no hay peligro de que te extravíes.


  El hombre aquel no me era simpático; pero esto no era motivo para ofenderle con una negativa, tanto más cuanto que, sin ser agradable se puede ser persona decente; y si no lo era conduciría el rechazarle solamente a despertar su cólera o su venganza. Y me parecía hombre que en tal caso trataría de convencerse de la bondad de sus armas.


  Teniendo esto en cuenta le contesté:


  —Agradezco tus ofrecimientos seamos compañeros.


  El desconocido se colocó a mi lado sin ocultar su satisfacción, y seguimos cabalgando un rato sin romper el silencio, mientras contemplaba él con interés mi caballo y mis armas. Me pareció también que de cuando en cuando echaba una mirada escrutadora a nuestro alrededor. ¿Habría motivos para temer algún percance? Juzgué prudente no preguntárselo. Luego hube de averiguar por mi mal lo que significaban aquellas miradas recelosas.


  —¿Sigues adelante desde Kabach? —me preguntó afectuosamente.


  —No.


  —¿Entonces vas solamente a ver a alguien?


  —Sí.


  —¿Puedo saber quién es? Como desconoces el pueblo podría indicarte dónde vive.


  —Voy a hablar con Alí Sahaf.


  —Le conozco mucho. Pasaremos por su casa, ya te avisaré cuando estemos.


  La conversación volvió a decaer. Yo no tenía ganas de hablar y a él le pasaba lo mismo. Así es que avanzamos un buen trecho sin cruzar una sola palabra.


  El camino se deslizaba por entre los árboles del bosque e iba siendo cada vez más empinado. Por fin llegamos a la altura, y a un lugar en que los surcos de las carretas se bifurcaban hacia el Sur, pero se observaban a la vez huellas de jinetes que habían tomado la dirección Este; ésta fue la que seguimos nosotros, y poco después apareció a nuestra vista el arroyo de que el panadero me había hablado.


  Al cabo de un rato llegamos a un claro en cuyo borde divisamos la choza del mendigo. Era esta baja y alargada, de piedra sin tallar y con techo de troncos, con un solo ventanuco y una mísera puerta. En el tejado se había dejado una abertura para dar salida al humo. Gigantescas encinas con sus nudosas ramas cubrían y protegían el miserable edificio, que daba la impresión del más completo abandono. Como de pasada, mi compañero me indicó la choza, diciendo:


  —Ahí vive un mendigo.


  E hizo ademán de detenerse.


  Este acto disipó el recelo que aquel hombre había despertado en mí; por lo cual, deteniendo mi potro, le pregunté:


  —¿Cómo se llama?


  —Sabán.


  —¿No era escobero?


  —Sí.


  —Pues entonces entraré a verle; traigo un encargo para él.


  —Hazlo, el pobre está necesitado. Yo seguiré al paso, caminando siempre a la orilla del arroyo.


  Y en efecto, siguió adelante, si se hubiese apeado habría despertado de nuevo mi desconfianza; pero así me tranquilicé completamente y me encaminé a la choza, que empecé por rodear para ver si alguien me espiaba. Las encinas y hayas, no obstante tocarse sus ramas, estaban tan espaciadas que pude examinar por entre sus gruesos troncos todo el bosque, sin notar rastro de ser viviente.


  Estaba casi avergonzado de lo infundado de mi recelo. Un mísero enfermo ningún mal podía hacerme, y en los alrededores de su vivienda nada había que pudiera ponerme en guardia. De haber motivos para temer había que esperarlos en el interior de la choza, donde me sería fácil hacer frente a cualquier peligro posible.


  Me apeé junto a la abertura, que era una puerta sin puerta, dejando en libertad al potro a fin de poderlo montar de un salto y echar a correr sin detenerme, y con el revólver en la mano entré en aquel antro de pobreza.


  Era imposible llevar más allá las precauciones; éstas me parecieron por completo innecesarias, cuando eché una mirada al interior de la choza, la cual formaba una sola habitación, tan baja de techo que casi lo rozaba yo con la cabeza. Vi una piedra ennegrecida que servía de hogar y varios cráneos blanqueados de caballos y bueyes, que hacían el oficio de asientos; en un rincón del fondo había un lecho de hojarasca en el cual descansaba un ser humano. Junto a él se veía una cazuela desportillada, una botella rota, un cuchillo y otras míseras pequeñeces, toda aquella pobreza constituía el ajuar del mendigo. ¿Qué iba a temer?


  Saqué el paquete y me acerqué al lecho sin que el mendigo hiciera el menor movimiento.


  —Buenos días —le dije en voz alta.


  El enfermo se volvió de medio lado, me miró con asombro, como si acabara de despertar de un sueño, y contestó:


  —¿Qué deseáis, señor?


  —¿Te llamas Sabán?


  —Para servirte.


  —¿Conoces al tintorero Bochak?


  El mendigo se incorporó muy contento y respondió:


  —Mucho, señor.


  Aquel infeliz tenía un aspecto tan enfermizo y agotado que inspiraba profunda lástima. El cuerpo esquelético, cubierto de andrajos, parecía un cadáver insepulto; sus ojos hundidos se clavaban ansiosamente en el paquete que le llevaba.


  —Te traigo este vino y estos bollos de su parte —le dije arrodillándome junto a su lecho para entregarle la limosna.


  —¡Oh, señor, qué bueno eres! Tengo hambre…


  Sus ojos despedían llamas, ¿era hambre u otra cosa para mí terrible lo que salía de aquellas cuencas descarnadas? No me dio tiempo a adivinarlo; oí ruido a mi espalda, volví la cabeza y vi entrar en la choza a dos, cuatro, cinco hombres, el primero de los cuales, con la escopeta empuñada por el cañón como para descargar un culatazo, se precipitó hacia mí. Saqué el revólver e intenté ponerme en pie; pero dos brazos sarmentosos y largos como los tentáculos de un pulpo me rodearon el cuello y me arrojaron al suelo. Sólo sé que apunté a la cabeza del mendigo traidor y apreté el gatillo y que un golpe terrible en el cogote me dejó sin vida.


  Estaba muerto, despojado de mi envoltura carnal; sólo era un alma, un espíritu que atravesaba flotando un fuego ardoroso cuyas llamas me consumían. Luego, por entre olas atronadoras que me helaban, por entre capas inmensas de nubes y de nieblas, volaba por encima de la tierra con velocidad vertiginosa. Después tuve sólo la sensación de que giraba como la luna alrededor de la tierra, sin idea, sin conciencia ni voluntad. Sentía dentro y fuera de mí el vacío absoluto, mientras poco a poco iba disminuyendo la rapidez de mi carrera. No solamente sentía, sino que también pensaba; pero ¿en qué pensaba? En tonterías imposibles de expresar, pues por más que me esforzaba no lograba producir un solo acento.


  Poco a poco fueron ordenándose mis pensamientos, recordé mi nombre, mi profesión y la edad en que había muerto, mas el lugar y las circunstancias en que había ocurrido mi fallecimiento me eran desconocidos. Iba hundiéndome cada vez más y ya en vez de girar alrededor de la tierra me acercaba a ella, a la manera como una leve pluma cae de una torre, lentamente, impulsada por el aire de un lado a otro. Y cuando más caía más se vigorizaba el recuerdo de mi existencia terrenal ya finida. Se me representaban personas y sucesos y la luz se iba haciendo cada vez más clara y precisa en mi interior. Recordaba mi último viaje, tan largo y penoso; los países recorridos, mi estancia en Estambul y en Edreneh y los deseos vehementes que tenía de regresar a mi patria, cuando me asesinaron en cierta cabaña situada en una meseta de la sierra de Klanina. Los asesinos, aunque yo no era sino un cadáver, me habían atado y tendido sobre el lecho ocupado antes por el mendigo, después de lo cual se habían sentado junto al hogar, en que encendieron lumbre para asar o guisar no sé qué cosa…


  No obstante estar yo muerto, me había dado perfecta cuenta de todo, incluso había oído las voces de mis verdugos, y seguía oyéndolas en mi caída cada vez más claras y distintas, según iba aproximándome a la tierra…


  Y lo más sorprendente del caso es que atravesaba yo el techo de la choza para caer en la hojarasca del repugnante lecho, y que allí seguían los asesinos aún y no les oía hablar y olía la chamusquina de la carne que asaban en las brasas. Deseaba verlos; pero mis párpados se negaban a abrirse y mis miembros seguían rígidos e inmóviles.


  ¿Era yo un espíritu, un alma nada más? Allí donde antes había tenido la cabeza y en lo que habría sido la parte posterior de ésta, sentía un dolor, una quemazón, como si encerrara todo un infierno. Me parecía seguir en posesión de la misma cabeza, pero como si hubiera aumentado de volumen un centenar o un millar de veces y contuviera el lago de fuego que bulle en las entrañas de la tierra y en cuyas islas martillea sin cesar Vulcano con sus millones de cíclopes…


  Primero sólo sentía que tenía cabeza; poco a poco fui descubriendo que todavía me quedaban tronco y extremidades; pero condenado todo a la inmovilidad y a la rigidez absoluta. No se me escapaba ni una sola palabra de la conversación de mis asesinos y poco después oí también pisadas de caballerías. Dos jinetes sin duda se apeaban a la puerta de la choza y uno de los asesinos observó:


  —Ya está aquí el gordo.


  Me pareció reconocer en aquella voz la de mi compañero de viaje. ¿Cómo estaba allí? ¡Si había seguido adelante sin sospechar mi mal encuentro!


  —Y otro con él —contestó una voz que me era desconocida.


  —¿Quién es?


  —El armero Deselim, nada menos.


  Percibí claramente cómo mis verdugos salían a recibir a los recién llegados, a quienes saludaban con grandes muestras de regocijo.


  —¿Habéis cazado a ese bribón? —preguntó la voz pastosa y gruesa del panadero, que reconocí en el acto.


  ¿A quién aludiría? A mí, sin duda. Si yo hubiera podido estrujar entre mis dedos aquella obesa humanidad por espacio de dos minutos, se habría tragado el epíteto de bribón con que me honraba… pero ¿qué era aquello? La cólera había devuelto elasticidad a mis músculos, puesto que había logrado encoger los dedos para estrechar el puño.


  ¡Poder de lo moral sobre lo material!


  —En efecto, le hemos sorprendido —respondió el mendigo.


  Estas palabras me convencieron de que mi disparo no había hecho blanco.


  —¿Dónde está esa garrapata?


  ¿Esto más? Para denigrar a un hombre el turco utiliza preferentemente la palabra Koynuchi, que significa borrego; pero a mí me tenían aquellos bellacos en tan poca estima que lo de borrego les pareció poco y la voz me llamó gene[7].


  Las manos se me crispaban de rabia y pude comprobar que lograba apretar no sólo un puño sino los dos. Al parecer, vivía aún y eso de estar muerto había sido pura imaginación, a juzgar por el deseo, a lo material, que sentía de poner por obra eso que el turco designa con los sinónimos döymiek murmak y daják yedirmek, que quieren decir dar un pie de paliza.


  ¿Qué sería que ya no me dolía y ardía tanto como antes la cabeza, cuyo volumen extraordinario había disminuido sobremanera?


  —Lo tenemos aquí —contestó el mendigo.


  —¿Bien atado? —preguntó el hombre que me había llamado garrapata y cuya voz me era desconocida.


  —Por precaución nada más, pues no era necesario.


  —¿Cómo es eso?


  —Es que está muerto.


  Las voces se apagaron de modo que no formaron sino una especie de murmullo. Y sólo al cabo de un rato volví a oír la desconocida, que decía:


  —Enseñádmelo.


  Entraron en la choza y oí que el mendigo exclamaba:


  —Aquí está.


  Sentí que una mano me palpaba la cara y que aquella mano olía a cerote y leche agria. A Dios gracias no me había quedado sin olfato y esto era indudable señal de que aún vivía.


  El hombre que me palpaba acabó por decir:


  —Está yerto y frío.


  —Tómale el pulso —manifestó entonces el panadero.


  La mano misma pasó de mi rostro a una de mis muñecas; unos ásperos dedos me oprimieron la parte superior de la articulación en un sitio donde a duras penas se nota el latido de la arteria, y después de un rato de silencio general le oí que decía:


  —No late.


  —¿Y el corazón?


  Poco después la misma mano se apoyó en mi pecho sin desabrocharme la camisa. ¿Acaso tenía ya desabotonados el chaleco y la cazadora o bien me habían aligerado ya de ropa aquellos bandidos?


  Habría deseado convencerme de esto; pero los ojos se resistían a abrirse y aunque hubiese podido hacerlo me habría abstenido de ello en aquel instante.


  La mano descansó un segundo en mi costado izquierdo y pasó inmediatamente a la región del estómago, donde se posó definitivamente, declarando el oráculo:


  —El corazón está paralizado.


  —Entonces habrá muerto de veras —dijeron todos a una.


  —¿Quién le ha matado? —preguntó el que todavía me era desconocido.


  —Yo —contestó uno rotundamente, y con tal tono de satisfacción que me causó gran consuelo la íntima convicción de que mi sangre circulaba perfectamente, pues la sentí subir hasta mis sienes.


  Ante tan evidente prueba de mi vitalidad, me hube de confesar que vivía y que mi pasajera muerte se reducía a haber perdido el conocimiento, que iba recuperando más que de prisa.


  El tahonero no se daba aún por satisfecho y quería que se emplearan todos los medios para convencerle de mi fallecimiento, por lo cual insistió:


  —¿Has visto si alienta?


  —Voy a ver.


  Sentí que uno se arrodillaba junto a mí y pegaba sus narices a las mías echándome su aliento, compuesto de una mezcla de ajo, tabaco y huevos podridos; y poco después declaró:


  —Ni alienta ni respira, es un cadáver.


  —Entonces, vámonos.


  Aquella orden me quitaba un peso de encima, pues me libraba del peligro de que me juzgaran vivo y me mataran de veras. Pero ¿acaso no habría sido mejor que me consideraran vivo? Porque me veía privado del uso de los miembros y estaba expuesto a que me enterraran en vida.


  Experimenté un terror indescriptible, que primero me heló la sangre en las venas y luego me abrasó como lava ardiente, haciéndome sudar a mares. La gente aquella se había sentado junto a la lumbre, en el mayor silencio, probablemente para acabar con la carne asada, cuyo olor llegaba hasta mí.


  Mi situación era desesperada; el culatazo me había dado en la parte posterior del cráneo. Yo no soy entendido en anatomía ni en patología y por tanto me era imposible enumerar los efectos nocivos de semejante golpe; sé que poseía aún los sentidos del oído y del olfato y acaso también los de la vista y del gusto, pero atribuía al golpe la impotencia de mis nervios locomotores. ¿Volverían éstos a recobrar sus facultades con la prontitud que exigía mi situación?


  Más aún siendo así por mi robusta constitución, tenía escasas probabilidades de librarme de mi terrible destino. ¡Si mis compañeros estuvieran cerca! ¡Si al menos mi valiente Halef sospechara el terrible peligro en que me hallaba! Desgraciadamente, no podía yo abrigar ilusión alguna respecto a este punto.


  Se apoderó de mí un sentimiento que no sabía decir si era rabia o desesperación. Acaso fuese lo primero, pues siempre me ha sostenido la seguridad de que Dios puede ayudar en el momento crítico, en la misma campanada postrera de la hora fatal. Contraje los puños, repelí el aire a los pulmones como si intentara provocar la asfixia, y poniendo en tensión todos mis nervios, todos los tendones de mi cuerpo, di un terrible estirón, que me sacudió de pies a cabeza. ¡Dios sea loado, había recuperado el movimiento de los brazos y las piernas, e incluso el de los párpados!


  Me guardé mucho de hacer ningún movimiento que pudiera venderme; pero con el mayor cuidado seguí comprobando el estado de todos mis miembros. La cosa ofrecía grandes dificultades, pues tenía la cabeza como deshecha por el porrazo y hube de hacer sobrehumanos esfuerzos para reflexionar con lógica, mientras las extremidades me daban la sensación de que estaban llenas de plomo. No obstante, me alentaba la esperanza de que, llegado el caso, respondieran como era debido. Lo principal era no dejarme enterrar vivo.


  Capítulo 4


  La llegada de Halef Omar


  Continué extendido e inmóvil. Sólo de cuando en cuando miraba de reojo a aquellos hombres, que eran ocho. Estaban descarnando una pierna de carnero con las navajas y se llevaban las tajadas a la boca con asombrosa celeridad. En el grupo figuraban el panadero obeso y mi compañero de viaje. ¡A aquel encuentro aludía el panadero cuando me juraba que nos veríamos pronto!


  Puede que no contara entonces con mi muerte; pero aguarda un poco, gordinflón, que yo te demostraré palpablemente que no se juega impunemente conmigo.


  ¿Y mi compañero de viaje? ¡Qué gran comediante había resultado!


  ¡Por eso miraba con tanta atención por entre la espesura! Al fin veía yo claro. Cuando me alejé de la tintorería, el dependiente del panadero había salido escapado, con orden de avisar mi próxima llegada a sus cómplices, entre ellos al mendigo. El que se hizo compañero mío de viaje me había esperado y temía seguramente que yo descubriera a sus compinches antes de tiempo, lo cual me habría hecho recelar de su compañía. El tahonero había calculado bien al darme el encargo para el supuesto tullido, y yo había caído en la trampa como un papanatas.


  Helos reunidos a todos incluso el armero y cafetero de Ismilán, a quien se esperaba al día siguiente. El cuñado del Chut había llegado en el instante preciso, con sorprendente oportunidad, para apoderarse de mi persona y librarle a él de un peligro inminente.


  No había escape posible. Eran ocho contra mí y me tenían atado y reducido a la impotencia; y aun en el caso de poder desligarme, el ventanuco era tan estrecho que no daría paso a un hombre, por lo cual no había que pensar en escapar por allí.


  En un rincón en el suelo estaban mis armas y mi ropa, pues me habían dejado solamente con la camisa y los pantalones.


  Con mil precauciones examiné mis ligaduras. Me habían atado con fuertes correas y era inútil tratar de romperlas, pues al menor esfuerzo que hiciera me abrirían las carnes. Cavilaba sin cesar, dando mil vueltas a las ideas que se me ocurrían, sin hallar una que fuera aprovechable. Sólo me quedaba un recurso, y muy expuesto, fingirme muerto como hasta entonces, con objeto de que me sacaran de la choza para enterrarme. Tal vez por quedarse con las correas, que siempre tendrían algún valor, me las quitaran antes de echarme al hoyo y me encontrase yo momentáneamente en el uso completo de mis miembros.


  Fácil era también que no cedieran a la tierra las prendas de ropa que todavía llevaba, y en tal caso, tendrían que quitarme las ligaduras para acabar de desnudarme, lo cual constituía una probabilidad más de verme, si no libre, por lo menos en situación de oponer resistencia.


  No me quedaba, pues, más remedio que armarme de paciencia y esperar los acontecimientos. Aquellos hombres no guardarían silencio perpetuo; por algún lado respirarían y lograría yo averiguar sus propósitos.


  Mientras así pensaba yo, el desconocido a quien tomé desde luego por el armero de Ismilán, soltaba el hueso descarnado de su última chuleta, se limpiaba la navaja en los pantalones y se la guardaba en el cinto diciendo:


  —¡Ea! Ya hemos comido; ahora podemos hablar del asunto. Yo pago el carnero, ¿cuánto vale?


  —Nada —contestó el mendigo—: es robado.


  —Tanto mejor; el día empieza bien. Venía yo a proponeros un negocio lucrativo mientras vosotros llevabais a cabo una obra más provechosa aún. Bien ajeno a lo que pasaba, llegaba yo a casa de Bochak en el instante en que iba a partir el hombre, y hemos venido escapados los dos, así es que ni siquiera ha podido explicarse por el camino.


  —¡Allah’l Allah! En mi vida he corrido como hoy —gimió el tahonero—. Todo el cuerpo me duele y estoy más muerto que vivo.


  —Bien vivo estás, amiguito. ¿Por qué no partías antes?


  —Sólo tengo un caballo y había de aguardar la vuelta de mi dependiente.


  —Conque, dime, ¿quién es ese extranjero?


  —Un perro cristiano de Franquilandia.


  —¡Alá destruya su alma, como ha destruido su cuerpo! ¿Qué te quería?


  —Había trabado conocimiento con mi mujer en el camino del pueblo. Sabía todos mis secretos y me amenazaba con dar parte a las autoridades de no casar yo a mi hija con Sahaf.


  —Ya sabes que tu hija es para Mosklán, nuestro consocio. ¿Quién ha enterado de nuestros asuntos a ese extranjero?


  —No lo sé ni pude averiguarlo. El caso es que me habló de Mosklán, del Chut, de todo… Conocía nuestro escondite, y valido de ello me amenazaba; tuve que darle palabra de consentir en la boda de mi hija con su patrocinado.


  —Pero esa boda no se hará, a pesar de tu consentimiento.


  —A un creyente le guardaría la palabra; pero siendo él cristiano no me creo obligado a ello. Id a Estambul y hablad con los infieles, viven allí muchos cristianos rusos que predican que no es preciso cumplir lo jurado siempre que en el fuero interno decida uno quebrantarlo. ¿Por qué no he de obrar yo así con uno de los suyos, ya que ellos lo dicen y lo hacen entre sí?


  —Es verdad.


  —Pensando así, envié secretamente a mi criado a que avisase a Sabán y a los amigos, advirtiéndoles lo que habían de hacer. Sabán se fingiría tullido; Murad saldría al paso al viajero para guiarle hasta aquí, y los demás se ocultarían en el bosque hasta el momento de sorprenderle en la choza. Así lo han hecho y ya veis el resultado. Los pormenores los contarán ellos.


  —Habla tú, Sabán —ordenó el armero.


  —La cosa ha sido sencilla y fácil, el viajero se ha acercado con Murad, quien ha fingido seguir su camino; yo los espiaba por el ventanuco y en cuanto el infiel se ha acercado a la choza me he tendido en el lecho. El hombre se ha llegado a entregarme los obsequios del panadero…


  —El vino me lo devolverás enseguida —le interrumpió éste—, pues te lo he enviado en broma, y no me quedaba más que esa botella. Los bollos sí puedes guardártelos.


  —¿Con que le enviabas hasta vino? —observó, riendo el armero de Ismilán.


  —¡Claro! Para despistar mejor al infiel.


  —Pues hazte cuenta que lo has hecho de veras.


  —¿Cómo es eso?


  —Ahora mismo vamos a bebernos la botella a tu salud.


  —Pero ¿estáis en vuestro juicio? Vosotros, fieles hijos del Islam, a quien el Profeta ha prohibido…


  —No lo ha prohibido; sólo ha dicho: «Lo que embriaga sea maldito», y como esa sola botella entre tantos no nos mareará, no faltamos a ningún precepto.


  —Ese vino es mío y sólo mío.


  El tono enérgico con que pronunció estas palabras me hizo comprender que estaba resuelto a salvar su propiedad; pero el mendigo replicó riendo burlonamente:


  —No discutáis la ley del Profeta; el vino no puede beberse.


  —¿Por qué? —preguntó el dueño de la botella.


  —Porque ya no existe.


  —¿Qué dices? ¿Quién te ha dado permiso para eso?


  —Tú mismo, que me lo has enviado; lo he repartido con mis compañeros y si hubieras llegado antes también te habría tocado algo. Ahí está la botella, puedes olerla si tanto lo anhela tu alma, pues el aroma no habrá desaparecido aún del todo.


  —¡Maldito hijo del diablo, ladrón indecente! En tu vida volverás a probar cosa mía.


  —Ni falta que me hace, aunque parezco un mendigo, ya sabes que estoy provisto de todo.


  —Basta de disputas —exclamó entonces el armero autoritariamente—. Sigue contando, Sabán.


  El aludido continuó su relato, diciendo:


  —El forastero ha debido de pensar que yo dormía, pues se ha acercado al lecho y me ha saludado en alta voz, de modo que yo he fingido que me despertaba. Luego me ha preguntado si era yo Sabán y conocido de Bochak, quien me enviaba un regalo. He asentido con la cabeza, y él se ha arrodillado junto a mí para abrir el paquete, mientras que éstos se deslizaban por la puerta adentro. Entonces le he echado los brazos al cuello y le he sujetado en tanto que por detrás le descargaban el culatazo que le ha dejado tieso. Entre todos le hemos quitado lo que llevaba, y nos lo repartiremos equitativamente.


  —Sobre ese reparto hay mucho que hablar. ¿Qué llevaba?


  El mendigo fue enumerando los objetos que me habían encontrado encima, sin omitir el más insignificante, ni aun un paquetito de alfileres que llevaba en la cartera y que en aquella comarca constituía una cosa extraordinaria y por tanto una adquisición de gran valía.


  Por entre los párpados entreabiertos pude ver que el armero examinaba mi rifle.


  —Esto no vale diez paras —manifestó al cabo de un rato—. ¿Quién va a cargar con él? Pesa más que cinco espingardas turcas, y en nuestra tierra no se fabrican cartuchos para este calibre. Es un mosquete de hace doscientos años.


  El armero no había tenido nunca en las manos un «mataosos» como el mío; pero movió aún más desdeñosamente la cabeza cuando le presentaron la carabina Henry, que volvió y revolvió, miró y palpó por todos lados, de arriba abajo y de abajo arriba, diciendo con aire de suficiencia:


  —Ese extranjero debía de tener la cabeza llena de aserrín. Esto es un juguete para chicos, ni se puede cargar ni disparar por más que se haga. Mirad qué cañón y qué culata tiene este chisme; y entre ambos está una bola agujereada. ¿Para qué servirá? ¿Para los cartuchos acaso? ¡Si no gira siquiera! ¿Y dónde tendrá el gatillo? Si viviera aún ese tipo le obligaría a que disparara con este artefacto, a ver cómo se las componía. ¡Imposible hacer blanco con esto!


  Cada una de mis cosas fue discutida en igual forma, y se emitieron juicios y opiniones que me habrían hecho morir de risa si el caso habría sido menos grave para mí. Ya iba el armero a salir de la choza para examinar mi caballo, cuando oí que se acercaban las lentas pisadas de una caballería. También los bandidos las oyeron y el mendigo salió a la puerta.


  —¿Quién viene? —le preguntó el de Ismilán.


  —Un forastero —contestó el otro—. Un enanillo, al parecer, a quien no conozco.


  En esto se oyó el saludo del desconocido:


  —Tu día sea bendecido.


  —Tu día sea venturoso. ¿Quién eres?


  —Un viajero de lejanas tierras.


  —¿De dónde vienes?


  —De Asemnat.


  —¿Adónde vas?


  —A Gürmuchina, con tu permiso.


  —Soy cortés para que tú lo seas conmigo. Deseo pedirte un favor.


  —Habla.


  —Vengo hambriento y cansado, y desearía descansar en tu choza y que me dieras algo de comer.


  —No tengo nada, soy pobre.


  —Pues a mí me queda todavía un pedazo de pan y otro de carne. Lo partiremos.


  Yo tendía anhelante el oído para oír la contestación del mendigo. El lector comprenderá mi ansiedad y mi gozo al saber que yo había conocido en la voz del que llegaba la de mi valiente hachi Halef Omar.


  ¿Dónde había estado metido toda la noche? ¿Cómo había ido a parar a la choza? ¿Quién le habría dicho que yo andaba por aquellos vericuetos? Todas estas preguntas se repellaban en mi mente sin hallar respuesta. Sea como fuere, debió de comprender que yo me hallaba en la choza al ver a mi caballo a la puerta, y que no estaba entre amigos al ver mi cuchillo de monte en manos de Sabán. Era indudable que me habían desarmado y esto debía de haberle hecho sospechar.


  Temblaba yo por mi fiel amigo; pero a la vez su presencia me llenaba de una seguridad y una tranquilidad extraordinarias. Halef expondría sin vacilar el pellejo por arrancarme de las manos de aquellos infames.


  El armero se puso en pie, y echando a un lado a Sabán, contempló un momento a Halef, diciéndole luego con el mayor asombro:


  —¿Qué veo? ¡Llevas la kopcha!


  —¡Ah! ¿Conoces el distintivo? —repuso Halef tranquilamente.


  —¿Cómo no, si yo también lo uso?


  —Entonces somos amigos.


  —¿Quién te lo ha dado?


  —¿Crees que voy a revelarte mi secreto?


  —Tienes razón, entra y bienvenido seas, aunque penetras en una mansión de duelo.


  —¿A quién lloráis?


  —A un pariente del dueño de la choza. Ha muerto la noche pasada de una apoplejía. Su cadáver yace en aquel rincón, y nosotros, sus amigos, nos hemos reunido para recitarle las últimas oraciones.


  —¡Alá le otorgue las delicias del paraíso!


  Y diciendo esto, Halef se apeó de un salto y seguramente se acercó a mi caballo, porque le oí decir:


  —¡Qué hermoso corcel! ¿De quién es?


  —Mío —contestó el armero.


  —Pues te lo envidio, este potro tuvo por abuela a la yegua del Profeta, que, según dicen, presenció la aparición de los mensajeros de Alá.


  Y sin más penetró en la choza, y después de saludar a los demás bandidos lanzó una mirada hacia el lecho donde yo estaba, llevándose instintivamente la mano al cinto. Afortunadamente tenía demasiado dominio sobre sí mismo para no venderse. Luego, señalándome, observó:


  —¿Es ese el muerto?


  —Sí.


  —Permitid que le haga las debidas honras.


  E hizo ademán de acercarse a mí, pero el mendigo advirtió:


  —Déjale descansar en paz, pues ya le hemos rezado nosotros las oraciones fúnebres.


  —Bien está; pero no quiero que le falten las mías. Soy creyente en el alma y cumplo al pie de la letra los preceptos del Corán.


  Y sin vacilar se arrodilló juntó a mí, de espaldas al corro, en actitud de orar, mientras yo le oía rechinar los dientes. Como sabía que todos los ojos se clavaban sin pestañear en mí y en él, no hice el más ligero movimiento. Seguí inmóvil, pero dije entre dientes, al inclinarse Halef sobre mí:


  —Estoy vivo.


  Mi compañero respiró profundamente como si le hubieran quitado de encima un gran peso; continuó arrodillado otro poco, se levantó y después de hacer la última reverencia, dijo a los del corro:


  —Este cadáver está atado.


  —¿Extrañas eso? —manifestó el armero.


  —¡Claro que lo extraño! No se suele atar el cadáver de un enemigo, cuanto más el de un pariente. Los muertos no pueden hacer daño.


  —Es verdad; pero hubo que atar a ese desgraciado, cuando le dio el ataque. Se puso loco furioso y se revolvía contra todos, hasta tal punto que temimos por nuestra vida.


  —Bueno; pero ya que ha muerto ¿por qué no le desatáis?


  —No se nos había ocurrido.


  —El tenerlo así, agarrotado, es una profanación, además de que le aprisionáis el alma. ¿Acaso sois de los disidentes?


  —No.


  —Pues entonces cruzadle al muerto las manos sobre el pecho y volvedlo de cara hacia la Meca.


  —¿Ignoras que nos contaminaríamos al tocar un cadáver?


  —Ya os habéis contaminado permaneciendo en la misma habitación. Además, no es preciso que le toquéis, pues con cortarle las ligaduras basta. Por precaución podéis envolveros las manos; aquí está mi pañuelo, ¿queréis que lo haga yo?


  —¡Mucho te preocupas por el alma del difunto!


  —Sólo me preocupo por la mía. Soy un creyente fervoroso de la doctrina y la secta de Merdifah y cumplo con lo que impone el culto a todos los verdaderos fieles.


  —Haz lo que quieras.


  Halef sacó su cuchillo, se acercó a mí y de dos cortes me dejó suelto de manos y pies. Luego envolvió la diestra con un pañuelo para no tocar con sus manos mi cadáver, me cruzó las mías sobre el pecho y me puso de costado de modo que quedara mi rostro en dirección a Oriente; y como era la misma en que estaban los bandidos, puede desde entonces observarlos a mi gusto.


  —¡Ea! —exclamó Halef, dando por terminada su obra de caridad y arrojando lejos de sí el pañuelo—. Ya tengo la conciencia tranquila; se acabaron los escrúpulos, y puedo comer en paz y gracia de Dios.


  Y salió fuera de la cabaña a echar un vistazo a su caballo. Durante su breve ausencia cuchichearon los bandidos entre sí. Halef volvió enseguida con un pedazo de carne y otro de pan y se sentó diciendo:


  —Poco tengo; pero lo que llevo está a vuestra disposición.


  —Gracias, ya hemos cenado —le contestó el armero—. Pero ya es hora de que nos digas quién eres y lo que te lleva a Gürmuchina.


  —Pronto lo sabréis; pero como yo soy el que os visita justo es que vosotros empecéis por presentaros a mí, a fin de que el huésped sepa a quién ha de agradecer la hospitalidad que le conceden.


  —Estás entre amigos, eso ya lo sabes, puesto que llevas la kopcha.


  —No quiero ponerlo en duda, pues de lo contrario el mal sería para vosotros.


  —¿Qué dices?


  —Que no conviene tenerme por enemigo.


  —¿De veras? —replicó el armero soltando una carcajada—. ¿Tan terrible y peligroso eres?


  —No puedes imaginártelo —contestó Halef muy serio.


  —¿Te tienes por un gigante?


  —No; pero no temo a nadie. Sin embargo, si sois amigos míos, como decís, podéis excusaros de temerme.


  Una carcajada general acogió las palabras de mi valiente compañero, a quien uno del corro dijo:


  —Tranquilízate, que ninguno de nosotros se espantará ante ti.


  —Mejor. Conque decidme de una vez quiénes sois.


  —Yo soy un labriego de Kabach y los demás algo parecido. ¿Y tú?


  —Mi tierra es el Kurdistán, donde soy cazador de osos.


  Hízose un silencio repentino, que acabó en otra carcajada general.


  —¿Por qué os reís? —preguntó el pequeño Halef con suma gravedad—. Es ya la segunda vez que os echáis a reír tan sin sustancia. Además, en presencia de un cadáver el buen creyente está obligado a portarse con el mayor respeto.


  —¡Será posible! ¿Tú, cazador de osos?


  Y de nuevo soltaron todos una carcajada.


  —¿Y por qué no?


  —¡Si eres poco menos que un enano! Un oso te zamparía de un solo bocado y se quedaría con hambre. Un oso necesita diez hombres de tu tamaño únicamente para desayunarse.


  —Mi bala se lo comería a él antes de acercárseme.


  —Entonces vives de la caza…


  —¡Claro! Tenía yo dos tías a quienes quería mucho, una materna y otra paterna, y las dos fueron devoradas por un oso. Aquel día juré exterminar a la fiera dondequiera que se hallara, y desde entonces me dedico a la caza del terrible animal.


  —¿Has matado alguno?


  —Muchos.


  —¿Con bala?


  —Como que yo no yerro nunca el blanco.


  —Entonces serás un tirador de primera…


  —Eso dicen. Conozco todas las armas de fuego y no me falla nunca el tiro.


  Capítulo 5


  A galope tendido


  Yo comprendía por qué Halef hacía tantos alardes de tirador; sin duda deseaba ver si lograba apoderarse de mis armas, o bien que le invitaran a dar pruebas de su habilidad, para lo cual tenían que salir de la choza y darme a mí ocasión de ponerme en salvo.


  —¿Dices que conoces todas las armas? —le preguntó el armero.


  —Y no me vuelvo atrás.


  —¿A que no conoces ésta? —insistió el otro enseñándole mi carabina Henry.


  Halef la cogió, la examinó atentamente por todos lados y acabó por responder:


  —Ya te he dicho que todas; este es un rifle de repetición americano.


  —Nosotros no lo habíamos visto nunca; nos parecía un juguete. ¿De modo que, sin cargarlo, cada vez se pueden disparar con él varios tiros seguidos?


  —Veinticinco, ni uno menos.


  —¡Oejün-sen! ¡Qué exagerado! —replicó el armero.


  —Te digo la verdad. En la tierra aquella había un armero famoso, que inventó este rifle, era un hombre extraño, que creyó que con esta arma se exterminaría a todas las fieras del mundo. Guardó el secreto de su construcción, fabricó algunos modelos y poco después murió. Otros quisieron descubrir el secreto; pero cuando desmontaban el arma no lograban montarla otra vez y quedaba inutilizada. Los pocos que la poseían perecieron en el desierto y con ellos desaparecieron sus rifles. Este será tal vez el único que existe aún, y se llama el rifle Henry. Lo que me interesaría ahora es saber cómo ha llegado a vuestras manos este raro ejemplar.


  —Lo compré en Estambul a un amerikaly —respondió el armero.


  —Pues hizo mal en vendértelo. Esta bola que ves detrás del cañón recibe los cartuchos y a cada disparo se mueve sola, de modo que el agujero siguiente con el cartucho va a colocarse en su sitio. ¿Queréis verlo?


  —Sí, sí, a ver si nos lo enseñas.


  —Pero, dime, ¿cómo es que el amerikaly que te vendió el arma no te enseñó a manejarla?


  —Se me olvidó pedírselo.


  —Pues vamos, salid y veréis como no os he contado ninguna patraña.


  —¿Está cargada el arma?


  —Claro que sí. A ver, señaladme un blanco, y veréis como no me falla un solo tiro.


  Halef salió de la choza, seguido de los demás, tan movidos por la curiosidad que no se acordaron de mí para nada. Verdad es que, convencidos de mi muerte, no debía yo de importarles nada.


  Oí que, una vez fuera de la choza, les decía Halef:


  —Ea, señaladme un blanco.


  —Ahí tienes uno, el grajo que está parado en aquella rama.


  —No me sirve; caería muerto del primer balazo y yo quiero tirar diez veces seguidas a un mismo punto. Vamos más allá y dispararé hacia la choza. ¿Veis aquel bardal en el techado? Pues ese será mi blanco; lo atravesaré diez veces con mis balas.


  Oí que se alejaban, con lo cual Halef intentaba facilitarme la huida.


  De un salto me puse en pie y estiré brazos y piernas, que me pesaban como si fueran de plomo y estaban yertos y rígidos por la prolongada inmovilidad. La cabeza me dolía de un modo horrible y al llevarme la mano al occipucio me palpé una hinchazón tremenda. Pero no podía entretenerme en estas cosas. En un rincón estaban mis ropas, el cuchillo, la canana, la cartera, el reloj y el «mataosos» apoyado contra la pared. Me vestí y armé de pies a cabeza, con más lentitud que de costumbre por el estado en que me hallaba; pero Halef, teniéndolo en cuenta, disparaba a largos intervalos, y al sonar el quinto tiro estaba yo listo del todo. Cada vez que él hacía blanco sonaban aplausos y vítores y yo por el ventanuco observaba la escena con el mayor interés, Al soltar el sexto disparo, vi que Halef, en lugar de mirar al blanco se fijaba en el ventanuco. ¿Acaso esperaba alguna seña mía? Por si acaso, saqué la mano y la retiré rápidamente para que sólo él la viera. En efecto, hizo un movimiento con la cabeza en señal de inteligencia y se volvió a los entusiasmados espectadores. No pude oír lo que les decía; pero le vi echarse el rifle al hombro y encaminarse a la choza.


  —Diez tiros es lo pactado —oí gritar al armero— y sólo has disparado seis.


  —Basta y sobra —replicó Halef— para demostraros mi puntería. No quiero desperdiciar más balas en salvas, pues las necesito para mejor ocasión.


  —¿Para qué?


  —¡Para metéroslas en los sesos, canallas!


  Y dando media vuelta hizo frente a los bandidos. Había llegado el momento de obrar los dos contra aquella gentuza. Halef estaba tranquilo y seguro, los bandidos habían cometido la imprudencia de dejar sus armas en la choza y no tenían más medios de defensa que sus cuchillos.


  Quedáronse perplejos, tanto al oír a Halef como al ver su actitud, y creyendo que se trataba de una broma, el armero fue a acercarse a él, diciendo:


  —¿Qué es eso, pequeño? ¿Nos tomas por osos? No me gustan esas bromas. Suelta el rifle y vete. Ya sabemos que eres un gran tirador, pero a nosotros no nos aciertas, aunque somos buenos blancos…


  Halef se metió los dedos en la boca y soltó un silbido tan estridente como el de una locomotora. Luego contestó:


  —¿Quién te ha dicho que es broma? Echa un vistazo atrás y te convencerás de que va de veras.


  Seguí la dirección de su mano y en el lindero del bosque vi a Osco; algo separado de éste, al montenegrino, y más allá a Omar Ben Sadek, el hijo del guía, todos con los fusiles a punto de disparar. Habían estado ocultos en la espesura, de donde los hizo salir la señal convenida de antemano con Halef.


  —¡Demonios! —gritó el armero—. ¡Demonios! ¿Quiénes son esos hombres y qué quieren?


  —Vienen en busca del cadáver que tenéis en la choza.


  —¿Y qué les importa a ellos el difunto?


  —Mucho, porque el muerto no es pariente del mendigo, sino nuestro jefe y amigo. Vosotros le habéis asesinado y venimos a pediros cuentas.


  Los bandidos echaron mano a las navajas; pero Halef prosiguió:


  —Dejad quietos los cuchillos, que no os sirven para maldita la cosa, quedan en este rifle diecinueve balas y al primer disparo mío contestarán mis compañeros y os cogeremos entre dos fuegos.


  Dijo el pequeño hachi estas palabras en tono tan enérgico y amenazador que surtieron su efecto. Le separaban de ellos unos diez o quince pasos de distancia y les apuntaba con el rifle. Claro está que si le acometían todos a la vez sólo podría herir a uno; pero ninguno quería ser el sacrificado.


  Mirábanse unos a otros como fieras acorraladas, hasta que el armero preguntó:


  —¿Quién es el hombre a quien llamas vuestro jefe y amigo?


  —Un tirador y cazador más temible que yo, invulnerable a todo, y aun muerto capaz de obligar a su espíritu a volver a su cuerpo; y si no queréis creerme, mirad a vuestra choza y os convenceréis.


  Todas las miradas se concentraron en el chamizo, en cuya puerta aparecí yo con el «mataosos» en la mano. El terror los hizo retroceder, mientras Osco y Omar lanzaban un grito de júbilo.


  —¿Veis como estáis perdidos si no os entregáis a discreción? La resistencia sería inútil… —exclamó Halef.


  —Ya te lo diría yo si tuviéramos nuestras armas —replicó el armero rechinando los dientes.


  —Como no las tenéis, puedes excusarte de echar bravatas. Por supuesto, que vuestras armas no os servirían de nada; estáis en nuestro poder y si os entregáis por las buenas os trataremos con misericordia.


  —¿Cómo te atreves a atacarnos, usando como usas esa kopcha?


  —Habéis tratado de asesinar a mi amigo y eso os condena; pero ya que me recuerdas esa insignia, ten presente que ella me inclinará a la indulgencia siempre que no os resistáis. Entrad en la choza y allí discutiremos las condiciones.


  El armero recorrió con la vista el mísero albergue y creí notar en sus ojos una llamarada de satisfacción.


  —Sí, entremos —dijo a sus compinches—. Allí se aclarará todo. Soy inocente; cuando yo llegué el viajero era ya cadáver, o por tal le teníamos. Vamos, vamos adentro.


  Y empujaba a los otros para que entrasen. Halef bajó el rifle con que les apuntaba y yo retrocedí al interior de la choza para apoderarme de las armas de aquella gente. Rápidamente las reuní en un brazado y las arrojé a un rincón, decidido a cerrar el paso a todo el que intentara aproximarse a ellas.


  Todavía estaba ocupado en esto cuando vi entrar a los bandidos, a cuyo frente venía el panadero con rostro de penitente. Iba a quitarle el gatillo al último de los fusiles, cuando oí fuera un grito, seguido de dos disparos, cuyas balas rebotaron en la pared de la choza, mientras Halef gritaba:


  —¡Sidi, sal, sal enseguida!


  Disponíame a salir cuando el hombre que me había servido de guía para llegar a la choza ordenó:


  —¡Alto! ¡No le dejéis salir!


  Los demás me cerraron el paso; al primero que se me puso por delante le metí el cañón de mi mataosos por el estómago, lo cual le hizo caer al suelo aullando de dolor, repartí unos puñetazos en la cara a los más cercanos y en dos saltos me vi fuera de la choza. Todo el episodio habrá durado escasamente tres segundos; pero fue bastante para ver al armero atravesando el claro de bosque, montado en mi hermoso Rih y levantando en alto el rifle Henry.


  Cogiendo desprevenido a Halef, le había arrancado el arma de la mano y después de tumbarle de un certero culatazo, montó de un salto sobre mi valiente potro y partía disparado como una flecha. Osco y Omar le habían perseguido a tiros sin lograr tocarle.


  —¡Quietos aquí! —les grité—. Vigilad esa puerta para que no salga nadie, al primero que se asome le descerrajáis un tiro.


  El rocín del panadero estaba allí, en compañía de los caballos de Halef y del armero. El de éste parecía el menos cansado, y sobre él monté de un salto, le clavé las espuelas y partí en persecución del bandido.


  Me era casi indiferente lo que dejaba atrás; lo primordial, lo esencial para mí era recuperar a mi fiel potro. Cogí el mataosos dispuesto a desmontar al ladrón a tiros, si no me quedaba otro remedio.


  El armero, que huía en dirección a Kabach, había desaparecido; las huellas indicaban que se había metido en el bosque y si le dejaba ganar terreno podía dar a Rih por perdido. Hinqué las espuelas al mísero jaco para lograr la máxima velocidad. Me parecía oír galopar delante de mí; pero los árboles me impedían la vista.


  En esta disposición seguí a escape por el bosque, convencido de haber salvado en corto tiempo tres millas inglesas por lo menos, cuando de pronto —no era ilusión— oí realmente las pisadas de un caballo… No era posible que me precediera, en todo caso debía de seguirme. Volví la cabeza y en efecto, vi a Halef que reventando su caballo había logrado alcanzarme. Iba de pie en los estribos, con el cuerpo echado hacia adelante y fustigaba sin compasión a su pobre animal con el látigo de piel de rinoceronte.


  —¡Adelante, adelante, que si no nos quedamos sin Rih! —me gritó al pasar por mi lado en árabe, señal evidente de su gran excitación.


  —¿Por qué has dejado la choza? ¡Se escaparán los demás! —grité a mi vez.


  —Quedan Osco y Omar —contestó disculpándose.


  Y aquí se cortó el diálogo y se precipitó la carrera, porque la selva iba aclarándose y entrábamos poco después en terreno llano que nos permitía abarcar todo el horizonte.


  Estábamos en una alta meseta, en cuya base se recortaba una aldea, la de Kabach, indudablemente, de donde nos separaría como una legua de distancia. Por la izquierda corría un arroyo bastante ancho, que iba a perderse detrás del poblado en el río Sondlü. Más arriba de su confluencia había un puente de madera.


  En el acto descubrimos también al armero de Ismilán; pero fuera del alcance de nuestras balas. Rih era gran corredor; pero no hacía entonces gala de todas sus facultades. Si el armero hubiera sido mejor jinete habría sacado triple ventaja de su cabalgadura.


  El fugitivo se había desviado del pueblo, donde acaso temiera presentarse, y se dirigía en línea recta hacia el arroyo. ¿Se atrevería a saltarlo? Se necesitaba para ello gran maestría, pues el arroyo era profundo y sus márgenes muy altas.


  —¡A él! —gritó entonces Halef—. ¡Empújamelo hacia el puente!


  Yo tomé entonces el camino del pueblo, que era el más recto para llegar al puente, confiando en que lograría adelantarme a pesar de ser tan mala mi caballería, pesada y cansina como si acabaran de desuncirla del arado. Traté de aliviar al animal lo más posible de mi peso, empleando todas las artimañas ecuestres que conocía, pero en vano, hube de recurrir a la crueldad para lograr el efecto apetecido y sacando el cuchillo se lo clavé en el pescuezo.


  El pobre animal lanzó un relincho de dolor y así espoleado voló hacia la aldea; pero el dolor le enloqueció de tal modo que no obedecía ya a las riendas. Como un torbellino desatado, devoraba el terreno sin cuidarse de obstáculos ni hondonadas y tuve bastante que hacer para mantenerme en la silla y no dar una caída que habría sido tal vez mortal.


  Lejos, a mi izquierda, galopaba el armero, que había advertido la persecución de Halef, pero no me había visto a mí, y enderezándose en los estribos le enseñaba riendo burlonamente mi carabina de repetición. Me parecía oír sus carcajadas irónicas, mientras iba en aumento la delantera que llevaba a mi compañero. Afortunadamente, mi jaco seguía su carrera desenfrenada, con tal ímpetu, que podía competir con el mejor caballo de carreras.


  Desde la aldea contemplaba la gente nuestra porfía con verdadero asombro y salía todo el vecindario a las puertas para vernos. Cerca de las primeras casas había un gran montón de adoquines, que salvó mi caballo de un salto prodigioso, lanzando un resoplido extraño. El jaco no oía ni veía y era capaz de estrellarse contra el primer muro que halláramos al paso. Aunque seguía rebelde a la rienda, en parte había logrado recuperar mi dominio sobre él y por tanto debía limitarme a evitar una embestida.


  Pasé como una exhalación por delante de las primeras casas del pueblo, cuando nos cerró el paso una enorme y pesada carreta cargada de frutos. Como no había modo de esquivarla, clavé las espuelas al animal, que de un salto salvó el inesperado obstáculo. Los espectadores lanzaron un grito de espanto al presenciarlo.


  Llegamos a un recodo, que era preciso revolver. Con mil esfuerzos había logrado que el jaco doblara la esquina, cuando vi ante mí a un hombre que conducía una vaca atada por los cuernos. Al ver la tromba que se le echaba encima, el aldeano lanzó un grito, soltó la cuerda y echó a correr. La vaca dio entonces media vuelta y se atravesó en mi camino. Un instante después había salvado este nuevo obstáculo.


  —¡Effendi, effendi! —oí que me gritaban, pero sólo tuve tiempo de ver a Alí Sahaf, que desde una puerta contemplaba aterrado aquellos sorprendentes ejercicios de equitación.


  El muchacho tenía el rostro descompuesto y levantaba los brazos en alto, pues como anteriormente me había juzgado tan mal jinete, creyó que se me había desbocado el caballo, y no salía de su asombro.


  En esta forma atravesé el pueblo hasta llegar al puente del cual estaba aún bastante lejos el armero. Le había tomado, pues, la delantera. Al poco rato le vi venir a lo largo del arroyo y a Halef detrás.


  Logré detener a mi caballo y amartillé mi rifle. Rih me era más precioso que la vida del ladrón. Si no me lo entregaba por las buenas, sería por las malas, estaba decidido a todo, pero era preciso que el bandido se acercara.


  En esto me vio y paró en seco, sin explicarse mi presencia en aquel sitio. Después de pensar un momento se lanzó hacia la derecha. Teniéndome a mí enfrente, a Halef detrás y el riachuelo a la izquierda, no le quedaba más remedio que atravesar la aldea.


  Yo hice dar media vuelta a mi jaco y merced a otro pinchazo de mi cuchillo regresé al pueblo a la carrera. Le vi salir por unas callejuelas y tomar la salida de aquél. Cuatro saltos de mi Rih le habrían puesto fuera de nuestro alcance; mas previendo esto, me enderecé en los estribos, y sin amenguar la desenfrenada carrera le apunté mi rifle; pero lo bajé al punto, pues vi que se le presentaba al fugitivo un obstáculo que no previó ni apreció en toda su magnitud.


  Era una finca acotada por un alto vallado de juncos, que a mí no me habría detenido, pero que aterró al armero, el cual torció enseguida hacia el camino. Yo le dejé pasar tratando de cortarle la salida al campo abierto y empujarle hacia el arroyo, pues aunque le tenía entonces al alcance de mi rifle, la humanidad me impulsaba a hacer una suprema tentativa para recuperar la posesión de mi hermoso caballo sin derramamiento de sangre.


  Así, pues, dirigí mi jaco hacia el mismo vallado que había asustado al fugitivo. Para Rih no habría sido el salto ninguna hazaña irrealizable; pero al mísero animal que yo montaba era exigirle un imposible, por lo cual, en vez de saltarlo, derribamos la cerca de un empujón. En el cercado había un pozo abierto; lo salté y salí por el lado opuesto en la misma forma en que había entrado.


  El pobre penco volaba por detrás del poblado como si llevara todos los demonios en el cuerpo, y cuando llegamos cerca de las primeras casas apareció también el armero. Al ver cerrado el paso se dirigió en línea recta al arroyo que antes había esquivado, y más abajo se encontró con Halef, a quien no había quedado tampoco más remedio que dar la vuelta.


  Seguía yo la persecución del bandido, a quien pisaba ya los talones, pues sólo nos separaban ochenta o noventa metros de distancia. Entonces él clavó despiadadamente las espuelas a Rih, y éste, ante un trato a que no estaba acostumbrado, se encabritó, negándose a obedecer al jinete.


  —¡Rih, waggif ugaf[8]! —grité yo esperando que mi voz influyera en mi caballo.


  Pero el armero golpeó entonces al animal en la cabeza, empleando para ello la carabina, de tal modo que Rih lanzó un relincho terrible y partió como un rayo y yo detrás de él.


  El hermoso corcel volaba materialmente, y la distancia entre el ladrón y yo iba en aumento. No cabía duda ya de que el enloquecido armero contaba con saltar el arroyo, única probabilidad que le quedaba para salvarse. Si lograba realizar tan temeraria maniobra podía yo despedirme de Rih para siempre, a no ser que apelara a mi mataosos. Así, pues, lo amartillé, decidido a disparar cuando el ladrón tocase la orilla. Separaríanle aún unos ocho o diez metros del arroyo, cuando Rih encogiendo los remos posteriores cruzó el riachuelo, trazando un arco ancho y elegante con su cuerpo, el jinete perdió los estribos, salió disparado de la silla como una flecha y cayó al suelo, donde quedó hecho un tronco.


  Yo había perdido el dominio de mi jaco, que seguía su carrera como picado de un tábano. El animal había tenido mala escuela y estaba tan excitado que se habría tirado de cabeza al río a riesgo de rompérsela. Un grito estimulante mío le hizo intentar el salto y aunque llegó a la otra orilla dio un traspié y cayó casi de espaldas.


  Capítulo 6


  Un bandido menos


  La silla era una serch árabe con alto arzón y espaldar; y, si bien estas sillas son más cómodas que las inglesas, resultan más peligrosas en caso de caída. Ya sabía yo que en el salto del arroyo me jugaba la vida, por lo cual, al iniciarlo, saqué los pies de los anchos estribos en forma de zapato que allí se estilan y apoyándome con ambas manos en el arzón me levanté de modo que me arrodillé detrás de él sobre la pierna derecha, y al dar el jaco el traspié me dejé caer al suelo.


  Como el mataosos me dificultaba la maniobra, ésta no me salió tan bien como otras veces y di tal porrazo que quedé unos instantes sin sentido.


  —¡Allah il Allah! —oí exclamar a Halef, como en sueños.


  Poco después se precipitó hacia mí, gritando:


  —¡Sidi! ¿Estás muerto o vivo?


  Yo no podía verle desde el sitio en que estaba; pero conocía que el pequeño hachi espoleaba a su potro para salvar también el arroyo. El peligro que corría mi fiel compañero devolvió la elasticidad a mis miembros, y levantando el brazo grité cuan alto pude:


  —¡No pases, Halef, no seas loco!


  —¡Alabado sea el Profeta! —me contestó—. Cuando me tiene por loco señal es de que está vivo.


  —Vivo sí, pero magullado de pies a cabeza.


  —¿Te has roto algo?


  —No lo creo. Vamos a verlo.


  Me incorporé como pude y estiré las extremidades. Todos mis miembros estaban sanos y enteros, sólo la cabeza me daba vueltas. Halef se apeó, bajó a la orilla y salvó la corriente de un salto, pues no era tan ancha como parecía. En cambio era muy honda, y a causa de las empinadas y rocosas orillas era muy peligrosa para saltarla a caballo.


  —Alá es grande —exclamó Halef en cuanto se vio en tierra firme—. ¡Vaya una carrera loca que nos ha hecho dar ese granuja! No creí que con nuestros jacos pudiéramos alcanzar a Rih.


  —El jinete era malo.


  —Es verdad, parecía un mico sentado en un camello, como lo vi en una barraca de Estambul. Mira, allí está Rih, voy a buscarlo.


  El potro estaba paciendo tranquilamente la hierba que crecía en las orillas del riachuelo, como si acabara de dar un paseo, mientras el jaco que yo había montado jadeaba y temblaba por el esfuerzo hecho, aunque pude comprobar que con la caída no se había hecho daño. Solamente el arzón de la silla se había hecho añicos.


  —Déjalo —le dije a Halef—. Hay que acudir primero al jinete.


  —¡Ojalá se haya roto la crisma! —exclamó el hachi.


  —No debemos desearlo.


  —¿Por qué no? ¡Es un ladrón y un embustero!


  —No obstante, es un ser humano. Veo que sigue inmóvil, debe de estar sin sentido.


  —Me alegrarla de que además del sentido hubiera perdido el aliento. ¡Váyase enhoramala al Gehena a hacer compañía a su jefe y señor!


  Yo me arrodillé junto al armero y le ausculté con atención.


  —¿No te lo decía yo? Ya tiene su merecido.


  —En efecto, se ha desnucado.


  —Él se tiene la culpa. Ya no volverá a robar más caballos y menos el tuyo. Mande Alá su alma al cuerpo de una jaca vieja que pase diez veces al día de mano en mano, para que se entere del gusto que da llevar encima a un canalla. ¡Bien empleado le estará!


  Luego, acercándose al cadáver señaló la gorra del armero, diciendo:


  —Quítale eso.


  —¿El qué?


  —La kopcha.


  —Tienes razón, no se me había ocurrido.


  —Pues es cosa muy necesaria. ¡Quién sabe si hubiera yo podido salvarte a no ser por esa insignia!


  —¿De dónde has sacado la tuya?


  —Del preso del herrero.


  —¿Entonces has estado en casa de Chimín?


  —Ya lo creo, luego te lo contaré. Ahora hay que pensar en otras cosas. Mira cuánta gente acude.


  En efecto, todo el pueblo se había congregado junto al arroyo. Mujeres, hombres y niños manoteaban y chillaban como energúmenos. El extraordinario suceso los había sacado de sus casillas. Dos de los más atrevidos atravesaron el arroyo, y en el primero reconocí a Alí Sahaf.


  —Señor, ¿qué ha ocurrido? —me preguntó—. ¿Qué os había hecho ese jinete?


  —¿No lo adivinas?


  —¿Cómo voy a adivinarlo?


  —¿No conoces el caballo que montaba?


  —Su caballo era el tuyo, bien lo vi. ¿Teníais hecha una apuesta, o estaba probando el corcel para comprártelo?


  —Ni una cosa ni otra, me lo había robado y nada más.


  —¿Entonces le perseguías?


  —Ya lo has visto.


  —Señor, no sé qué pensar; pero tú no sabías montar.


  —Ni he aprendido desde entonces.


  —¿Cómo que no? Montas tan bien como el caballerizo mayor del Padichá, o mejor. Nadie se habría atrevido a saltar como lo has hecho tú montando un penco tan desdichado como ese.


  —Señal evidente de que he progresado en equitación desde que nos vimos.


  —¡Ca, no es eso! Eres y has sido siempre un buen jinete y me has engañado disimulando tu habilidad. Cuando nos vimos ibas a caballo como un principiante, pero luego, al verte derribar el vallado y saltar el arroyo, has demostrado tanto arrojo y temeridad que he temido por tu vida.


  —Sé guardar el pellejo mejor que aquel desgraciado —repliqué señalando el cadáver.


  —¿Se ha desnucado?


  —¡Vaya!


  —Pues entonces caro ha pagado su latrocinio. ¿Quién es?


  Y acercándose al cadáver le miró a la cara y exclamó con el mayor asombro:


  —¡Alá es prodigioso! ¡Es el armero de Ismilán!


  —¿Le conocías?


  —Mucho. Además de la armería, tenía un café, donde he tomado muchas veces mi taza y fumado mi pipa.


  —Entonces, sería amigo tuyo.


  —Sólo conocido.


  En esto se acercó el otro que había atravesado el arroyo, y después de contemplar el cadáver, me dijo:


  —¿Ibas en persecución, de este hombre?


  —Sí.


  —¿Y en la contienda ha perdido la vida?


  —Desgraciadamente, así es.


  —Pues entonces, eres su asesino y tengo que llevarte preso.


  —Te guardarás muy bien —interrumpió Sahaf—. Este hombre no entra en tu jurisdicción.


  El otro tomó una actitud digna y majestuosa y respondió gravemente:


  —Tú eres Alí Sahaf y te toca callar. Yo soy el kiaya del pueblo y me toca hablar. Conque responde —añadió volviéndose a mí—: ¿quién eres?


  —Un extranjero.


  —¿De dónde?


  —De Nemche memleketi.


  —¿Está eso muy lejos de aquí?


  —Muchísimo.


  —¿Tienes un kiaya que te mande?


  —Tengo un soberano muy poderoso.


  —Yo también soy soberano de Kabach, de modo que tu monarca y yo venimos a ser una misma cosa. Conque vente conmigo sin chistar.


  —¿Arrestado?


  —Claro está, como corresponde a un asesino.


  —¿No me preguntas primero por qué perseguía yo a ese hombre?


  —Eso ya me lo dirás mañana, cuando tenga tiempo y tranquilidad para oírte.


  —Es que ahora tengo yo eso que dices, mientras que acaso mañana me falte.


  —Allá tú, ahora, andando, al pueblo.


  Y con un gesto autoritario señaló al arroyo. Entonces vi acercarse a Halef, quien empuñando el látigo de piel de rinoceronte que llevaba al cinto, preguntó a mi juez:


  —¿Conque eres tú el kiaya de este pueblo?


  —Sí lo soy.


  —¿Has visto alguna vez un látigo como éste?


  —Muchas.


  —¿Y has probado lo bien que sabe?


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Que si a ese effendi, sidi y emir, que además es mi amigo y compañero, le dices otra palabra descortés, te cruzo la cara con unos cuantos latigazos, hasta que esas narizotas que gastas parezcan la mezquita del sultán Murad que Alá bendiga. ¿Te figuras que hemos venido a Kabach por el gusto de contemplar tu ridícula humanidad? ¿Te figuras que consideramos a su kiaya como una de las maravillas del globo? ¡Precisamente hemos tenido a nuestro servicio mozos de cuadra picados de viruelas y hemos visto ahorcar a granujas desnarigados que eran más dignos y respetables que tú! ¿Por qué te habrá dado Alá esas piernas torcidas y esa verruga colorada en la nariz? ¿Para distinguirte acaso de los demás fieles y servidores suyos? ¡Teme mi cólera y guárdate de mi rencor! Con este látigo he logrado enseñar urbanidad y buena crianza a gente a quien tú no eres digno de descalzar. He dicho.


  El kiaya, más estupefacto que miedoso, contempló a mi pequeño Halef de pies a cabeza como si fuera un bicho raro, y acabó por decirle:


  —Pero ¿te has vuelto loco, buen mozo?


  —No; pero si tienes ganas de conocer a algún demente mírate en ese arroyo y lo verás. Sólo un hombre falto de sentido puede atreverse a faltar al respeto a mi noble effendi, el poderoso emir Hachi Kara Ben Nemsi.


  —Y a todo esto, tú, ¿quién eres?


  —Yo soy Hachi Halef Omar Ben, el defensor de los inocentes, el vengador de las injusticias y el señor y amo de todos los kiayas habidos y por haber.


  Entonces sí que el kiaya no supo qué pensar, pues las hipérboles de mi pequeño hachi habían surtido su efecto. Así fue que volviéndose a mí, me preguntó:


  —¿De veras, señor, eres tan gran personaje?


  —¿Acaso no te lo parezco? —respondí severamente.


  —Sí, sí; tienes realmente el aspecto de un emir, no obstante lo cual has perseguido a ese hombre hasta la muerte.


  —Él se ha tenido la culpa.


  —¿Por qué?


  —Me había robado mi caballo y yo le he perseguido para recuperar mi propiedad.


  —El deselim de Ismilán no necesita caballos ajenos.


  —¿Acaso dudas de la palabra de mi effendi? —rugió Halef, llevándose de nuevo la mano al cinto.


  —No dudo, no —se apresuró a decir el kiaya—; pero ¿cómo va a probar el effendi que el potro era suyo?


  —Aquí llevo el mejor testigo —dijo Halef, levantando el látigo.


  En esto me interpuse yo y señalando a Sahaf, dije a mi juez:


  —Pregúntale a ese y te dirá si el caballo es mío o no.


  —¿Qué sabe ese? ¿Acaso te conoce, viniendo tú de tan lejos?


  —Me ha conocido montado en mi potro.


  —¿Es verdad eso?


  —Es verdad —contestó Alí.


  El kiaya hizo entonces una profunda reverencia y observó:


  —Creo todo lo que decís, no obstante lo cual el effendi me acompañará a mi casa.


  —¿Cómo prisionero?


  —No del todo, sino a medias.


  —Está bien; dime qué mitad eliges para arrestarla, porque la otra mitad no tiene tiempo que perder y continuará su viaje.


  El kiaya me miró con un palmo de boca abierta, mientras los espectadores desde la orilla opuesta soltaban una ruidosa carcajada. Al oírlo, el kiaya se volvió a ellos furioso y exclamó:


  —¿Por qué os reís, mentecatos, esclavos y súbditos míos? ¿Ignoráis que soy el representante y sustituto del Sultán? Voy a prenderos a todos y a mandar que os den cien palos en la planta de los pies.


  Luego, dirigiéndose a mí, exclamó:


  —No consiento que me pongas en ridículo delante de mis subordinados.


  —Tú eres el que te pones en ridículo delante de mí declarándome preso a medias.


  —Porque tu inocencia no está demostrada del todo.


  —Pues ahora te la acabaré de probar. ¿Ves este fusil y este cuchillo? Pues a todo el que se oponga a mi marcha le meteré una bala o una cuarta de acero en el cuerpo. Y ahora voy a darte otra prueba fehaciente.


  ¿Sabes leer?


  —Bastante.


  —Pues así, puedes enterarte de este documento, que lleva el sello del Gran Señor.


  Y le alargué el pasaporte. Al ver el sello se llevó el papel a la frente, a la boca y al pecho, diciendo:


  —Effendi, estás en tu derecho, te declaro inocente y puedes partir cuando gustes.


  —Bien, ¿y qué vas a hacer del cadáver?


  —Lo echaremos al río para que se lo coman los cangrejos en castigo de haberte ofendido.


  —Te guardarás bien de cometer semejante ultraje. Al contrario, avisa a la familia del armero para que le hagan las honras fúnebres y pueda reunirse con sus antepasados en forma decorosa y digna. Si me entero de que no has obedecido mis órdenes tendrás que habértelas con el magistrado supremo de Rumelia.


  —¿Eres amigo suyo?


  —¿Por qué lo preguntas? —respondió Halef en mi lugar—. El Rumilí Kaserí Askerí es nuestro amigo y pariente. Mi esposa favorita es hija de la suya. ¡Ay de ti si no obedeces nuestras órdenes al pie de la letra!


  Después de esta amenaza se alejó Halef en busca de Rih, mientras que el kiaya, haciéndome una profunda reverencia, manifestaba:


  —Alá conceda a la esposa favorita de tu compañero cien años de vida y un millar de hijos, nietos y biznietos. Haré todo lo que dices.


  —Eso espero, también entregarás el caballo del difunto y todos sus efectos a su familia.


  —Todo se lo entregaré, effendi.


  Yo estaba convencido de lo contrario; pero ello no me importaba lo más mínimo. Bastante había conseguido con poder continuar el viaje sin más vejaciones. Monté lleno de satisfacción en mi potro, que ya creía perdido.


  Lancé un ligero silbido y el noble bruto de un salto ligero y elegante salvó el riachuelo. La gente se desparramó lanzando gritos de espanto. Halef atravesó la corriente y montó en su jaco en la orilla opuesta.


  —Señor, ¿no vendrás a mi casa? —me preguntó Sahaf en tono de súplica.


  —Sí; guíanos; entraré a saludar a tu padre.


  Echamos a andar seguidos del pueblo, mientras el kiaya encargaba a un mozo la custodia del cadáver. A la puerta de la casita de Alí echamos pie a tierra y entramos.


  El interior de la humilde vivienda se componía de dos partes desiguales. En la mayor se hallaba un anciano, echado en un lecho pobre pero limpísimo, que nos saludó con la mirada por faltarle el uso de la palabra y de los miembros.


  —Padre, este es el señor de quien te he hablado —le dijo el joven afectuosamente.


  Me acerqué entonces al paralítico, le cogí la mano y le saludé afectuosamente. Él me devolvió la fineza con una mirada cariñosa. Toda la habitación respiraba un aseo y un orden extraordinario en aquellas tierras, y esto me agradó en extremo.


  —¿Entiendes lo que te digo? —pregunté al anciano, que asintió con los ojos—. He venido a conocer al digno padre de un buen hijo y a hacer la felicidad de Alí.


  Su mirada me interrogaba, por lo cual añadí:


  —Alí ama a Ikbala, la más hermosa doncella de Rumelia. El padre de esa joven no quiere dársela por esposa; pero yo le obligaré. Alí vendrá ahora conmigo a casa de su futura.


  —Señor, ¿es verdad eso? —me interrumpió Sahaf agitadamente.


  —Tenlo por seguro.


  —¿Has hablado con ella?


  —Y con su padre y su madre.


  —¿Qué dijeron ellos?


  —Los dos consintieron en la boda, aunque el panadero estaba urdiendo una traición y engaño que luego te contaré. Ahora desearía ver tu reloj en construcción.


  —¿No quieres tomar nada?


  —No, gracias, no puedo entretenerme; necesito ponerme en camino enseguida.


  —Pues, entonces, ven conmigo.


  Y me llevó a la otra habitación, que era más reducida, en uno de cuyos ángulos había una mesa, lujo inusitado en aquellos parajes, sobre la cual estaba la obra de arte de Alí.


  —Ahí lo tienes; contémplalo a tu sabor.


  Le faltaba todavía la esfera. Las ruedas eran de madera y estaban talladas a mano, trabajo penoso y largo seguramente. Alí me preguntó:


  —¿Sabes en qué consiste su arte?


  —Sí —contesté—: en esto, —y señalé la correspondiente guía de la manecilla.


  —En efecto, lo has adivinado. Este reloj no sólo indicará las horas, sino también los minutos. ¿Has visto ya otro reloj como este?


  —Pobre Alí —decía yo para mis adentros—, tu arte es muy atrasado; —pero era voz alta respondí:


  —Ya lo creo. Mira, el que llevo señala el año, los meses, los días, las horas, los minutos y los segundos.


  El joven tomó el reloj que yo le presentaba y contempló asombrado las diversas esferas.


  —Dime, señor, ¿anda bien?


  —Admirablemente.


  —Pero yo no lo entendería.


  —Porque los nombres y los números están en caracteres que desconoces; pero por lo menos podrás oírlo.


  Hice repetir el cronómetro y al primer toque retrocedió Alí como ante un prodigio, exclamando:


  —¡Allah akbar! ¡Esa es obra de Alá o del diablo!


  —Nada de eso. El que lo construyó fue un relojero muy temeroso de Dios. Fue ésta su obra maestra y no la puso a la venta. Al morir él pasó a su heredero, y muerto éste lo heredé yo.


  —¿Se puede abrir?


  —¡Ya lo creo!


  —Ábrelo, ábrelo, señor, para que pueda ver yo el mecanismo.


  —Ahora no; pero cuando estemos en Chinibachlü lo estudiarás todo el tiempo que quieras. Allí habrá lugar para todo.


  —Entonces ¿partimos enseguida?


  —Sí, pero antes quiero cumplir la promesa que te he hecho escribiendo un versículo para tu padre, que le sirva de consuelo en sus pesares.


  —¿Un versículo de vuestro libro santo?


  —En efecto.


  —Pues, vamos; yo se lo leeré a menudo y él tendrá gran gozo en oírlo.


  Volvimos a la habitación principal y una vez allí Alí dijo a su padre:


  —¿Te acuerdas, padre, de aquel anciano romano católico que me escribió un verso?


  El tullido contestó afirmativamente con los ojos.


  —Pues bien, este effendi también es cristiano y escribirá un versículo para que yo te lo lea cuando estés afligido.


  Entretanto había arrancado yo una hoja de mi cuaderno de apuntes, y después de escribir en ella unas cuantas palabras se la entregué a Alí para que la leyera.


  Decía, traducida a nuestra lengua:


  «Si vivo, vivo por el Señor; si muero, muero por el Señor; por eso, viva o muera, soy del Señor».


  Los ojos del anciano se humedecieron y miró a su mano, rígida y agarrotada.


  —Effendi, mi padre desea darte la mano —dijo el joven.


  Yo estreché la diestra del viejo y sequé sus ojos llorosos, diciéndole:


  —Alá es bondadoso, sabio y justo. Te ha paralizado los miembros a fin de que tu alma esté más libre en su comunicación con Él. Cuando tu espíritu despojado de las cadenas de la carne llegue al puente de la eternidad, donde nos esperan los ángeles encargados de examinar y pesar los hechos de los mortales, tu resignación y paciencia en los padecimientos pesarán más en la balanza que todo lo malo que hayas podido cometer en tu vida, y las magnificencias del paraíso serán tuyas para siempre.


  El anciano cerró los ojos, y vi iluminarse su rostro con una paz interior como las de los que han triunfado ya en las luchas del alma; y al partir le vi todavía sumido en la misma actitud.


  —Señor —me dijo Sahaf en cuanto estuvimos fuera—: ¿por qué no has escrito el versículo en la lengua vulgar que usamos hoy día?


  —El Corán no fue escrito en árabe vulgar, y mi versículo merecía también los honores de un idioma sagrado, de palabras respetables. Pero, dime, ¿por qué, de pronto, has cambiado de tratamiento al dirigirte a mí?


  Alí me tuteaba en nuestro segundo encuentro, mientras que antes me había hablado de usted, y este cambio me había llamado la atención. Estuvo un momento sin contestarme y al cabo me dijo:


  —Porque ahora te quiero. ¿Te molesta la libertad que me tomo?


  —De ningún modo. Ensilla tu caballo, que nos vamos a Chinibachlü.


  Mientras el joven pasaba al corral y le aguardábamos nosotros, yo habría deseado saber de boca de Halef sus aventuras, pero nos rodeaba la gente, la cual, deshaciéndose en exclamaciones y comentarios sobre lo ocurrido, nos acosaba con un interés tan indiscreto que no había medio de conversar y entendernos.


  En esto vino Sahaf en su jaco y a buen paso salimos del pueblo, espoleados por el afán de saber la suerte que habían corrido Osco y Omar.


  Entonces pude interrogar a Halef:


  —Os estuve esperando mucho tiempo. ¿Cómo fue que os retrasasteis tanto? ¿Acaso os extraviasteis por el camino?


  —No fue eso, effendi. Seguimos el camino que nos habías indicado; pero es que…


  Halef calló y me miró de reojo, como para enterarse de mi disposición de ánimo y de si podría atreverse o no a darme una mala noticia.


  Yo me encontraba en una ecuanimidad de espíritu deliciosa. Verdad es que he tenido siempre verdadero empeño en no dejarme dominar por el mal humor, pues aborrezco a las personas hurañas. Todos tenemos para con el prójimo el deber de no dejarnos arrastrar por un estado de ánimo momentáneo, que pueda repercutir a nuestro alrededor. Sólo dominándose uno a sí mismo puede dominar a los demás. A esto hay que añadir que mi compañero acababa de salvarme la vida, por lo cual le debía honda gratitud; además había recuperado yo mi caballo, cosas todas ellas capaces de alegrar a un misántropo; a pesar de lo cual puse cara seria, a fin de dar al pequeño hachi doble alegría con mi indulgencia.


  Capítulo 7


  Los sitiados en la choza


  Al observar Halef mi cara ceñuda y mi silencio, se acomodó bien en la silla y me preguntó:


  —¿Estás de buen temple, sidi?


  —Al contrario.


  La contestación era tan extraña e inesperada, que Halef se asustó de veras.


  —Entonces ¡ay de mí!


  —¿A qué viene ese lamento?


  —Me lamento porque voy a darte un disgusto.


  —¡Ah! ¿Sí?


  —Nos ha ocurrido una desgracia.


  —¿Qué es ello?


  —Ha desaparecido.


  —¿Quién?


  —El único que quedaba.


  —Habla claro, que no te entiendo.


  —El último kavás —manifestó, suspirando tan profundamente que le oí el suspiro no obstante el resonar de los cascos de los caballos.


  —¡Gracias a Dios! —le contesté en un tono de satisfacción que le llenó de asombro y le alivió de un gran peso.


  —¿De veras te alegras? —me preguntó.


  —Sí, me satisface mucho la noticia.


  —¿Te he entendido bien?


  —Así lo espero.


  —¿Y no te contraría que se haya escapado?


  —No; al contrario, te lo agradezco a ti y a él.


  —Y eso ¿por qué?


  —Porque ese hombre no nos servía más que de estorbo y nos retrasaba la marcha.


  —Entonces ¿por qué te los trajiste?


  —Porque una escolta de kavases podía sernos útil; pero en vista de que esa gente no sabía montar y su sargento prefería mandar a obedecer, me alegro mucho de no tener ya que incomodarme con ellos.


  —¡Bueno, magnífico! ¡Me has quitado de encima un peso! ¡Tenía un miedo tan grande de que te enfadaras!


  —¿Tanto terror te inspiro?


  —Mucho, sidi, me espanta el pensamiento de disgustarte.


  —¿Tan mal me conoces? ¡Cómo voy a encolerizarme contigo después de los muchos años que hace que me sirves y de los inmensos servicios que me has prestado, incluso hoy mismo, que me has salvado la vida! Ya ves si puedo llamarte amigo y defensor mío. ¿Y aun te atreves a decir que me tienes miedo? ¡Quita de ahí! ¡Ahora sí que veo que eres tonto!


  —¡Y tanto como lo soy cuando he dejado escabullirse a ese granuja!


  —¿De modo que se te escapó?


  —En cuanto di media vuelta.


  —Ya. Seguramente se llevó también la acémila.


  —Pues eso es lo que me duele. Se largó con todas las cosas buenas que nos había preparado el conserje Malhem.


  —Buen provecho le hagan, váyase con viento fresco.


  Al oírme puso Halef una cara que daba miedo.


  —¿Qué dices, effendi? No fueron esos mis deseos ni le dejé marcharse así, tranquilamente, sino que echamos tras él, desandando el camino y decididos a cogerle costase lo que costase; pero era de noche y no pudimos atraparle.


  —¿De modo que le perseguisteis a la buena de Dios? ¡Lástima de tiempo que perdisteis!


  —En efecto, galopamos hasta Geven sin encontrar ni rastro del ladrón. Ya podrás comprender lo que anduvimos y rebuscamos en vano. Yo ardía en furor, y echaba cada maldición que debió de asustar al mismo Alá, pues por lo general soy hombre bien hablado; pero estaba tan furioso y tan fuera de mí, que habría desafiado a mil gigantes que se me hubiesen presentado.


  —Consolémonos; cosas más graves han de preocuparnos.


  —¿Consolarnos? Effendi, te desconozco y no te entiendo. ¿Sabes qué clase de regalos eran los que nos destinaba nuestro generoso huésped?


  —No abrí los paquetes, creí que serían provisiones.


  —Yo sí que me enteré.


  —¿Te picó la picara curiosidad, eh?


  —¡Claro que sí! Siempre conviene saber de qué especie son los obsequios que se nos hacen, y lo que encierran las alforjas en un viaje. Entre los obsequios aquellos figuraba una torta, grande y gorda como una rueda de molino, repleta de almendras y pasas. Verdad es que estaba un poco aplastada, pero era exquisita. Luego había dos gualdrapas magníficas, una para ti y otra para mí, y buen número de pañuelos de seda de brillantes colores para adorno de la cabeza. ¡Cuánto me habría alegrado de poderle llevar uno a mi Hanneh de mi vida! Se quedó sin regalo el candelero del amor, el sol de la esperanza y la rosa de las hijas de su tribu.


  El amor a su mujer hacía repentina aparición con toda su fuerza. Traté de consolarle, diciendo:


  —Resígnate, Halef; estaba escrito en el Libro de la Vida que nos habíamos de quedar sin torta, sin gualdrapas y sin nada. Ya adquiriremos otros pañuelos y yo cuidaré de que no vuelvas con las manos vacías al lado de la más bella de las mujeres.


  —¡Alá te oiga! Lo único que me consuela un poco es haber salvado la bolsa.


  —¿Qué bolsa es esa?


  —Al registrar las alforjas hallé una bolsa de piel de gato bien cerrada y lacrada, pero de peso y con un sonido metálico que me hizo suponer su contenido.


  —¡Ah! ¿Y te la apropiaste?


  —En el cinto la llevo. De un cordelito pende un cartoncillo que dice: Dostima Hachi Kara Ben Nemsi effendi, lo cual indica que es tuya.


  Y sacando la bolsa, me la entregó. Yo la sopesé y vi que realmente contenía dinero. Dostima significa a mi amigo. ¿Trataríase de un regalo de amigo? ¿Para mí? ¿Dinero tal vez para el viaje? No estaba mal. Metiéndome el bolso en la faltriquera, le dije a Halef:


  —Ya lo abriremos más adelante. Hiciste bien en guardártela. Pero ahora vamos a cosa más importante, y ya estamos a medio camino. Explícame entretanto cómo pudo escaparse el kavás.


  —Estaba muy oscura la noche. Nos apeamos a la puerta de una casa, donde había un pozo, para abrevar a los caballos. El kavás se puso a sacar agua, mientras yo entraba en la casa a informarme del camino. Osco y Omar me siguieron y al volver luego al pozo vimos que había desaparecido el kavás con su jaco y la acémila.


  —¿No oísteis siquiera las pisadas de los caballos?


  —No, y a pesar de esto nos pusimos a perseguirle.


  —A estar yo no habríais hecho semejante disparate.


  —A galope tendido recorrimos el camino sin alcanzarle.


  —¿Por qué había de recorrer el mismo camino que habíais llevado? Era bastante astuto para tomar otro.


  —¡Ah, pillo, farsante, hipócrita!


  —Incluso puede que se ocultara en las inmediaciones esperando a ver qué hacíais para obrar en consecuencia.


  —¡Y no habérseme ocurrido! Le creo hasta capaz de haber sido tan listo a pesar de su cara de idiota.


  ¡Ojalá le echara la vista encima, que aunque llevara todos los huesos numerados, no volvería a ordenarlos en toda su vida! ¡Engañarme a mí, a Hachi Halef Omar Ben Hachi Abdul Abbás Ibn Hachi Davud el Gosarah!


  Y sacando el látigo del cinto azotó varias veces al aire, como si estuviera ya a los alcances del ladrón.


  —Resígnate y déjalo —le contesté—; y dime, ¿cuándo llegasteis a Kochikavak?


  —Una hora después que tú te fuiste. Como ya había hablado de nosotros al herrero, éste nos conoció enseguida y nos llamó para comunicarnos tus órdenes. Una vez dentro de la casa, nos enseñó al prisionero. Allí aguardamos tu regreso, pero al ver que no llegabas, me dio tal inquietud, que resolví seguirte a Chinibachlü; y entonces se me ocurrió una cosa que acaso te agrade.


  —Explícate.


  —El herrero me habló de la kopcha que llevaba su preso, diciéndome que es una señal que podía prestarnos grandes servicios. Quitésela entonces al hombre aquel, que se titula el agente Pimosa, y me la prendí en el fez.


  —Perfectamente; ya hemos visto cuán útil es esa insignia.


  —Y ahora ¿volverás a llamarme tonto?


  —¡Dios me libre! Te declaro un portento de sabiduría y previsión.


  —Eso es, aunque se me escape un kavás de cuando en cuando. En cuanto llegamos al pueblo nos fuimos sin perder paso a la panadería, donde encontramos solamente a la panadera y su hija. Effendi, te aseguro que al ver aquel fenómeno, por poco me caigo de espaldas. ¿Has visto alguna vez colmenas?


  —¡Ya lo creo!


  —Pues observaras que cada colmena tiene una reina con el vientre abultado como un globo; como que su obligación es poner mil huevecillos al día. Pues bien, sidi, ese mismo efecto me hizo la tahonera.


  —Pero tiene muy buenos sentimientos.


  —Ya lo he visto, pues tanto ella como su hija me advirtieron que se tramaba algo contra ti, porque su marido había enviado al dependiente con un recado. Después llegó el armero de Ismilán, con quien había hablado secretamente el panadero y acabaron por irse los dos. Estos últimos datos me los dio Ikbala, la hija, que temía también, por Alí Sahaf, ese que viene detrás con nosotros. La joven me suplicó encarecidamente que saliera en tu busca, como si no fuera ya ese mi propósito.


  —No pudiste llegar más a tiempo, querido Halef.


  —En efecto, a pesar del temor que me espoleaba, tomé mis precauciones. Al oír relinchar un caballo, avancé solo y con cautela hasta el claro de bosque, donde descubrí a Rih y otras caballerías, señal evidente de que estabas tú dentro de la choza y en poder de tus enemigos, que, por lo menos, te tenían preso. Como la llegada de tres jinetes habría alarmado a aquella gentuza, mientras que la de uno solo no iba a darles que temer, hice que Osco y Omar se escondieran en la espesura, les di mis instrucciones y penetré solo en la choza.


  —Eso ha sido un rasgo de ingenio y de valor muy grande y con ello me has probado que puedo tener completa confianza en ti.


  —¡Oh, effendi, fuiste mi maestro y eres mi amigo! Lo demás ya lo sabes.


  —Pero ¿por qué no te quedaste allí con los otros?


  —¿Iba a consentir que te robaran tu caballo?


  —Tienes razón; pero me preocupa la suerte que hayan corrido nuestros compañeros.


  —No temas, son dos valientes.


  —Pero los enemigos son muchos y los resguarda la choza.


  —Sí, pero también les sirve de cárcel.


  —¿Por cuánto tiempo? Tanto por el ventanuco como por la puerta pueden acribillar a balazos a los nuestros.


  —Ya tienen ambos instrucciones para que no ocurra así. Al partir les he recomendado mucho que no asomaran la nariz por el tronco del árbol que los resguarda y que dispararan contra todo el que intentara salir de la choza. ¿Qué vas a hacer con esos canallas?


  —Eso depende de su conducta. Clávale las espuelas al jaco, que me consume la impaciencia.


  Alí Sahaf se mantenía a respetable distancia, pero en cuanto observó que había terminado mi conferencia con Halef, se llegó a mí y me dijo:


  —Señor, desearía saber lo que ha ocurrido y por qué he de acompañarte.


  —Más adelante lo sabrás. Espero que hoy mismo saludes a Ikbala, la doncella más hermosa de Rumelia, en presencia de su padre. Para ello hemos de caminar mucho y hablar poco.


  Entretanto, habíamos llegado al bosque y poco después nos encontramos cerca del claro en que estaba la choza; pusimos al paso nuestras cabalgaduras para que su galopar no advirtiera de nuestra presencia al enemigo. Una vez en el mismo borde del claro eché pie a tierra y entregué mi potro a Halef, diciendo:


  —Quedaos los dos aquí, pues voy a reconocer el terreno. Dame la carabina.


  —¡Por Alá, es verdad que todavía la llevo! Toma, sidi; ¿esperamos aquí a que vuelvas?


  —Sí, a no ser que os llame.


  Deslizándome de tronco en tronco llegué a un punto donde abarcaba la plazoleta. Los caballos seguían junto a la choza, señal de que los de adentro se mantenían a la defensiva. Los sitiadores, Osco y Omar, seguían invisibles, ocultos, seguramente, detrás de algún tronco corpulento. Entonces di un rodeo hasta colocarme enfrente de la choza, donde encontré a los dos valientes acechando al enemigo con los rifles amartillados. Me acerqué a ellos, sin descubrirme a los otros, y al verme lanzaron ahogadas exclamaciones de alegría.


  —¿Se ha escapado alguno? —les pregunté.


  —Ninguno, que sepamos —contestó Osco.


  —¿Habéis disparado?


  —Unas cinco veces, y ellos tres; pero sin hacer blanco. Estamos acorralados todos, ni ellos pueden salir ni nosotros entrar. ¿Qué se hace ahora?


  —Vosotros seguid donde estáis hasta que me veáis entrar en la cabaña.


  —Te recibirán a tiros.


  —Ya tomaré mis precauciones. Me deslizaré por detrás de la choza y como por la parte de allá no hay abertura alguna no podrán verme Halef me acompañará y en cuanto nos veáis acercaos vosotros en la misma forma.


  Volví al sitio donde estaba Halef y le comuniqué mis propósitos, que aprobó con entusiasmo.


  —¿Ves los cañones que asoman por el ventanuco? —me dijo con expresión picaresca.


  —Sí.


  —Pues dentro de poco no serán tan curiosos como ahora.


  —Eso mismo pienso yo.


  —Lo dicho, nos deslizamos por detrás de la cabaña y les quitamos las armas antes que se den cuenta de ello.


  —Pues, andando.


  —¿Y yo, qué hago? —preguntó Alí.


  —En cuanto nos veas detrás de la cabaña, llevas allá los caballos, dando un rodeo. Allí los atas a un árbol y enseguida te reúnes con nosotros.


  Alí tomó las riendas de los caballos, y nosotros, dando un gran rodeo, nos acercamos a la parte trasera de la choza, donde nos tendimos en el suelo con objeto de escuchar un rato. Todo seguía en el mayor silencio.


  —Vamos, sidi —murmuró Halef.


  —Pero ten cuidado, al cogerlos pueden dispararse los rifles y hay que evitar que nos hieran. En cuanto estén en nuestro poder nos escurriremos a resguardarnos cada uno en una esquina de la choza, y desde allí podremos descerrajar un tiro al primero que asome las narices. Vamos allá.


  A gatas llegamos a la esquina, desde donde pude ver que los cañones de los rifles asomaban en unas ocho o nueve pulgadas fuera del hueco. Nos enderezamos, dimos unos cuantos pasos silenciosos hacia el ventanuco, agarramos la presa y de un tirón y un salto nos apoderamos de ellos y desaparecimos detrás de la esquina.


  En el interior de la cabaña todo estaba en silencio. La sorpresa debió de quitarles el habla, y Osco y Omar gritaron desde su puesto:


  —¡Aferim! ¡Aferim! ¡Bravo! ¡Bravo!


  Entonces empezaron a rebullir en el interior y pudimos oír maldiciones, gritos de espanto y de asombro mezclados con preguntas confusas e incoherentes. Nosotros ni siquiera chistamos.


  —Da la vuelta a la choza y ponte en la otra esquina a fin de tener la puerta en medio —le dije a Halef en voz muy baja.


  El hachi asintió con la cabeza y se apresuró a obedecerme. Entonces se oyó un ligero chirrido dentro de la cabaña; agucé el oído y me pareció entender las palabras: «Está escondido debajo del ventano». Supuse lo que tramaban y guardando el cuerpo seguí observando.


  En efecto, había entendido bien, pues por el hueco del ventanuco apareció el doble cañón de una pistola. Querían disparar hacia el suelo, cosa imposible con un rifle, y se servían de una pistola. Yo cogí mi carabina por el cañón y la levanté en alto. Después de los cañones, vi aparecer el gatillo de la pistola y después la mano del tirador, que debía de ser un osado o un hombre sin reflexión, puesto que yo podía deshacérsela de un balazo.


  Sin encomendarme a Dios ni al diablo, descargué sobre la imprudente mano un culatazo terrible, que fue contestado dentro por un rugido de dolor. La mano había desaparecido y la pistola estaba en el suelo, al pie del ventano.


  Halef había presenciado el incidente desde la otra esquina y no pudo menos de exclamar:


  —¡Admirable, effendi! El bobo ese no volverá a sacar la mano tan fácilmente y preferirá metérsela en el bolsillo. Ya es nuestro todo el arsenal.


  —¡Es el cazador de osos! —gritaron en el interior de la choza, pues reconocieron a Halef por la voz.


  —¡El mismo que viste y calza! —contestó éste—. Ya podéis salir de vuestra huronera, pues a falta de osos me dedico a la caza de hediondos tejones.


  Sobrevino un largo silencio. Debían de estar allí en consejo, porque al cabo de un rato se oyó dentro la pregunta:


  —¿Estás solo?


  —No.


  —¿Quién te acompaña?


  —El effendi a quien habíais apresado y otros tres.


  En aquel momento se acercaban Osco, Omar y Alí con los caballos, de modo que Halef no había faltado a la verdad.


  Al cabo de un rato volvieron a preguntar:


  —¿Qué ha sido del armero de Ismilán?


  —Ya no existe.


  —¡Mientes!


  —No volváis a usar esta palabra, si no queréis que prenda fuego a la cabaña por los cuatro costados para que os tostéis como sabandijas. Con gentuza de vuestra calaña no gasto yo muchos cumplidos.


  —¿Cómo ha muerto?


  —Se ha desnucado.


  —¿Dónde?


  —Al saltar el arroyo de Kabach sobre el potro que había robado a mi amo. Ha salido por las orejas y se ha roto el alma.


  —¿Dónde está el caballo?


  —En nuestro poder.


  —Si es verdad lo que dices, haz que levante la voz tu effendi y te creeremos.


  —No hay inconveniente —exclamé yo entonces.


  —¡Por Alá, es el difunto! —oí exclamar, aterrado, al panadero, cuya voz no se confundía con ninguna otra.


  —Sí, yo soy —proseguí—, y es preciso que me digáis si os entregáis o no.


  —¡Vete al diablo!


  —No pienso en ello; pero sí pienso hacer otra cosa que no va a ser de vuestro agrado.


  —¿Qué intentas?


  —Habéis atentado contra mi vida y ahora estáis en mis manos. Como no soy musulmán, sino cristiano, no tomaré contra vosotros la sangrienta venganza que merecéis. Que salga el bojadschy Bochak a tratar conmigo y a él le diré las condiciones que exijo para renunciar al castigo. Como no obedezcáis esta orden, mando llamar inmediatamente al stareshín de Chinibachlü, que os arreglará las cuentas… No tengo más que deciros. Y pronto, que tengo poco tiempo que perder.


  Capítulo 8


  El agente Pimosa


  Volvimos a oír cuchicheos en el interior de la choza y poco después en voz alta las palabras:


  —Sal inmediatamente.


  —¡Oh, Alá! ¡Me matará! —gruñía el panadero, resistiéndose con todas sus fuerzas.


  —Acordaos de los tapices que tenéis escondidos —añadí—. Todo lo perdéis si no salís.


  —¿Qué piensas hacerle al bojadschy? —preguntaron.


  —Le diré lo que exijo de vosotros a cambio de vuestra libertad.


  —¿No le harás daño alguno?


  —No.


  —¿De modo que podrá volver a entrar en cuanto hayáis terminado la conferencia?


  —Sí.


  —¿Lo juras por Alá y por su Profeta?


  —Ya sabéis que soy cristiano y no puedo jurar por Mahoma.


  —¿Cómo se llama tu Alá?


  —Taary, Dios.


  —Pues jura por Taary.


  —Eso no. Nuestro Señor Jesucristo prohíbe el juramento. Los cristianos decimos sí o no y cumplimos la palabra.


  —¿Nos engañarás?


  —No. Os prometo que si sale el bojadschy y os estáis quietos hasta que hayamos terminado la conferencia, no se le tocará al pelo de la ropa y volverá a entrar en la choza tal como salga de ella.


  —¿Y si no llegáis a poneros de acuerdo?


  —Entonces entrará para comunicaros mis propósitos. Además, si guardáis silencio podréis oír todo lo que hablemos. Ya veis que la indulgencia con que os trato es excesiva, y creo que aceptaréis mis condiciones.


  —Has dado tu palabra; pero ¿la respetarán tus amigos como tú?


  —Lo mismo, os lo aseguro.


  —Pues, entonces, allá va.


  El panadero se resistía aún y hubo un diálogo bastante movido entre él y sus compañeros, que no pudimos oír bien, mientras Osco y Omar nos relevaban a nosotros en las dos esquinas, con la consigna de hacer uso de las armas en cuanto notasen la menor señal de hostilidad por parte de los sitiados.


  Por fin oímos que el tintorero decía, con un profundo suspiro:


  —Alá os perdone, aunque me sacrificáis sin piedad. Si muero a sus manos, cuidad de mi mujer y de mi hija.


  Tan cómico era su lamento que necesité esforzarme para no soltar la carcajada.


  Por fin apareció a la puerta de la choza el panadero, verdadera imagen de la desolación y del terror más profundo. En mi vida había visto una cara tan descompuesta y extraña como la de aquel hombre, que, sin atreverse a levantar los ojos del suelo, seguía en el umbral temblando como un azogado.


  —Ven conmigo detrás de esa esquina —le dije conteniendo la risa—. Estos dos valientes se encargan de mantener a raya a tus cómplices, por si acaso.


  —No se moverán —balbució el gordo.


  —Por tu bien lo deseo. Aquí no te pasará nada, mientras ellos no se muevan; pero al más ligero intento suyo, te clavaré este puñal en el pecho —añadí en tono amenazador y levantando el cuchillo.


  El panadero se llevó las manos a la panza, y exclamó:


  —Señor, acuérdate de que soy padre de familia.


  —¿Te acordaste de la mía cuando me entregaste en manos de los asesinos? Ea, acércate.


  Y cogiéndole de un brazo le arrastré hasta la esquina, donde esperaban Halef y Alí.


  —¡Oh, maravillas de Alá! —exclamó el hachi al verlo—. ¡Eso no es un hombre, sino un montón de sebo!


  El bojadschy no tuvo tiempo de ofenderse por las frases de Halef, pues al encontrarse con el relojero, exclamó muerto de espanto:


  —¡Alí Sahaf aquí!


  —En efecto, he querido darte la grata sorpresa de encontrarte con tu yerno. Dale la mano y salúdale como es costumbre entre cercanos parientes.


  Creí que el gordo se negaría; mas, al contrario, tendió muy sumiso la diestra al joven, pero sin pronunciar una sola palabra. Luego le indiqué un sitio en el suelo donde debía sentarse, y le dije:


  —Siéntate, Bochak, pues va a dar principio la conferencia.


  —¿Y cómo me levantaré luego? —respondió muy compungido.


  —Mira esto, rey de los gordos —contestó Halef en mi lugar, mostrándole el látigo de piel de hipopótamo—. Es el recurso mejor para dar movilidad a los cuerpos que no pueden moverse. Se nos ha olvidado traer un diván donde acomodar tu corpulenta humanidad.


  En el acto se desplomó el tahonero, que cayó al suelo como un enorme saco de harina y exclamó con voz suplicante:


  —Deja quieto el látigo, que ya estoy sentado.


  —Ya ves con qué rapidez has obedecido la orden, gracias a la virtud de mi látigo. Con la misma agilidad te pondrás en pie cuando se te ordene. Effendi, dale tus órdenes, que yo garantizo su cumplimiento.


  —Sí, habla, habla —exclamó el panadero aterrado.


  —Ante todo, exijo una amplia confesión de todas tus picardías —repuse yo—. Al primer embuste que sueltes, irá uno en busca del stareshín. Yo soy un emir de Germanistán y el atentar contra mi vida es un delito grave. ¿Sabes cuál sería tu suerte si te entregara a las autoridades?


  —No, sidi.


  —El juez te condenaría a muerte.


  —Eso yendo bien la cosa —añadió Halef por su cuenta—, pues de lo contrario te colgarían de la horca al revés, o sea cabeza abajo, después de hacerte beber tres botellas de un veneno activísimo, y acabarían por descuartizarte, pero no empezando por la cabeza como se hace con los criminales vulgares, sino por los pies, que es un castigo más severo.


  El aterrado panadero no tenía la cabeza para discernir las extravagancias de Halef, sino que cruzando las manos como si estuviera ya ante el verdugo, balbució:


  —¡Alá, Alá! ¿Serás capaz de martirizarme así?


  —No te quepa duda, todo eso y más aún te sucederá como niegues tu consentimiento a lo que te propongo —intervine yo—. Contesta ahora con toda verdad, cuando accediste a mi petición de que dieses a Alí la mano de tu hija, ¿no pensabas cumplir tu palabra?


  —No… es decir, sí, sí —contestó al ver mi gesto amenazador.


  —Y resuelto a engañarme, enviaste a tu dependiente para que reuniera a tus cómplices en la choza…


  —Sí.


  —¿Les encargaste que me mataran?


  —Eso no se lo dije.


  —Pero sí que me redujeran a la impotencia.


  —Eso sí.


  —Viene a ser lo mismo que dar la muerte. Los tapices ocultos en los matorrales ¿siguen allí?


  —No, no… sí, sí…


  —Bueno; atiende bien a lo que voy a decirte. Debiera dar parte del homicidio frustrado y de la ocultación del contrabando. El primer delito lo perdono y el segundo me lo callaré, porque no siendo súbdito turco no estoy obligado a velar por los intereses de este Estado; pero en cambio lo revelaré todo a Sahaf, que podrá obrar según le dicten su conciencia y su deber de ciudadano.


  —¡Oh, señor, no se lo digas!


  —Te aseguro que lo sabrá todo, de ti depende que te trate como amigo o como enemigo. Habías prometido la mano de tu hija a Mosklán, de Palatza, ¿verdad?


  —Así es.


  —Pues el tal Mosklán está preso; yo mismo le eché la zarpa. Ikbala ama a Alí Sahaf, y éste quiere tu hija. Exijo que cumplas la palabra que me diste.


  El panadero se llevó las manos a la cabeza para rascarse las formidables orejas.


  —Ea, decídete.


  —Consentiré en la boda.


  —Júralo por las barbas del Profeta.


  —No puede ser.


  —¿Por qué?


  —Porque tú eres cristiano.


  —No es a mí, sino a Alí a quien has de jurárselo y Alí es tan mahometano como tú. Vamos, pronto.


  —Señor, si queda libre Mosklán…


  —¡Calla, gordinflón! —le interrumpió Halef—. ¿A nosotros, qué nos importa ese granuja? Nada de discursos; reprime tu verbosidad, para que mi látigo no te adelgace hasta convertirte en un fideo kilométrico, y di de una vez si quieres a Sahaf por yerno.


  Y levantando el látigo, añadió:


  —¿Sí o no?


  —Sí, sí, sí —contestó aterrado.


  —¿Lo juras?


  —Sí.


  —¿Por las barbas del Profeta y por las barbas de todos los califas y buenos creyentes?


  —Sí.


  —Esa declaración te salva, pues ya estaba decidido a que probaras mi piel de hipopótamo.


  —Señor, ¿estás ya satisfecho? —dijo el panadero dirigiéndose a mí.


  —¿Puedo marcharme?


  —No hemos acabado todavía.


  —¿Qué más exiges?


  —Ya una vez faltaste a tu palabra, necesito garantías mejores. Es preciso que des tu consentimiento por escrito.


  —¿Cómo?


  —Preparemos un isbat valedero, que firmarás ante mí.


  —Eso sí, en mi casa tengo todo lo que se necesita, pero dame ya la libertad.


  —No le sueltes —observó Alí, quien hasta entonces no había despegado los labios—. Le conozco bien. Ya sabes, señor, que me dedico a la venta de papeles sagrados y llevo siempre conmigo papel, pluma y tinta. Ahora mismo hay que hacer el isbat…


  —Soy de tu parecer.


  —Pues yo no —replicó el tintorero—. No puedo escribir en la situación en que me encuentro; estoy muy nervioso, muy excitado; me tiemblan las manos, tengo el cuerpo hecho un volcán de fuego y terremotos…


  —Yo me encargo de tranquilizarte —manifestó Halef echando una significativa mirada a su látigo.


  —¡Oh, Alá, Alá! —gimió entonces Bochak—. Soy un hierbajo aplastado entre dos rocas.


  —Eres un borrego juguete de dos leones —contestó Halef riendo a carcajadas—. Mi effendi sólo te concede un minuto para pensarlo, conque date prisa.


  —¿Es verdad, señor?


  —Sí; en cuanto transcurra el minuto, puedes volver a la choza, a esperar que venga el kiaya.


  —Perdido por uno, perdido por mil —exclamó el panadero—. Haga Mosklán lo que guste, yo no lo puedo remediar. Firmaré lo que queráis.


  —Pero eso no basta.


  —¿Pues qué más quieres?


  —Tus compañeros, que te ayudaron a delinquir, cuidarán de que cumplas tu palabra y para eso es preciso que juren y firmen contigo. Vendrán con nosotros y en presencia suya darás la mano de tu hija a Sahaf.


  —Se negarán.


  —¿Por qué?


  —Porque no saben escribir.


  —Seguramente tan bien como tú; pero si realmente no saben pondrán su signo en el documento. A eso se reducen mis condiciones; una vez cumplidas, quedan en libertad.


  —Pues no lo harán, porque…


  —¡Alto ahí, Bochak! —contestó dentro de la choza uno de los sitiados—. ¿Piensas que por tu comodidad vamos a exponernos a nuevos peligros? Effendi, ¿es eso todo lo que pides?


  —Todo.


  —¿Y no darás parte de lo ocurrido aquí?


  —No.


  Reconocí entonces en el que hablaba la voz del mendigo. Él era el mayor criminal y por lo mismo trataba de eludir el castigo. En cuanto oyó mi no rotundo, manifestó:


  —Ya puede el bojadschy firmar el isbat, y nosotros haremos lo mismo.


  —Pero ¿qué dirá Mosklán? —refunfuñó el gordo.


  —Nada, ya sabes que me teme y que no puede oponerse a lo que yo haga.


  —Bien —dije yo—, veo que todos estamos de acuerdo. Puedes volver a la choza, bojadschy.


  —¿Sin firmar? —contestó muy animado.


  —Ahí dentro extenderemos el acta, yo entro contigo.


  —¡Por Alá! —exclamó Halef cogiéndome de un brazo—. No te metas en esa ratonera, sidi.


  —¡Bah! ¡Esa gente se guardará de tocarme! ¡Vaya si entro! Si veis que me equivoco, prended fuego a la choza y cerrad la entrada con vuestras escopetas, no se escapará ni una rata.


  —Entra, entra, que no te pasará, nada —dijo el mendigo desde dentro.


  —Sidi, yo te acompaño —insistió Halef.


  —Sea. Así te convencerás de que no hay motivo para inquietarte. Levántate, Bochak.


  El panadero se puso en pie penosamente, suspirando y resoplando como una locomotora; entró en la choza con paso vacilante y nosotros le seguimos. Halef había empuñado el revólver, pero se lo metió en el cinto al ver a los bandidos en un lado de la choza y sus armas en el otro. Entonces hice seña a Omar; Osco y Alí para que entraran también.


  El tintorero continuaba aún rebelándose por el temor que le inspiraba Mosklán; pero los demás ejercieron tal presión sobre él que hubo de resignarse.


  Sahaf, lleno de alegría, fue a buscar en las alforjas de su caballo los útiles necesarios, y al volver me dijo:


  —¿Quieres escribirlo tú, señor?


  —No, eso corresponde al novio, que es el más interesado.


  El joven dio comienzo a su obra caligráfica y necesitó bastante tiempo para llevarla a cabo. Una vez terminada me la alargó, leí lo escrito y me encontré con que el documento estaba tan bien redondeado que no quedaba un resquicio por donde escapar.


  En cuanto se lo entregué al panadero para que lo firmara, dio comienzo otra vez a sus lamentaciones.


  —Sidi —observó Halef indignado—, ¿no sería mejor acabar de una vez, echándole un nudo corredizo al cuello? Al fin la horca ha de ser su destino, y lo mismo da que sea un poco antes o un poco después. ¡Ea, o firmas o voy inmediatamente en busca del kiaya!


  —Ya voy… ya voy —balbució el panadero más muerto que vivo; y en efecto garrapateó su nombre en el papel, que Alí fue presentando a los demás. Estos no sólo firmaron, sino que le dieron de palabra la enhorabuena. En cuanto estuvo todo en regla, dijo Sahaf:


  —Ahora vamos todos a Chinibachlü para que seáis testigos de mis esponsales.


  —Déjame descansar un momento —suplicó el panadero—. Estoy exhausto; no puedo andar… de…


  —¡Atención! —le interrumpió Halef, volviéndose a la entrada.


  También yo había oído el galopar de un caballo; y debía de estar ya el jinete muy próximo, pues dada la blandura del terreno sólo de cerca podíamos oírlo.


  No habíamos tenido tiempo de ponernos en pie cuando entró en la choza el recién llegado; y figúrese el lector mi sorpresa al ver que era Mosklán, el que se hacía llamar agente Pimosa. ¿Cómo había logrado escapar del encierro? Habría… no me dio lugar a pensarlo, pues él también me había reconocido.


  —¡Ese maldito aquí! —gritó con rostro descompuesto, al tiempo que vi en sus manos una pistola.


  Sonó un tiro; yo me eché a un lado y le di al propio tiempo tal culatazo en la cabeza que soltó el arma y se llevó ambas manos al rostro, lanzando un rugido. Había recibido el golpe en mitad de la cara, por haberse vuelto hacia un lado de repente.


  Acto continuo Halef se precipitó sobre el bandido, le arrojó al suelo y le puso una rodilla encima. Había ocurrido todo con tal rapidez que no dio tiempo a los demás para salir en su defensa. Pero una vez derribado, todos se pusieron en pie. Halef seguía sujetando a Mosklán, mientras Osco le ataba los brazos. El caído apenas se resistía, pues con las manos en la cara gemía lastimosamente. Sin duda el culatazo le había destrozado la boca y acaso también la mandíbula.


  Pero no era el único que se lamentaba; pues el panadero chillaba a su vez como si lo estuvieran matando; y era que al disparar Mosklán y echarme yo a un lado el aterrado gordo había levantado maquinalmente el brazo y la bala le había rozado el dedo meñique.


  —¡Mi dedo, la mano, el brazo, el pecho, el vientre, todo yo estoy herido, soy hombre muerto! ¡Me ha matado; me ha matado Mosklán!


  Esto no obstante, iba de un lado a otro como un poseído.


  —Enséñame la herida —le dije.


  —¡Mírala! ¡Me estoy desangrando, soy cadáver, ay de mí!


  Me convencí de que la rozadura carecía de importancia, pues la bala se le había llevado solamente un poco de piel y carne.


  —¡A callar! —le dije en tono severo—. Eso no es nada; ni te duele siquiera.


  —¿Que no? —exclamó con el mayor asombro, y después de contemplarse el dedo y de pensar si le dolía, añadió—: Alá es la bondad suma. Esta vez he podido escapar con vida; pero si llega a penetrar la bala un poco más, no lo cuento.


  —Sí, sólo con que te hubiera tocado tres palmos más a la derecha, conformes.


  —¡Sólo tres palmos! Effendi, el tiro era para ti; ¿por qué has desviado tan pronto la cabeza? Así me ha dado a mí. Ese infame pudo quitarme de en medio. En pago de que quise hacerle mi yerno me suelta un tiro. Si no sabe hacer blanco, ¿para qué dispara? Desde hoy no hay nada entre los dos; se acabaron las amistades. ¡Pues no faltaba más! Ven, Sabán; ven a vendarme.


  Pero el mendigo, arrodillado junto a Mosklán, examinaba la herida de éste, sin hacer caso del panadero. El herido quería hablar y no podía, pues solamente le salían sonidos guturales e incomprensibles; pero sus ojos, en cambio, eran más que elocuentes, pues nos habrían atravesado de parte a parte, tanto más cuanto que notó que estábamos todos en buena armonía.


  —¿Qué es ello? —le pregunté a Sabán.


  —No lo sé aún —me contestó—; pero me parece que el carrillo está destrozado, habrá que acudir a un médico; el herido no puede moverse de aquí.


  Yo entendí muy bien lo que tramaba el tunante; pero a pesar de ello le respondí:


  —Entonces no podrás acompañarnos a Chinibachlü, pues no vas a abandonar a este hombre. Nosotros nos vamos ahora mismo.


  —¿Cómo? ¿Vas a dejar aquí a ese bribón? —me preguntó Halef.


  —Así es.


  —Piensa que se ha fugado del encierro, sabe Dios de qué manera; tal vez asesinando al herrero.


  —Eso ya lo averiguaremos, pues ahora ya no se escapa. Sabán le cuidará hasta que le enviemos aviso.


  —Y yo voy por un médico —añadió Murad, mi fingido guía.


  —¡Bien! Vosotros veníos conmigo.


  Ninguno se negó. Yo había calado las intenciones de aquella gentuza, que si bien no querían faltar a su palabra, tampoco pensaban en abandonar a su compinche herido. Montamos a caballo y fue el panadero el que más se apresuró a hacerlo.


  Los demás nos seguían en silencio, pero con paso cada vez más tardo; y cuando salimos del bosque no quedaba ya ni uno.


  —¿Los espero, sidi? —me preguntó Halef.


  —No, pues me alegro de verme libre de ellos.


  —¿Es que no vienen a casa de Bochak?


  —No los necesito para nada —respondió el aludido—. No quiero amigos que disparan contra mi persona.


  De pronto apareció un jinete montado en pelo, que al vernos paró su caballo.


  —Gracias a Dios, nada le ha ocurrido —dije al reconocer en él al herrero.


  —¿Quién es, sidi? —preguntó Osco.


  —Chimín, el herrero. Hoy vienen todos uno detrás de otro como en unas carreras.


  Espoleamos a nuestros caballos y al conocernos, el herrero exclamó con júbilo:


  —¡Hamdulillah! ¡Bendito sea Alá, que te encuentro con vida! ¡He pasado tantas angustias por ti, effendi!


  —Y yo por ti. ¿Te ha ocurrido algo?


  —No.


  —¿Y a tu mujer?


  —El preso le ha dado un puñetazo en la cabeza; pero es menos grave de lo que yo creí al principio.


  El herrero venía jadeante y al llegar preguntó:


  —¿Le habéis visto?


  —Sí, me ha disparado un tiro, pero sin hacer blanco.


  —¿De dónde habrá sacado el arma?


  —¿Cómo ha logrado salir del encierro?


  —Primero llegaron tus compañeros —dijo el herrero—, y yo los envié en tu busca a casa de Bochak, ese que va a tu izquierda, y me puse a trabajar en mi fragua, cuando de pronto vi salir al preso, disparado como una bala. Al pronto he acudido a mi mujer, a la cual he encontrado tendida en el suelo, con las manos en la cabeza y casi atontada aún por el golpe que le había dado. El preso la sorprendió de pronto y procuró dejarla sin sentido para que no gritara.


  —Pero ¿cómo ha podido salir del sótano?


  —Señor, he de confesar que cometí una gran imprudencia. Después de enseñárselo a Halef dejé la escala puesta. El granuja debió de aflojarse las ligaduras y salir del encierro.


  —Pero ¿cómo ha podido abrir la trampa?


  —Recuerda que es de esterilla y ofrece poca resistencia. El ruido que ha debido de hacer para romperla lo han apagado los martillazos que daba yo en el yunque. Detrás de la casa estaba su caballo, en el cual ha montado de un salto, y ha partido como un rayo.


  —¿Cómo habrá averiguado donde estábamos nosotros?


  —Habrá oído mi conversación con tus compañeros.


  —En efecto, habéis sido muy imprudentes.


  —Por eso venía con tanta prisa a reparar mi falta. He dejado a mi mujer poniéndose compresas de agua fría, he corrido al pueblo, he montado en el primer caballo que he podido hallar y he salido echando chispas hacia Chinibachlü, donde la mujer del tahonero me ha contado que te habías dirigido a Kabach, y que detrás de ti iban su marido y el armero de Ismilán, y tras ellos tus compañeros. Poco después había llegado también el fugitivo. Yo entonces he clavado las espuelas a mi caballo y afortunadamente os encuentro a todos sanos y salvos. Ahora, explicadme a mí lo ocurrido, pues ardo en deseos de saberlo.


  Capítulo 9


  Manjares sabrosos


  Le relaté sucintamente los diferentes episodios, y cuando hube terminado dijo Chimín muy pensativo:


  —Esto es una merced de Alá. Mosklán ha encontrado su castigo y yo me veo libre de su venganza. ¿Cómo ibas tú a quitarme de encima a tan peligroso enemigo?


  —Eso no habría sido difícil; pero, afortunadamente, ya no hay que pensar en ello; se lleva su merecido.


  Francamente, la empresa habría sido más ardua de lo que yo decía y me habría visto en no escasos compromisos al llevarla a cabo, pues no iba a tener sepultado a perpetuidad al bribón en la cueva de Chimín, y si le soltaba atraía sobre éste las asechanzas y el rencor del falso agente. Aludí a ello y a su probable venganza contra el herrero, pero éste me tranquilizó diciendo:


  —No te preocupes por mí ni temas sus añagazas, pues he averiguado tantas cosas que le comprometen que no se atreverá ya a meterse conmigo. Ahora tiene que mantenerse callado, y no te molestará a ti tampoco. Por lo demás, ya sabré yo defenderme.


  —Y yo lo mismo —gruñó el panadero—. No le perdono el tiro, y ha de pagarme cara la sangre que he vertido, en un tris ha estado que no me dejara en el sitio.


  —No en un tris, sino en todo el grueso de mi cabeza.


  —¿Quién sabe si quería acabar con los dos de un solo balazo? Ya está a la vista el pueblo. Conviene moderar la marcha, pues tengo que hacerte antes unas preguntas.


  Me quedé un poco rezagado con él y entonces me dijo:


  —¿Sigues en tu intención de decirle a Sahaf eso de los tapices?


  —Sí.


  —¿Y le revelarás también el sitio donde están escondidos?


  —Sin duda alguna.


  —¿No sería mejor que lo ignorara?


  —Al contrario, quiero que pueda denunciarte cuando le convenga.


  —Eres cruel. ¿Vas a exigírselo?


  —Sí.


  —¿Le obligarás a ello si desistiera?


  —Como tengo que partir enseguida, no podré obligarle; pero ten por seguro que lo hará si no cumples con él como debes. De modo que tú verás lo que haces.


  —Cumpliré la palabra que le he dado.


  —Pues manda venir al kiaya con tres testigos, sin pérdida de momento para que presencie el acto.


  —¿Es eso preciso?


  —De todo punto. Sólo así demostrarás a Sahaf tu sinceridad.


  —Obedeceré… ¡Oh, Alá! ¡Qué contentas se van a poner mi mujer y mi hija!


  Por fin lograba dar salida a su natural bonachón. Se alegró visiblemente al llegar a su casa y rodó materialmente al suelo como una bola desde el aparejo en que iba montado. Al internarse rápidamente en la casa, le oímos gritar alborozado:


  —¡Chileka! ¡Ikbala! ¡Venid corriendo, que ya estamos aquí!


  Acudieron atropelladamente las mujeres y al verme exclamó la más bella de Rumelia:


  —¡Alá sea loado! ¡Vuelves bueno y sano, effendi! Ya te di aviso de que anduvieras con cuidado. ¿Has cumplido tu promesa, señor?


  —Sí; aquí te traigo a tu amado.


  —¿Dónde está?


  —Míralo —dije señalando al hachi, que venía detrás de mí, pues los demás seguían afuera.


  —¡Vete al diablo! —gruñó Halef, por fortuna en su dialecto, que desconocía Ikbala, mientras ésta a su vez exclamaba con desilusión:


  —¿Ese desconocido?


  —Sí, dulce hija del rojo color.


  —No quiero verle siquiera.


  —Pues él viene resuelto a consagrarte su vida; pero, veamos, acaso te agrade más el que acaba de entrar. Elige entre los dos.


  Alí Sahaf, impaciente, se había colado en la habitación detrás de Halef, mientras Ikbala miraba confusa a su padre; éste le preguntó:


  —A ver, dime cuál es el que prefieres.


  —A ese —replicó la moza señalando a Alí.


  —¿Te conformas con él?


  —Sí, señor.


  —Pues, entonces, tuyo es.


  La joven se cubrió el rostro con las manos y rompió en sollozos, no sé si de vergüenza o de júbilo, pues huyó de nuestra vista hacia el interior de la casa.


  —¿Ves, señor, el desastre que has causado? —observó el tahonero, entre risueño y preocupado.


  —Manda que vaya la felicidad tras ella.


  —¿Dónde está?


  —Aquí la tienes —le dije empujando hacia él a Sahaf.


  —Eso no puede ser —replicó muy serio Bochak—. Ningún mancebo puede estar a solas con su futura hasta el día de la boda.


  El cándido tahonero ignoraba las citas clandestinas de los dos novios, favorecidas por la indulgente Chileka, a la luz de la discreta luna.


  —Pues acompáñale tú —objeté yo.


  —No tengo tiempo.


  —¿No puede ir tu esposa?


  —Tampoco, sois mis convidados y quiero trataros bien. Por tanto Chileka tendrá bastante que hacer.


  ¡Iba a convidarnos a comer, ay de mí! ¡Sacaría sin duda a la mesa los exquisitos bocados y bebidas que ya conocía yo! Había que parar el golpe, por lo cual me apresuré a observar:


  —Te agradecemos la buena intención; mas por hoy debe bastarte nuestra visita; no tenemos tiempo para detenernos y vamos a partir enseguida.


  —¡Señor, no me harás semejante desaire! Está atardeciendo. ¿Adónde irás de noche?


  Tenía mucha razón; la noche se echaba encima y Halef me preguntaba por lo bajo:


  —¿De veras te vas, señor?


  —Es de absoluta necesidad.


  —¿Solo? ¿Sin nosotros?


  —Ya no volveré a arriesgarme tanto.


  —Pues, entonces, considera que llevamos mucho tiempo a caballo y que los animales necesitan también un descanso.


  —Bien; en tal caso descansaremos un poco, pero pasaremos la noche en la herrería, en casa de mi amigo Chimín.


  El honrado herrero lanzó un grito de júbilo, y tendiéndome la mano, exclamó:


  —No sabes la satisfacción que me das.


  —Lo suponía.


  —¿Me honras con tu amistad?


  —¡No faltaba más! Bien me has probado merecerla. Cuando vuelva a mi tierra te recordaré con cariño.


  —Hay que decírselo a mi mujer. ¿Cómo estará la pobre?


  —Tomaste prestado un caballo que tienes que devolver a su dueño; así, pues, toma el mío, ve a ver a tu esposa, y vuelve.


  —De ninguna manera. Un corcel como el tuyo sólo debe montarlo un jinete de tus méritos. Ya me cederán otro y regresaré enseguida.


  Chimín partió. Su reflexión me pareció muy al caso, pues me habría dolido separarme de mi potro, sobre todo porque lo necesitaba, pues quería cerciorarme de lo que pasaba en la choza del mendigo desde nuestra partida. Cuando todos se hubieron acomodado en la sala y mientras el tahonero ayudaba a los suyos en la preparación del obsequio, le dije a Halef al oído:


  —No extrañes que me aleje por corto tiempo; quisiera saber qué es de Mosklán.


  —¿Estás loco, sidi? ¿Piensas volver solo a aquel antro infernal?


  —En efecto.


  —Te matarán.


  —¡Bah! No volverán a cogerme desprevenido. Por lo demás cuento con encontrar la choza vacía, pues se habrán llevado al herido para que no caiga en nuestras manos.


  —El cual no tiene motivos para temerte, pues la verdad es que carecías de derecho para encerrarle.


  —Cierto; no obstante me tiene miedo, pues además de haber disparado contra mí, tiene la conciencia poco tranquila respecto de otras fechorías. Cuida tú de que Bochak no se entere de mi marcha.


  —Pero si tardas iré a buscarte.


  —No hay inconveniente.


  Salí y cautelosamente me alejé sin que nadie lo notara. Me guardé mucho de tomar el camino trillado, a fin de evitar cualquier encuentro enojoso. Así fue que en vez de tomar la ruta Sur, me dirigí al Oeste, para pasar de allí al bosque por el otro lado de Kabach.


  Galopé hacia el lindero septentrional del bosque, atravesando una ancha llanura, y merced a la velocidad de mi Rih llegué pronto al sitio en que aquél se extendía al Sur, hacia Kabach. De repente descubrí a un lado un grupo de jinetes que no parecían apresurar mucho el paso. Acababan de hacer alto en un caserío solitario y emprendían de nuevo la marcha.


  Sospeché que eran los que buscaba; pero me separaba de ellos casi una milla inglesa.


  —Aprisa, aprisa —dije al oído de Rih.


  El animal, que conocía perfectamente el vocablo, no necesitó más para acelerar el paso, y volando cruzamos el espacio que nos separaba de los viajeros. Constituía una verdadera voluptuosidad dejarse llevar por Rih como en volandas, pues habría podido llevar en la mano durante la carrera una copa de champaña sin derramar una gota; tal era la magnífica andadura de mi hermoso corcel.


  En pocos minutos llegué a la casa donde ellos se habían detenido y allí eché pie a tierra. Yo me había aproximado de modo que el edificio quedara entre la visual de los viajeros y yo, para que no se dieran cuenta de mi presencia.


  Una mujer de mediana edad estaba partiendo melones a rajas delante de la puerta.


  —Buenas noches —le dije en árabe.


  La mujer me miró interrogándome y entonces repetí en lengua turca mi saludo, al cual contestó afablemente.


  —¿Me cedes una raja de melón, que estoy sediento? —le dije.


  —Toma las que gustes, señor.


  Y me alargó una raja enorme. Al ver la fruición con que yo le hincaba el diente, sonrió satisfecha y me dijo:


  —Son de mi huerto, sembrados por mí. Hace un instante he repartido uno entero y ni siquiera me han dado las gracias.


  —¿Ni te lo han pagado?


  —Yo no admito dinero por ellos, aunque soy pobre y la cosecha es escasa; pero encima me han robado.


  —¡Qué desagradecidos! ¿Qué te han quitado?


  —Mi pañuelo de la cabeza. Como uno de ellos iba herido, lo han vendado con él.


  —¿No les conoces?


  —Iba con ellos Sabán, el mendigo que vive en el bosque, y Murad, su compinche.


  —¿No sabes adonde se dirigen?


  —Según decían van a Usu-Dere, donde vive un pariente de Sabán, que es cirujano y saludador, y en cuya casa van a dejar al herido.


  —¿No han hablado de cómo se hirió?


  —Sí, decían que se había caído de un árbol de cara contra una roca, y que se ha deshecho toda la mandíbula.


  —¡Pobre mozo!


  —No le tengas lástima, que no lo merece, pues aunque ignoro su nombre ya sé que es una buena pieza. Es el que pervierte a todos los hombres de la comarca.


  —¿Al tuyo también?


  —Yo soy viuda, señor.


  —¿Te quedan hijos?


  —Sí, tres, el pequeño está con la escarlatina y los dos mayores han ido al río a pescar sanguijuelas para llevárselas al saludador, que les da un para por cada decena.


  ¡Infeliz mujer, de qué míseros ingresos vivía! Saqué cinco piastras y se las di diciendo:


  —Toma, cómprale al enfermito lo que necesite.


  La cantidad era bien poca cosa; pero a la viuda le pareció una suma exorbitante, de tal manera que me miró con incredulidad, exclamando:


  —¿Todo eso es para mí?


  —Sí, sí.


  —Señor, debes de ser muy rico.


  —Tómalo sin reparo.


  —Tu corazón es tan grande, por lo visto, como tu caudal. Alá te lo devuelva centuplicado.


  No quise oír más, De un salto monté a caballo y salí trotando sin volver la vista. ¡Cuánta miseria podría ser aliviada, cuántas tristezas consoladas! ¡Quién tuviera lo necesario para dar mucho y bien!


  Sabía lo bastante para estar tranquilo respecto de mis enemigos y era inútil, por tanto, proseguir mis pesquisas. Puse el caballo al galope y poco después me apeaba en Chinibachlü, a la parte trasera de la panadería. En el corral vi tendida la piel de un macho cabrío recién desollado y noté que de la casa salía un grato olor de carne asada. La víctima propiciatoria había tenido que dejar la piel en obsequio nuestro. Un verdadero estremecimiento me sacudió de pies a cabeza.


  Al otro lado del corral encontré al matrimonio en una extraña ocupación: en el suelo tenían una especie de artesa, en cuyos bordes había tendidos tres fuertes alambres. En el de en medio yacía atravesado el macho cabrío con los cuernos aún en la cabeza. Alrededor de su cadáver y en los otros dos alambres habían colocado leña y encima de ella boñigas secas, combustible que los mongoles denominan arkols; luego otra capa de leña y otra de boñigas, y por fin habían prendido fuego a tan olorosa pira. El animal quedaba por arriba negro como el carbón y por debajo se asaba, pero el resto quedaba crudo e intacto sin que lo lamiera siquiera el fuego. Entre el montón llameante goteaba la grasa a largos intervalos en el fondo de la artesa, donde descubrí una capa de arroz. Las paredes de la extraña cazuela eran del color de los pantalones de los soldados franceses, y no pude menos de recordar los brazos teñidos de la informe Chileka y los calzones de su marido con todos los matices del arco iris. Así hube de suponer que la artesa lo mismo servía para teñir que para guisar.


  Al verme exclamó Bochak:


  —¿Dónde has estado, effendi? Me alegro de que estés de vuelta. En tu honor acabo de sacrificar una cabrita tierna y jugosa como un corderillo.


  —Encuentro al animalito muy varonil para pertenecer al sexo débil —contesté.


  —¡Señor, qué ocurrencia! Me la ha vendido un vecino que no piensa en engañarme.


  —Pues a juzgar por el marcado olor cabruno, creo que tu amigo te ha dado gato por liebre o macho por hembra.


  —Mi vecino es incapaz de jugarme tan mala pasada.


  —Esa carne se quema. ¿No podrías volverla?


  —¡Ah, señor, cómo se ve que eres extranjero! Volviéndolo se echa a perder el asado.


  —¿Se ablanda el arroz con la grasa que chorrea?


  —¡No, ni es de desear!


  —Me parece que el combustible cae a veces en el arroz.


  —Eso no importa, luego lo sacamos.


  Y uniendo la acción a la palabra metió los dedos en el guiso para sacar algunos vestigios de boñiga. Esto me hizo recordar a la encantadora Mersinah de Amadiyah, que se limpiaba los ojos lacrimosos con cascos de cebolla. ¿Cuándo había que mostrar más valentía, al probar sus comistrajos o los de la obesa pareja de Chinibachlü?


  Renuncié a penetrar más profundamente en los secretos culinarios de nuestros anfitriones y me interné en la casa, estremecido de asco.


  Salióme al encuentro Halef, quien me dijo con grandes muestras de júbilo:


  —¡Gracias a Alá que te veo! Ya estaba impaciente y salía a buscarte.


  —Ya ves como no me ha ocurrido nada. ¿Qué tal estáis matando el tiempo?


  —No nos hemos aburrido. Yo he ido con Bochak a comprar la cabra y me he divertido de lo lindo. Se empeñaba en sacar el asado gratis por estar destinado a obsequiar a un gran personaje, a quien todo el pueblo estaba obligado a atender, con lo cual se ha armado tal trapatiesta que el kiaya ha tenido que intervenir para poner paz.


  —¿De qué personaje se trataba?


  —De ti; no iba a ser yo.


  —¡Ah! ¿De modo que soy yo el agasajado con la cabrita?


  —Claro que…


  —¿Esa cabrita que ha resultado macho cabrío, verdad?


  —El sexo es lo de menos; la cuestión es que asado nos sabrá a gloria.


  —Pues buen provecho os haga. Vamos adentro.


  Apenas me había sentado, cuando en la habitación contigua, destinada a las mujeres, sonó un ruido extraño. Parecía que allí se estaban dando de bofetadas, acompañadas de unos gemidos sordos tan ahogados que me hicieron temer por el abofeteado.


  —¿Quién está ahí dentro? —pregunté a Sahaf.


  —Ikbala, el lucero de mi vida —me contestó.


  —¿Y quién más?


  —Lo ignoro.


  —Pero ¿qué están haciendo?


  —No lo sé, sólo oigo gemidos sordos que me dan que temer; pienso si a ella le habrá dado algún accidente; pero me está vedado acudir. Soy su prometido y no puedo entrar en su habitación.


  —Y a mí ¿me está permitido?


  —Tú eres cristiano y no puedes elegir por esposa a ninguna de las doncellas de esta tierra. Además, ya has visto su rostro encantador, de modo que no avergonzarás a mi novia si te presentas a ella.


  —Pues entonces voy a ver qué es lo que pasa.


  —¡Cuánto te lo agradezco! Pero, effendi, ten mucho cuidado en no tocarla. Será mi esposa y la que ha de habitar junto a mi corazón no debe ser manchada con el contacto de otro hombre.


  —No tengas cuidado. La más hermosa de esta tierra es inaccesible para mí.


  Entré, pues, en el cuarto y me encontré con Ikbala, que significa «la que trae la felicidad», acurrucada en el santo suelo; a su derecha tenía un dornajo en el cual había una masa de un color especial. Ikbala tenía los brazos enharinados hasta los codos y en aquel instante sacaba una bola de masa, de unas cuantas libras de peso, a la que trataba de dar una forma circular, golpeándola con la mano hueca, con toda su fuerza. Estas eran las bofetadas que tanto me habían llamado la atención un momento antes.


  Trabajaba y amasaba la bella con tal afán, que se derretía en sudor y tenía el rostro rojo y congestionado por el esfuerzo.


  —¿Qué haces? —le pregunté.


  —Amasar —contestó con aire de suficiencia.


  —¿Y qué amasas?


  —Balas de cañón.


  —¿Para quién?


  —Para obsequiaros a vosotros.


  —¿Y qué tal saben esos bollos?


  —Es un bocado del paraíso.


  —¿Qué pones en la masa?


  —Muchas cosas, harina, agua, pasas, almendras, aceite, sal, pimienta turca y hierbas aromáticas.


  —¿Cuánto tardarás en hacerlos?


  —Para cuando esté el asado estarán listos, luego se ponen en la grasa de la cabra con el arroz.


  —Será un plato digno del séptimo cielo del creyente.


  —Sí; prueba la masa, en tu vida habrás comido cosa más exquisita.


  Y metiendo el dedo en el dornajo lo sacó lleno de masa y me lo alargó con una dulce sonrisa.


  —Gracias mil, flor de la hospitalidad. Si lo probara ahora me privaría del placer que me han de dar luego tus balas de cañón.


  —Pruébalo. Al que me ha traído la felicidad le daría yo todo el dornajo, pues sólo a él se debe el cambio operado en mi padre.


  La joven seguía empeñada en que le chupara el dedo; pero yo me resistí con tal energía que renunció a su propósito y se limpió el índice metiéndolo en la propia boca, a fin de libertarlo de la masa que se le había pegado.


  ¡Pasas, almendras, aceite, pimienta turca! ¡Vaya una combinación extraña! Y encima remojada con el agua que me había dado escalofríos de repugnancia, y todo ello mezclado con hierbas aromáticas… ¡Pobre Sahaf! ¡En qué estado se hallaría tu estómago al cabo de unos meses de matrimonio!


  Capítulo 10


  Un soplón defraudado


  Cuando volví a la otra habitación, pude dar a Alí la buena nueva de que a la amada de su corazón no le pasaba nada de particular. En aquel momento llegaba también el herrero, seguido poco después de otro jinete, en quien reconocí a uno de los sitiados en la choza. Oíle preguntar por mí y salí a hablar con él en el corral. El hombre me llevó aparte y me dijo:


  —Señor, has sido generoso con nosotros y además tienes dinero. Vengo a hacerte una importante revelación.


  —Habla.


  —¿Qué me das en cambio?


  —No puedo decírtelo hasta saber qué valor tiene lo que vienes a decirme.


  —¡Un valor inmenso!


  —¿Por qué?


  —Porque peligra tu vida.


  —No lo creo.


  —Cuando yo lo aseguro es la verdad.


  —Precisamente lo que me hace dudarlo es que tú me lo digas.


  El hombre me miró sorprendido y me dijo:


  —¿Crees de veras que trato de engañarte?


  —Sí. Tú y los demás, intentasteis matarme y robarme, y ya comprenderás que un ladrón y asesino no merece crédito.


  —Pues aun así, hoy quiero salvarte diciéndote la verdad.


  —Si mi vida peligrara no me lo revelarías.


  —¿Por qué no?


  —Porque expondrías la tuya. Puedo prenderte y habrías de cantar de plano, sin lograr una miserable moneda.


  El mensajero se aterró y echó una mirada a su caballo. Yo saqué el revólver y le dije:


  —Te advierto que te salto la tapa de los sesos como des un paso para huir.


  —Señor, ¿así me pagas el haber intentado salvarte?


  —No te debo nada. Si realmente piensas prestarme un servicio, recuerda lo que tramasteis antes. Como yo me he portado con generosidad excesiva, quedamos en paz desde el instante en que me digas cuál es el peligro que me amenaza.


  —¿De modo que te niegas a recompensarme?


  —Te daré algo cuando sepa de qué se trata.


  —Es tan grave lo que he de comunicarte que con mil piastras estaría mal pagado.


  —Pues no cuentes con ellas.


  —Es que vale mucho más.


  —No lo creo.


  —¿Me darás al menos novecientas?


  —No.


  —Ochocientas.


  —Tampoco.


  —Piensa que en ello te va el pellejo.


  —No doy una piastra por mi vida.


  —¿Entonces la vida no tiene valor alguno para ti?


  —Un valor inconmensurable; pero está en manos de Dios. ¿No dice vuestro Profeta que Alá ha fijado la duración de los días del hombre desde su principio?


  La evocación del Corán azoró al pillete, que no supo qué contestar. Yo continué:


  —Ya ves que sería hasta pecado pagar con dinero la vida. A mí, como a todos, me llegará la hora de morir, dé o no dinero para retrasarla.


  El hombre se dio un tirón a los mostachos, y dijo al fin muy cabizbajo:


  —Señor, es que estoy necesitado de dinero.


  —Yo también.


  —Pero tú lo tienes y yo no.


  —Ea, para que veas que tengo buenos sentimientos. Tú no puedes salvarme la vida y por tanto es inútil que exijas su precio; en cambio, si me revelas la clase de peligro que me amenaza, estoy dispuesto a darte un bakchich.


  —¡Una limosna! Señor, no soy bandido.


  —Pues bien, en vez de bakchich lo llamaremos propina.


  —¿Cuánto me ofreces, señor?


  —La oferta se hace cuando se trata de compra y venta y yo ya te he dicho que no compro ni pago nada. Te ofrezco un regalo; pero cuando se regala, fija su cuantía el que da y no el que recibe.


  —A pesar de lo cual, insisto en que me digas cuánto va a ser.


  —Si persistes en ser terco, nada; en otro caso, solamente lo que me acomode; y dejemos ya esto, pues no quiero perder más tiempo contigo. Habla de una vez y acabemos. ¿Qué tienes que decirme?


  —Nada —respondió volviéndome la espalda; pero yo le cogí del brazo y le dije con la mayor severidad:


  —Has dicho que mi vida peligra, porque hay gente dispuesta a quitarme de en medio; y como tú estás enterado, eres cómplice y haré que te prendan inmediatamente como no hables claro.


  —Ha sido una broma.


  —¡Mientes!


  —¡Señor! —exclamó en tono de amenaza.


  —Has querido sacarme dinero, sea o no verdad lo de la conjura; pero ¿sabes cómo se castiga eso?


  —En este caso no hay delito de ninguna clase.


  —Bueno; ya estoy harto de oírte y no tengo humor ni tiempo para continuar la discusión. Lárgate con viento fresco.


  Y dejándole con la palabra en la boca, me dirigí a la casa. Todavía no había llegado a la puerta cuando me dijo:


  —Aguarda un minuto, effendi.


  —¿Qué se ofrece?


  En dos zancadas se puso a mi lado y me preguntó:


  —¿Das quinientas?


  —No.


  —¿Trescientas?


  —Tampoco.


  —¿Ni cien?


  —Ni un ochavo.


  —Te pesará.


  —Veo que me tienes por más tonto de lo que soy. Todo lo que tengas que decirme yo me lo sé de memoria.


  —Es imposible.


  —Ya está en camino un mensajero.


  Aquel hombre me miró de un modo que me hizo comprender que había dado en el clavo.


  —¿Cómo lo sabes? —me preguntó.


  —Es un secreto.


  —Entonces al mendigo se le ha ido la lengua.


  Yo me encogí de hombros y sonreí enigmáticamente. ¡Enseguida iba yo a dar dinero por averiguar lo que tenía medio adivinado y que sabría del todo sirviéndome de la astucia! El hombre aquel manifestó:


  —¿Y no te da miedo?


  Necesitaba saber ante todo quién era el mensajero y por eso contesté riendo:


  —¿Te figuras que me va a aterrar un tipo semejante?


  —Tú no sabes de lo que es capaz Sabán. Una vez has logrado engañarle, dos no.


  ¿Conque era Sabán, el mendigo? Había ayudado a trasladar al herido a Usu-Dere, y era fácil de presumir que el falso Pimosa le diera el encargo de avisar a sus parientes de Palatza y seguir luego a Ismilán para avistarse con los deudos del difunto armero. Los vencidos por nuestra astucia se habían rendido ante la fuerza y cumplirían la palabra dada en lo concerniente a sí mismos, esto era indudable; pero podrían vengarse azuzando a otros. La propia conveniencia les aconsejaba no dejarme escapar, y como podían enterarse por el panadero de la dirección en que pensábamos continuar nuestro viaje, todo lo demás era fácil de resolver.


  En esta suposición respondí con sequedad:


  —No pienso ir a sorprenderlo.


  —¿Entonces qué piensas hacer?


  —Nada, pues deseo no tener nada que tratar con semejante sujeto; además, ha dado ya su palabra de no meterse conmigo.


  —Y la cumplirá. Lo que es él, personalmente, no te atacará ni mucho menos; pero hará que otros te ataquen. La asociación es muy numerosa.


  —Pues no la temo. Al que se acerque a mí en actitud hostil le entregaré al juez, y listos.


  —¿También le entregarás la bala que te hiera?


  —No digas disparates; vale más que confieses lisa y llanamente lo que te incita a vender a Sabán, tu amigo y camarada.


  —¿Amigo, dices? No tengo por qué revelarte mis razones, y pues estás determinado a cerrar el corazón y la bolsa, excusado era hacer el viaje.


  Y dicho esto se dirigió adonde estaba su caballo, aunque con tal parsimonia que me dio a comprender su esperanza de que me ablandara aún. Yo, que lo observaba, le dije:


  —¿Te vas? ¿No quieres tomar parte en la fiesta que vamos a celebrar?


  —En semejantes festejos no pierdo yo el tiempo. ¿Conque es tu última palabra?


  Y sus ojos me miraron amenazadores.


  —Ya lo sabes.


  —¿Sales hoy mismo de aquí?


  La pregunta era bastante tonta, pues acababa de convencerme de las malas intenciones que abrigaba. No habiendo obtenido el dinero que apetecía, debía de hallarse dispuesto indudablemente a jugarme alguna mala partida.


  —¿Crees que voy a renunciar al banquete que nos preparan? —le contesté—. Además, los caballos necesitan descanso.


  —Pues que Alá te favorezca del modo como tú me has favorecido a mí.


  De un salto montó a caballo y partió al trote.


  Al entrar en la casa tropecé con Halef, que oculto había presenciado la entrevista. A la luz del tizón clavado en la pared pude conocer que estaba el hombre furioso. En tono descompuesto me preguntó:


  —¿Por qué le has dejado irse, sidi?


  —Para quitármelo de encima.


  —Pero desde lejos te hará daño.


  —¿Has oído sus últimas palabras?


  —Son las únicas que han llegado a mis oídos, pues me he colocado aquí para vigilarle; así es que podía ver, pero no oír lo que decíais. He comprendido que lo que quería era dinero. ¿Por qué?


  —Sal conmigo, no quiero que nadie se entere de lo que hablamos.


  Una vez en el corral, le referí la conversación que había tenido con el otro y mis deducciones.


  —Nos quieren asaltar —observó Halef.


  —Acaso no sea eso.


  —Pues, entonces, ¿qué es lo que traman? ¿A qué viene el viaje de ese mendigo, que en realidad no es otra cosa que un bandido?


  —Acaso vaya a levantar y azuzar en contra nuestra a las familias de Mosklán y del armero, para que, cuando lleguemos a Palatza o Ismilán, nos hagan un recibimiento que nos dé qué sentir.


  —Pues se cambia de ruta, y en paz.


  —No soy de ese parecer; primero porque quiero seguir las huellas de los fugitivos, y segundo porque en ningún lado nos enteraremos mejor de lo que nos conviene saber que en los propios nidos de los conspiradores.


  —Si nos reciben como enemigos poca cosa averiguaremos. ¡Quién sabe! Puede que incluso hagan que nos prendan por asesinos.


  —Para evitarlo conviene que me adelante yo al mendigo.


  —¿Tú solo? ¿Cómo?


  —¡Llegando antes que él!


  —Sidi, ¿sería capaz de partir esta misma noche?


  —Tú lo has dicho.


  —No lo consiento, de ningún modo. Piensa los peligros que has corrido por aventurarte yendo tú solo, sidi.


  —Ya me salvaste y volverás a salvarme si es preciso.


  El buen Halef se sintió halagado por estas manifestaciones y contestó en tono de satisfacción:


  —¿Cuentas con ello?


  —Claro que sí; pero primero voy a revelarte mi plan. Vosotros pasáis la noche en la herrería y continuáis la marcha mañana, tomando un camino distinto del que nos habíamos propuesto; o sea que os dirigiréis a Ismilán, pasando por Kochikavak a Mastanly, Estajanova y Topoklú. Yo, en cambio, tomaré el del Sur, o sea que iré por Goldchik, Maden y Palatza.


  —¿Por qué por esos lugares, precisamente?


  —Porque es la ruta elegida por el mendigo desde Usu-Dere.


  —La noche es oscurísima y te extraviarás seguramente.


  —Espero no salirme del camino.


  —¡Mira que Sabán te lleva gran delantera!


  —Rih volará; ya le alcanzaré.


  —Y te romperás el alma con esa oscuridad.


  —Ya lo veremos. En cuanto lleguéis a Ismilán os dirigís al café del armero, que está en la carretera que va a la aldea de Chatak. Allí os aguardaré.


  —¿Y si no estuvieras?


  —Me esperaréis.


  —¿Y si no llegaras?


  —Entonces sales a mi encuentro hacia Palatza, pues puede que me entretenga allí el asunto de Mosklán.


  —Y una vez allí ¿dónde te busco?


  —Eso no puedo decírtelo; pero el pueblo es tan pequeño que pronto te darán razón de mí.


  Halef hizo aún todo lo que pudo por disuadirme; pero yo me mantuve en mis trece. Cuando se enteraron luego en la casa de lo que proyectaba yo, tropecé con una resistencia que no esperaba. Ikbala y su madre se llevaban las manos a la cabeza al pensar que yo no iba a probar el asado ni las exquisitas balas de cañón, y Sahaf me suplicó encarecidamente que no me fuera. Mas yo me lo llevé aparte y le comuniqué todo lo referente a los tapices para darle un arma contra las posibles volubilidades de su suegro.


  —Effendi —me dijo—, has hecho bien en darme esos pormenores. Los otros, enterados de que estamos de festejos, aprovecharán la ocasión para vaciar el nido, y hay que evitarlo.


  —¿Piensas acusar a tu suegro? —le pregunté.


  —¡Vaya! Deseo verle ahorcado —respondió soltando una carcajada.


  —Allá tú; yo no tengo que ver en eso y puedes hacer lo que más te convenga. Saluda a tu buen padre de mi parte, y sé muy feliz con Ikbala, la más bella de Rumelia.


  En cuanto el herrero Chimín supo que era imposible disuadirme de mi intento, me preguntó qué ruta pensaba tomar. Yo, que no acababa de fiarme del panadero, cité lugares muy distintos de los que había de hallar en mi camino, y sólo cuando Chimín vino a despedirme al corral, le indiqué la verdadera vía. El herrero se quedó un instante pensativo y acabó por decirme:


  —El mendigo habrá llegado a estas horas a Usu-Dere, de donde saldrá enseguida, e irá a Maden y Palatza. De aquí a Maden hay diez aghach[9], y tendrías que atravesar Mastanly y Goldchik; pero yo, que conozco bien el terreno, haré que llegues a tu destino mucho antes, iremos en línea recta.


  —¿Cómo? ¿Vas a acompañarme?


  —Sí, hasta donde comprenda que ya no puedes extraviarte.


  —Eres muy amable; pero…


  —No sigas, siempre tengo presente lo mucho que te debo.


  —Es que va a ser una carrera desenfrenada…


  —Mi jaco no es malo; es el mejor que había en el pueblo y además ya sabré espolearlo. Una vez que te haya dejado descansará el animalito. Lo único que siento es que prives a mi mujer del gusto de verte otra vez; pero te aseguro que tanto ella como yo guardaremos tu recuerdo para siempre.


  Halef vino a recordarme un asunto que se me había ido por completo de la memoria, y me enseñó la bolsa objeto de nuestra conversación al ir de Kabach a la choza. La abrí y examinamos su contenido, que se componía de cien ducados austríacos. En Turquía no se da su verdadero nombre a esa clase de moneda, sino que se la denomina con la palabra alemana Münz, es decir, moneda, y según las comarcas vale de 53 a 58 piastras; de modo que me encontré inesperadamente dueño de un capital que oscilaba entre mil y mil cien piastras, entre lo que había en el bolso y lo que tenía antes. Además, contenía cincuenta bechliks, o sean piezas de cinco piastras, con un papelito que decía que los ducados eran para el effendi y los bechliks para Halef. Más adelante supe que también Omar Ben Sadek había recibido en Edreneh una buena propina de nuestro hospitalario amigo.


  A alguien le parecerá poco delicado que admitiéramos semejantes presentes en metálico, y la verdad es que a mí tampoco me supo bien al principio; pero pronto me reconcilié con el generoso donante, primero porque sólo le guiaba al hacerlo la buena intención y el afecto que nos tenía; luego porque el verdadero regalo había consistido en objetos que desgraciadamente perdimos con la escapatoria del kavás, y por último porque, además de las monedas, hallé en el fondo de la bolsa una sortija preciosa, con un jacinto de regular tamaño y de exquisito gusto artístico. Claro que yo no había de usarlo, pues el adorno del hombre no ha de consistir en joyas, pero conservaría aquel anillo como uno de los gratos recuerdos de mi vida[10].


  Pasó por alto nuestra despedida, que fue acompañada de unos cuantos episodios estrambóticos; el panadero me estrechaba fervorosamente la mano derecha e Ikbala la izquierda, mientras la buena Chileka derramaba un torrente de lágrimas. Cuando estaba ya a caballo, se acercó asimismo el hombre-pájaro a saludarme. ¿Venía a despedirme o en busca de propina? Mi látigo solía ser menos suelto que el del buen Halef, pero entonces se me vino a las manos sin saber cómo y acarició las espaldas del granuja con tal fuerza que de un salto fue a ocultarse detrás de la gruesa humanidad de su amo y señor.


  —¡Ay, cómo pica esa pimienta! —exclamó desde su trinchera, llevándose la mano al sitio acariciado.


  —¿Quieres que te añada un poco de sal? —le pregunté.


  Halef se plantó entonces detrás de él y blandiendo la fusta añadió:


  —Ya le salaré yo a mi gusto; bien merecido se lo tiene.


  —¡Me voy! —exclamó el amenazado y se metió en la casa mientras nosotros echábamos a andar.


  Capítulo 11


  La criada del mesón


  La noche era muy oscura, más aún que la pasada, y en el cielo apenas asomaban algunas pálidas estrellas, por entre las espesas tinieblas. Entonces me di cuenta de lo atrevido que era mi proyecto de recorrer en tal oscuridad una comarca desconocida y a marcha forzada para dar alcance al mendigo, o, mejor dicho, adelantarme a él.


  Cabalgamos en el mayor silencio y sin seguir ningún camino, sino atravesando el campo, en el cual Rih avanzaba muy seguro, pues estaba hecho a la oscuridad[11].


  En unas cuantas horas subimos a un monte de bastante altura, proeza no despreciable en la oscuridad, y bajamos por la falda opuesta, por una pendiente en declive, en el cual tuvimos que moderar la marcha[12].


  Cuando llegamos al llano, nos sorprendió encontrarnos de pronto con un camino, si es que así pueden llamarse los de aquellas tierras.


  —Es la carretera de Usu-Dere a Maden —me dijo Chimí, interrumpiendo su discurso de agradecimiento.


  En el mismo instante cogí a su montura de las riendas, exclamando a media voz:


  —¡Silencio! Escucha. Me ha parecido oír delante de nosotros el resoplido de un caballo.


  —Yo no he oído ni oigo nada.


  —El suelo está blando y se ahoga el ruido de las pisadas; pero mi Rih aguza las orejas y olfatea el aire lentamente, señal clarísima de que tenemos a alguien delante. ¿Lo oyes ahora?


  —En efecto, ahora lo he oído yo también, una herradura ha chocado con un canto del camino. ¿Quién andará por ahí a estas horas?


  —Acaso sea el mendigo.


  —No es probable. Tendría que haber salido muy tarde.


  —¿Y no pudo suceder?


  —No, porque deseaba llegar antes que tú.


  —Acaso se figurase que yo no partiría hasta la madrugada y así no tendría prisa. ¡Si pudiéramos adelantarle sin que él lo notara!


  —No es difícil, pero no te lo aconsejo.


  —Claro, porque si damos un rodeo para dejarle atrás, no nos enteraremos de si es o no el mendigo.


  —Entonces convendría acercarnos a él.


  —Pero ¿qué hacemos luego? ¿Puedo impedirle que continúe el viaje? Sólo lo conseguiría empleando la fuerza y me repugna derramar sangre humana.


  —No será necesario, señor, déjalo a mi cuidado.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Tú le obligas a dar la vuelta y yo me lo llevo hasta Kochikavak No tengas miedo de que lo suelte.


  —¿Y si te pregunta con qué derecho te atreves a tanto?


  —¿Acaso no lo tengo? ¿No ha atentado contra tu vida, effendi?


  —Eso sería un motivo fundado, en efecto. Pero te crearás un enemigo que tratará de vengarse en ti por todos los medios.


  —No le temo. Además me odia hace tiempo, pues es enemigo jurado de toda persona honrada. Permíteme que te preste ese servicio sin preocuparte por mi persona. Si resulta que es Sabán, le acogotaremos y yo me lo llevo sin que él se entere de adónde vas.


  —Explícame antes cómo es el camino que lleva de aquí a Maden.


  —Sigue siempre en línea recta, y en media hora estás en el pueblo, desde aquí es imposible que te equivoques. Además, deseaba hablar contigo de la kopcha, el pequeño hachi tiene una y tú te has quedado con la del armero de Ismilán. Con ellas basta para protegeros. Ahora vamos allá, effendi.


  E hizo tomar el trote a su caballo como para excusarse de oír mis objeciones, aunque a mí no me pesaba ver que el mendigo iba a quedar privado de cumplir su encargo sin perjuicio para mí.


  Al poco rato nos habíamos acercado tanto al jinete, que éste hubo de oírnos y observamos que picaba espuelas para que no pudiéramos darle alcance.


  —Apretemos el paso —dijo el herrero—. Sabán monta mal y no tardaremos en alcanzarle, si en efecto es él.


  —¿Y si se desvía del camino?


  —Ya se guardará, con la noche que hace. Atrevido ha de ser el que se aventure a campo traviesa con esta oscuridad. Si yo lo he hecho ha sido solamente por acompañarte.


  El herrero había acertado. El jinete desconocido comprendió que corríamos más que él, pero como no osaba echarse fuera del camino, optó por pararse y esperarnos. El herrero iba delante y yo me mantenía lo suficientemente alejado para que el otro no me reconociera. El jinete se había echado a un lado como para cedernos el paso, pero el herrero se fue derecho a él, diciendo:


  —Buenas noches.


  —Buenas —contestó el otro bruscamente.


  —¿De dónde vienes?


  —De Deri-Dere.


  Era un embuste, y por la voz conocí al mendigo.


  —¿Adónde vas?


  —Por ahí —contestó en tono agrio, que el herrero atajó, insistiendo de un modo tan tenaz que daba a entender su resolución.


  —Pues tendrás que decírmelo, aunque no quieras.


  —¿Me vas a obligar tú?


  —Sí. ¿No me conoces?


  —¿Y tú a mí?


  —Perfectamente, eres Sabán, el mendigo.


  —Pero tú ¿quién eres?


  —Está la noche tan oscura como tu alma, y por eso no puedes distinguir mis facciones; si no verías que soy Chimín, el herrero de Kochikavak.


  —Ya decía yo que conocía tu voz —replicó el mendigo—. Bueno, pues sigue tu camino, que yo nada tengo que ver contigo.


  —En cambio, yo sí tengo que tratar contigo algunos asuntos de interés. ¿Conoces al hombre que me acompaña?


  —No, ni ganas. ¡Ea, largo de aquí!


  —Me iré en cuanto hayamos echado un párrafo.


  Al oír esto me acerqué yo, colocando mi caballo al lado del de Sabán, de modo que pudiera reconocerme, y que la cabeza de mi potro tocara la grupa de su caballo.


  —¡Demonios! ¡El extranjero! —gritó Sabán como un energúmeno.


  —En efecto, aquí me tienes. Ahora comprenderás que es necesario que hablemos un rato.


  —Pues yo no tengo nada que decirte.


  Observé que se llevaba la mano al cinto. Estaba tan oscuro que no pude ver lo que sacaba; pero de todos modos eché mano a la carabina, colocándola de modo que la culata reposara sobre la cabeza de mi caballo a fin de facilitarme un golpe de izquierda a derecha; y con los ojos fijos en los suyos le conminé:


  —Ea, di adónde vas.


  —¿Qué te importa? —me respondió.


  —No necesitas decírmelo. Demasiado lo sé. Por eso vas a tener la bondad de volverte por donde has venido.


  —¿Quién va a obligarme?


  —Yo —exclamé autoritariamente—. ¡Apéate en el acto!


  —Poco a poco. ¿También vais a matarme? Pues sabré defenderme. ¡Al infierno contigo!


  Levantó el brazo, que yo le hice bajar de un golpe, pero sin poder evitar que saliera el tiro, que no hizo blanco. Volvía a levantar la mano cuando le eché encima el caballo y le metí la culata de abajo arriba por el sobaco, empujándole hasta hacerle perder los estribos y caer al suelo.


  Fui a apearme y todavía no había puesto el pie en el suelo cuando oí gritar al herrero:


  —¡Alto ahí, granuja, si no quieres que te aplaste!


  Mientras rodeaba yo apresuradamente el jaco del mendigo, oí otro disparo. El caballo de Chimín dio un salto hacia adelante y el pobre herrero salió disparado de la silla como una bala.


  ¿Estaría herido? En dos saltos llegué junto a él. Eran dos los que había en el suelo, uno encima del otro; pero era tan densa la oscuridad que me era imposible distinguirlos bien y conocerlos. Agarré por un brazo al que estaba encima y oí que exclamaba:


  —¡Cuidado, effendi, que soy yo!


  —¿Tú, Chimín? ¿Estás herido?


  —No. He visto que quería escaparse y como me he interpuesto ha disparado sobre mí y yo le he derribado con mi caballo. Se resiste, pero solamente con un brazo. Los cascos de mi caballo deben de haberle estropeado el otro.


  —No lo creas; ha sido mi culatazo.


  —Este maldito es un tejón; muerde como las ratas; habrá que amordazarle.


  Yo no veía lo que hacía el mendigo; pero al cabo de unos instantes, durante los cuales había oído como un estertor ahogado, se hizo el silencio y Chimín se levantó diciéndome:


  —Bueno, ya está mudo.


  —¿Qué has hecho? ¿Le has matado?


  —¡No! Mira como patalea, no he hecho más que apretarle un poco el corbatín, para que no siga molestándonos.


  —Pues vamos a atarle bien los brazos.


  Ayudé al herrero, que casi había ahorcado al mendigo, y antes que éste pudiera respirar a sus anchas, le habíamos sujetado bien, atándole los pies por debajo del vientre de su caballo con su propia faja, y los brazos con sus propios tirantes. Al registrarle vimos que llevaba dos pistolas.


  Sabán, al aflojarle el cuello, empezó a vociferar y a insultarnos, exigiendo que le soltáramos inmediatamente y amenazándonos en caso contrario con acudir a la justicia. El herrero se echó a reír en sus narices, diciendo:


  —Descontando tus hazañas anteriores, basta que ahora hayas disparado contra mí para que te cueste cara la broma; y para que veas que aquí eres tú el único que tiene que temer al juez, te voy a llevar inmediatamente conmigo para entregarte a él. Es decir, puede que si te portas bien en el viaje te perdone; pero si sigues insultándome como ahora, ten por seguro que darás con tus huesos en la cárcel. Conque cierra ya la boca y no alborotes, que una vez que estemos solos ya darás suelta a la lengua todo lo que gustes.


  Sabán obedeció y no volvió a chistar. Acaso pensó que así podría pescar algo de lo que hablásemos; pero Chimín, que era perro viejo, le despistó completamente, diciéndome:


  —Quedamos, effendi, en que desde aquí no puedes extraviarte. Da la vuelta y espéranos. Yo voy derecho a Goldchik, pues me temo que me va a costar mucho reducir a ese bribón. Ya puedes decirles a los tuyos que le tenemos en nuestro poder, para que no le busquen en vano. En casa nos encontraremos todos.


  Mientras me daba estas instrucciones montó a caballo y luego tomó de la brida al de Sabán y partió galopando campo adentro. Yo me quede escuchando un rato la voz gruñona de Sabán, que había vuelto a prorrumpir en insultos, y poco después quedó todo en silencio.


  No creía yo que Sabán creyera lo dicho por Chimín, pero siquiera me veía libre de su molesta persona y esto constituía una satisfacción para mí. Además, el herrero me había evitado la despedida, acto que para mí resulta siempre triste, cuando no se trata de personas antipáticas.


  Seguí la dirección que me había indicado Chimín y llegué a Maden en el tiempo que éste había dicho, es decir, cuando empezaba a amanecer. Entonces me puse a reflexionar, ya no era preciso seguir hasta Palatza para entrevistarme con los deudos de Mosklán, puesto que el recado que les llevaba Sabán quedaba inutilizado o demorado y el mensajero estaba a buen recaudo, custodiado por el astuto y valiente Chimín. Así tampoco en Ismilán se enterarían aquel día de la muerte de Deselim, el armero. No era, pues, absolutamente preciso someter al noble Rih a nuevas carreras después de tantas y tan horribles caminatas nocturnas. Resolví, pues, seguir solo hasta Topoklú y aguardar allí tranquilamente a mi escolta.


  En Maden dormía aún todo el mundo y como yo sabía que Topoklú se encontraba más al Norte, en esta dirección continué mi viaje al paso lento. El camino se deslizaba a lo largo de un riachuelo que según supuse debía de ir a desembocar en el Arda, por los alrededores de Topoklú. Siguiendo, pues, su curso, no me extraviaría.


  Al cabo de un buen rato llegué a una aldea en la que había un parador donde se notaba ya alguna actividad y movimiento. Resolví descansar en él y dar un pienso a mi caballo. El mesón estaba algo apartado del camino y rodeado de un profundo charco, sobre el cual habían echado un grueso y rústico tronco de encina que servía de pasarela. Luego venía una hoya ancha y profunda en que se revolcaba una piara y al borde de aquélla, el ancho portalón. Lo que hubiera detrás era imposible adivinarlo, puesto que un alto paredón de adobe encerraba todo el recinto.


  Para pasar por aquel puente primitivo se necesitaba la habilidad de una ardilla; no obstante, Rih lo pasó con la maestría de un funámbulo, y llegamos a la zahúrda, que el noble bruto salvó de un salto, penetrando por el portalón como una flecha.


  Fuimos recibidos con una salva de gritos de terror, pues derribamos a un hombre que se disponía a salir en aquel instante.


  Me encontré así de repente en un espacioso corral, que más bien parecía un enorme estercolero. En un ángulo se apelotonaban los que gritaban de miedo; dos robustos mocetones tenían agarrada a una muchacha ya madura a quien pretendían atar a una escalera de mano apoyada en la pared. Otro, con un látigo en la mano, se me acercó con aire de autoridad. Su ancho pecho y su rostro, adornado de una enorme nariz aguileña, revelaban al armenio.


  —¿Eres ciego? —me dijo con malos modos—. ¿No ves por dónde vas?


  —Quita la basura de en medio y tapa esos agujeros pestilentes para que se pueda entrar en tu casa sin exponer el pellejo —le contesté en tono algo altanero.


  —¿Qué groserías son esas?


  —¿Acaso me recibes tú con cortesía?


  —Si te parece te echaré los brazos al cuello por haber derribado a mi criado, ¿verdad?


  —Mírale allí tan tranquilo limpiándose el estiércol, en tu corral se cae tan blando, que debe de dar gusto que le derriben a uno. ¿Eres el mesonero?


  —Sí; y ¿tú quién eres?


  —Un extranjero.


  —Ya lo veo. ¿Llevas pasaporte?


  —Enséñamelo.


  —Lávate primero las manos, pues no quiero que me pringues el documento. ¿Qué bebidas tienes?


  —Leche agria.


  —No me apetece. ¿Y qué más?


  —Aguardiente de ciruelas.


  —¿Hay pienso para mi caballo?


  —Maíz triturado.


  —Bueno, que le den tanto como quiera comer y a mí sírveme una copa de aguardiente de ciruelas.


  —No uso copas. Te lo daré en un puchero.


  El mesonero era de pocas palabras y muy brusco. Até a Rih a uno de los postes del corral y entré en la sala, que era simplemente un cuadrado sucio y pringoso, con un banco y una mesa de madera sin acepillar, llena de manchas.


  En un rincón una mujer daba vueltas con un palo en una especie de cubeta llena de leche agria. Lo que le servía de cucharón no era tal, sino la mitad de un calzador roto por el centro, como pude comprobar al ver el otro pedazo al lado de la cubeta. ¡La buena mujer había echado mano de lo primero que encontró para revolver la leche y es de suponer que si no acierta a hallar el calzador se habría descalzado uno de sus zuecos!


  La saludé al entrar, pero ella me miró con ojos espantados e inexpresivos, sin contestarme. En esto entró el mesonero, quien, desenganchando de un clavo un puchero echó en él un poco del licor que había en una caneca y me lo puso delante. Yo lo olí antes de probarlo y pregunté al dueño del mesón:


  —¿Es el aguardiente que dices?


  —Sí.


  —¿Y no tiene otro ingrediente?


  —No. ¿Acaso te parece poca cosa?


  —Como que es muy malo.


  —Pues si no te gusta lo que te doy puedes largarte, cuanto antes mejor, que yo no te obligué a entrar. ¿Acaso eres algún bajá, para venir con tantas exigencias?


  —No. ¿Cuánto he de darte por esta mixtura?


  —Dos piastras.


  Probé el licor, el puchero tenía una capacidad de más de medio litro y el aguardiente que contenía escasamente habría llenado dos dedales; además, el borde presentaba una capa de una sustancia pegajosa, depositada allí seguramente por la porquería que habían ido dejando los bigotes de millares de parroquianos. El aguardiente era de lo más malo que había bebido en mi vida y encima me cobraba dos piastras, o sean de 38 a 40 céntimos, lo cual era un robo descarado en aquel país de las ciruelas. No obstante, me contuve.


  —¿Qué, te gusta? —me preguntó el bribón.


  —¡Vaya!… no lo sabes bien.


  Él tomó la contestación por lo que no era y añadió:


  —Pues si quieres más se lo dices a esa mujer. Yo tengo que hacer otras cosas.


  Y se fue, dejándome examinar a mis anchas aquel tugurio repugnante. En las paredes había pegadas unas míseras estampas, que me dieron a entender que me hospedaba en casa de un armenio cristiano, que, por desgracia, son los que en aquellas tierras desacreditan nuestra religión, pues por sus obras juzgan de su doctrina los infieles.


  Al cabo de un rato me dispuse a salir al corral para respirar un poco de aire fresco, pues el calor empezaba a ser sofocante. Al cruzar el umbral sonó en el patio un lamento largo y dolorido. De un salto me eché afuera y otro gritó aún más penetrante y agudo me hizo atravesar corriendo el corral hasta el rincón en que estaba la escalera de mano y en la que, atada por las extremidades, se hallaba la infeliz mujer que vi al entrar. Desnuda de medio cuerpo arriba presentaba la espalda a los tremendos latigazos de uno de los mozos. Antes que pudiera darle otro le arranqué el látigo de las manos. En el cuerpo desnudo de la infeliz se veían las huellas anchas y sangrientas, que reventarían seguramente para dejar la carne viva al descubierto. El mesonero presenciaba la ejecución con la prosopopeya de un legislador que se complace en el cumplimiento de las leyes que han dictado, y acercándose a mí en actitud amenazadora intentó quitarme el látigo, gritando:


  —¿Quién eres tú para meterte donde no te llaman? ¡Venga ese látigo!


  Yo estaba tan furioso e indignado por lo que veía, que hube de hacer grandes esfuerzos para dominarme. Habría faltado aquella mujer en lo que fuese; pero en mi presencia no volverían a azotarla aquellos verdugos. Sentí que la sangre me subía en oleadas al cerebro, poniéndome el rostro rojo y ardiente como un ascua, y rugiendo contesté al mesonero:


  —¿Qué te ha hecho esa mujer?


  —¿Y a ti qué te importa? —replicó furioso.


  —¿Es tu hija acaso?


  —Venga el látigo, si no quieres ser tú el azotado.


  —¿Te atreves a amenazarme, granuja? Pues mira cómo te contesto.


  Y alzando la mano le crucé con tal fuerza la cara que se encogió como una oruga y luego se precipitó sobre mí, ciego de ira; pero yo me eché a un lado y el hombre rodó como una bola al suelo, arrastrado por la violencia de la acometida.


  —No intentes tocarme si no quieres que te dé otra vez —le dije enarbolando el látigo.


  Pero en cuanto se hubo puesto en pie volvió a embestirme; yo entonces no me desvié, sino que estiré la pierna y él recibió el puntapié en medio del estómago. Para defenderse en tal forma hay que estar bien afianzado en el suelo y algo inclinado hacia adelante, a fin de no perder el equilibrio con el choque. El mesonero cayó de nuevo en el estiércol, pero al levantarse con gran trabajo, se vio que tenía ya bastante y que no reincidiría. Intentó insultarme, pero solamente logró exhalar un gemido y cojeando se internó en el mesón sin volver la cara.


  Esta nueva actitud era bastante significativa y más peligrosa para mí que si se hubiera desatado en amenazas. Acerquéme entonces a mi potro, cogí la carabina y me puse junto a la escalera, desde donde inspeccioné el corral para averiguar si se podía hacer fuego contra mí desde alguna abertura del edificio. Afortunadamente, por aquella parte podía estar tranquilo, y entonces me coloqué de modo que uno de los dos mozos quedara siempre entre la puerta y yo. Luego les dije:


  —Desatad a esa infeliz.


  Obedecieron inmediatamente. Por cierto que me había llamado la atención que no intervinieran en la lucha a favor de su amo.


  —Vestidla.


  La moza apenas podía mover los brazos; tan fuertemente se los habían agarrotado y tal era el dolor que le causaban los verdugones de la espalda.


  —¿Por qué la habéis castigado? —les pregunté.


  Habían llegado entretanto al corral otras tres arpías y cuatro hombrones, de aspecto brutal y cínico todos ellos.


  —El amo lo mandó —contestó uno de los mozos.


  —¿Por qué?


  —Porque se puso a bromear con un parroquiano.


  —¿Es ella parienta del mesonero?


  —No; es su criada.


  —¿Tiene familia?


  —Solamente madre.


  —¿Y se atreve a maltratarla tu amo por haber querido agradar a un forastero?


  Este tema, que en cualquier otro lugar habría sido algo delicado, en aquel tugurio resultaba todo lo contrario. La criada se había escondido detrás de una puerta cercana, mientras el mozo decía:


  —Pues esa es toda su falta; pero el amo es muy severo y hoy está de un humor de todos los diablos.


  En aquel instante volvió el mesonero, cargado con una espingarda turca, y al parecer recobrado del puntapié que le había propinado, pues gritó como un energúmeno:


  —¡Hijo de perro, ahora nos veremos las caras!


  Y echándose el fusil a la cara me apuntó. Su mujer, que le seguía, soltó un grito de angustia y le echó mano al escopetón gimiendo llorosa:


  —¿Qué vas a hacer? ¿Vas a asesinarlo?


  —¡Largo de aquí! —gritó él y de un empujón la tiró al suelo.


  Este incidente le había desviado la puntería, y yo, al observar que la cosa iba de veras, apunté con mi carabina, si bien precipitadamente, pues no quería herirle, aunque veía claramente cuáles eran sus intenciones. Mi tiro se adelantó al suyo, y él exhaló un grito y dejó caer el arma. Había tenido yo excelente puntería, como comprobé después, pues mi bala, rozándole la nariz, había ido a dar al gatillo y de rechazo la culata de su espingarda le había dado un fuerte golpe en la cara, con una terrible sacudida en las manos por el choque recibido. El mesonero las movía de un lado para otro entre blasfemias e injurias y acabó por decir a los espectadores:


  —Sois testigos de que ha disparado contra mí, de que es un asesino. Sujetadle inmediatamente.


  Y recogiendo de pronto el arma del suelo intentó aplastarme de un culatazo.


  —¡Atrás, si no quieres que te atraviese esta vez!


  —¿Lo oís? Vuelve a amenazarme de muerte. ¡Anda, tira, tira, asesino!


  Su arma, que era de un solo cañón, no le permitía repetir el tiro y creyó que yo me hallaba en iguales condiciones. Volví a disparar tomando por blanco el cañón de su escopeta y de nuevo cayó ésta al suelo. Luego disparé al aire otros dos tiros para acabar de atemorizarle. El hombre iba a soltar una maldición; pero el espanto le cortó la palabra.


  —¡Lleva un arma diabólica! —gritó por último aterrado y confuso.


  —¡Es un hechicero; obra por arte del demonio! —exclamaron los demás, muertos de miedo.


  Yo seguí con el rifle echado a la cara, pero sin decir palabra. El mesonero recogió su espingarda, la examinó de arriba abajo y repitió:


  —¡Es una infamia! ¡Estropeada e inútil, completamente estropeada!


  —Hasta ahora solamente has perdido el arma —contesté yo—. Anda con cuidado, no pierdas algo que valga más, pues si sigues amenazando tiraré a darte a ti y te estropearé el pellejo en lugar de estropear tus efectos.


  —¡Oh, me las pagarás! —me contestó con ira reconcentrada—. Voy ahora mismo en busca del kiaya, para denunciarte y que te lleve a la cárcel.


  Y volviéndose a los mozos, añadió:


  —Cuidado con dejarle escapar; me respondéis de él con la cabeza.


  FIN DE «EL MENDIGO DEL BOSQUE»


  
    VÉASE EL EPISODIO SIGUIENTE:


    «LA HERMANDAD DE LA KOPCHA»

  


  Colección de «Por tierras del profeta I»


  Por Tierras del Profeta es el título genérico de las series de aventuras ambientadas en Oriente, escritas por Karl May. Están protagonizadas por Kara Ben Nemsi, el mismísimo Old Shatterhand (protagonista de la serie americana del mismo autor) ahora visitando un Imperio Otomano en plena decadencia.


  A.- A través del Desierto (Durch die Wüste, 1892).


  
    	El rastro perdido (Die verlorene Fährte).


    	Los piratas del Mar Rojo (Die Piraten des Roten Meeres)


    	Los ladrones del desierto (Die Räuber der Wüste).


    	Los adoradores del diablo (Die Teufelsanbeter). 

    B.- A través de la salvaje Kurdistán (Durchs wilde Kurdistan, 1893).



    	El reino del Preste Juan (Das Reich des Prester Johannes).


    	Al amparo del sultán (Unter dem Schutz des Sultans).


    	La venganza de sangre (Die Blutrache).


    	Espíritu de la caverna (Der Geist der Höhle). 

    C.- De Bagdad a Estambul (Von Bagdad nach Stambul, 1894).



    	Los bandoleros curdos (Die kurdischen Banditen).


    	El príncipe errante (Der irrende Prinz).


    	La caravana de la muerte (Die Todeskarawane).


    	La pista del bandido (Die Spur eines Banditen). 

    D.- En las gargantas de los Balcanes (In den Schluchten des Balkan, 1895).



    	Los contrabandistas búlgaros (Die bulgarischen Schmuggler).


    	El mendigo del bosque (Der Waldbettler).


    	La hermandad de la Kopcha (Die Bruderschaft der Koptscha).


    	El santón de la montaña (Der Eremit vom Berge). 

    E.- A través de las tierras de Skipetars (Durch das Land der Skipetaren, 1896).



    	En busca del peligro (Auf der Suche nach der Gefahr).


    	La cabaña misteriosa (Die geheimnisvolle Hütte).


    	En las redes del crimen (Im Netz des Verbrechens).


    	La Torre de la Vieja Madre (Der Turm des alten Mutter). 

    F.- El Schut (Der Schut, 1896).



    	Halef el temerario (Halef, der Tollkühne).


    	La cueva de las joyas (Die Juwelenhöhle).


    	El fin de una cuadrilla (Das Ende einer Bande).


    	El hijo del Jeque (Der Sohn des Scheiks).
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    KARL «FRIEDERICH» MAY. (25 de febrero, 1842 – 30 marzo, 1912) fue un escritor alemán muy popular durante el sigloXX. Es conocido principalmente por sus novelas de aventuras ambientadas en el Salvaje Oeste (con sus personajes Winnetou y Old Shatterhand) y en Oriente (con sus personajes Kara Ben Nemsi y Hachi Halef Omar).


    Otros trabajos suyos están ambientados en Alemania, China y Sudamérica. También escribió poesía, una obra de teatro y compuso música (tocaba con gran nivel múltiples instrumentos). Muchos de sus trabajos fueron adaptados en series, películas, obras de teatro, audio dramas y cómics.


    Escritor con gran imaginación, May nunca visitó los exóticos escenarios de sus novelas hasta el final de su vida, punto en el que la ficción y la realidad se mezclaron en sus novelas, dando lugar a un cambio completo en su obra (protagonista y autor se superponen, como en «La casa de la muerte»).

  


  Notas


  
    [1] ¡Muerte y rayos! <<

  


  
    [2] Panadero. <<

  


  
    [3] Tintorero. <<

  


  
    [4] ¡Dios me proteja! <<

  


  
    [5] ¡Dios sea contigo! <<

  


  
    [6] Gracias. <<

  


  
    [7] Garrapata de borrego. <<

  


  
    [8] ¡Rih, para, para! <<

  


  
    [9] 25 millas turcas, las cuales componen un grado de latitud. <<

  


  
    [10] Fragmento del original alemán que falta en la traducción española.


    
      Halef, por supuesto, de inmediato recibió sus cincuenta bechliks. Cuando los guardó, sonrió con gran satisfacción y dijo:


      —Sidi, este benefactor es un hombre muy sabio. Mas si yo hubiera estado en su lugar, habría sido más sabio aún. Un Kaf es mejor que un Nun, incluso en el alfabeto uno precede al otro.


      A lo que se refería es al hecho que, en el alfabeto arábigo, cada letra también contiene un valor numérico. El Kaf (K) denota el valor cien y el Nun (N) (el cual en su escritura más refinada se pronuncia como«M» si va antecedida de una«B») únicamente denota cincuenta. El joven hachi estaba pasando por la etapa de falta de humildad. Claro que cincuenta marcos no era relativamente mucho para «un amigo y defensor de su effendi», pero visto como bakchich, para un sirviente era un monto importante.
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    [11] Fragmento del original alemán que falta en la traducción española.


    
      La noche era muy oscura, más aún que la pasada, y en el cielo apenas asomaban algunas pálidas estrellas, por entre las espesas tinieblas. Entonces me di cuenta de lo atrevido que era mi proyecto de recorrer en tal oscuridad una comarca desconocida y a marcha forzada para dar alcance al mendigo, o, mejor dicho, adelantarme a él.


      Cabalgamos un cuarto de hora en el mayor silencio, cada uno inmerso en sus propios pensamientos. Cabalgamos sin seguir ningún camino, solo atravesando el campo. Esto no le molestaba en nada a Rih, cuyos ojos estaban acostumbrados hasta a esa densa oscuridad.


      Chimín preguntó:


      —¿Señor, te acuerdas de la conversación que estábamos sosteniendo, la que fue lamentablemente interrumpida cuando llegó ese Mosklán? Estábamos sentados al lado de la puerta de mi casa.


      —Perfectamente.


      —Querías demostrarme, que vosotros los cristianos, sois mejores de lo que yo creía.


      —Hay buenas y malas personas en todos lados, por lo tanto, también las hay entre cristianos y entre islámicos. No quería hablar de los cristianos, sino del cristianismo.


      —¿Quieres decir que lo consideras mejor que nuestras creencias?


      —Sí.


      —¡Comprobarme eso te será difícil!


      —Ah, no. ¡Toma el Corán y nuestra biblia y compáralos! Las más maravillosas revelaciones que se le han dado a vuestro profeta provienen de nuestro libro. Él lo que hizo fue tomar de las enseñanzas del antiguo y nuevo testamento y adaptarlas a las condiciones que prevalecían en su tierra y entre su gente en aquellos tiempos. Esas condiciones han cambiado. Ahora no sólo son los árabes quienes profesan el islam, lo cual ha hecho que el islam se convierta en una camisa de fuerza bajo cuyo yugo sufrís sin poder defenderos. Nuestro Salvador nos trajo la enseñanza del amor y del perdón. No es una enseñanza que haya surgido de los usos y costumbres de un pequeño pueblo del desierto, sino de Dios, de Dios que es puro amor. Es una enseñanza eterna y omnipresente que abarca a toda la humanidad, mundos y soles. Es una enseñanza que no subyuga, sino bendice. Es una creencia que no pelea con la espada, sino con la misericordia. Es una enseñanza que no guía a los pueblos con el látigo, sino que los llama con la voz de la amorosa madre que desea unir a sus hijos en su seno.


      —¡Tú hablas de amor y sin embargo os falta!


      —¿Acaso desechas toda una cosecha porque algunos frutos se encuentran dañados por gusanos?


      —¿Pero entonces por qué no crecen especialmente aquí el trigo del cristianismo, sino sólo las malas hierbas?


      —¿Realmente es así? ¿Así de malo? Bueno, entonces has de saber que las malas hierbas son las que más florecen en tierra árida. Estás presentando una mala nota al islam, que sería el equivalente de la tierra árida. Estamos solos y tenemos tiempo. ¿Quieres que te cuente del Cristo, de los profetas que lo anunciaron y de los milagros que realizó?


      —¡Cuenta! ¡Demuestra que es más que Mohammed! A ti te puedo escuchar sin manchar mi conciencia. Tú no eres un proselitista que desea seducirme. Tú conoces el islam y el cristianismo; tú no me quieres llevar a la tentación, sino que me dirás la verdad.


      ¡De ahora en adelante serás pescador de hombres! Son esas las palabras que vinieron a mi mente cuando comencé a relatar. El herrero tenía razón, solo tuve buenas intenciones para con él. Él era un alma de Nathanael —no había maldad en él—. Él pertenecía a aquel sencillo grupo de hombres que deseaba la verdad y la recibían muy poco, mientras que aquellos bendecidos con vastas fuerzas espirituales la desperdiciaban al enseñar a almas infértiles.


      Fue una cabalgata peculiar —yo narrando y él escuchando— durante la cual él muy raramente interrumpía con pequeñas preguntas o con alguna exclamación de sorpresa. Cabalgábamos a gran velocidad y él tuvo que hacer un gran esfuerzo para seguirme. A pesar de ello se concentraba más en mis palabras que en el caballo o en el camino. Así pasó que perdió las riendas durante algún tropiezo o un salto inesperado, soltando una expresión que en nada cabía en el tono de mi relato. A pesar de ello logramos un gran avance físico —y a nivel espiritual también (noté que tal vez el espiritual era aún mayor).
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    [12] Fragmento del original alemán que falta en la traducción española.


    
      —¿Y tú realmente crees que resucitó y voló al cielo? —preguntó.


      —¡Claro que sí!


      —¿Cómo puede un cuerpo terrenal entrar al cielo? ¡Si el cuerpo de nuestro profeta permaneció aquí en la tierra!


      —¿Acaso no te he contado acerca del monte de la transfiguración? ¿Y acaso no dice vuestro profeta que Cristo ascendió a los cielos frente a los ojos de sus seguidores?


      —Sí, es un gran milagro. ¿Y va a regresar?


      —Para juzgar a los vivos y a los muertos. También eso lo dice Mohammed. Cristo traerá bienaventuranza y condena. ¿Acaso entonces no es Dios? ¿Acaso no es entonces más grande, más majestuoso y más poderoso que Mohammed? Mohammed no dijo ni una sola vez que él sería juez.


      —¡Casi lo creo!


      —¿Casi? ¿Solo casi? Las palabras de Cristo son verdad, tal como Él es verdad. Él dijo de sí mismo: ¡Benim-war hepsi kuwwet gökda toprak üzerinde! ¡Yo tengo todo el poder en el cielo y en la tierra! ¿Vuestro Mohammed ha hablado así alguna vez?


      —No, effendi. Contaré a mi esposa y a mis amigos lo que me has dicho. Quisiera tener vuestra sagrada escritura, entonces podría leer y aprender. Tal vez entonces ese espíritu santo del cual me hablaste vendría también a mí —tal como lo hizo durante aquella primera celebración del sagrado Pentecostés—. Si el hombre está sediento, se le debería dar agua. También el alma tiene su sed. He sentido esa sed y pensé que estaba tomando agua cuando hacía mis rezos y visitaba la mezquita. Pero ahora siento que no he bebido agua pura, porque tus palabras son más claras y sacian mi sed más de lo que lo hacen las palabras del imán. Lamento que seas un extranjero aquí y que no te vuelva a ver.


      —Permaneceré contigo, si bien no en cuerpo, pero mis palabras estarán contigo. Yacen en tu corazón, como la semilla en la tierra y como tal, germinarán y crecerán y darán frutos. Y como te he tomado cariño y te debo tanto, quiero dejarte un regalo que te recuerde esta noche tantas veces como lo tengas en tu mano. Tú puedes leer. Es un libro —lo compré en Damasco como un recuerdo a la ciudad de jardines y aguas refrescantes—. ¡Te deseo que escuches esas aguas correr y que las puedas tomar y refrescarte mientras lees! ¡Toma, aquí está!


      Abrí la bolsa, saqué el libro y se lo di.


      —¿De qué se trata el libro? ¿Es un libro de cuentos?


      —No, no es un cuento lo que leerás, sino la verdad de eternidad a eternidad. Tu alma está sedienta por la verdad así la que tienes que tener. Este libro es el Nuevo Testamento, el cual contiene todo lo que te he contado y mucho más.


      Como respuesta, emitió un sonoro grito de alegría —una exaltación que dejaba ver qué tanto le alegró el regalo.


      —Effendi, —dijo—. ¡Este regalo es tan grande que no lo puedo aceptar!


      —¡Quédatelo en el nombre de Dios! Yo no soy adinerado. El libro no me costó mucho, pero contiene el más grande tesoro en toda la tierra, que es, el camino a la salvación. El santo apóstol dice que en esta escritura hay que buscar y encontrar, dado que en él se encuentra la vida eterna. ¡Te deseo que encuentres dicha vida en él! Eso te lo deseo de todo corazón.


      De verdad que me tuve que esforzar para que parara de agradecerme. Es posible que hubiera continuado si no se hubiese dado otra distracción por otro lado.
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