
  


  
    
  


  
    Se urden tratos secretos, misteriosas transacciones teñidas de corrupción y asesinato. Los protagonistas se hallan ubicados en el pináculo de las finanzas globales y el gobierno. Es una consolidación de dinero, poder y crueldad sin precedentes. Su objetivo primordial: el dominio económico del mundo entero… por cualquier medio.


  La dinastía Matarese ha retornado en toda su gloria y su maldad. Montecarlo, Londres y la Costa del Sol, en España, son algunos de los escenarios donde sus asesinos a sueldo han atacado con eficiencia brutal, eliminando a todos los que se interponían en su camino. Ahora el agente Cameron Pryce, de la CIA, tiene que detenerlos a cualquier precio y para ello debe encontrar al legendario agente retirado Brandon Scofield, el único hombre que ha logrado infiltrarse entre los Matarese y sobrevivir.


  Scofield y su esposa, Antonia, se ven de nuevo inmersos en el círculo de muerte de los Matarese. Desde los campos petroleros del Golfo Pérsico hasta los salones del poder de Washington, el círculo va cerrándose, el nudo se ajusta y el pánico se esparce.
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  PRÓLOGO


  En los bosques de Chelyabinsk, a unas novecientas millas aéreas de Moscú, hay una cabaña de caza considerada en otros tiempos un refugio favorito por los gobernantes de elite de la Unión Soviética. Era una dacha disponible en todas las estaciones, en primavera y verano un festival de jardines y flores silvestres al borde de un lago de montaña, en otoño e invierno un paraíso para los cazadores. En los años transcurridos desde el colapso del viejo Presidium, fue mantenida intacta por los nuevos gobernantes, el lugar apolítico de descanso del más venerado científico de Rusia, un físico nuclear llamado Dimitri Yuri Yurievich. Un hombre que había sido asesinado, conducido en forma brutal a una trampa monstruosa por los asesinos que no mostraban respeto alguno, sino sólo furia, por su genio, que él deseaba compartir con todas las naciones. Vinieran de donde vinieren los asesinos, y en realidad nadie lo sabía, eran ellos los perversos, por cierto no su víctima, más allá de las implicaciones letales de su erudición.


  La vieja de cabello blanco y ralo yacía en la cama; la enorme ventana curva que se alzaba frente a ella revelaba la primera nieve septentrional. Al igual que su cabello y su carne arrugada, todo lo que se veía del otro lado del vidrio era blanco, pureza nueva y helada de los ciclos, ramas dobladas bajo su peso, un paraíso de luz cegadora. Con esfuerzo, la mujer tendió una mano hacia la campanilla de bronce que había en la mesa dispuesta junto a la cama y la sacudió.


  En momentos, una mujer voluminosa de unos treinta y tantos años, de pelo castaño y ojos vivaces e interrogadores, entró en la habitación.


  —Sí, abuela, ¿en qué puedo ayudarte? —preguntó.


  —Ya has hecho más de lo que debieras, mi niña.


  —Ya no soy una niña, y no existe nada que yo no hiciera por ti, bien lo sabes. ¿Quieres que te traiga un poco de té?


  —No. Puedes traerme un sacerdote… no importa de qué clase. Durante tanto tiempo no nos los permitieron…


  —No necesitas un sacerdote, sino un poco de comida sólida, abuela.


  —Dios mío, hablas como tu abuelo. Siempre discutiendo, siempre analizando…


  —No estaba analizando nada —la interrumpió Anastasia Yuriskaya Solatov—. ¡Comes como un gorrión!


  —Es probable que los gorriones coman por día lo mismo que pesan… aunque eso no importa. ¿Pero dónde está tu marido?


  —Afuera, cazando. Dice que se pueden rastrear animales en la nieve fresca. Lo más posible es que se dispare un tiro en los pies. Además, no necesitamos provisiones. Moscú es generosa —dijo la anciana.


  —¡Así debe ser! —comentó Anastasia Solatov.


  —No, querida. Porque tienen miedo de hacer lo contrario.


  —¿Qué dices, Maria Yuriskaya?


  —Tráeme al sacerdote, mi niña. Tengo ochenta y cinco años, y alguien debe saber la verdad. ¡Ya!


  El prelado ortodoxo ruso, un hombre mayor, vestido con una túnica negra, se paró junto a la cama. Conocía los signos; los había visto con demasiada frecuencia. La anciana estaba muriéndose; su respiración se tornaba más corta, más difícil a cada momento.


  —¿Su confesión, querida señora? —entonó.


  —¡No la mía, imbécil! —replicó María Yuriskaya—. Era un día no muy diferente de éste… la nieve sobre el suelo, los cazadores listos, sus armas colgándoles de los hombros. Lo mataron en un día como éste, y su cuerpo fue lacerado, desgarrado por un oso herido y enloquecido que unos dementes pusieron en su camino.


  —Sí, sí, ya hemos oído toda la historia de su trágica pérdida, Maria.


  —Al principio dijeron que fueron los estadounidenses; después, que fueron los críticos que mi marido tenía en Moscú… incluso sus celosos competidores. Pero no fue ninguno de ellos.


  —Ocurrió hace tanto tiempo, madame… Cálmese, que el Señor está esperándola. Él la recibirá en su seno y la consolará…


  —¡Guvno, idiota! Debe saberse la verdad. Más tarde supe… llamadas de todo el mundo, nada escrito, sólo palabras dichas a través del aire… que mis hijos y yo, y los hijos de ellos, jamás vivirían para ver amanecer un nuevo día si yo hablaba de lo que me dijo mi esposo.


  —¿Qué le dijo, Maria?


  —Estoy quedándome sin aliento, padre; la ventana se vuelve oscura.


  —¿Qué le dijo, hija de Dios?


  —Me habló de una fuerza mucho más peligrosa que la que existe entre todas las facciones en guerra en esta Tierra.


  —¿Qué fuerza, querida señora?


  —Los Matarese… el mal consumado. —La cabeza de la mujer cayó hacia atrás. Estaba muerta.


  El enorme y resplandeciente yate blanco, de más de cuarenta y cinco metros de largo de proa a popa, maniobró lentamente en dirección al embarcadero de Estepona, el punto septentrional de la opulenta Costa del Sol, en España, un refugio para los adinerados del mundo.


  El enjuto viejo que iba en el lujoso camarote principal se hallaba sentado en una silla tapizada en terciopelo, atendido por quien era su valet personal desde hacía casi tres décadas. El anciano propietario del barco era acicalado por su sirviente y amigo para la conferencia más importante de su larga vida, una vida que abarcaba más de noventa años, aunque la edad exacta se mantenía en secreto, pues mucho de esa vida se había desarrollado en las arenas mortalmente competitivas de hombres mucho más jóvenes. ¿Por qué dar a esos bárbaros avaros la ventaja de su rumoreada senilidad, que en realidad equivalía a varias generaciones de experiencia superior? Tres operaciones plásticas en sus rasgos podrían haberle dejado la cara semejante a una máscara, pero ello era meramente superficial, una imagen engañosa para confundir a los oportunistas que usurparían su imperio financiero si se les daba la mínima ocasión.


  Un imperio que ya no significaba nada. Era un coloso de papel que valía más de siete mil millones de dólares estadounidenses, construido sobre las manipulaciones de una entidad olvidada mucho tiempo atrás. Comenzó con una visión de venganza y se tornó aún más violentamente satánica, más corrompida todavía por subordinados que no veían más allá de sí mismos.


  —¿Cómo luzco, Antoine?


  —Espléndido, monsieur —respondió el valet, al tiempo que aplicaba una suave loción para después de afeitarse y retiraba del regazo del anciano un paño protector que dejó al descubierto la vestimenta formal y la corbata a rayas.


  —No es demasiado, ¿no? —preguntó el elegante empleador, indicando con un gesto su atavío.


  —En absoluto. Usted es el presidente, señor, y ellos deben entenderlo. No puede tolerar ninguna oposición.


  —Ah, mi viejo amigo, no habrá oposición alguna. Planeo ordenar a mis diversas juntas que se preparen para la desestructuración. Me propongo dar generosos beneficios a todos los que han dedicado su tiempo y energía a empresas de las que en esencia no saben nada.


  —Habrá quienes encuentren sus órdenes difíciles de aceptar, mon ami René.


  —¡Bien! Creo que estás por decirme algo. —Ambos hombres rieron en voz baja, y el viejo continuó—: Para decir la verdad, Antoine, debería haberte incluido en algún comité ejecutivo. No recuerdo una sola ocasión en que me hayas aconsejado mal.


  —Sólo lo aconsejé cuando usted me lo pidió y cuando me pareció comprender las circunstancias. Jamás en el ámbito de las negociaciones comerciales, del cual no entiendo nada.


  —Sólo acerca de las personas. ¿Correcto?


  —Digamos que soy protector, René… Vamos, permítame ayudarlo a levantarse y ponerlo en la silla de ruedas…


  —No, Antoine, ¡nada de silla de ruedas! Tómame del brazo, que iré a la reunión caminando… A propósito, ¿qué quisiste decir cuando comentaste que habrá algunos a quienes no les gusten mis órdenes? Obtendrán sus beneficios. Estarán todos más que confortables.


  —La seguridad no es lo mismo que la participación activa, mon ami. Los obreros se mostrarán agradecidos, en verdad, pero puede que los ejecutivos no sientan lo mismo. Usted va a apartarlos de sus feudos de poder, de influencia. Cuidado, René; varios de los que asistirán a esta conferencia están en ese grupo.


  El gran comedor del yate era una réplica de un elegante restaurante de París, sólo que con cielo raso más bajo; los murales impresionistas de las paredes representaban escenas del Sena, el Arco de Triunfo, la torre Eiffel y varios otros paisajes parisinos. Alrededor de la mesa redonda, de caoba, había dispuestas cinco sillas, cuatro ocupadas, una vacía. Había allí sentados cuatro hombres vestidos con severos trajes de negocios, con botellas de agua mineral Evian frente a sí, ceniceros y cajas de cigarrillos Gauloises al lado. Sólo dos ceniceros se hallaban en uso; los otros habían sido apartados con firmeza.


  El frágil anciano entró en la habitación, acompañado por su valet desde hacía veintiocho años, conocido por todos los que se hallaban a la mesa por haberlo visto en reuniones anteriores. Se intercambiaron saludos; el viejo «presidente» fue ubicado en la silla del medio, y su sirviente se sentó detrás de él, contra la pared. El procedimiento estaba ya aceptado; nadie objetó, ni lo habría hecho, pues constituía una tradición.


  —De modo que están aquí todos los abogados. Mon avocat de París, ein Rechtsanwalt de Berlín, il mio avvocato de Roma, y, por supuesto, nuestro profesional de Washington, D. C. Es bueno volver a verlos. —Se hicieron mudas muestras de aceptación del saludo y el viejo prosiguió—: Veo, por la ansiosa recepción de todos ustedes, que no les entusiasma nuestra reunión. Es una pena, pues mis instrucciones se llevarán a cabo les guste o no.


  —Con su permiso, Herr Mouchistine —dijo el abogado de Alemania—. Todos hemos recibido sus instrucciones en código, que en estos momentos se encuentran bajo llave en nuestras bóvedas, y con franqueza, ¡estamos consternados! No sólo por su intención de vender sus empresas y todos los bienes que contienen…


  —No sin extraer sumas bastante extraordinarias para recompensar los servicios profesionales de ustedes, por supuesto —interrumpió René Mouchistine en forma abrupta y firme.


  —Apreciamos mucho su generosidad, René, pero no es eso lo que nos preocupa —dijo el abogado de Washington D. C.—, sino lo que sucederá a continuación. Ciertos mercados quebrarán, caerán las acciones… ¡se plantearán preguntas! Podría haber investigaciones… que nos comprometan a todos.


  —Tonterías. Cada uno de ustedes ha estado siguiendo las órdenes del elusivo René Pierre Mouchistine, único poder de mis empresas. Hacer lo contrario daría como resultado el despido de todos. Por una vez digan la verdad, caballeros. Con la verdad, nadie puede tocarlos.


  —Pero, monsignore —exclamó el avvocato de Italia— ¡usted está vendiendo valores por mucho menos de su estimación en el mercado! ¿Con qué propósito? ¡Usted dona millones y millones a obras de caridad de todas partes, a desconocidos que no saben diferenciar una lira de un marco alemán! ¿Qué es usted? ¿Un socialista que quiere reformar el mundo mientras destruye a los miles que creyeron en usted, o sea nosotros?


  —En absoluto. Todos ustedes forman parte de algo que comenzó años antes de que nacieran: la visión de un gran padrone, el barón de Matarese.


  —¿Quién? —preguntó el abogado francés.


  —Recuerdo vagamente haber oído ese nombre, mein Herr —dijo el alemán. Pero no tiene relevancia para mí.


  —¿Por qué debería tenerla? —replicó René Mouchistine, que echó un breve vistazo por sobre el hombro a su valet, Antoine—. Ustedes no son más que las telas de araña que se tejieron a partir de la fuente original, y fueron contratados por esa fuente para hacer que sus operaciones parecieran legítimas, porque ustedes eran legítimos. Me dicen que devuelvo millones a aquellos que perdieron los juegos… ¿De dónde suponen que salieron mis riquezas? Nos convertimos en la codicia llevada a su punto máximo.


  —¡Usted no puede hacer esto, Mouchistine! —gritó el estadounidense, que se puso de pie de un salto—. ¡Seré humillado ante el Congreso!


  —¡Y yo también! ¡El Bundestag insistirá en investigar! —aulló el Rechtsanwalt de Berlín.


  —¡No me someteré a la Cámara de Diputados! —gritó el parisiense.


  —Conseguiré que nuestros asociados de Palermo lo convenzan de hacer lo contrario —afirmó el hombre de Roma con tono ominoso—. Ya entenderá usted la lógica.


  —¿Por qué no lo intenta usted mismo, ahora? ¿Le tiene miedo a un viejo?


  El italiano se puso de pie, furioso, y metió una mano en el traje hecho a mano. No llegó más lejos que eso. ¡Kesicht! Un solo tiro con silenciador le partió la cara; había disparado Antoine, el valet. El abogado romano cayó, ensuciando el piso de parqué.


  —¡Está loco! —gritó el alemán—. Él no iba a hacer más que mostrarle un artículo del diario en el que se vincula a varias de sus empresas con la Mafia, lo cual es cierto. ¡Usted es un monstruo!


  —Esa afirmación es toda una ironía, viniendo de usted, si tenemos en cuenta a Auschwitz y Dachau.


  —¡En ese entonces yo ni siquiera había nacido!


  —Lea un poco de historia… ¿Qué dices, Antoine?


  —Defensa propia, monsieur. Como informante de la Súreté, lo incluiré en mi informe. Él iba a tomar su arma.


  —¡Mierda! —chilló el abogado de Washington. ¡Usted nos tendió una trampa, hijo de puta!


  —En realidad, no. Simplemente quería asegurarme de que ustedes cumplieran mis órdenes.


  —¡No podemos! Por el amor de Dios, ¿no entiende? Sería el fin de todos nosotros…


  —De uno, sin duda, pero ya nos desharemos del cuerpo… comida para los peces del océano.


  —¡Está demente!


  —Nos volvimos dementes. No lo estábamos al comienzo… ¡Basta! ¡Antoine!… ¡Las troneras!


  Las pequeñas ventanas circulares del yate se llenaron de pronto de caras cubiertas con máscaras de goma. Una por una, rompieron los vidrios con sus armas y comenzaron a disparar en forma indiscriminada a todos los rincones y sombras de la habitación. El valet, Antoine, llevó a Mouchistine bajo un armario del mamparo; a él le habían destrozado un hombro, y su patrón había recibido varios balazos alrededor del pecho. Su amigo durante treinta años no sobreviviría.


  —¡René, René! —gritó Antoine—. ¡Respire hondo, siga respirando! ¡Se han ido! ¡Lo llevaré al hospital!


  —No, Antoine, ¡es demasiado tarde! —dijo Mouchistine con voz entrecortada—. Los abogados se han ido, y no lamento mi fin. Viví con el mal y muero rechazándolo. Tal vez eso signifique algo en alguna parte.


  —¿De qué habla, mon ami, mi más querido amigo de toda mi vida?


  —Encuentra a Beowulf Agate.


  —¿A quién?


  —Pregunta en Washington. ¡Ellos tienen que saber quién es! Vasili Taleniekov fue asesinado, sí, pero no Beowulf Agate. Está en algún lugar, y sabe la verdad.


  —¿Qué verdad, querido amigo?


  —¡Los Matarese! Han vuelto. Ellos sabían de esta conferencia, conocían las instrucciones en código que carecían de significado sin las claves. Quienquiera que haya quedado tenía que detenerme, ¡así que tú debes detenerlos a ellos!


  —¿Cómo?


  —¡Lucha con todo tu corazón y tu alma! Pronto estarán en todas partes. Eran el mal que profetizó el arcángel del infierno, el bien que se tornó siervo de Satán.


  —Lo que dice no tiene sentido. ¡No soy un erudito en la Biblia!


  —No hace falta que lo seas —susurró el agonizante Mouchistine—. Las ideas son monumentos más grandes que las catedrales. Duran milenios más que las piedras.


  —¿Qué diablos dice?


  —Encuentra a Beowulf Agate. Él es la clave.


  René Mouchistine se dobló hacia adelante con un movimiento espasmódico, y luego cayó hacia atrás con la cabeza haber sobre el mamparo. Sus últimas palabras sonaron tan claras que podrían haber sido un susurro gutural pronunciado en una cámara de ecos: «Los Matarese… la encarnación del mal». El viejo que conocía los secretos estaba muerto.


  1


  Seis meses antes


  En las rugosas sierras de Córcega que se elevan por encima de las aguas de Porto Vecchio, en el mar Tirreno, se alzaban los restos esqueléticos de una finca otrora majestuosa. El exterior de piedra, construido para resistir durante siglos, se hallaba en general intacto, destruido el interior de diversas estructuras, consumidas por el fuego décadas atrás. Era la media tarde, el cielo se hallaba oscuro, una pesada lluvia era inminente a medida que la tormenta de fines de invierno se abría paso por la costa desde Bonifacio. Pronto el aire y la tierra quedarían empapados, habría barro por todas partes, y los senderos cubiertos de vegetación, apenas visibles, que rodeaban la gran casa estarían por entero encharcados, imposibles de transitar.


  —Le sugeriría que nos apresuráramos, padrone —dijo el corpulento corso vestido con una parka con capucha—. Los caminos de vuelta al campo de aviación de Senetosa ya son bastante difíciles sin tormenta —agregó con fuerte acento en inglés, el idioma en que ambos habían acordado comunicarse.


  —Senetosa puede esperar —replico el hombre delgado, de impermeable, con una pronunciación que delataba su origen holandés—. ¡Todo puede esperar hasta que yo haya terminado!… Deme el mapa de la propiedad del norte, por favor.


  El corso metió una mano en un bolsillo y sacó un papel grueso muchas veces doblado. Se lo dio al hombre de Amsterdam, que con rapidez lo desplegó, lo colocó contra una pared de piedra y lo estudió con ansiedad. Repetidas veces apartaba la vista del mapa, para mirar hacia la zona que en aquel momento consumía su atención. Comenzó la lluvia, una garúa que enseguida se convirtió en un chaparrón intenso.


  —Aquí, padrone —gritó el guía de Bonifacio, señalando una arcada de la pared de piedra. Era la entrada a una especie de antiguo jardín; bastante rara pues la arcada en sí tenía apenas un metro veinte de ancho, mientras que su espesor era de casi dos metros: semejante a un túnel, extraña. Estaba cubierta de enredaderas que subían por los costados, sofocando la entrada… impidiéndola. Aún así, servía como refugio del súbito chubasco.


  El padrone, un hombre de poco más de cuarenta años, corrió al pequeño amparo y de inmediato apoyó el mapa desplegado contra el tupido follaje; sacó de su impermeable un marcador rojo y encerró en un trazo circular una amplia área.


  —¡Esta sección —gritó, para que el otro lo oyera por encima del ruido de la lluvia que golpeaba la piedra— debe cercarse, clausurarse. Para que nadie entre ni la altere en modo alguno! ¿Está claro?


  —Si esas son sus órdenes, así se hará. Pero, padrone, usted está hablando de más o menos cien acres.


  —Entonces ésas son mis órdenes. Mis representantes vigilarán en forma constante para asegurarse de que se cumplan.


  —No es necesario, señor. Yo mismo lo haré.


  —Muy bien, entonces hágalo.


  —¿Y el resto, grande signore?


  —Tal como lo hablamos en Senetosa. Debe hacerse una réplica precisa de todo, a partir de los planos originales tal como se registraron en Bastia hace doscientos años… modernizado, por supuesto, con comodidades actuales. Cualquier cosa que necesite se la proveerán mis barcos y aviones de carga en Marsella. Usted tiene los números y los códigos de mis teléfonos que figuran en guía y mis aparatos de fax. Si hace todo lo que le pido… lo que le ordeno… para cuando se jubile será rico, tendrá el futuro asegurado.


  —Es un privilegio haber sido elegido, padrone.


  —¿Y comprende la necesidad de que esto se realice en absoluto secreto?


  —¡Naturalmente, padrone! Usted es un bávaro excéntrico de inmensa riqueza que desea vivir en las magníficas colinas de Porto Vecchio. ¡Eso es todo lo que se sabe!


  —Bien, bien.


  —Pero si me permite, grande signore, nos detuvimos en el pueblo y la vieja que administra esa posada decrépita lo vio. La verdad, cayó de rodillas en la cocina y le dio gracias al Salvador de que usted hubiera vuelto.


  —¡¿Qué?!


  —Si usted recuerda, como nuestros refrigerios demoraban tanto en llegar, fui a la cucina y encontré a la mujer rezando en voz alta. Lloraba mientras hablaba, decía que se daba cuenta por la cara, por los ojos de usted. «El Barone di Mataresa ha regresado», repetía sin cesar. —El corso pronunció el nombre en italiano: «Mataresa»—. La vieja le agradecía al Señor que usted hubiera vuelto, y decía que la grandeza y la felicidad retornarían a las montañas.


  —Ese incidente debe borrarse de su memoria, ¿me entiende? —Por supuesto, señor. ¡Yo no oí nada!


  —Sigamos con el tema de la reconstrucción. Debe quedar terminado en seis meses. No repare en gastos: simplemente, hágalo.


  —Me esforzaré al máximo.


  —Si con ese esfuerzo no resulta suficiente, usted no llegará a jubilarse, ni con dinero ni sin él, capisce?


  —Sí, padrone —respondió el corso, tragando saliva—. En cuanto a la vieja de la posada…


  —¿Sí?


  —Mátela.


  Seis histéricos meses y doce días después, la gran finca de la dinastía Matarese se hallaba restaurada. Los resultados eran notables, como sólo muchos millones de dólares pueden asegurar. La gran casa, con su enorme salón para banquetes, estaba como la había imaginado el arquitecto original del siglo XVIII, con arañas en reemplazo de los gigantescos candelabros, más el agregado de comodidades modernas, como agua corriente, baños, aire acondicionado y, desde luego, electricidad en todas partes.


  Desmalezaron el parque, el pasto terroso que rodeaba el edificio principal dio lugar a una gran cancha de croquet y otra de golf. El largo acceso desde el camino a Senetosa fue pavimentado y flanqueado por altos faroles que lo iluminaban de noche. Varios sirvientes bien vestidos recibían a todos los vehículos que se aproximaban a la escalinata de mármol de la entrada. Los visitantes no sabían, sin embargo, que cada sirviente era un custodio profesional perteneciente a los principales comandos de diversos países. Cada uno ocultaba en la palma de la mano un scanner electrónico que detectaba armas, cámaras o grabadores dentro de un radio de tres metros; en esencia, podían descubrir tales objetos desde una distancia de sesenta centímetros.


  Las órdenes eran claras. Si alguien llegaba con uno de esos elementos, se lo detenía a la fuerza y se lo llevaba a una sala de interrogación donde se le hacían severas preguntas. Si las respuestas resultaban insatisfactorias, había equipos, tanto manuales como eléctricos, destinados a extraer respuestas más favorables. Los Matarese habían retornado, en todos sus cuestionables poder y gloria.


  Fue al atardecer, en que el sol poniente encendía las colinas de Porto Vecchio, cuando comenzaron a llegar las limusinas. Los guardias vestidos con trajes de Armani saludaron a los visitantes con gestos solícitos y los ayudaron a bajar de los vehículos con cortesía y manos hábiles que registraban sus ropas con movimientos discretos. Eran siete autos enormes, siete invitados; no llegarían más. Seis hombres y una mujer, de entre treinta y cincuenta años, una mezcla de nacionalidades con una sola cosa en común: todos eran inmensamente ricos. Cada uno fue conducido por la escalinata de mármol de la Villa Matarese, donde los custodios individuales los llevaron al salón de banquetes. En el centro de la enorme habitación había una larga mesa, con tarjetas que indicaban el nombre de cada persona frente a cada una de las siete sillas, cuatro a la derecha, tres a la izquierda, y ninguna a menos de un metro y medio del invitado más próximo. A la cabecera de la mesa había una silla vacía, con un pequeño atril enfrente. Dos camareros uniformados iban apresurados de un lado para otro, tomando pedidos de cócteles; delicados recipientes de cristal con caviar de esturión blanco reposaban frente al sitio de cada comensal, y las notas apagadas de una fuga de Bach llenaban sutilmente la habitación.


  Aquí y allá comenzaron a desarrollarse conversaciones quedas, como si ninguno de los invitados comprendiera la razón de aquella reunión. Sin embargo, una vez más, había un denominador común: todos hablaban en inglés y francés, de modo que se empleaban ambos idiomas, que al final se redujeron sólo al primero, ya que los dos hombres estadounidenses no eran muy veloces ni se sentían lo bastante cómodos con la segunda de esas lenguas. La charla, inconsecuente, se limitaba a quién conocía a quién, o a si acaso no hacía un tiempo fantástico en St. Tropez o en las Bahamas, Hawai o Hong Kong. Nadie se atrevía a formular la pregunta esencial: ¿Por qué estamos aquí? Los seis hombres y la única mujer eran individuos asustados. Y tenían motivos para ello. En el pasado de cada uno había más de lo que el presente sugería.


  De pronto, la música paró. Se amenguó la luz de las grandes arañas mientras de la baranda de la galería superior emergía un pequeño foco que se tornó más intenso al caer su haz sobre el atril dispuesto en la cabecera de la mesa. El delgado hombre de Amsterdam salió de entre las sombras y avanzó con lentitud hacia la luz y el atril. Su rostro agradable, aunque común, se veía pálido bajo el resplandor, pero sus ojos no podían considerarse comunes. Eran vivaces y firmes, y se centraron un breve instante en cada persona, al tiempo que el hombre saludaba a cada uno con un movimiento de la cabeza.


  —Les agradezco a todos por aceptar mi invitación —comenzó, con una voz que era una mezcla de hielo y calor reprimido—. Espero que sus aposentos sean del estilo al que están acostumbrados. —Se oyó un murmullo de afirmaciones, si bien no muy entusiastas—. Me doy cuenta —continuó el hombre de Amsterdam— de que interferí en sus vidas, tanto en lo social como en lo profesional, pero no tuve alternativa.


  —La tiene ahora —interrumpió con frialdad la única mujer—. Era estadounidense, tenía unos treinta años y lucía un caro vestido negro con un collar de perlas que indicaba que valía por lo menos cincuenta mil dólares. Ya estamos aquí. Ahora díganos por qué.


  —Le pido disculpas, señora. Sé muy bien que se dirigía usted a Rancho Mirage, en Palm Springs, para llevar a cabo una transferencia con el actual socio de su marido en la usurera empresa de éste. Estoy seguro de que la ausencia de usted será pasada por alto, puesto que la empresa no existiría de no haberla financiado usted.


  —¡¿Cómo?!


  —Por favor, señora. No se exalte.


  —Por mi parte —dijo un portugués de media edad, semicalvo—, estoy aquí porque usted dio a entender que podría encontrarme en serias dificultades si no aparecía. La velada alusión no me pasó inadvertida.


  —Mi cable se limitaba a mencionar el nombre Azores. En apariencia fue suficiente. El consorcio que usted encabeza está cargado de corrupción; los sobornos a Lisboa son flagrantemente criminales. Si usted controla las Azores, no sólo controla las tarifas aéreas cada vez más excesivas, sino también los impuestos de consumo de más de un millón de turistas por año. Bien pensado, diría yo.


  Hubo una erupción de voces a ambos lados de la mesa, algunas de las cuales aludían a diversas actividades cuestionables que podrían haber constituido la razón de que aquellas siete personas concurrieran a la finca oculta de Porto Vecchio.


  —Es suficiente —dijo el hombre de Amsterdam, elevando la voz—. Se equivocan ustedes en cuanto al motivo por el que están aquí. Yo se de cada uno de ustedes más de lo que saben ustedes mismos. Es mi legado, mi herencia… y ustedes son todos herederos. Somos los descendientes de los Matarese, la fuente de la cual deriva la riqueza de todos.


  Los siete visitantes quedaron pasmados; unos miraban a los otros como si algo abominable los uniera.


  —No es ése un nombre que acostumbremos emplear o mencionar, diría yo —comentó un inglés con un espléndido traje de Saville Row—. Ni mi esposa ni mis hijos lo han oído jamás —agregó en voz baja.


  —¿Y por qué mencionarlo? —preguntó un francés—. Los Matarese han desaparecido hace mucho tiempo… muertos y olvidados. Un recuerdo distante que debe enterrarse.


  —¿Está usted muerto? —dijo el holandés—. ¿Está usted enterrado? Creo que no. Sus riquezas le han permitido alcanzar el pináculo de la influencia financiera. Todos ustedes dirigen, en persona o in absentia, corporaciones y conglomerados importantes, la esencia misma de la filosofía Matarese. Y cada uno de ustedes fue elegido por mí para llevar a cabo el destino de los Matarese.


  —¿Qué maldito destino? —preguntó uno de los estadounidense, con profundo acento del sur—. ¿Es usted una especie ele Huey Long?


  —No, pero sus intereses en los casinos del río Misisipi podrían sugerir que lo es usted.


  —¡Mis operaciones son tan limpias como deben serlo, compañero!


  —¿Qué destino? —interrumpió el otro estadounidense—. El nombre Matarese nunca apareció en ninguna documentación legal relativa a los intereses de bienes raíces legados a mi familia.


  —Me asombraría si así fuera, señor. Usted es el principal abogado de una importante inteligencia bancaria de Boston, Massachusetts. Estudió en la facultad de Derecho de Harvard, magna cum laude… y forma parte de la institución más propensa al soborno que alguna vez haya absorbido dinero comprometiendo a autoridades estatales y federales, tanto elegidas como designadas. Alabo su talento.


  —No puede probar tal cosa.


  —No me tiente, doctor… Usted perdería. No obstante, no los traje a todos ustedes a Porto Vecchio sólo para hacer una demostración de lo completo de mis investigaciones, aunque admito que forma parte del todo. El burro y la zanahoria… Primero permítanme presentarme. Soy Jan van der Meer Matareisen, y estoy seguro de que el apellido encierra significado para ustedes. Soy descendiente directo del barón de Matarese: él fue, de hecho, mi abuelo. Como quizá sepan, o no, las aventuras amorosas del barón se mantuvieron en secreto, y también se guardó secreto en cuanto a los vástagos que de ellas resultaron. Sin embargo, el gran hombre no abandonó en modo alguno sus responsabilidades. Sembró su semilla en las mejores familias de toda Italia, Francia, Inglaterra, Portugal, los Estados Unidos y, según yo mismo puedo testimoniar, Holanda.


  Los visitantes quedaron de nuevo sin habla. En forma lenta, gradual, sus ojos recorrieron la mesa. Todos observaron un breve instante a los demás, de manera penetrante, como si estuviera por revelarse un secreto extraordinario.


  —¿A qué diablos quiere llegar? —preguntó el estadounidense corpulento y basto de Louisiana—. ¡Dígalo de una vez, compañero!


  —Estoy de acuerdo —agrego el hombre de Londres—. ¿A qué se refiere, viejo?


  —Creo que varios de ustedes ya se me han adelantado —repuso Jan van der Meer Matareisen, que se permitió una ligerísima sonrisa.


  —¡Entonces dígalo, holandés!! —exigió el empresario de Lisboa.


  —Muy bien, lo haré. Al igual que yo mismo, todos ustedes son hijos de esos hijos. Somos producto de los mismos riñones, como tal vez lo habría expresado el bardo inglés. Todos y cada uno de ustedes son descendientes directos del barón de Matarese.


  Los demás estallaron al unísono en frases como: «Hemos oído hablar de los Matarese, ¡pero nada como esto!» y «¡Esto es un disparate! ¡Mi familia era rica por su propio derecho!» y «¡Míreme. Soy rubia natural! ¡No hay en mí el menor rastro del Mediterráneo!». Las protestas crecieron en volumen hasta que los que protestaban se quedaron sin aliento y al fin fueron callando, cuando Jan Matareisen levantó las manos bajo el haz de luz.


  —Puedo responderles en forma específica —dijo con calma—, si me escuchan… Los apetitos del barón eran feroces y variados, lo mismo que él. Las abuelas de ustedes le fueron llevadas como si se tratara de caprichos de un sheik árabe; ninguna, no obstante, fue violada, pues todas lo aceptaron como al hombre extraordinario que era. Pero yo, y sólo yo, fui hijo legítimo a los ojos de la Iglesia. Él se casó con mi abuela.


  —Y ¿quiénes diablo somos nosotros? —gritó el estadounidense de Nueva Orleans—. ¿Hijos de bastardos de hace dos generaciones?


  —¿Alguna vez le han faltado fondos, señor? ¿Para educación o inversiones?


  —No… no puedo decir que me han faltado.


  —Y su abuela fue, y es todavía, una mujer extremadamente hermosa, una modelo cuyos rostro y figura agraciaron publicaciones como Vogue y Vanity Fair, ¿no es así?


  —Supongo que si, aunque no habla mucho de eso.


  —No tenía por qué. Se caso enseguida con un ejecutivo de seguros cuya compañía se expandió hasta que lo nombraron presidente.


  —¡Usted no sólo sugiere, sino que en realidad afirma, que estamos emparentados! —exclamó el abogado de Boston—. ¿Qué pruebas tiene?


  —A dos metros bajo tierra, en la parte norte de esta propiedad, había una pequeña bóveda, y en su interior, un paquete envuelto en hule. Demoré cinco meses en encontrarlo. El paquete contenía los nombres de los hijos del barón y sus nuevas patrias. Él fue, como mínimo, preciso en todas las cosas… Si, mi invitado de Boston, estamos todos emparentados. Somos primos, nos guste o no. En forma colectiva, somos los herederos de los Matarese.


  —Increíble —dijo el inglés, conteniendo el aliento.


  —¡Dios mío! —exclamó el estadounidense del sur.


  —¡Es ridículo! —gritó la rubia de Los Angeles.


  —En realidad, es más bien cómico —opinó un hombre de Roma, con el atuendo clerical del Vaticano. Un cardenal.


  —Sí —convino Matareisen—, pensé que usted apreciaría el humor sublime de todo esto. Es usted un sacerdote pícaro, que goza del favor de Su Santidad pero es detestado por el Collegium.


  —Debemos llevar a la Iglesia al siglo XXI. No tengo por qué disculparme con nadie.


  —Pero gana usted mucho dinero con los Bancos controlados por la Santa Sede, ¿no es así?


  —Yo hago sugerencias; no me lucro en forma personal.


  —Según mis fuentes eso es discutible. Me refiero, por supuesto, a una mansión en las orillas del lago Como.


  —Es de mi sobrino.


  —Del segundo matrimonio de él, ya que el primero fue anulado en forma ilegal por usted; pero continuemos, en realidad no necesito incomodar a nadie. Después de todo somos familiares… Están todos aquí porque son vulnerables, como lo soy yo. Si yo puedo desenmascarar las diversas empresas de ustedes, también pueden hacerlo otros. No es más que una cuestión de provocación, tiempo y curiosidad ¿verdad?


  —Usted habla demasiado sin decir nada —espetó el agitado estadounidense del sur—. ¿Cuáles son sus planes, compañero?


  —«Planes». Me gusta eso. Concuerda con sus antecedentes: una licenciatura en administración de empresas, si no me equivoco.


  —No se equivoca. Puede «sureño bruto», y no se equivocaría mucho, pero no soy estúpido. Siga.


  —Muy bien. Los planes… nuestros planes… consisten en llevar a buen fin la causa de los Matarese, la visión de nuestro abuelo. Guillaume de Matarese.


  Todos los ojos estaban fijos en el holandés. Resultaba evidente que, a pesar de las reservas, los siete herederos se sentían intrigados… aunque recelosos.


  —Ya que usted está mucho más familiarizado que nosotros con esta visión ¿podría ser más claro? —preguntó la elegante mujer, ya más apaciguada.


  —Como bien saben todos, las finanzas internacionales están ahora globalmente integradas. Lo que le sucede al dólar estadounidense afecta al marco alemán, la libra inglesa, el yen japonés, y todas las monedas del mundo, así como cada una, a su vez, afecta a las demás.


  —Todos lo sabemos —afirmó el portugués—. Sospecho que muchos de nosotros obtenemos lucros considerables de las tasas de cambio fluctuantes.


  —También han sufrido perdidas, ¿verdad?


  —Menores en comparación con nuestras ganancias, como diría mi «primo» estadounidense del lucro de sus casinos en comparación con las perdidas de sus jugadores.


  —Tiene razón, primo…


  —Creo que nos desviamos del tema —interrumpió el ingles—. Los planes, por favor.


  —Controlar los mercados globales, infundir disciplina en las finanzas internacionales… Esa era la causa del visionario barón de Matarese. Poner dinero en las manos de aquellos que saben usarlo, no los gobiernos, que sólo saben gastarlo, incitando a los países a pelear uno contra otro. El mundo ya está en guerra, una continua guerra económica, y sin embargo, ¿quiénes son los victoriosos? Recuerden que quienquiera que controle la economía de un país controla su gobierno.


  —¿Y usted quiere decir que…? —El portugués se echó hacia adelante.


  —Así es —lo cortó el holandés—. Nosotros podemos hacerlo. Nuestros bienes colectivos suman más de un billón de dólares, dinero de base lo bastante excesivo y esparcido geográficamente para influir en los centros de poder que representamos. Influencia que se desparramara por el mundo con tanta rapidez como las transferencias de millones por hora de un mercado financiero a otro. Actuando en concierto, tenemos el poder de crear el caos económico, todo para nuestro beneficio individual y colectivo.


  —Es una locura —exclamó el empresario de Nueva Orleans—. ¡No podemos perder porque tenemos las cartas!


  —Salvo unas cuantas —señaló el nieto de Matarese—. Como mencioné antes, ustedes fueron elegidos porque encontré vulnerabilidades que servían a mis propósitos; la zanahoria y el burro, creo haber dicho. Había otros a los que abordé, tal vez revelando más de lo debido. Se opusieron con violencia a mis súplicas, afirmaron que expondrían en forma instantánea cualesquiera movimientos que pudieran hacer los herederos de los Matarese… Eran tres, dos hombres y una mujer, pues el barón tenía diez nietos fuera de la Iglesia. Así que ahora pasamos de lo abstracto, lo global, a lo personal. A esos tres individuos extremadamente influyentes que nos destruirían. Por lo tanto, debemos destruirlos primero. Todos ustedes pueden ser de utilidad… Caballeros y estimada dama, debemos eliminarlos antes de hacer nuestras jugadas. Pero es preciso que mueran de manera ingeniosa, sin dejar rastros de ningún tipo que conduzcan a cualquiera de ustedes. Había otro, no de nuestra sangre, un viejo, pero tan poderoso que podría habernos cortado las alas en el instante en que comenzáramos a elevarnos. Él ya no constituye un obstáculo; los otros sí. Son los únicos que quedan que pueden interponerse en nuestro camino. ¿Vamos a lo básico? ¿O hay alguien que desee retirarse?


  —No sé por que, pero tengo la sensación de que, si lo hiciéramos, jamás llegaríamos al camino a Senetosa —murmuró la mujer.


  —Usted me atribuye más de lo que me atribuyo yo mismo, señora.


  —Adelante. Jan van der Meer Matereisen. Las visiones son mi negocio —lo urgió el cardenal.


  —Entonces visualice esto, sacerdote —replicó Matareisen—. Tenemos un programa de acciones, una cuenta regresiva, si quiere. Que se cumple en unos pocos meses, al comienzo del Año Nuevo. Ése es nuestro plazo para lograr el control global, el control Matarese.


  2


  The Hamptons, Nueva York, 28 de agosto


  El East End de Long Island queda a menos de una hora de Manhattan, según el tipo de avión privado en que se viaje. La zona llamada Hamps seguirá siendo siempre el territorio imaginario del novelista F. Scott Fitzgerald, por lo menos ciertas secciones donde en verdad se usan aviones particulares. Es un sitio rico o consentido, repleto de grandes mansiones, cuidados parques, resplandecientes piscinas azules, canchas de tenis y cerradas hileras de jardines ingleses en asombrosa lozanía bajo el sol estival. La exclusividad de décadas pasadas ha sido barrida por la riqueza de la meritocracia. Judios, italianos, negros e hispanos convertidos en ídolos —todos previamente excluidos— son ahora los nobles del East End y coexisten en forma pacífica, casi entusiasta, con los aún escandalizados blancos anglosajones y protestantes, herederos de la prosperidad ancestral.


  El dinero es un igualador único. Las tarifas de los diversos clubes se reducen por el influjo de los simuladores aspirantes, y sus generosas contribuciones a las mejoras de las numerosas instalaciones se aceptan en forma agradecida y entusiasta.


  Jay Gatsby vive por siempre, con Daisy o sin ella… y Nick, la conciencia de una era.


  El partido de polo en el Green Meadow Hunt Club se hallaba en su apogeo; los ponis y los jinetes chorreaban sudor mientras los cascos resonaban y los tacos se balanceaban perversos hacia la elusiva pelota blanca que se desviaba peligrosamente fuera de alcance entre los caballos que cruzaban el césped. De pronto se oyó el grito de dolor de uno de los jinetes. Había perdido el casco en el calor de la persecución. Su cabeza era una masa de sangre; el cráneo parecía habérsele partido en dos.


  Todo se detuvo de golpe mientras los combatientes saltaban de sus cabalgaduras y corrían hacia el jinete caído. Entre ellos había un médico, un cirujano argentino que apartó los cuerpos que había frente a él y se arrodilló junto a la figura inconsciente. Alzó la vista hacia las caras expectantes.


  —Está muerto dijo el medico.


  —¿Cómo pudo haber sucedido? —gritó el capitán del Equipo Rojo, el equipo del muerto—. Un taco de madera podría haberlo dejado sin sentido (todos hemos experimentado eso)… ¡pero no romperle el craneo, por el amor de Dios!


  —Lo que lo golpeó no fue madera —afirmó el argentino—. Yo diría que fue algo mucho más pesado… Hierro o plomo, quizá. —Se hallaban en un nicho de los enormes establos, tras llamar a dos policías uniformados y una unidad de los Servicios de Emergencias Medicas locales—. Tendrá que efectuarse una autopsia, que se concentre en especial en el impacto craneano —continuó el médico—. Ponga eso en su informe, por favor.


  —Sí, señor —respondió uno de los policías.


  —¿Qué estás sugiriendo, Luis? —pregunto otro jinete.


  —Está bastante claro —respondió un policía, mientras escribía en su libreta—. El doctor sugiere que esto puede no haber sido un accidente, ¿correcto doctor?


  —Eso no debo decirlo yo, oficial. Soy médico, no policía. Me limito a hacer una observación.


  —¿Cómo se llamaba el occiso? ¿Tiene esposa o parientes en la zona? —interrumpió el segundo policía, que echó una mirada de reojo a su compañero y señaló la libreta de éste con un gesto de la cabeza.


  —Giancarlo Tremonte —respondió un jinete rubio.


  —Lo oí nombrar —comentó el primer policía.


  —Es muy posible —continuó el jinete de pelo claro—. La familia Tremonte, del lago de Como y Milan, es muy conocida. Tienen considerables intereses en Italia y Francia, y también aquí, por supuesto.


  —No, me refiero al nombre Giancarlo, —aclaró el policía de la libreta.


  —Aparece con frecuencia en los diarios —dijo el capitán del equipo Rojo—. No siempre en los más respetables, aunque su reputación es espléndida… o lo era.


  —¿Entonces por que aparecía tanto en los diarios? —pregunto el segundo policía.


  —Supongo que porque era terriblemente rico, asistía a muchas reuniones sociales y de caridad, y le gustaban las mujeres. —El líder del Equipo Rojo miró con agudeza al policía—. Eso atrae mucho al periodismo de tercera categoría, oficial, pero no es un pecado. Después de todo, él no eligió nacer en la familia en que nació.


  —Imagino que no, pero creo que usted ha respondido una de mis preguntas. No hay esposa, y si había muchas novias, salieron volando de aquí. Para evitar a esos periodistas de tercera categoría, por supuesto.


  —No se lo voy a discutir.


  —No busco discutir, señor… ¿señor…?


  —Albion, Geoffrey Albion. Tengo una casa de verano en Gull Bay en la playa. Y hasta donde sé. Giancarlo no tiene parientes en la zona. Según entiendo, estaba aquí, en los Estados Unidos, para supervisar los intereses estadounidenses de la familia Tremonte. Cuando alquiló la finca Wellstone, nos sentimos encantados, desde luego, de aceptarlo en Green Meadow. Es… era… un jugador de polo muy talentoso… ¿Podríamos retirar sus restos?


  —Lo cubriremos, señor, pero debe permanecer aquí hasta que lleguen nuestros superiores y el médico forense. Cuanto menos lo muevan, mejor.


  —¿Quiere dar a entender que deberíamos haberlo dejado en la cancha, frente al público? —preguntó Albion con aspereza—. Si es así, sí se lo voy a discutir. Ya es de bastante mal gusto que hayan cercado el área donde cayó.


  —Sólo cumplimos con nuestro trabajo, señor. —El primer policía guardó la libreta en un bolsillo—. Las compañías de seguros son muy exigentes en estos casos, en especial cuando hay lesiones o muerte de por medio. Quieren examinarlo todo.


  —Hablando de eso —agregó el segundo policía—, necesitaremos los tacos de ambos equipos, de todos los que participaron en el partido.


  —Están todos contra aquella pared —indicó el jugador rubio, de pronunciación ligeramente nasal—. La pared a la que se refería sostenía docenas de percheros coloridos de dos puntas, de los cuales colgaban los tacos de polo como utensilios de madera. Los jugadores de hoy están en la sección roja, la más alejada hacia la izquierda —continuó—. Los caballerizos los lavaron con la manguera pero están todos allá.


  —¿Con la manguera?…


  El primer policía saco de nuevo la libreta.


  —Por la tierra y el barro, compañero. Acá uno se ensucia mucho. ¿Ve? Algunos todavía gotean.


  —Sí, ya lo veo —repuso con calma el segundo policía—. ¿Se lavan sólo con agua de las mangueras? ¿No se sumergen en soluciones limpiadoras ni nada parecido?


  —No, pero no es mala idea —dijo otro jugador, que sacudió la cabeza a uno y otro lado.


  —Espere un momento —interrumpió el policía, que fue hasta la pared y se puso a estudiar los tacos—. ¿Cuántos se supone que debe haber acá en la sección roja?


  Eso varía —respondió, Albion con tono condescendiente—. Hay ocho jugadores, cuatro en cada equipo; además, están los tacos de repuesto y los de reserva. Hay una clavija amarilla móvil que separa el partido actual de los miembros que no juegan ese día. Los caballerizos se encargan de todo.


  —¿Esta es la clavija amarilla? —pregunto el policía, señalando un pedazo de madera de color intenso, de forma circular con punta roma.


  No es violeta. ¿Verdad?


  —No, no lo es, señor Albion. ¿Y no se lo ha movido desde que empezó el partido esta tarde?


  —¿Por qué habrían de hacerlo?


  —Tal vez debería preguntar por qué no. Acá faltan dos tacos.


  El torneo de tenis entre celebridades que se realizaba en Montecarlo atraía docenas de conocidos intérpretes del cine y la televisión. La mayoría eran estadounidenses y británicos que jugaban con y contra los personajes de la sociedad europea, integrantes menores de la realeza, griegos y alemanes ricos, unos cuantos escritores franceses venidos a menos y varios españoles que afirmaban no dar importancia a los títulos nobiliarios pero insistían en que la palabra «don» precediera a sus nombres. Nadie tomaba mucho de aquello en serio, pues las festividades nocturnas eran dispendiosas, los participantes se regocijaban en sus breves momentos de gloria —televisada, por supuesto— y ya que todo era patrocinado por la casa gobernante de Mónaco, todos obtenían gran diversión —y publicidad— mientras la caridad se beneficiaba.


  Una enorme cena fría se ofrecía bajo las estrellas en el inmenso patio del palacio, que daba al puerto. Una orquesta talentosa tocaba una variedad de estilos musicales, desde ópera hasta temas populares nostálgicos, mientras conocidos cantantes internacionales entretenían por turnos a la multitud; cada uno recibía una ovación al tiempo que el elegante público se levantaba de sus elegantes mesas bajo los haces de luces fulgurantes.


  —Manny, quiero que mi actuación aparezca en Sesenta minutos, ¿entendido?


  —Seguro, nena. ¡Es natural!


  —Cyril, ¿por qué estoy aquí? ¡Yo no juego al tenis!


  —¡Porque acá hay tipos importantes de la televisión! Levántate y recita algo con tu voz dulce, y sigue moviéndote hacia un lado y otro. ¡Muestra tu perfil, amigo!


  —¡Esa maldita me robó mi canción!


  —No la registraste, querida. ¡Canta «Hay humo en tus ojos» o cualquier cosa!


  —¡No sé la letra!


  —Entonces tararea y mételes las tetas por los ojos. ¡Acá hay tipos de las grabadoras!


  Y así continuaban los diálogos.


  Entre el conjunto de grandes, casi grandes, poco grandes y nunca grandes había un hombre callado, un hombre modesto, rico pero con poca o ninguna pretensión. Era un investigador, un erudito consagrado al estudio del cáncer, y se hallaba en Montecarlo pues era uno de los patrocinadores de aquel torneo. Había pedido anonimato, pero sus generosas donaciones lo impedían, a ojos del Gran Comité. Había accedido, en nombre de su familia española, a pronunciar un muy breve discurso de bienvenida a los invitados.


  Estaba de pie tras un biombo, en el patio, preparado para avanzar hasta el podio cuando lo llamaran.


  —Estoy nervioso —le dijo a un asistente de escena parado a su lado, listo para darle una palmada en el hombro cuando llegara el momento del discurso—. No soy muy hábil para hablar en público.


  —No se extienda mucho y agradézcales. Eso es todo lo que debe hacer. Tome, beba un vaso de agua. Le aclarará la garganta.


  —Gracias —dijo Juan García Guaiardo, que poseía un legítimo título de nobleza. Bebió, y camino al podio se desplomó en el suelo. Cuando murió, el asistente había desaparecido.


  Alicia Brewster, Dama del Reino por decreto de la Reina, bajó de su Bentley frente a la residencia familiar en el barrio de Belgravia, en Londres. Era una mujer de estatura media, compacta, pero su modo de andar y la energía que trasuntaba la hacían parecer mucho más alta y fuerte. Se dirigió por la entrada rodeada de columnas hacia la casa de estilo eduardiano, donde la recibieron sus dos hijos, que habían sido retirados de sus respectivos internados y la esperaban en el vestíbulo grande y lustroso. Eran un muchachito alto y saludable y una muchachita más baja, tan atractiva como su hermano; él tendría unos dieciocho años; ella era algo más joven; ambos estaban ansiosos, preocupados, incluso asustados.


  —Lamento haber tenido que llamarlos a casa —dijo la madre tras un breve abrazo a cada chico—, pero pensé que sería mejor de este modo.


  —Es serio, ¿entonces? —preguntó el hijo.


  —Sí, Roger, es serio.


  —Yo diría que ya era hora —dijo la muchachita—. Él nunca me gustó. Ya lo sabes.


  —Oh, a mí si me gustaba, y mucho, Angela. —Alicia Brewster sonrió con tristeza mientras meneaba la cabeza—. Además, sentí que ustedes necesitaban un hombre en la casa…


  —Él no era muy habilidoso en ese aspecto, mamá —interrumpió el muchacho.


  —Bueno, las cosas no se le presentaron fáciles. El padre de ustedes era más bien abrumador, ¿no? Exitoso, famoso, muy dinámico.


  —Tú tuviste mucho que ver con eso, mamá —comentó la hija.


  —Mucho menos de lo que crees, querida. Daniel era muy individualista, dependía mucho más de él que él de mí. Siempre pienso que la parte más triste de su muerte es que fue tan prosaica, tan banal, en realidad… Morir mientras dormía, de un ataque al corazón. El solo pensarlo lo habría enfurecido.


  —¿Qué quieres que hagamos, mamá? —se apresuró a preguntar Roger, como para contener el aflujo de recuerdos dolorosos.


  —No lo sé con certeza. Darme apoyo moral, supongo. Como la mayoría de los hombres débiles, el padrastro de ustedes tiene mal carácter…


  —Será mejor que no lo muestre —amenazo el fornido jovencito—. Si se atreve siquiera a levantar la voz, le romperé el cuello.


  —Y seguro que Rog puede hacerlo, mamá. No te lo ha dicho, pero es el campeón de lucha interzonal.


  —Ah, cállate, Angie. No hubo ninguna competencia.


  —No me refiero al aspecto físico —interrumpió Alicia—. Gerald no es de ésos. Lo único que hace es estallar en accesos de gritos. Simplemente, será desagradable.


  —¿Entonces por qué no lo dejas en manos de tu abogado, mamá?


  —Porque tengo que saber por qué.


  —¿Por qué? —preguntó Angela.


  —Para mantenerlo más ocupado y, supongo, para elevar mi autoestima, lo puse en un comité de finanzas de nuestra Asociación de Vida Silvestre; de hecho, lo nombré presidente. Comenzaron a aparecer irregularidades, asignaciones de dinero a entidades inexistentes, esas cosas… Para resumir, Gerald robó más de un millón de libras de la Asociación.


  —¡Por Dios! —exclamó el hijo.


  —¿Pero por qué? ¡Jamás le ha faltado dinero desde que te casaste con él!


  —¿Por qué te casaste con él?


  —Era tan encantador, tan vivaz… en la superficie se parecía en muchos aspectos a tu padre, pero sólo en la superficie. Y, seamos francos, yo estaba muy deprimida. Pensé que Gerald tenía fuerza, hasta que comprendí que no era más que un falso alarde… ¿Dónde esta él?


  —Arriba, en la biblioteca, mamá. Temo que este borracho.


  —Sí, ya me lo imaginaba. Al fin y al cabo, sí empleé a mi abogado, en cierto modo. Recuperaré el dinero, pero no puedo presentar cargos ni nada semejante… La publicidad podría perjudicar a la Asociación. Se le ordenó que hiciera las maletas y se preparara para irse enseguida después de hablar conmigo. Yo lo exigí así. Subiré ahora.


  —Te acompaño.


  —No, querido, no es necesario. Cuando él baje llévalo al auto. Si está demasiado borracho para sentarse al volante, llama a Coleman y dile que lleve a Gerald a donde le indique. Sospecho que querrá ir con su chica nueva, en Hill Holborn.


  Alicia subió con rapidez la escalinata circular, decidida como una valquiria vengativa que quiere respuestas. Se acercó a la puerta de la biblioteca de la planta alta, el profanado estudio personal de Daniel Brewster, y la abrió.


  —¡Bueno, bueno! —gritó Gerald, en apariencia borracho, desplomado en un sillón de cuero negro, con una botella de whisky sobre una mesa cercana un vaso semivacío cerca de los labios—. Aquí llega la detective rica. Lamento mucho todo, querida, pero ya ves, te estás poniendo vieja y ya no resultas muy tentadora.


  —¿Por qué, Gerry? ¿Por qué? ¡Jamás te negué un chelín cuando me lo pediste! ¿Por qué hiciste esto?


  —¿Alguna vez has vivido como un mero apéndice inútil de una desgraciada rica que ni siquiera quería usar mi apellido? No, por supuesto que no, ¡porque tú eres esa loca rica!


  —Te expliqué por qué conservé el apellido Brewster, y te mostraste de acuerdo —replicó lady Alicia, mientras iba hacia el sillón—. No sólo por los chicos, sino porque ese apellido me honraba. Además, nunca te traté mal, bien lo sabes. Eres un enfermo, Gerald, pero todavía estoy dispuesta a ayudarte, si es que procuras ayuda. Tal vez sea culpa mía, ya que en otro tiempo era muy agradable estar contigo, y te preocupabas tanto por mi dolor… Eso no puedo olvidarlo. Me ayudaste cuando necesité ayuda, Gerry, y si me lo permites, ahora te ayudaré yo.


  —Por Dios, no puedo soportar a las santas. ¿Qué puedes hacer por mí ahora? Pasaré unos años en la cárcel, ¿y después qué?


  —No, no irás a la cárcel. Repondré el dinero y te irás de Inglaterra. A Canadá o los Estados Unidos, donde obtengas ayuda. Pero no puedes quedarte más en esta casa. Acepta mi ofrecimiento, Gerald, porque es lo último que te daré.


  Alicia permaneció de pie junto a su esposo, con ojos suplicantes, cuando de pronto él se levanto del sillón, le aferró la falda y se la levanto de un tirón por encima de las caderas. Una jeringa surgió de abajo de sus pantalones, mientras le tapaba la boca con una mano y le hundía la aguja en el muslo. Siguió apretándole brutalmente la boca hasta que ella cayó. Estaba muerta.


  Un asesino de lo más sobrio fue hasta el teléfono del escritorio de la biblioteca. Discó un numero en código perteneciente a Francia, que fue redirigido a Estambul, luego a Suiza y, al fin —perdido en las computadoras—, a Holanda.


  —¿Sí? —respondió el hombre en Amsterdam.


  —Está hecho.


  —Bien. Ahora interprete el papel de marido aturdido, de hombre angustiado y culpable, y salga de allí. Recuerde no usar su Jaguar. Lo está esperando un taxi londinense de aspecto normal. Lo reconocerá porque el conductor sacara un pañuelo amarillo por la ventanilla.


  —Usted me protegerá. ¡Me lo prometió!


  —Vivirá en el lujo por el resto de su vida. Más allá del alcance de cualquier ley.


  —¡Dios sabe que lo merezco, después de vivir con esta desgraciada!


  —Por cierto. Ahora, apresúrese.


  El segundo marido de lady Alicia salió corriendo de la biblioteca, llorando copiosamente. Bajó como loco la escalinata circular, casi perdiendo el equilibrio, debido a las lágrimas que en apariencia lo enceguecían, y sin dejar de sollozar.


  —¡Lo lamento, lo lamento! ¡Jamás debería haberlo hecho! —Llegó al enorme vestíbulo lustroso y pasó corriendo junto a los jóvenes Brewster, hasta la puerta de entrada. La abrió de golpe y salió.


  —Mamá debe de haberlo puesto en vereda —comentó Roger Brewster.


  —Mamá te dijo que lo llevaras al Jag. Asegúrate de que pueda manejar.


  —Que se vaya a la mierda, hermanita. Yo tengo las llaves. El bastardo se va.


  En el cordón de la vereda en Belgravia, el taxi esperaba a Gerald con un pañuelo amarillo colgando de la ventanilla del lado del conductor. El asesino subió de un salto al asiento de atrás, respirando agitado.


  —¡Apresúrese! —gritó—. ¡No pueden verme por aquí! —De pronto Gerald reparo en que había un hombre sentado a su lado.


  No se oyeron palabras; sólo el sonido de dos disparos con silenciador.


  —Vamos a las fundiciones de hierro que están al norte de Heathrow —dijo el hombre sentado en las sombras—. Esos fuegos están encendidos toda la noche.
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  En una inaccesible sala de estrategia de la Agencia Central de Inteligencia, en Langley, Virginia, dos hombres se hallaban sentados frente a frente a una mesa de conferencias. El mayor era el primer asistente del director de la CIA; el más joven, un experimentado oficial llamado Cameron Pryce, veterano de la nueva Guerra Fría, en cuyo legajo de servicios figuraban misiones en Moscú, Roma y Londres. Pryce era multilingüe; hablaba con fluidez el ruso, así como francés, italiano y, desde luego, inglés. Tenía treinta y seis años y había estudiado en la Universidad de Georgetown, en la Escuela Maxwell de Servicios Extranjeros, Siracusa, y en la Universidad de Princeton; en este último lugar se proponía alcanzar un doctorado, pero abandonó al segundo año de cursar. El doctorado quedó abortado cuando Langley lo reclutó antes de que lograra completar sus estudios.


  ¿Por qué? Porque Cameron Pryce, en una tesis predoctoral, predijo en forma temeraria pero obstinada la caída de la Unión Soviética cuatro meses antes de que ello ocurriera. Tales mentes son valiosas.


  —¿Has leído el expediente clasificado? —le preguntó el asistente del director, Frank Shields, exanalista, un hombre bajo y excedido de peso, de frente alta y unos ojos que parecían siempre entrecerrados.


  —Sí. Frank, y, para serte honesto, no tomé notas —respondió Pryce, un hombre alto y delgado cuyos rasgos angulosos podían calificarse como marginalmente atractivos. Continuó con una suave sonrisa—: Pero, por supuesto, ya lo sabes. Los gnomos ocultos tras esas espantosas reproducciones de las paredes han estado observándome. ¿Pensaste que iba a escribir un libro?


  —Otros lo han hecho, Cam.


  —Snepp, Agee, Borstein y unas cuantas otras almas galantes que consideraron menos que admirables nuestros procedimientos… No es lo mío, Frank. Hice mi pacto con el demonio cuando pagaste mis préstamos estudiantiles.


  —Contábamos con eso.


  —No cuentes demasiado. Podría haberlos pagado yo mismo, con el tiempo.


  —¿Con el sueldo de un profesor adjunto? No hay espacio para una esposa hijos y una casita con cerca blanca en el campus.


  —Diablos, también te encargaste de eso. Mis relaciones han sido breves y pasajeras, y no tengo hijos de que preocuparme.


  —Dejemos estas tonterías biográficas —dijo el asistente del director—. ¿Qué piensas del expediente?


  —O bien son hechos no vinculados entre sí, o bien son mucho más. Una cosa o la otra, sin nada entre medio.


  —Haz una conjetura.


  —No puedo. Cuatro personas muy ricas, de fama internacional, asesinadas. Las pistas no llevan a ninguna parte y los asesinos desaparecen de la vista, como si se hubieran esfumado. No veo intereses en común, ni inversiones, ni siquiera algún contacto social evidente… Sería raro si los hubiera. Tenemos una inglesa con título nobiliario, que era una filántropa; un erudito español proveniente de una familia adinerada de Madrid; un playboy italiano, de Milan; y un viejo financiero francés con múltiples residencias y un palacio flotante que denominaba su casa. El único hilo común es la singularidad de los asesinatos, la ausencia de indicios o rastros, y el hecho de que todos hayan tenido lugar dentro de un marco de tiempo de cuarenta y ocho horas. Entre el veintiocho y el veintinueve de agosto, para ser exactos.


  —Si existe una vinculación, ahí es donde debería residir. ¿No?


  —Acabo de decirlo, pero no hay más que eso.


  —No. Hay más —interrumpió el asistente del director.


  —¿Qué?


  —Información que borramos del expediente.


  —Por el amor de Dios, ¿por qué? Acabas de decir que es clasificado.


  —A veces estas carpetas caen en manos equivocadas. ¿No?


  —Si se las maneja bien, no… Santo cielo, hablas en serio. Esto es muy grave, ¿verdad?


  —Extremadamente.


  —Entonces no estás jugando limpio, Frank. Me pediste que evaluara unos datos incompletos.


  —Diste las respuestas correctas. La ausencia de rastros y el marco de tiempo.


  —Lo mismo habría hecho cualquiera.


  —Dudo que con tanta rapidez, pero no buscamos a cualquier otro, Cam. Te queremos a ti.


  —Halagos, un dinero extra y el aumento de mis fondos para emergencias te brindaran toda mi atención. ¿Cuáles son los datos sucios que faltan?


  —Fueron suministrados en forma oral; no hay nada en papel.


  —Muy, muy serio…


  —Temo que sí… Primero, tenemos que remontarnos a la muerte natural de una vieja, a mil quinientos kilómetros de Moscú, hace varios meses. El sacerdote que la acompañó en sus momentos finales envió al fin una carta a las autoridades rusas, después de reflexionar durante semanas. En esa carta escribió que la mujer (esposa del preeminente físico nuclear de la Unión Soviética que, según se informó, fue muerto por un oso enloquecido durante una cacería) dijo que su esposo había en realidad sido asesinado por hombres desconocidos que hirieron al animal y lo arrojaron en el camino del científico. Luego desaparecieron.


  —¡Espera un momento! —interrumpió Pryce—. Yo era apenas un chico en ese entonces, pero recuerdo haber leído esa noticia, o haber visto algo por televisión. El tipo se llamaba Yuri no sé cuánto. Fue de esas noticias que cautivan la imaginación de un chico… una persona famosa desgarrada por un animal enorme. Sí, lo recuerdo.


  —La gente de mi edad lo recuerda muy bien —afirmó Shields—. Yo recién empezaba en la Agencia, pero aquí, en Langley, era de común conocimiento que Yurievich quería detener la proliferación de armas nucleares. Lamentamos su muerte; algunos cuestionamos la veracidad de los informes… Corrió un rumor de que en realidad Yurievich no había muerto agredido por el oso, sino que le habían disparado. Sin embargo, la pregunta subyacente era: ¿por qué Moscú habría de ordenar la ejecución de su físico más brillante?


  —¿Y la respuesta? —preguntó el exoficial.


  —No teníamos ninguna. No podíamos comprender, de modo que aceptamos la versión de la Tass.


  —¿Y ahora?


  —La ecuación es diferente. La vieja, en apariencia casi al exhalar su último aliento, acusó de la muerte, del asesinato, de su marido a una organización llamada Matarese, y afirmó que era… en sus palabras… «el mal consumado». ¿Te trae algún recuerdo, Cam?


  —Ninguno. Sólo un patrón de carencia total de pistas, como en estos asesinatos recientes.


  —Bien. Eso era lo que deseaba oír. Ahora volvamos al financiero francés, René Pierre Mouchistine, a quien mataron a tiros en su yate.


  —Junto con cuatro abogados de cuatro países diferentes —agregó Pryce—. No se encontraron huellas dactilares, lo cual permite suponer que los asesinos usaron guantes quirúrgicos; ni restos de proyectiles que puedan rastrearse, que eran todos muy comunes; ni testigos, porque a la tripulación se le ordenó abandonar el barco mientras tenía lugar la conferencia.


  —Ni testigos ni rastros… Imposible de rastrear.


  —Correcto.


  —Lo lamento. Equivocado.


  —¿Otra sorpresa, Frank?


  —Una joya —replicó el asistente del director—. Un amigo íntimo, que luego determinamos fue el valet personal de Mouchistine durante casi treinta años, logró contactarse con nuestro embajador en Madrid. Se dispuso una reunión, y este hombre, un tal Antoine Lavalle, ofreció algo equivalente a una declaración confidencial que debía transmitirse a la mayor organización de inteligencia de Washington. Por fortuna, a pesar del Senado, llegó a nosotros.


  —Era de esperar —comentó Cameron.


  —La esperanza es algo elusivo en el D. C. —replicó Shields—. Pero, gracias a las computadoras y las referencias cruzadas, tuvimos suerte. El nombre Matarese volvió a aparecer. Antes de morir a causa de las heridas sufridas, Mouchistine le dijo a Lavalle que «los Matarese han vuelto». Lavalle dijo que su empleador estaba seguro de que esa organización, o esas personas, sabían de la conferencia y debían ponerle fin.


  —¿Por qué?


  —Según parece, Mouchistine estaba deshaciéndose de todo su imperio financiero, e iba a destinarlo todo a obras universales de caridad. Con ese legado se despojaba del poder económico que acompaña a sus conglomerados mundiales, en esencia administrados bajo sus estrictas ordenes por sus juntas y sus abogados. Según Lavalle, los Matarese no podían aceptarlo; tenían que detenerlo, así que lo mataron.


  —Una vez muerto Mouchistine, ¿quién dirige las compañías internacionales?


  —Es algo tan sinuoso que llevará meses, si no años, llegar a averiguarlo.


  —Pero en alguna parte de las cavernas financieras podrían estar los Matarese, ¿verdad?


  —No lo sabemos, pero eso creemos. Es algo tan amorfo, que simplemente no sabemos.


  —¿Qué quieren de mi?


  —Algo que tiene que ver con las últimas palabras de Mouchistine: «Encuentren a Beowulf Agate».


  —¿A quién?


  —A Beowulf Agate. Era el nombre en código que la KGB y la STASI de Alemania Oriental le dieron a Brandon Scofield, nuestro más exitoso penetrador durante la Guerra Fría. La sublime ironía fue que al final él se asoció con el hombre al que odiaba, y que a su vez lo odiaba a él, cuando ambos dejaron al descubierto a los Matarese en Córcega.


  —¿En Córcega? ¡Qué locura!


  —Vasili Taleniekov era su verdadero nombre; Serpiente, su apodo en código. Era un infame oficial de inteligencia de la KGB. Había orquestado la muerte de la esposa de Scofield, y éste mató al hermano menor de Taleniekov. Eran enemigos acérrimos hasta que ambos enfrentaron a un enemigo mucho más grande que cualquiera de ellos.


  —¿Los Matarese?


  —Los Matarese. En última instancia, Taleniekov se sacrificó para salvar la vida de Beowulf Agate, así como la de la mujer de Scofield, ahora su esposa.


  —Por Dios, suena como una tragedia griega.


  —En muchos aspectos lo fue.


  —¿Y entonces?


  —Debes encontrar a Beowulf Agate. Estudia toda la historia. Es un punto por el cual empezar, y nadie conoce esos hechos mejor que Scofield.


  —¿No hubo ningún interrogatorio?


  —Scofield no se mostró muy colaborador. Dijo que ya era tiempo de terminar con sus misiones y que no había nada que aprender de la historia antigua. Todos los que importaban estaban muertos. Él sólo quería irse, y lo más rápido posible.


  —Una conducta bastante extraña.


  —Él la consideraba justificada. Verás, en un momento se lo consideró «más allá de la salvación».


  —¿Era blanco de una ejecución? —preguntó el azorado Pryce—. ¿A manos de su propia gente?


  —Se lo consideraba peligroso para nuestro personal en todas partes. Conocía todos los secretos. El propio Presidente tuvo que dar la orden de abortar el salvamento.


  —¿Por qué se dio esa orden, en primer lugar?


  —Acabo de decírtelo: era una bomba de tiempo ambulante. Se había unido al enemigo; él y Taleniekov trabajaban juntos.


  —¡Después de lo de Matarese! —protestó Cameron.


  —De eso nos enteramos más tarde, casi demasiado tarde.


  —Tal vez me conviniera conocer a nuestro Presidente… Está bien, trataré de encontrarlo. ¿Por dónde comienzo?


  —El hombre está recluido en el Caribe, en una de las islas. Tenemos nuestros sondeadores operando, pero hasta ahora no hay información concreta. Te daremos todo lo que tenemos.


  —Muchas gracias. Es una zona bastante amplia, con montones y montones de islas.


  —Recuerda que, si está vivo, ahora debe de andar por los sesenta años, y quizás esté muy diferente de las fotografías de identificación.


  —Beowulf Agate. Qué nombre estúpido.


  —No sé; no es peor que el Serpiente que usaba Taleniekov.


  El hidroavión aterrizó en las aguas mansas del puerto Charlotte Amalie, St. Thomas, Islas Vírgenes estadounidenses. Carreteó hasta la estación de la patrulla de la Guardia Costera, sobre la orilla izquierda de la zona portuaria donde Cameron Pryce bajó por los inestables escalones hasta el muelle. Fue a su encuentro el joven comandante de la estación, de uniforme blanco.


  —Bienvenido a Charlotte Amalie —dijo el oficial naval, al tiempo que le estrechaba la mano.


  —Gracias, teniente. ¿Por dónde empiezo?


  —Primero, tiene una reserva en la Casa Ocho Sesenta y Nueve, en lo alto de la colina. Muy buen restaurante, y el propietario formó parte, en otros tiempos, del tipo de operaciones a que se dedica usted, así que mantendrá la boca cerrada.


  —«En otros tiempos» no me inspira mucha confianza…


  —Cuente con ello, señor. Perteneció a la Agencia de Desarrollo Internacional de Vientiane y la Agencia le echó encima un montón de aeronaves. ¿Cómo cree que compró el hotel?


  —Un tipo de suerte. ¿Usted tiene algo para mí?


  —Scofield liquidó el servicio de alquiler de barcos que tenía aquí hace varios años y se mudó a la Tórtola británica. También cerró ése, pero aún conserva una casilla de correos en este sitio.


  —Lo cual significa que vuelve a retirar su correspondencia.


  —O envía a alguien con una llave. Cobra el cheque de su pensión todos los meses y es de presumir que aprovecha para enterarse de los pedidos que haya para sus chárters.


  —¿Entonces todavía navega?


  —Bajo un nuevo nombre. Tortola Caribbean, un recurso para evasión de impuestos, si le interesa mi opinión, lo cual es bastante estúpido ya que hace más de veinticinco años que no paga ninguna clase de impuestos.


  —Algunos espías no cambian nunca. ¿Dónde está ahora?


  —¿Quién sabe?


  —¿Nadie lo ha visto?


  —No en forma oficial, y eso que hemos preguntado. Con discreción, por supuesto.


  —Alguien tiene que retirar su correspondencia…


  —Mire, señor, iniciamos esta investigación hace ocho días, y tenemos amigos en Tórtola —dijo el teniente de la Guardia Costera—. No encontraron una sola pista. Tórtola es una isla de alrededor de cincuenta kilómetros cuadrados, con unos diez mil residentes, en su mayoría nativos y británicos. Su principal oficina de correos está en Road Town, adonde la correspondencia llega en forma errática y cuyos empleados están casi siempre dormidos. No puedo cambiar los hábitos de un ambiente subtropical.


  —No se irrite. No hago más que formular una pregunta.


  —No estoy irritado, sino frustrado. Si de veras pudiera ayudarlo, sería beneficioso para mi expediente y yo podría irme de este maldito lugar. Pero simplemente no puedo. En realidad, ese hijo de puta de Scofield ha desaparecido.


  —No creo, ya que tiene una casilla de correos, teniente. Es sólo cuestión de observarlo.


  —Usted me perdonará, señor Pryce, pero no se me permite dejar mi puesto para quedarme con el culo sentado en Tórtola.


  —Bien hablado, como un oficial y un caballero, joven. Pero puede contratar a alguien para que lo haga.


  —¿Con qué? ¡El presupuesto es tan ajustado que tengo que depender de ayudantes voluntarios cuando esos piojosos catamaranes no pueden llegar a la costa!


  —Disculpe, lo olvidé. Esas decisiones son tomadas por burócratas de traje. Tal vez crean que St. Thomas es un territorio católico del Pacífico… Cálmese, teniente; estoy conectado con los de traje. Si usted me ayuda, lo ayudaré.


  —¿Cómo?


  —Consígame un vuelo interisleño a Tórtola sin identificación.


  —Muy fácil.


  —No he terminado. Envíe uno de sus cúteres al puerto de Road Town, por orden mía.


  —Muy difícil.


  —Yo lo facilitaré. Quedará bien en su carpeta de antecedentes.


  —Maldición…


  —La maldición le caerá si se niega a hacer lo que le digo. Vamos, teniente, entremos en acción. Las comunicaciones instantáneas y todo el resto de esa mierda.


  —Habla en serio, ¿no?


  —Realidad es uno de mis nombres, jovencito. No lo olvide, y mucho menos ahora.


  —¿Qué anda buscando?


  —A alguien que sabe la verdad de una vieja historia con numerosas dimensiones, y eso es todo lo que usted debe saber.


  —No me dice mucho.


  —Y no le diré mucho más, teniente, hasta que encuentre a Scofield. Ayúdeme.


  —Claro, por supuesto. Puedo llevarlo en ferry a Tórtola en nuestro segundo cúter, si quiere.


  —No, gracias. Los embarcaderos están vigilados, y los procedimientos de inmigración son bastante minuciosos… a causa de esos evasores de impuestos que usted mencionó. Estoy seguro de que puede encontrar una pista de aterrizaje o de amerizaje que esté fuera de las rutas habituales.


  —De hecho, puedo. La usamos para impedir el contrabando de drogas.


  —Úsela ahora, por favor.


  Era el crepúsculo del tercer día de vigilancia, y Pryce descansaba en una hamaca colgada entre dos robustas palmeras en la playa de la isla. Vestido con ropa tropical —sandalias, shorts y una guayabera liviana— resultaba indistinguible de los doce o trece turistas que reposaban en la arena en las últimas horas de la tarde. La diferencia residía en el contenido de su bolso de playa. Mientras que los otros estaban llenos de loción bronceadora, revistas ajadas y libros olvidables, la de él contenía, primero, un teléfono portátil, calibrado para ponerlo en contacto inmediato con St. Thomas, así como con el cúter de la Guardia Costera anclada en el puerto de Tórtola, y capaz de enviar y recibir comunicaciones menos esotéricas vía satélite. Además de este vínculo vital, había un arma de fuego en su funda —una pistola automática Star PF calibre 45 con cinco cargadores de municiones—, un cuchillo de caza con vaina para colgar del cinto, una linterna, un par de binoculares de visión nocturna, mapas de Tórtola y las islas cercanas, un equipo de primeros auxilios, una botella de antiséptico y dos pequeñas cantimploras, uno llena de agua de manantial, la otra con whisky de malta McKenna. La experiencia le había enseñado que cada uno de esos elementos ocupaba un lugar en el esquema de las cosas impredecibles.


  Estaba a punto de quedarse adormecido en el debilitante calor, cuando el zumbido bajo del teléfono penetró el material de su bolso de vuelo, de material impermeable. Bajó la mano, corrió el cierre de nailon y sacó el moderno instrumento.


  —¿Sí? —dijo en voz baja.


  —¡Por fin algún resultado, viejo! —dijo uno de los nativos negros de Tórtola reclutados por el teniente en St. Thomas para el equipo de vigilancia; llamaba desde la oficina de correos de Road Town.


  —¿La casilla?


  —No había mucho, pero ella se llevó todo.


  —¿Ella?


  —Una señora blanca, viejo. De unos cuarenta o cincuenta años, tal vez; no puedo ser más preciso porque está casi tan negra como nosotros, de tanto sol.


  —¿Pelo? ¿Estatura?


  —Mitad canoso, mitad castaño. Bastante alta; debía de medir unos buenos centímetros más de un metro sesenta.


  —Es la esposa. ¿Adónde fue?


  —Subió a un jeep, sin chapas. Se dirige hacia la Punta, creo.


  —¿Qué Punta?


  —Tiene muchos nombres, pero es un solo camino. La seguiré en mi bicicleta de motor. Tengo que apurarme, viejo.


  —¡Por el amor de Dios, manténgase en contacto!


  —Usted consiga el barco. Dígales que vayan hacia el este, hasta Heavy Rock. Ellos conocen el lugar.


  Cameron Pryce cambió de canales y habló con el capitán del cúter de la guardia costera.


  —Acérquese al muelle para que yo suba a bordo. ¿Conoce un lugar llamado Heavy Rock?


  —¿O Lotsa Rock, o Big Stone Point, o Black Rock Angel?… Claro, depende de donde viva usted en Tórtola. A la noche es el lugar de aterrizaje preferido de los contrabandistas. Los nativos más viejos dicen que está embrujado por obeah, que es como el vudú.


  —Ahí es adonde vamos.


  Las largas sombras, causadas por el sol naranja que desaparecía encima del horizonte, cayeron sobre las aguas caribeñas mientras el cúter rodeaba, lento y perezoso, la línea de la costa.


  —Ahí está, señor —dijo el oficial naval, un teniente aún más joven que el comandante de la estación de St. Thomas—. Eso es Big Stone Mother —agregó, señalando una enorme roca semejante a un peñasco que al parecer había surgido del mar.


  —¿Otro nombre, teniente? ¿Big Stone Mother?


  —Ése se lo pusimos nosotros. No nos gusta venir acá; hay demasiados bajíos.


  —Entonces manténgase bastante alejado de la costa. Si sale un bote, lo divisaremos.


  —Un Cigarrillo a noroeste estribor —dijo la súbita voz del intercomunicador.


  —¡Mierda! —exclamó el joven capitán.


  —¿Qué diablos es eso? —preguntó Pryce—. ¿Un cigarrillo?


  —Un barco Cigarrillo, señor. Son los preferidos de los contrabandistas de drogas. Son más veloces que cualquier otra embarcación. Con todo el equipo que llevamos, no podremos alcanzarlo. Los Cigarrillos son demasiado pequeños y demasiado rápidos, y más aún en la oscuridad.


  —Y yo que pensé que sólo nos afectaban los pulmones…


  —Qué gracioso… señor. Si su blanco acelera con todo, lo perderemos. No podremos detenerlo ni abordarlo.


  —No quiero detenerlo, y por cierto no quiero abordarlo, teniente.


  —Entonces, si me permite, ¿para qué diablos estamos acá?


  —Quiero averiguar adónde se dirige el blanco. Eso puede hacerlo. ¿No?


  —Es probable. Por lo menos hasta tierra, una isla, tal vez. Pero hay muchas, y si entra en una y la localizamos con el radar, después en otra… ¡lo tenemos!


  —La tenemos, teniente. Es una mujer.


  —¿Sí? Vaya, nunca lo imaginé.


  —Usted ocúpese del radar. Me arriesgaré.


  La isla en cuestión se llamaba simplemente, en los mapas, Outer Brass 26. Deshabitada; vegetación cuestionable; no tenía población humana establecida. Contaba apenas con diez kilómetros cuadrados de roca volcánica salida de las profundidades del océano, y varias colinas que permitían un frondoso follaje nacido de la generosidad del sol tropical y los chaparrones vespertinos; dicho follaje se extendía hasta las tierras más bajas. Aunque en una época se la había considerado parte de la cadena caribeña española, en la historia reciente nunca había sido reclamada. Era una huérfana en un mar de hijos ilegítimos; no le importaba a nadie.


  Cameron Pryce se paró en medio de la embarcación, vestido con un traje de buceo provisto por la Guardia Costera. Debajo de él había una escalerilla que descendía hasta una balsa de goma con un motor pequeño y silencioso de tres caballos de fuerza que lo llevaría hasta la costa. En la mano izquierda llevaba el bolso impermeable con sus elementos de elección y necesidad.


  —No me gusta dejarlo aquí, señor —dijo el muy joven capitán del barco.


  —No se preocupe, teniente. Para esto vine. Además, puedo comunicarme cuando quiera, ¿no?


  —Por supuesto. Tal como usted instruyó, permaneceremos aquí, a unas cinco millas de tierra, más allá del alcance de la vista normal, si la luz es buena.


  —Cuando sea de día, sigan el curso del sol. En eso tenían razón las viejas películas de vaqueros e indios.


  —Sí, señor. Forma parte de nuestros cursos de estrategia de combate. Buena suerte, señor Pryce. Y buena caza, en lo que esté haciendo.


  —Necesitaré un poco de ambas cosas. —El exoficial de la CIA descendió por la escalerilla hasta la oscilante balsa de PVC.


  El motor gorgoteó, sin realmente funcionar, mientras Pryce dirigía la balsa de goma hacia la costa. Eligió algo que a la luz de la luna parecía ser una pequeña caleta; tenía árboles, y unas palmeras de troncos inclinados techaban el perímetro. Saltó de la balsa y la arrastró entre las rocas hasta la arena, donde la aseguró al tronco de una palmera. Tomó su bolso impermeable y se echó la correa al hombro; era hora de empezar la cacería; rogó que lo acompañara la buena suerte.


  Sabía qué buscar para comenzar: luz. Una fogata, o iluminación provista por baterías; tenía que ser una cosa o la otra. Que dos personas vivieran en una isla desierta sin ninguna de ambas no era sólo incómodo, sino peligroso. Comenzó a la derecha, caminando con cautela por la costa rocosa, observando constantemente entre el denso follaje que se extendía a su izquierda. No había signo alguno de luz ni de vida. Continuó avanzando durante casi veinte minutos sin encontrar más que oscuridad, hasta que lo vio. Pero no era luz ni vida, sino sólo unos pequeños reflejos metálicos de la luna; numerosas estacas cortas clavadas en el piso, con espejos en la parte superior, inclinados en ángulo hacia el cielo. Se aproximó, sacó del bolso la linterna y vio los alambres, que iban hacia la derecha y la izquierda, conectando los postes. Había docenas, y formaban un semicírculo sobre la costa sembrada de rocas. ¡Células fotoeléctricas! Captaban los rayos del sol desde el amanecer hasta el mediodía y después. Buscó más lejos y encontró un grueso cable central que conducía al interior del bosque tropical. Comenzaba a seguirlo cuando oyó las palabras, pronunciadas con claridad y aspereza, en inglés, a sus espaldas.


  —¿Busca a alguien? —preguntó una voz bastante profunda—. Si es así, está haciéndolo en forma aficionada.


  —El señor Scofield, supongo.


  —Ya que no estamos en África, y usted no es Henry Stanley, supone correctamente. Mantenga las manos encima de la cabeza y camine directo hacia adelante. Éste es nuestro sendero de cable, así que use la linterna, porque si lo rompe le volaré la cabeza. Demoré mucho en tenderlo.


  —Vengo en son de paz, señor Scofield, sin intención alguna de divulgar su paradero —aclaró Pryce, mientras caminaba con cuidado—. Queremos información que creemos sólo usted puede darnos.


  —Esperemos hasta llegar a la casa, señor Cameron Pryce.


  —¿Sabe quién soy?


  —Por supuesto. Dicen que usted es el mejor, tal vez mejor que yo… Baje las manos. Las hojas de las palmeras le dan en la cara.


  —Gracias.


  —De nada.


  De pronto Scofield gritó.


  —¡Está todo bien! Enciende las luces, Antonia. Fue lo bastante inteligente para encontrarnos, así que abre una botella de vino.


  El claro del bosque quedó iluminado de repente por dos reflectores que revelaron una gran cabaña de madera tropical, de una sola planta, con una laguna natural a la derecha.


  —¡Por Dios, esto es hermoso! —exclamó el agente de la CIA.


  —Tardamos mucho tiempo en encontrar este lugar, y más aún en construirlo.


  —¿Lo construyó usted mismo?


  —Santo cielo, no. Lo diseñó mi esposa, y yo traje gente de St. Kitta y otras islas para que hicieran el trabajo. Ya que les pagué por adelantado, nadie se ofendió cuando les vendé los ojos al salir de Tórtola. Simple discreción, joven.


  —Joven y no tan joven —comentó Cameron, azorado.


  —Depende del lugar de donde usted venga —contestó Scofield, mientras caminaba hacia la luz. Su rostro delgado y estrecho estaba enmarcado por una corta barba blanca y un pelo canoso más bien largo, pero sus ojos, tras las gafas de montura de acero, eran intensos y juveniles—. Nos gusta.


  —Están tan solos…


  —En realidad no. Toni y yo tomamos con frecuencia un barco a Tórtola, abordamos un interisleño a Puerto Rico y un vuelo a Miami o incluso Nueva York. Como usted, si tiene un buen cerebro en la cabeza, dispongo de media docena de pasaportes de que valerme.


  —Yo no tengo cerebro en la cabeza —reconoció Pryce.


  —Consígase uno. Tal vez algún día descubra que es lo único que tiene. Después de haberse apropiado de unos cuantos cientos de miles en fondos de reserva. Colocados en inversiones fuera del país, desde luego.


  —¿Usted hizo eso?


  —¿Tiene alguna idea de lo que nos permiten nuestras pensiones? Tal vez un departamento en Newark, en la parte menos buena de la ciudad. Yo no iba a conformarme con eso. Merecía más.


  —¿Los Matarese? —dijo Cameron en voz baja—. Han vuelto.


  —Eso está fuera de nuestra órbita. Pryce. Un viejo conocido de D. C. me llamó y me dijo que había oído comentar que usted me estaba buscando… Sí, tengo el mismo tipo de teléfono que usted, y también los generadores, y la seguridad, pero usted no va a arrastrarme de vuelta al infierno.


  —No lo arrastraré, señor. Sólo queremos la verdad tal como usted la conoce.


  Scofield no respondió. En cambio, cuando llegaron a los cortos escalones de la entrada a la cabaña, dijo:


  —Entre y sáquese esa ropa. Parece el Hombre Araña.


  —Tengo ropa en mi bolso.


  —Yo solía llevar uno así. Una muda de ropa y una cuerda para estrangular, una chaqueta liviana y un par de armas, tal vez alguna prenda interior y un cuchillo de caza. También whisky; no se puede olvidar el whisky.


  —Yo tengo whisky de malta…


  —Entonces los muchachos de D. C. tienen razón. Usted tiene posibilidades.


  El interior de la cabaña —más que una cabaña era una casa mediana en realidad— era casi todo blanco, acentuado por varias lámparas de mesa. Paredes blancas, muebles blancos, arcadas blancas que conducían a otras habitaciones, todo para repeler el calor del sol. Y de pie junto a un sillón de mimbre blanco se hallaba la esposa de Scofield. Tal como había informado el nativo apostado en la oficina de correos de Road Town, era alta, de figura plena, pero no obesa, con cabello castaño entremezclado de canas que indicaba sus años. Su cara delicada, pero fuerte; dentro de aquella cabeza hermosa había una mente que trabajaba.


  —Felicitaciones, señor Pryce —dijo en inglés con un ligero acento—. Estábamos alerta por si venía, aunque no creí que pudiera encontrarnos. Le debo un dólar.


  —Apuesto otro a que nunca lo veré.


  —Encontrarlos no fue tan difícil, señora Scofield.


  —La casilla de correos, por supuesto —comentó el hombre que había sido un mago de las operaciones encubiertas de inteligencia—. Es una falla terrible pero necesaria. Todavía navegamos, todavía nos gusta el negocio de los charters, y es un modo de ganar unos dólares y hacer un poco de vida social… No somos antisociales, ¿sabe? En realidad nos gusta la mayoría de la gente.


  —Esta casa, este aislamiento, no parecerían apoyar esa afirmación, señor.


  —En la superficie, supongo que no, pero lo obvio puede resultar engañoso ¿no cree, joven? No somos ermitaños: estamos aquí por una razón muy práctica. Usted es un ejemplo.


  —¿Cómo dice?


  —¿Tiene usted alguna idea, señor Pryce —interrumpió Antonia Scofield—, de cuántas personas han intentado hacer que mi marido vuelva a su antigua profesión? Aparte de Washington, el MI-5 y el MI-6 británicos, el Deuxiéme francés, el Servizio Segreto italiano, y casi todos los de la comunidad de inteligencia de la OTAN. Él se niega una y otra vez, pero ellos nunca se dan por vencidos, como dicen ustedes, los estadounidenses.


  —Se lo considera un hombre brillante…


  —Antes… ¡quizá! —exclamó Scofield—. Pero ya no tengo nada que ofrecer. Por Dios, ¡fue hace casi veinticinco malditos años! El mundo entero ha cambiado, y no tengo el menor interés en él. Claro que usted pudo encontrarme; si cambiáramos nuestros papeles, yo no había demorado en encontrarlo a usted más de lo que tardó usted en hallarme a mí. Pero le asombraría saber lo que puede lograr una pequeña disuasión, como una isla que no figura en los mapas y una casilla de correos con un nombre estúpido, para parar a los curiosos. ¿Quiere saber por qué?


  —Sí.


  —Porque ellos tienen otros cien problemas y no quieren líos; así de simple. Es mucho más fácil decir a un superior que soy en apariencia imposible de localizar. Piense en los fondos necesarios para comprar pasajes de avión y contratar personal experimentado; todo el asunto se vuelve tan enmarañado que se rinden. Es más fácil.


  —Sin embargo usted acaba de decir que le avisaron que yo venía a buscarlo. Podría haber puesto barreras, no haber usado la casilla de correos. No lo hizo. Usted no se protegió.


  —Es usted muy perceptivo, joven.


  —Es casi cómico que use esa frase. Fue lo mismo que le dije yo al teniente de St. Thomas.


  —Tal vez tenía la mitad de su edad, como usted con respecto a mí. ¿Y qué?


  —Nada, en realidad, pero ¿por qué no protegió su aislamiento?


  —Fue una decisión conjunta —respondió Scofield, mirando a su esposa—. Más de ella que mía, para serle franco. Queríamos ver si usted tenía la paciencia, esa capacidad de permanecer inmóvil hasta que decidiera hacer su jugada. Una hora se convierte en un día; un día, en un mes; todos lo hemos pasado. Usted aprobó con todos los honores; hasta durmió en la playa. ¡¡Muy buen entrenamiento!!


  —No ha respondido mi pregunta, señor.


  —No, no lo hecho, porque sabía por qué había venido usted. Sólo la razón, y usted dijo el nombre. Los Matarese.


  —Dile. Bray. Dile todo lo que sabes —intervino Antonia Scofield—. Le debes eso a Taleniekov; los dos le debemos eso a Vasili.


  —Lo sé, querida, pero ¿podemos primero beber una copa? Aceptaré vino, pero preferiría coñac.


  —Puedes tomar los dos, si quieres, mi amor.


  —¿Ve por qué la mantuve cerca durante todos estos años? Una mujer que lo llama «mi amor» durante un cuarto de siglo es una muchacha digna de conservar.
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  —Tenemos que volver a comienzos de siglo, en realidad antes para ser precisos —comenzó Scofield, que se mecía en su silla en la galería iluminada por las velas de la aislada cabaña situada en la isla, supuestamente desierta, llamada Outer Brass 26—. Las fechas no son exactas, pues los archivos se perdieron o destruyeron, pero puede estimarse que Guillaume, barón de Matarese, nació alrededor de 1830. La familia era rica para las pautas corsas, en general en propiedades; la baronía y las tierras fueron regalo de Napoleón, aunque eso es cuestionable.


  —¿Por qué? —preguntó Pryce, vestido con shorts y camiseta, cautivado por el exoficial de inteligencia, de barba blanca y pelo canoso, cuyos ojos parecían bailar impúdicamente detrás de los anteojos de montura de metal—. Tiene que haber documentos de posesión, de herencia.


  —Como le mencioné, los archivos originales se perdieron; se encontraron unos nuevos, que fueron registrados. Hubo quienes afirmaron que eran ilegítimos, falsificaciones encargadas por un Guillaume muy joven; dijeron también que Matarese jamás conoció a un Bonaparte, ni Tercero ni Segundo, y por cierto no al Primero. No obstante, para cuando surgieron estas dudas la familia era demasiado poderosa para que alguien la cuestionara.


  —¿Cómo fue?


  —Guillaume era un genio de las finanzas, nada menos, y, como la mayoría de su clase, sabía cuándo y cómo tomar atajos mientras permanecía en forma marginal dentro de la ley. Antes de cumplir treinta años era el terrateniente más rico y poderoso de Córcega. La familia literalmente dirigía la isla, y el gobierno francés no podía hacer nada para evitarlo. Los Matarese eran una ley en sí mismos; extraían rentas de los puertos más importantes, tributos y sobornos de las crecientes industrias de agricultura y de los explotadores de turismo que debían usar sus instalaciones portuarias y sus caminos. Se decía que Guillaume fue el primer Corso, un equivalente de la Mano Negra, la Mafia. En comparación con él, los padrinos que vinieron después parecían tipos débiles, y los Capone, chicos descarriados. Aunque había violencia, una violencia brutal, se la reducía a un mínimo y se la utilizaba con gran efecto. El barón regía por el miedo, no mediante el castigo desenfrenado.


  —¿París no pudo simplemente impedirle el negocio o expulsarlo? —interrumpió Pryce.


  —Hicieron algo peor. Arruinaron a dos de los hijos del barón: los destruyeron. Ambos murieron en forma violenta, y después el barón nunca volvió a ser el mismo. Fue poco después de eso cuando Guillaume concibió su visión, como la llamaba. Un cartel internacional como el que nunca soñaron los Rothschild. Mientras que éstos eran una familia banquera establecida en toda Europa. Guillaume fue en la dirección opuesta. Reclutó hombres y mujeres poderosos para que fueran sus satélites. Eran personas que en otros tiempos poseyeron enorme riqueza, heredada o acumulada, y que, como él, gustaban de la venganza. Esos miembros iniciales permanecieron en la sombra, evitando toda forma de escrutinio público, pues preferían manejar o manipular riquezas a distancia. Empleaban frentes, como abogados, por ejemplo. Y ya que mencionamos a los Bonaparte, utilizaban una táctica proclamada por Napoleón I. Él decía: «Denme suficientes medallas y yo ganaré cualquier guerra». De modo que estos mataresanos originales repartían títulos, importantes puestos y salarios generosos como si fueran Rockefellers. Todo con un solo objetivo: querían seguir siendo tan anónimos como fuera posible. Ya ve usted: Guillaume comprendía que su plan de una red financiera global sólo podía llevarse a cabo si los jugadores clave parecían por completo limpios, por encima de toda sospecha de prácticas corruptas.


  —Lo lamento, pero eso no guarda coherencia con mi información —observó el oficial de la CIA– Con franqueza, es contradictorio.


  —¿De veras?


  —Sí, señor. Las dos fuentes que revivieron nuestro interés en los Matarese, la razón por la que me encuentro aquí, lo describieron como un mal. La primera lo llamó el mal consumado; la segunda, la encarnación del mal. Puesto que estas declaraciones fueron hechas por dos personas mayores, bien informadas, enfrentadas a la muerte inminente, hasta un tribunal consideraría válidas sus palabras… Usted ha descrito otra cosa.


  —Usted está y no está en lo cierto —respondió Scofield—. Yo describí la visión de Guillaume tal como él la concebía y, no nos equivoquemos, no era un santo. En términos de control, lo quería todo, pero no formaba parte alguna de su genio el reconocer los imperativos prácticos y filosóficos…


  —Qué lenguaje extravagante —lo interrumpió Pryce.


  —Y muy real —aclaró el exoficial de inteligencia—, muy pertinente. Cuando se lo piensa. Matarese se hallaba casi un siglo adelantado a su época. Quería formar lo que más tarde habría de llamarse un Banco Mundial o un Fondo Monetario Internacional, o incluso una Comisión Trilateral. Para conseguirlo, sus discípulos tenían que parecer legítimos de cabo a rabo, limpísimos.


  —Entonces debe de haberles sucedido algo, o algo debe de haber cambiado, suponiendo que mis informaciones sean correctas.


  —En realidad sucedió algo, porque en ese punto usted está en lo cierto. Los Matarese se transformaron en monstruos.


  —¿Cómo fue?


  —Guillaume murió. Un día falleció mientras hacia el amor con una mujer cincuenta años más joven que él, que andaba más o menos por los ochenta. Sus herederos (así era como los llamaba él) se movieron como un enjambre de abejas hacia un frasco de miel. La maquinaria se hallaba en su lugar; había ramas de los Matarese en toda Europa y los Estados Unidos, dinero y, aún más importante, información confidencial que fluía de un extremo al otro todas las semanas, si no a diario. Era un pulpo invisible, que controlaba en silencio, amenazaba eficientemente con exponer los trucos sucios y los lucros excesivos de montones de industrias, nacionales e internacionales.


  —¿En un principio, una especie de aparato autocontrolado en lo que concierne a los negocios, tanto nacional como internacional?


  —Es una buena descripción. Después de todo, ¿quién mejor que los controles corruptos para saber cómo violar la ley que ellos aplican? Los herederos aprovecharon el momento. La información confidencial entre las ramas ya no se usó como amenaza, sino que se vendía. Los beneficios aumentaron y los herederos de Guillaume exigieron un pedazo de la acción de los elevados lucros. Por Dios, abarcaban territorios enteros y se tornaron en un culto del submundo… y quiero decir un culto de verdad. Como la Cosa Nostra, nuevos miembros de diversos niveles eran ingresados con ceremoniosos juramentos; los estratos superiores llevaban unos pequeños tatuajes azules que proclamaban su rango.


  —Qué locura.


  —Lo era, pero también era eficaz. Una vez probado, un mataresano se hallaba garantizado de por vida: seguridad económica, protección de las leyes, liberado de las tensiones habituales de la existencia normal… mientras obedeciera a sus superiores sin cuestionar ninguna orden.


  —Y si cuestionaban alguna orden, finito —dedujo Pryce.


  —Eso estaba sobreentendido.


  —Así que, en esencia, usted describe una Mafia o un Corso, tal como lo veo yo.


  —Lo lamento, pero se equivoca otra vez, señor Pryce… en esencia.


  —Ya que estoy bebiendo su coñac, en su casa, hospitalidad que nunca imaginé, ¿por qué no me tutea y me llama Cameron o Cam, como la mayoría de la gente?


  —Como habrás oído decir a mi esposa, a mí me llaman Bray. Mi hermana menor no pudo pronunciar Brandon hasta los cuatro años, más o menos, así que me llamaba Bray. El apodo me quedó.


  —Mi hermanito menor no podía pronunciar Cameron, así que se limitó a Cam. Y también me quedó.


  —Bray y Cam —dijo Scofield—. Suena a una firma legal del interior.


  —Me agradaría… no, me honraría una asociación semejante. He leído su hoja de servicios.


  —La mayor parte estaba exagerada para hacer quedar bien a mis superiores y a los analistas. No le harías ningún favor a tu carrera si te asociaras conmigo. En esta actividad hay demasiada gente que me considera un excéntrico, o algo peor. Mucho peor.


  —Lo pasaré por alto. ¿Por qué me equivoqué otra vez? En esencia.


  —Porque los Matarese nunca reclutaron matones; nadie trepó jamás por la escalera de la organización basado en el número de golpes que daba. Ah, por supuesto que mataban si debían hacerlo, pero nada de ganchos de carne ni escopetas ni cadenas en el río… En general tampoco había cadáveres. Si el consejo Matarese, que es lo que era, quería que un acto de brutalidad despiadada se divulgara, pagaba en secreto a terroristas a quienes no se pudiera rastrear hasta ellos. Pero nunca empleaba a sus miembros para ese tipo de trabajo. Ellos eran ejecutivos.


  —Eran unos bastardos codiciosos.


  —Ni más ni menos. —Scofield rió en voz baja mientras bebía el coñac—. Eran elitistas. Cameron, muy por encima de la gente común. En general, eran summa cum laudes y magna cum laudes de las mejores universidades tanto de los Estados Unidos como de Europa, los mejores y más inteligentes de la industria y el gobierno. En sus mentes, suponían que a su tiempo obtendrían enorme éxito; los Matarese no eran más que un atajo. Una vez dentro, quedaban enganchados, y el atajo se convertía en un mundo del que no podían escapar.


  —¿Y la responsabilidad? ¿Y la diferencia entre el bien y el mal? ¿Quieres decirme que este ejercito de los mejores y más inteligentes no tenía sentido de la moral?


  —No dudo de que algunos lo tenían, señor Pryce… Cameron —intervino Antonia Scofield, que había pasado por la arcada blanca a la galería iluminada por las velas—. Y tampoco dudo de que, si daban voz a tales escrúpulos, ellos y sus familias debían sufrir cosas terribles… accidente fatales, en general.


  —Qué salvajismo.


  —Así funcionaban los nuevos Matarese —afirmo Brandon. La moral fue reemplazada por la carencia de opciones. Verás: todo venía aumentado, y, antes de que ellos lo comprendieran, no había forma de salir. Vivían de una manera anormalmente dispendiosa aunque extrañamente normal, con cónyuges e hijos y gustos caros. ¿Te formas el cuadro. Cam?


  —Con alarmante claridad… Sé un poco, no mucho, de como tú y Vasili Taleniekov se juntaron y fueron tras los Matarese, pero tu interrogatorio no fue muy completo. ¿Te importaría darme más datos?


  —Por supuesto que lo hará —dijo la esposa—. ¿No, mi amor?


  —Ahí empieza de nuevo —comentó Scofield, al tiempo que echaba una mirada afectuosa a Antonia—. Mi interrogatorio fue inconsecuente, porque la guerra fría todavía era bastante caliente y había payasos que querían pintar a Vasili, nuestro enemigo soviético, como uno de los malvados. Yo no iba a tomar parte alguna en eso.


  —Él eligió su propia muerte para que nosotros pudiéramos vivir, Cameron —dijo Antonia, y se acerco a la silla de mimbre blanco situada junto a su marido—. Sufriendo terribles dolores se arrojó a nuestros enemigos, con lo que nos permitió escapar. Sin ese sacrificio nosotros dos habríamos muerto acribillados.


  —¿De archienemigos a aliados, incluso amigos por quienes das la vida?


  —Yo no iría tan lejos, y lo he pensado durante años. Nunca olvidamos lo que hicimos el uno por el otro, pero creo que él decidió que el suyo era el examen mayor. Mató a mi esposa; yo maté a su hermano… Pertenece al pasado; nada lo cambiará.


  —Me contaron —dijo Pryce—. También me dijeron que estabas «más allá de la salvación». ¿Quieres hablar de eso?


  —¿Qué hay que hablar? —respondió Scofield en voz baja—. Sucedió.


  —¿Qué hay que hablar? —repitió el azorado oficial de la CIA—. ¡Por el amor de Dios, tú propia agencia, tus superiores, ordenaron tu ejecución!


  —Qué gracioso, nunca los consideré mis superiores. Y todo lo contrario, la mayoría de las veces.


  —Ya sabes a qué me refiero…


  —Así es, sí —interrumpió Bray—. Alguien sumó los números pero obtuvo el total equivocado, y puesto que sabía quien era, decidí matarlo. Después razoné que sin duda me atraparían y él no valía la pena. En lugar de eso, dejé de sentirme enojado y saldé mis cuentas. Barajé mis cartas, lo cual demostró ser razonablemente provechoso.


  —Volviendo a Taleniekov —dijo Cameron—. ¿Cómo empezó la relación entre ustedes dos?


  —Eres inteligente, Cam. Las claves siempre están en el principio: es la primera puerta que hay que abrir. Sin esa puerta no puedes alcanzar las otras.


  —¿Un laberinto con puertas?


  —Más de las que se pueden contar. El comienzo… Fue una locura, pero allí estaba, y Taleniekov y yo nos encontramos atrapados en él. Hubo dos muertes extraordinarias, dos asesinatos. De nuestra parte, el general Anthony Blackburn, presidente de la junta de los jefes de Estado Mayor; por el lado de los soviéticos, Dimitri Yuriev, su más importante físico nuclear.


  —Shields, el asistente del director, mencionó a este último, y yo lo recordaba. Un ruso famoso desgarrado por un oso enloquecido.


  —Esa fue la versión popular, sí. Un oso herido por unos hombres que le dispararon y lo arrojaron al camino de Yurievich. En la Tierra no existe nada más feroz que un enorme oso mutilado con las fosas nasales llenas del olor de su propia sangre. Puede oler a un grupo de cazadores y hacerlos pedazos, hasta que lo maten… Espera un minuto. ¿Frank Shields? ¿Un hombre con cara de bulldog y unos ojos arrugados que nunca ha visto nadie? ¿Todavía anda por ahí?


  —Te tiene en muy alta estima…


  —Tal vez en retrospectiva, pero no cuando trabajábamos juntos. Frank es un purista; nunca toleró a hombres como yo. No obstante, los analistas tienden a cubrirse con alternativas contradictorias.


  —Me estabas contando —lo interrumpió Pryce— de los dos asesinatos.


  —Aquí debo hacer una digresión, Cameron. ¿Alguna vez has oído la frase «la banalidad del mal»?


  —Por supuesto.


  —¿Qué significa, para ti?


  —Supongo que actos horribles repetidos con tanta frecuencia que se vuelven lugares comunes… banales.


  —Muy bien. Eso fue lo que nos sucedió a Taleniekov y a mí. Verás: según el conocimiento de aquella época en cuanto a las operaciones encubiertas, se consideraba que Vasili y yo éramos jugadores primordiales en ese tipo de asesinatos. Era más mito que realidad. En verdad, salvo lo que nos hicimos el uno al otro, entre los dos éramos responsables de sólo catorce asesinatos bastante promocionados, a lo largo de veinte años. Él cometió ocho; yo, seis. No era gran cosa, pero los mitos cobran vida propia, crecen con rapidez, de manera demasiado persuasiva. Los mitos son cosas terribles.


  —Creo que veo adónde vas —comentó Pryce—. Cada lado acusaba al presumo jefe de los asesinos del otro… tú y Taleniekov.


  —Exacto, pero ninguno de los dos tenía nada que ver con esos asesinatos. No obstante, habían sido realizados de manera tal que daban la impresión de que nosotros hubiéramos dejado nuestras tarjetas de visita.


  —¿Pero cómo fue que se unieron los dos? Sin duda no se habrán llamado por teléfono.


  —Habría sido cómico. Hola, ¿con el conmutador de la KGB? Habla Beowulf Agate. Si tiene la amabilidad de comunicarse con el ilustre camarada coronel Taleniekov, nombre en código Serpiente, y decirle que estoy en la línea, él accederá a que conversemos. Mire, los dos estamos a punto de ser eliminados por razones equivocadas. Qué tontería, ¿verdad?…


  —Eso de Beowulf Agate es… inspirado —observó el oficial de la CIA.


  —Sí, siempre pensé que era bastante imaginativo —convino Scofield—. Hasta ruso, a su modo. Como sabes, la mayoría de las veces usan los primeros dos nombres de una persona y omiten el apellido.


  —Brandon Alan… Beowulf Agate. Tienes razón. Pero ya que no llamaste por teléfono a la KGB, ¿cómo fue que se encontraron?


  —Con extrema cautela, cada uno pensando que el otro dispararía a matar, ya que mencionamos las expresiones banales. Vasili hizo la primera jugada en nuestra letal partida de ajedrez. Para comenzar, tenía que salir de la Unión Soviética porque estaba marcado para el fusilamiento… Los motivos son demasiado tortuosos para entrar en detalles; un segundo hombre, un moribundo, en otros tiempos muy poderoso director de la KGB, le contó de los Matarese…


  —No entiendo la conexión —interrumpió Pryce.


  —Piénsalo. Tienes cinco segundos.


  —Dios santo —murmuró Cameron, entrecerrando los ojos—. ¿Los Matarese? ¿Ellos asesinaron a esos dos hombres? ¿A Yurievich y Blackburn?


  —Más que seguro, oficial Pryce.


  —¿Por que?


  —Porque sus tentáculos llegaban hasta las juntas de guerra de ambos bandos, y los exaltados de las dos partes consideraron esas muertes una espléndida idea, si es que podían llevarse a cabo sin que las rastrearan. Los Matarese, sin hacerlo saber más que a unas pocas personas de Washington y Moscú, efectuaron los asesinatos y dejaron huellas convincentes que nos señalaban.


  —¿Así no más? Pero de nuevo, ¿por qué?


  —Porque actuaban así desde hacía años. Alimentaban a ambos superpoderes con información sobre las más nuevas armas de aniquilación de sus enemigos, de modo de forzar a cada uno a producir más y más, hasta que la carrera armamentista se volvió gigantesca. Mientras tanto, los Matarese ganaban millones, que les pagaban felices sus clientes vendedores de armas.


  —Vas demasiado rápido… ¿Así que Taleniekov hizo la primera jugada?


  —Me mandó un mensaje desde Bruselas: «O nos matamos el uno al otro, o hablamos». Llegó acá de algún modo, y tras una serie de citas, durante las cuales casi nos destruimos, al fin conversamos. Planteamos que nuestros nombres, nuestras personas, si quieres, habían llevado al limite a nuestros respectivos países, a tal punto que sólo la intercesión del Premier soviético y el Presidente estadounidense mantenían a raya a los fanáticos. Se convencieron mutuamente de que ninguno de ambos países era responsable de los asesinatos, de que Taleniekov y yo estábamos lejos de donde se cometieron.


  —Si me permites —volvió a interrumpir Cameron, al tiempo que levantaba a la luz de la vela la palma de la mano derecha—. Como te dije, yo recordaba la muerte de Yurievich porque fue muy macabra, pero no recuerdo el asesinato del general Blackburn; tal vez era demasiado chico. El presidente de la Junta de los Jefes de Estado Mayor no significa mucho para un chico de diez u once años.


  —No lo habrías recordado ni aunque hubieras tenido el doble de esa edad —aclaró Scofield—. Según se informó, Anthony Blackburn murió de un paro cardíaco mientras leía las Escrituras en la biblioteca de su casa. Un lindo detalle, considerando la verdad. Lo asesinaron en un prostíbulo caro de Nueva York, en medio de una relación sexual en extremo perversa.


  —¿Por qué lo mataron? ¿Sólo porque era el presidente de la Junta de los Jefes de Estado Mayor?


  —Blackburn no era sólo un mascarón de proa, sino un táctico brillante. En cierto modo, los soviéticos lo conocían mejor que nosotros; lo habían estudiado en Corea y Vietnam. Sabían que su primer objetivo era la estabilidad.


  —Está bien, entiendo. Así que tú y Taleniekov conversaron. ¿Cómo los llevó eso a los Matarese?


  —El viejo director de la KGB, Krupskova, o un apellido así, había sido agredido a tiros. La herida era grave, y llamó a Vasili. Le dijo que había analizado los informes de los asesinatos de Yurievich y Blackburn. Concluyó que los asesinatos eran obra de una organización secreta llamada los Matarese, con orígenes en Córcega. Le explicó a Vasili que se estaban expandiendo por todas partes, chantajeando a elevados oficiales del gobierno, adquiriendo un poder extraordinario en todo el Mundo Libre y los países del bloque comunista.


  —¿Este Krupskova había trabajado con ellos… con la organización? —preguntó Pryce.


  —Dijo que todos lo habíamos hecho, durante años. Se enviaban señales, se disponían reuniones en campos o bosques, lejos de cualquiera que los observara, y unos hombres sombríos se encontraban con otros hombres sombríos. Se hacían pactos en las artes más negras… «Mátalo y te pagaremos».


  —¿Y podían salir impunes?


  —Por ambas partes —respondió Scofield—. Eran sus tentáculos, los tentáculos de la organización. Ellos sabían lo que querían los extremistas, y proveían los resultados, imposibles de rastrear hasta sus clientes.


  —Tenía que haber registros o desembolsos. ¿Cómo les pagaban a los asesinos?


  —En negro; las operaciones clandestinas están más allá del escrutinio, por razones de seguridad nacional. Es un eufemismo necesario para el hecho de comprar lo que se pueda cuando no se lo puede conseguir de forma legal o moral. Los soviéticos, por supuesto, tenían menos problemas en esos aspectos, pero nosotros no nos quedábamos atrás. Para decirlo en forma directa, nuestros gobiernos no estaban oficialmente en guerra, pero nosotros sí. Era un maldito embrollo y nosotros éramos los embrolladores… de ambos lados.


  —Eres bastante cínico, ¿no?


  —Desde luego que lo es —intervino Antonia Scofield, que se inclino hacia adelante en su silla de mimbre blanco—. Hombres como mi marido y Vasili Taleniekov eran asesinos sueltos, ¡asesinos que habían tenido que tomar vidas de hombres y mujeres que sabían que ellos iban a matarlos! ¿Con qué propósito? ¿Mientras los superpoderes fingieran reunirse con desfiles y bandas para proclamar la détente, o como fuera que lo llamaran, mientras a agentes como Brandon Scofield Vasili Taleniekov se les ordenaba seguir matando? ¿Dónde estaba la lógica, Cameron Pryce?


  —No tengo una respuesta, señora Scofield… Antonia. Era una época diferente.


  —¿Cuál es tu época, Cam? —preguntó Beowulf Agate—. ¿Cuáles son tus órdenes? ¿A quién persigues?


  —A terroristas, supongo. Entre los más mortales, quizá, se cuentan estos Matarese, porque son un nuevo tipo de terror, creo.


  —Exacto, joven —convino Scofield—. Tal vez a esta altura no masacren pueblos ni vuelen edificios… Pagan para que esas cosas se hagan o las orquestan con psicópatas ignorantes y programados… Pero pueden hacer cualquier cosa si forma parte de su estrategia, y lo harán.


  —¿Estrategia para qué?


  —Para un maligno cartel internacional, dedicado al puro poder financiero en sí mismo.


  —Para acercarse a esa meta tendrían que eliminar la competencia, neutralizar a los competidores de todas partes.


  —Ahora has entendido. Un capitalismo desenfrenado, descarrilado. Un solo cerebro rico que presiona todos los botones, fijando el precio de la orden del día, erigiendo una falsa competencia mediante socios no competidores. ¿Entonces qué viene a continuación, oficial Cameron Pryce?


  —No sé a qué te refieres…


  —Me refiero a: ¿qué viene a continuación? Los más importantes centros financieros del mundo bajo el patronazgo de una sola autoridad. ¿Que sigue?


  —Los gobiernos —respondió Cameron en voz baja, entornando de nuevo los ojos—. Quienquiera que posea las mayores fuentes de dinero llama a los figurones políticos.


  —¡El primero de la clase, jovencito! —exclamó Scofield, que alzó la copa de coñac vacía y miró con sumisión a su esposa—. ¿Puedo, amor?


  —Traeré la botella —repuso Antonia, y se puso de pie—. Hace ya varios meses que te portas como un buen chico.


  —¡No por elección, maldita sea! Son esos malditos médicos de Miami.


  —¿Pero que podría suceder? —continuó el agente de la CIA, con expresión pensativa, mientras Antonia se marchaba de la galería—. ¿Podría suceder en realidad?


  —Hay más precedentes históricos de los que tú y yo podríamos enumerar, Cameron. Fusión tras fusión, la absorción de corporaciones mediante compras completas, hostiles o no. Monopolios globales, joven. Se remonta a la época de los faraones de Egipto, que pasaban por encima a sus príncipes, y a los romanos que llenaban los Senados para que los césares gobernantes lo dirigieran todo. No es nada nuevo; sólo se lo ha modernizado, computadorizado. Los bastardos que quieren todo obtendrán todo, salvo que alguien los detenga.


  —¿Quién los detendrá?


  —Yo no, bien lo sabe Dios; ya no me importa. Tal vez la gente… la gente desinteresada… se despierte un día y vea que al final de la línea los viles aparatos de la supremacía financiera les han chupado sus libertades. Es a eso a lo que apuntan los Matarese. Los resultados son Estados policiales… en todas partes. De lo contrario no pueden sobrevivir.


  —¿De veras crees que podría ocurrir?


  —Depende de qué clase de comienzo hayan tenido y quién esté en la junta de directores. Con franqueza, sí, podría suceder. Si lo analizas, estamos hablando de terrorismo de Bolsa, colusión internacional, burla de todas las leyes antitrust de todas partes. Es como si General Motors. Ford, Chrysler, BMW, Toyota, Porsche y dos o tres fabricantes más se juntaran y rigieran la industria automotriz del mundo. En realidad no es tan descabellado.


  —Y una vez allí, van tras los gobiernos —dedujo Pryce.


  —Ah, sospecho que varios ya están invadidos, como lo estaban hace treinta años. Uno casi llegó a Presidente de los Estados Unidos. Casi dominaban nuestro Departamento de Estado y el Pentágono, además de ejercer indebida influencia en la Cámara y el Senado. Puesto que ahora son tan obviamente internacionales, supón que controlaran el Foreign Office británico, el Quai d’Orsay francés, y Roma, Ottawa y Bonn; es un cuadro bastante malsano, ¿verdad? Santo cielo, en unos cuantos años, con los políticos en el bolsillo y un par de reuniones cumbre montadas por los Matarese, estaremos todos marchando al son de sus tambores, felices como ostras sin sesos… hasta que comprendamos que, cuando callen los repiques, también se terminarán nuestras alternativas. Compramos lo que ellos quieren vendernos, aceptamos lo que quieren darnos… creemos lo que quieren que creamos… o lo que sea.


  —Terrorismo de Bolsa. Qué término infernal.


  —Y tan letal como cualquier otro, Cam. Porque una vez que hagan pie con firmeza, con un monopolio aquí, una megafusión allá, conglomerados interrelacionados aquí y allá, no aceptarán oposición alguna.


  —En apariencia ya no la aceptan ahora —comentó Pryce. Le contó a Scofield de los cuatro asesinatos: el financiero francés, el médico español, la filántropa inglesa y el jugador de polo italiano en Long Island.


  —Sabemos que el francés estaba conectado con los Matarese —continuó Pryce—. Lo tenemos registrado, en sus propias palabras, presumiblemente. También las historias financieras de los otros abundan en brechas confusas en cuanto a su dinero, según las últimas informaciones de Frank Shields.


  —«Ojos Entornados» es preciso en ese punto —concedió Beowulf Agate—. Siempre fue muy astuto en lo concerniente a brechas. Buscaba esquemas, y cuando no los encontraba buscaba otra cosa.


  —Aquí, esa otra cosa son los Matarese. Los asesinatos tuvieron lugar en un lapso de cuarenta y ocho horas; los asesinos desaparecieron, sin dejar rastros ni huellas…


  —Es consistente —lo cortó Scofield.


  —¿Y por qué es tan complejo el rastro de la riqueza de los Matarese? —continuó Cameron—. Amorfo fue la palabra que empleó Frank, supongo que quiso decir indefinido.


  —Seguro que sí. —El canoso oficial de inteligencia retirado rió en voz baja una vez más, más bien para sí—. ¿Cuántos millonarios conoces que compartan por propia voluntad sus documentos de inversiones, en especial si sus fuentes de ingresos pueden encerrar aspectos cuestionables, no importa cuánto tiempo atrás?


  —No conozco tantos millonarios, al menos en forma personal.


  —Ahora me conoces a mí.


  —¿Eres…?


  —Ya hablamos bastante del tema; ni una palabra más. ¿Ves lo que quiero decirte?


  —Preferiría que no, pero a la luz de tus antecedentes de servicio, lo consideraré un bono de retiro… ¿Dónde empezamos? ¿Dónde empiezo yo?


  —Tú mismo lo dijiste: el rastro del dinero —respondió Scofield—. Frank Shields es bueno, pero es un analista. Aplasta los números, trabaja con papel, con impresiones computadorizadas de mapas y gráficos y carpetas escritas tanto por autores responsables como irresponsables, y en general imposibles de rastrear. Tienes que lidiar con gente, no con reproducciones electrónicas.


  —Ya lo he hecho antes —repuso Pryce—, y creo firmemente en hacerlo. La nueva tecnología puede ampliar las fronteras y observar y escuchar, pero no puede hablar con los hombres y las mujeres que debemos enfrentar. No existe sustituto para eso. Pero este rastro de dinero… ¿por dónde comienzo?


  —Yo diría —respondió Beowulf Agate con aire pensativo—, ya que no puedes encontrar a los asesinos, que por sus banqueros, tal vez hasta sus amigos íntimos o sus vecinos. Cualquiera que pueda saber algo de sus actitudes, de lo que acaso hayan mencionado de sí mismos. Es de lo más aburrido, lo cual forma parte de tu trabajo, pero debes encontrar otra puerta que abrir en el laberinto.


  —¿Y por qué cualquiera de ellos habría de hablar conmigo?


  —Diablos, es fácil. La Compañía tiene conexiones, Frank tiene conexiones. Te darán credenciales… Por Dios, incluso aquí hemos dado bastantes. Tú eres el tipo bueno, que trata de averiguar quién mató a sus seres queridos, y las comunidades de inteligencia combinadas te han dado camino abierto.


  —¿Camino abierto? ¿Qué significa eso?


  —Nosotros inventamos nuestra propia jerga. Simplemente significa que tienes autoridad para hacer preguntas.


  —¿Qué autoridad?


  —¿A quién le importa? Tienes las credenciales.


  —No puede ser tan simple…


  —La simplicidad es la madre de la penetración, joven Cameron. Lamento tener que recordártelo.


  —Entiendo y no entiendo a la vez.


  —Entonces piénsalo un poco más.


  De pronto Antonia Scofield atravesó apresurada la arcada.


  —Bray —gritó—. Salí al porche a apagar las luces y había un fuego en el horizonte. Explosiones, creo.


  —¡Apaga las velas! —ordenó Scofield—. ¡Tú, Pryce, ven conmigo! —Como agazapados hombres de infantería en la jungla, los dos hombres, Beowulf Agate a la cabeza, corrieron, entre el denso follaje por el sendero apenas discernible. Cameron tuvo la presencia de ánimo para tomar su bolso de vuelo cuando vio que Scofield, al salir de la casa, tendía la mano hacia un objeto cuadrado, envuelto en cuero, que había sobre la mesa. Chocando con sucesivos muros de vegetación, llegaron a la playa rocosa donde las células fotoeléctricas captaban los rayos del sol caribeño.


  —¡Agáchate! —indicó el hombre mayor, al tiempo que abría el estuche de cuero y sacaba unos grandes binoculares para visión nocturna. Pryce abrió el cierre de su bolso e hizo lo mismo. Juntos escrutaron el horizonte. Había un leve resplandor a lo lejos, en el agua, acompañado por erráticos destellos de luz.


  —¿Qué crees? —preguntó Scofield.


  —Te lo diré en un minuto —respondió Cameron, mientras metía la mano en el bolso en busca de su teléfono precalibrado—, pero ahora siento un dolor agudo en la boca del estómago.


  —Como un vacío, ¿no?


  —Muy vacío, Scofield.


  —Me ha sucedido. Nunca cambia.


  —¡Oh, Dios! —gritó Pryce—. ¡No hay nada. No contesta nadie!


  —¿Tu barco?


  —El cúter de la Guardia Costera. Lo volaron en el agua. Esos muchachos… ¡eran apenas unos chicos! Todos muertos.


  —Puede que vengan aquí…


  —¿Vengan? ¿Quiénes?


  —Los que hundieron el cúter —respondió Scofield con frialdad—. Ésta forma parte de un archipiélago muy pequeño, de seis o siete isletas, pero es posible que se centren aquí.


  —¿Quiénes? ¿Piratas que quieren librarse de sus perseguidores, quizá?


  —Ojalá tuviéramos esa suerte, joven. Y lo digo con profundo dolor por esos muchachos.


  —¿A qué te refieres? ¿Sugieres que vienen por mí? Si es así, ¡estás loco! Salí en dirección opuesta… el barco se dirigía al oeste… y esperé la cubierta de unas nubes oscuras antes de venir hacia aquí. Nadie pudo haberme visto, salvo alguien de aquí… o sea, tú.


  —No, Cameron Pryce, no vienen por ti. Te siguieron pero no eres tú el blanco. Has logrado hacer lo que honestamente creí que nunca podría hacerse: volviste a arrastrarme al infierno. Ellos tienen mapas, una ubicación. Si no esta noche, tarde o temprano.


  —¡Lo lamento! ¡Traté de pensar todo movimiento posible para protegerte!


  —No te culpes. Por muy experimentado que seas, no estás preparado para ellos; pocos lo están. Pero si es esta noche, alguien que sí está preparado les reserva una sorpresa.


  —¿Qué?


  —Te lo explicaré después. Quédate aquí; volveré en cinco minutos o menos.


  El exagente encubierto se puso de pie.


  —¿Quiénes son ellos?


  —¿Necesito decirlo? —replicó Scofield—. Los Matarese, joven.


  5


  Con una mezcla de angustia y furia, Cameron se impuso control y apretó las manos mientras miraba fijo por los binoculares de visión nocturna. El resplandor pulsante de luz quedaba disminuido en la esporádica oscuridad; por fin cesó. Fuego tragado por el mar; fuera lo que fuere, había desaparecido. Pryce movía con lentitud los binoculares cada vez que se producía una abertura entre la cubierta de nubes que interceptaba la luz de la Luna; a la izquierda, a la derecha, por encima de donde se hallaban los fuegos ahogados, luego hacia abajo, por si una embarcación había logrado avanzar en la oscuridad.


  ¡Ahí estaba! Una pequeña silueta negra, iluminada por los ahora débiles rayos de la luna. Parecía hallarse en curso directo hacia Outer Brass 26… ¿o no? ¿Dónde estaba Scofield?


  Como si fuera adrede, oyó el sonido del roce del follaje al tiempo que Beowulf Agate aparecía entre las hojas de las palmeras; su esposa, Antonia, iba detrás de él. Cada uno llevaba algo que parecía un objeto pesado; el de Scofield se definió primero. Era un lanzacohetes de un metro de largo y diez centímetros de diámetro, que el exagente cargaba al hombro. El gran bolso de lona que a medias llevaba y a medias arrastraba la mujer obviamente contenía las municiones.


  —¿Alguna novedad? —preguntó Bray, al tiempo que tomaba el bolso de manos de Antonia y dejaba el lanzacohetes en las rocas que sobresalían de la arena.


  —Otro barco, demasiado lejos para poder describirlo, pero parecería que se encamina hacia aquí.


  —Hay varias masas de tierra, meras islas, a ambos lados. Quienquiera que lo esté capitaneando puede dirigirse primero hacia la más cercana… Nosotros somos más o menos la tercera.


  —No es gran consuelo…


  —Podría ser suficiente —lo cortó Scofield—. Quiero ver qué clase de equipo traen a bordo.


  —¿Qué diferencia significa?


  —La suficiente para indicarme si volarlo o no. Antenas pesadas, discos de satélites, parrillas de radar… Ah, sí que significa mucha diferencia, te lo aseguro.


  —Si echa el ancla cerca de la playa tendrás que destruirlo.


  —Por Dios, ¡acabas de darme otra idea! —exclamó el hombre mayor, y se volvió hacia su esposa.


  —Si es lo que creo, estás loco —replicó Antonia Scofield con tono helado, al tiempo que se agachaba junto al marido.


  —En realidad no —contestó Beowulf Agate—. Nosotros tenemos ventaja, ¡todas las ventajas! Incluso ahora podemos determinar que es una embarcación relativamente pequeña. ¿Cuántos tripulantes puede llevar? ¿Cuatro, cinco, seis?


  —Acepto tu lógica, querido —respondió Antonia con renuencia—. También volveré a la casa a traer armas adicionales.


  Se puso de pie y corrió por entre el denso follaje.


  —Toni siempre cambia «mi amor» por «querido» cuando está molesta conmigo —comentó Scofield con una sonrisita—. Significa que sabe que tengo razón, pero detesta admitirlo.


  —¡Y yo detesto admitir que no sé de qué hablan! ¡Ninguno de los dos!


  —A veces pienso que eres lento, Cam.


  —¡Basta! ¿De que hablan?


  —Tomándolo como un exprofesional, ¿no sería lindo si pudiéramos abordar esa embarcación? ¿Requisarla en realidad? Podríamos enterarnos de muchas cosas, ¿no? Podemos traerlos aquí y tomar el control, revertir las circunstancias. Ellos se convertirían en los blancos.


  —¡Ah, por Dios, ahora entiendo! —exclamó Pryce—. Tiene que haber una comunicación del barco con la costa. Capturamos a quienquiera que venga, les mostramos tu lanzacohetes apuntado contra su barco, y dejamos en claro que un solo movimiento hostil y están acabados.


  —En esencia, así es.


  —¿Qué fue a buscar la señora Scofield?


  —Tres MAC-10, supongo. Tienen un alcance más largo y preciso. Además, son muy especiales, ya que cuentan con silenciador; se oyen unos ruidos secos pero no disparos fuertes. Nuestra teoría es que, si alguna vez tenemos que disparar en serio, podamos escapar sin revelar nuestras posiciones.


  —¿Ella sabe de estas cosas?


  —Tanto como tú y yo. Antonia se mantiene más que yo al tanto del mundo que dejé atrás. No puede olvidar durante cuánto tiempo fuimos fugitivos… y todavía cree que seguimos siéndolo. Creo que seria capaz de volar un destructor, si alguno de nosotros, o Taleniekov, se hallara amenazado.


  —Toda una señora.


  —Ya lo creo —convino Beowulf Agate en voz baja—. Sin ella, ni Vasili ni yo habríamos sobrevivido… ¡Ahí viene!


  —Para mi opté por el Uzi —dijo Antonia, agitada, mientras apartaba las últimas palmeras y arrojaba en tierra las armas—. Es más liviana y mejor a corto alcance —se quitó del hombro el bolso de lona—. Traje sesenta cartuchos por cada uno de los MAC; están en los bolsillos de plástico a rayas rojas; los míos están en los azules… ¿Ahora qué, mi amor?


  —¡Ah, te ablandas! —exclamó Scofield—. Es como Ajaccio y Bonifacio otra vez, ¿verdad, Toni?


  —Esto me enferma, desgraciado.


  —Pero ya ves, Cam, que ella actúa a la altura de las circunstancias. ¿Verdad, muchacha? —Scofield se volvió hacia Cameron— ¿Tienes una linterna en ese bolso de trucos. Pryce?


  —Por supuesto.


  —Sácala, enciéndela y agita el haz de luz de un lado a otro. No lo centres en el barco, sino alrededor. No queremos que nuestras víctimas dejen de verlo.


  —Espero que sepas lo que haces —dijo Cameron.


  —Para usar una frase tuya, muchacho, lo sé y no lo sé. Sólo sé que puede ser un atajo, y eso es lo que buscamos siempre. ¿No?


  —De acuerdo —convino Pryce, que encendió la linterna y trazó círculos de luz en el cielo oscuro, y al fin describió un arco por encima de la silueta que de pronto se aproximaba a la distancia.


  —¡Cambió de curso! —señaló Scofield—. ¡Iba hacia Brass 24, y ahora se volvió! Buen trabajo, joven.


  —¿Ahora qué? —preguntó Cameron.


  —Enviarán un bote —dijo Antonia—. Iré a la derecha del callejón sin salida de la playa. Tú ve a la izquierda. Cam.


  —¿Y después? —quiso saber el agente más joven.


  —Veremos qué viene —respondió Scofield, mientras colocaba el lanzacohetes entre las rocas—. Yo también estaré apuntando a la embarcación en sí. Quienquiera que quede a bordo se hallara en cubierta… Entonces sabremos cuáles son las probabilidades.


  —¿Y si ellos tienen lo mismo que ustedes? —inquirió Cameron—. Setenta y cinco milímetros, o algo así. ¡Podrían volar la isla!


  —Si lo tienen, y yo lo veo, y si distingo que alguien tiene esas intenciones, volaré todo el maldito barco.


  La pequeña embarcación, una jábega, continuó rumbo hacia Outer Brass 26, y al llegar dentro de los doscientos metros pudo distinguirse en proa un cañón de gran calibre, lo bastante grande y potente para volar un cúter de la Guardia Costera. Pero los pocos hombres que había en cubierta —tres, para ser preciso— se hallaban más ocupados en bajar al agua un bote de PVC con motor. El capitán emergió del puente, en apariencia gritando órdenes de bajar el ancla, y luego se quedó parado allí, con los binoculares en los ojos y una gran arma guardada en una cartuchera sujeta a la cintura.


  —¡Conozco esa cara! —exclamó Pryce—. Es sueco; figura en la lista de terroristas de Estocolmo. ¡Es uno de los sospechosos del asesinato de Palme!


  —Ha encontrado su sitio —dijo Scofield—. Ahora sí que quiero subir a bordo.


  —Ten cuidado, querido.


  —Sigue enojada… lo tendré, querida. Tú ve al flanco derecho. Pero por el amor de Dios, quédate agachada y aprovecha nuestra pequeña selva. Recuerda que él tiene los mismos binoculares nocturnos que nosotros.


  —Allá voy.


  —También tú, Pryce. Dirígete a la izquierda. Tendremos a los bastardos en fuego cruzado. Pero recuerda, si tienes que disparar, apuntar las primeras cargas por encima de sus cabezas. Queremos cautivos no cadáveres.


  —Comprendo, señor.


  —Termínala con esa mierda de señor. No soy tu mentor. Soy un accidente.


  El bote de PVC avanzó hasta la playa, a no más de sesenta metros de Scofield y el lanzacohetes. Del lado derecho de la caleta, en forma de herradura de caballo, Antonia se hallaba en las sombras de la jungla de la isla, con la Uzi en sus manos fuertes. En el flanco izquierdo, Pryce acechaba arrodillado junto a un gran montículo volcánico, con el MAC-10 preparado para disparar. El primero de los tres hombres que iban en la balsa de goma saltó por encima de la proa, con un arma en la mano izquierda y una soga en la derecha. A continuación saltó el hombre del medio, que aferraba un gran rifle automático de repetición en ambas manos. El capitán, situado en la popa, apago el motor y siguió a los otros, también armado. El poder de fuego combinado de los tres era considerable.


  En los breves momentos en que iluminaba la luna, parecían pescadores comunes. Dos tenían una barba descuidada, prueba de la aversión de los hombres de mar a desperdiciar agua caliente y manipular una navaja, el tercero estaba afeitado. Este último miembro era el capitán de la balsa y parecía más joven que los otros, tal vez de unos treinta y cinco años, mientras que sus compañeros —toscos, robustos— daban la impresión de tener alrededor de cincuenta años o más. Además, el tercer individuo vestía de un modo que podía describirse como informal y caro. Vaqueros blancos de buen corte, chaqueta azul de algodón, suelta, y una gorra de marinero con visera; en cambio, sus socios vestían camisas andrajosas y pantalones que con toda probabilidad sólo fueran lavados de vez en cuando en el agua salada del mar. Alrededor del cuello llevaban una correa de cuero crudo de la que colgaba una linterna.


  —Tú por allá, Jack —grito el hombre más joven, dirigiéndose al de adelante—. ¡Encalla la balsa y mira por ahí! —Señaló en dirección adonde se hallaba Antonia—. Y tú, Harry, busca en el otro lado de la playa —el terreno de Pryce—. ¡Ahí hay alguien! ¡Ese rayo de luz no salió de la nada! —El líder de los exploradores hablaba en inglés, pero no era éste su idioma nativo; tenía un acento centroeuropeo, eslovaco o báltico.


  —No sé, compañero —gritó Harry, de acento evidentemente australiano—. Estos lugares del Caribe pueden ser muy locos. Hay reflejos por todas partes.


  —Vimos lo que vimos. ¡Vamos!


  —Si vimos lo que creo —dijo el hombre llamado Jack, que era sin duda londinense, un cockney—, no fueron tímidos ¿no?


  —Limítense a mirar. ¡A Mirar!


  —No me pagan para que me vuelen la cabeza unos malditos salvajes locos.


  —Te pagan para más de lo que vales, Harry. ¡Ahora, apresúrate! —Fue en ese momento cuando el oculto Scofield vio lo que esperaba ver. El oficial superior de la partida de búsqueda sacó un pequeño walkie-talkie de un bolsillo de la chaqueta y habló por el aparato.


  No hay señales de nadie en la playa y ninguna luz visible detrás de los árboles y los matorrales. Vamos a explorar; mantenga la radio encendida.


  El líder de la unidad, comparativamente bien vestido, levantó la correa de cuero crudo por sobre su cabeza, tomó la linterna con la mano izquierda y recorrió el lugar con el haz de luz, cruzando el lugar en una y otra dirección. Scofield se agazapó cuando el rayo le paso por encima de la cabeza, por detrás de las rocas y el oculto lanzacohetes. De nuevo la oscuridad, salvo la errática luz de la luna. Beowulf Agate espió por encima del borde mellado de las piedras. Se alarmó.


  El líder había distinguido algo y Bray sabía con exactitud qué era: las hileras de pequeñas placas que absorbían la luz del sol y alimentaban las células fotoeléctricas que constituían la fuente alternativa de energía de Outer Brass 26. El hombre avanzó con lentitud.


  En el otro extremo de la playa, el desaliñado subordinado llamado Jack caminó con cautela por la arena, balanceando el haz de la linterna en todas direcciones. Llego a unos sesenta centímetros de Antonia, y en cuanto lo hizo, ella salió de entre la vegetación, le oprimió contra la espalda el corto cañón de la Uzi y susurró:


  —Un solo sonido e iras a dormir con los peces. ¡Suelta el arma! Del otro lado, en el flanco izquierdo, Pryce esperaba detrás del montículo mientras el australiano se aproximaba con la linterna. Cuando el hombre se acerco, en realidad rozando la gran roca con el hombro. Cameron rodeó la enorme piedra y salió a un metro detrás del intruso.


  —Si levantas la voz irás a parar al infierno de los canguros, compañero —le dijo en voz baja pero ruda.


  —¿Qué diab…?


  —¡Te lo digo una sola vez! —lo cortó Pryce, enojado—. No lo repetiré, ¡o serás un maldito cadáver tirado en la playa!


  —¡No te preocupes por mi, compañero! No subí a bordo para esta clase de mierda.


  —¿Y por qué subiste a bordo… compañero?


  —Por la plata. ¡Los desgraciados pagan todas las semanas lo que yo demoraría meses en ganar!


  —¿Y por qué estás tan lejos de tu país?


  —Trabajé para ellos en los territorios del oeste, bastante arriba de Perth, de servicio en el océano Indico. Soy buen trabajador y para mi la moral no es una prioridad, no sé si me entiendes. De todos modos, todos iremos al infierno.


  —¿Sabes para quién estás trabajando?


  —Ni la menor idea. Nunca pregunté, ni me importa. Contrabando, supongo; drogas, sospecho. Salimos al encuentro de buques tanque y cargueros que se dirigen a Durban o Port Elizabeth.


  —Qué lindo tipo eres.


  —Para mis hijos lo soy, les llevo el tocino a casa, como dicen ustedes, los yanquis.


  —Endereza la cabeza, australiano. Así te dolerá menos.


  —¿Qué…?


  Cam soltó el MAC-10, se acercó al hombre, con los brazos levantados por sobre sí y luego agarró ambos lados del cuello del australiano con sus manos tensas, duras, experimentadas. Los vasos de la carótida quedaron dañados, no cortados: el hombre permanecería inconsciente durante por lo menos dos horas.


  De pronto, de la oscuridad de la pequeña caleta de palabras gritadas en ingles con acento:


  —Jack, apresúrate ¡Lo encontré! Hay más de las que puedo contar. Docenas y docenas de pequeñas placas que conducen a un cable central. Están aquí; los hemos encontrado. ¡Éste es su sistema de electricidad!


  —Y yo te encontré a ti —dijo Scofield al tiempo que salía de las oscuras rocas de la playa, con el rifle automático con silenciador en la mano—. Te sugiero que sueltes el AK-7 antes de que me enoje y te ponga una bala en la frente. No me gustan esas armas; matan gente.


  —¡Por Dios, eres tú!


  —¿Qué dijiste?


  —Beowulf Agate, tu nombre en código.


  —¿Puedes distinguirme con esta luz?


  —Escuché tu voz en cintas grabadas.


  —¿Por qué estabas tan ansioso por encontrarme? Aunque no era tan difícil…


  —Hasta hace poco no teníamos motivos. Beowulf era una reliquia olvidada, un hombre que había desaparecido.


  —¿Y ahora reaparecí?


  —Sabes la razón tan bien como yo. La vieja de Chelyabinsk, y después René Mouchistine, en ese yate.


  —Ya oí hablar de esa gente.


  —¿Por qué otro motivo vendría a buscarte el nuevo Beowulf Agate de la Agencia, el loado Cameron Pryce?


  —No tengo idea. Dímelo tú.


  —Es un experto, y tú sabes nombres de muchos años atrás.


  —Si los sabía, los he olvidado. El mundo ya no me interesa. Y, dicho sea de paso, ¿cómo supiste de Pryce? Era una búsqueda Cuatro-Cero, categoría máxima clasificada.


  —También nuestros métodos son clasificados, pero muy minuciosos. Más que los de la Compañía.


  —Con nuestros te refieres a los Matarese, por supuesto.


  —Es de presumir que eso te lo reveló el oficial Pryce.


  —En realidad no hizo falta, por si te interesa.


  —¿De veras?


  —Lo cual significa que tus fuentes y mis fuentes vienen de la misma fuente. Eso si que es interesante, ¿no?


  —Es inmaterial, Scofield. Esos nombres que has olvidado, y las empresas que representaban… sin duda te das cuenta de que ahora carecen de significado. La mayoría de esa gente, si no toda, están muertas, y las empresas, tragadas por otras. Ya no tienen significado alguno.


  —Ah, en realidad creo que sin embargo algunos me vuelven a la memoria, pero estaban bien enterrados hace muchos años, ¿verdad? A ver si logro recordar… Estaba Voroshin, en la ciudad soviética de Leningrado, que dio origen, por supuesto, a Verachten de Essen, ¿no es así? Ambos eran propiedad de sus gobiernos pero se hallaban sometidos a alguien… o algo… más. En la ciudad estadounidense de Boston, Massachusetts. ¿Verdad?


  —Basta, Scofield.


  —No seas tan aguafiestas. Mi memoria se ha activado… No me sucedía desde hacía años. Estaban además las industrias Waverly, inglesas; también tenía un vínculo irrevocable con Boston. Y Scozzi-Paravicini, ¿o era Paravicini-Scozzi? En Milán, ¿no? No obstante, también recibía órdenes de Boston…


  —Ya has dejado en claro lo que pretendías…


  —Por Dios, no hasta que consideremos las muertes trágicas e intempestivas de líderes como el brillante Guillaume Scozzi, la seductora Odile Verachten y el obstinado David Waverly. Siempre sentí que de algún modo ellos disgustaban a… ¿Me atrevo a pronunciarlo?… el Pastor.


  —Cenizas, Scofield. Te lo repito: ¡son insignificantes! Y ése no es más que el apelativo de alguien hace tiempo muerto y olvidado.


  —¿Apelativo? Con eso quieres decir apodo, ¿verdad?


  —No eres muy instruido.


  —El Pastor… En algunas partes del mundo secreto de ustedes, ese mundo de noche constante, él es una leyenda que se remonta varias décadas. Una leyenda acerca de la cual escribieron aquellos a los que al fin él destruyó. Si se los encontrara y reuniera, esos escritos cambiarían la historia de las finanzas internacionales, ¿no?… O quizá describieran un detallado programa de acción para el futuro.


  —¡Te lo digo por última vez! —El líder de la partida de búsqueda escupió las palabras—. ¡Divagaciones sin sentido!


  —Entonces, ¿por qué estás aquí? —preguntó Bray—. ¿Por qué tanta ansiedad por encontrarme?


  —Obedecemos órdenes.


  —¡Ah, me encanta esa frase! Por cierto abarca mucho terreno exculpatorio, ¿verdad? ¿Verdad?


  —Terminas tus respuestas con demasiadas preguntas.


  —Es la única manera de aprender algo, ¿no?


  —Permíteme ser franco, Scofield…


  —¿Quieres decir que hasta ahora no lo has sido? —lo interrumpió Beowulf Agate.


  —¡Por favor, basta!


  —Disculpa. Continúa.


  —Vivimos en una época diferente de cuando dejaste el servicio…


  —¿Quieres decir que soy antediluviano, que ya no estoy al tanto? —volvió a interrumpirlo Bray.


  —Sólo en términos de relatividad tecnológica —respondió el centroeuropeo, con marcada irritación—. Los bancos de datos se han modernizado más allá de lo que puedas creer; hay instrumentos que escrutan y archivan en forma electrónica miles de documentos por hora; la profundidad de las investigaciones se ha vuelto extraordinaria.


  —Lo cual quiere decir que, si yo mencionara unos cuantos de esos nombres a partes interesadas, ahora esos datos podrían conducir a otros nuevos; nuevos nombres, nuevas empresas… ¿Es eso lo que quieres decir? Habría que volver a escribir toda la historia de aquella corporación de Boston.


  —Lo que te digo, Scofield —contestó el intruso entre dientes, como si se dirigiera a un viejo idiota—, es que estamos dispuestos a pagarte varios millones de dólares para que vuelvas a desaparecer. América del Sur, las islas del Pacífico sur, cualquier lugar que desees. Una mansión, un rancho, lo mejor que pueda comprarse para ti y tu esposa.


  —Nunca nos casamos, ¿sabes? Seguimos juntos sólo por compromiso mutuo…


  —En realidad no me importa. Simplemente te ofrezco una soberbia alternativa a lo que tienes.


  —¿Entonces por qué no viniste y nos volaste con tu cañón? Podrías haberme matado… Ergo, tu problema estaría resuelto.


  —Te recuerdo que el oficial Pryce fue rastreado hasta aquí. Eso llevaría a complicaciones inaceptables. Y dicho sea de paso, ¿dónde está?


  —La señora Scofield le está mostrando nuestra laguna; es muy hermosa a la luz de la Luna… Así que no rechazas la solución; sólo las consecuencias.


  —Tal como habrías hecho tú en tu juventud. Beowulf Agate fue el más pragmático de los agentes encubiertos de operaciones especiales. Mataba cuando creía que debía hacerlo.


  —No es del todo cierto. Mataba cuando era necesario… Hay una diferencia. La creencia, o la conjetura, no tiene nada que ver con eso.


  —Basta. ¿Qué respondes? ¿Vivirás el resto de tus días en medio de espléndidas comodidades, o te quedarás en esta chocita isleña? Y morirás en ella.


  —¡Santo Dios, qué decisión! —exclamó Scofield, al tiempo que bajaba contra las rocas su rifle automático MAC-10 y se hacía sombra sobre los ojos con la mano izquierda, aunque sin dejar de mirar al intruso—. Para mi esposa sería perfecto, pero yo viviría pensando… —Beowulf Agate observaba, entre los dedos apenas separados, los movimientos sutiles del intruso. La mano derecha del hombre estaba baja, cerca de la chaqueta suelta… De pronto metió la mano y sacó un arma de abajo del cinturón. Antes de que pudiera disparar, Bray levantó su arma y disparó una sola vez. El mataresano se desplomó en la arena; le manaba sangre del pecho.


  —¿Qué fue eso? —dijo una voz por la radio del muerto—. ¡Oí algo! ¿Qué fue?


  Scofield se acercó al cadáver, lo arrastró hasta la maleza, fuera de la vista, le sacó de la chaqueta el pequeño intercomunicador y lo apagó. Después se ocultó en las sombras y llamó en voz baja:


  —Por su silencio, mis pichones escondidos, supongo que han cumplido con sus respectivas tareas. Con gran cautela, por favor regresen con Papá Noel.


  —Mi hombre está dormido —dijo Pryce mientras emergía de los matorrales rodeados de palmeras—. Seguirá así por un par de horas.


  —Acá hay otro tirado sobre las manos y las rodillas —agregó Antonia, que avanzó a duras penas con su cautivo hasta salir de entre el follaje—. ¿Dónde está el otro hombre?


  —Fue de lo más grosero; trató de matarme. Ahora está sufriendo su penitencia en la selva.


  —¿Qué hacemos ahora, esposo?


  —Lo más simple del mundo, muchacha —respondió Scofield, mientras miraba por los binoculares de visión nocturna—. Activamos los intestinos del capitán de esa supuesta jábega… Cam, ¿tienes una soga en tu bolso?


  —No.


  —No estuviste muy brillante. Sácate la camiseta, desgárrala en tiras y ata las manos y los pies del prisionero de Toni. Lo que quede méteselo en la boca al desgraciado, y, si no te molesta, un poco de anestesia física resultará útil.


  —Será un placer. —Pryce se puso a trabajar; la tarea asignada le llevó menos de noventa segundos.


  —¿Y yo, Bray?


  —Espera un minuto, amor —respondió Scofield, que seguía mirando por los binoculares—. Ahí va. Está bajando, probablemente en busca de una radio. ¡No está vigilando la costa y es obvio que no hay nadie más a bordo!


  —¿Y?


  —Ve corriendo hasta la casa y toma unas luces de bengala; con cuatro o cinco bastará. Después corre por el sendero este, digamos a unos cien metros, y lanza uno.


  —Por Dios, ¿por qué? ¡Sabrá dónde estamos!


  —Ya lo sabe, querida. Ahora tenemos que confundirlo.


  —¿Cómo?


  De la siguiente manera: después correrás de vuelta a la casa y tomarás el sendero oeste, pasando la laguna, donde arrojaras otra luz de bengala. Enciende la primera, digamos en ocho minutos, y la segunda en once, más o menos. ¿No recuerdas?


  —Comienzo a entender lo que quieres decir… Livorno, Italia, para ser precisos.


  —Allí surtió efecto. ¿No?


  —Sí, mi amor. Voy para allá. —Antonia desapareció entre los matorrales.


  —Como yo nunca estuve en Livorno… Bueno, en verdad sí estuve, pero no cuando estuvieron ustedes dos —protestó Cameron—. ¿Te importaría decirme qué hicieron allá? Y, de paso, ¿qué se supone que debo hacer yo?


  —¿Sabes nadar?


  —Sí. Tengo un certificado profesional en aguas profundas hasta cien metros y todos los certificados de buceo.


  —Muy loable, pero acá no disponemos de tanques ni de tiempo para que te pongas el traje de Hombre Araña. Te pregunté si sabes nadar, no más.


  —Por supuesto.


  —¿Hasta qué distancia bajo el agua? ¿Sin patas de rana?


  —Por lo menos entre quince y veinte metros.


  —Está bien. Ve allá, nada bajo la jábega, sal al otro lado, sube a cubierta y sorprende a ese hijo de puta. ¿Tienes un cuchillo?


  —¿Hace falta que lo preguntes?


  —¡Ponte en marcha, mientras el capitán todavía está abajo!


  Pryce sacó del bolso el cuchillo de caza con cinturón, se lo ajusto y corrió a las aguas que lamían la playa. Se zambulló y con fuertes brazadas se dirigió a la jábega, a doscientos metros de distancia; sus ojos abiertos se mantenían fijos en la cubierta del barco. El capitán salió de la cabina inferior, de modo que Cameron se sumergió en el agua. Seis, nueve, doce metros; salía a la superficie a respirar en la oscuridad y volvía a sumergirse una otra vez hasta que llegó al casco de la jábega. Se zambulló por debajo y salió al aire del otro lado.


  Levantó una mano en el agua miró su reloj sumergible. Vio que había demorado casi seis minutos en llegar a la jábega; la primera luz de bengala aparecería en menos de dos. Con lentitud avanzó hacia la proa. Cuando la primera luz de bengala iluminara el cielo oriental, sin duda el capitán correría a la popa de su embarcador, que miraba hacia el este. Era su mejor y quizás única, oportunidad de subir a bordo sin que lo vieran. Cameron comprendió que el cuchillo era su única arma y no era rival para las balas del capitán.


  ¡Ahí estaba! Hacia la izquierda de la jábega el cielo nocturno estalló de luz. Pulsó mientras la franja de luz ascendía, y luego, al alcanzar el ápice, estalló de nuevo mientras permanecía un breve instante quieta, cegadora, hasta que comenzó a descender despacio, balanceándose hacia atrás y adelante a medida que caía en el bosque tropical.


  —¡Mikhail, Mikhail! —chilló el capitán, en apariencia por la radio, mientras sus pies corrían atravesando la cubierta—. ¿Qué fue eso?… Mikhail, ¡respóndeme! ¿Dónde estás?


  Pryce salió del agua, con los brazos extendidos; alcanzó una cuaderna lateral, una mera protuberancia pero suficiente para agarrarse. Aferró la madera con los dedos, se izó y pasó el brazo derecho por encima de sí hasta que la mano agarró la regala; el resto sólo requirió fuerza. Pasó por encima de la baranda y cayó sobre la cubierta, sobre la espalda, respirando agitado. En unos momentos el aire le volvió a los pulmones, la aceleración del corazón cedió. Durante todo este lapso, el capitán-terrorista sueco seguía gritando por la radio que no respondía:


  —¡Mikhail, si puedes oírme, voy a comenzar a disparar! ¡Es tu señal para que regreses al barco de inmediato! ¡Contigo o sin ti, me largo de aquí!


  «No es gran cosa el sentido de preocupación fraternal de los Matarese, y ni hablar de lealtad», pensó Cameron. El oficial superior dejaría a sus subordinados enfrentados a una incógnita mortal con tal de salvar su propio pellejo. Pryce se preguntó por qué se sorprendía; era justo lo que Scofield le había dado a entender.


  ¡La segunda explosión! A lo lejos, a la derecha, el cielo occidental se encendió en llamas, con la luz más intensa, más cegadora que la de la primera bengala… ¿o se debía a que la súbita capa de nubes apagaba la luz rival de la luna? Cam se puso con rapidez de pie mientras el cañón retumbante rugía tan fuerte que debía de haber abierto un agujero en la vegetación cargada de palmeras de Outer Brass 26. Avanzó poco a poco junto a la pared de la cabina de cubierta; la luz de la luna reapareció. El capitán, ahora histérico, corrió a la popa de la jábega, con los binoculares de visión nocturna pegados a los ojos.


  «Gracias —pensó Pryce mientras caminaba veloz, silencioso, hacia la espalda del hombre—. Es mucho más fácil cuando es fácil». Con el puño izquierdo pego fuerte contra la parte inferior de la columna vertebral del sueco, mientras con la derecha le abría la cartuchera y sacaba una gran automática calibre 37. El capitán cayó sobre la cubierta, gritando de dolor.


  —Vamos, señor vikingo, no estás tan lastimado; sólo tienes un pequeño magullón en las vértebras. Según tu recluta australiano, Harry, eres mejor que ellos. Está convencido de que él, Jack de Londres y el simpático Mikhail van a ser carne de sacrificio de unos salvajes hambrientos… ¡Ponte de pie, hijo de puta! ¡Tú volaste ese cuter de la Guardia costera y, mataste a todos esos jóvenes! Si no considerara que podrías sernos útil, con todo gusto te metería una bala en la garganta. ¡Arriba, basura!


  —¿Quién eres? —preguntó el capitán con cautela, mientras se levantaba con expresión dolorida. ¿Cómo subiste a bordo?


  —Eso tendrás que adivinarlo solo. Tal vez soy el ángel vengador que ha venido para hacerte pagar por tomar las vidas de todos esos jóvenes. Una cosa es segura: vas a volver a Estocolmo.


  —¡No!


  —Ah, sí. Tengo muchos amigos allá como para considerar cualquier otra cosa… Tu radio, por favor.


  —¡Nunca! —El capitán se echó hacia adelante, con las manos cerradas como ganchos. Cameron dio un salto hacia atrás, al tiempo que hundía el pie derecho en la entrepierna del terrorista. De nuevo el sueco cayó en la cubierta, gimiendo y agarrándose los testículos.


  —Parece que a ustedes les gusta infligir dolor, pero no son muy buenos para soportarlo. ¿No? ¿Por qué será que no me sorprende? —Pryce se arrodilló y arrancó el walkie-talkie del bolsillo de la chaqueta del capitán. Se paró, estudió los diversos botones a la luz de la luna, presionó uno y habló—. Scofield, ¿estás ahí, o tengo que gritar?


  —Ah, sí que estoy aquí, muchacho, y estuve escuchando una escena excelente. Tu desgraciado tiene la radio en transmisión. Supongo que estaba nervioso, o confundido.


  —Ya entiendo, señor. Sugeriría que vinieras para acá y echemos un vistazo.


  —¿Puedes crees que era eso lo que estaba pensando?


  —Sí, puedo imaginarlo.


  Seguidos por los dos cautivos, vivos y bien atados, Antonia y Scofield se acercaron a la jábega.


  —¿Qué hiciste con el tipo elegante, ese Mikhail? —grito Pryce.


  —Ha desaparecido absolutamente, joven —respondió Beowulf Agate. Es por eso que demoramos un poco.


  —¿De qué hablas? Si aquí hay una radio, deben de tener nuestras coordenadas. ¡Encontrarán su cuerpo!


  —No es probable, Cam —afirmó Scofield—. Lo rellenamos de carnada en los bolsillos y la garganta, y lo tiramos a la bahía de los Tiburones, donde guardamos nuestro barco. Como te digo, es por eso que llegamos un poco tarde.


  —¿Qué?


  —Nadie que tenga cerebro nada por allí. Créeme: el tipo es historia, bendito sea el Todopoderoso por esos peces rapaces.


  La cabina de bajo cubierta era una panoplia de equipos de computación, que recubría las paredes tanto de estribor como de babor.


  —Que me cuelguen si puedo entender algo de esto —dijo Scofield.


  —Para mí es todo un total misterio —agrego Antonia—. Sin duda uno debe ser científico para hacerlas funcionar.


  —En realidad no —dijo Pryce, tras sentarse frente a una máquina—. Hay instrucciones básicas que te llevan paso a paso a la función que quieres.


  —¿Te molestaría traducir lo que has dicho?? —pidió el hombre mayor.


  —Demoraría demasiado y los mataría de aburrimiento —respondió el agente de la CIA—. Este equipo en particular todavía está en línea abierta, lo cual significa que se lo ha usado hace poco y se espera que lo use otra vez en un breve lapso.


  —¿Eso es bueno?


  —Más que bueno, una bendición. Podemos averiguar que información se ha enviado. —Pryce comenzó a presionar letras y números; unas palabras color verde intenso aparecieron al instante en la pantalla negra.


  Inserte el código apropiado para el pedido.


  —¡Maldición! —exclamó Cameron entre dientes. Saltó de la silla y fue con rapidez a los escalones de la entrada de la cabina.


  —Enseguida vuelvo —anunció—. ¡Bajaré a nuestro capitán, quien va a darnos acceso a esta máquina o se reunirá con el elegante Mikhail en el paraíso de los tiburones!


  Subió corriendo los cortos escalones y miró en la cubierta bajo la luz de la luna, que poco a poco iba volviéndose más esquiva. Lo que vio lo paralizó; era imposible. El capitán de la supuesta jábega no estaba allí; lo habían atado con unas sogas a la regala, ¡pero no estaba allí! En cambio, sus dos compañeros eran una confusión sangrienta; el cockney sin duda se hallaba muerto; el australiano, apenas vivo con el craneo destrozado y los ojos ya casi carentes de foco.


  —¿Qué pasó? —le gritó Pryce al australiano, agarrándolo por los hombros ensangrentados.


  —¡Un hijo de puta de los mil diablos! —susurró el hombre, herido de muerte—. Eso es lo que es. Se retorció hasta soltarse la soga y dijo que iba a liberarnos. Pero en cambio agarró la manilla de un malacate y nos golpeó a los dos, uno después del otro, tan rápido que no llegamos a saber lo que… sucedía. ¡Lo veré en el infierno! —El australiano expelió el ultimo aliento, muerto también.


  Cameron miró por sobre la regala; la balsa motorizada había desaparecido. Su nuevo timonel podía estar dirigiéndose a cualquiera de las cinco o seis isletas. El rastro inmediato se había borrado. Cam volvió corriendo a la cabina de bajo cubierta.


  —¡El hijo de puta se soltó, mató a los otros dos y se llevó el bote! —gritó—. No puedo entrar en la computadora.


  —Ahí todavía hay un teléfono, amigo —dijo Scofield—. Ya sé que no es alta tecnología, pero disqué el número de nuestra casa y me atendió el contestador automático.


  —Eres un genio simplista en un piojoso mundo tecnológico —dijo el aliviado Pryce, al tiempo que corría hacia el teléfono situado junto a la computadora. Presionó los números en código que sabía pasarían por encima del tráfico de satélite y lo conectarían con Langley, Virginia, con el Directorio de Operaciones, el más sacrosanto de los proyectos secretos de la Compañia.


  —¿Sí? —respondió una voz neutra.


  —Habla Camshaft, Caribe, y tengo que hablar con el asistente del director Frank Shields. Es una prioridad Cuatro-Cero.


  —El director Shields se marchó de aquí hace una hora, señor.


  —Entonces páseme con la casa.


  —Para hacer eso necesito información adicional…


  —¡Intente con el nombre Beowulf Agate! —lo interrumpió Cam con aspereza.


  —¿Quién, señor?


  —Pensé que ése era yo —comentó Scofield.


  —Lo estoy usando prestado, ¿te molesta?


  —Supongo que no.


  —Beowulf Agate —repitió Pryce, ansioso, por el teléfono. Doce segundos más tarde apareció en la línea la voz de Frank Shields.


  —Ha pasado un largo tiempo, Brandon. Más de veinte años, diría yo.


  —No habla Brandon. Soy yo. Camshaft y Caribe no me dieron ningún resultado con tu robot, así que pedí prestado ese nombre. El dueño no objetó.


  —¿Lo encontraste?


  —Mucho más que eso, Frank, pero no es el momento de darte detalles. ¿Tus detectores todavía están trabajando?


  —Nunca dejan de trabajar; zumban las veinticuatro horas. En su mayoría, lo que obtienen es basura. ¿Qué necesitas?


  —Se ha hecho una transmisión, o varias, desde aquí a Dios sabe dónde, ya sea por teléfono o por computadora vía satélite, dentro de la última media hora, más o menos. ¿Puedes recuperar el tráfico que interceptaste?


  —Claro. ¿Cuánto material quieres? ¿Diez o veinte mil páginas?


  —Qué gracioso. Estudié los mapas. Los mensajes fueron enviados desde estas coordenadas aproximadas: longitud sesenta y cinco grados oeste; latitud dieciocho grados, veinte minutos norte; el lapso es entre medianoche y las dos de la madrugada.


  —Admito que eso lo reduce en forma considerable. Debe de ser nuestra estación en Mayagüez, en Puerto Rico. ¿Qué estás buscando?


  —Imagino que Beowulf Agate, para comenzar. A Scofield le dijeron que andaban tras él.


  —¿Los Matarese?


  —Exacto, según un desgraciado bien vestido que ya no ensucia el planeta.


  —Has estado muy ocupado.


  —También ellos. Me siguieron los pasos…


  —¿Cómo pudieron? ¡Todo se hizo en el máximo secreto!


  —Uno o más de ellos se han infiltrado entre los nuestros.


  —¡Oh, Dios!


  —No es momento para súplicas. Ponte a trabajar.


  —¿Cuál es tu número?


  —Estamos en una jábega, y el número ha sido borrado. Pero acá hay una computadora, con pantalla y todo.


  —Pon la línea de tu equipo en modo confidencial. Haré que Mayagüez se contacte directamente contigo si encuentran algo. O incluso si no. También les daré unas pistas más que buscar.


  —Encuentra algo, Frank —dijo Pryce. Se volvió hacia la computadora, tocó las teclas y le dio la información que Shields necesitaba—. Esos desgraciados asesinaron a toda una tripulación de jóvenes correctos. —Cameron cortó y, respirando fuerte, se recostó contra el respaldo de la silla.


  —¿Ahora qué hacemos? —preguntó Antonia.


  —Esperamos, muchacha —respondió Bray—. Esperamos hasta que salga el sol, si es necesario. Mayagüez tiene que filtrar mucho de ese tráfico de ozono, si es que consiguen encontrar algo.


  —Un lapso de dos horas con coordenadas bastante precisas debería reducir la dificultad —señaló Pryce—. Hasta Shields convino en eso.


  —Frank podrá tener un nuevo título impresionante —murmuró Scofield—, pero sigue siendo un analista. Está muy cómodo en D. C.; en el campo estás tú.


  —Eres un cínico de verdad.


  —He vivido bastante, y mucho más que muchos otros, como para ser otra cosa.


  —Entonces, esperemos.


  Pasaron los minutos; todos los ojos permanecían fijos en la pantalla de la computadora. Casi había transcurrido una hora cuando aparecieron las letras brillantes.


  En modo original de computación cifrado. Intercepción imposible. Basados en «Beowulf Agate» e información adicional de D. C., hemos revisado y comparado y enviado lo siguiente. Dos transmisiones de las coordinadas estimadas podrían aplicarse a lo pedido. Ambas fueron llamadas telefónicas textuales en francés: «Halcón caro llegando a Buenos Aires». Dos: «Observadores navales cooperativos, zona neutral. Islas al sudoeste de la Tórtola británica». Fin del mensaje. Todavía se está rastreando el punto receptor. Estaciones euromediterráneas reducen la gama de destinos.


  —¡Ah, Dios! —exclamó Brandon Scofield—. ¿No son simpáticos?


  —¿Qué quieres decir? —preguntó la esposa.


  —Aprendieron a codificar leyendo tapas de cajas de cereales —dijo Bray.


  —Es bastante obvio, lo admito —convino Cameron.


  —¿Qué cosa? —quiso saber Antonia.


  —«Halcón caro llegando a Buenos Aires» —respondió Scofield—, traducido, quiere decir lo siguiente: el halcón caro es nuestro amigo Pryce. Buenos Aires es B. A., sin duda Beowulf Agate, es decir, yo.


  —Ah, ya entiendo a qué se refieren —repuso la alta, atractiva y formidable Antonia, mientras miraba las letras verdes en la pantalla negra—. ¿Y el resto?


  —Te responderé yo —dijo Cameron, enojado—. `«Observadores navales cooperativos»… y neutralizados. Volaron el cúter de la Guardia Costera. ¡Malditos sean!


  —La segunda transmisión decía: «Islas al sudoeste de la Tórtola británica» —interrumpió Scofield—. No una isla específica, y fuera de las Brass hay por lo menos otras veinte al sur y sudoeste de nosotros. Vayamos a la 26, y yo usaré mi equipo… También podemos tomar una copa, lo cual es profundamente necesario.


  —Tú no tienes computadora —objetó Pryce.


  —No la necesito, muchacho. Tengo teléfono, uno de esos Comsat móviles. Me costó muchísimo dinero, pero si tienes un amigo en Hong-Kong puedes llamarlo sin problemas.


  De pronto, a lo lejos en el cielo nocturno, llegó el sonido de un trueno distante, pero no de tormenta, no meteorológico. Era otra cosa.


  —¿Qué diablos es eso? —preguntó Cam.


  —¡En cubierta! —gritó Scofield, al tiempo que aferraba a su esposa de una mano y la arrastraba a la corta escalera de la cabina, y golpeaba a Pryce en el hombro—. ¡Salgamos de aquí!


  —¿Qué…? ¿Por qué?


  —¡Porque es muy probable que esto sea un ataque, idiota! —gritó el agente retirado—. Siguen buscándonos. ¡Si ven este barco estamos acabados! Muévanse, los dos. ¡Tírense por la borda!


  Los tres lo hicieron, y nadaron furiosamente lejos del casco mientras un caza pasaba casi rozándolos y arrojaba dos bombas sobre la jábega, que estalló en el cielo oscuro del cual había emergido el mortal merodeador. Se hundió en pocos momentos.


  —Toni, Toni, ¿dónde estás? —gritó Scofield en las aguas turbulentas.


  —¡Aquí, mi amor! —respondió Antonia, más lejos, en el agua.


  —¿Pryce…? ¿Estás ahí? ¿Estás vivo, Pryce?


  —¡Por supuesto que sí! —contestó Cameron—. ¡Y me propongo seguir así!


  —Nademos a nuestra isla —ordenó Scofield—. Tenemos que hablar.


  —¿De qué hay que hablar? —preguntó Pryce mientras se secaba con una toalla en el porche de la cabaña a oscuras.


  —Estropearon la vida que llegué a amar, joven. Nos han arrebatado nuestra felicidad, nuestra libertad.


  —No puedo hacer nada al respecto —dijo Cam mientras ambos hombres desnudos se secaban—. Ya te dije que hice todo lo posible por ocultar tu paradero.


  —Pero no fue suficiente, ¿verdad?


  —No me culpes a mí. Tú mismo admitiste que no eras tan difícil de encontrar.


  —Para ti no, pero sí para ellos. Con una excepción que nunca calculé, pero que debería haber tenido en cuenta. Al cabo de todos estos años, ellos todavía tienen un espía en la Agencia. Un hijo de puta situado en un puesto importante. ¿Tenías alguna idea?


  —No. Ya oíste lo que le dije a Frank, que hay alguien infiltrado entre nosotros. Se puso loco.


  —Yo te creo, y le creo a él. Así que es por eso que debemos difundir el rumor. Beowulf Agate ha vuelto. Que sepan que Beowulf Agate y Vasil Taleniekov, la Serpiente, han retornado, y no pararemos de buscar hasta que los Matarese sean historia.


  —¿Y yo, Scofield?


  —Tú eres el que hará cumplir nuestras leyes.


  —¿Nuestras?… Taleniekov está muerto.


  —No en mi cabeza, Cameron Pryce. Nunca lo estará.
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  Estaban sentados en la oscura galería cubierta; la única luz provenía de un farol Coleman, cuya mecha se hallaba en su punto más bajo, apenas lo suficiente para iluminar los números del teléfono portátil de Scofield. Había presionado los dígitos esotéricos que constituían su vínculo directo con las operaciones clandestinas de Langley.


  —Toma el otro teléfono —le ordenó a Pryce, que palpó la mesa situada junto a su silla en busca del instrumento.


  —¿Sí? —medio susurró, medio habló una nueva voz robótica.


  —De nuevo Beowulf Agate —dijo Scofield—. Páseme con Shields.


  —Un minuto, señor. —En apariencia la línea quedó muerta, pero luego volvieron las palabras incorpóreas.


  —Temo que usted no sea Beowulf Agate. La impresión de su voz no concuerda.


  —¿Impresión de mi voz?… Por el amor de Dios, Cam, ¡toma el teléfono y dile a este custodio pretoriano de las llaves que Beowulf Agate soy yo, y no tú!


  —Acabo de encontrarlo —dijo Pryce, que tomó el teléfono y habló—. Escúcheme, Vigilante Nocturno, una impresión de voz no quiere decir nada; lo importante es el código, y más de una persona puede tenerlo. ¡Ahora, muévase!


  —¿Cameron? —preguntó el muy despierto Frank Shields.


  —Hola, Ojos Entornados —intervino Scofield.


  —¡Brandon, eres tú!


  —¿Cómo adivinaste?


  —Permíteme contar las maneras posibles, comenzando con tu inevitable insulto. ¿Cómo estás, Bray?


  —¡Estaba muchísimo mejor antes de que tus gárgolas del infierno volvieran a meterse en mi vida!


  —Tuvimos que hacerlo, viejo amigo. Seguro que Pryce te lo dejó en claro. A propósito, ¿qué piensas de él?


  —En realidad no puedo decirte lo imbécil que es, porque está en el otro teléfono.


  —Sí, estoy en el otro teléfono —se apresuró a confirmar Cameron, con evidente cautela—. Déjame ponerte rápidamente al tanto, Frank.


  Pryce describió los hechos referentes a la partida de búsqueda en la isla, la jábega, el asesinato de la tripulación y la desaparición del capitán de la jábega.


  —Debe de haberse conectado con alguien en alguna parte cercana, porque un avión de caza a chorro F-no-sé-qué bombardeó el barco y lo convirtió en astillas. Por fortuna, y le reconozco todo el mérito, tu excolega oyó el ruido y se dio cuenta a tiempo. En este momento yo no estaría hablándote si él no hubiera actuado así, y todavía no sé cómo lo hizo.


  —Él conoce a los Matarese, Cam.


  —Por supuesto que sí, Ojos —interrumpió Scofield—, y nuestro capitán asesino no tuvo por qué conectarse con alguien. Esa falsa jábega fue rastreada y localizada desde la primera transmisión que hizo. Las ruedas se pusieron en marcha, y el primer elemento descartable era la jábega en sí, junto con la tripulación. Los Matarese nunca dejan cabos sueltos, ni siquiera como posibilidad.


  —Ahí tienes tu respuesta, Pryce —dijo Shields, a tres mil kilómetros de distancia, al norte de las islas Vírgenes británicas.


  —¿De dónde diablos salió ese avión? —estalló Cameron—. Era un caza de chorro, armado, militar, ¡lo cual significa que tuvo que venir de una base aérea! Por Dios, ¿han infiltrado la Fuerza Aérea? Es obvio que no tuvieron muchos problemas con la Agencia.


  —Estamos trabajando en eso —respondió Shields en voz baja e insegura.


  —Podrías estar equivocado, Cam —opinó Scofield desde el otro lado de la galería—. Las explosiones nos cegaron; estaba oscuro y nosotros huíamos a nado. Traté de observar mientras el piloto trazaba círculos en el aire para inspeccionar su tarea…


  —Yo me sumergí, pensando que él iba a bombardear —intervino Pryce.


  —También yo —dijo Scofield.


  —Lo lamento, pero en ningún momento se me ocurrió pensar… —habló Antonia.


  —¿Qué viste, querida?… ¿La oyes, Frank?


  —Con toda claridad —respondió el hombre de Langley.


  —Era un avión de chorro, sin duda, pero no de una clase con la que esté familiarizada, y en apariencia no tenía marcas distintivas. No obstante, en las alas tenía algo raro, y unas protuberancias grandes en la parte de abajo.


  —Un Harrier —dijo Cameron Pryce, con tono disgustado—. Capaz de levantar vuelo en una franja de cemento o un pequeño patio.


  —Una compra fácil para ellos —agregó Beowulf Agate—. Te apuesto a que tienen docenas de esos aviones por todas partes, localizados en sitios estratégicos.


  —Bueno, volviendo a lo que dijiste hace unos momentos —interrumpió Shields—, cuando comentaste que la jábega fue «rastreada y localizada», en realidad diste a entender que el Harrier ya sabía lo que buscaba.


  —No lo dudo ni por un instante. ¿Cuándo fue que ustedes, los tipos del piso de arriba, decidieron enviar a Pryce tras de mí?


  —Hace seis o siete días, cuando la estación de la Guardia Costera de St. Thomas no logró encontrar más que una casilla de correos a la que, en apariencia, nadie iba nunca a retirar nada.


  —Tiempo suficiente para mover un 747 hacia una isla, y ni hablar de un pequeño Harrier. Después de todo, Ojos, y lo digo con modestia, parece que soy una presa importante, ¿no?


  —Eres un… No importa. —Shields hizo una pausa, durante la cual se oyó su respiración agitada—. Tengo una nueva información respecto del rastro de posta, de nuestras estaciones euro-mediterráneas.


  —¿Qué diablos es eso? —preguntó Scofield—. ¿Algo nuevo?


  —En realidad no, Brandon. Tú mismo lo usaste una cantidad de veces… sólo se trata de un nombre diferente, ya que las comunicaciones por satélite abarcan computadoras además de tráfico de radio y teléfonos. ¿Recuerdas cuando solías llamar a un número, digamos desde Praga o Londres, pero discabas un número de París?


  —Claro. Confundíamos a la KGB y a la Stasi al punto de que a menudo se volvían locos. Una vez casi destrozaron a balazos un estudio de ballet que creyeron era nuestro centro clandestino del MI-6, pero les faltó coraje para disparar a través de los tutús remolineantes. Tuvimos que cambiar el recorrido, porque el maestro de ballet, que todos pensábamos era un flaquito afeminado, molió a golpes al agente británico más rudo con que contábamos.


  —Es lo mismo, sólo que más sofisticado tecnológicamente.


  —La verdad es que yo no… Espera, ¡ya entiendo lo que quieres decir! Nosotros los llamábamos recorridos de retransmisión telefónica; ustedes lo llaman rastros de posta.


  —Porque trabajamos hacia adelante y hacia atrás. No sólo enviamos, sino que ahora podemos rastrear a los receptores a través de las múltiples postas.


  —Qué notable, Ojos.


  —La lección terminó, Frank —intervino Pryce—. Yo completaré lo que tu curioso amigo quiera saber. ¿Cuál es esa nueva información que recibiste?


  —Una locura, Cam. La primera llamada fue dirigida a París, desviada a Roma, luego a El Cairo, a Atenas, a Estambul, y por fin a la provincia italiana de Lombardía, específicamente el lago de Como. De esa estación fue bifurcada…


  —¡Destinos divididos! —interrumpió Pryce, enojado—. ¡Dividen los cables!


  —En tres partes, pero la señal más fuerte fue a Groningen, en Holanda, donde paró. Nuestros expertos creen que la escala final, por cable privado, se envió a Utrecht, Amsterdam o Eindhoven.


  —Tres ciudades bastante grandes, Frank.


  —Sí, lo sabemos. ¿Dónde quieres empezar? Alertaré a nuestros agentes para que te presten toda su colaboración.


  —¡Él no va a empezar nada! —gritó Scofield por el teléfono—. ¡Comenzará cuando yo le diga!


  —Vamos, Bray —repuso Frank Shields con calma—. No te haría correr peligro ni aunque mi vida dependiera de ello. Entre otras cosas, porque, si lo hiciera mi esposa desde hace cuarenta años me abandonaría. Te adora, y lo sabes.


  —Mándale cariños a Jannie; siempre fue mucho más inteligente e interesante que tú. Pero si quieres que yo vuelva, hijo de puta, será en mis términos.


  —¡No volverás al campo de acción!


  —Eso lo aceptaré, Ojos. Mi puntería es excelente, pero no puedo saltar cercas como antes.


  —¿Entonces qué quieres?


  —Quiero dirigir la operación.


  —¡¿Qué?!


  —Soy el único que penetró en los Matarese; yo estuve ahí cuando los volaron al infierno. Pero antes de ese Armagedón fuimos sólo Taleniekov y yo los que desenterramos a sus discípulos, cómo pensaban, cuán retorcidos eran, cuán fanáticos sus motivos, disfrazados de dulces razonamientos para que el mundo entero marchara al son de sus tambores huecos… No puedes dejarme de lado, Frank, ¡no te lo permitiré! ¡Me necesitas!


  —Te lo repito: no irás al campo de acción —aseveró el sereno asistente de director de la Agencia Central de Inteligencia.


  —Preferiría no hacerlo… Conozco las limitaciones de mi edad. Pero no te dejaré el camino abierto.


  —¿Qué es un camino abierto?


  —Eh, acabo de explicárselo a tu joven oficial. Nosotros inventamos nuestra propia jerga, Frank. Lo sabes.


  —Lo lamento pero creo que no, Bray. ¿A qué te refieres?


  —Si el muchacho se topa con problemas, tengo derecho a interceder.


  —Inaceptable. Para ti, problemas es una cosa; para cualquier otro podría significar algo por completo diferente.


  —¿Y si lo matan?


  —¿Cómo? —Shields volvió a vacilar—. No lo había considerado.


  —Pero debemos contemplarlo, ¿verdad?


  —¡Cállense! —gritó Cameron Pryce—. ¡Yo me cuidaré, Frank!


  —No trates de hacerte el héroe, jovencito —lo retó Scofield por el teléfono cercano—. Siempre terminan con montones de medallas, por lo general encerrados en sus ataúdes.


  —Está bien, Brandon, ¿cómo quieres proceder? —preguntó Shields desde Langley.


  —Antonia y yo nos proponemos volver a este lugar si no lo vuelan, pero mientras tanto supongo que debemos pasar a tu territorio.


  —Lo que quieras. Nuestros presupuestos son holgados en ese aspecto.


  —Por Dios, ¡hablas como los Matarese! Me ofrecieron un par de millones y una casa en el Pacífico Sur.


  —Nosotros no podemos llegar tan lejos, pero te ofreceremos algunas opciones atrayentes. Todas casas seguras, por supuesto.


  —Entonces manos a la obra, Ojos. El tiempo es esencial.


  —¡Maldición! —gritó Cameron Pryce, con la boca tan cerca del teléfono que agredió oralmente a los otros dos que estaban en la línea—. Podré no ser tu viejo camarada, Ojos Entornados, ¡pero esta operación sigue siendo mía! ¡Yo encontré al hijo de puta, y no permitiré que me excluyan!


  —Por supuesto que no, joven —dijo Brandon Alan Scofield—. Harás todas las cosas que yo nunca deberé volver a intentar y que sin duda habrá que hacer. Mira, en esta ecuación hay un factor que ni tú ni nadie de Washington entiende. El Pastor fue borrado de esta Tierra, pero la corona pasó a otras manos. Él es la clave.


  —¿El Pastor? ¿De qué demonios hablas?


  —Te lo diré cuando crea que ha llegado el momento adecuado, si es que llega.


  La casa de piedra de cuatro plantas que se elevaba por encima de las aguas de Keizersgracht, en Amsterdam, era un monumento —si no un recordatorio de— al esplendor de la época opulenta de esa ciudad portuaria a principios de siglo. Los muebles victorianos eran robustos pero delicados en diseño, reliquias heredadas a través de generaciones de una familia nacida en la riqueza. Las paredes de las habitaciones de altos cielos rasos estaban llenas de invalorables tapices flamencos y franceses; las altas ventanas, bordeadas por cortinas de terciopelo y delicadísimos encajes a través de los cuales se filtraba la luz del sol. Un pequeño ascensor de caoba con enrejados de bronce, de operación automática, ocupaba el espacio central de la pared del fondo del edificio; podía llevar hasta a cinco ocupantes. No obstante, llegar al cuarto y último piso requería la inserción de un código específico en el panel, un código que se cambiaba a diario, y el programar uno incorrecto podía dar como resultado la instantánea inmovilización del ascensor, al tiempo que se trababa la puerta enrejada. Quienquiera que intentara alcanzar el cuarto piso sin que se le aceptara el código quedaba atrapado, para que se dispusiera después de él de acuerdo con las circunstancias.


  Además, la zona principal de cada nivel sucesivo tenía una función general. La primera puerta daba en esencia a un gran salón, con un piano de cola Steinway; resultaba adecuada para el té de la tarde, cócteles, pequeños recitales y conferencias ocasionales. El segundo nivel, al cual se llegaba con facilidad por las escaleras, contenía un grandioso comedor, con capacidad para dieciséis personas, con una biblioteca-estudio separada y al fondo, una inmensa cocina. El tercer piso albergaba básicamente los dormitorios. Había una alcoba principal con su baño y tres habitaciones adicionales para invitados, cada una de buen tamaño y munida de todas las comodidades. El acceso al cuarto nivel estaba vedado. La escalera terminaba en el tercero; la baranda concluía su curva en un pequeño vestíbulo que no mostraba evidencia alguna de la existencia de otro piso, sino sólo un exquisito papel tapiz en las paredes.


  Sin embargo, si un ocupante o invitado poseía el código del ascensor, quedaba asombrado por lo que observaba al emerger en el cuarto piso. Toda la pared del frente era un detallado mapa del mundo, espectralmente iluminado desde atrás, con unas menudas luces parpadeantes de diversos colores que pulsaban en erráticos ritmos. Frente a este despliegue global había seis estaciones de computadoras, tres a cada lado de un pasillo que conducía a un enorme escritorio elevado, la estación del trono, para el monarca del equipo.


  Más allá de esta exhibición de alta tecnología, tan anacrónica en contraste con los pisos inferiores, tal vez el hecho más extraño era la ausencia de ventanas. Desde afuera, las había. Desde adentro, no existían. Al igual que la escalera que terminaba en forma abrupta en el tercer piso, las ventanas del cuarto habían sido clausuradas, y la única luz provenía del imponente mapa del mundo y las lámparas de halógeno de cada estación de computadoras. Por último, como para acabar de componer la atmósfera macabra, los seis hombres que operaban las computadoras se hallaban lejos de constituir la imagen de jóvenes inteligentes de rostro ansioso que en general suelen asociarse con tales equipos. En cambio, eran de mediana edad, ni delgados ni corpulentos, con rasgos severos que delataban su identidad de exitosos ejecutivos, prósperos pero no dados a la frivolidad.


  Eran las últimas horas de la tarde en Amsterdam, dato confirmado por uno de los relojes azules situados sobre el mapa encima de la zona horaria de Greenwich que contenía a Holanda. Las seis computadoras blancas zumbaban despacio; los dedos de los operadores bailaban ligeros en los teclados; sus ojos se posaban en forma alternada en la pantalla global y en las lucecitas parpadeantes, evaluando la información que se enviaba y recibía.


  De una maciza puerta lateral emergió la figura de Jan van der Meer Matareisen; caminó con rapidez y decisión hasta el escritorio elevado, se sentó y al instante encendió su computadora. Oprimió una serie de teclas y estudió la pantalla. De golpe habló con voz metálica, ansiosa.


  —Número Cinco, ¿qué es lo último que se ha recibido del Caribe? —preguntó en holandés—. ¡No logro encontrar nada, absolutamente nada!


  —Estaba a punto de transferirlo, meneer. —respondió nervioso el hombre semicalvo de la Estación Cinco—. Ha habido una confusión considerable y la descodificación fue laboriosa, ya que el mensaje se envió apresuradamente e incompleto.


  —¿Qué era? ¡Rápido!


  —Nuestro piloto está convencido de que lo captó un radar AWACS fuera de Guantánamo. Tomó una acción evasiva, cerrando todas las comunicaciones, y se dirigió al sur.


  —¿Destino?


  —Desconocido, señor. Dio a entender, porque no fue muy claro, que haría un contacto «no ortodoxo» cuando se hallara seguro.


  —«No ortodoxo» —interrumpió Estación Seis, la más cercana al codo izquierdo de Matareisen—. Eso significa que es probable que se contacte con una de nuestras ramas y le pida que haga contacto con nosotros.


  —¿Qué opciones tiene?


  —La más cercana en Barranquilla, en Colombia —respondió Estación Dos, mientras oprimía sus teclas—. O Nicaragua, o tal vez las Bahamas, aunque ésa es peligrosa. Nassau está cooperando demasiado libremente con Washington.


  —¡Un momento, meneer! —gritó Cinco—. ¡Una transmisión! ¡De Caracas!


  —Bien pensado —dijo el líder de los Matarese—. Estamos infiltrados en Venezuela.


  «Infiltrados en serio; están en las juntas de las más importantes compañías petroleras», —pensó Matareisen.


  —El mensaje, por favor.


  —Estoy descifrándolo, señor.


  —¡Rápido!


  —Acá está… «Argonauta con Neptuno; no hay herederos. Sigue informe».


  —¡Excelente excelente! —exclamó Matareisen, y se levantó de su sillón—. Anote que debemos recompensar a nuestro piloto. Hundió la jábega sin sobrevivientes… Y debo hacer mi propio informe. —Con esta última declaración, van der Meer regresó hacia la pesada puerta de la pared derecha y apretó la palma contra la almohadilla de seguridad, situada en un nicho; se oyó un clic; tomó el picaporte y abrió la puerta vedada, que enseguida se apresuró a cerrar.


  En forma unánime, los seis operadores dieron la impresión de exhalar suspiros de alivio.


  —¿Crees que alguna vez averiguaremos lo que hay ahí? —susurró Estación Tres, sonriendo.


  —Nos pagan extremadamente bien, como para que aceptemos su explicación —respondió Uno, también en susurros—. Él dice que son sus aposentos privados, con equipos superiores incluso a los nuestros. Y eso que nosotros tenemos lo mejor.


  —Sin embargo, no responde a nadie; eso también lo ha dejado en claro —intervino Dos—. ¿De quién podría depender?


  —¿Quién sabe? —continuó Tres—. Pero si eso es un anexo de comunicaciones, debe de tener veinte o treinta máquinas. Tal vez sea un espacio más reducido que éste, pero tiene que ser igualmente largo.


  —No se demoren en esto, amigos —dijo el sumiso Estación Uno—. Somos más ricos que nunca: creemos en lo que hacemos, y debemos aceptar nuestras reglamentaciones. Yo, por mi parte, jamás me molestaría en volver a mi posición en una corporación, ya que el salario, aunque elevado, no puede compararse con la generosidad de Heer van der Meer.


  —Tampoco yo —dijo Cuatro—. Tengo sociedades en varias empresas de venta de diamantes, con costos excesivos porque soy un gentil. Es algo que estaba por entero fuera de mi alcance antes de unirme a esta firma.


  —Entonces repito —continuó Uno—. No especulen. Aceptemos lo que tenemos y disfrutémoslo. Ninguno de nosotros es muy joven, y en unos años nos retiraremos varias veces millonarios.


  —No podría estar más de acuerdo contigo —intervino Estación Cinco—. ¡Un momento! Otra transmisión. Ésta viene por mi ruta de Estambul. —Todos los ojos se volvieron, concentrados en la pantalla de la computadora.


  —Léela —pidió Cuatro—. Tal vez tengamos que interrumpir a van der Meer.


  —Es de Águila…


  —Eso es Washington —informó Seis—, nuestro contacto en Langley.


  —¡Léela!


  —Denme unos minutos para descifrarla; no es tan larga. —Pasaron noventa y siete segundos; los ojos de los ejecutivos permanecieron posados en Estación Cinco. Por fin, éste habló—. Traspuse el código eliminando los nombres falsos de manera que dice así: «Beowulf Agate sobrevive. Él y Halcón… es decir Cameron Pryce… en contacto con A-Director Shields. Beowulf y la mujer vuelan a los Estados Unidos bajo protección de la Agencia. El lobo asumirá el mando de la operación».


  —Pásaselo a van der Meer —ordenó Cuatro.


  —No se supone que lo interrumpamos cuando él está ahí…


  —¡Hazlo!


  —¿Por qué no vas tú?


  —Lo haré… Le daré cinco minutos, por si vuelve.


  Jan van der Meer Matareisen cerró la gruesa puerta que daba a su refugio privado y entró en el sitio iluminado por la última luz del día, que entraba por las ventanas sin clausurar. La enorme suite se hallaba diseñada para brindar el máximo de comodidad. No contenía señal alguna de las modernas maquinarias que había del otro lado de la pared de concreto; en cambio, mostraba los componentes de un lujosa sala de estar: sillones tapizados en brocado, un sofá curvo cubierto con vicuña Loro Piana color amarillo claro, tapices carísimos. Había un enorme complejo de entretenimientos que consistía en un gran televisor y todos los elementos de audio, y un bar de espejos con los whiskys y coñacs más caros. Era la morada de alguien que exigía lo mejor.


  Van der Meer permaneció inmóvil frente a un espejo ancho, enmarcado el oro.


  —Soy yo de nuevo, señor Guiderone. Le traigo grandes noticias. —Hablaba en inglés.


  —¿Noticias que no tenía hace quince minutos? —respondió una voz tajante y amplificada, también en inglés, con acento estadounidense; un estadounidense cultivado, que tornaba imposible identificar ninguna región; el habla de los cultos, de los adinerados.


  —Acaba de llegar.


  —¿Importante?


  —Beowulf Agate.


  —El brillante cerdo del mundo —dijo la voz del hombre invisible llamado Guiderone, riendo entre dientes—. Saldré enseguida: estoy hablando por teléfono… Conecte el satélite de Belmont Park, en Nueva York. Me gustaría oír grandes noticias también de allí. Tengo caballos corriendo en las primera y tercera carreras.


  Matareisen hizo lo que le ordenaron. La inmensa pantalla se llenó de veloces caballos de pura sangre que salían de la gatera, con los jockeys encorvados encima, forzando, azotando sus cabalgaduras. Y Julian Guiderone salió por una puerta. Era un hombre de buen tamaño y aspecto prolijo, de poco menos de un metro ochenta de estatura; vestía una camisa deportiva estampada de seda italiana, pantalones de franela gris y zapatos Gucci. Al principio resultaba difícil calcularle la edad, aunque por cierto no era joven. Su pelo canoso, sutilmente veteado de amarillo pálido, denunciaba el tono rubio original, pero era su rostro de rasgos angulosos lo que confundía los intentos de adivinar sus años. Era una cara apuesta, de proporciones tal vez demasiado perfectas, demasiado simétricas, y la carne bronceada parecía apenas descolorida, como con frecuencia sucede con los turistas septentrionales demasiado ansiosos por enfrentar el sol tropical. Acaso esa rareza no se notaba en encuentros casuales; el cutis bronceado llamaba más la atención. Pero estaba allí si alguien estudiaba el rostro apuesto, lo mismo que una leve cojera en la pierna izquierda.


  —A propósito, viejo —dijo—, me quedaré aquí tres días más. Me iré como llegué; a las cuatro de la mañana. Desactive las alarmas para mi partida.


  —¿Llegará otro en breve?


  —Sólo con su aprobación. Usted tiene sus propias actividades, por supuesto, y las cosas están llegando a un punto culminante, ¿no?


  —Yo no permitiría nada que pudiera causarle inconvenientes, señor Guiderone.


  —No piense así, van der Meer. Usted está al mando, éste es su espectáculo. En dos años cumpliré setenta; la sangre más joven debe hacerse cargo. Yo no soy más que un consejero.


  —Cuyo consejo y cuya guía son muy valorados —se apresuró a acotar Matareisen—. Y usted estuvo aquí en otros tiempos, cuando yo no era más que un joven inexperto. Usted sabe cosas que yo no puedo saber nunca.


  —Pero, a su vez, van der Meer, usted puede hacer cosas que yo ya no. Me dicen que, a pesar de su proceder profesional y su tamaño menos que imponente, sus manos y sus pies son armas letales. En verdad, que puede despachar hombres mucho más grandes y pesados que usted en cuestión de segundos… En los viejos tiempos yo escalaba el Matterhorn y el Eiger, pero dudo que ahora pudiera enfrentar un slope de esquí digno de un novato.


  —Cualesquiera fueren mis habilidades físicas e intelectuales, no puedo igualar la sabiduría de su experiencia.


  —Lo dudo, pero acepto el cumplido…


  —Cuénteme sobre este Scofield, este Beowulf Agate —cortó Matareisen con amabilidad pero con firmeza—. He seguido las instrucciones de usted sin cuestionarlas, pero, si se me permite decirlo, con cierto grado de riesgo. Desde luego, siento gran curiosidad. Usted lo denominó «el brillante cerdo del mundo». ¿Por qué?


  —Porque vivía con cerdos, trataba con cerdos… sus propios cerdos estadounidenses, que intentaron matarlo. Ejecución por traición era el modus operandi que aplicaban.


  —¡Ahora mi curiosidad no conoce límites! ¿Los estadounidenses querían matarlo?


  —Él descubrió el plan y en lugar de vengarse de quienes dieron la orden, revirtió las circunstancias y se volvió verdaderamente intocable.


  —¿Cómo dice?


  —Ha chantajeado a todos los otros cerdos durante unos veinticinco años.


  —¿De qué manera?


  —Les dijo que tenía pruebas documentadas de que nosotros habíamos corrompido por completo los más importantes departamentos de su gobierno y estábamos por instalar a nuestro propio hombre como presidente de los Estados Unidos. Era todo cierto. De no haber sido por Beowulf Agate y la Serpiente, habríamos orquestado el golpe más grande de la historia del mundo civilizado.


  —¿La Serpiente?


  —Un oficial de inteligencia soviético de apellido Taleniekov… Eso es todo lo que usted debe saber, van der Meer. La Serpiente murió de una muerte muy indecorosa, y ahora debemos cumplir la orden de la ejecución de Beowulf Agate prescrita por su propia gente.


  —Lo hemos hecho. Ésa es mi noticia: volaron la jábega Alfa. Se había confirmado que Scofield se hallaba a bordo. Está muerto, señor Guiderone.


  —¡Felicitaciones, van der Meer! —exclamó el consejero al oír al cabecilla de los Matarese—. ¡De veras merece usted su ascendencia! Se lo comunicaré al Consejo, en Bahrain. Si Scofield dejó algún documento, estamos preparados para ellos. Los devaneos de un loco deshonrado y muerto carecen de significado; es algo que podemos manejar. De nuevo, ¡muy buen trabajo, Matareisen! Ahora puede pasar al siguiente nivel. ¿Cómo va? ¿Dónde se encuentran realmente?


  —Estamos listos para movernos por toda Europa, el Mediterráneo y los Estados Unidos. Hemos participado en negociaciones secretas con juntas de grandes corporaciones que hemos atestado de nuestra gente… En esencia, no tenemos oposición; nosotros poseemos los números.


  —Sólida estrategia —aprobó Guiderone—. Necesitan los votos.


  —Los tenemos. Absorberemos empresas con transferencias de valores que ya poseemos, también mediante compras de quiebras que crearemos con ceses de créditos a través de los bancos que controlamos, y, por supuesto, numerosas fusiones en todas partes. En forma simultánea, provocaremos una inflación, y luego una drástica deflación, de diversas monedas de manera alternada, al tiempo que reduciremos nuestras corporaciones para obtener más eficiencia de costos y producción.


  —Bravo —murmuró el asesor, observando con admiración al hombre más joven—. Caos —agregó en voz baja.


  —Dentro de muy poco tiempo, será abrumador —convino Matareisen—. Al principio, se perderán sólo miles y miles de empleos: luego, millones…


  —En todas partes —lo interrumpió Guiderone—. Recesiones regionales precederán a verdaderas depresiones, que recortaran el espectro económico y social. ¿Después qué?


  —¿Qué otra cosa? Los bancos. Controlamos o tenemos la mayor parte de las acciones en más de trescientos en Europa y dieciséis en el Reino Unido, si separamos a Inglaterra. Hemos penetrado en las instituciones israelitas y árabes prometiendo apoyo para sus respectivas posiciones opuestas, pero tenemos que estabilizar nuestra influencia, no control, y por cierto que no con los sauditas o los Emiratos. Allí el control sólo lo tienen las familias.


  —¿Y en los Estados Unidos?


  —Un avance extraordinario. Uno de los nuestros, un abogado de gran fama nacional de Boston… la ciudad natal de usted, según creo… se está haciendo cargo de la fusión de cuatro de los mayores bancos de Nueva York y Los Ángeles con un conglomerado europeo. Con las sucursales de cada uno, controlaremos más de ocho mil importantes instituciones de los Estados Unidos y Europa.


  —Los préstamos son la función operativa, ¿estoy en lo cierto?


  —Por supuesto.


  —¿Y a continuación?


  —El broche de oro, señor Guiderone. Sólo ocho mil sucursales que en forma rutinaria otorgan líneas de crédito a más de diez mil importantes corporaciones en importantes ciudades y estados constituyen influencia suficiente.


  —La amenaza de cerrar esas líneas de crédito, ¿he acertado de nuevo, Matareisen?


  —No.


  —¿No?


  —No habrá amenazas sino, simplemente, mandatos. Se terminará con todas las líneas de créditos. En Los Ángeles se cerrarán estudios, se suspenderán las producciones de cine y televisión. En Chicago las plantas envasadoras de carne, diversas empresas y constructores quedarán en el limbo, casi sin dinero disponible. Nueva York será la que absorberá el golpe más fuerte. Toda la industria de la indumentaria, que existe sobre la base del crédito, quedará demolida, lo mismo que los agresivos nuevos propietarios de hoteles con sus intereses en los casinos cercanos, en New Jersey. Sus empresas se fundan en las líneas de crédito. Sin ellos, no son nada.


  —¡Estallará la locura! Habrá manifestaciones de protesta en montones de ciudades… ¡una locura total!


  —Estimo que en seis meses los gobiernos enfrentarán las crisis y el desempleo fuera de control. Los parlamentos, los congresos, los comités administrativos y las federaciones enfrentarán todos la catástrofe. Los mercados globales se desplomarán, en todos lados la gente gritará reclamando mejores condiciones, exigiéndolas.


  —Exigirán cambios, van der Meer, esa abstracción esquiva. ¿Y nuestra gente está preparada… en todas partes?


  —Desde luego. Es para beneficio de ellos, así como para el de sus gobiernos… sin quienes no pueden existir y continuar prosperando.


  —¡De veras es usted un genio, van der Meer! Lo ha hecho todo con tanta rapidez, con tanta eficiencia…


  —En realidad no es tan difícil, meneer. Los ricos del mundo quieren una riqueza, mientras que los de abajo quieren los beneficios de esa riqueza par tener trabajo. Es históricamente consistente. Lo único que uno tiene que hace es penetrar uno o el otro, o de preferencia ambos, y convencerlos de que como dicen los estadounidenses, los están «embromando». La vieja Unión Soviética apelaba a los trabajadores que no tenían experiencia. Los conservadores económicos apelaban a los empresarios, que en general no tienen sentido alguno de un contrato social. Nosotros tenemos las dos cosas.


  —De modo que entonces tenemos el control —convino Guiderone—. Ése era el sueño, la visión del Barone di Matarese. Es la única manera. Salvo lo de los gobiernos… Él nunca imaginó eso; sólo las finanzas internacionales.


  —Él vivió en otra época, y los tiempos han cambiado. Debemos controlar los gobiernos. El difunto Matarese lo comprendía, por supuesto… Dios mío ¿el presidente de los Estados Unidos? ¿Podrían haber hecho semejante cosa?


  —Él podría haber asumido el mando —afirmó Guiderone en voz baja, con un tono como de trance—. Era imparable… y era nuestro. ¡Santo cielo, era nuestro! —El viejo se volvió hacia los últimos rayos de sol que entraban por las ventanas y continuo, con voz fría de odio—: Hasta que el cerdo del mundo lo segó.


  —Algún día, cuando sea factible para usted, me gustaría escuchar la historia de lo que sucedió.


  —No puedo contársela nunca, mi joven amigo, ni siquiera a usted, y no existe nadie a quien respete más. Porque si esa historia, como usted la ha llamado, llegara alguna vez a ver la luz del día, ningún gobierno de ningún lugar despertaría ya confianza alguna en aquellos a los que debe gobernar. Lo único que le diré, van der Meer, es que siga su rumbo. Es el correcto.


  —Aprecio sus palabras, señor Guiderone.


  —Así debe ser —repuso el elegante anciano, se volvió otra vez hacia Matareisen. Porque mientras que usted es el bisnieto del Barone di Matarese, yo soy el hijo del Pastor.


  Era como si a van der Meer lo hubiera golpeado un rayo y el trueno hubiera explotado dentro de su cráneo.


  —¡Estoy anonadado! —exclamó, con los ojos muy abiertos por la sorpresa—. Se dijo que lo habían asesinado…


  —Lo «asesinaron», pero no murió —susurró Guiderone en voz baja, con una expresión divertida en los ojos—. Pero es un secreto que usted se llevará a la tumba.


  —¡Por supuesto, por supuesto! Aun así, el Consejo… en Bahrain… Sin duda ellos deben saberlo.


  —¡Ah, eso! Con franqueza, exageré. Con frecuencia resido en Bahrain, pero la verdad es que el Consejo soy yo: los otros no son más que unos maniquíes avaros. Viva con eso, van der Meer; yo me limitaré a asesorarlo. —Se oyó un zumbido en un intercomunicador ubicado en la pared, Guiderone se sobresaltó; miró enojado a Matareisen. —¡Creí que no debían molestarlo mientras usted estaba aquí! —dijo con voz gutural.


  —Debe de ser una emergencia. Nadie sabe que usted está aquí… Por Dios, éstos son mis aposentos privados, completamente a prueba de sonido. Las paredes y los pisos tienen veinte centímetros de grosor. Sencillamente no sé…


  —¡Responda, tonto!


  —Sí, desde luego. —Van der Meer, como un hombre que sale de una pesadilla, fue apresurado hasta el intercomunicador y levantó el receptor—. ¿Sí? Les dije que nunca debían… —Resultó obvio que lo cortó la voz que le hablaba por la línea; se quedó escuchando, pálido. Cortó y miró fijo a Julian Guiderone—. Hay noticias de Águila en Washington —comenzó en voz apenas audible.


  —Sí, es Langley. ¿Qué hay?


  —Scofield sobrevivió al bombardeo. Va camino a los Estados Unidos con la mujer y Cameron Pryce.


  —¡Mátenlo, mátenlos a todos! —ordenó entre dientes el hijo del Pastor—. Si Scofield sobrevivió a la jábega, vendrá tras nosotros como un oso enloquecido… que es como empezó todo. Hay que silenciarlo. ¡Reclute a todos nuestros aliados estadounidenses! ¡Mátenlo antes de que vuelva a detenerme!


  —¿«Me»?… —El asombro de Matareisen ahora se combinó con un miedo terrible. Se lo veía en sus ojos, que seguían fijos en Julian Guiderone—. Era usted, entonces; usted era nuestra arma última. ¡Usted iba a ser el presidente de los Estados Unidos!


  —Era una conclusión inevitable; nada podría detenerme… salvo el cerdo del mundo.


  —Es por eso que usted viaja en secreto, con tantos pasaportes. A todas partes.


  —Seré franco con usted, van der Meer. Tenemos diferentes enfoques de nuestra responsabilidad. Nadie busca a un hombre declarado muerto hace casi treinta años, pero ese hombre, ese mito, sigue vivo para alentar a sus legiones de todo el mundo. Se levanta de la tumba para impulsarlos hacia adelante; es un ser humano que vive y respira, un dios sobre la Tierra que ellos pueden sentir, tocar y oír.


  —Sin miedo a quedar expuesto —interrumpió el holandés, estudiando al estadounidense Guiderone bajo una luz de pronto crítica.


  —Usted, en cambio —continuó el hijo del Pastor—, trabaja en la oscuridad, sin ser visto nunca, sin ser nunca tocado, nunca oído. ¿Dónde están sus soldados? Usted no los conoce; sólo les da órdenes.


  —Yo trabajo internamente, no externamente —protestó Matareisen.


  —¿Qué demonios significa eso?


  —Yo formulo; no desfilo. No soy una estrella de cine, sino el cerebro detrás del estrellato. Todos lo saben.


  —¿Por qué? ¿Por el dinero que usted distribuye?


  —Es suficiente. ¡Sin mí ellos no son nada!


  —Le ruego, mi brillante y joven amigo, que lo considere mejor. Si alimenta demasiado a un animal, se vuelve hostil; es la ley de la naturaleza. Si lo acaricia, necesita que lo toquen, que lo sientan, y escuchar una voz.


  —Usted haga las cosas a su modo, señor Guiderone. Yo las haré al mío.


  —Espero que no choquemos, van der Meer.
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  La casa situada a orillas de la bahía de Chesapeake era la exfinca de una de las familias más ricas de la costa oriental de Maryland. Había sido alquilada a la comunidad de inteligencia por un dólar anual a cambio de que la Dirección Impositiva olvidara una montaña de impuestos impagos debido a pretextos descaradamente ilegítimos. El gobierno ganó tanto la batalla como la guerra. Habría costado mucho más comprar, alquilar en forma legal o incluso reconstruir una residencia y una ubicación tan deseables.


  Más allá de los establos y los campos había unos terrenos pantanosos que desalentaban la presencia de intrusos. Frente a la mansión, un enorme parque bien cuidado descendía hasta una caseta para guardar botes y un largo muelle que se extendía por encima de las aguas de la bahía, mansas cuando el Atlántico se hallaba en paz consigo mismo, peligrosas cuando no. Aseguradas a unos pilotes había dos embarcaciones, un bote de remo y un esquife motorizado; ambos se utilizaban para alcanzar una balandra de diez metros anclada a unos treinta metros bahía adentro. Inadvertida, en la caseta para botes había una lancha capaz de avanzar a cuarenta nudos por hora.


  —La balandra está ahí para que dispongan de algo en que navegar, si tienen ganas —había dicho el asistente del director Frank Shields cuando fue a recibir el avión de la Marina que había llevado a Pryce, Scofield y Antonia al campo aéreo de Glen Burnie.


  —¡Qué belleza! —había exclamado Bray más tarde, mientras atravesaban el césped—. ¿Pero es buena idea que salgamos a navegar?


  —Por supuesto que no, pero todas las otras fincas de por aquí tienen uno o dos botes, de modo que podría parecer irregular si no lo hicieran.


  —También sería bastante irregular si el barco nunca levara anclas —opinó Cameron Pryce.


  —Lo comprendemos —convino su superior—. Por lo tanto, pueden usarlo para salidas breves en determinadas condiciones.


  —¿Cuáles, señor Shields? —quiso saber Antonia.


  —Deben alertar a las patrullas una hora antes y avisar la ruta de navegación precisa que seguirán; ellos los precederán en la costa. Además, deben acompañarlos dos guardias, y usar todos los equipos de protección.


  —Piensas en todo. Ojos.


  —Queremos que estén cómodos, Brandon, no despreocupados —aclaró Shields, cuyos ojos arrugados de pronto se entrecerraron al oír el apodo peyorativo empleado por Scofield.


  —Considerando que el pantano Okefenokee es infranqueable y ocupa toda la franja norte, más el pelotón de los gorilas de la Agencia, incluida esa unidad de comando del ejercito, para no hablar de un sistema de seguridad digno de Fort Knox, ¿quién diablos podría acercársenos?


  —No confiamos en nadie.


  —Y hablando de seguridad —continuó Scofield—, ¿algún progreso con tu espía o espías, cortesía de los Matarese?


  —Ninguna. Es por eso que nuestra confianza es limitada.


  El propio Shields dispuso todo lo referente a vivienda, horarios de patrulla y comunicaciones con Langley. Cualquier cosa que por necesidad debiera escribirse a máquina se numeró por copia y receptor; el papel cubierto con mercurio era incompatible con todo equipo duplicador conocido. Las copias emergerían como líneas rectas borroneadas, y, si se empleaba la lente electrificada de una cámara, esas mismas líneas se tornarían amarillas, evidencia de que se había tomado una fotografía.


  Además, a todos aquellos a quienes se proveyeron los horarios se les ordenó mantenerlos en su persona en todo momento y estar preparados para presentarlos en forma instantánea. Por otra parte, nadie debía abandonar el complejo por ninguna razón. Por último, se comprendía que todas las llamadas telefónicas debían controlarse y grabarse.


  Frank Shields no dejaba nada librado al azar. Aun así, en el nivel más elevado de seguridad de la Agencia no se había logrado ningún progreso en el descubrimiento del espía o los espías de los Matarese. Desde la jerarquía máxima hasta los empleados de más bajo rango y los trabajadores de mantenimiento, el personal era vigilado. Los controles de antecedentes se duplicaron y triplicaron, y se estudiaron las cuentas bancarias, los estilos de vida, incluso los hábitos raros más insignificantes. No habría ningún Aldrich Ames enterrado como parte del mobiliario.


  El aspecto frustrante de todo aquel ejercicio era que los pocos elegidos que realizaban la tarea de investigación no tenían idea de por qué lo hacían. No había ninguna Guerra Fría, ningún enemigo ruso centralizado, ninguna organización terrorista que fuera un blanco específico, ninguna pista persuasiva… sólo la orden de buscar todo. ¿Qué cosa, por el amor de Dios? ¡Dennos un indicio!


  ¡Aberraciones! Conductas extrañas, en especial entre el personal más cultivado. Pasatiempos o entretenimientos que parecieran hallarse más allá de sus ingresos; clubes o asociaciones que no pudieran pagar; los autos que poseían; joyas que usaban sus esposas o amantes; ¿y cómo pagaban todo eso? Si había chicos en onerosas escuelas privadas, ¿quién pagaba las cuotas? Cualquier cosa, todo.


  —Dennos un respiro —exclamó un investigador—. ¡Hablan de casi la mitad de los payasos de los pisos de arriba! Algunos engañan a sus esposas, ¿y con eso qué? Otros hacen tratos silenciosos con escuelas, propiedades y autos, porque muestran su identificación de Langley… esas tarjetas plásticas son persuasivos secretos. Unos cuantos beben mucho, y con franqueza, es probable que también yo lo hiciera, aunque no tanto como para comprometernos. ¿Qué es el producto final, o quién? Dennos un nombre, un objetivo, cualquier cosa.


  —No puedo hacerlo —le había dicho el asistente del director Frank Shields al jefe de la unidad de investigadores.


  —Te diré esto, Frank. Si se tratara de otro, y no de ti, yo iría al director y le diría que estás loco.


  —Tal vez él se mostrara de acuerdo contigo, pero también te ordenaría que siguieras mis órdenes.


  —Te das cuenta de que estás ensuciando por lo menos a trescientas o cuatrocientas personas que tal vez sólo no se aten bien los cordones de los zapatos, ¿no?


  —No puedo evitarlo.


  —Es sucio, Frank.


  —También lo son ellos, y están aquí… hombres o mujeres. Alguien que sabe mucho de computación y tiene conocimiento directo o indirecto de los materiales más secretos que tenemos…


  —De modo que nos reducimos a quizá ciento cincuenta personas —lo cortó con aspereza el investigador—, si no tomas demasiado en serio la palabra indirecto… ¡Por el amor de Dios, empezamos por ahí! A treinta metros a la redonda del Directorio no existe un alma que no hayamos radiografiado hasta la médula.


  —Entonces ve un paso más profundo, porque ellos están aquí.


  La unidad de investigación, compuesta por tres hombres, estaba bloqueada; entre ellos debatieron seriamente el estado de salud mental del asistente del director. Ya antes habían visto casos de paranoia, y los recuerdos eran fuertes. Estaba el caso clásico y documentado de J. Edgar Hoover en el FBI, y más tarde el de un director llamado Casey, que se hallaba en proceso de construir su propia organización de suprainteligencia, dependiente de nadie, sin duda no de Langley ni del presidente ni del Congreso. Los registros oficiales contenían su porción de paranoia, pero Frank Shields no era paranoico. La primera noche que pasaron en la finca de la costa oriental de Maryland lo demostró así.


  Cameron Pryce echó la cabeza de un lado a otro sobre la almohada. De pronto abrió los ojos; no sabía con certeza qué lo había despertado, sobresaltado. Luego le llegó un vago recuerdo; había habido un ruido, como un rasguño, y un breve parpadeo de luz. ¿Qué era, dónde estaba?


  ¿Las puertas ventana que llevaban a un corto balcón? Su habitación se hallaba en el segundo piso de la mansión de tres plantas; Scofield y Antonia estaban directamente arriba. Y él había oído algo; la pantalla interior de sus ojos había sido asaltada por un parpadeo de luz, quizás un reflejo del reflector de un barco en la bahía… Quizás. O quizá no, pero era probable. Estiró los brazos por encima de la cabeza, bostezando. La gran masa de agua que se extendía del otro lado de las ventanas, el resplandor opaco de la luz de la luna, casi todo bloqueado por las nubes: todo aquello resultaba demasiado reminiscente de las condiciones en Outer Brass 26 hacía apenas veinte horas.


  Era extraño en cierto modo, pensó mientras volvía a acomodarse en la almohada. Para un civil normal, la vida de un oficial de operaciones encubiertas era un constante despliegue de acciones temerarias, de acciones en las que mostraba habilidades que le permitían sobrevivir. Se lo aceptaba como un hecho, pintado en forma imprecisa por las películas, la televisión y las novelas. Una pequeña parte era obviamente cierta; uno debía entrenarse para hacer ese trabajo, en especial los aspectos desagradables, pero tales incidentes eran pocos y distanciados entre sí, y por lo tanto, cuando llegaban, había momentos de extremo estrés y ansiedad. De miedo.


  Alguien dijo una vez que el objeto del buceo era el de permanecer vivo. Cam, un buceador experimentado, se había reído de la ocurrencia hasta aquella vez en que él y su dama de la temporada quedaron atrapados bajo un cardumen de tiburones martillo, mar adentro en la Costa Brava.


  No, la vida de un agente encubierto consistía en evitar tales incidentes con tanta frecuencia como fuera humanamente posible mientras se hallara cumpliendo órdenes. Y si esas órdenes se producían en el reino imaginativo de un controlador que había visto demasiadas películas o leído demasiadas novelas, debían ser desatendidas. Si los resultados lograban algo vital y los riesgos eran razonables, bien. Un trabajo era un trabajo, como cualquier otro. Pero, como en cualquier otro trabajo, el miedo a la exageración en el cumplimiento del deber constituía un factor importante; en este caso, miedo por su vida. Cam Pryce no iba a morir para que avanzara la carrera de algún analista.


  ¡Otro rasguño!… afuera de los vidrios de las puertas. No estaba soñando; el ruido estaba ahí. ¿Pero cómo? Los guardias patrullaban el terreno, incluidos el parque y las terrazas inferiores; nada, nadie podía acercárseles. Tras tomar la linterna y la automática, que reposaban sobre la colcha, a su lado, Pryce se levantó despacio y se aproximó a las delgadas puertas gemelas que daban al balcón. En silencio abrió el panel de vidrio y espió hacia afuera, mirando primero hacia abajo.


  ¡Santo cielo! No necesitaba una linterna para distinguir los dos cuerpos inmóviles en el suelo, los oscuros charcos de sangre que aún les manaba del cuello, cuellos casi separados del tronco. ¡Sin duda alguna, los habían decapitado! Pryce encendió la linterna y balanceó el haz cegador apuntando hacia arriba.


  Una figura de traje acuático de látex había subido por la lisa pared de piedra de la mansión, con ventosas de succión en las manos y las rodillas. Había llegado al balcón de Scofield, y, al ver el rayo de la linterna de Pryce, soltó la ventosa de la mano derecha, metió la mano en su cinturón, sacó una pistola ametralladora automática y empezó a disparar. Cameron se arrojó de nuevo hacia la protección de la pared del cuarto mientras una andanada de balas le pasaba raspando, muchas de las cuales rebotaron contra el enrejado de hierro del balcón y entraron en la habitación, donde se incrustaron en el papel de la pared. Pryce esperó; hubo un breve silencio. El asesino estaba insertando un nuevo cargador en su arma. Cam se agazapó en el balcón y disparó repetidas veces al cuerpo de la figura cubierta de negro, allá arriba. En milisegundos era un cadáver, obscenamente adherido a la pared por las ventosas de las rodillas y la mano izquierda.


  Bajaron el cuerpo, llevaron a un lugar remoto los restos de los dos guardias. No encontraron identificación alguna en el asesino.


  —Le tomaremos las huellas dactilares —dijo un patrullero vestido con traje de fajina del ejercito—. Averiguaremos quién es el hijo de puta.


  —No se moleste, joven —replicó Brandon Scofield—. Si le mira los dedos, encontrará piel lisa y limpia. Le han quemado la carne, tal vez con ácido.


  —¡Está bromeando!


  —Ni por un instante. Es así como operan. Usted paga lo mejor y obtiene lo mejor, incluida la imposibilidad de rastreo.


  —Todavía quedan los dientes…


  —Sospecho que hay muchas alteraciones, como arreglos hechos en el extranjero y puentes temporarios, que también son imposibles de rastrear. Estoy seguro de que el médico forense se mostrará de acuerdo conmigo.


  —¿De acuerdo con usted? ¿Y quién diablos es usted? —preguntó el oficial del ejército.


  —Alguien a quien se supone que usted debe proteger, coronel. No hizo muy buen trabajo. ¿Verdad?


  —No entiendo. ¡Esto no tiene sentido! ¿Cómo llegó este bastardo hasta aquí?


  —Un soberbio entrenamiento, sospecho. Tenemos suerte de que el oficial Pryce, que también ha recibido una ejercitación excelente, tenga el sueño liviano. Pero eso forma parte del entrenamiento, ¿no?


  —Basta, Bray —dijo Cameron al tiempo que atravesaba el fulgor de los reflectores hasta el círculo de guardias que rodeaban el cadáver—. Tuvimos suerte, y ese tipo no estaba tan bien entrenado como crees. Hizo bastante ruido como para despertar a un borracho.


  —Gracias, compañero —dijo en voz baja el agradecido coronel.


  —Olvídelo —respondió Pryce con tono similar—. Y su pregunta es pertinente. ¿Cómo pasó entre todos ustedes, en especial por los pantanos, que es la única forma en que pudo hacerlo?


  —Tenemos guardias de patrulla cada seis metros —intervino un guardia de la Agencia—, y rayos que se superponen, de treinta lúmenes cada uno, más alambre de púa circular todo alrededor del terraplén. En mi opinión, era imposible.


  —El otro modo de entrada es la ruta —dijo una guardia del ejército, una mujer de unos treinta y cinco años, vestida con vaqueros oscuros y una chaqueta de cuero negro. Lo mismo que los demás, llevaba una gorra militar con una insignia bordada en la visera; asomaban unos mechones de pelo claro, peinado hacia atrás en las sienes—. Además del portón electrificado —continuó—, hemos erigido una caseta, a unos cuarenta y cinco metros delante de la entrada principal, con dos guardias armados y una barrera de acero.


  —¿Qué hay de cada lado? —preguntó Cameron.


  —El sector más infranqueable del pantano —respondió la mujer—. En un principio el camino se construyó sobre terrenos comprimidos rellenados con estratos de concreto y alambre hasta la profundidad de dos metros. Muy parecido a la pista de un aeropuerto.


  —¿Estratos?


  —Capas, si prefiere. Bloques de cemento de alta densidad superpuestos para adaptarse a la configuración del camino.


  —Ya sé lo que significa estrato, señorita… señorita…


  —Teniente coronel Montrose, señor Pryce.


  —Ah, ¿sabe mi nombre?


  —Es necesario, señor. Nuestro trabajo es el de asegurar el complejo y proteger… —La mujer calló en forma abrupta.


  —Entiendo —se apresuró a responder Pryce, para mitigar la incomodidad del momento.


  —La teniente coronel Montrose es mi segunda en mando —intervino el coronel, con cierta inseguridad.


  —¿De una unidad de comando? —preguntó Pryce con tono escéptico—. Las tácticas de comando son intrínsecas a nuestro entrenamiento, pero no somos comandos —aclaró la teniente coronel, al tiempo que se quitaba la gorra y sacudía su pelo rubio ceniza—. Somos FDR.


  —¿Qué?


  —Fuerza de Despliegue Rápido —respondió Scofield—. Hasta yo lo sé, joven.


  —Me complace que seas tan erudito, viejo. ¿Dónde está Antonia? —Se llevó a uno de los muchachos de la Agencia y salió a cazar.


  —¿Para qué? —pregunto Montrose, alarmada.


  —No sé. Mi chica es una dama bastante independiente.


  —¡Yo también, señor Scofield! ¡No puede haber búsquedas individuales, a menos que sea con la compañía de uno de nuestros hombres!


  —Es obvio que puede haberla, señorita… coronel. Mi esposa estudió el terreno en forma muy completa. Ya ha tenido que hacer estas cosas antes.


  —Conozco y valoro sus antecedentes, señor, pero soy responsable de todas las escoltas del personal.


  —Vamos, coronel —la interrumpió Cam—, nuestros compañeros de la Agencia podrán no usar uniformes pero son muy diestros. Lo sé porque soy uno de ellos.


  —Su machismo no me interesa, señor Pryce. Las escoltas militares son una prioridad asignada a nosotros.


  —Qué enérgica, ¿no? —comentó Bray.


  —Una peste, si le gusta, señor Scofield. También aceptaré eso.


  —Usted lo dijo, señora.


  —¡Basta! —exclamo Cameron—. Se supone que debemos cooperar, no competir, por el amor de Dios.


  —Sólo trataba de aclarar nuestro entrenamiento específico y, de manera no incidental, nuestro poder de fuego.


  —Yo no seguiría con esto, coronel Montrose —dijo Pryce, indicando con suavidad el cadáver que yacía sangrante en el suelo.


  —¡Todavía no entiendo! —gritó el coronel de la FDR—. ¿Cómo lo hizo?


  —Bueno, hijo —dijo Scofield—. Sabemos que no le tenía miedo a las alturas, lo cual suele significar que una persona no teme tampoco a las profundidades.


  —¿Qué cuernos significa eso? —preguntó Pryce.


  —No lo sé con seguridad, pero es lo que afirman muchos psicólogos. Alguien que escala por lo general se siente cómodo bajo el agua. Tiene algo que ver con los efectos inversos de la gravedad. Lo leí en algún lugar.


  —Muchas gracias, Bray. ¿Entonces qué sugieres?


  —¿Revisar el muelle, quizá?


  —Lo revisamos y lo registramos y lo vigilamos constantemente —afirmó Montrose—. Fue lo primero que consideramos. No sólo tenemos patrullas recorriendo la zona por casi mil metros a los dos lados del muelle, sino rayos láser en tierra. Nadie podría penetrar en esos sectores.


  —Y un asesino lo supondría así. ¿Verdad? —preguntó Scofield—. Es decir, con bastante naturalidad.


  —Es probable —convino la teniente coronel.


  —¿Hubo algún signo de penetración durante las últimas horas? —quiso saber Brandon.


  —La verdad, los hubo, todos negativos —respondió la mujer—. Chicos de fincas aledañas acampando en el parque, varios borrachos que volvían de fiestas, y un par de pescadores que invadieron propiedad privada… De nuevo, todos interceptados.


  —¿Informó usted a las otras patrullas de esa actividad?


  —Por supuesto. Podríamos haber necesitado refuerzos.


  —De modo que las concentraciones pueden haber sido interrumpidas. ¿No? Sin intención. O tal vez… con toda intención.


  —Es un postulado demasiado general y con franqueza, bastante imposible.


  —¿Bastante, coronel Montrose? —replicó Brandon Scofield—. No del todo.


  —¿Qué quiere decir?


  —No digo nada, señora. Sólo trato de explicarme las cosas.


  De pronto desde el otro lado del barrido cegador de los reflectores, llegó la voz de Antonia.


  —Los encontramos, querido. ¡Los encontramos! —Las figuras de la esposa de Scofield y su acompañante de la CIA atravesaron apresuradas la luz difusa y brumosa y corrieron hacia el círculo de guardias. Arrojaron los objetos que llevaban en las manos: un pesado tanque de buceo, una máscara para nadar debajo del agua, una linterna sumergible de luz azul, un walkie-talkie a prueba de agua y un par de patas de rana—. Estaban en el barro de la orilla del pantano, debajo del portón principal —informo Antonia—. Era el único modo en que pudieron haber entrado.


  —¿Cómo lo sabe? —inquirió Montrose—. ¿Cómo lo sabía?


  —La zona del muelle se hallaba vigilada y resultaba impenetrable. Los pantanos estaban patrullados pero abiertos, sujetos sólo a distracción.


  —¡¿Cómo?!


  —Exactamente como aquella ocasión de que nos habló Taleniekov, cuando salía de Sebastopol. ¿No, amor? —interrumpió Scofield con tono complacido.


  —Tu memoria es muy precisa, querido.


  —¿Por qué «querido»? ¿Qué hice de malo?


  —No lo pensaste. ¿Qué hizo Vasili para cruzar los Dardanelos?


  —Empleó la distracción, por supuesto. Un bote con un casco falso diseñado para que se lo detectara. Las patrullas soviéticas lo encontraron. ¡Y después se volvieron locas porque estaba vacío!


  —Exacto, Bray. Ahora, traslada eso a tierra.


  —¡Por supuesto! Desviar lo obvio a lo remoto. ¡Después, activar lo obvio en cuestión de segundos!


  —Con una radio.


  —¡Bravo, amor!


  —¿De qué están hablando? —preguntó la teniente coronel Montrose.


  —Le sugeriría que averiguara quiénes eran los borrachos que invadieron esta propiedad —dijo Cameron Pryce—. Y probablemente también los dos pescadores.


  —¿Por qué?


  —Porque uno o ambos o todos tenían radios de mano conectadas con la frecuencia de esa que yace en tierra. Junto a nuestro intruso, ahora cadáver.


  Se llamaba Leslie Montrose, teniente coronel, ejército de los Estados Unidos, hija de un general, graduada en West Point, y debajo de ese áspero exterior militar era una mujer atractiva. O así lo pensó Cameron, mientras él, Montrose y el oficial superior de ella, un tal coronel Everett Bracket, se hallaban sentados alrededor de la mesa de la cocina bebiendo café y analizando los sucesos de la noche. Los antecedentes de la teniente coronel habían sido informados por Bracket, que de manera obvia y reacia la había aceptado como su segunda en mando.


  —No me entienda mal, Pryce; no es porque sea una mujer —aclaró Bracket mientras Montrose se hallaba afuera, dando órdenes a la unidad del ejército—. Ella me cae bien… Diablos, a mi mujer le simpatiza… pero simplemente no creo que las mujeres deban formar parte de la FDR.


  —¿Qué piensa su esposa?


  —Digamos que no está del todo de acuerdo. Y mi hija de diecisiete años es peor. Pero no han estado en combate cuando las cosas se ponen difíciles. Yo sí, ¡y no es lugar para una mujer! Se toman prisioneros. Es un aspecto realista de la guerra, y no puedo dejar de pensar en mi esposa y mi hija en tales circunstancias.


  —Muchos hombres están de acuerdo con usted, coronel.


  —¿Usted no?


  —Por supuesto que sí, pero nunca nos han atacado en nuestro propio terreno. A los israelitas sí, y hay muchas mujeres entre sus militares… lo mismo que entre los árabes. Y hay mujeres en sus fuerzas de combate activas y de reserva, y en lugares aún más prominentes en sus cuadros terroristas. Tal vez pensáramos de modo diferente si invadieran las playas de California o Long Beach.


  —No creo —replicó Bracket con firmeza.


  —Quizá las mujeres lo harían cambiar de opinión. Después de todo, fueron las mujeres, las madres, las que nos llevaron adelante en el período glaciar. En el reino animal, la hembra es la más feroz para proteger a los jóvenes.


  —¡Qué raro es usted, hombre! ¿Cómo sabe eso?


  —Antropología rudimentaria, coronel… Dígame, su teniente coronel lleva el mismo tipo de gorra que usted, pero la insignia es diferente. ¿Por qué?


  —Nosotros se lo permitimos: por eso.


  —No comprendo. Un jugador de béisbol de los Yankees no se pone una gorra de los Boston Red Sox.


  —Es el escuadrón del marido. Era el escuadrón del marido.


  —¿Cómo?


  —El marido era piloto de caza en la Fuerza Aérea. Le dispararon en el desierto Storm, encima de Basra. Dicen que utilizó el eyector, pero jamás se supo nada de él después del cese de las hostilidades… ¡que nunca debería haber ocurrido!


  —Eso fue hace años —comentó Pryce con tono reflexivo—. ¿Y ella permaneció en el ejército?


  —Claro que sí, y de manera bastante agresiva, debo agregar. Mi esposa y yo tratamos de convencerla de que no lo hiciera… Le aconsejamos que iniciara una nueva vida. Con su adiestramiento, hay docenas de empresas que la tomarían en un minuto. Ha estudiado administración, sabe computación, todas esas cosas que dicen del ejército los avisos de televisión, más el hecho de que era una oficial que ascendía rápido… En esa época era mayor. Pero no quiso saber nada.


  —Me resulta extraño —comentó Cameron—. Tal vez ganara más en el sector privado.


  —Diez o quizá veinte veces más. Además, estaría en un lugar de trabajo donde hay montones de tipos civiles, y acaso ricos. Podría tratar con ellos, ¿entiende lo que le digo?


  —No es difícil de seguir. ¿Ella rechazó la sugerencia?


  —Como un tiro. Tal vez a causa del chico.


  —¿El chico?


  —Ella y Jim tuvieron un hijo, exactamente ocho meses y veinte días después de que ambos se graduaron en West Point, un hecho al que ella se refería siempre, riendo con ganas. Ahora tiene catorce o quince años, y adoraba al padre. Nosotros suponemos que ella cree que, si dejara el ejército, el hijo se resentiría.


  —Ya que la teniente coronel se encuentra acá, incomunicada… ¿dónde está el chico?


  —En una de esas escuelas de New England… Jim no era pobre y tampoco la hija del general. Y el chico comprende lo que quiere decir «Tu madre está ausente en misión».


  —Un hijo normal de militares.


  —Me imagino. A mis hijos no les gustaría esa situación, pero supongo que a él sí.


  —Usted no es un héroe muerto —replicó Pryce—, así que no tienen por qué adorarlo.


  —Gracias por nada, agente.


  —Aun así ¿ella nunca ha conocido a alguien, entre los militares, que pudiera encontrar incluso pasablemente aceptable? Después de todo, es una mujer bastante joven.


  —¿Cree que mi esposa y yo no lo hemos intentado? Si pudiera ver todos los tipos que le hemos presentado… Siempre les dice buenas noches, en nuestra casa, con un firme y cortes apretón de manos… ni una probabilidad de cualquier acción con nadie… Y si usted anda husmeando, señor Agente Secreto, olvídelo. Es una mujer estrictamente inmune a los hombres.


  —No estaba husmeando, coronel. Sólo tengo que conocer al personal con el que trabajo. Es mi tarea.


  —Tiene las carpetas de todas las personas de esta misión. Veintisiete, para ser exactos.


  —Perdóneme, pero acabo de pasar cinco días en el Caribe sin dormir mucho, y los últimos dos sin dormir nada. No he llegado a sus carpetas.


  —Las encontrará bastante aceptables.


  —Seguro que sí.


  Se abrió la puerta de la cocina y entró la teniente coronel Montrose, interrumpiendo la conversación entre Pryce y el coronel Bracket.


  —Todo está asegurado y he asignado patrullas adicionales al muelle —informó.


  —¿Por qué? —preguntó Cameron.


  —Porque era la salida lógica. Para el asesino, quiero decir.


  —¿Por qué lo supone? —inquirió Cameron, con tono agradable pero firme.


  —Porque es el medio más lógico de egreso de la propiedad.


  —¿Egreso? Deduzco que quiere decir escape.


  —Por supuesto. Los pantanos estarán bajo vigilancia total.


  —No estoy de acuerdo. Antes usted dijo que la playa estaba flanqueada por reflectores a lo largo de mil metros, en forma lateral y en tierra, cercando electrónicamente la propiedad. ¿De veras cree que un asesino no lo sabría?


  —¿Adónde quiere llegar, señor Pryce? —preguntó Leslie Montrose, enojada—. ¿Qué otro escape podría tener?


  —El mismo camino por el que entró, coronel. Salvo que la esposa de Scofield encontró el equipo de buceo. Yo le sugeriría que mandara una patrulla al oeste, al camino más cercano en dirección al norte y el sur. Mantengan el vehículo lo más silencioso posible, y vea quién está esperando allí. Desde luego, no habrá faros encendidos, así que tampoco nosotros deberíamos tenerlos.


  —¡Me resulta absurdo! El asesino no puede salir. Está muerto.


  —Por supuesto que sí, coronel Montrose —convino Cameron—. Pero, a menos que tengamos un traidor aquí, con una radio de la que no sabemos…


  —¡Imposible! —gritó Bracket.


  —Espero que no —continuó Pryce—. Y si no, el que esté esperando a nuestro asesino no sabe que está muerto… Hágalo, coronel Montrose. Es una orden.


  Pasó casi una hora. Bracket, con la cabeza apoyada en los brazos cruzados, dormía en la mesa. Apenas despierto, Cameron iba con frecuencia a la pileta de la cocina y se mojaba la cara con agua hasta que el cuello y la camisa le quedaban empapados. La puerta se abrió con lentitud y entró la teniente coronel Leslie Montrose, tan exhausta como el hombre al que enfrentaba.


  —El auto estaba ahí —dijo en voz baja—. Y ojalá no hubiera estado.


  —¿Por qué? —preguntó Pryce, con los párpados pesados, al tiempo que se ponía de pie.


  —Mataron a uno de mis hombres…


  —¡Oh, Dios, no! —La voz de Cam despertó a Bracket con un respingo.


  —Sí. Me habrían matado a mí, pero mi cabo me apartó del camino de un empujón, exponiéndose él, y al hacerlo así recibía los balazos. Era apenas un muchacho, el soldado más joven del destacamento. Dio su vida por mí.


  —¡Lo lamento, lo lamento mucho!


  —¿Quiénes son estas personas, señor Pryce? —quiso saber Leslie Montrose, con tono un poco frenético.


  —Unos individuos a quienes denominan el mal del mundo —respondió Cam en voz baja, se acercó a ella y le aferró los hombros en forma breve y tentativa mientras sollozaba.


  —¡Hay que pararlos! —grito Montrose con voz aguda, con la cabeza de pronto derecha, erguida y los ojos furiosos, al tiempo que las lágrimas le corrían por las mejillas.


  —Lo sé —repuso Pryce, que la liberó y se apartó mientras el anonadado coronel Bracket se desplomaba de vuelta en la silla.


  
    THE INTERNATIONAL HERALD TRIBUNE


  ASOMBROSA JUGADA DE GIGANTES DE LA AERONÁUTICA


  


  
    PARÍS, 30 DE SEPTIEMBRE.— El anuncio conjunto de Londres y París respecto de que British Aeronauticals y la Compagnie du Ciel francesa se fusionaron en una sola entidad corporativa ha dejado estupefactas a las industrias aéreas de Europa y los Estados Unidos. La fusión de estos dos gigantes, junto con sus recursos en apariencia ilimitados, sus fabricantes subsidiarios así como su acceso a mercados laborales económicamente favorables, hace de esta nueva compañía la mayor y más poderosa fábrica de aeronaves del mundo. Los analistas financieros de ambos lados del Atlántico han llegado a la conclusión de que Sky Waverly la nueva firma, será el pilar de granito de la industria aérea. En palabras de Clive Lawes, columnista comercial del Times de Londres: «Serán los tambores al son de los cuales tendrán que marchar todos los otros».


  El uso del nombre Waverly es en honor a sir David Waverly que fundó la empresa original. Waverly Industries, absorbida por intereses anglo-estadounidenses hace más de un cuarto de siglo.


  Los detalles no confirmados de la fusión, incluidos transferencias de valores y movimientos proyectados que podría hacer la junta combinada de directores, aparecen en la pagina 8. Se examinan amalgamas de los vastos pools de trabajo y la declinación de parte del personal administrativo. Se podría parafrasear una cita bastante repetida de una película estadounidense de la década de los 50: «Ajústense los cinturones de seguridad; nos espera un camino agitado».
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  Era la media mañana en la costa oriental de Maryland: el sol ardiente del otoño se hallaba a mitad de camino hacia su ápex del mediodía y sus rayos brillaban tenues sobre las aguas de la bahía de Chesapeake. Pryce se reunió con Scofield y Antonia en el enorme porche que daba a la costa, y se dispuso a tomar el desayuno preparado para los que se alojaban en la mansión; el resto del personal se hallaba acantonado en las tres amplias casas de huéspedes.


  —Siéntate, Cameron —invito la esposa de Scofield—. ¿Te sirvo café?


  —No, gracias —respondió Pryce con tono amable, al tiempo que se dirigía hacia el sitio donde se hallaban las cafeteras—. Me serviré yo.


  —Mala jugada —rezongó Bray—. No la acostumbres a malos hábitos.


  —No eres real, ¿lo sabías? —replicó Cameron. En su voz se notaba la falta de sueño—. Es demasiado temprano para que seas real.


  —No es temprano en absoluto —protestó Scofield—. Son casi las diez de la mañana. ¿Dónde diablos están los demás?


  —No sé. Ni siquiera sé quienes son.


  —Los dos coroneles, mayor y menor, el tipo de la CIA que acompañó a Toni anoche… esta mañana… y el enlace de Frank Shields, que me mira como si yo estuviera enfermo.


  —Sin duda Frank le contó todo sobre ti. —Pryce lleno su taza de café, se acercó a la mesa y se sentó. Habló Antonia:


  —El coronel Bracket y la teniente coronel Montrose están en las salas del ala oeste con Eugene Denny, el hombre de Shields. Y ese tipo, como tú lo llamas, querido, está abajo, en el vestíbulo… Ni él ni yo tenemos que viajar muy lejos para reunirnos mientras tú roncas.


  —¡Ja! —exclamó Bray, con una sonrisita.


  —¿Quieres huevos, mi amor?


  —No quiero huevos. Vives diciendo que me hacen mal.


  —¿Quién preparó todo esto? —interrumpió Pryce.


  —¿Por qué? ¿Crees que esta envenenado?


  —No de manera específica, pero geométricamente es una posibilidad.


  —Vaya que hablas raro, jovencito.


  —Te pondré al tanto —dijo Antonia, dueña de la información una vez más—. Toda la comida se prepara en la cocina de Langley y es herméticamente sellada, atada y etiquetada, y luego enviada aquí por helicóptero todas las mañanas y las tardes a las seis.


  —Oí el ruido —comentó Cam—, pero pensé que era una vigilancia aérea o jefes de visita… ¿Cómo lo averiguaste, Toni? Es decir, lo de la comida, dónde duerme la gente…


  —Hago preguntas.


  —Lo haces muy bien.


  —Me enseño Bray. Cuando te encuentras en una situación en apariencia pasiva, en un refugio o asilo, siempre debes hacer preguntas… con amabilidad e inocencia, como si de veras sintieras curiosidad. Él afirma que las mujeres son mejores para eso que los hombres, así que lo hago yo.


  —Este hombre es todo corazón. También significa que es más probable que te disparen a ti.


  Scofield resopló.


  —Debes pensar antes de masticar —dijo, y enseguida se puso serio—. Nos enteramos de lo del cabo al que mataron anoche. ¡Qué desgraciados!


  —¿Por quién te enteraste?


  —Por el coronel Bracket. Vino a darle la noticia a Denny y se produjo bastante confusión… acusaciones, si quieres. Toni y yo nos levantamos y nos unimos a la refriega.


  —¿Qué acusaciones?


  —Exageraciones, nada más.


  —No. No fue «nada más»…


  —Déjalo ahí, Cam —aconsejó Antonia—. El señor Denny se mostró un poco impertinente.


  —¿Qué dijo?


  —Quería saber con la autorización de quién Montrose salió del complejo con un vehículo —respondió Scofield—. Bracket le dijo que, como segunda en mando de la unidad FPR, ella no necesitaba ninguna autorización.


  —En esencia, dio a entender que Montrose contaba con la autorización de él —agregó la esposa de Scofield—. La del coronel.


  —Eso no es cierto —contradijo Pryce—. La orden se la di yo, con mi propia autoridad como oficial experimentado que había hecho un lógico análisis de campo. Lamentablemente, resultó acertado… ¿Qué estaba haciendo Denny? ¿Quién diablos cree que es?


  —Soy el enlace con el asistente del director Shields y en su ausencia tengo plena responsabilidad por todo lo que ocurra aquí. —Las palabras venían de la figura parada en el umbral, un hombre delgado, de tamaño medio, con un rostro agradable y juvenil que parecía contradecir su falta de cabello, y una voz que podía describirse como monótona—. Con esa responsabilidad… —continuó— viene la autoridad.


  —Usted no sólo es un impertinente. Denny —dijo Cameron, al tiempo que se ponía de pie y enfrentaba al enlace—, ¡sino que su actitud es la de un maldito insubordinado! Y ahora escúcheme, sabelotodo. No lo oí hacer ninguna declaración de autoridad anoche, cuando un asesino muerto cayó de una pared entre los dos guardias cuyos cuellos había cortado de oreja a oreja. ¡Ni siquiera recuerdo que usted estuviera allí!


  —Estuve ahí, señor Pryce, aunque brevemente… No podía hacer nada que contribuyera a las circunstancias. En cambio, consideré necesario comunicarme de inmediato con el director Shields. Hablamos un buen rato por teléfono y repasamos todas las posibles filtraciones, incluidas las tripulaciones de helicópteros… Él llegará al mediodía.


  —¿Investigaron las tripulaciones de helicópteros? —preguntó Brandon.


  —Sí, señor.


  —Entonces ¿con que autoridad o con qué experiencia cuestiona usted una decisión de la FDR o una decisión mía?


  —Creo que es obvio. Mataron a un hombre.


  —Eso sucede, señor Denny. Yo lo odio, usted lo odia… todos lo odiamos. Pero sucede.


  —Mire… Pryce, tal vez me puse demasiado violento cuando no debí…


  —¡Correcto! —lo cortó Cameron.


  —Pero estoy aquí para supervisar las cosas… para asegurarme de que todo marche sin problemas… y era la primera noche. Quedé como un tonto, un incompetente.


  —No podría haberlo impedido, y creo que lo sabe —dijo Pryce, ya más calmo— con un gesto indicó a Denny que se sentara con ellos a la mesa.


  —Casi imposible lo de los dos guardias o el intento de asesinato, pero tal vez hubiera podido advertir a cualquiera acerca del peligro de abandonar el complejo. Si lo hubiera sabido.


  —¿Sí? —La hostilidad de Cam retornó—. ¿Por qué?


  —Porque había una mejor manera… suponiendo que alguien estuviera en verdad esperando al asesino en el viejo camino de Chesapeake.


  —¡Sí, por el amor de Dios! ¿Quiere hacer usted la llamada a la familia de ese muchacho?


  —Sólo aplique una hipótesis…


  —Habla más raro que tú —comentó Scofield.


  —También Shields habla raro, pero he pasado suficiente tiempo con estos payasos como para comprenderlos —replicó Cam— ¿qué habría hecho usted, Señor Analista…? Porque es un analista, ¿no?


  —Lo soy, y habría alcanzado a nuestro personal armado en un vehículo camuflado en un campo al norte del acceso de entrada. Podrían haber hecho un ataque externo.


  —¿Qué personal? —gritó Pryce, todavía de pie—. ¿Qué vehículo?


  —Están ahí. En turnos de ocho horas.


  —¿Por qué m… por qué diablos no sabíamos nada?


  —Conozco la palabra que empieza con m, Cameron —señaló Antonia, con serena furia—. Y a pesar de tu cortesía, creo que aquí es muy apropiada… Señor Denny, ¿por qué no se nos dijo nada?


  —¡Por Dios, no tuve oportunidad! Era la primera noche… ¿Qué podía pasar la primera noche…?


  —Lo mismo que las otras —respondió Scofield, cuya voz adquirió de pronto un tono de mando—. Pero no es falta suya, sino de Shields… y no es la primera vez que lo hace. Las instrucciones iniciales al campo de acción deberían informarnos de todas las opciones con que contamos… Eso es primario. Nada de sorpresas, ni de alternativas que ignoramos, ni estúpidas omisiones. ¿Me entiende, muchacho?


  —Puede haber variaciones, señor.


  —¡Deme una, hijo de puta!


  —Por favor, Bray —intervino la esposa, que apoyó una mano en el brazo del marido.


  —No. ¡Quiero oír la respuesta! ¡Vamos, analista!


  —Creo que lo sabe, señor Scofield —respondió Denny con voz apagada—. Conoce desde hace mucho al asistente del director Shields.


  —El Factor-L, ¿verdad?


  —Sí —respondió el enlace, con voz apenas audible.


  —¿Qué es eso, por Dios? —quiso saber Pryce, azorado.


  —Usaste el nombre del Señor de manera muy oportuna —respondió Bray—. El Factor-L son las Escrituras, de acuerdo con San Shields el Inmaculado, erudito de la Biblia. La L corresponde al Levítico, del Pentateuco, el tercer libro del Antiguo Testamento. Hasta ahí recuerdo.


  —¿De qué hablas, esposo?


  —Shields siempre creyó que las respuestas a la mayor parte de los problemas o enigmas humanos podían encontrarse en la Biblia. No necesariamente en los aspectos religiosos, sino en las interpretaciones de los relatos, tanto míticos como históricos.


  —¿Frank es un fanático religioso? —Cameron estaba perplejo.


  —No sé; tendrías que preguntárselo a él. Pero no hay duda de que conoce la Biblia.


  —Este Factor-L, este Levítico, ¿qué es? —insistió Pryce.


  —En pocas palabras: «No confíes en el alto sacerdote. Puede ser un soplón».


  —¿Cómo? —Cameron se sentó despacio, mirando a Scofield como si el agente de inteligencia retirado fuera un lunático.


  —No sé si alguna vez lo entendí del todo bien, pero en el Levítico el alto sacerdocio estaba limitado a los hijos de Levi o Aarón, creo. Eran los que gobernaban el templo y daban órdenes a todos los demás. Entonces unos cuantos hermanos ambiciosos que no formaban parte de esa fraternidad exclusiva falsificaron unos documentos genealógicos y se infiltraron en el club. Como resultado, tuvieron verdadera voz política por encima de la vox populi.


  —¿Estás loco? —Pryce, con los ojos muy abiertos de asombro, se sentía frustrado—. ¡Ésas son charlatanerías bíblicas!


  —No necesariamente —opinó Eugene Denny—. El señor Scofield tiene en esencia los datos básicos, aunque fuera de contexto.


  —Olvide lo superfluo —dijo Pryce—. ¿De qué está hablando?


  —En el Levítico, unos cuantos hombres levitas, hijos de Levi, y más tarde, cuando aumentaron en número, los herederos de Aarón, fueron designados altos sacerdotes del templo de Jerusalén, la sede del poder. Como en todos los centros de poder semejantes, había corrupción… mínima comparada con tiempos posteriores, debo agregar… pero aun así corrupción para aquellos que querían cambiar el rígido sistema… con frecuencia justificado, debo agregar también. En última instancia, según la leyenda a la que se alude en los Números o el Deuteronomio, un fanático se convirtió en el líder del templo de Jerusalén hasta que quedó expuesto como traidor, y que además no era hijo de Aarón.


  —Gracias por la lección, predicador —replicó Cameron con tono tenso—, ¿pero qué diablos significa todo eso?


  —Significa —respondió Scofield, con furia apenas controlada—, que el asistente del director Shields no está seguro de poder confiar en mí.


  —¡¿Cómo?! —Pryce se volvió enojado hacia el enlace de Shields.


  —Vea, jovencito —continuó Bray—. En la imaginación bíblica de Ojos Entornados, este complejo es el templo de Chesapeake, y, al contrario de lo que piensan los imbéciles como ustedes dos, ninguno de ambos tiene en esta operación la autoridad de una mosca castrada. Sólo yo la tengo. Ése es el trato que hice con Shields… Verifíquelo, señor Denny.


  —Me han puesto al tanto de ese acuerdo, señor Scofield, y no me corresponde interferir.


  —Por supuesto que no. Usted es el lacayo de Frankie y apuesto mi huevo izquierdo a que usted está en contacto con su personal armado camuflado por si yo decido agarrar unos explosivos y volar este lugar junto con mi esposa.


  —¿Qué dices, Bray? —lo urgió Antonia.


  —Y apuesto mi huevo derecho —continuó Scofield sin parar— a que en el portón han recibido instrucciones de contactarse de inmediato con usted si yo lo atravieso, lo cual tengo derecho a hacer porque soy la absoluta autoridad aquí.


  —Lo que dices no tiene sentido, mi amor…


  —¡Al diablo que no! El Factor-L, esa mierda del Levítico… Yo soy el alto sacerdote del templo que podría ser un soplón. ¿No es así, analista?


  —Existen otras consideraciones —repuso Denny en voz baja.


  —Si las hubiera, ¿por qué no nos dijeron, por qué no me dijeron a mí, de esa unidad que hay allá afuera? ¡Es prioritario que se me informe desde el comienzo, en caso de que haya que tomar decisiones que yo no permitiría que tomara usted!… Ah, no, ¡éste es uno de los retorcidos trucos de Ojos Entornados, maldita sea!


  —Existía la posibilidad de un ataque súbito y masivo al complejo…


  —¿Y dos o tres hombres del personal armado iban a pararlo? —lo cortó el furioso Beowulf Agate—. ¿Me toma por idiota?


  —No puedo responderle, señor. Yo no hago más que obedecer órdenes.


  —¿Sabe, hijo? Es la segunda vez que oigo eso en las últimas treinta horas, y le diré lo que le dije a ese hijo de puta que se convirtió en pasto de los tiburones: ¡No me lo trago!


  —Eh, tranquilízate, Bray —intervino Pryce—. Tal vez Frank tenía razón… acerca de la segunda parte. La del ataque.


  —No tiene sentido, muchacho. Si de veras lo consideraba así, habría enviado una pequeña brigada y yo habría sido el primero en saberlo. No. Ojos Entornados estaba esperando que yo hiciera mi impredecible jugada. ¡Por Dios, el desgraciado es genial!


  —¿Qué jugada impredecible ibas a hacer? —preguntó Cameron.


  —La verdad es que no comprendo, querido…


  —En esta era de alta tecnología, acá no hay manera de comunicarse con nadie por cable ni por radio, mucho menos por teléfono, porque todo pasa por un detector. La única forma de hacerlo es mediante el contacto personal, el contacto secreto. Después de ese desastre con el desgraciado que mató a los guardias y trató de liquidarme a mí… gracias por cortarlo en dos, Cam… yo llegué a la misma conclusión que tú. Estaba esperando que Toni se durmiera y entonces iba a salir, a mi manera, que no era por el portón ni en un maldito vehículo. Habría obtenido muchos mejores resultados.


  —Lo ha hecho antes, caballeros —señaló Antonia, que ahora apretaba el brazo de su marido—. En Europa, cuando huíamos para salvar la vida, yo me despertaba por la mañana y encontraba a Brandon y Taleniekov tomando café. El problema que nos aterraba… el hombre o los hombres que nos tenían en la mira… ya no constituía una amenaza. Eso era lo único que me decían, nada más.


  —¿Comparas ese tipo de cosa con lo que pasó anoche? —preguntó Pryce a Scofield.


  —En cierto modo, por supuesto —admitió el oficial de inteligencia retirado—. Sólo que Frank entendió mis objetivos al revés. Yo no iba a hacer un contacto secreto con los Matarese, quienes, tal como le conté a Ojos Entornados, me ofrecieron millones para que desapareciera. Iba a matar a los desgraciados. O, si hubiera tenido la paciencia necesaria, iba a apresarlos vivos.


  —¿Entonces por qué lo calificaste de genio? —preguntó Cameron, enojado y perplejo a la vez.


  —Porque, dadas las circunstancias, yo haría una cosa o la otra. Frank siempre cubre sus bases.


  —Pero te considera un traidor —exclamó Pryce—. ¡Con eso basta para que quieras meterlo en un ataúd!


  —No, no, nunca —replicó Scofield—. Cuando llegue acá, al mediodía, sin duda lo reprenderé, pero nada más.


  —¿Por qué?


  —Permíteme hacerte retroceder treinta años. Yo era un agente secreto en Praga y mi control era un hombre al que consideraba en verdad brillante, el mejor, el más esquivo de los contactos con Moscú que hubo alguna vez de nuestro lado. Yo debía encontrarme con él una noche a orillas del río Moldau. Minutos antes de salir de mi piso, me llegó un mensaje urgente de Washington, de Langley… de Frank Shields. Lo descifré y decía: «Envía un señuelo, no el nuestro sino algún traficante de drogas. Quédate cerca del perímetro»… Ese tipo, vendedor de cocaína, fue acribillado a balazos destinados a mí. Frank Shields había conducido a mi control a una trampa revertida que lo expuso. Mi brillante contacto era un traidor que trabajaba para la KGB.


  —Así que ahora te está tendiendo la misma trampa —comentó Pryce—. ¿Puedes aceptarlo?


  —¿Por qué no? Tiene todas las bases cubiertas, y pudo haber tenido razón. Lo único que recibí de mi gobierno al cabo de tantos años de servicio fue una bonificación para comprar un barco, más una pensión. La oferta de los Matarese podría haberme tentado.


  —¡Pero él te conoce!


  —Nadie conoce a nadie más que a sí mismo, Cam. Podemos meternos bajo su piel, quizá, pero no podemos penetrar la mente, ni las múltiples alternativas que podría elegir. ¿Cómo sabes quién soy en realidad, o quién es Toni?


  —Por Dios, hemos hablado durante horas, de tantas cosas… ¡Confío en ti!


  —Eres joven, mi nuevo amigo. Pero cuidado; la confianza se construye sobre el optimismo; es una serie de sombras. No puedes darle tres dimensiones, por mucho que lo intentes.


  —Debes empezar por alguna parte —replicó Pryce, con los ojos fijos en los de Scofield—. Este disparate del Levítico, este alto sacerdote que podría ser un soplón… ¿qué diablos significa, al fin y al cabo?


  —Bienvenido a nuestro mundo, Cameron. Acaso creas que ya has estado ahí, pero apenas si has comenzado tu descenso a nuestro infierno. No es un infierno que nuestro prístino señor Denny conozca, porque él, lo mismo que Ojos Entornados, se sienta detrás de un escritorio con todas esas computadoras y toma decisiones abstractas. A veces son correctas, a menudo son incorrectas, pero lo que sus computadoras no pueden animar son las confrontaciones humanas. Al final, las máquinas no pueden hablar con las máquinas.


  —Creo que ya hemos hablado de esto —contestó Pryce—. Yo te hablo de anoche, una noche que no olvidaré nunca. ¿Dónde estamos parados?


  —Bueno, supongo que la primera lección es que no es lineal… nada es una línea recta. La segunda es que tienes que ser geométrico: las líneas se abren en todas direcciones y tú tienes que reducir las posibilidades.


  —Yo te hablo de anoche… ¡de esta mañana!


  —Ah, eso. No puedo decírtelo. Ojos Entornados llegará en una hora, más o menos, y entonces se lo preguntaremos.


  —Yo puedo decirle —intervino el enlace, Denny— que el director Shields está transfiriendo en secreto todo el complejo a una finca de Carolina del Norte.


  —¡No lo hará! —exclamó Scofield.


  —Pero, señor, aquí nos han descubierto…


  —Tienes toda la maldita razón, y ojalá pudiéramos publicarlo en todos los diarios… No, tal vez me equivoque; debe seguir siendo secreto clasificado. Todos los que no deberían saberlo lo averiguarán.


  —La verdad, señor, el asistente del director insiste en que comencemos a empacar…


  —¡Entonces envíeme al asistente del director, y yo revocaré sus órdenes! Lo que ustedes no saben, idiotas, es que las abejas van hacia el frasco de miel. Es una vieja expresión corsa.


  
    THE WALL STREET JOURNAL


  TRES BANCOS MUNDIALES FORMAN ALIANZA


  


  
    NUEVA YORK, 1.º DE OCTUBRE.— Como una muestra más de la nueva transnacionalización de las instituciones financieras, tres de los bancos más grandes del mundo se han fusionado. Son los muy conocidos Universal Merchants de Nueva York, Bank of the Pacific de Los Ángeles y el Banco Ibérico de Madrid, la institución más rica de España y Portugal, con vastos intereses en el Mediterráneo.


  Valiéndose de un complejo programa de leyes internacionales, han estructurado un orden lateral de responsabilidades para maximizar la productividad de sus respectivos centros de influencia. Las más modernas tecnologías que permiten comunicaciones globales instantáneas, entre las cuales destacan las transacciones financieras, crearán todo un nuevo sistema de operación bancaria, «de hecho casi un renacimiento», según Benjamín Wahlburg, conocido banquero, influyente figura del mundo financiero y vocero del nuevo conglomerado, que se denominará Universal Pacific Iberia. «Nos acercamos a la era de la sociedad sin clases, que ahorrará miles y miles de millones en todo el mundo —continuó el señor Wahlburg— cuando los bienes de las empresas y los individuos se confirmen mediante tarjetas de plástico, sus números sean cambiados a través de millones de ondas aéreas, y las compras y las deudas se paguen en forma electrónica. Nosotros, en Universal Pacific Iberia, nos proponemos figurar en el primer plano de este estimulante renacimiento económico y estamos investigando considerables recursos para ser testigos de su desarrollo».


  Se ha estimado que con las miles de sucursales que posee el UPI, el nuevo conglomerado financiero será una importante institución líder en todos los Estados Unidos, el Pacífico, Europa del sur y el Mediterráneo desde Gibraltar hasta Estambul.


  Lo que preocupa a algunos observadores del mercado internacional es la cuestión de los controles. Cuando se le preguntó al respecto por teléfono, el señor Wahlburg declaró: «Los controles serán intrínsecos a la evolución. Ningún economista o banquero responsable pensaría de otro modo».


  


  El helicóptero descendió en el complejo de Chesapeake trazando movimientos circulares. El asistente del director Frank Shields, cuyos ojos arrugados y entornados estaban casi cerrados para repeler la luz del sol, emergió por la reluciente puerta de metal blanca sólo para ser agredido verbalmente por Brandon Scofield, escoltado por Cameron Pryce. Por fortuna, gran parte de los gritos del exagente de inteligencia quedaron apagados por el ruido de las aspas, y cuando ambos hombres se apartaron del estrépito ensordecedor para reunirse con Pryce, Scofield se había quedado casi sin aliento.


  —Ya que dedujiste lo que yo estaba haciendo, ¿por qué te sorprendió? ¿Y por qué te enojaste, además? —preguntó el atacado asistente del director.


  —¡Es la pregunta más idiota que has hecho en tu vida, Ojos Entornados! —rugió Scofield.


  —¿Por qué?


  —¡Deja de repetirte!


  —Eh, eres tú el que practica ese hábito, Brandon, no yo. Y míralo de este modo: como obviamente comprendiste que yo podía aplicar el Factor-L y saliste airoso de la prueba… ahora estás limpio y yo no tengo que preguntarme si no pasé algo por alto.


  —Fue la oferta que me hicieron los Matarese, ¿no? Los millones y la casa en alguna parte…


  —Eso no tuvo importancia —contestó Shields—, aunque me preocupó durante un tiempo. Después de todo, fuiste tú quien logró que el presidente de los Estados Unidos te pagara buen dinero, hace veinticinco años. La respuesta a tu pregunta es sí.


  —¿Cómo sabes que no acepté?


  —Porque nunca se lo habrías mencionado a Denny, en especial con tanta especificidad.


  —¡Eres imposible!


  —Puede ser, pero recuerda Praga. A propósito, ¿dónde está Denny?


  —Le ordené que mantuviera distancia hasta que yo terminara contigo, ya que, como acordamos, soy yo el que dirige esta operación. Todavía tengo esa autoridad, ¿no?


  —¿Terminaste conmigo, Brandon? —replicó el asistente del director sin responder la pregunta.


  —¡Diablos, no! ¡Tu idea de cerrar este lugar y mudarnos a Carolina del Norte no es válida! Nos quedamos aquí.


  —Estás loco. Los Matarese saben dónde nos encontramos… dónde te encuentras tú. Saben que sobreviviste a la jábega y al volar aquí para reunirte con nosotros les arrojaste el guante. No descansarán hasta matarte.


  —Dime, Ojos, ¿por qué quieren matarme?


  —Por la misma razón por la que nosotros queríamos encontrarte: por lo que pueda o no pueda haber en esa cabeza de cemento que tienes. Hace años tu interrogatorio inicial no resultó muy iluminador, pero, en tus propias palabras, sabes más sobre los Matarese que ninguno de los que integran nuestro bando.


  —¿Y qué va a impedirme darte por escrito todo lo que sé?


  —Nada, pero hay leyes y lidiamos con intereses poderosos, presumiblemente muy ricos, gente muy influyente tanto dentro como fuera del gobierno.


  —¿Y qué?


  —Que las declaraciones escritas a máquina, las deposiciones de un agente encubierto muerto y desacreditado, con antecedentes de flagrante abuso de conducta, incluyendo mala información, desinformación y reiteradas mentiras a sus superiores, no constituyen el tipo de expediente que uno presenta ante los tribunales, y mucho menos ante una audiencia del Congreso.


  —¡Rompe el expediente, quémalo! Es historia antigua y no tiene nada que ver con las actuales circunstancias.


  —Has permanecido lejos demasiado tiempo, Beowulf Agate. Estamos en la década de los 90. Los expedientes ya no se insertan con prolijidad en carpetas de cartulina; se los computadoriza, y cualquier jefe de departamento de toda la comunidad de inteligencia que posea los códigos apropiados puede obtener acceso a ellos. Y ten la seguridad de que unos cuantos ya lo han hecho.


  —Estás diciendo que mi viejo cadáver no puede ser interrogado, y que lo único que queda es un registro de acciones necesarias que emprendí y que me rotulan como un loco mentiroso.


  —Eso es exactamente lo que digo. Serías carne póstuma y podrida para las trituradoras de los Matarese. —Shields hizo una pausa y luego indicó con un gesto a Scofield y Pryce que se alejaran junto con él del ahora silencioso helicóptero y su atareada tripulación—. Escúchame, Brandon —continuó en cuanto los demás no podían oírlo—. Sé que Cameron te ha sometido a un interrogatorio, y yo también lo haré. Pero antes de avanzar más, debo ser honesto contigo. No puede haber secreto alguno entre nosotros.


  —¿Ojos Entornados tiene una confesión que hacerle al insignificante Scofield? —se burló Bray—. No creí que a los dinosaurios prehistóricos nos quedara ningún secreto de que valiera la pena hablar.


  —Te lo digo en serio, Brandon. Lo que voy a contarte te explicará cuán lejos llegué… o creí llegar… y hasta puede que te cause cierto grado de alivio, si tenías escrúpulos de hablarlo.


  —Me muero de curiosidad.


  —Cuando te fuiste, hace años, quedaron muchas preguntas sin responder, cosas que te negaste a aclarar…


  —Tenía muy buenas razones —lo cortó Scofield con aspereza—. Esos payasos que me interrogaron hicieron lo imposible por endilgarle todo el asunto a Taleniekov. No paraban de repetir las palabras «enemigo» y «comunista asqueroso», hasta el cansancio. Querían pintar a Vasili como la personificación de todo el imperio del mal, él solo, cuando nada podía estar más lejos de la verdad.


  —Sólo los fanáticos, Brandon, sólo los fanáticos. El resto no decíamos esas cosas, ni las creíamos.


  —¡Entonces ustedes, los tipos más fríos, tendrían que haber apagado el incendio! Cuando les dije que Taleniekov tenía que salir de Moscú porque se hallaba bajo sentencia de muerte, ¡ellos seguían repitiendo «trampa» y «agente doble» y otros estúpidos clisés de los que no sabían nada!


  —Pero tú comprendías que si decías toda la verdad, Taleniekov pasaría a la historia como el loco que llevó a los superpoderes al borde de la guerra nuclear, o tal vez más allá.


  —No entiendo lo que quieres decir, Ojos —replicó Scofield con cautela.


  —Por supuesto que entiendes. No podías declarar para ningún registro oficial que los Estados Unidos de América estaban por elegir un presidente que era heredero de la organización más perversa que ha conocido el mundo aparte de los nazis. Sólo que no era un Hitler comunista, sino un hombre elusivo del que sólo se susurraba en los sótanos geopolíticos. El hijo del Pastor.


  —¿Qué diablos…? —se atragantó Brandon, y se volvió hacia el asombrado Pryce, que meneó la cabeza—. ¿Cómo lo sabías? —inquirió, dirigiéndose a Shields—. Jamás mencioné al hijo del Pastor. Estaba muerto, ¡todos esos malditos estaban muertos! Y, sí, una de las razones por las que guardé silencio era Taleniekov, pero había otra, lo creas o no. Nuestro país, todo nuestro sistema de gobierno, se habría convertido en el hazmerreír del mundo civilizado. ¿Cómo lo averiguaste?


  —El Factor Levítico, amigo. ¿Recuerdas lo que te dije una vez sobre el Factor-L?


  —Sí. Dijiste: «Mira al sacerdote más elevado, y pregúntate si bajo su túnica no es un soplón». Aun así, ¿cómo lo averiguaste?


  —Continuaremos esta discusión en el agua. Aquí hay alguien que es otra forma de soplón, y no correré riesgos con la vigilancia electrónica… Esa unidad que viste en el helicóptero es un equipo de expertos antiterroristas entrenados que disponen de los instrumentos necesarios para descubrir cualesquiera micrófonos que pueda haber, por muy bien ocultos que estén.


  —Te diré algo, Ojos Entornados. Al cabo de tantos años, has aprendido uno o dos trucos.


  —Tu aprobación me emociona profundamente.


  
    THE ALBANY TIMES-UNION


  SECCIÓN DE NEGOCIOS


  INMINENTE CONSOLIDACIÓN DE EMPRESAS DE SERVICIOS PÚBLICOS


  


  
    ALBANY, 2 DE OCTUBRE.— Debido a la creciente demanda de energía y la concomitante aceleración de costos involucrada, las compañías de servicios públicos desde Toronto a Miami están entregadas a serias discusiones acerca de consolidar sus operaciones. El rumor de estas conferencias iniciales comenzó a circular cuando Standard Light and Power de Boston experimentó lo que podría denominarse una rebelión de consumidores al respecto de los detonantes costos de la electricidad cobrados a las municipalidades, corporaciones y familias individuales. Sectores de la industria, así como numerosos centros de investigaciones, han amenazado con abandonar el estado en un ya deprimido mercado inmobiliario. La sabiduría popular predice que podrían seguirles las universidades, lo cual convertiría a Massachusetts en un estado empobrecido y a Boston en un gueto desierto.


  Cuando se le preguntó al respecto, Jamieson Fowler, máximo ejecutivo de Standard L & P, se mostró sucinto. «La energía cuesta dinero y eso está empeorando, no mermando. ¿Existe una solución? Claro, está al alcance de la mano y es nuclear. Pero nadie quiere esas plantas a menos de ciento cincuenta kilómetros de sus distritos, de modo que, ¿en qué quedamos? No creo que haya ningún estado con desiertos tan grandes. Ahora bien, si pudiéramos unificar la vasta red de ramificaciones en una sola autoridad, un consorcio, los costos se reducirían sólo como resultado de la eliminación de la duplicación de puestos».


  Bruce Ebersole, presidente de Southern Utilities, se hizo eco de la confianza del señor Fowler. «Nuestros accionistas estarían felices, y eso que en su mayoría son personas mayores, nuestros amados abuelos y abuelas; el público estaría mejor servido porque modernizaríamos los equipos en todas partes, y todos podríamos aspirar a una vida más “iluminada”… desde las máquinas enormes hasta la lamparilla eléctrica, amigo mío».


  En cuanto al tema de las decenas de miles de trabajos que se perderían, Ebersole manifestó: «Volveríamos a entrenar a todos los que pudiéramos, calculo».


  


  La figura parada en el rincón escondido y oscuro de la caseta para botes espió por el borde de la puerta abierta, mientras las olas lamían los costados de la lancha. Ésta surcaba el agua despacio rumbo al centro de la bahía; sus tres ocupantes conversaban en tono casual; Scofield, al timón, se volvía con frecuencia hacia los otros para hablarles.


  La teniente coronel Montrose retiró de su chaqueta un pequeño teléfono portátil, discó una serie de trece números y se llevó el aparato a la oreja derecha.


  —Círculo Vecchio —dijo la voz masculina del otro lado de la línea—. Proceda.


  —Tres individuos importantes en conferencia fuera del alcance de vigilancia. No hagan movimientos hasta que se aclare la situación.


  —Gracias. La información será transmitida a nuestra gente en Londres. A propósito, su equipo nuevo llegará en el vuelo de las seis de la tarde. Ya se le ha despejado el acceso. Es un paquete de su hijo.
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  La lancha quedó marchando en vacío mientras la embarcación se mecía en las olas suaves de la bahía de Chesapeake y el motor barboteaba en la popa…


  —Todavía no entiendo, Frank —dijo Scofield al timón, al tiempo que se volvía hacia Shields—. Jamás mencioné al Pastor o al hijo del Pastor en aquellos interrogatorios. Estaban muertos, ¡todos los malditos estaban muertos!


  —Nos enteramos por las notas que encontramos después de la masacre en la finca llamada Appleton Hall, en las afueras de Boston. Los fragmentos estaban muy quemados, pero los estudiaron bajo vidrio en nuestros laboratorios, y aparecía repetidas veces el nombre, o parte del nombre, «Pastor». Después la rama corsa de Interpol descubrió el nombre de Guiderone. Se presumió que él era el Pastor.


  —¿Y eso adónde te llevó?


  —A una búsqueda lógica. En uno de los fragmentos, apenas legible, figuraba la frase: «él es el hijo», repetida dos veces en dos memorándum separados. Y en el segundo decía también: «debemos obedecer»… ¿Me captas, Brandon?


  —Sí —respondió Scofield en voz baja—. Es la pista que seguimos Taleniekov y yo. ¿Pero cómo lo hiciste tú?


  —Durante meses, incluso años, ninguno de nosotros pudo explicarlo. Hasta que al final yo lo logré.


  —Por el amor de Dios, ¿cómo?


  —De nuevo, el Factor Levítico… el alto sacerdote era un soplón.


  —¿Me explicas?


  —Entre los que fueron muertos aquella tarde se contaba el honrado invitado a la conferencia en Appleton Hall. Era un verdadero descendiente de la dinastía Appleton, que a su retorno fue aplaudido por los nuevos propietarios de la finca.


  —Entonces tú ya sabías quiénes eran —comentó Scofield.


  —Iba acercándome. El honorable invitado era el senador Joshua Appleton Cuarto, quien, según se anticipaba, sería el siguiente presidente de los Estados Unidos. Nadie lo dudaba; era un hecho. Era la figura más popular del paisaje político. Iba a convertirse en el líder más poderoso del mundo libre.


  —¿Y?


  —En realidad, el honrado senador no era en absoluto un Appleton; durante años había sido otra persona: Julian Guiderone, hijo del Pastor, ungido por Guillaume, el barón de Matarese.


  —Yo lo sabía, ¿pero cómo lo averiguaste tú?


  —Por ti, Brandon. Permíteme llevarte atrás, paso a paso, tal como creo que los diste tú.


  —Estoy fascinado —lo interrumpió Scofield—. Ojalá Toni estuviera aquí.


  —¿Dónde está? —preguntó Pryce, apoyado contra la borda.


  —Haciendo preguntas —respondió Bray, sin más explicaciones—. Vamos, Frank, ¿qué clase de rastro seguiste?


  —Primero, conociéndote, supuse que habrías conseguido algún tipo de identificación falsa para lograr ir adonde querías… Era algo básico. Según me enteré, estaba al nivel de tu creatividad habitual: tu documento proclamaba en forma oficial que eras asistente del mismísimo senador Appleton. Después, ya que te hallabas a oscuras acerca de tantas cosas, fuiste a ver a la madre de Appleton, vieja y mentalmente trastornada, en Louisburg Square.


  —Era alcohólica, desde hacía más de una década —explicó Scofield.


  —Sí, lo sé —repuso Shields—. Continuaba en las mismas condiciones cuando la vi yo, veintiún meses después.


  —¿Demoraste tanto?


  —Tú no me ayudaste nada… Para comenzar, la mujer no te recordaba, pero cuando estaba a punto de marcharme tuve suerte. De repente ella me dijo con un tono extraño: «Por lo menos usted no insistió en ver el antiguo cuarto de Josh». Fue mi primer acierto, porque yo sabía que el visitante anterior tenías que haber sido tú.


  —Así que hiciste lo mismo.


  —Por supuesto que sí, y ahí tuve mi segundo acierto. En especial cuando la mujer dijo que no había entrado en ese cuarto desde que Joshua había permitido entrar a mi predecesor.


  —Pensé que Appleton estaba muerto —interrumpió Pryce.


  —En realidad, el verdadero Appleton lo estaba. Los fantasmas del whisky se lo habían llevado.


  —¿Cuál fue el segundo acierto? —quiso saber Scofield—. La habitación no era más que un santuario lleno de recuerdos inútiles. Fotografías, banderines escolares y trofeos de náutica. Falsos porque Appleton nunca vivió en Louisburg Square. Salió de la guerra de Corea con unas cuantas heridas, y después del hospital volvió a la finca de la familia.


  —No te me adelantes, Brandon; todo eso forma parte del rastro. No obstante, sí mencionaste la palabra mágica: fotografías. En cuanto entré en la habitación la vieja se acercó a una pared y gritó que faltaba una. Se puso a chillar diciendo que no estaba la foto favorita de Joshua.


  —Bueno, bueno, Ojos, habías encontrado otra pista, ¿eh? Interrogaste a la pobre mujer y te enteraste de que era una foto de Appleton y su más íntimo amigo. Dos jóvenes parados en la parte delantera de un bote, más o menos del mismo tamaño, los dos con un físico imponente, los dos apuestos… como si fueran primos, tal vez.


  —Más cercanos, según la señora Appleton. Hermanos. Hasta que uno fue a la guerra y el otro de pronto se negó a ir y voló a Suiza. —Shields introdujo la mano en un bolsillo y sacó una pequeña libreta; estaba ajada, tenía las páginas amarillentas por el tiempo—. Saqué esto de un armario. Quería asegurarme de tener los datos y los nombres correctos cuando habláramos. ¿Por dónde íbamos?


  —Una fotografía… —Cameron, junto a la borda, estaba absorto en la conversación—. La fotografía.


  —Ah, sí —repuso el asistente del director mientras hojeaba la libreta—. Fue después de Corea: Appleton cursaba la facultad de Derecho cuando sufrió un terrible choque en el peaje de Massachusetts. Casi murió en el Hospital General; sufrió múltiples fracturas, hemorragia masiva interna y horrible desfiguración facial. La familia llamó a médicos de todas partes que lo atendían veinticuatro horas por día; parecía un caso sin esperanzas, pero evidentemente no lo era. Así que tu siguiente jugada, Brandon, fue bastante obvia. Fuiste al Hospital General de Massachusetts, directamente al departamento de Registros y Cuentas. Aunque ahora está jubilada, la mujer que se hallaba a cargo te recuerda con claridad.


  —¿La metí en problemas?


  —No, pero, como el asistente principal del senador Appleton, le prometiste un agradecimiento personal de parte del hombre que pronto sería presidente de los Estados Unidos. Jamás cumpliste, y es por eso que te recuerda.


  —Diablos, no tenía tiempo para escribirle —se justificó Bray—. Vamos, estás haciéndolo bastante bien.


  —El departamento de Registros y Cuentas del hospital no te dio muchas cosas; en general era jerigonza médica con ochenta y tantas páginas de procedimientos, servicios y todo eso… Y tú querías más. Querías nombres. Así que la mujer te envió al departamento de Personal, ya para entonces por completo computadorizado, con archivos que se remontaban varios años.


  —Había un chico negro que manejaba los equipos, sin el cual yo no habría podido hacer nada —comentó Scofield—. Estudiaba en Tech y trabajaba allí para continuar con sus estudios. Es extraño, pero no consigo recordar su nombre.


  —Deberías recordarlo. Hoy es el doctor Amos Lafollet, importante autoridad en medicina nuclear. Cuando al fin lo rastreé, me pidió que, si alguna vez volvía a verte, te preguntara si te gustó la inscripción de su primer libro.


  —No sabía que había escrito uno.


  —Bueno, yo fui y lo compré; es un texto estándar sobre medicina nuclear. ¿Quieres saber la inscripción? La tengo aquí.


  —Claro.


  —«A un generoso extraño que pidió poco y dio mucho, haciendo posible la carrera de un joven, incluido este libro.»… No está mal para un extraño que no podría arrancarle esas palabras a su propia madre.


  —Mi madre pensaba que yo era un delincuente o un jugador profesional. Volvamos a Boston.


  —Desde luego —repuso Shields, y volvió a mirar la libreta—. El doctor Lafollet, que era entonces un joven estudiante que trabajaba en la sección de computadoras del hospital, descubrió que dos de los cirujanos de Appleton habían sido reemplazados y, para su asombro, uno de los sustituidos había muerto y el nombre del otro había sido borrado de los registros.


  —No olvides las enfermeras, Frank —señaló Scofield, mirándolo fijo—. Para mí ellas fueron un acierto significativo.


  —Ya lo creo —convino el asistente del director.


  —¿Qué pasó con las enfermeras? —quiso saber Pryce.


  —Presumiblemente por orden de la familia Appleton, el personal del hospital fue reemplazado por tres enfermeras particulares, todas las cuales resultaron muertas en un extraño accidente náutico cuatro días antes de que Joshua Appleton fuera dado de alta y volviera a la finca de la familia, la cual, dicho sea de paso, se hallaba en proceso de venta. A un banquero muy viejo y muy rico llamado Guiderone, amigo de los Appleton, que sabía que el dinero de éstos iba mermando.


  —Dilo, Ojos Entornados. A Nicholas Guiderone, el Pastor.


  —Tú no tenías verdaderas respuestas en aquel entonces, Brandon, pero distinguiste el esquema de una monstruosa conspiración. Lo único que en realidad tenías eran los nombres de los dos cirujanos originales de los registros, uno muerto, el otro obligado a jubilarse. Era el doctor Nathaniel Crawford. Murió hace unos quince años, pero yo me contacté con él varios años antes de que falleciera. También te recordaba, o recordaba la muy inquietante llamada telefónica que le hiciste. Me dijo que reavivó sus pesadillas.


  —Nunca debió tenerlas. Su diagnóstico era acertado, pero le tendieron una trampa. Su paciente, Joshua Appleton Cuarto, murió en el hospital, tal como él predijo.


  —En compañía de los dos cirujanos reemplazantes y tal vez una o dos de las enfermeras particulares —agregó Shields—. No puedo saber la secuencia o qué comenzabas a percibir, pero supongo que fue entonces cuando persuadiste al joven Amos Lafollet de volar a Washington y buscar un juego de viejas radiografías.


  —Todo sucedía tan rápido que no puedo recordar la secuencia —dijo Bray, que volvió la lancha hacia el viento leve—. Taleniekov y Toni se hallaban prisioneros como rehenes; no había tiempo de planear mucho. Yo volaba medio a ciegas pero no podía parar.


  —Sin embargo sabías que los rayos X demostrarían lo que habías empezado a sospechar, por atroz que pareciera.


  —Sí —admitió Scofield con expresión pensativa, los ojos fijos en el agua, viendo y sintiendo cosas que nadie más podía—. Eran rayos X dentales tomados mucho tiempo atrás, en lugares tan diferentes que no podían haberlos alterado y mucho menos destruido.


  —Pero tú tenías sólo un juego y debías compararlo con otro, ¿correcto, Brandon?


  —Es obvio —respondió Bray, volviéndose de nuevo hacia Shields—. Y ya que habías llegado hasta allí, tú debías de tener una idea bastante buena de quién era, por supuesto.


  —Por supuesto, pero no tenía modo de probar nada, porque tú poseías el segundo juego. Tú viste, como lo hice yo en esa habitación de Louisburg Square, que Appleton y su íntimo amigo fueron ambos a la academia Andover. Fuiste hasta allá, rastreaste al dentista… Dos íntimos amigos, en especial unos muchachos adolescentes que están lejos de su casa, sin duda irían al mismo dentista… y convenciste al doctor de que te diera los rayos X de ambos muchachos.


  —Así fue como te enteraste de la verdad —comentó Scofield—. Buen trabajo, Frank. Y lo digo en serio.


  —Ése fue tu punto fuerte, si es que siquiera tenías uno, para liberar a Antonia y Taleniekov.


  —¿Qué punto fuerte? —preguntó el perplejo Cameron Pryce.


  —Las radiografías demostraron que el invitado de honor de ese día en Appleton Hall no era el senador Joshua Appleton sino un compañero de estudios e íntimo amigo llamado Julian Guiderone, hijo del Pastor, que pronto habría de ocupar la Casa Blanca, con todo lo que ello implica.


  —Por Dios —murmuró Cameron—. No estabas diciendo tonterías, ¿no, Bray?


  —¿Quieres decir que lo aceptas de boca de Ojos Entornados, pero no de mí, jovencito?


  —Bueno, debes admitir que Frank llenó un montón de blancos que tú no te molestaste en mencionar.


  —No todos —aclaró Scofield, mirando a Shields—. ¿Crawford te explicó quién era uno de los médicos reemplazantes?


  —Por cierto que sí, y también me dio el nombre. Era el más prominente cirujano plástico de Suiza. Sólo los más adinerados iban a su clínica. ¿Me creerás que resultó muerto cuando su auto perdió el control y cayó por un elevado precipicio, en Villefranche? ¿Tres días después de que se fue de Boston a Europa?


  —No puedo comprender por qué los Matarese esperaron tres días.


  —¿Y que Julian Guiderone, que dejó el país rumbo a Suiza para evitar pelear en la guerra de Corea, supuestamente murió en un accidente de esquí cerca de la aldea de Col du Pillon, donde lo enterraron a causa de su amor a los Alpes?


  —Sí. Lo leí hace veinticinco años en los microfilmes del diario. Quisiera saber quién está en ese ataúd, ¿o simplemente lo enterraron vacío?


  —No tiene sentido buscar en la tumba… si la hay.


  —No tiene sentido remover nada de esto, Frank. Los Guiderone ya no están. El Pastor y su hijo están muertos. Tenemos que buscar la dinastía Matarese en otra parte.


  —Eso podría no ser exacto, Brandon —retrucó Shields en voz baja mientras Scofield volvía la cabeza hacia él—. En tu interrogatorio afirmaste que el senador Appleton… o sea Guiderone… fue muerto en el fuego cruzado aquel día en Appleton Hall…


  —¡Por supuesto que sí! —rugió Bray—. ¡Yo mismo le disparé a ese hijo de puta! ¡A través de la ventana destrozada, con mi propia arma!


  —A mí no me llegó de esa manera.


  —Tal vez inventé, ¡no sé! Ustedes, desgraciados, me consideraban más allá de la salvación y yo no iba a darles ninguna ventaja.


  —Aun así, dijiste que se desplomó en el inmenso hogar, en las llamas…


  —¡Eso es exactamente lo que hizo!


  —La policía llegó a la escena del crimen en cuestión de minutos, Brandon. No había ningún cadáver en el hogar. En cambio, había unas marcas de arrastre en la pizarra, como si hubieran sacado un cuerpo arrastrándolo. Hebras quemadas de género alrededor del área, aplastadas de un modo que significaba que habían estado sometidas a presión, al apagar el fuego a pisotones. A mi juicio, así como el de nuestros laboratorios forenses, Julian Guiderone sobrevivió.


  —¡Imposible!… Aunque así hubiera sido, lo cual es imposible, ¿cómo habría escapado?


  —¿Cómo escaparon Antonia y tú? Había tanta confusión… disparos, explosiones que salían por las cañerías exteriores… Todo era un caos. Interrogué a todos los oficiales de policía, a todos los guardias privados, y a un miembro del equipo SWAT que recordaba que un tal señor Vickery y señora, un hombre y una mujer aterrados, alcanzaron el portón principal en un auto que iba a toda velocidad; afirmaron que eran invitados, sólo invitados. Se habían escondido en un placard, y en medio del fuego salieron en silencio por una puerta trasera y corrieron al auto.


  —¿Y?


  —El apellido de casada de tu hermana es Vickery, Brandon.


  —Eres minucioso, Ojos. Eso debo reconocértelo.


  —Acepto el cumplido, pero es irrelevante. Hubo otro vehículo, y una historia similar. Un invitado herido, en una ambulancia privada que jamás llegó al hospital… La deducción lógica es que Julian Guiderone, el hijo del Pastor, está sin duda vivo, y si hay alguien en esta Tierra que él tenga en la mira, eres tú. Beowulf Agate.


  —Muy interesante, Frank. Él y yo tenemos más o menos la misma edad, somos dos viejos de otra época, ambos hambrientos por lo que se les niega. Él quiere un poder obsceno, cosa que yo no le permitiré, y yo quiero mi paz personal, cosa que no me permitirá él. —Scofield hizo una pausa y miró a Cameron Pryce—. Supongo que a la larga o a la corta dependeremos de nuestros comandantes, y yo tengo total confianza en el mío.


  —Espero que sepas lo que estás haciendo —dijo Cameron—. Lo único que diré es que haré lo mejor que pueda.


  —Ah, lo harás mejor aún, hijo.


  
    LOS ANGELES TIMES


  EMPRESAS DEL ESPECTÁCULO EUROPEAS Y ESTADOUNIDENSES EN ASOMBROSA ASOCIACIÓN


  


  
    LOS ÁNGELES, 9 DE OCTUBRE.— Es un pequeño mundo, comprimido por la alta tecnología que permite la transmisión instantánea de productos vía satélite y cable. Dónde terminará nadie lo sabe, pero los cuatro estudios cinematográficos más importantes que quedan, junto con sus cadenas y agencias de cable subsidiarias, anunciaron hoy que se han unido con Continental-Celestial para proveer una fuente consolidada de programas informativos y de entretenimientos. Los gremios de actores, escritores, productores y directores aplauden este paso hacia el futuro pues proveerá a sus miembros múltiples oportunidades laborales. Los sindicatos del espectáculo han sugerido que sus integrantes se vuelvan multilingües. Los beneficios resultantes de esta megafusión resultan evidentes en sí mismos, pero lo que no está claro son las direcciones que podría tomar una amalgama semejante.


  (Continúa en la página 2)


  


  Eran las cuatro menos diez de la mañana cuando Julian Guiderone hizo su última llamada a Langley, Virginia, desde Amsterdam.


  —¿Estamos en total S? —preguntó.


  —Total —respondió la voz de la CIA—. Dispongo de aparato encriptador propio, cortesía del Directorio.


  —Bien. Me iré de aquí en unos minutos. Próximo contacto: El Cairo.


  —¿No Bahrain?


  —No, por lo menos durante tres semanas. Tengo trabajo que hacer con nuestros árabes… No de ellos, sino nuestros.


  —Buena suerte —fueron las palabras de Langley, Virginia—. Todos creemos en usted.


  —Así debe ser. Y también deben creer en Amsterdam. El hombre está encaminado.


  —Entonces lo haremos —respondió el espía.


  Habían transcurrido cuatro días y tres noches cuando Cameron Pryce confrontó a Scofield a la mesa del desayuno.


  —¡Esto no va a ninguna parte! —exclamó con tono cortante entre uno y otro sorbo de café.


  —El que parece no ir a ninguna parte eres tú —replicó Bray, al tiempo que encendía un cigarrillo marrón oscuro—. Con nuestra señora comando, quiero decir.


  —Para serte sincero, ni siquiera estoy intentándolo.


  —La ves mucho…


  —Equivocado —lo cortó Pryce—. Ella me ve a mí. Voy al portón y aparece.


  Paseo por la playa y de pronto surge ahí. Camino hasta la pista del helicóptero para ver quién viene en el próximo vuelo, y ella está a diez metros detrás de mí.


  —Tal vez le gustes, jovencito. Toni dice que eres de primera.


  —¿Como la carne? No son palabras dignas de Antonia.


  —No, como en primera categoría. Tal vez la teniente coronel siente curiosidad por ti. En aspectos no sólo profesionales.


  —Lo lamento —dijo Cam—. No hay señales, no hay lenguaje corporal, sino una hostilidad apenas discernible bajo una capa de corteses tonterías. Es como si estuviera observándome, insegura de quién o qué soy. No tiene sentido.


  —Claro que lo tiene —replicó Scofield, sonriendo mientras exhalaba el humo aromático—. Tiene que ver con el último y muy profesional pedido que le hizo ella a Shields, mediante el coronel Bracket. Esa mujer quiere tu expediente, completo. Desde luego, no deben informarte al respecto.


  —No entiendo.


  —Ella quiere casarse contigo, jovencito, o bien piensa que eres un espía muy bien ubicado.


  —Cuento con lo segundo. La testosterona militar de esa señora tomaría por sorpresa hasta a un general.


  De pronto, interrumpiendo el rumor de los otros pocos comensales, se oyó un alarido ensordecedor que provenía del otro lado del gran porche. El enlace de Frank Shields, Eugene Denny, se había caído de la silla, agarrándose la garganta, con el cuerpo convulsionado al caer al piso, las piernas pateando en forma espasmódica. Unos segundos después su compañero de mesa, el coronel Everett Bracket, hizo lo mismo, con la mano derecha curvada alrededor del cuerpo, la izquierda aferrando la mesa mientras se sacudía con violencia, para al fin desplomarse encima del mantel, con lo que los platos se hicieran añicos contra los mosaicos del piso.


  Pryce y Scofield corrieron entre las mesas y sillas hasta los hombres caídos, y se les unió un guardia de patrulla del ejército que cumplía deberes en la cocina. Cameron se agachó y tocó los cuellos de Bracket y Denny.


  —¡Por Dios, están muertos! —gritó Pryce, al tiempo que se ponía de pie—. Tuvo que ser veneno.


  Un joven y azorado soldado de la FDR se arrodilló para examinar los platos.


  —¡No los toques, hijo! —le advirtió Scofield con rapidez.


  Cam y Bray miraron los platos rotos y la comida derramada junto a cada uno. Ambos hombres habían comido huevos, escaldados o apenas fritos, ya que se veían con claridad partes de yema blanda y amarilla.


  —¿Quién sabe que te gustan los huevos? —preguntó Pryce en voz baja.


  —Diablos, tal vez todos los muchachos que han trabajado aquí. Toni lo comentó abiertamente. Hace dos meses esos idiotas médicos de Miami dijeron que mi colesterol es de más de trescientos.


  —¿Pediste huevos esta mañana?


  —¿Pedir? Esto es un bufé, ¿no lo has notado? Esas bandejas de metal que hay sobre la mesa contienen huevos revueltos con salchichas, y en la de al lado hay huevos escalfados flotando en agua hirviendo.


  —¿Pero hoy no comiste huevos?


  —Comí ayer… y supuse que Toni se opondría.


  —Clausuren la cocina —ordenó Pryce al soldado de la FDR.


  —¿Clausurar? La cocina soy yo, señor. Todo viene sellado, incluidos los huevos, y quien esté de servicio sigue las reglas sobre el modo de hacerlos.


  —¿Reglas?


  —Instrucciones, señor. Al pie de la letra, aunque por supuesto no las necesitamos. Es decir, ¿qué se puede hacer con huevos?


  —Matar gente, amigo —contestó Scofield—. Clausuren la cocina. ¡Ya!


  Uno de los normales dos cartones de huevos se hallaba todavía en el frigorífico de la mansión. Salvo eso, no contenía más que unos litros de leche, varios paquetes de queso y unas latas cerradas de gaseosas.


  —¿Qué te parece? —preguntó Cam—. Tal vez no fueron los huevos.


  —Tal vez —respondió Bray volviéndose hacia el patrullero de la FDR—. Dígame, soldado, ¿qué me dice de esas instrucciones… para los huevos?


  —Están pinchadas en la pared de la izquierda de la primera cocina, señor, pero puedo recitárselas como el abecé… Mezclar seis en un bol con un poco de leche y batirlos en una sartén con un poco de manteca… Ésos son revueltos. Después se rompen los otros seis en la gran fuente con agua caliente que se lleva a la mesa sobre el calentador, y se los mira de vez en cuando, según quién aparezca. Si se endurecen demasiado, lo cual sucede cuando se ponen de color amarillo claro, hay que sacarlos con una espumadera y reemplazarlos.


  —¿Es algo que hace con frecuencia, soldado?


  —La verdad que no, señor. Las personas a quienes les gustan así en general vienen temprano. ¡Por Dios, no comprendo!


  —Pero sí comprende que no debe decir nada, ¿verdad? —señaló Scofield con intención.


  —Claro, pero es una locura… ¡lo lamento, pero es una locura! ¡El rumor correrá por todo el complejo! ¡No podrán pararlo!


  —Ya lo sé, hijo. Sólo quiero saber quién se entera de esto fuera del complejo. Así que intentemos un poco de reserva.


  —Todavía no entiendo… señor.


  —No hace falta que lo haga. Ahora traiga ese cartón de huevos a la pileta y mezcle un poco de jabón líquido y agua caliente.


  Valiéndose de la solución jabonosa, Bray sacudió cada huevo, lo hundió en el agua y lo alzó a la luz. Cada uno mostró pequeñas burbujas en la punta de la cáscara; la abertura era demasiado minúscula para que se la distinguiera a simple vista.


  —No puedo creerlo —dijo Pryce mientras estudiaba uno de los huevos.


  —Serías un incrédulo muerto si lo hubieras comido —comentó Scofield—. Este método de matar fue desarrollado por los Borgia a mediados del siglo XV, sólo que de manera mucho menos elaborada. Perforaban la cáscara con los alfileres de los sombreros de sus damas e infiltraban el veneno con sumo esmero. También inyectaban tomates, calabazas, ciruelas; sus favoritas eran las uvas perforadas, que dejaban empapar durante varios días.


  —Qué civilizado —comentó Pryce con tono sardónico.


  —Estos huevos se infiltraron con las jeringas más modernas y finas que existen. El mismo truco que emplean nuestros magos menores cuando inyectan huevos supuestamente frescos con una sustancia que los vuelve instantáneamente sólidos, de modo de poder estrellarlos sin romperlos. Divertido, de una manera horrible, ¿verdad?


  —No, ni remotamente —respondió Pryce—. ¿Qué quieres hacer ahora, ya que eres el jefe de esta operación?


  —Lo obvio. Poner en cuarentena las cocinas de Langley y bajo total vigilancia a todos los que trabajan allí.


  La computadora del complejo de Chesapeake transmitió la información:


  Los productos en cuestión se compraron a las granjas Rockland de Rockport, Maryland, bajo contrato extendido por la Agencia Central de Inteligencia tras una cabal investigación de los estándares de la compañía. El personal de la CIA que trabaja en las cocinas de Langley se halla en su mayoría constituido por empleados con varios años de servicio que fueron sometidos a revisiones de antecedentes. La reevaluación no agrega nada. El intenso escrutinio continuará.


  
    THE BALTIMORE SUN


  (Sección de Negocios)


  SE VENDEN LAS GRANJAS ROCKLAND


  


  
    ROCKPORT, 10 DE OCTUBRE.— Las granjas Rockland, uno de los mayores productores de aves de corral del país y el mayor de la parte oriental de los Estados Unidos, fueron compradas por Atlantic Crown, Limited, distribuidores mundiales de productos de campo, con oficinas en todo el globo. Jeremy Carlton, vocero de ACL, emitió esta mañana la siguiente gacetilla de prensa:


  «Con la absorción de las granjas Rockland, Atlantic Crown amplía muchísimo sus mercados, para mejor servir a sus clientes en muchos países. El agregado de aves de corral a nuestras variadas exportaciones de la zona rural de los Estados Unidos es un sueño de larga data de nuestra empresa. Sólo la expansión global de las franquicias de comidas rápidas justifica la inversión. Con nuestra red de sucursales internacionales, podemos enviar nuestros productos a todo el mundo, para beneficio de todos».


  «Esta declaración no estaría completa sin expresar nuestro agradecimiento a la familia Bledso, los dueños anteriores de las granjas Rockland, por su cooperación en las negociaciones y la sabiduría que mostraron al seleccionar a Atlantic Crown. Nos esforzaremos por mantener la gran tradición de la familia».


  La gacetilla de prensa no reveló los términos de la venta y, ya que ambas compañías son privadas, ninguna se halla obligada por ley a hacerlo así. No obstante, tuvo que tratarse de una cifra enorme, ya que la absorción de las granjas Rockland convierte a Atlantic Crown en la empresa más lucrativa de la industria de procesamiento y exportación de alimentos, tal vez la más lucrativa del mundo.


  


  El penumbroso estudio de la gran casa situada en las afueras de Rockport, Maryland, era similar a otras casas de valor de tres millones de dólares ubicadas en las granjas multimillonarias, lejos de los olores propios de su actividad. Aunque apenas habían comenzado a soplar los vientos fríos del otoño, el hogar ardía, las llamas arrojaban sombras que bailaban contra las paredes. Un hombre enojado, de unos cuarenta años, se aproximó a la figura de un anciano sentado en una silla de ruedas.


  —¿Cómo pudiste hacerlo, abuelo? ¡He rechazado a Atlantic Crown durante años! ¡Son buitres, compran una a una las plantas de procesamiento, hasta que las posean todas y puedan dirigir los mercados!


  —Y soy yo el dueño de esta compañía, no tú —replicó el viejo con voz agitada, al tiempo que se llevaba una máscara de oxígeno a la boca—. Cuando me muera podrás hacer lo que quieras, pero hasta entonces es mía.


  —¿Pero por qué?


  —Todos ustedes recibieron un dinero decente, ¿no?


  —Eso no tiene importancia, y lo sabes. Ellos no son como nosotros. ¡Son chupasangres!


  —Todo es muy cierto, hijo. Pero hubo una época, hace cincuenta años, en que el dinero que había detrás de lo que ahora se conoce como Atlantic Crown respaldó a un joven visionario. Con finanzas que podían haber provenido de prestamistas desterrados del infierno. ¿Cómo crees que un agrónomo neófito pudo haber comprado más de diez mil acres de tierra fértil sin ellos? Por Dios, los visionarios eran ellos, no yo.


  —¿Quieres decir que no pudiste rechazarlos?


  —Nadie puede.


  La sala de directorio de Atlantic Crown, situada en el último piso del edificio ACT de Wichita, Kansas, se hallaba desierta salvo por dos hombres. El que estaba ubicado a la cabecera de la mesa, apropiadamente vestido con un traje oscuro a rayas, habló.


  —A continuación será la industria de la carne —dijo—. Órdenes de Amsterdam.


  —Necesitaremos una infusión de capital —señaló el ejecutivo subordinado, de chaqueta azul marino y gemelos—. Espero que haya quedado claro.


  —Lo tendremos —respondió el ejecutivo de Atlantic Crown—. Dicho sea de paso, ¿ya solucionaron ese problema menor que hubo con los huevos en el complejo de Chesapeake?


  —Nuestros negociadores investigadores se cercioraron de ello. Incluidos los embalajes cerrados para el helicóptero.


  —Bien. Debemos ser precisos con todas las cosas.
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  Las concurridas calles de El Cairo parecían llenas del olor a sudor de las miles de personas que caminaban apresuradas bajo el inclemente sol del mediodía. El tránsito era denso; las bocinas sonaban airadas y las voces se elevaban en incesante conflicto, en una confusión de idiomas y dialectos. La masa humana era tan diversa como el tumulto vocal; túnicas árabes y trajes, chaquetas y vaqueros occidentales, turbantes musulmanes, sombreros Stetson y gorras de béisbol. En un aspecto, constituía un macrocosmos de Oriente y Occidente, aunque eran más numerosos los árabes, ya que aquél era su país, su ciudad, El Cairo, fuente de leyendas, donde el mito y la realidad resultaban inseparables, y sin embargo se hallan muy separados en una tierra de contradicciones.


  Julian Guiderone, vestido con aba, thobe y ghotra, más unos grandes anteojos oscuros, caminaba por el atestado bulevar Al Barrani buscando una señal que le indicara que había llegado a su destino. ¡Allí estaba! Una flor de lis azul en un pequeño banderín que colgaba de la vidriera de una joyería. El hijo del Pastor se detuvo a encender un cigarrillo frente al vidrio; eso le permitió echar un vistazo lento a un lado y otro de la calle, mientras procuraba con los ojos algo fuera de lo común. Un hombre o una mujer cuyos ojos se hallaran posados en él. Tal era el peligro de la conferencia que estaba a punto de tener lugar en el segundo piso del local. Nadie, nadie salvo los que participarían en la conferencia, podía saber el propósito de aquella reunión.


  Satisfecho, Guiderone apagó el cigarrillo, entró, y al instante levantó tres dedos, a la altura de la cintura, en la parte delantera de su atuendo. El empleado que se hallaba detrás del mostrador movió la cabeza dos veces en gesto de asentimiento e indicó una cortina de terciopelo oscuro, a la derecha. Julian respondió con una ligera reverencia y pasó por la cortina, que escondía una escalera. Subió los escalones estrechos, fastidiado, como siempre, por el impedimento de su pierna lesionada, cuya cojera le impedía andar a más velocidad. En lo alto de las escaleras miró las tres puertas del segundo piso; vio el punto azul en el picaporte de bronce de una de ellas y avanzó con torpeza hacia allí. Permaneció inmóvil un breve momento, mientras sus manos palpaban, por debajo de la ropa, sus dos armas, una pequeña automática calibre 25 a la derecha, y a la izquierda un misil alargado que, cuando daba contra una pared, estallaba en una sustancia gaseosa, letal para cualquiera que la inhalara. Guiderone tendió la mano hacia el picaporte de bronce, lo hizo girar, abrió la puerta y se quedó en el umbral, estudiando la habitación. Alrededor de la mesa había cuatro hombres, todos vestidos con túnicas de beduino y todos tocados con un velo como los que usan los habitantes del desierto para protegerse de las tormentas de arena. Julian no lo necesitaba. Quería que todos conocieran el rostro del hijo del Pastor, porque si desobedecían, esa cara los perseguiría hasta que cada uno soltara el último aliento, lo cual podía suceder en cualquier instante a partir del momento de la desobediencia.


  —Buen día, caballeros… ¿o ya es la tarde? —dijo mientras entraba y ocupaba la silla más cercana a la puerta—. Confío en que todos ustedes hayan revisado en forma minuciosa la seguridad de nuestro lugar de encuentro.


  —En esta habitación no hay más que nuestras sillas y esta mesa —respondió el árabe sentado en el extremo opuesto a Guiderone; el oro de su ghotra subrayaba su condición de caudillo—. Nuestros subordinados han examinado las paredes y las han encontrado libres de aparatos de escucha.


  —¿Y ustedes? ¿Nosotros? La ropa del desierto puede ocultar mucha cosas, ¿verdad?


  —A pesar de la época —respondió otro, ubicado a la izquierda de Julian—, prevalecen las antiguas reglas de ese mismo desierto. El castigo para un traidor sigue siendo la decapitación con daga, espantosamente lenta. Ninguno de nosotros rehuiría el ejecutar a otro, y todos lo sabemos.


  —Muy sucinto, por decir poco. Entonces, procedamos. Ya que no puede escribir nada, creo que cada uno de ustedes, como líder de su respectiva facción, tiene un informe oral que darme, ¿estoy en lo cierto?


  —Así es —respondió un tercer miembro de la conferencia, sentado al oto extremo de la mesa—. Tal vez parezcan repetitivos, ya que cada uno expondrá en esencia la misma información…


  —Entonces, con el fin de ser breves —interrumpió el último hombre, ubicado al otro lado de la mesa, en diagonal a la derecha de Julian—, ya que cada uno tiene puesto precio a su cabeza, y a nadie le interesa permanecer aquí más tiempo del necesario, ¿por qué no declaramos la información general, y luego cada uno agrega los detalles geográficos?


  —Excelente idea —aprobó el hijo del Pastor—, pero permítanme felicitarlos por algo obvio. Hablan mi lengua mucho mejor que la mayoría de mis compatriotas.


  —La de usted es una sociedad políglota de personas en general poco instruidas —dijo el caudillo árabe del extremo de la mesa—. Nosotros somos diferentes, muy diferentes. Yo, por mi parte, estudié leyes y jurisprudencia internacional en Cambridge… junto con muchos de mis hermanos musulmanes.


  —Y yo soy médico, de la facultad de Medicina de la Universidad de Chicago, con residencia y consultorio en Stanford… junto con varios cientos de otros musulmanes a lo largo de los años —agregó el hombre sentado a la derecha del líder.


  —Yo fui director de Estudios Medievales en una universidad de Alemania varios años después de obtener mi doctorado en Heidelberg —comentó con calma el individuo impaciente.


  —Mis credenciales son menos impresionantes —dijo el cuarto delegado—, pero quizá más pragmáticas. Soy ingeniero eléctrico y trabajé en importantes proyectos para empresas que negociaban con gobiernos y la industria privada. Anhelo el día en que pueda volver y construir en mi propia patria.


  —Fascinante —murmuró Guiderone, escrutando los ojos oscuros de los cuatro árabes—. Ustedes son la elite del Oriente Medio, y sin embargo los tachan de terroristas.


  —Otros prefieren denominarnos luchadores por la libertad, que es mucho más preciso —corrigió el caudillo—. El Hagganah tuvo en Occidente más apologistas que nosotros, sencillamente, y nosotros continuamos haciendo lo que hacemos porque los que deberían ser nuestros aliados hacen constantes tratos con nuestros mutuos enemigos. Es repugnante.


  —Después de que hayamos dado nuestro golpe, lo pensarán dos veces antes de entrar en tales negociaciones —dijo el hombre inquieto—. Y bien, ¿por qué no vamos a lo nuestro?


  —Espléndido —convino el hijo del Pastor—. Y, ya que está tan ansioso, ¿por qué no comienza usted con la información general aplicable a todos?


  —Con gusto, señor —repuso el impaciente exerudito—. En especial puesto que usted es uno de nuestros benefactores más generosos… Nuestras unidades se hallan en entrenamiento en veinticuatro sitios, desde el verdadero Yemen hasta el valle de Baaka, todos en desiertos y zonas costeras localizadas más allá del escrutinio de enemigos e infiltradores. También hemos aprendido una lección de los judíos en Entebbe: la precisión es la clave de nuestras operaciones. Gracias en parte al financiamiento de usted, hemos construido falsas instalaciones tanto en las arenas del desierto como en el agua. Los equipos están bajo el liderazgo de nuestro personal militar más experimentado, así como de expertos en inteligencia, infiltración y sabotaje. Cuando nos llegue la hora de atacar, operaremos al unísono, una conflagración que el mundo no olvidará jamás, que nunca podrá borrar de la historia.


  —Palabras confiadas, mi amigo —comentó Guiderone, asintiendo despacio—. Ahora vayamos a lo específico. ¿Comenzará su contraparte, sentado frente a usted?


  —Con gran placer —respondió el médico entrenado en Chicago, que gozaba de una envidiable residencia y un consultorio en California—. Los blancos de mis unidades están en Kuwait, Irak e Irán; la ausencia de prejuicios constituye la señal de nuestra universalidad. Diez mil pozos de petróleo serán incendiados, lo cual convertirá al desastre de Kuwait en una minúscula fogata.


  —Mis equipos se concentran en los campos sauditas más importantes desde Ad-Dawadimi hasta Ash Shadira, incluidos los pozos del norte de Unayzah —expresó el ingeniero eléctrico—. Después, los buques petroleros de los golfos Pérsico y de Omán anclados mar adentro en puertos desde Al Khiran a Matrah y Muscat…


  —Incluyendo así a los Emiratos, ¿no?


  —Por supuesto, a todos ellos; los sultanes no saben nada.


  —Y yo me encargaré de los puertos de las aguas orientales —agregó el erudito de estudios medievales de Alemania, con ojos que brillaban por encima del velo—. Bajando desde Bandar-e Deylam hacia el sur hasta Bandar-e ’Abbas, en el estrecho de Ormuz. Mientras se destruyen los pozos, también se destruirán millones y millones de toneladas en los puertos.


  —Yo tendré a mi cargo —dijo el sheik beduino sentado al otro lado de la mesa, frente al hijo del Pastor— todas las exportaciones que salgan de las costas de Israel, cientos de barcos en los puertos de Tüilkarm, Tel Aviv y Rafah; su mercadería… frutas y verduras, maquinarias y armamentos ilegales… estallará en forma concertada. Los acaudalados sionistas violarán cualquier tratado para llenar de dinero sus tesoros. Nosotros pondremos fin a eso, ¡y veremos cómo los Bancos prestamistas de Jerusalén y Tel Aviv se hunden en el caos!


  —¿Puede asegurarnos esto? —preguntó Guiderone.


  —Como que me llamo Al Khabor Hassin, cosa que usted bien sabe, y por lo tanto sabe también que soy el Protector de los Hassinitas, de los cuales ustedes, los occidentales, derivan la palabra asesino. Nunca subestime nuestro poder de muerte.


  —Esto es muy instructivo, además de muy melodramático —comentó Julian en voz baja, mientras introducía con disimulo la mano derecha dentro de su túnica—. ¿Y considera usted, en su calidad de Protector de la tribu de los Asesinos, que será digno de su posición?


  —¡Por supuesto! ¡Es mi victoria sobre el despreciado Israel!


  —¿Y nadie puede hacerlo sino usted?


  —Mis tropas están en sus puestos. ¡Los mares no tendrán noche durante semanas, incluso meses! El fuego que habrá en todas partes, a partir de los golfos de El Cairo, iluminarán la tierra como el sol de la mañana. En todo el Oriente Medio. ¡Es nuestra victoria!


  —¿La victoria de quién, Al Khabor Hassin? —preguntó Guiderone con serenidad.


  —Nuestra. De todos nosotros. ¡Y mía, sobre todo mía! ¡Porque yo soy el líder!


  —Eso pensé —dijo el hijo del Pastor mientras levantaba la automática por encima de la mesa y disparaba dos veces; los disparos sonaron apagados por el calibre, pero fueron precisos. Al Khabor Hassin, muerto en el acto, cayó al piso: la sangre fluía de dos agujeros en la frente. Los tres hombres que restaban a la mesa apartaron las sillas, anonadados, con el cuerpo rígido y los ojos oscuros fijos en Guiderone.


  —Él nos habría destruido a todos —afirmó Julian—, pues su causa era él mismo. Nunca confíen en un líder que se proclama tal antes de que lo hagan los demás. Su ego maníaco revela demasiado. No puede controlarlo.


  —¿Qué debemos hacer con él? —preguntó el práctico ingeniero.


  —Llévenlo al desierto y que decida la carroña.


  —¿Y después qué? —quiso saber el médico de California.


  —Pónganse en contacto con el segundo en mando y mándenmelo. Yo lo evaluaré y si resulta aceptable, le explicaré que el agotado Al Khabor Hassin sufrió un paro cardíaco. No es difícil.


  —Nada más ha cambiado, espero —dijo el profesor de estudios medievales de Alemania.


  —Nada en absoluto —respondió Guiderone—. Al Khabor tenía razón. Áreas enteras del Mediterráneo no verán la oscuridad de la noche durante semanas mientras ardan los fuegos. Será una simetría de horror; todos los instrumentos alcanzarán un crescendo de terror. Y ocurrirá lo mismo en el mar del Norte, donde docenas de buques petroleros serán volados por nuestro personal en Escocia, Noruega y Dinamarca. Cuando los incendios se extingan, el mundo civilizado, tal como lo conocemos, se hallará sumido en el caos. Estará bajo nuestro control… sobre una base racional y terapéutica. Pues, por sobre todo, nosotros somos benevolentes.


  —¿Cuándo proyecta usted que ocurra todo eso? —quiso saber el erudito terrorista.


  —Para el primer día del Año Nuevo —respondió Guiderone—. Esta noche comenzamos la cuenta regresiva.


  Cameron Pryce golpeó a la puerta de la suite de Scofield, en el edificio principal. Eran las cinco y media de la mañana; Antonia, conteniendo un bostezo, lo hizo pasar. Vestía piyama de franela, por lo cual se disculpó.


  —Me pondré una bata y le avisaré al hombre que estás aquí. También haré café; es un monstruo si no bebe un poco.


  —No es necesario, Toni…


  —Por supuesto que sí —lo interrumpió la mujer—, tal vez no para ti, pero sí para él. No estarías aquí a esta hora si no fuera necesario.


  —Lo es.


  —Entonces entra, pero cierra los oídos mientras pongo a hacer el café y lo despierto. —Pryce la siguió hacia la pequeña cocina.


  —¿Tan difícil es?


  —Imagina una gárgola rugiendo. Está acostumbrado a los horarios tropicales, Cam. Para él, las diez o las diez y media es la hora del alba.


  —Hablas inglés terriblemente bien.


  —Se lo debo a Bray. Cuando decidimos continuar juntos, me mandó por avión docenas de esos discos, y después cintas, de «Cómo hablar», etcétera. Él fue a Harvard, pero ahora afirma que mi gramática es mejor que la suya. Con franqueza, tiene razón. No sabe distinguir un participio de un adverbio.


  —Yo tampoco —repuso Cameron, al tiempo que se sentaba a la pequeña mesa mientras Antonia manipulaba la máquina de café—. Pero si me permites un momento de curiosidad, aunque desde luego puedes negarte a responder, ¿cómo fue que decidieron «continuar juntos», según lo expresas tú?


  —Supongo que lo obvio sería decir que fue amor —respondió Antonia, que se volvió a mirar a Pryce—. Y por cierto que lo había, tanto en lo físico como en lo emocional, pero había más, mucho más. Brandon Scofield era un hombre confundido, perseguido tanto por sus superiores como por sus enemigos, todos los cuales anhelaban su ejecución. Él podría haber hecho… él y Taleniekov… numerosas concesiones para eliminar esa exigencia de que murieran. Ninguno lo hizo, porque habían descubierto la verdad de los Matarese. La verdad, Cameron. En la vida privada y en los gobiernos había muchos que temían seguirlos, porque muchos habían sido corrompidos… Bray y Vasili los mandaron al diablo, y no pararon nunca. Taleniekov murió para que nosotros pudiéramos escapar de la matanza, y yo quedé con un gigante, un hombre pensante y retraído, en muchos aspectos un hombre apacible hasta que se requería violencia. Un hombre dispuesto a dar su vida por mí. ¿Cómo podía yo no amarlo, cómo podría no venerarlo siempre?


  —No me da la impresión de ser un hombre que desee veneración. Parece rechazarla.


  —Por supuesto que sí. Porque le recuerda los malos tiempos, como los llama él. La época en que la pistola era el igualador… Matabas, porque si no lo hacías uno de los tuyos resultaba muerto.


  —Esos tiempos pertenecen al pasado, Toni. La guerra fría ha terminado. Eso ya no ocurre.


  —En pesadillas, él todavía lo recuerda. Bray segó la vida de jóvenes y viejos con una bala. Y es algo que nunca lo abandona.


  —Si no lo hubiera hecho, habrían matado a los nuestros. Él también sabe eso.


  —Supongo que sí. Creo que son los jóvenes fanáticos los que siempre lo han perturbado. Eran tan jóvenes, tan vulnerables, para ser responsables de sus misiones dementes…


  —Eran asesinos, Antonia.


  —Eran chicos, Cameron.


  —No estoy equipado para resolver los problemas de Bray. Y dicho sea de paso, no es para eso que he venido.


  —Claro que no. ¿Por qué has venido, a esta hora?


  —¿Por qué no despiertas a la gárgola? Nos ahorrará tiempo y no tendré que repetirme. Con franqueza, no quiero quedarme demasiado, por si estoy bajo la mira de alguien.


  —¿De veras? —dijo Toni, con los ojos fijos en los de Cam.


  —De veras —respondió Pryce en voz baja.


  Cinco minutos después un desgreñado Scofield entró en la cocina, seguido por Antonia. Los dos vestían bata; la de Toni era de toalla blanca; la de Brandon, una reliquia, limpia pero desgarrada en varios lugares.


  —Si hubiéramos ido a un hotel decente —dijo con tono cortante— podría haber robado una bata… ¿Qué diablos es esto, hijo? Mejor que sea algo bueno o lo incluiré en tu hoja de servicio, o lo que fuere que hacen esos idiotas militares… ¿Dónde hay café?


  —Siéntate, mi amor. Ya te lo sirvo.


  —Y bien, habla, Cam. No me he levantado a esta hora por propia voluntad desde una mala noche que pasé en Estocolmo, cuando una joven tenía la habitación equivocada pero la llave correcta.


  —Fanfarrón —dijo Antonia mientras ponía sobre la mesa dos tazas de café y se sentaba.


  —¿Tú no tomas? —preguntó Pryce.


  —Yo bebo té, y se terminó…


  —Me muero de curiosidad —interrumpió Scofield—. Habla, joven. —¿Recuerdas que te dije que nuestra teniente coronel Montrose parecía seguirme las pisadas?


  —Claro, y recuerdo haberte sugerido que le gustas.


  —Lo cual yo descarté. Lo creas o no, conozco los síntomas, y no estamos en Estocolmo. Cuando mataron a Bracket, la semana pasada, y pusieron a la teniente coronel al mando de seguridad, consideré que era un buen momento para revertir el procedimiento. Montrose tenía muchas más responsabilidades y debía dividir su concentración en diez cosas distintas, además de lo cual es una obsesiva y quiere dejar su huella en el Pentágono.


  —De modo que comenzaste a seguirla, ¿correcto? —Brandon se echó hacia adelante; sus ojos arrugados de pronto se tornaron más vivos.


  —Sí, con mucho cuidado y en general por la noche, tarde. Dos veces, la primera a las tres de la mañana y la segunda a las cuatro y cuarto, a la noche siguiente, dejó su habitación y fue hasta la caseta para botes. Ahí hay en el cielo raso una sola luz, cubierta con alambre tejido, encima de la lancha; las dos veces ella la encendió. Avancé agazapado hasta la pequeña ventana de la derecha y miré adentro. En cada oportunidad Montrose sacó un teléfono celular e hizo una llamada.


  —Qué maldita estupidez —rezongó Scofield—. ¡Esas frecuencias puede captarlas cualquiera que tenga un scanner de radio! Sólo deben usarse como comunicaciones de último recurso.


  —Es lo mismo que pensé yo —convino Pryce—. También comprendí que sólo ella, Bracket, tú y yo teníamos esos teléfonos.


  —Exacto —confirmó Bray—. Todos los otros están controlados, por cortesía de Frank Shields. Me pregunto a quién estaría llamando la mujer.


  —Es por eso que, usando mi autoridad como oficial de la CIA, esta tarde fui a Easton en auto, en apariencia para recoger unos diarios y revistas.


  —¿Por qué diablos me trajiste esos U. S. News y World Report y los otros pasquines financieros? Sabes que no me importa un bledo ese material.


  —No tenían Penthouse, The National Enquirer ni ninguna revista de historietas. No obstante, literatura aparte, no fue por eso que fui al pueblo. Desde un teléfono público llamé a Frank a Langley y le pregunté si podía rastrear los números a los que llamó Montrose por el celular. Me respondió que por supuesto, ya que todas las llamadas quedaban registradas. Me pidió que esperara y volvió a la línea en uno o dos minutos.


  —¿Qué averiguó? —preguntó el impaciente Scofield—. ¿A quién llamó la teniente?


  —Eso es lo raro. A nadie.


  —Pero tú la viste —insistió Toni.


  —Por supuesto que sí, y lo dejé bien claro. Shields me pidió otra vez que esperara, y cuando volvió me dio una información asombrosa. No figuraba ninguna llamada desde el teléfono de Montrose, pero sí tres desde el teléfono del coronel Bracket.


  —Esos teléfonos parecen todos iguales —comentó Bray—. ¡Ella los cambió!


  —¿Pero por qué? —quiso saber Antonia.


  —Obviamente, para cubrirse el culo, amor. Pero no contó con que iban a matar a Bracket. El celular de él, al menos el que tenía encima, volvió a Langley junto con el cuerpo, ¿no?


  —Otra sorpresa —dijo Cameron—. No. Frank supuso que, ya que tú y yo fuimos los primeros en llegar junto a los cuerpos de Bracket y Denny, lo había tomado uno de nosotros.


  —Pero ninguno de nosotros lo hizo. A mí ni siquiera se me ocurrió.


  —Tampoco a mí.


  —Entonces hay un teléfono suelto por ahí. Y bien, que quede así.


  —Frank está de acuerdo. Lo han controlado para oír las conversaciones.


  —Entonces, ¿adónde se hicieron las llamadas? ¿Las llamadas de Montrose?


  —Sorpresa número tres.


  —¿Cuál?


  —A la Casa Blanca. La teniente coronel llamó a la Casa Blanca.


  Uno por uno, a intervalos de veinte minutos, siete aviones privados llegaron al aeropuerto Schiphol de Amsterdam. Los propietarios bajaron y uno después del otro fueron conducidos a limusinas que esperaban, acompañados por unos escoltas musculosos que habían sido vistos por última vez en las colinas de Porto Vecchio, por encima de las aguas del mar Tirreno. Los llevaron a la elegante casa de cuatro pisos de Keizersgracht, el canal que atraviesa las partes más ricas de la ciudad. Por fin, uno por uno, los siete descendientes del barón de Matarese fueron guiados hasta el enorme comedor del segundo piso. El ambiente era notablemente similar al gran vestíbulo de la finca de Porto Vecchio. La mesa era larga, de madera cara y lustrosa, y las sillas se hallaban bien separadas entre sí, como para dar a cada invitado espacio para pensar, considerar, evaluar. No había esta vez delicados recipientes con caviar, sino pequeñas libretas con unos bolígrafos de plata al lado. Todas las notas que se tomaran quedarían en la mesa; después de la reunión se las quemaría.


  Una vez que los descendientes del barón se sentaron, entró Jan van der Meer Matareisen y ocupó su lugar a la cabecera de la mesa.


  —Me alegra ver que hay un cierto nivel de camaradería en ésta, nuestra segunda conferencia. —Hizo una pausa—. Así debe ser. Todos ustedes han hecho un trabajo soberbio.


  —Por Dios, compañero, me atrevo a decir que nos hemos beneficiado enormemente —dijo el inglés—. ¡Nuestras inversiones han subido a límites increíbles!


  —Mi empresa de intermediación comercial, con nuestras recientes alianzas en el país —dijo la rubia de California— no experimentaba tal expansión desde la década de los 80. Es impresionante.


  —También está en papel —advirtió Matareisen—. Nosotros le diremos cuándo vender. Hágalo de inmediato, porque habrá un colapso.


  —Resulta difícil de imaginar —interrumpió el estadounidense de Nueva Orleans—. Mi inmobiliaria y mis casinos prosperan como nunca. Todos quieren participar.


  —Y después de todas las fusiones y las reducciones de personal de nuestro banco —agregó el abogado de Boston—, estamos convirtiéndonos en una fuerza económica nacional, incluso internacional. Nadie puede pararnos.


  —Ah, pero habrá que hacerlo —afirmó Jan van der Meer Matareisen—. Forma parte del plan mayor y no puede haber desviaciones. Nosotros le diremos a quien vender sus acciones más importantes; en general, no será a los más altos postores.


  —¿Planea usted mandar en el Tesoro del Vaticano? —preguntó el cardenal.


  —Por cierto que ya lo hacemos, Su Eminencia. Porque usted es en primer lugar parte del núcleo de los Matarese, y sólo en segundo un sacerdote.


  —Blasfemia —replicó el cardenal en voz baja, con los ojos fijos en Matareisen.


  —Realidad, sacerdote, mera realidad. ¿O preferiría usted que el Tesoro del Vaticano fuera informado de los pecadillos financieros de usted, o de la hermosa finca del lago de Como, apenas una gota en el balde, como suelen decir?


  —¿Qué es esa tontería de que no venderemos a los más altos postores? ¿Nos toma por idiotas? —interrumpió el hombre de Portugal.


  —Todos obtendrán lucros considerables, tal vez no dentro de las cifras que anticiparon, pero es necesario.


  —¡Usted habla en círculos, senhor!


  —Pero es que somos un círculo, ¿o no? El círculo de los Matarese.


  —¡Por favor, sea más claro! ¿Qué está diciendo?


  —En términos específicos, se les dará instrucciones para que vendan sus intereses a compradores que son menos experimentados y están menos equipados para manejarlos.


  —¡Sacrebleu! —estalló el heredero de París—. ¡Usted habla disparates! ¿Por qué tales personas estarían interesadas?


  —Por el ego, mon ami —respondió el líder de Amsterdam—. Tales personas se extralimitan constantemente, pagando por cosas que codician pero no pueden controlar. Las finanzas internacionales abundan en ejemplos; los gigantes de Tokio son los primeros que me acuden a la mente. Querían la industria cinematográfica de Los Ángeles, así que pagaron y pagaron y pagaron hasta que fueron devorados por los estudios, porque no estaban capacitados para dirigirlos.


  —¡A mí me suena a puras estupideces! —exclamó el empresario de Nueva Orleans.


  —No, él tiene razón —intervino el cardenal, con los ojos aún clavados en el holandés—. Eso presta credibilidad al colapso. Invalida el sistema, enfureciendo a las masas que al instante comienzan a buscar soluciones, un cambio.


  —Muy bien, sacerdote. Estratégicamente, usted es perceptivo.


  —Realidad, holandés, mera realidad. ¿O debo decir credibilidad?


  —Ambas cosas se vuelven intercambiables, ¿no?


  —En última instancia, por supuesto. Los filósofos escolásticos estaban en lo cierto. Así que ahora que las semillas están sembradas, ¿cuándo cosechamos?


  —Todo debe estar coordinado en todas partes. Un hecho precediendo al otro, cada acción conduciendo a otra, en la superficie sin relación aparente alguna… salvo una. Las economías estadounidense y europea son una catástrofe, y no existe alta tecnología capaz de enmendarlas, porque los progresos reducen en forma drástica la fuerza de trabajo. La tecnología no produce empleos, sino que los elimina.


  —En teoría —preguntó el ceñudo inglés—, ¿cuál es su… cuál es nuestra… solución, si es que la tenemos, aunque sólo sea para las relaciones públicas?


  —La consolidación benévola, la autoridad última dada a los que pueden nutrir a las empresas, después de reemplazar a los que no pueden. Una meritocracia que atraerá a los ricos, los cultivados y los ambiciosos, así como un sistema controlado de beneficios para aquellos que posean habilidades menores, siempre que se unan en forma voluntaria, incluso entusiasta, a la estructura de base.


  —¿Y a continuación? —quiso saber el hombre de Boston—. ¿Semanas de cuatro días laborables, un televisor en cada casa combinado con un sistema de vigilancia?


  —La tecnología compleja tiene sus oportunidades, ¿no es así? Pero tales conceptos pertenecen a un futuro lejano. Primero debemos salir del caos financiero con un programa propio.


  —Lo cual me lleva de vuelta a mi pregunta —intervino el cardenal—. ¿Cuándo cosechamos?


  —En menos de tres meses, según la marcha de los progresos informados. Y la cosecha llevará un tiempo hasta que se comprendan todas sus ramificaciones restrictivas. Yo diría ochenta días. La vuelta al mundo en ochenta días. Suena bien.


  —¡Pryce! —rugió Scofield mientras atravesaba a la carrera el césped lo más rápido que le permitían las piernas. Cameron se volvió; había estado caminando por el complejo en apariencia sin rumbo, pero su caminata no carecía en absoluto de propósito. Buscaba a alguien que pudiera salir de algún sitio oculto, alguien que pudiera llevar encima un teléfono celular faltante.


  —Eh, tranquilízate —dijo Pryce cuando se le aproximó el agitado Scofield—. No estás exactamente preparado para una carrera.


  —¡Estoy tan preparado como tú, muchacho!


  —¿Entonces para qué vine?


  —Ah, cállate —ordenó Bray, que respiró hondo y se secó el sudor de la frente—. Escucha, esas revistas que me trajiste de Easton… Comencé a hojearlas.


  —Ya te pedí disculpas por no haberte traído revistas de historietas…


  —¡Cállate! ¿Cuánto hace que viene sucediendo esto?


  —¿Cuánto hace que viene sucediendo qué?


  —Estas fusiones, las compras de empresas, las firmas que absorben a otras, integraciones de industrias enteras y servicios públicos…


  —Diría que desde hace unos veinte o treinta años, tal vez mucho más.


  —No, idiota, ¡me refiero a ahora! ¿Dentro de las últimas semanas o tal vez meses?


  —No tengo idea —respondió Cam—. Ese tipo de cosas no son una prioridad para mí.


  —Maldición, ¡deberían serlo! ¡Esto es puro Matarese!


  —¿¡Cómo!?


  —¡El estilo, la estrategia! En Córcega, Roma, París, Londres, Amsterdam… y sí, por Dios. ¡De nuevo Moscú! Es el rastro, los rastros, que seguimos Taleniekov y yo, directo hasta Boston, Massachusetts. Allá, en las islas, te sugerí que fueras tras las víctimas, sus familias, amigos, abogados, para enterarte de lo que pudieras…


  —Estoy trabajando en eso. Frank Shields va a asignar un par de investigadores para que me consigan antecedentes del jugador de polo italiano que murió en Long Island, el científico español que fue envenenado en Mónaco y la filántropa asesinada por su segundo marido en Londres. Si aquí no ocurre nada en unos días, Frank me conseguirá transporte militar al Reino Unido.


  —Entonces voy a hacerte otra sugerencia —dijo Scofield—. ¡Déjalos a todos en suspenso y ve tras lo que está frente a tu cara en este mismo momento!


  —¿Cómo dices?


  —Esas revistas, toda la basura financiera de que hablan: los ases de las juntas directivas, las estafas y sus lucros. Y mientras investigas, dirige a los investigadores hacia esas empresas, tanto nacionales como internacionales; los nombres figuran allí, y apuesto a que hay muchos artículos que no hemos visto, ¡con más nombres, más pistas!


  —Hablas en serio, ¿no?


  —Por supuesto que sí. ¡Cuando vi el nombre Waverly me di cuenta! Lo huelo, los huelo, y permíteme decirte que el hedor es abrumador.


  —Si estuvieras en lo cierto, eso podría ahorrar mucho tiempo.


  —Siempre buscamos atajos, ¿no?


  —Eso es axiomático, si los atajos son genuinos.


  —Es todo genuino, Cam. No puedo equivocarme acerca de esto. Yo estaba ahí antes de que tú aprendieras a escribir tu nombre en la nieve, ¿entiendes?


  —Llamaré a Frank a Langley, a ver cómo reacciona.


  —¡No lo harás! —objetó Brandon—. Lo llamaré yo mismo, por una línea segura. A ti te falta convicción, y esta operación la dirijo yo.


  —Creí que era mi función implementarla —protestó Pryce—. Todas esas cosas que a ti no te gusta hacer… o no puedes, como correr sesenta metros por el césped.


  —No seas insolente. La verdad es que algo bueno ha salido de esto —comentó Scofield, al tiempo que tomaba a Cameron del brazo y lo llevaba hacia la casa principal y a un teléfono no controlado—. En lugar de hacerte correr sin sentido por toda Europa, podré mantener un ojo encima de ti, guiarte.


  —¿Puedo pedir la ayuda del pato Daffy? Me daría mucho mejor consejo y Dios sabe que resultaría más fácil convivir con él.


  Lo que ninguno de ambos hombres sabía mientras cruzaban el césped al atardecer en la bahía de Chesapeake era que en un campo aéreo que no figuraba en los mapas, situado en las afueras de Havre de Grace, Maryland, un helicóptero Black Hawk SOA con características idénticas a los que salían del norte de Langley, Virginia, se preparaba para levantar vuelo, en dirección al sur. No obstante, en lugar de una carga de provisiones normales destinadas a una unidad aislada ubicada sobre la línea costera de Chesapeake, su bodega contenía seis bombas de mil libras. Tenía una misión que cumplir, ordenada por un hombre en Amsterdam.
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  —Bueno, ¿entendiste todo, Ojos Entornados… perdón, olvidé que nos están grabando… asistente del director Shields, el mejor analista desde que Cayo Octavio envió a Craso a buscar a ese tal Espartaco?


  —Entendí todo —respondió Frank Shields por la línea de Langley, con voz baja, tensa—. Tus momentos de levedad son siempre bienvenidos cuando nos encontramos tensos. ¿Puedo hablar con el oficial Pryce, por favor?


  —Él no puede decirte nada, Frank. Recién comienza a captar todo. —Scofield se incorporó en la cama de la suite que compartía con Antonia y miró a Cameron, que se hallaba de pie junto a una ventana—. Para decirte la verdad —continuó Bray—, él parece tener dudas, pero yo no.


  —Tengo algo que decirle, Brandon. Todo el material que pidió sobre esas tres personas asesinadas llegará en el helicóptero de las seis.


  —¿La información es completa?


  —Mucho. Es todo lo que pudimos averiguar en el tiempo dado. Familias, amigos, vecinos, socios comerciales, bienes y deudas; gracias en su mayoría a Interpol y nuestros amigos de Londres.


  —Seguro que él te expresará su agradecimiento, pero en este momento todo eso queda en el limbo. Di a tus investigadores que se concentren en lo que acabo de decirte.


  —¿El oficial Pryce, por favor? —repitió Shields. Scofield señaló con el teléfono a Cam, que se acercó y lo tomó, de pie junto a la cama.


  —¿Sí, Frank?


  —Acabo de decirle a Brandon que recibirás las carpetas que querías. Llegan en el vuelo de las seis, dirigidas personalmente a ti.


  —Eso deduje cuando Bray dijo lo del limbo. Gracias; las revisaré esta noche. ¿Alguna novedad sobre la conexión de nuestra coronel Montrose con la Casa Blanca?


  —Ellos afirman que no hay ninguna conexión. Dicen que ni siquiera saben quién es la mujer.


  —Mienten.


  —Ese conmutador no tiene pulso; sólo números que te conectan con personas en vivo. Estamos trabajando en el asunto… ¿Qué piensas de la teoría de Bray acerca de las recientes fusiones?


  —Mira, Frank, no puedo negar que acaso haya alguna sustancia en las especulaciones de Bray, pero cuando consideras las leyes antitrust y las comisiones como las de Comercio Federal y Cambio y Valores, si estas fusiones, o incluso negociaciones, fueran dudosas, ¿el asunto no saltaría?


  —No necesariamente —respondió Shields—. Los grandes muchachos de las finanzas tienen equipos de abogados comerciales, cualquiera de los cuales gana más en una hora que nosotros en un mes. Ellos saben qué botones oprimir, a quién comprar, adónde asignar un jet de la empresa. Estoy exagerando, desde luego. Sin duda hay menos de lo que sugiero, y tal vez más de lo que quiero creer.


  —Vaya, has aprendido mucho —comentó Pryce.


  —Además trato de ser justo. ¿Damos a nuestro anciano ciudadano el beneficio de la duda?


  —¿Anciano? ¿No son ustedes dos de la misma edad?


  —La verdad, yo soy un año y medio mayor, pero no se lo digas. En los viejos tiempos, cuando él no me llamaba Ojos Entornados, me decía Junior. Lo hace sentir más sabio… y lo peor es que llegas a darte cuenta de que en general lo es.


  —Entonces hagámosle caso. Todavía tenemos las carpetas europeas, y es probable que las use. Te hablaré luego, director Espartaco, o como diablos él te haya llamado. —Cameron devolvió el teléfono a Scofield—. Vamos a jugar a tu manera, Bray, al menos por un tiempo.


  —Si me equivoco pediré disculpas, cosa que siempre hago en esos casos. Ahora que lo pienso, no logro recordar la última vez que me disculpé, así que no pude haberme equivocado muy a menudo.


  El helicóptero Black Hawk de Inteligencia Central se hallaba en medio de su ruta nor-nordeste hacia el complejo de Chesapeake cuando el oficial de vuelo se volvió hacia el piloto.


  —Eh, Jimbo, ¿éste no es el corredor aéreo que se supone está restringido?


  —Tienes toda la razón. A las seis de la mañana y las seis de la tarde. Se hizo correr la voz a todos los campos, públicos y privados, con advertencias muy estrictas. Estamos en una misión secreta, teniente. ¿No te hace sentir importante?


  —En este momento tengo la sensación de que alguien no se enteró de la orden.


  —¿Qué quieres decir?


  —Mira la pantalla del radar. Se nos acerca una nave. No puede estar a más de novecientos o mil pies hacia el oeste.


  —No necesito la pantalla. ¡La veo! ¿Dónde estamos? Me comunicaré con Langley.


  —Coordenadas doce y dieciocho, encima del agua, al oeste de la isla Taylor. Hora de dirigirnos hacia el norte para aterrizar.


  —¡Esto es una locura! —exclamó el piloto, con la vista fija en la ventanilla lateral del helicóptero—. Es uno de los nuestros, un SOA… ¡Viene directo hacia nosotros! Ahora se desvía hacia el costado… Esas marcas… por Dios, son… nuestros. ¡Voy a tratar de esquivarlo!


  Éstas fueron las últimas palabras que pronunció. Se produjo una explosión estremecedora, que hizo volar en pedazos la aeronave. Lo que quedó del helicóptero cayó trazando espirales en el agua que se extendía abajo, una bola de fuego que desapreció con rapidez al hundirse.


  El operador de radar de Langley arrugó el entrecejo mientras miraba la pantalla ubicada a su derecha, arriba. Oprimió varios botones para ampliar las imágenes y luego llamó a su supervisor.


  —Bruce, ¿qué está pasando?


  —¿Con qué? —preguntó el hombre de mediana edad, de anteojos, sentado al escritorio del centro de la sala grande y antiséptica.


  —Perdí a Caballo Silencioso.


  —¡¿Cómo?! ¿El que iba a Chesapeake? —El supervisor se puso de pie de un salto cuando el operador continuó:


  —¡Está bien! —se apresuró a aclarar—. Ha vuelto. Debe de haber una falla de energía. Lo lamento.


  —Si vuelve a suceder, te romperé en pedazos. Caballo Silencioso. ¡Santo cielo!


  En pocos minutos, y cuando los excitados individuos que llamaban lograron comunicarse, las autoridades policiales de Prince Frederick, isla Taylor y el río Choptank recibieron un total de setenta y ocho llamadas concernientes a una bola de fuego observada en el cielo en las primeras horas de la noche, una especie de explosión, tal vez un avión. Investigaciones inmediatas realizadas en aeropuertos y campos de aviación de mayor y menor importancia no produjeron información alguna, mucho menos confirmación de un hecho semejante. La policía de Prince Frederick se comunicó con la base Andrews de la fuerza aérea, un complejo militar-gubernamental, cuyo circunspecto oficial de relaciones publicas se mostró debidamente cortés y comprensivo y no brindó ninguna respuesta concreta a ninguna pregunta directa. Se limitó a declarar que no tenía conocimiento de ningún experimento atmosférico que se hallara en marcha pero que, desde luego, no se encontraba en posición de negar tal posibilidad. Los contribuyentes estadounidenses estaban bien servidos por la constante militar de procedimientos de seguridad y evaluaciones meteorológicas.


  —El idiota de relaciones públicas de Andrews no dice ni sí ni no —comentó el jefe de Policía de Prince Frederick al sargento de guardia—. Es probable que haya sido uno de esos globos de vuelo bajo. Transmítelo a los demás y volvamos al trabajo… si lo hay.


  El esquife lento, cuyo pequeño motor borboteaba despacio, avanzó hasta salir del río Choptank y entrar en la bahía de Chesapeake. Los dos pescadores entrados en años, vestidos con overoles sucios, uno en la popa, otro en el medio del bote de remo motorizado, sostenían sus cañas a los lados opuestos de la embarcación, tratando de pescar los peces hambrientos en las primeras horas de la noche. Regresarían pronto al sitio de pícnic en la orilla del río donde sus esposas atendían el fuego de la parrilla, confiadas en que sus esposos llevarían la cena. Lo hacían así dos veces por semana desde varios años atrás: eran mecánicos de automóviles que trabajaban en el mismo taller, y sus respectivas esposas eran hermanas. Era una buena vida. Trabajaban mucho y los ricos de Chesapeake, con sus autos lujosos, les proveían tarea constante. Pero lo mejor de todo eran aquellos pícnics, en que las hermanas charlaban y los muchachos podían reducir la cantidad de peces de la bahía con su experiencia y un par de paquetes de seis cervezas.


  —Al —dijo el hombre que iba al timón—. ¡Mira ahí!


  —¿Dónde?


  —De mi lado.


  —¿Qué cosa, Sam? —preguntó Al, volviéndose.


  —Esa cosa redonda que flota allá.


  —Sí, la veo. Y allá hay otra, a la izquierda.


  —Sí, también la veo. Me acercaré. —El bote se ladeó hacia la derecha, aproximándose a ambos objetos.


  —¡Que me cuelguen! —exclamó Sam—. Son salvavidas.


  —Toma el de tu lado; yo daré la vuelta a nado y recogeré el otro. —Así lo hicieron, y luego pusieron ambos objetos en el esquife.


  —¡Vaya! —gritó Sam—. Son legítimos salvavidas de la fuerza aérea.


  ¡Deben de costar tal vez cien o incluso doscientos dólares cada uno!


  —Quizá trescientos, Sam. Diez de costo, y los pobres soldados los compran por trescientos, tal vez cuatrocientos. Ya oíste hablar de los asientos de inodoro y las llaves de tuerca, ¿no?


  —Claro que sí.


  —Es por que pagamos impuestos tan altos, ¿correcto?


  —Correcto, así que saquémonos un poco de peso de encima. Nos los quedamos, ¿sí?


  —¿Por qué no? Durante todos estos años nunca tuvimos salvavidas. —Al levantó el sólido aro blanco a la luz mortecina.


  —Nunca los necesitamos —dijo Sam—. Este bote viejo es tan seguro como una ballena de cemento.


  —Una ballena de cemento se hundiría, compañero.


  —Entonces nos los quedaremos. ¿Sabes? Cuando veníamos de Choptank oí uno de esos helicópteros que iba corriente arriba. ¿Crees que fue ese tipo el que perdió los salvavidas?


  —No —objetó Al—. Los soldados están entrenados para librarse de estas cosas. Después tienen que comprar más, como los asientos agrietados para inodoros y las llaves de tuerca en malas condiciones. Leí en alguna parte que forma parte del sistema.


  —Diablos, soy patriota, maldita sea. Estuve en Anzio, y tú, en ese lugar del Pacífico que nadie puede pronunciar. —Eniwetok, compañero. Una porquería.


  —Entonces nos quedamos con éstos, ¿correcto?


  —¿Por qué no?


  —Bien. Ahora atrapemos unos peces más, antes de que nos quedemos sin cerveza —dijo Sam.


  Nadie sabía lo sucedido; nadie comprendía; todo era locura. El helicóptero de Langley se aproximó para aterrizar, el personal de tierra se colocó en su lugar, y de pronto la aeronave se balanceó hacia la izquierda y unas armas automáticas dispararon desde la puerta de provisiones abierta, matando o hiriendo de gravedad a los soldados reunidos abajo. Después, de la misma forma súbita, el helicóptero se desvió hacia la derecha y pasó rasante encima del complejo, como buscando otro blanco. Enseguida se tornó evidente: la gran casa de la finca, la mansión que daba al enorme parque y la caseta para botes. El helicóptero trazó un círculo, ascendiendo al mismo tiempo, para hacer su pasada final de devastación.


  Pasmados por las atronadoras explosiones de los disparos, Scofield y Pryce corrieron a las ventanas del sur, dirección de la cual venían las ráfagas de fuego y los alaridos humanos.


  —¡Santo Dios! —gritó Brandon—. ¡Vienen por nosotros!


  —Es demasiado concentrado —se apresuró a disentir Cam—. Una sola fuente… ¡Mira! ¡Dios mío, es Caballo Silencioso! ¿Qué diablos…?


  —¿Quieres apostar, muchacho? —replicó Scofield—. ¡Está disfrazado para parecer Caballo Silencioso! Viene hacia nosotros. ¡Salgamos de aquí! —Bray echó a correr hacia la puerta.


  —¡No! —gritó Pryce—. ¡Los balcones del norte!


  —¿Qué?


  —Hay dos caños de desagüe. No sabemos lo que lleva el helicóptero. ¿Podrás bajar por allí?


  —Pruébame, muchacho. ¡Tengo que encontrar a Toni! —Al unísono, los dos hombres corrieron a las puertas ventana, al otro lado de la habitación, las abrieron y saltaron al pequeño balcón con la baranda de hierro forjado. El helicóptero tronaba en lo alto, con un ruido ensordecedor, mientras la nave se desviaba hacia el norte.


  —¡Bombas! —gritó Pryce—. ¡Está cargado de bombas!


  —Viene a destruir todo este lugar…


  —Tiene que alcanzar más altitud, a menos que quiera estallar junto con nosotros. ¡Vamos!


  Cada hombre trepó por encima de la baranda, en los costados opuestos del balcón. Pasaron al lado de afuera, agarrados cada uno a un caño de desagüe. Como dos arañas aterradas, fueron descendiendo, por momentos resbalando, hasta caer al suelo, justo cuando el helicóptero hacía otro giro para alcanzar una altitud segura para bombardear.


  —Agáchate lo más cerca de los cimientos que puedas —ordenó Cameron—. Harán por lo menos dos o tres pasadas para descargar esa basura.


  —Hasta en mi senilidad imaginé que era eso lo que debía hacer —replicó Scofield—. Cuando haga la primera pasada, largando su carga, podemos escapar de acá… ¡Tengo que encontrar a Toni!


  —¿Sabes adónde fue?


  —Dijo algo de la caseta de botes…


  —¿Por qué no? —interrumpió Pryce—. Si lo peor empeora, podemos correr en zigzag hacia la bahía.


  —Tu gramática es impecable —murmuró Bray—. ¡Acá viene el hijo de puta!


  Lo que siguió fue un completo horror. Todos los pisos de arriba de la gran casa quedaron demolidos, dejando tres fogatas y humo y escombros donde una vez se había erigido tal grandeza arquitectónica.


  —¡Vamos! —repitió Cameron—. ¡A la caseta para botes! Tenemos por lo menos cuarenta segundos, porque la segunda pasada vendrá del sur.


  Las dos figuras corrieron a través del parque descendiente mientras el falso Caballo Silencioso continuaba con su reinado de terror. Volutas de humo encendido se curvaban en el cielo mientras las explosiones letales sacudían la tierra. Sin aliento, Scofield y Pryce se apoyaron contra la pared de la caseta, observando la devastación.


  —¿Oíste eso? —preguntó el agotado Brandon.


  —¡Por supuesto que lo oí, y lo sigo oyendo! —respondió Cam—. Y quiero a ese desgraciado frente a mi arma, preferiblemente a corta distancia, así le disparo en la cara.


  —No, hijo, ¡lo otro!


  —¿De qué hablas?


  —Los estallidos, el fuego automático. ¡Nuestros muchachos se han reagrupado y están persiguiendo al helicóptero!


  —Díselo a los que no sobrevivieron.


  —Ojalá pudiera —murmuró Scofield, cuyos rasgos arrugados se llenaron de tristeza—. Toni —gritó de pronto—. ¡Entremos a ver si está aquí!


  Estaba, y la escena que tuvo lugar bajo el techo inclinado de la caseta para botes asombró a ambos hombres. Del otro lado de la franja donde la lancha se balanceaba en el agua, Antonia sostenía una automática en la mano. Estaba apuntada a la teniente coronel Leslie Montrose, que aferraba un teléfono portátil, pero no del tipo utilizado por la Agencia Central de Inteligencia.


  —Cuando recordé lo que dijiste sobre nuestra coronel y su llamada telefónica desde la caseta en dos ocasiones diferentes, señor Pryce, decidí hacer mi vigilancia personal. —La explicación fue interrumpida por una serie de explosiones ensordecedoras que se produjeron afuera.


  —Allá va el resto de la casa, coronel —dijo Cameron con fría furia—. ¿Estaba usted dirigiendo el ataque desde aquí? ¿Y cuántos otros fueron muertos, desgraciada?


  —Se le explicará todo… si es necesario —contestó Montrose con calma y frialdad.


  —¡Mejor que sea ahora! —estalló Scofield, al tiempo que llevaba una mano a su cinturón y sacaba un arma—. ¡O de lo contrario le volaré esa linda cara! ¡Usted trabaja para el enemigo!


  —Si así parece —dijo Montrose—, es lo que más desearía.


  —¡Usted ha llamado a la Casa Blanca! —rugió Pryce—. ¿Quién es su contacto, quién es el espía, el traidor en Mil Seiscientos?


  —Nadie que usted conozca.


  —Mejor que me entere ahora, o le diré a mi amigo que le meta una bala en la cabeza.


  —Creo que usted lo haría…


  —¡Tiene toda la razón! ¡Claro que lo haría! Usted es basura. ¡Hable, traidora!


  —En apariencia, no tengo elección.


  —No, no la tiene.


  —Mi contacto, como lo llama usted, es alguien cercano al Presidente, una autoridad en actividades clandestinas. Yo estaba… estoy… en una posición de prestar servicio.


  —¿Qué posición? ¿Qué servicio?


  —El enemigo, como lo denominó usted, secuestró a mi hijo. Se lo llevaron de la escuela en Connecticut. Supuestamente, a menos que haga lo que me piden, lo matarán.


  Una última explosión estremecedora sacudió la caseta para botes. Estallaron tres ventanas, cuyos pedazos de vidrio cayeron sobre la lancha. Más allá, claramente visible entre los despojos, se mecía un globo rojo de helio adherido al marco destruido de una de las ventanas superiores. Había sobrevivido en forma milagrosa, y se balanceaba en el extremo de una larga cuerda.


  Era el marcador que condujo a la aeronave asesina a su blanco. Alguien del complejo había estado siguiendo a Beowulf Agate, y minutos antes del golpe sabía con exactitud dónde se encontraba.
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  Las bolsas de los cadáveres y también los heridos fueron retirados del complejo una hora después por aire; los pocos agentes de la policía local que miraban anonadados, sin comprender, fueron contenidos por las autoridades federales. Los vecinos, relativamente distantes, horrorizados por el ruido pero incapacitados de acercarse al sitio, que tenía prohibido el acceso, exigían explicaciones. Se les dieron, en general, ficciones relativas a drogas prohibidas, fraguadas con apresuramiento. Cuatro fincas se pusieron de inmediato en venta, a pesar de que se aseguró que la operación había concluido con éxito.


  Según las cintas de rastreo de radar, se supuso que el falso Caballo Silencioso había maniobrado hacia el este encima de Bethany Beach, Delaware, hacia el Atlántico, donde desapareció de la pantalla. De la estación aeronaval de Ptuxent, Nanticoke, al sudeste de la isla Taylor, llegaron informes que confirmaron esta conjetura. Las pantallas interceptoras de dicha estación mostraban una aeronave no identificada que pasaba con rapidez rumbo al mar abierto y de pronto se desvanecía en forma abrupta.


  Los profesionales concordaron, pues constituía una estrategia conocida en lo concerniente a actos terroristas. El helicóptero asesino se había dirigido a una cita en el Atlántico donde la tripulación saltó en paracaídas para ser recogida por un bote. También podía suponerse que antes de abandonar el helicóptero se activó un explosivo dispuesto con anterioridad, que hizo estallar la aeronave momentos después… enviando los restos al fondo del océano. Los Matarese eran precisos en todo.


  Frank Shields caminaba con Scofield por lo que había sido un complejo apacible y hermoso. En todos los alrededores había imágenes dolorosas de la matanza, sobre todo de los escombros humeantes de la gran casa destruida. Las puertas, ventanas, paredes y columnas destrozadas no eran más que ruinas chamuscadas, algunas de las cuales habían volado a más de doscientos metros de distancia, el largo de dos canchas de fútbol.


  —Es como un campo de batalla después de un enfrentamiento entre dos ejércitos —comentó Bray con tono solemne—. Sólo que en este caso nosotros ni siquiera sabíamos que estábamos en combate. ¡Qué hijos de puta!… ¡Y es culpa mía! Yo podría haber evitado todo esto, y nunca me perdonaré. —Calló, con expresión acongojada.


  —No creo que hubieras podido evitarlo, Brandon…


  —¡Vamos, Frank! Tú dijiste que querías que nos fuéramos de aquí, y yo dije que no. Soy obstinado, ¡un viejo tonto que no se da cuenta de que debería dejar de dar órdenes! Me retiré hace mucho como para seguir teniendo la autoridad necesaria.


  —No trato de hacerte sentir mejor, ni siquiera de absolverte de toda responsabilidad —lo cortó Shields—. Simplemente digo que no podrías haberlo evitado.


  —¿Cómo puedes decir eso?


  —Porque habría sucedido donde te encontraras… Estamos infiltrados, Bray, hasta en los memorándum internos de la Agencia, incluidos los códigos de las oficinas y las instrucciones confidenciales a los departamentos.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Cuando llegó la señal de emergencia y nos enteramos de lo que estaba ocurriendo aquí, llamé a Seguridad Externa y perdí los estribos. ¿Dónde diablos se hallaba nuestra cobertura aérea, nuestras patrullas aéreas? Estaban siempre en los parámetros del corredor, a las seis de la mañana y las seis de la tarde.


  —¿Y dónde estaban? —preguntó Scofield, enojado—. Maldición, ¡los oíamos cada vez que venían los muchachos del helicóptero! Despertaban a Toni por la mañana. ¿Dónde estaban?


  —En Seguridad Externa me dijeron que recibieron una orden de adentro, bajo el código estándar de emergencia, para retirar los cazas que escoltaban a Caballo Silencioso, debido a graves problemas de mantenimiento de las naves.


  —¿¡Cómo!? ¿Quién lo autorizó?


  —Por cierto que yo no, Brandon.


  —¿Tu oficina? ¿Quién de tu oficina?


  —No entiendes. Podría ser cualquiera, ¿pero quién se atrevería?


  —¡Investiga a tu personal! —gritó Bray furioso—. ¡Pon a todos los desgraciados en el potro, hasta que sangren! No puedes hacer menos… Es más que probable que ellos mismos hayan disparado las armas y arrojado las bombas. Ocho muertos y cinco más que quizá no se hayan salvado. ¡Haz algo, Frank! Yo no puedo, pero tú sí… ¡Maldita sea, es tu campo!


  —Sí, es mi campo, y se hará a mi manera, porque yo tengo tanto la autoridad como la responsabilidad y mis decisiones no se basan en la obstinación ni en el deseo de imprimir mi propia huella en nada.


  —Ah… —Scofield calló—; tendió una mano y aferró a Shields por un brazo, —está bien, Ojos Entornados. Me lo merezco.


  —Sí, creo que sí.


  —¡Estoy enojado como el demonio!


  —También yo, Brandon —dijo el asistente del director, con ojos firmes—. Pero un putsch en la Agencia, como sugieres tú, sólo llevaría a nuestros enemigos a ocultarse mejor, al tiempo que crean una atmósfera en la que prosperar. El disenso puede constituir una diversión eficaz.


  —Oh, Dios —gimió Bray, que soltó el brazo de Shields mientras reanudaban la marcha—. Creo que es por eso que tú eres analista y yo no… Pero lo que no puedo entender es cómo, si soy yo el que quieren ver muerto… ¿Por qué no me ponen una bala en la cabeza? Simple, limpio y rápido, con riesgo mínimo y máximo porcentaje de muerte. Sabe Dios que tenemos un espía entre los nuestros. Ese globo rojo no lo pusieron allí los duendes de Papá Noel.


  —No, pero responde tu pregunta. Quienquiera que haya sido, tenía que saber que tú, Antonia y Pryce se hallaban rara vez, si es que alguna, fuera de la vista de la vigilancia del complejo.


  —¿Es un hecho?


  —Por supuesto. Tratamos de considerar todas las contingencias que pudieran ocurrírsenos. No invertimos en todo este esfuerzo y estos materiales, para no hablar de dinero, para que te sacaran de aquí.


  —¿Cómo fue que yo no lo vi? ¿Ni Toni ni Cameron? Ninguno de nosotros es un aficionado.


  —Se hizo en su mayor parte en forma remota, de acuerdo con sectores. Un sargento pudo llamar a un cabo por su walkie-talkie y decir «Bomba (ése eras tú) está saliendo del Sector Seis; tómalo en el Siete». Dividimos el complejo en una cuadrícula… Bueno, ya conoces el resto.


  —Alternación de vehículos —convino Scofield—. «Sedán marrón saliendo de la avenida Ocho, síguelo en la calle Cuarenta y Seis».


  —Exacto. Esa táctica jamás pierde su eficiencia.


  —Las viejas suelen ser las mejores, Frank… ¿De qué diablos estamos hablando? ¡Nos encontramos hundidos en mierda hasta el cuello, y hablamos como un par de aprendices!


  —Hablamos así para poder pensar, Brandon. Es lo único que nos queda. —Deberíamos dejar de pensar y empezar a hacer, Junior.


  —La verdad, Bray, puedo tolerar el Ojos Entornados, pero no el Junior. Además, como le dije a Pryce, yo soy mayor que tú.


  —¿De veras?


  —Dieciocho meses y once días, muchacho… Bueno, ya que preferirías no pensar, ¿qué quisieras hacer?


  —Primero —respondió Scofield—, reunir lo que ya tenemos. El joven cabo asesinado de un disparo en el camino exterior; el infiltrado que escaló el muro para matarnos a Toni y a mí; Bracket y Denny envenenados con un desayuno destinado a mí; el bombardeo que no podemos rastrear, guiado por una señal colocada aquí por un espía, o varios, que no conseguimos desenmascarar. Por último, el contacto de la mujer Montrose en la Casa Blanca. ¿Qué significa la suma de todo eso?


  —Ahora has vuelto a pensar —comentó el triste pero divertido Shields—. No obstante, en cuanto al asunto de la Montrose, ella está limpia, aunque entró en pánico. Cómo puede siquiera funcionar es algo que va más allá de mi comprensión. Tiene que estar consumida por lo que pueda ocurrirle a su hijo.


  —¿Cómo llegó a involucrarse con el Mil Seiscientos?


  —Por el Coronel Bracket. Él y su esposa son… era, en el caso de él… amigos íntimos de los Montrose. Cuando tuvo lugar el secuestro y Leslie fue contactada por lo que podemos suponer son los Matarese, sufrió una crisis cercana al colapso. No tenía nadie a quien pedir ayuda, por cierto no la burocracia, donde no son propensos a hablar mucho. Según la señora Bracket, quien también padece ahora una fuerte depresión, Montrose confió en Everett, colega militar y en ciertos aspectos un mentor para ella.


  —Suena razonable —dijo Bray mientras rodeaban la pista donde aterrizaba el helicóptero Black Hawk—. Ella confió en él porque era un amigo, exalumno de West Point, y su confidente; le tenía confianza. ¿Pero qué me dices de la Casa Blanca?


  —Bracket cursó estudios en Yate, y uno de sus compañeros fue Thomas Cranston…


  —Conozco ese nombre —interrumpió Scofield—. Era uno de nosotros, ¿no?


  —Uno de los mejores. Además de sus talentos naturales, era un excelente vendedor. Si se hubiera quedado en Langley, podrían haberlo elegido para el directorio, y yo lo habría apoyado.


  —Ojos Entornados, ¡podría haber sido tu puesto! ¿No tienes ningún punto normal, celoso, lleno de odio en todo ese frágil cuerpo tuyo?


  —No cuando sé que no estoy calificado y además disfruto de lo que hago… y lo hago bien. Cranston dejó la Agencia para dirigir uno de esos equipos de mentes brillantes costeados por aspirantes a académicos internacionales. Desde allí dio un rápido salto al torbellino político. Ahora es el asistente principal del Presidente en lo relativo a seguridad nacional.


  —De modo que Bracket envió a Montrose a él.


  —Sí. Parecía lo más lógico, y a la luz de lo sucedido, fue acertado. Nosotros poseemos experiencia e influencia, pero somos obviamente cancerosos. Si la teniente coronel hubiera acudido a nosotros, su hijo habría sido asesinado.


  —¿Pero qué puede hacer este Thomas Cranston?


  —No tengo idea, pero, sea lo que fuere, será muy discreto.


  —¿Con la ayuda de quién?


  —No sé.


  —Entonces debernos averiguarlo.


  —He pedido una reunión secreta con él. Tal vez nos enteremos de algo que mil Seiscientos no quiere que sepamos… en esta coyuntura.


  —¿No estamos del mismo lado? —preguntó Bray, levantando la voz.


  —A veces trabajamos con objetivos cruzados.


  —¡Qué disparate!


  —Sin duda, pero es así como son las cosas.


  —Está bien, está bien. Por supuesto, insisto en participar en esa reunión. Y que también vayan Pryce y Antonia. Nosotros somos los expertos, ¿recuerdas?


  —Serán incluidos —convino Shields—. Sin embargo, no se incluirá a Montrose. A Cranston le preocupa el nivel de ansiedad de la teniente.


  —Es comprensible… Ahora, en cuanto a esos datos financieros, las fusiones, las combinaciones de corporaciones y, tal como lo veo yo, la captura de mercados… Puedo ser de ayuda en eso. No soy un as de la computación pero recuerdo nombres, relaciones, amigos de los Matarese, y los enemigos que ellos tragaron o destruyeron. Sólo necesito métodos de operación, antecedentes del linaje de la empresa… Eso es importante, es de vital importancia. La debilidad última de los Matarese reside en que son incestuosos; siempre integran a los suyos, remontándose años en el pasado, chantajeando o reclutando sobre la base de la codicia. Es un patrón de conducta, por completo secreto, pero esta ahí y yo lo reconoceré.


  —Nuestros investigadores están trabajando en todo lo que querías. Lo recibirás en unos pocos días. Te lo enviarán por mensajero a Carolina del Norte.


  —¿Otro complejo?


  —No, un retiro montañés consistente en una docena de edificios terriblemente caros situados en las montañas Great Smokies. Estarás de lo más cómodo a expensas de los pobres contribuyentes.


  —¡Espera! —gritó Scofield, con los ojos fijos en un fragmento de metal plateado tirado en la pista. Se agachó y lo recogió—. Es del Black Hawk que nos bombardeó —dijo, al tiempo que escupía sobre la superficie y la frotaba con una uña.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó el asistente del director de la CIA—. Nuestras patrullas devolvieron el fuego en la segunda o tercera pasada y volaron una pequeña sección del fuselaje. No podría ser ninguna otra cosa.


  —¿Y?


  —La pintura es relativamente nueva. Envía esto a Sikorsky. Tal vez ellos puedan averiguar cuál era la aeronave original.


  —No estoy seguro de comprenderte, Brandon.


  —Forma parte de la respuesta «quizá-quizá»… quizá.


  —¿Qué?


  —El Black Hawk que nos bombardeó y nos ametralló era falso, estaba disfrazado por los Matarese. Averigua con Sikorsky quién alquiló o compró un helicóptero MH-60 K Operaciones Especiales en las últimas seis semanas.


  —Pensé que habías dejado atrás ese mundo.


  —Antonia hizo preguntas. Uno de los pistoleros de FDR lo identificó.


  Cameron Pryce y Antonia Scofield habían juntado los efectos personales de los muertos y heridos, una tarea que Scofield, acosado por la culpa, no consiguió enfrentar. Terminada la desagradable misión, se reunieron con Brandon y Frank Shields en la pista de aterrizaje, junto con la teniente coronel Leslie Montrose.


  —Seremos escoltados a Carolina del Norte por cuatro F-16, dos delante y dos detrás —anunció el asistente del director mientras los cuatro exhabitantes del complejo ponían a bordo el equipaje que les quedaba.


  El helicóptero Black Hawk alzó vuelo en espiral; Shields iba en la cabina con el piloto y el oficial de vuelo; Scofield, sentado junto a su esposa, y Pryce, con Montrose. Para los dos últimos, los primeros momentos en el aire resultaron incómodos, ya que ninguno sabía qué decirle al otro. Por fin habló Cameron.


  —Lo lamento, lo lamento de veras… todo lo sucedido.


  —Yo también —repuso con frialdad la oficial del ejército—. ¿Usted le habría permitido al señor Scofield que me matara?


  —Es una pregunta difícil. Pensé que usted era responsable del ataque aéreo… Sí, en ese momento tal vez lo habría permitido. Asesinaron hombres, muchos fueron heridos. Mi reacción fue bastante violenta.


  —También la mía lo habría sido. Eso puedo entenderlo.


  —¿Entonces por qué diablos no nos dijo nada de su situación?


  —Me dijeron que no lo hiciera. Me lo ordenaron.


  —¿Quién? ¿Un individuo llamado Thomas Cranston?


  —Sabía que lo averiguaría. Sí, Tom Cranston, y con la autoridad de su jefe, el Presidente.


  —¿Por qué?


  —Porque Cranston no confiaba en la habilidad de la CIA para vigilar en forma cabal el complejo. Y resultó tener razón, ¿no?


  —Un buen amigo mío, que está en la cabina de vuelo en este momento, sufre mucho por esa causa. Sufre de verdad.


  —Ellos están en todas partes, señor Pryce. Quienesquiera que sean, ¡están en todas partes! Y no podemos verlos, ¡no podemos encontrarlos!


  —¿Usted no sabe quiénes son?


  —¡Sólo sé las terribles llamadas telefónicas que recibo, de lugares como El Cairo y París y Estambul, para decirme lo que le sucederá a mi hijo! ¿Qué haría usted en mi posición?


  —Exactamente lo que hizo usted, señora. Acudir a la cima, si se puede, y no al medio, amorfo y propenso a las filtraciones.


  —Cranston me dijo que había canales por encima de la comunidad de inteligencia, o por debajo, si quiere, capaces de hacer amenazas que nadie más podía igualar. ¡Soy madre! ¡Quiero recuperar a mi hijo! El padre murió sirviendo a su país, y yo soy todo lo que le queda. Si no puedo tenerlo, moriré intentándolo, lo cual de veras estoy dispuesta a hacer. Soy una soldado, y conozco los riesgos, e iré hasta los últimos extremos para obtener lo que me corresponde. Y es por eso, gracias a Dios, que pude recurrir a la cima. Usted forma parte de una organización defectuosa, señor Pryce, y yo lo esquivaré para recuperar a mi hijo. ¡Mi marido y yo ya hemos dado suficiente!


  —¿Puedo hacerle una sugerencia? —preguntó Pryce, mitigando la emoción del momento.


  —Escucharé cualquier sugerencia siempre que crea que la persona que la hace está de mi lado.


  —Estoy de su lado, coronel. Y también Frank Shields, y los Scofield.


  —No tengo dudas. Hasta donde pueden.


  —No sé lo que quiere decir.


  —Ustedes tienen sus propios planes que cumplir, y deben cubrirse la espalda. Yo tengo un solo objetivo: el retorno de mi hijo sano y salvo.


  —No quiero contradecirla —repuso Cameron con voz suave—, y no es ésa mi intención, pero me parece que usted manejó sus responsabilidades, allá en el complejo, extremadamente bien. Su hijo no era su único objetivo. —Tom Cranston le dijo a Ev Bracket que todo podría estar conectado, así que entre ellos me consiguieron la misión.


  —¿Podría estar conectado? ¿Eso es todo lo que usted sabe?


  —Más allá de la existencia de una organización terrorista cuyos blancos son usted y los Scofield, en especial el señor Scofield, no necesitamos saber los detalles específicos.


  —¿Y usted se tragó esa mierda? —replicó Pryce, enojado—. Perdóneme el lenguaje, pero es pura mierda… o sofistería, para decirlo de manera más amable.


  —Me tragué esa mierda, o sofistería, porque creo en la cadena de mando.


  —Le aseguro que también esa cadena tiene sus defectos, pero acierta muchas más veces que las que yerra. La información en manos de inexpertos o sujetos no experimentados puede ser en extremo peligrosa.


  —Deme un ejemplo específico.


  —Creo que está contenido en ese viejo cartel de la Segunda Guerra Mundial: «Las lenguas sueltas hunden barcos».


  —¿Incluso entre los que capitanean esos barcos?


  —Si deben saber, sabrán.


  —¿Alguna vez se le ha ocurrido que si siquiera un solo capitán de un barco no está informado, puede chocar con otro buque?


  —Sin duda esas posibilidades siempre se tienen en cuenta… ¿Adónde quiere llegar, señor Pryce?


  —Usted es una pieza importante en este juego, coronel, y no tiene el cuadro completo… y debería tenerlo. Creo que debería haberlo exigido, considerando la muerte de Everett Bracket, o su asesinato, para ser preciso. Él era buen amigo suyo, un amigo íntimo. Yo estaría triste y furioso como el demonio.


  —Yo lo elaboro a mi modo, señor Pryce. Perdí un marido, ¿recuerda? En cuanto a la furia, créame que la siento… ¿Cuál era su sugerencia? Dijo que tenía una.


  —Y usted acaba de reforzar mi argumento para que la acepte.


  —¿Cómo dice?


  —La cadena de mando a la que usted es tan afecta… se usa mal, y hasta se abusa de ella. Se ha concertado una reunión entre los Scofield, Cranston y yo; Shields insistió en que se realizara. Pero usted no va a participar.


  —¿No? —Los ojos de Leslie reflejaron su instintiva desconfianza y su reacia aceptación.


  —Creo que usted debería asistir —se apresuró a continuar Cameron—. Le repito: usted es una pieza importante en este juego. Debería conocer el cuadro entero, no sólo fragmentos. A veces llevarnos demasiado lejos esa máxima de «no hay necesidad de saberlo todo», hasta que la mano izquierda no sabe dónde está la derecha. Créame: sé de qué le hablo. Usted debería participar en esa reunión.


  —No puedo hacer mucho al respecto —repuso Montrose con tono cáustico—. El subsecretario Cranston tomó la decisión. Sin duda tuvo sus razones.


  —Son fatuas. A él le preocupa que usted se involucre de manera demasiado personal. Cree que podría quebrarse.


  —Eso me ofende.


  —También a mí. Lo que me ofende aún más es que, de hecho, él elimina cualquier contribución que usted pueda hacer.


  —¿Qué contribución?


  —Dependería de lo que se le dijo en las llamadas que le hicieron. ¿Pudo grabar alguna?


  —No. Los hombres que me hablaron, hombres diferentes, me dijeron que tenían equipos capaces de detectar tales dispositivos, y que si eran activados las consecuencias serían graves. No obstante, cada conversación quedó indeleblemente impresa en mi memoria, y también en un cuaderno que guardo en una caja de seguridad en mi casa.


  —¿Cranston tiene el cuaderno, o las copias de las páginas?


  —No. Sólo le di resúmenes.


  —¿Quedó satisfecho con eso?


  —Fue lo que me pidió.


  —No sólo es fatuo, sino un idiota —afirmó Pryce.


  —Yo lo considero un hombre muy brillante y afectuoso.


  —Tal vez sea ambas cosas, pero es también un idiota. ¿Y cómo puede usted decir semejante cosa? La ha excluido de una conferencia importante que, en última instancia, afecta en forma directa a su hijo.


  —Se lo diré de nuevo —replicó la teniente coronel—. Él tuvo sus motivos. Tal vez tenga razón. ¿Cuán objetiva puedo ser?


  —Yo diría que su control es sobresaliente. No puedo saber cómo es ser madre en sus circunstancias, pero sé por qué nunca le dije a mi madre, mi padre, mi hermano o hermana adónde voy o lo que hago… ¿No desea participar en la reunión?


  —Con todo mi corazón…


  —Entonces irá —interrumpió Cameron con firmeza—. Y sólo deberé emplear un poco de chantaje para llevarla.


  —No entiendo. ¿Chantaje?


  —Diablos, sí. Puedo amenazar a Shields con la novedad de que los Scofield y yo nos negamos a asistir sin usted, y que será mejor que se lo haga entender a Cranston.


  —¿Y por qué él habría de aceptarlo?


  —Número uno, porque nos necesita a ambos; y número dos, mucho más importante, porque Cranston nunca pidió ese cuaderno suyo, sino que se conformó con resúmenes. Eso sólo bastaría para poner en órbita a Frank, el analista y a Brandon, el ex y siempre superagente secreto.


  —¿No basta con los resúmenes?


  —Jamás.


  —¿Por qué? Contenían la información esencial. ¿Qué más podía haber?


  —Empleo de palabras, referencias, expresiones extrañas, cualquier cosa podría conducir a cualquier parte —respondió Pryce, el total profesional—. Tal como lo entiendo yo —continuó en voz más baja, acercándose a Montrose—. Cranston es un magnífico estratega geopolítico, como un Kissinger, pero jamás actuó en persona en este campo de acción. Están los bosques y están los árboles. Cranston podrá ser espléndido en la proyección del follaje, pero no sabe la diferencia entre un árbol de verdad y uno de plástico que tiene adentro una tonelada de explosivos… Usted participará en esa reunión, señora… perdón, coronel.


  Y así fue.


  El avión militar de turbohélice despegó de la base de la fuerza aérea Andrews a las cinco de la mañana con dos pasajeros: el subsecretario Thomas Cranston y el asistente del director Frank Shields, de la Agencia Central de Inteligencia. Su destino era un campo de aviación privado de Cherokee, Carolina del Norte, situado a once kilómetros al sur de un conjunto de edificios en condominio llamado Peregrine View, en las montañas Great Smoky. Como cada uno de los hombres respetaba la confidencialidad del otro previa a la reunión que habría de tener lugar en apenas dos horas, la conversación fue inocua, aunque no carente de información.


  —¿Cómo encontraron este lugar? —preguntó el subsecretario.


  —Los constructores levantaron edificios demasiado lujosos alrededor de un campo de golf que sólo los más ricos podían permitirse, pero lamentablemente los más ricos eran, en general, demasiado viejos para soportar esta altitud y los caminos difíciles —explicó Shields, sonriendo—. A los constructores les fracasó el negocio y nosotros lo compramos por la mitad del valor.


  —Creo que el Congreso debería reevaluar sus preocupaciones por el presupuesto de ustedes. Son comerciantes muy astutos.


  —Sabemos distinguir una ganga cuando la vemos, señor subsecretario.


  —¿Cómo es?


  —Muy elegante y muy aislado. Tenemos un mínimo de personal para mantenerla, y la usamos como zona estéril de máxima seguridad. En los viejos tiempos muchos asilados rusos aprendieron a jugar golf allí.


  —Un juego tan capitalista…


  —A muchos les gustaba tanto como cargar en sus cuentas de gastos, que pagaba la KGB, las facturas de sus restaurantes preferidos de Washington.


  —Sí, recuerdo haber visto copias de esos informes de gastos. En los viejos tiempos… ¿Dónde nos reuniremos?


  —Se lo llama Finca Cuatro. Nos llevará un carrito de golf. Queda a unos cuatrocientos metros subiendo por un sendero de montaña.


  —¿Necesitaré una máscara de oxígeno?


  —A su edad, no. Tal vez sí a la mía.


  Se sentaron en sillones cómodos en la sala de estar de un departamento bien amueblado, construido cerca de la base de las montañas Great Smoky, en los Apalaches. Scofield se ubicó junto a su esposa; Pryce y la teniente coronel Montrose, a su izquierda; ella vestía de civil, con una falda oscura, tableada, y una camisa de seda blanca. Del otro lado de la habitación se hallaban el asistente del director y el subsecretario Cranston.


  Thomas Cranston era un hombre de tamaño medio, algo corpulento, con un rostro que podría haber sido esculpido por un benigno Bernini. De carnes blandas pero rasgos aquilinos, tenía el aire de un académico que lo hubiera oído todo pero permaneciera intelectualmente escéptico. Sus ojos grandes, magnificados por los anteojos de montura de carey, transmitían un deseo de comprender, no de confrontar… a menos que fuera necesario. Habló:


  —Después de que tus amigos del complejo terminaron de gritarme, dejaron en evidencia lo equivocado de mi posición. Una vez más, te pido disculpas.


  —Tom, no fue mi intención que sucediera nada de esto…


  —¡Si no fue la suya, sí fue la mía, y lo sigue siendo, muchachita! —interrumpió Brandon Scofield, enojado.


  —¡Mi apellido es Montrose, y soy una teniente coronel del ejército de los Estados Unidos, no una muchachita!


  —Tampoco es una gran oficial de inteligencia, como tampoco lo es el señor Lindos Pantalones, aquí presente. Por Dios santo, usted tiene un registro literal de esas llamadas telefónicas, o por lo menos algo cercano a eso, ¿y este payaso se conforma con resúmenes?


  —Le recuerdo, señor Scofield —replicó Montrose con autoridad militar—, que el subsecretario Cranston es asistente del Presidente de los Estados Unidos.


  —Vaya que usted nombra mucho a los EEUU de América, ¿no? ¡Seguro que Cranston es «sub» secretario! ¡Yo no le permitiría ser secretario ni de mi gato!


  —Basta, Brandon —intervino Shields, y se puso de pie de golpe.


  —Termínala, Bray —dijo Pryce, echándose hacia adelante.


  —Ya has expresado tu posición —agregó Antonia.


  —Bueno, está bien —dijo Cranston; una fina sonrisa le arrugaba los labios—. El agente Scofield tiene todo el derecho a sentirse molesto conmigo. No estoy por encima de aprender cosas, y, como se ha señalado, nunca me encontré en un campo hostil ni poseo la experiencia para aconsejar a quienes han estado allí. Mi trabajo es diferente, y es de poca ayuda para ustedes en el corto plazo.


  —Intente con un plazo más largo —dijo Bray entre dientes.


  —Lo haré mejor, agente Scofield.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Pryce.


  —Estuve estudiando el cuaderno de Leslie… de la coronel… y también he colocado las páginas en un programa de procesamiento de palabras en mi computadora, con su miríada de funciones. Mi excolega, Frank, mucho más entendido en estas cosas, me indicó qué examinar, y puesto que era más fácil con el consentimiento de Leslie, que yo obtuviera el cuaderno antes que nadie, puede que haya descubierto algo.


  —Cuéntenos, por favor —pidió Scofield con tono sarcástico—. Hasta ahora no nos ha dicho nada.


  —Basta, Brandon —cortó Shields, hastiado, y volvió a sentarse.


  —No puedo evitarlo, Ojos. Estos tipos me ponen más allá de toda salvación.


  —Yo era un adolescente cuando se tomó esa atroz decisión, señor Scofield, y, tras haber leído su expediente, creo que habría disentido firmemente. Puede aceptarlo o no.


  —Es convincente, eso debo admitirlo —replicó Bray—. También le creo, aunque no sé por qué. Bueno, ¿qué descubrió?


  —Dos expresiones que aparecen en cada una de las comunicaciones que la coronel Montrose recibió de los secuestradores de su hijo. Hay variaciones menores pero la redundancia está ahí.


  —Exprésese con más claridad —lo urgió Scofield.


  —La coronel…


  —«Leslie» está bien, Tom —interrumpió Montrose—. Ellos saben que somos amigos, y en este momento los títulos militares resultan un poco desalentadores. Son más bien fríos, ¿no?


  —Todos vamos a jurar que nunca oímos lo que ha dicho —comentó Pryce, sonriendo con gentileza a la teniente coronel, que no pudo evitar reír en voz baja, incómoda—. Por favor, continúe, señor subsecretario —añadió Cameron.


  —Muy bien, Leslie fue contactada acerca de su hijo un total de siete veces, dos desde Holanda… Wormerveer e Hilversum; suponemos que esos lugares pertenecen a Amsterdam… El resto, desde París, El Cairo, Estambul e incluso desde aquí, Chicago y Sedgwick, Kansas. La extensión geográfica, global, fue básica para el efecto intimidador que lograron. ¿Quiénes eran? ¿De dónde venían? Eso estaba pensado para causar terror. En cada caso, los hombres que la llamaron le dieron instrucciones que debían cumplirse una vez que ella estuviera dentro del complejo; debían cumplirse o de lo contrario asesinarían al chico… lentamente.


  —Buen Dios —susurró Antonia, mirando a Montrose.


  —¿Cuáles eran las expresiones? —preguntó Shields—. Las dos expresiones a las que usted aludió.


  —La primera figuraba en todas las instrucciones. Éstas debían ejecutarse «con gran precisión». La segunda estaba contenida en una advertencia que era intrínseca a la amenaza de represalia.


  —«Represalia» no es una palabra lo bastante clara, Tom —intervino Leslie—. Es la tortura y la muerte de mi hijo.


  —Sí. —Cranston hizo una pausa, evitando la mirada de Montrose—. Las palabras fueron las siguientes, comenzando con la primera llamada, desde Wormerveer, Holanda…


  —Lugar que usted supuso era Amsterdam —interrumpió Scofield—. ¿Por qué?


  —Ya llegaré a eso más tarde —contestó el asistente presidencial.


  —Las palabras, por favor, desde Wormerveer —dijo Frank Shields, cuyos ojos arrugados eran unas ranuras de concentración.


  —«Mantenga la calma», una expresión particularmente estadounidense… dicha por un hombre en Holanda.


  —Una expresión afro-estadounidense, para ser más preciso —comentó Pryce—, aunque se la ha incorporado más allá de sus orígenes. Disculpe, continúe.


  —Desde Hilversum, también un lugar de Holanda, dijeron: «Recuerde: mantenga la calma». En las llamadas desde París y El Cairo reaparecen las palabras «mantenga la calma»; después, desde Estambul: «es imperativo que mantenga la calma»… dichas por un intermediario turco. Una transliteración lingüística notable, ¿no les parece?


  —Depende de quién la diga —respondió el ex y actual Beowulf Agate—. ¿Qué más?


  —Aquí, en los Estados Unidos, desde Chicago y Sedgwick, Kansas: «No pierda la calma» y «Mantenga la calma, coronel, o se romperá la cuna».


  Montrose cerró los ojos, a los cuales asomó el brillo de una lágrima. La mujer respiró hondo y volvió a tomar su postura militar en el sillón.


  —Resuma lo que tenemos —instó Scofield con aspereza, al tiempo que echaba una mirada dolorida a Leslie; enseguida se volvió hacia el hombre de la Casa Blanca. Usted es bastante afecto a los resúmenes, así que resuma.


  —Las instrucciones fueron escritas de antemano para que las dijeran los mensajeros, sin importar desde dónde llamaban. Leslie dijo que las voces eran diferentes y los acentos, diversos, lo cual es de lo más natural. Lo que no es natural es el consistente uso de términos como «con precisión» y las variaciones de «mantener la calma».


  —Creo que todos estaríamos de acuerdo en eso, Tom —comento Shields—. ¿Adónde quiere llegar?


  —¿También estarían de acuerdo en que la expresión «mantener la calma» es básicamente estadounidense?


  —Por supuesto —interrumpió el impaciente Brandon—. ¿Y qué?


  —Una expresión destinada al oído estadounidense, para dar un énfasis vernáculo…


  —Así parecería —convino Pryce—. ¿Qué más sugiere usted?


  —Lo obvio —respondió Cranston—. Las instrucciones fueron escritas por un estadounidense, alguien situado en los niveles más elevados de los Matarese.


  La teniente coronel Montrose se inclinó hacia adelante en su sillón.


  —¿Los qué? —preguntó.


  —Así es como se llaman, Leslie —respondió el subsecretario de Estado—, la gente que secuestró a tu hijo se llaman los Matarese. Te he preparado una carpeta, todo lo que tenemos en nuestros archivos, en general provisto por el señor Scofield, aquí presente, conocido por los Matarese como Beowulf Agate.


  Montrose volvió la cabeza hacia Bray y comenzó a hablar, pero la interrumpió Frank Shields.


  —Ya veo adónde va, Tom —le dijo, indiferente a la consternación de Leslie—. Los niveles más elevados, la jerarquía.


  —A nadie que esté por debajo de ese nivel se le permitiría acceso a la información, o siquiera saber quién es nuestra coronel.


  —Y si Brandon está en lo cierto, alguien del grupo Matarese, alguien de aquí, tal vez una empresa o un conglomerado que marcha al son de ellos, es el personaje que escribió esas instrucciones… Además de Chicago, ¿de dónde hicieron la otra llamada?


  —De Sedgwick, Kansas.


  —Ordenaré que la unidad de investigación que está compilando todo el material de Bray se concentre en Illinois y Kansas. —El asistente del director de la CIA se levantó del sillón y fue hasta un teléfono que había en el otro extremo de la habitación.


  —¿Alguien podría decirme qué está pasando? —exclamó Montrose, que se puso de pie con gesto desafiante—. ¿Qué materiales? ¿Y qué es ese Matarese?


  —Lea la carpeta, coronel —respondió Scofield, enfatizando adrede el rango militar, en contraste con el peyorativo «muchachita»—. Cuando haya terminado, Toni y yo agregaremos lo que podamos, lo cual será considerable.


  —Gracias, pero ¿qué tiene todo esto que ver con mi hijo?


  —Todo —respondió Beowulf Agate.
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  El exrecreo conocido por el nombre de Peregrine View, situado en la base de las montañas Great Smoky, era de aspecto tan diferente del complejo de Chesapeake como su personal de seguridad lo era de las patrullas de FDR y la CIA; en lugar de esta última, había una elite de Fuerzas Especiales, una unidad Gamma de Fort Benning, recién llegada de Bosnia. A los soldados sólo se les informó que los invitados del gobierno alojados allí eran selectas autoridades de embajada retenidas para someterlas a interrogatorio y, ya que sus puestos habían sido de importancia —léase rayanos en lo peligroso—, era preciso custodiarlos de cualesquiera interferencias exteriores —léase amenazas físicas—. Con eso bastaba; aquéllos eran militares profesionales, acostumbrados a entender lo no hablado. Era la naturaleza de sus operaciones Gamma: infiltrar y actuar, con órdenes indirectas y oscuras.


  Ya que en esa área todo se hallaba drásticamente alterado y todos los que habían trabajado en el complejo de Chesapeake se habían ido —aunque aún continuaban bajo vigilancia—, las provisiones llegaban desde el pueblo de Cherokee, un bienvenido alivio del trueno de los helicópteros dos veces por día. No obstante, llegaban con regularidad pequeños aviones al campo aéreo de Cherokee llevando los materiales requeridos por Scofield, que eran transportados luego en auto al restringido complejo montañés. Dichos materiales abarcaban desde informes financieros hasta todo tipo de correspondencia, desde discursos de ejecutivos hasta memorándum internos de oficinas en el caso de que se los pudiera obtener en secreto, ya fuera mediante ladrones expertos o mediante soborno. En pocos días las cajas de cartón llenaban la sala de estar del departamento de dos niveles de Brandon y Antonia, llamado Finca 6. Flanqueaban esta vivienda las Fincas 5 y 7, ocupadas respectivamente por Pryce y la teniente coronel Montrose.


  Frank Shields y Thomas Cranston habían regresado a sus puestos en Langley y la Casa Blanca, aunque se mantenían en permanente contacto por teléfonos estériles y máquinas de fax en modo confidencial. El trabajo era muy laborioso; los cuatro estudiaban los materiales durante horas y horas hasta que les quedaba la columna rígida y los ojos agotados. Los informes financieros eran lo peor: miríadas de columnas de cifras seguidas por proyecciones y análisis de acciones y bienes procurados o en vías de adquisición. Por ejemplo, el «Proyecto M-113» podía aparecer brevemente descripto como: «Subvalorado. Véase Sección 17 de este informe, y luego compáreselo con las Secciones 28 y 36 para aclaraciones». Para empeorar las cosas, el lenguaje parecía extraído de un libro de texto de economía avanzada: teórico y pragmático, de nivel sin duda doctoral, el proverbial «chino» para el neófito. Pero para Brandon Scofield algo resultaba claro: esas abstrusas inserciones estaban destinadas a confundir hasta el punto de la ininteligibilidad, bordeando el precipicio de la ilegalidad, aunque sin pasar nunca del otro lado.


  —¡En ningún lugar se aclara qué quiere decir M-113! —gritó el frustrado Bray—. Y lo peor es que no hace falta que lo hagan.


  —No pude revisar ese material —comentó Cameron—. ¿Pero a qué te refieres?


  —A los preceptos del laissez faire.


  —¿Cómo? —preguntó Leslie.


  —Competencia —respondió Scofield—. Hasta que se hace realmente una licitación, los intereses opuestos no tienen ningún derecho a saber que se proyecta una, o incluso que se planea una.


  —¿Qué tiene eso que ver con qué?


  —Hierro, bronce y oro, jovencita. El hierro quiere convertirse en bronce, y el bronce preferiría ser oro, y el oro quiere todo el circo. ¿Adivina quién es el oro?


  —Los Matarese —dijo Pryce.


  —Por Dios, estás llenando el agujero de tu cabeza… Anota ésta. Es un posible Matarese.


  —¿Cuál es la empresa? —preguntó Antonia, con papel y lápiz en la mano.


  —Un conglomerado global, Atlantic Crown, con sede en Wichita, Kansas.


  —Necesitamos más que un informe corporativo, Bray —señaló Cameron.


  —Esto no es más que el principio, hijo. Una vez que hayamos encontrado un patrón… si es que lo encontramos… sabremos qué buscar. Me sorprende tener que decírtelo.


  —Perdóname, mi amor. —Antonia se sentó más derecha—. Pero creo que deberíamos descansar un poco. Hace horas que estamos con esto, y yo, por mi parte, voy perdiendo la concentración.


  —Detesto parar —dijo Leslie, con un manojo de papeles en la mano—, pero estoy de acuerdo. Tengo que releer continuamente para que las palabras signifiquen algo.


  —Flojos —murmuró Scofield, bostezando—. Aunque quizá tengan razón. Me vendría bien una copa.


  —Mejor te haría dormir un rato, querido. Ven, déjame llevarte arriba.


  —Un animal —dijo Bray, al tiempo que guiñaba un ojo a Pryce y Montrose—. Ella es un animal. No ve el momento de llevarme al dormitorio.


  —Muy refrescante —comentó Leslie—. En general es al revés, ¿no?


  —Ese es un mito, querida —replica Antonia—. Los perros persiguen coches, pero no saben manejar.


  —Estoy rodeado de fariseos —rezongó Scofield, se levantó de la silla, bostezó una vez más mientras él y Toni subían por las escaleras.


  —Tal vez logre asustarlo —dijo Antonia, meneando las caderas.


  —Podrías lamentarlo, amor… creo. —La pareja subió y desapareció en el piso superior.


  —Son adorables —comentó Montrose.


  —Uno la ama a ella y lo odia a él —contestó Cameron en voz baja.


  —No lo dices en serio ni por un segundo.


  —No —admitió Pryce—. Él tiene más en las células cerebrales que yo en toda la cabeza. Ha estado en sitios adonde pocos iremos alguna vez.


  —También es un hombre alterado.


  —Por hechos que nunca pudo controlar —aclaró Cam—. Encuentra culpa donde no debería haberla.


  —Eso debe descubrirlo cada uno de nosotros, ¿no? La culpa intrínseca a todos, según ciertas creencias.


  —Ninguna a la que yo suscriba, coronel. Dudas, sí; culpa, no, salvo que uno sea culpable de algo malvado que pueda controlar.


  —Muy filosófico, señor Pryce…


  —Cam o Cameron, ¿recuerdas? —la cortó él—. Quedamos en tutearnos. Leslie.


  —A veces elijo olvidar.


  —¿Por qué?


  —Con franqueza, me siento incómoda. Eres un tipo muy agradable. Cam, y tengo otras cosas en la cabeza… una sola otra cosa para ser exacta.


  —Tu hijo, por supuesto.


  —Por supuesto.


  —También lo tengo en mi mente, créeme.


  Montrose lo miró desde la silla contigua.


  —Te creo —respondió al fin, con los ojos fijos en los de él—. Sin embargo, no puede ser lo mismo. ¿O sí?


  —Desde luego que no —admitió Pryce—, pero eso no disminuye mi preocupación. Entonces, ¿qué hacemos?


  —Me gustaría salir a caminar, tomar un poco de aire. Los cigarros de Brandon son muy aromáticos, pero muchos cansan.


  —Díselo, y dejará de fumarlos o reducirá la cantidad.


  —Santo cielo, no. A su modo está tan obsesionado como yo, y si echar humo lo ayuda, que lo haga.


  —Aun así, deduzco que tú no fumas —comentó Pryce sin propósito mientras ambos se levantaban de sus asientos.


  —Te equivocas. Tanto Jim como yo dejamos el hábito. Nos supervisábamos mutuamente, de hecho, pero lamento decir que cuando desapareció volví a fumar. No demasiado, y jamás frente a las tropas… No es algo bien visto… pero algo de cierto hay en cuanto a que calma los nervios, por tonto que parezca.


  —Vamos, salgamos a caminar. —Se dirigieron a la puerta.


  —Otra vez lo olvidé —dijo Leslie mientras Cameron abría la puerta de la casa, recubierta en acero—. No se supone que nosotras, las delicadas mujeres, vayamos a caminar solas. Debemos ir acompañadas por uno de ustedes, los hombres grandes y fuertes, o preferiblemente un patrullero Gamma.


  —Tengo la idea de que ustedes, las delicadas mujeres, podrían pegarnos el trasero a la pared de un solo disparo.


  —Qué lenguaje delicado.


  —Disculpa, sabelotodo.


  Montrose rió, una risa breve pero agradable, genuina.


  Llegaron a una bifurcación del sendero de montaña, pavimentado con cemento blanco, porque resultaba más fácil para los pies de los ancianos y los carritos de golf. El lado izquierdo descendía en forma gradual hasta un estanque, un desafío del campo de golf frente al tee dieciséis; un escénico chorro de agua caía en cascada de una bomba colocada en el centro. El sendero derecho ascendía en forma más escarpada hacia una franja arbolada que separaba los primeros nueve hoyos del segundo.


  —¿La fuente de la juventud o el bosque primitivo? —preguntó Pryce.


  —Ah, el bosque, por supuesto. No hay nada que la mugre reciclada pueda hacer por nuestra juventud, o lo que recordamos de ella.


  —Eh, ninguna fue hace tanto tiempo. Yo renuncié a mi silla de ruedas, y no vi ninguna cana en tu cabello.


  —Hay algunas, créeme. No has mirado bien.


  —No continuaré con eso…


  —Gracias —la interrumpió Leslie, que dobló a la derecha del sendero de concreto blanco y continuó caminando—. ¿Has cambiado de parecer en cuanto a Tom Cranston?


  —No del todo —respondió Cameron—. Se disculpa demasiado, se muestra demasiado humilde con demasiada rapidez. No es normal para un tipo tan brillante. Con franqueza, no estoy seguro de confiar en él.


  —¡Qué disparate! —replicó Montrose—. Es lo bastante inteligente para darse cuenta cuando está equivocado, y admitirlo. Como lo hizo con respecto al teléfono celular del complejo.


  —¿Qué teléfono?


  —El que me envió en el Black Hawk, haciéndolo pasar por una encomienda de mi hijo. La nota escrita a mano que había adentro, que se me ordenó quemar, decía, y la cito textualmente: «¡Dios mío, olvidé que la Agencia puede rastrear esos teléfonos tuyos! Usa éste, y discúlpame».


  —Aun así, cambiaste teléfonos con Bracket.


  —¡Por supuesto que no!


  —Frank rastreó las llamadas a la Casa Blanca al teléfono de Bracket; no figuraba ninguna del tuyo.


  —Entonces debe de haber sucedido al principio de nuestro traslado a Chesapeake. Everett abrió la caja con nuestros dos teléfonos, revisó las baterías y el sistema y me dio uno.


  —¿Él no sabía que ambos estaban registrados?


  —No creo que le importara un comino. Ev era impaciente con los detalles menores. De cualquier modo, ¿qué diferencia había?


  —Callejones sin salida.


  —¿Qué?


  —En esta supuesta operación tenemos demasiados callejones sin salida —comentó Pryce—. No necesitamos otros, y menos sin son falsos. Pero del complejo queda uno verdadero. ¿Quién tiene el teléfono de Bracket? Ha desaparecido.


  —Sin duda descansa en el fondo de la bahía de Chesapeake —respondió Leslie—. Quienquiera que lo haya robado debe de haberse deshecho de él lo antes posible. Podía rastrearlo, incluso controlárselo, ¿recuerdas?


  —¿Por qué lo robaron, para comenzar?


  —Tal vez para desprogramarlo y venderlo, si podían sacarlo de contrabando. O quizá lo robó el espía, con órdenes precisas. Si así fue, es probable que se haya asustado y lo haya escondido, ya que todos se encuentran bajo escrutinio, incluso después de dejar el complejo.


  —Si esto, si aquello, tal vez… Callejones sin salida —insistió Cameron.


  —Para cambiar un poco de tema, ¿de veras piensas que el señor Scofield… Brandon… ha encontrado algo?


  —¿Acerca de ese conglomerado, Atlantic no-sé-qué?


  —Atlantic Crown —aclaró Montrose—. Todo el tiempo pasan sus avisos por televisión. En general son de muy buena calidad y aparecen en los mejores programas.


  —Nunca dan la impresión de vender un producto —convino Pryce—, sino sólo procesos científicos moderados, según recuerdo. Pero, para responder a tu pregunta, si Bray huele algo, en general es porque algún olor hay.


  De pronto, desde atrás de ellos, gritó un hombre; era un patrullero Gamma, que subía corriendo por el sendero de cemento.


  —¡Invitados Tres y Cuatro! ¡El Invitado Número Uno trata de comunicarse con ustedes por teléfono!


  —Por Dios, dejé mi cartera en el departamento. —Y yo dejé mi teléfono sobre la mesa.


  —Está loco como el demonio, compañeros —dijo el agitado soldado, vestido con ropa de fajina camuflada, mientras se acercaba—. Dice que quiere que vuelvan al… campamento base, según lo llamó.


  —Un término del pasado —aclaró Cameron.


  —Ya sé lo que significa, pero ésta no es una zona de combates.


  —Lo es para él.


  —¡Vamos! —instó Leslie.


  Scofield caminaba de un lado a otro frente al oscuro hogar; Antonia, sentada en una mecedora, leía con paciencia una hoja de fax.


  —El motivo por el cual tenemos teléfonos —dijo Brandon, que detuvo de golpe sus pasos cuando Pryce y Montrose pasaron por el umbral— es la posibilidad de comunicación inmediata, ¿o me equivoco?


  —No te equivocas y somos culpables de todos los cargos —contestó Cameron—. Ahora deja de rezongar y dinos por qué interrumpiste un paseo tan agradable.


  —Lo lamento, Brandon. Fuimos muy descuidados —se disculpó Montrose.


  —Espero que no en todo…


  —¡Tus palabras me ofenden! —protestó Leslie.


  —Cállate, querido —intervino Antonia, mirando furiosa a Scofield—, continúa.


  —¡Está bien, está bien!… La semana pasada, en el complejo, les dije que olvidaran las conexiones con el extranjero y se concentraran en lo que tenemos aquí, ¿correcto?


  —Eso fue lo que dijiste, pero yo nunca dije que estaba de acuerdo. Sólo en forma temporaria, junto con Frank Shields.


  —Bueno, ahora me retracto, o, como diría la coronel, rescindo la orden.


  —¿Por qué?


  —El MI-5 de Londres encontró un montón de notas en un cajón cerrado con llave del marido de la mujer inglesa, el que la mató. Se negaron a enviarlas por fax, por razones de seguridad, pero el fax que sí mandaron es de lo más interesante, estimula el apetito… Dáselo, Toni. —Ella así lo hizo, y Cam leyó el texto contenido en la hoja delgada y brillosa:


  Los papeles encontrados en un cajón cerrado con llave indican que Gerald Henshaw, el desaparecido esposo de la asesinada lady Alicia Brewster, mantenía oscuros registros de sus asociados. De acuerdo con los hijos de lady Alicia —un chico y una chica, ambos adolescentes, ahora solos y muy perturbados—, Henshaw se embriagaba con frecuencia y barbotaba frases confusas y contradictorias mientras se hallaba bebido. Sugiero que envíen aquí por avión a un oficial experimentado, así como a un psicólogo estadounidense, especialista en conducta adolescente, tal vez, para asistirnos. Y para mantener todo esto fuera de los círculos de Londres, además.


  Pryce entregó el fax a Leslie. Ella lo leyó y dijo simplemente:


  —Esos chicos no necesitan un psicólogo; necesitan una madre. Y yo también formo parte de esto.
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  El avión diplomático de los Estados Unidos aterrizó en el aeropuerto de Heathrow y carreteó hasta el anexo de acceso restringido, donde Pryce y Montrose fueron recibidos por sir Geoffrey Waters, jefe de Seguridad Interna del MI-5. El oficial de inteligencia británico era un hombre de unos cincuenta y cinco años, corpulento, de espaldas anchas, pelo castaño canoso en las sienes. Tenía un aire de tranquilo humor; sus ojos celestes rozaban lo travieso, como transmitiendo el mensaje: «Estuve ahí y lo vi todo, ¿y con eso qué?». El personal de la Fuerza Aérea descargaba el equipaje de los pasajeros, que era mínimo —una maleta cada uno—; el jefe del MI-5 dio instrucciones al personal de tierra para que las llevaran al baúl abierto de su auto, un gran Austin.


  —¿Sir Geoffrey Waters, supongo? —dijo Leslie, que bajó primero del avión.


  —¡Señora Montrose, bienvenida al Reino Unido! Ya están llevando su equipaje al auto.


  —Gracias.


  —¿Sir Geoffrey? —Cameron se acercó a Leslie y tendió un brazo—. Mi nombre es Pryce, Cameron Pryce. —Ambos hombres se estrecharon la mano.


  —¿De veras, muchacho? —contestó Waters con fingida sorpresa—. ¡Jamás lo habría imaginado! Por supuesto, tenemos sobre usted una carpeta de unos treinta centímetros de grosor, pero ¿quién cuenta los centímetros, no?


  —Nada es sagrado… Desde luego, nuestra carpeta de usted debe de tener unos sesenta centímetros de alto, pero tampoco contamos tanto.


  —Bah, exageración de colonos… ¡Es por eso que adoro a los estadounidenses! No obstante, hay una cosa que sí es sagrada. Olvida el «sir», por favor. No tiene ningún sentido y sólo sirve para hacer quedar bien.


  —Hablas como alguien a quien conozco… a quien conocemos los dos.


  —¡Claro! ¿Cómo anda Beowulf Agate?


  —Igual que siempre.


  —Bueno, eso es lo que necesitamos… Ahora vengan; tenemos una tonelada de trabajo que hacer, pero después del vuelo supongo que querrán tener la noche libre. Son casi las seis, apenas el mediodía según la hora de ustedes; tendrán que adaptarse un poco. Pasarán a buscarlos a las ocho de la mañana.


  —¿Por dónde? —preguntó Montrose con tono agradable.


  —El inmerecido «sir» tiene sus ventajas. Les conseguí una suite en el Connaught, cerca de Grosvenor Square. De lo mejor, a mi juicio.


  —Pagado con los fondos para contingencias —comentó Pryce.


  —¿Una suite?… —Leslie miró con agudeza a Waters.


  —Ah, no te preocupes, querida. Habitaciones separadas, desde luego. Las reservas se hicieron a nombre del señor John Brooks y la señora Joan Brooks, hermano y hermana. Si alguien pregunta, lo cual es muy improbable, han venido aquí para hacer los trámites de una herencia que les dejó un tío británico.


  —¿Quién es el abogado? —preguntó Pryce.


  —Braintree y Ridge, calle Oxford. Ya los hemos empleado en otras ocasiones.


  —Debo admitir que eres rápido, Geof.


  —Es de esperar que, al cabo de tantos años, haya aprendido algo… Ahora vamos al auto.


  —¿Puedo decir algo? —La inmovilidad de Montrose detuvo a ambos hombres.


  —Por supuesto. ¿Qué?


  —No hay problema con la suite, Geoffrey pero nuestro vuelo fue de oeste a este, no al revés. Tal como mencionaste, para nosotros todavía es más o menos el mediodía. No estoy tan cansada…


  —Pronto lo estarás, querida —interrumpió el jefe del MI-5.


  —Es probable, pero estoy muy ansiosa por empezar a trabajar. Creo que sabes por qué.


  —Por supuesto. Tu hijo.


  —¿No podemos tomarnos una hora para refrescarnos, y después empezar?


  —Yo no tengo problema —dijo Pryce.


  —¡Tu sugerencia es música para mis oídos! Les diré qué haremos, compañeros: ya que no podemos retirar ningún papel de mi oficina, pasará a buscarlos un auto alrededor de las siete y media. Si tienen hambre dispondrán de tiempo para pedir algo al servicio de habitaciones. No para comer en el comedor, sin embargo.


  —Parece que los fondos para contingencias no son tan grandiosos —murmuró Cameron—. Quisiera que hablaras con un tipo de apellido Shields, en Washington.


  —¿Frank Shields? ¿El viejo Ojos Entornados? ¿Todavía anda por ahí?


  —Me parece estar oyendo un disco rayado —dijo Pryce.


  Roma, cinco de la tarde


  Julian Guiderone, vestido con un traje oscuro de la Via Condotti, bajó por los adoquines de Due Macelli y subió por los Peldaños Españoles hacia la entrada del celebrado hotel Hassler-Villa Medici. Tal como había hecho en el bulevar Al Barrani, en El Cairo, se detuvo un instante en el estrecho callejón sin salida y encendió un cigarrillo con su Dunhill de oro, mientras sus ojos recorrían la parte superior de los famosos escalones de piedra celebrados por Byron. Permaneció quieto y observó a un hombre o mujer que pudieran salir con rapidez, mirando a uno y otro lado. No apareció nadie. Podía proceder.


  Guiderone pasó por debajo del baldaquín escarlata; las puertas automáticas de vidrio se abrieron y él entró en el opulento vestíbulo de mármol, donde se dirigió de inmediato a la izquierda, al grupo de ascensores de reluciente bronce. Notó que varios huéspedes del hotel, que también esperaban, lo miraron de reojo. No le preocupaba; estaba acostumbrado a llamar la atención. Se daba cuenta de que, cuando quería, irradiaba una autoridad natural, una superioridad nacida de sus rasgos, su crianza, su estatura y su modo de vestir; siempre era así y lo sabía, y lo aceptaba de buen grado.


  Se abrieron las puertas del ascensor; él entró último y presionó el botón del quinto piso. Dos paradas después ya se encontraba allí, salió al pasillo cubierto por una gruesa alfombra y avanzó hasta la placa de bronce que le indicó que aquélla era la suite que procuraba. Quedaba al fondo del corredor, a la derecha; mostraba un pequeño circulo azul fijado al picaporte. Golpeó en el panel central cuatro veces, con una pausa de un segundo entre uno y otro golpe; oyó un clic y entró.


  La habitación era grande y ornada, con paredes cubiertas de escenas de la antigua Roma pintadas en tonos pasteles, suaves, aterciopelados y variados, pero sobre todo dorado, blanco, rojo y azul. Los temas retratados abarcaban desde carreras de carrozas en el Coliseo hasta fuentes de aguas saltarinas, así como las estatuas más famosas de Miguel Ángel y sus contemporáneos. La zona central de la habitación contenía cuatro hileras de cuatro sillas, las cuales se hallaban dispuestas frente a un atril y estaban ocupadas exclusivamente por hombres. Las edades de éstos eran tan diversas como sus nacionalidades; de los treinta a los cuarenta, los cincuenta y los sesenta. Sus orígenes abarcaban toda Europa, los Estados Unidos y Canadá.


  Todos los concurrentes, de una forma u otra, compartían la profesión de periodistas. Algunos eran conocidos reporteros; otros, editores de reputación; algunos eran supervisores o consultores financieros, y el resto figuraba en las juntas directivas de varios periódicos importantes.


  Y cada uno —de una forma u otra— había sido comprometido por el hijo del Pastor, el líder último de los Matarese.


  Julian Guiderone caminó en forma lenta y deliberada hasta el atrio, al tiempo que la habitación quedaba en silencio. Sonrió con benevolencia y comenzó:


  —Comprendo que algunos se encuentran aquí de mala gana, no por su propia voluntad o compromiso, sino bajo coacción. Con toda sinceridad, espero hacerlos cambiar de opinión para que lleguen a entender el esclarecimiento de nuestros objetivos. No soy ningún monstruo, caballeros. Antes bien, soy un hombre extraordinariamente bendecido con una vasta fortuna, y puedo asegurarles que preferiría atender mis amplios intereses… mis inversiones, mis caballos, mis equipos atléticos, mis hoteles… que liderar lo que equivale a una revolución económica para el bien de todos nosotros. Pero no puedo… Permítanme hacerles una pregunta retórica. ¿Quién, si no un hombre con recursos ilimitados, un hombre sin obligaciones personales en cuanto a su supervivencia y estilo de vida, sin responsabilidad alguna para con ningún interés especial, puede discernir de manera objetiva la enfermedad financiera que invade nuestras naciones civilizadas? Yo sostengo que sólo un hombre así puede hacerlo, pues no tiene nada que ganar. Por el contrario, podría perder mucho, pero incluso eso sería insignificante a la larga… Lo que yo soy, caballeros, es el referí, libre de trabas y por completo neutral; un árbitro, si desean. Pero para cumplir esa visión y mi destino… necesito el apoyo de ustedes. Confío en tenerlo, así que permítanme escuchar sus informes. No hacen falta nombres: sólo sus publicaciones. Comenzaremos por la primera fila de mi izquierda.


  —Soy el principal asesor de inversiones del Guardian de Manchester —dijo el inglés, cuya renuencia resultaba evidente en su voz baja y vacilante—. Tal como se programó, entregué las proyecciones económicas de largo plazo relativas a las aceleradas pérdidas del diario anticipadas para la próxima década. Éstas exigirían un capital suplementario mucho mayor que lo calculado por los directores del Guardian. No hay más alternativa que procurar una infusión masiva de fondos externos… o una afiliación con otras publicaciones periodísticas.


  El hombre del Guardian hizo una pausa y agregó:


  —He sostenido reuniones altamente confidenciales con mis colegas del Independent, el Daily Express, The Irish Times y el Evening News de Edimburgo. —Calló en forma abrupta, con expresión de disgusto y derrota.


  —Le Monde, París, Marsella, Lyon et tout de France —habló el francés sentado junto al británico—. Como a nuestra sección, esta primera fila, le conciernen en primer lugar las finanzas estructuradas, me hago eco de los cálculos de mi colega inglés y he actuado en concordancia. Las proyecciones son evidentes en sí mismas. Junto con la inflación normal, los menguantes recursos de papel, acompañados por los precios elevados, exigen reevaluaciones económicas, básicamente consolidación. Con este objetivo, también yo he sostenido charlas muy discretas con selectos ejecutivos de France Soir, Le Fígaro y el Herald de París. Darán frutos.


  —De eso no hay duda —dijo un estadounidense calvo de unos cincuenta y cinco años—. Los progresos tecnológicos en operaciones computadorizadas lo tornan irresistible; una planta puede trabajar para un mínimo de seis diarios, mañana una docena. Mis contactos en The New York Times, The Washington Post, Los Angeles Times y The Wall Street Journal están esperando que caiga el primer zapato. Lo llaman supervivencia.


  —Pueden agregar a la lista el Globe and Mail de Toronto y el Edmonton Journal —completó el cuarto miembro de la fila, un canadiense joven, cuyos ojos brillaron vivaces al darse cuenta de que se contaba entre la elite de su profesión—. Cuando vuelva, me dirigiré al oeste para iniciar negociaciones preliminares con el Winnipeg Free Press y el Vancouver Sun.


  —Su entusiasmo es digno de elogio —dijo el hijo del Pastor—, pero tenga en cuenta los muros de profundo secreto dentro de los cuales debemos operar.


  —Desde luego, ¡por supuesto!


  —Ahora, la segunda fila —continuó Guiderone—, nuestra sección dedicada a las juntas directivas de nuestras publicaciones internacionales, sobre todo, una vez más, The New York Times y el Guardian, así como Il Giornale de Roma y Die Welt de Alemania. Entiendo, caballeros, que todos ustedes son en la actualidad miembros subordinados… ¿o debería decir menores?… de sus respectivas juntas, pero por favor acepten mi palabra de que su nivel cambiará, tanto mediante la mortandad como por el desgaste forzado. Cada uno de ustedes se convertirá pronto en un factor mayor, una voz dueña de poder de control. ¿Qué me dicen?


  No se oyó siquiera un solo murmullo de disenso. Cuando la situación lo exigía, podían actuar en concierto. Para la supervivencia práctica.


  —Nuestra tercera fila, los motores básicos que impulsan sus esfuerzos, las entrañas de sus periódicos… los periodistas en sí. Éstos son los hombres que se encuentran en las calles, en los estados, en las provincias, y en las capitales nacionales, los que están en las líneas del frente que a diario informan los hechos que esclarecen a los lectores de todo el mundo.


  —Puede aflojar con los halagos —dijo un estadounidense mayor, de voz áspera, cuyos rasgos arrugados revelaban años de noches interminables y demasiado whisky—. Ya captamos el mensaje. Usted lanza los hechos, y nosotros los escribimos. No tenemos muchas opciones, ¿no?, ya que preferimos nuestro statu quo a las alternativas.


  —Estoy de acuerdo, meneer —añadió un periodista holandés—. Como dicen los ingleses, usted es demasiado inteligente.


  —C’est vrai —comentó un periodista de París.


  —Todo muy cierto, das stimmt! —agregó un periodista alemán.


  —Vamos, caballeros, el de ustedes es un enfoque muy negativo —contestó Guiderone, despacio, meneando la cabeza con gesto simpático—. Conozco sólo a dos en forma personal, pero a los cuatro por reputación. Ustedes son los líderes en sus respectivos ámbitos; sus palabras cruzan océanos y continentes con velocidad electrónica, y cuando aparecen en las pantallas de televisión son autoridades aceptadas, hombres respetados del cuarto poder.


  —Ojalá pudiéramos conservar lo último —interrumpió el estadounidense cínico.


  —Lo harán, por supuesto, porque informarán con precisión de los hechos a medida que vayan teniendo lugar… desde luego, enfatizando los aspectos positivos y minimizando cualesquiera reacciones negativas que puedan surgir bajo el manto del nuevo siglo. Después de todo, debemos ser realistas; debemos hacer progresar a nuestros países civilizados, no dejar que se erosionen.


  —Usted dice mucho con unas cuantas trivialidades —intervino el holandés, riendo por lo bajo—. Es usted todo un político, meneer.


  —Una vocación que me impusieron otros, grandes mentes, sin duda, pero no una dirección de mi propia elección.


  —Mejor aún, monsieur —observó el parisiense—. Usted es de afuera, pero está adentro. Très bien.


  —Y ustedes, cada uno, son periodistas convincentes y de extraordinario talento. Cualesquiera hayan sido sus pasadas indiscreciones… que nunca explotaré… palidecen en comparación con sus habilidades… Ahora vayamos a nuestra cuarta y última fila, tal vez la más indicada para nuestros propósitos. El personal editorial de las cuatro publicaciones más importantes del mundo, y, a través de sus cadenas de propietarios, los buques insignia de más de doscientos importantes periódicos internacionales de Europa y los Estados Unidos. Su influencia es vasta, caballeros. Ustedes moldean opiniones en todas las naciones industrializadas; el apoyo, o la falta de apoyo, de ustedes pueden imponer o destruir candidatos.


  —Es demasiado halagador —dijo un alemán corpulento y canoso, cuyas pesadas piernas empequeñecían la silla, y cuyo rostro arrugado y manchado traicionaba una existencia sedentaria—. Pero eso fue antes de la televisión —continuó—. ¡Hoy en día los retadores y los funcionarios compran a la televisión! Es ahí donde se forma la opinión.


  —Sólo hasta cierto grado, mein Herr —objetó el hijo del Pastor—. Pone usted un carro liviano delante de un caballo fuerte. Cuando usted habla, la televisión refleja sus palabras, y siempre ha sido así. Y así debe ser, pues usted tiene tiempo para la reflexión, y la televisión no; todo es inmediato, procesado en el instante. La mayoría de los ejecutivos de televisión, aunque sólo sea para evitar momentos incómodos, prestan atención a las opiniones de usted, incluso al punto de distanciarse de los anuncios políticos.


  —Él tiene razón, Gunther —dijo otro estadounidense, en contrapunto a su cínico compatriota periodista, vestido con un conservador traje de negocios—. Cada vez con más frecuencia oímos las palabras: «El siguiente es un comercial pago» o, al contrario: «Éste fue un aviso pagado por el comité del senador fulano de tal o el candidato mengano de cual».


  —Ach, ¿y eso qué significa? Es todo muy rápido.


  —Significa que todavía tenemos peso, y siempre lo tendremos —respondió un tercer editor, británico, a juzgar por su acento.


  —Confío en que siempre será así —agregó el último de los hombres de la cuarta fila, un italiano que vestía un traje a rayas hecho a mano.


  —Reitero lo que le mencioné a nuestra segunda sección, aquellos miembros de las cuatro juntas de directores —dijo Guiderone, con los ojos enfocados por un breve instante en cada uno de los hombres de la última fila—. Yo… nosotros… nos damos cuenta de que ustedes se encuentran en la actualidad en los extremos inferiores de los personales editoriales a que pertenecen, pero eso cambiará. Mediante procedimientos de los que no necesitan saber nada, serán elevados a posiciones de liderazgo, y sus opiniones serán aceptadas como decretos.


  —Lo cual significa —intervino el estadounidense fastidioso del traje oscuro y la corbata de regimiento— que editorialmente respaldamos lo que usted sugiere que respaldemos en todas nuestras cadenas de periódicos.


  —Sugerir es un verbo muy flexible, ¿no? —preguntó el hijo del Pastor—. Muy sujeto a interpretación. Yo prefiero la palabra aconsejar, porque limita las alternativas, ¿no?


  Se hizo un silencio momentáneo, mucho más que una pausa, hasta que habló el italiano.


  —Trato hecho —dijo, y casi se atragantó con la afirmación—. O todos perdemos todo.


  —Yo no hago amenazas. Me limito a abrir las ventanas de la posibilidad… Creo que nuestra reunión ha concluido.


  Así era.


  Todos juntos, como para librarse del hedor de una enfermedad contagiosa, los hombres convocados por los Matarese abandonaron la habitación. Uno de los últimos en partir fue el entusiasta canadiense.


  —Ah, McAndrew —dijo Guiderone, al tiempo que rozaba con una mano el codo del joven—. Ahora que este asunto deprimente ha terminado, ¿por qué no tomamos una copa en el salón de abajo? Creo que tenemos mutuos conocidos en Toronto. Me gustaría saber noticias de ellos. —Mencionó varios nombres.


  —¡Por cierto, señor! Será un placer.


  —Bien. Me encontraré con usted en cinco minutos. Debo hacer una llamada telefónica. Elija una mesa en el fondo, si puede.


  —Estaré esperándolo… señor.


  Los conocidos eran, salvo uno, sólo nombres vagamente recordados para el joven McAndrew, pero el hecho de que estuvieran en la memoria de Guiderone lo entusiasmaba, en especial el único que sí recordaba en forma vívida. Su exesposa.


  —Lamenté mucho enterarme —dijo Julian.


  —Es probable que haya sido culpa mía, señor. Admito que yo era terriblemente ambicioso, y la trataba bastante mal en lo que a negocios concernía. Verá, después de obtener mi doctorado en finanzas en la Universidad McGill, me envanecí. Tantas ofertas que me llegaban, ninguna muy bien pagada pero todas prestigiosas… hasta que de repente surgió un puesto en una firma de inversiones de Montreal, ¡por un salario que de veras creí no poder alcanzar hasta pasada una década!


  —Comprendo. Y después una cosa llevó a la otra.


  —¡Ah, vaya que sí! Y después…


  —Excúseme, joven —lo interrumpió Guiderone—. Me quedé sin cigarros cubanos. ¿Tendría la amabilidad de comprarme varios en el mostrador del vestíbulo? Aquí tiene un billete de diez mil liras.


  —Por supuesto, señor. ¡Un placer, señor!


  El ambicioso canadiense se levantó enseguida de la mesa y con rapidez salió del bar. El hijo del Pastor retiró un pequeño paquete de su bolsillo y vació el contenido en la bebida del muchacho; luego llamó a un camarero.


  —Diga a mi amigo que tuve que hacer una llamada telefónica. Vuelvo enseguida.


  —Sí, signore.


  Julian Guiderone no regresó, pero el joven canadiense sí. McAndrew movió la cabeza hacia derecha e izquierda, anhelante por ver al hombre más importante de su vida, y bebió el contenido de su vaso. Treinta y cuatro segundos después cayó encima de la mesa, con los ojos muy abiertos en la muerte.


  El hijo del Pastor bajó por los Peldaños Españoles hacia la Via Due Macelli, y dobló a la derecha, en dirección a la oficina de American Express. Su comunicado en código a Amsterdam sería descodificado de inmediato y luego se actuaría en consecuencia. Descifrado el mensaje decía:


  «Nuestro canadiense era una amenaza. En su entusiasmo, hablaba demasiado. Problema resuelto. Busquen otro».


  Guiderone regresó a la intersección de la Via Condotti, una de las mecas de compras del mundo. No iba a comprar nada; no obstante, se detendría en una cafetería y bebería uno o dos cappuccini, despacio, mientras reflexionaba.


  Él… ellos… los Matarese, habían logrado más que cualquier otra organización de elite sobre la Tierra. Controlaban industrias, servicios públicos, proveedores globales, cinematografía y televisión, y por último periódicos del mundo entero. ¡Nada podía pararlos! Pronto controlarían el planeta, y todo era demasiado simple.


  Codicia.


  Infiltrarse y prometer o chantajear; ¿quién podía resistirse? Las ganancias siguen elevándose hasta que quedan fuera del alcance de la vista, los lucros son extraordinarios, las clases más bajas hacen cola para obtener su porción… Mejor malo conocido que malo por conocer. ¿Y qué hacer con los indigentes y los parásitos incultos de la sociedad? ¡Hagan lo que hacían en los siglos XVIII y XIX! ¡Oblíguenlos a mejorar! Era posible. ¡Así se formaron los Estados Unidos!


  Las persianas estaban bajas en aquella habitación, iluminada con neón, una dependencia de la inteligencia británica, el MI-5. No había necesidad de bloquear la luz del día londinense, pues eran más de las diez de la noche. No era más que una precaución que persistía desde la Guerra Fría, cuando se encontraron cámaras telescópicas en los edificios del otro lado de la ancha calle.


  A las siete y media habían pasado a buscar a Pryce y Montrose por el Connaught: llegaron a la sede del MI-5 bastante antes de las ocho. Café en mano, provisto por Geoffrey Waters, los tres habían leído las notas encontradas en el cajón cerrado de Gerald Henshaw en la casa de Brewster en Belgrave Square. En general eran pedazos de papel arrancados de anotadores y llenos de apresuradas notas garabateadas, apenas legibles. La mayoría estaba doblada con cuidado dos o tres veces, como si encerraran pistas secretas de una caza del tesoro que debieran esconderse bajo piedras o en la corteza de los árboles.


  —¿Qué piensas de todo esto? —preguntó Waters tras volver a llenar con café la taza de Cameron.


  —Para comenzar —respondió Pryce—, lo obvio. Todo está escrito en códigos fortuitos, lo cual significa que no existe ningún código básico. No tiene consistencia ni significado para nadie más que él; cada uno es diferente, o al menos en general, y es probable que cada uno pueda descifrarse de una manera diferente.


  —Por cierto no soy ninguna experta —dijo Leslie—, pero ¿has intentado con los métodos de descodificación habituales?


  —Hasta el punto de enloquecer a nuestras inanimadas computadoras —contestó Waters, al tiempo que volvía a la mesa redonda de roble y se sentaba—. Números en secuencias aritméticas y geométricas; superposiciones de léxico y alfabeto: sinónimos y antónimos, tanto en inglés común como en jerga callejera, así como otros más vulgares aún… Henshaw no hablaba ningún idioma extranjero.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó Cameron.


  —Por los chicos. Fue una de las pocas veces que mostraron un toque de humor durante nuestro extenso interrogatorio. Como muchos jóvenes adinerados de familias refinadas, han viajado mucho y hablan un francés pasable. Así que cuando querían intercambiar confidencias frente a Henshaw, lo hacían en francés. En general eso lo enfurecía, cosa que obviamente ellos gozaban.


  —En todo este absurdo hay algo tan simplista que resulta ridículo —comentó Pryce, mientras levantaba un papel en la mano—. Miren aquí —agregó, al tiempo que ponía el papel sobre la mesa, cara arriba—. «MAST/V/APR/TL/BT». Todo en mayúsculas.


  —No entiendo —dijo Montrose.


  —Una descodificación simple del anagrama abreviado lo vuelve bastante claro. «Amsterdam vía París teléfono en billetera». Esto queda confirmado por el modo en que todos estos pedazos de papel están doblados dos y tres veces, en forma metódica, para que quepan en espacios pequeños.


  —¿No es una conjetura un poco arriesgada? —preguntó Leslie.


  —No lo creemos así, querida —respondió Waters—. Nosotros llegamos a la misma conclusión con ese papel… ¿Qué les parece esta joyita? —El veterano del MI-5 tomó otra nota de la pila que había sobre la mesa—. La leeré. No hay nada en mayúsculas; son todas minúsculas: «ng-st-oh». No tiene el menor sentido. En cambio, aquí hay una que sí lo tiene: «ic-bk-nu-bt».


  —Una cuenta bancaria —dijo Cameron—, tal vez en las islas Cayman; el número, como el número de teléfono para conectarse con Amsterdam; también guardado en una billetera.


  —Es lo mismo que creemos nosotros, viejo.


  —Bien podría haberlo escrito completo, de tan claro que está.


  —Ése es el tema —dijo el frustrado Waters—. El tipo salta de lo ridículamente simplista a lo insondablemente sublime. Les juro que, si los hombres que crearon Enigma hubieran cifrado de este modo, nuestros muchachos de Chequers todavía estarían trabajando en el tema.


  —¿No dijo Cam que era un código que el hombre ideó sólo para sí mismo? —intervino Montrose.


  —En verdad, sí —convino el inglés—. Es por eso que resulta insondable. Sólo está en la cabeza de él.


  —Cuidado con los aficionados —señaló Pryce—. Te embroman todo el tiempo… ¿Todavía no hay indicios de su paradero?


  —Ninguna. Es como si se lo hubiera tragado la Tierra.


  —Qué pensamiento espantoso. —Cameron se levantó de la silla, se estiró y fue hasta una ventana, cuya persiana abrió para espiar afuera—. Y no muy sorprendente.


  —¿Por qué? —quiso saber Leslie.


  —No hay cadáver, coronel. Scofield me dijo una vez que, siempre que los Matarese mataban sin contratar asesinos, su ley era la de no dejar cadáver alguno.


  —¿Quieres decir que Henshaw formaba parte de los Matarese?


  —Una parte menor, Geof. Por todo lo que sabemos, era demasiado estúpido para ser algo más. Pero su asesino… si es que lo asesinaron… no lo era. Quienquiera que haya sido, es muy importante. «Cerciórate de que se haga; tú eres responsable, y no puede quedar ningún rastro». Así fue como lo interpreto yo.


  —Tiene sentido —admitió Waters—. ¿Por dónde sugieres que continuemos?


  —Supongo que habrás indagado ya todo lo relativo a parientes, amigos, vecinos, abogados, bancos, médicos… todo eso.


  —Con toda seguridad. Lady Alicia y su primer marido, Daniel, eran dechados de civismo; usaban su dinero y su prominencia social en beneficio de causas dignas. Eran, según todos los informes, una pareja muy agradable y generosa.


  —¿Y después de la muerte del marido? —preguntó Montrose—. ¿Cuándo entró Henshaw en escena?


  —Una historia muy diferente. Al principio lo aceptaron, pero luego, en forma progresiva, el hombre empezó a perder esa aceptación. Corrían rumores de infidelidad y exceso de alcohol. Junto con los chismes, llegaron informes más tangibles, de accidentes automovilísticos bajo la influencia del alcohol. Las cuentas eran bastante sustanciales, lo mismo que las quejas de numerosos pubs y clubes que le negaban la entrada. Por fin, y de manera muy vil, la firma contable que maneja la Asociación para la Vida Silvestre de lady Alicia confesó que Henshaw era sospechoso de sustraer fondos. No irán más lejos, por miedo a agotar otras fuentes de ingresos, pero apuesto a que era cierto y había muchísimo dinero en juego.


  —El banco de las islas Cayman —recordó Pryce.


  —Esa sería mi conjetura, compañero.


  —Es más que una conjetura, Geof. Pero incluso aunque tuviéramos el número de cuenta, resultaría difícil de averiguar.


  —Tenemos nuestros recursos, viejo. No obstante, tal vez no los necesitemos. Poco antes de morir, lady Alicia libró un cheque por dos millones y pico de libras, para Vida Silvestre. Sus hijos lo mencionaron, pero no explicaron mucho. De nuevo protegían la caridad de la madre.


  —Preguntaste por dónde deberíamos seguir —dijo Leslie—. Creo que acabas de responderte: los hijos. ¿Podemos verlos?


  —Por supuesto. Se encuentran en la ciudad, dando vueltas por su casa de Belgrave Square. Pero debo advertirte que están muy alterados; se llevaban muy bien con la madre y el chico es un verdadero tigre. Están sitiados por buitres de todo tipo: parientes a quienes apenas conocen, abogados que preparan espantosas querellas contra Henshaw, manadas de periodistas de los pasquines más baratos… tabloides, los llaman, esas horribles revistas y diarios obsesionados con las mamas femeninas… ese tipo de basura.


  —¿Por qué el chico es un tigre? —quiso saber Leslie—. Tiene sólo… ¿cuánto?… diecisiete años, ¿no?


  —Más bien parece de veinte, con un físico comparable al de un jugador de rugby. Es en extremo protector para con la hermana menor, y sin ayuda física sacó volando, literalmente, a tres… no uno ni dos… tres periodistas baratos que la estaban interrogando. Nuestros muchachos quedaron impresionados: en apariencia los agarró a los tres juntos y los pateó uno por uno. Dos sufrieron fracturas en los brazos. Y el tercero… ¿cómo lo expreso?… tuvo un problema en la entrepierna.


  —Nos mostraremos muy amables —afirmó Cameron—. Y yo me pondré un suspensorio de acero.


  —Salvo eso, el muchacho es muy agradable, aunque algo intenso. La verdad, los dos son agradables, pero están alterados.


  —El chico parecería una bomba de tiempo, Geof.


  —No, compañero. Es luchador, nada más. Juntó unas cuantas medallas en los Midlands en lucha libre, según me comentaron.


  —Ya me está gustando —dijo Leslie—. Mi hijo también practica lucha. Tiene sólo quince años pero ya ganó los intercolegiales de Menores dos años seguidos…


  —Yo cazo mariposas —interrumpió Pryce—. Las redes son pesadas pero puedo manejarlas… ¿Cuándo podemos verlos, Geof?


  —Mañana. Digan la hora y ellos los esperarán.
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  Roger y Angela Brewster se levantaron al unísono de sus sillones en el salón de estar de la planta baja de la mansión de Belgrave Square. El sol matutino se filtraba a través de la gran ventana curva, destacando los muebles antiguos y las finas pinturas de las paredes. La grandeza de la habitación no disminuía su aire de comodidad; en cambio, parecía gritar: «Relájense, descansen, éste es un lugar amistoso… Una silla sigue siendo una silla, un sofá, sólo un sofá».


  Geoffrey Waters precedió a Leslie y Cameron por las dobles puertas abiertas de la habitación. Su aparición surtió un efecto inmediato en los dos adolescentes.


  —¡Sir Geoffrey! —exclamó la chica con entusiasmo al tiempo que se le acercaba.


  —Buen día, sir Geoffrey —saludó el muchacho, junto a su hermana, con la mano extendida.


  —Bueno, bueno, ¿no les he enseñado nada?… ¡No. Roger, no te estrecharé la mano hasta que cambies tu saludo!


  —Lo lamento, Geoffrey —dijo el Brewster luchador, estrechándole la mano.


  —¿Y tú, niña? —Waters miró a la chica—. También un beso en la mejilla, si eres tan amable.


  —Está bien… Geoffrey. —Besó a Waters y dijo a los dos extraños—: ¿No es un encanto?


  —No se puede evitar ser viejo, mi querida, pero no hay por qué actuar como tal. ¿Puedo presentarte a mis dos nuevos socios? La teniente coronel Montrose, del ejército de los Estados Unidos, y el agente especial Pryce, de la Agencia Central de Inteligencia.


  Los chicos les dieron un apretón de manos, breve, inseguro.


  —No entiendo —dijo Roger Brewster—. ¿Qué tiene que ver la muerte de nuestra madre, su asesinato, con el ejército de los Estados Unidos?


  —Específicamente, nada —respondió Leslie—. Pero voy a ser franca con ustedes aunque mis superiores me reprendan o me echen del ejército. La gente responsable de la muerte de su madre ha secuestrado a mi hijo. Afirman que lo matarán si no hago lo que ellos me ordenan.


  —¡Santo cielo! —exclamó Angela Brewster.


  —¡Qué horrible! —exclamó el hermano—. ¿Cómo se pusieron en contacto con usted?


  —Hace ya casi tres semanas que no lo hacen. Me dieron instrucciones mediante una tercera persona, órdenes que yo llevé a cabo. En esencia, estaban probándome: dónde estábamos, qué medidas de seguridad había, qué fuerza de fuego… Ese tipo de cosa. Desde que nos enteramos de que en la CIA había un espía, o varios, la información que les di fue precisa pero superflua.


  —¿Cuándo espera volver a saber de ellos? —preguntó la chica Brewster.


  —En cualquier momento… —respondió Leslie, cuyos ojos se tornaron por un momento distantes—. Muy pronto llegará un mensaje… un número de teléfono que deberé marcar desde una cabina pública… Me dirán dónde y cuándo llamar, y una voz grabada me dará órdenes. No pudieron contactarme de otro modo durante los últimos cinco días. Todo nuestro sistema de seguridad estaba cambiado, a prueba de espías, creemos, pero esta mañana lo hicimos saber en Langley. Ahora ellos saben que me encuentro en Londres.


  —¿Eso no la asusta? —exclamó Angela Brewster.


  —Me asustaría mucho mucho más si no me contactaran.


  —¿Qué podemos hacer nosotros? —preguntó el chico Brewster.


  —Contarnos todo lo que saben de Gerald Henshaw —contestó Pryce—. Y responder las preguntas que les hagamos.


  —Ya les contamos lo que sabemos a la policía y al MI-5… Todo.


  —Cuéntanos a nosotros, querida Angela —la urgió Montrose.


  —Hazlo, niña —agregó Waters—. Todos somos humanos, y por lo tanto imperfectos. Tal vez nuestros nuevos amigos puedan captar algo que a nosotros se nos pasó por alto.


  La letanía comenzó con las flaquezas de Henshaw: sus frecuentes borracheras, su afición a las mujeres, su flagrante abuso tanto del dinero que se le daba como del que él robaba, su arrogancia para con los sirvientes cuando lady Alicia no podía oírlo, las constantes mentiras sobre dónde estaba en las ocasiones en que no se lo podía encontrar… En apariencia, la lista era interminable.


  —Me sorprende que tu madre lo aguantara —comentó Cameron.


  —Para entenderlo tendría que conocer a Gerald —repuso Angela en voz baja, como buscando las palabras—. Mamá no era estúpida: sólo que no veía las cosas que veían los demás. Él ocultaba ese aspecto cuando estaba con ella.


  —Era un maldito genio para eso —agregó Roger—. Con ella era todo amor y encanto. Durante unos años, hasta a mí me cayó bien el bastardo. A Angela no, pero a mí sí.


  —Nosotras, las mujeres, somos más inteligentes para esas cosas, ¿no creen?


  —Ése es un mito, hermanita, y en los primeros tiempos él le hacía bien a mamá.


  —La distraía, nada más.


  —¿Pero ustedes no estaban casi todo el tiempo en la escuela? —preguntó Pryce.


  —Sí —respondió el chico—, durante los últimos seis años, pero volvíamos a casa en los veranos y las vacaciones y algunos fines de semana. No siempre juntos, pero estábamos aquí lo suficiente para ver lo que sucedía.


  —¿Lo suficiente para cambiar tu opinión, Roger? —lo presionó Cameron.


  —Definitivamente, señor.


  —¿Qué fue lo que dio inicio a ese cambio en ti? —quiso saber Leslie—. ¿Lo que te hizo empezar a pensar como tu hermana?


  —Todas las cosas que les hemos contado.


  —Cosas de las que fueron enterándose poco a poco, supongo. Es decir, no te resultaron todas evidentes a la vez, ¿no? Alguna tuvo que ser el disparador inicial.


  Hermano y hermana se miraron. Habló Angela:


  —Fue el taller de reparaciones de automóviles de St. Albans, ¿no, Rog? Llamaron para decir que ya estaba arreglado el Jag, ¿recuerdas?


  —Así es —admitió el hermano—. El dueño creía que estaba hablando con Gerry. Dijo que no le entregaría el auto si no recibía dinero en efectivo… nada de cheques ni cuentas enviadas a contadores: simplemente, dinero.


  —¿Y por qué dijo eso? —Pryce miró a Geoffrey Waters, que meneó la cabeza con gesto azorado.


  —Según me enteré más tarde, era la undécima vez en un año y medio que Gerry llevaba a reparar el Jaguar. Él y mamá estaban en Bruselas en una gira de Vida Silvestre, así que yo fui en el Bentley hasta St. Albans y hablé con el tipo. Me dijo que Henshaw le hizo enviar las primeras cuentas a los contadores de mamá, que no son famosos por pagar enseguida. Además, según parece, también regatean un poco.


  —No es una muy buena razón para exigir efectivo —opinó Montrose—. Es común que las compañías de seguros cuestionen las reparaciones de autos.


  —Bueno, ésa es la cosa. Gerry jamás usó nuestro seguro; no informaba de los accidentes.


  —Hay gente que no lo hace —explicó Cameron—, porque les suben la prima.


  —Ya lo he oído, señor, pero había algo más. ¿Por qué tenía que hacer reparar el auto en ese taller de St. Albans, para comenzar? ¿Por qué no en Jaguar Motors, aquí mismo, en Londres? Tratamos con ellos desde hace años.


  —Tal vez para que evitar que tu madre se enterara de los accidentes.


  —Eso es lo que yo pensé, señor Pryce, pero mamá no era ciega, y un auto que falta es bastante obvio. En especial un Jag rojo intenso que en general está estacionado frente a la casa… porque Gerald no se molestaba en guardarlo en el garaje.


  —Ya entiendo lo que quieres decir. ¿Y encontraste ese algo más?


  —Creo que sí, señor. La cuenta de arreglos de ese día era de dos mil seiscientas setenta libras…


  —¿Dos mil seiscientas… casi tres mil libras? —estalló Waters, del MI5—. ¡Debe de haber destruido casi todo el auto!


  —Temo que no; por lo menos nada en la cuenta lo indicaba. Habían reparado y pintado un guardabarros, y figuraba también un «detalle», que no era más que una buena limpieza con aspiradora y lavado.


  —¿Qué más? —quiso saber el jefe del MI-5—. ¿Cómo hizo ese ladrón para justificar las dos mil seiscientas libras de la factura?


  —El resto figuraba como misceláneas…


  —¿¡Cómo!? —exclamó el asombrado Pryce—. ¿Y creía poder salirse con la suya?


  —No puedo asegurar que lo creyera así —respondió Roger Brewster—. Debo explicar que, cuando yo llegué, al hombre le asombró que no fuera Gerry. No creo que me hubiera dicho la suma por teléfono si hubiera sabido que era yo.


  —¿Y justificó las misceláneas? —lo urgió Cameron.


  —Dijo que le preguntara a mi viejo.


  —¿Tú llevaste el dinero, el efectivo? —preguntó Leslie.


  —Sí. Quería recuperar el auto. Mamá viajaba por todas partes para Vida Silvestre, así que tenía cuentas de emergencias para Angela y para mí. Pasé por el Banco, hice un retiro y fui a St. Albans, con la idea de contratar a alguien para que trajera el Bentley de vuelta aquí.


  —¿Ibas a decírselo a tu madre?


  —Bueno, pensé en enfrentar primero a Gerry, para ver si tenía algún tipo de explicación razonable.


  —¿Y lo hiciste? —preguntó Pryce.


  —Por supuesto, y de veras me dejó sin palabras. Para comenzar, sacó tres mil libras… y él nunca tenía ese tipo de suma… y me dijo que el extra era por la molestia que me había tomado. Después me pidió que no le contara nada a mamá, porque ella era responsable de las reparaciones del Jag y él no quería alterarla.


  —¿Cómo era supuestamente responsable? —quiso saber Geoffrey Waters.


  —Gerry afirmó que mamá fue en el auto a nuestra casa de campo sin aceite en el cárter del cigüeñal y con el combustible inadecuado. Que él tuvo que hacer calibrar todo el motor.


  —¿Y tú lo aceptaste?


  —¡Diablos, no! Mamá odiaba ese auto; era un regalo a Gerry, que lo amaba.


  No se debía a que fuera un Jaguar, sino al color. Mamá decía que era ostentoso, que se destacaba como un pulgar sangrante. No era el estilo de ella.


  —¿Por qué no mencionaste esto durante nuestros interrogatorios?


  —Nunca surgió, Geoffrey. Nadie preguntó cómo nos enteramos de quién era el verdadero Gerald Henshaw.


  —¿Y cómo se enteraron? —preguntó Cameron—. Una cuenta de reparación de un auto, por abultada que sea, no pudo decirte tanto, ¿no?


  —Rog se enojó —respondió Angela—. Habló conmigo, cosa que no hacía regularmente, y me dijo que algo andaba mal, muy mal. Le contesté que por supuesto que si, que yo siempre lo supe. Después los dos recordamos que teníamos un primo, un abogado en la calle Regent. Fuimos a verlo y le pedimos que investigara a Gerry, que averiguara todo lo que pudiera.


  —Fue entonces cuando salió a la luz todo el desagradable asunto —continuó el hermano—. Las novias, con nombres y direcciones incluidos, la bebida, los accidentes pagos, las prohibiciones de entrar en restaurantes y clubes privados… todo el maldito asunto, todo confirmado.


  —¿Fueron a contarle a su madre? —Pryce miraba a uno y otro de los dos chicos.


  —Al principio no —respondió Roger—, pero trate de comprender por qué. Gerry era un vago, un charlatán, pero hacía feliz a mamá. Cuando murió nuestro padre, ella quedó como loca… Por un tiempo Angela y yo llegamos a temer que se suicidara.


  —Y entonces apareció este maravilloso actor —continuó Angela—. Alto, culto, con extraordinarias credenciales… nada de lo cual resultó verdad. Pero estaba allí, para ella. ¿Cómo podíamos destruir eso?


  —Si me permiten, compañeros —interrumpió Geoffrey Waters, sin responder la pregunta de la chica—. De todo esto ya hemos hablado. ¿Adónde queremos llegar?


  —Es esa miscelánea —respondió Cameron—. ¿Dos mil seiscientos libras por un guardabarros? Creo que deberíamos ir a St. Albans.


  —Dos puntos para los colonos —dijo el hombre del MI-5.


  El taller mecánico de Sr. Albans era un pequeño local situado en la zona industrial de la ciudad. Los martillazos y los ruidos de las múltiples máquinas, junto con los incesantes explosiones de aire de los elevadores, anunciaban su actividad. El propietario era un individuo corpulento, vestido con un overol cubierto de grasa, y con la cara de un hombre que se gana la vida trabajando físicamente: las líneas que le rodeaban los ojos y le arrugaban la frente eran prematuras, resultado de su pesada ocupación, no de la indulgencia. Tendría unos cuarenta y tantos años y se llamaba Alfred… Alfie Noves.


  —Ah, sí, recuerdo a ese muchacho como si fuera ayer, sí. Buena sorpresa me llevé cuando vi que no era el viejo.


  —¿Entonces usted esperaba al señor Henshaw, el padrastro del chico? —preguntó Waters, que había desplegado sus intimidantes credenciales del MI-5.


  —La verdad que sí, señor. Nuestro arreglo era confidencial, no sé si me entiende.


  —No —dijo Pryce, presentado oscuramente como un asesor estadounidense de la oficina de inteligencia británica—. Cuénteme, señor Noves.


  —No quiero meterme en ningún problema. No hice nada malo.


  —Entonces cuénteme. ¿Qué arreglo era ése?


  —Bueno, fue hace unos dos o tres años, o algo así. Este hombre viene y me dice que tiene un nuevo cliente para mi, un tipo rico con problemas domésticos. A muchos tipos importantes les pasa, ya sabe…


  —El arreglo, por favor.


  —No había nada ilegal, yo no aceptaría nada por el estilo, ¡por supuesto que no! Era sólo una cortesía profesional para un tipo prominente de una familia muy destacada. Eso es lo que era, y juro sobre la tumba de mi madre que no hubo nada más.


  —¿La cortesía profesional, señor Noves?


  —Bueno, era tan simple como el abecé. Verá, cada vez que él tenía problemas con el Jag rojo, nos llamaba y nosotros íbamos en camión hasta donde él estuviera y traíamos el auto.


  —Eran accidentes, ¿correcto?


  —Unos cuantos, sí. No todos.


  —¿No? —Geoffrey Waters alzó las cejas—. ¿Unos cuantos?


  —Seguro, señor. Ese hombre es un conductor nervioso, es como… hipocondriaco… Empieza a hacer ruido con la nariz; deben de ser los vapores del combustible… ¿entiende?


  —No creo —respondió el hombre del MI-5—. Explíqueme, ¿quiere?


  —Bueno, como que el hombre creía que el motor estaba golpeado cuando en realidad no le pasaba nada, u oía un chirrido en una ventanilla, que después no existía, cuando nosotros lo revisábamos… Tal vez no era más que un poco de agua de lluvia en los bordes de goma. Les digo, caballeros, que el hombre podía ser un verdadero pesado, pero nosotros enviábamos los camiones y él pagaba las cuentas.


  —Veamos las cuentas —dijo Leslie Montrose, que se hallaba parada, con deferencia, a la izquierda de Cameron—. Tengo entendido que usted tuvo problema con la firma contable de Henshaw… de la familia Brewster.


  —Ah, los de Westminster House. Pero yo no diría problemas, señora. Ellos tienen que hacer su trabajo, y nosotros, el nuestro. No eran muy rápidos para pagar, pero yo podía esperarlos; mi negocio anda bastante bien. Al final largaban la plata, así que no me quejaba mucho, no con un cliente como el señor Henshaw.


  —¿Cómo se llamaba el hombre que vino a verlo hace dos o tres años? —preguntó Waters.


  —Si me lo dijo, fue tan despacio que no lo oí. Dijo que representaba a un banco mercantil privado que se ocupaba de los intereses de Henshaw.


  —¿Qué banco?


  —No me lo dijo.


  —¿A usted no se le ocurrió preguntarle por qué no podía enviarle las cuentas a él, ya que era el banquero de Henshaw?


  —Ah, el hombre fue muy claro con respecto a eso, señor. No había ninguna conexión pública entre él o el banco y el señor Henshaw.


  —¿Y eso no le pareció raro, viejo?


  —La verdad, sí. Pero como él me explicó, con toda claridad, además, que las familias ricas tienen formas raras de proceder en lo que concierne a maridos, esposas e hijos… Todos esos fondos de fideicomiso y reglas de herencia, esas cosas de las que la gente como yo no tiene la menor idea.


  —Entonces, ¿qué se suponía que debía hacer usted?


  —Lo que Henshaw me indicara. Él estaba solo en ese departamento… Seguro, yo abulté unas cuantas cuentas para respaldar sus quejas, pero era sólo para pagar los camiones y los conductores, ¡lo juro! Toda la situación era un poco loca, pero en general no tenemos clientes como Henshaw o los Brewster. Es decir, uno lee sobre ellos todo el tiempo en los diarios… los diarios respetables.


  —Vayamos al fondo del asunto, señor Noves —dijo Leslie con firmeza—. La razón por la que hemos venido. ¿Cuál es la explicación de las misceláneas que figuraban en la cuenta que Roger Brewster le pagó en efectivo? Algo por más de mil cuatrocientas libras, creo.


  —Dios todopoderoso, ¡sabía que eso iba a surgir tarde o temprano! ¡Y le digo con toda sinceridad que me encabroné mucho! Disculpe mi lenguaje, señora. ¡Mantuve esa factura en mis libros durante casi dieciocho malditos meses! Henshaw prometio pagar, pero si yo la enviaba a la gente de Westminster jamás volvería a ver al tipo ni a la firma. Al final me encabroné tanto… Disculpe…


  —Disculpado. Continúe.


  —Me enojé tanto que le dije a Henshaw por teléfono… Bueno, creí que era Henshaw… ¡que si no pagaba no tendría el Jag rojo!


  —¿Pero qué eran esas misceláneas? —insistió Montrose.


  —Juré que nunca se lo diría a nadie.


  Geoffrey Waters introdujo la mano en un bolsillo y sacó por segunda vez la identificación del MI-5. La abrió y dijo:


  —Creo que ahora debería hablar, muchacho, o se lo acusará de crímenes contra la Corona.


  —¡Crímenes! ¡Justo a mí! ¡Soy miembro de la guardia civil!


  —Hace diez años que la guardia civil se disolvió.


  —Hable —ordenó Pryce.


  —Está bien. No quiero problemas con gente como ustedes… Hace unos dos años Henshaw me dijo que quería una caja de seguridad de primera clase, una pequeña bóveda, en realidad, escondida bajo el piso de acero del portaequipajes del Jaguar, que pareciera parte del chasis que sostiene la carrocería. Me llevó más de una semana trabajando a todo vapor, aunque él dijo que lo quería en dos días. Tuvimos que suspender todos los demás trabajos… ¡y se lo cobré bien cobrado, la verdad! En especial cuando mandó a hacer en otro taller la placa del piso del portaequipajes.


  —¿Alguna vez volvió a ver al hombre del banco mercantil? —preguntó Cameron.


  —A él no, pero sí a muchos de sus socios.


  —¿Cómo?


  —Cada vez que íbamos a buscar el Jaguar y lo reparábamos, uno de sus compañeros venía a revisar nuestras reparaciones. A mí no me gustaba, así como me ofendió lo de la placa del baúl. Yo tengo muy buena reputación, confiable al máximo.


  —¿Esos hombres alguna vez quedaban solos con el auto?


  —No tengo idea. En general yo estaba ocupado.


  —Gracias, señor Noves —dijo Geoffrey Waters, del MI-5—. Ha sido muy colaborador. La Corona se lo agradece.


  —¡Gracias al cielo!


  El Jaguar rojo se hallaba en el garaje para tres coches situado al fondo de la casa de Belgrave Square. Roger Brewster había arrastrado la enorme caja de herramientas de su difunto padre y encontrado un soplete de acetileno en otra sección del taller. Pryce sostenía los planos que había tornado de los archivos de Alfred Noves, mientras el muchacho Brewster abría el portaequipajes del Jaguar rojo.


  —Yo solía sentarme en un banco a observar a papá mientras trabajaba durante horas con sus autos —contó Roger—. No sé si era un buen mecánico o no, pero en general hacía bien todo lo que intentaba, porque se concentraba mucho… Bueno, ahí vamos —anunció, al tiempo que arrancaba la alfombra que revestía el baúl hasta dejar al descubierto el metal y tomaba el soplete de acetileno y los protectores para los ojos—. Marque con tiza esa sección, señor Pryce, por favor.


  —¿Seguro que no quieres que yo me encargue de hacer eso? —ofreció Cameron, que sostenía una caja de tizas blancas y los planos extraídos de St Albans.


  —No, por un par de motivos —respondió el muchacho—. Si aquí hay algo, quiero aplastar yo mismo al hijo de puta, ¿y qué mejor modo de hacerlo que con las herramientas de mi padre?


  Roger Brewster se puso a trabajar: la llama blanco azulada iba derritiendo de manera progresiva el acero del baúl con forma de un perfecto rectángulo. Cuando se completó el proceso, el adolescente echó agua fría en el portaequipajes. Luego tomó un martillo y golpeteó el borde: el rectángulo cayó en la oscuridad de más abajo. Con una tenaza que tomó de la caja de herramientas. Roger metió la mano y levantó del hueco el pedazo de metal que dejó caer en el piso. Quedó al descubierto una pequeña y gruesa bóveda con un dial blanco y negro en el centro. Pryce volvió a estudiar los planos retirados del taller mecánico de St. Albans y leyó lo que Gerald Henshaw nunca había ni remotamente considerado: la secuencia de números de la cerradura de combinación, impresa por la Empresa Manchester de Bóvedas y Cajas Fuertes.


  Retiraron el contenido y lo ubicaron en hilera sobre el banco de trabajo. Había una corta pila de bonos al portador, rescatables en fechas progresivas, los primeros negociables siete semanas atrás, la mañana del asesinato de lady Alicia; cuatro llaves de cuatro puertas diferentes, presumiblemente de departamentos para las diversas amantes de Henshaw; una cantidad de cheques de viajero posdatados: notas arrugadas y codificadas que no revelaban nada, para ser descifradas sólo por un hombre que había desaparecido y a quien se presumía muerto.


  —¡Es una maldita mescolanza! —exclamó Waters, ¿adónde pueden llevarnos estas cosas?


  —Para comenzar —respondió Pryce—, así es como le pagaban ellos, la gente que está detrás del secuestro y del asesinato de lady Alicia. Un oscuro taller de reparación de automóviles bastante alejado de Londres, propiedad de un tipo trabajador y no muy inteligente al que impresionan más de lo común las personas supuestamente de mejor nivel que él.


  —Sí, eso es evidente, viejo. Pero Noves se mostró muy abierto con nosotros, colaborador, de hecho. No creo que esté ocultando nada.


  —No le diste elección, Geoffrey —observó Montrose.


  —De modo que hemos descubierto un método de comunicación en extremo astuto, pero a nadie a quien podamos rastrear. Ninguna identidad, ninguna descripción, ningún tipo de indicio. ¡Todo se ha hecho humo!


  —Estoy de acuerdo contigo —interrumpió Leslie— en que el señor Noves no ocultó nada en forma consciente, pero hubo algo que me fastidió.


  —¿Qué cosa? —preguntó Cameron.


  —Repitió varias veces lo bien que marchaba su negocio, qué buena era su reputación y que, en esencia, no tenía urgente necesidad de dinero…


  —No fue lo mismo que oí yo —intervino Roger Brewster—. Ese hombre se lo pasaba quejándose de tener poco dinero y no poder pagar sus cuentas ni a sus empleados. Casi se puso de rodillas cuando le mostré las dos mil seiscientas libras.


  —Eso me suena más cercano a la verdad —continuó Montrose—. Es decir, si le iba tan bien como quiso hacernos creer, ¿por qué su taller no es más grande, con más espacio para más autos? Y yo vi sólo dos mecánicos más en el interior del local; no es un personal tan numeroso al que pagar…


  —Tal vez mintió para impresionarnos —señaló Pryce—. Con la identificación de Geoffrey, eso encajaría.


  —Puede ser, pero acá hay una verdadera contradicción. Él habló de los contadores de los Brewster, la gente de Westminster, en términos casi afectuosos. Ellos tenían que cumplir su trabajo, y él, el suyo; entonces, ¿por qué hacer lío?


  —Para conservar el negocio que tenía con Henshaw —explicó Waters en forma retórica—. ¿Dónde está la contradicción?


  —En que no es así como son las cosas. Geoffrey. Desde que murió mi esposo, yo he tenido varios encontronazos con talleres de reparación de autos. Esa gente es bastante agresiva, y no puedo creer que aquí sea tan diferente.


  —Sin ninguna intención sexista —comentó Pryce—, esa gente, como tú la llamas, tiende a ser un poco más dura con las mujeres, pues suponen que ustedes tienen un conocimiento limitado del trabajo de ellos.


  —A eso me refiero, o al menos en parte. Cuando Jim no volvió, un amigo nuestro, un contador público dueño de su propia firma contable, se hizo cargo de todas nuestras finanzas hasta que yo pudiera ocuparme de todo. Como me trasladaron varias veces, ese arreglo duró casi un año…


  —¿Adónde quieres llegar, Leslie? —interrumpió el impaciente Cameron.


  —Sufrí varios accidentes; uno por culpa mía, por falta de concentración, y los otros dos, choques menores en plazas de estacionamiento. Joe Gamble, el contador, me dijo que la peor parte de su trabajo eran las cuentas de reparación de autos. No sólo eran imposibles los verificadores de seguros, sino también los dueños de talleres mecánicos, que presentaban cuentas exorbitantes, insistían sin cesar en que les pagaran y lo insultaban todo el tiempo como vikingos.


  —Mi querida muchacha —intervino Geoffrey Waters—, ¿sobre la base de una coincidencia tan endeble infieres un paralelo con esto?


  —No un paralelo, sino una contradicción, una inconsistencia.


  —¿Qué sería…?


  —El benigno aprecio de Alfred Noves por los contadores de los Brewster.


  —Ellos le demoraban con regularidad los pagos, con frecuencia le discutían las sumas facturadas. ¿Y lo único que él pudo decirnos fue: «Ellos tenían que cumplir su trabajo»?


  —Insisto en mi opinión de que el sencillo Alfie no quería arriesgarse a perder a Henshaw como cliente.


  —Alfie podrá ser sencillo. Geof, pero no estúpido —observó Montrose—. Él proveía un valioso servicio confidencial dispuesto por un extraño. Mientras obedeciera las reglas, no iba a perder a Henshaw. Creo que de eso estaba seguro.


  —¿De qué hablan? —intervino Angela Brewster—. No comprendo.


  —Yo tampoco —dijo el hermano.


  —¿Ustedes dos conocen bien a los contadores de Westminster House? —les preguntó Leslie—. ¿Con quién tratan allí?


  De nuevo los hermanos Brewster se miraron, ceñudos.


  —Fuimos con mamá hace un par de años a firmar unos papeles —contó la chica—. Conocimos al presidente de la firma, un tal señor Pettifrogge… Recuerdo el apellido porque me pareció muy cómico… Y todos se mostraron amables y educados, pero en general así se comportaba siempre la gente con mamá.


  —¿Henshaw fue con ustedes? —preguntó Waters.


  —No —respondió el muchacho—, y lo recuerdo con claridad. ¿Te acuerdas. Angela? Mamá elijo que no había razón para decirle a Gerry que habíamos ido allá.


  —Por supuesto que me acuerdo. Los papeles eran muy confidenciales.


  —¿De qué trataban? —preguntó Cameron—. Si no eran demasiado confidenciales.


  —Algo que ver con la distribución de determinadas propiedades, en el caso de… etcétera, etcétera —respondió Roger en voz baja—. No los leí con mucha atención.


  —Bueno, yo sí los leí con más atención que un simple «etcétera, etcétera» —dijo Angela con firmeza—. Eran varias páginas de inventario: cuadros, tapices, muebles… que debían quedar en la familia Brewster y no ser retirados de la propiedad sin el consentimiento de Rog y mío, bajo la supervisión de los abogados de mamá.


  Pryce silbó por lo bajo.


  —Vaya eso dejaba con toda eficiencia a Gerald Henshaw en la calle.


  —No, señor —replico la muchachita—. El inventario no lo dejaba fuera. Había una cláusula, una orden en realidad, que decía que, en caso de que no pudiera verificarse el paradero de mamá tras intentar localizarla durante un período de cuarenta y ocho horas, la casa debía ser puesta bajo custodia y no se podía retirar nada de ella.


  —Toda una nueva definición para la discreción de los padres —comento Cam.


  —Por cierto mamá había comenzarlo a sospechar del Señor Encanto, al fin —añadió Angela.


  —No obstante —intervino Geoffrey Waters—, ¿en la firma no había ninguna persona específica con la que ustedes debieran comunicarse en caso de que fuera necesario?


  —No. Pero han venido varios desde la muerte de mamá —respondió Roger—. El viejo Pettifrogge vino una vez, más como visita de condolencia que otra cosa; es tan anciano que uno puede imaginárselo escribiendo con pluma. El hombre que parecía estar a cargo, que no dejaba de revisar la lista del inventario, era un tal Chadwick. Se presentó como asistente del director, cuyos principales deberes concernían a las cuentas de mamá, así como a las de Vida Silvestre.


  —Yo diría que nuestra próxima parada debería ser la Westminster House of Finance, ¿no les parece, compañeros? —dijo el hombre del MI-5.


  Westminster House eran tal como lo indicaba su nombre. Un edificio urbano del siglo XVII, estrecho y venerable, de piedra marrón, de seis pisos de alto y modernizado de manera espléndida, situada en Carlisle Place. La elegante placa de bronce colocada a la derecha de la entrada de puertas dobles de vidrio grueso aclaraba su identidad:


  
    WESTMINSTER HOUSE


  ESTABLECIDA EN 1902


  SERVICIOS FINANCIEROS PRIVADOS


  


  El edificio en sí emanaba una imagen de modesta fuerza y hablaba de generaciones, incluso dinastías, de clientes adinerados y poderosos. La Westminster House había gozado de casi un siglo de silenciosa influencia en los círculos financieros de Londres, justificada por su agudeza de juicio Y su indiscutida integridad. Había construido alrededor de sí misma un muro de total respetabilidad.


  Mientras el vehículo del MI-5, que llevaba a Waters, Pryce y Montrose, se dirigía a buena velocidad a Carlisle Place, ese muro se hallaba a punto de experimentar una fisura en sus piedras, una fisura tan ancha que Westminster House se vería sometida a insidiosas especulaciones.


  Geoffrey Waters dobló a la derecha en la calle Victoria en dirección a Carlisle; él y sus colegas quedaron asombrados ante lo que vieron. Frente a Westminster House había dos autos de policía y una ambulancia, cuyas luces rojas fulguraban. Juntos, los dos oficiales de inteligencia y la coronel del ejército estadounidense bajaron del auto de un salto y corrieron entre el gentío reunido frente al edificio. El jefe de seguridad del MI-5 mostró sus credenciales y se abrió paso entre los curiosos, seguido por Leslie y Cameron.


  —Servicio de Inteligencia, ¡MI-5! —gritó Waters—. Estamos trabajando para la Corona, ¡déjenme entrar!


  En el interior el pandemónium era eléctrico; todos se hallaban en estado de shock. Ejecutivos, secretarias, personal del archivo y gente de mantenimiento, todos se mostraban histéricos. Tras avanzar a empujones y golpes de hombro, Geoffrey Waters enfrentó a un hombre vestido con traje oscuro, que de manera evidente ocupaba un puesto superior en la firma.


  —Me llamo Waters y soy del MI-5, al servicio de la Corona. ¿Qué ocurrió?


  —¿Cómo? Todo es tan confuso…


  —¿Qué pasó? —gritó Cameron.


  —Es tan terrible, ¡tan absolutamente terrible!


  —¿Qué cosa? —gritó Montrose.


  —Brian Chadwick, nuestro vicepresidente, el hombre que todos sabíamos dirigiría la firma algún día, ¡acaba de suicidarse!


  —¡Todos los oficiales de policía! —gritó sir Geoffrey Waters—. ¡Clausuren la oficina del muerto!
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  Bahrain, dos de la tarde


  En una villa de alabastro situada en las costas del golfo Pérsico, un muchacho de quince años se hallaba sentado a un escritorio en una habitación de paredes blancas con barrotes en las ventanas. Era y no era una celda, pues disponía de baño privado, una cama cómoda, un televisor y los libros y materiales para escribir que pidiera. Se llamaba James Montrose, hijo, apodado Jamie.


  Su actividades eran autoimpuestas, dentro de sus límites. Era libre de caminar por los parques que circundaban la finca amurallada, siempre que lo hiciera acompañado por un guardia, y gozaba del pleno uso de la piscina y del paredón de tenis: las dos canchas resultaban inútiles, ya que no había ningún otro «invitado» contra el cual jugar. Además, podía pedir las comidas que prefiriera. Era una rara suerte de cautiverio, pero cautiverio al fin. No podían llevarlo a la capital, Manama, ni a ninguna zona del archipiélago independiente. Estaba confinado a los límites de la villa, sin comunicación alguna con el mundo exterior.


  Jamie Montrose era un adolescente de buena apariencia, corpulento para su edad, una fusión de sus atractivos padres. Tenía ese aire de silenciosa resolución que se encuentra tan a menudo entre los hijos de militares: en apariencia, provenía de las frecuentes mudanzas de una base a otra, en su país y en el extranjero, y las constantes adaptaciones de lo conocido a lo desconocido. En el caso del hijo de Leslie Montrose, sin embargo, había un aspecto a menudo ausente en los vástagos de los militares. Mientras que las estadísticas indican que estos chicos suelen poseer un desarrollado resentimiento hacia el modo de vida de sus progenitores, en especial hacia el padre, que es en general el que lleva el uniforme, James Montrose, hijo, adoraba al suyo, o, dicho de manera más precisa, el recuerdo que de él conservaba.


  Su devoción no se manifestaba en agresivas poses militares, ni tampoco hacía proselitismo de los aspectos positivos, que los había en cantidad, ni de la vida en el ejército. Lo sentía como una decisión que debía tomar un individuo tras cuidadosa introspección y evaluación de sus propias flaquezas y puntos fuertes. Si una sola descripción podía en lo exterior resumir a Jamie, sería tal vez la de que era un observador silencioso que estudiaba las circunstancias antes de convertirse en partícipe. Los últimos años de súbitas adaptaciones le habían enseñado a hablar despacio y ser cauteloso pero no incisivo. Debajo de su exterior calmo, hasta lacónico, se ocultaban la fuerza y la determinación de una mente muy rápida.


  —James —se oyó decir a una voz fuerte del otro lado de la puerta cerrada con llave—. ¿Puedo entrar o no?


  —Entra. Amet —respondió el joven Montrose—. Todavía estoy aquí porque sólo pude doblar los barrotes de hierro de las ventanas unos pocos centímetros. Todavía no consigo pasar entre ellos.


  La puerta se abrió y entró un hombre delgado, vestido con traje occidental pero con turbante arábico.


  —Siempre eres muy divertido. James —dijo el recién llegado, cuya dicción resultaba entrecortada a la manera de la gente del Oriente Medio que aprende inglés en escuelas británicas—. Puedes ser un huésped encantador cuando no estás… malhumorado, creo que es el término.


  —Mejor intenta con enojado. No me has dejado llamar por teléfono a mi madre. No sé qué sabe o no sabe ella, qué le han dicho o no le han dicho. No estoy de mal humor. Amet. ¡Estoy muy enojado!


  —No has sufrido abusos, ¿no?


  —¿Qué quieres decir? —preguntó el contencioso Jamie, al tiempo que se levantaba del escritorio—. Estoy encerrado aquí como en la tierra de Alí Baba, prisionero en una linda cárcel, pero mi celda es sólo eso, ¡una piojosa celda! ¿Cuándo van a decirme qué está pasando?


  —Pero tú sabes, James, que tu madre está asistiendo a sus superiores en una misión altamente secreta y peligrosa en extremo. Al tenerte secuestrado aquí, quedas fuera de todo peligro sin ocasión alguna de que se rastree tu paradero mediante cualquier medio de comunicación. Créeme, jovencito, que tu madre está muy agradecida. Ella comprende que podría quedar comprometida si algo te sucediera.


  —¡Entonces permítanle decírmelo! Una llamada, una carta… por el amor de Dios, ¡cualquier cosa!


  —No se puede correr ningún riesgo. Ella comprende eso, también.


  —Tú sabes algo, Amet —dijo el chico Montrose, que rodeó el escritorio y se paró frente al hombre de Bahrain—. Me dices estas cosas y esperas que te crea, ¿pero por qué debería hacerlo? Cuando el director de la escuela me llamó fuera del aula y me dijo que me llevarían al aeropuerto Kennedy, donde me encontraría con autoridades del gobierno, todo ello a causa de una prioridad de seguridad nacional, yo acepté ir porque pensé que tenía algo que ver con mi madre. Salvo verificar las identificaciones de los tipos de Washington, que parecían bastante reales, no pude hacer ninguna pregunta.


  —¿Y por qué debías hacerlas? Eres hijo de militares. Debes comprender la cadena de mando cuando se trata de completa seguridad.


  —Puedo aceptarlo cuando lo comprendo. ¡Pero todo esto es una locura! Conozco a mi madre, ella no actúa como tú dices. Por lo menos me habría llamado, me habría dicho algo.


  —No hubo tiempo, James. La incluyeron en la operación a último momento y de pronto se hallaba en camino «sincom», sin tener tiempo siquiera de empacar. Entiendes lo que quiere decir «sincom», ¿no?


  —Claro que lo entiendo, porque es lo mismo que me pasa a mí: sin comunicación. Bueno, ahora dime lo siguiente. ¿Por qué, cuando traté de llamar al coronel Bracket desde el aeropuerto, atendió una grabación que decía que ese número estaba fuera de servicio? Después, cuando llamé a una operadora, me dijo que el número actual no figuraba en guía y ella no podía ayudarme. Repito: ¿qué está pasando?


  —Reemplaza «Dios» por «Gobierno» y encontrarás la respuesta en tu Biblia. Actúan de manera misteriosa.


  —¡Sí, pero no como locos!


  —Eso es cuestión de opinión, como dicen ustedes, los estadounidenses. Yo no puedo responderte.


  —Bueno, será mejor que alguien lo haga —dijo James Montrose, hijo, con firmeza, mirando fijo a los ojos al árabe, miembro de rango de los Matarese.


  —¿O qué, jovencito?


  Jamie Montrose no respondió.


  El cuerpo de Brian Chadwick fue retirado de la Westminster House de Londres para llevarlo al despacho del médico forense. Se instruyó practicarle una autopsia completa pese a que el agujero de bala de la sien derecha y la automática que sostenía aún en la mano derecha parecían confirmar la muerte por suicidio. La pregunta era: ¿por qué? Un hombre de unos cuarenta y cinco años, a punto de iniciar la etapa culminante de su vida profesional… ¿qué lo había llevado a hacer semejante cosa?


  El patólogo forense tenía la respuesta.


  Era asesinato.


  —No había rastro alguno de cloruro de potasio en la piel de la mano derecha, ni quemaduras de pólvora, como nos dice la televisión en forma constante aunque en general errónea —afirmó el jefe de médicos forenses—. Además, hay una contusión masiva en la base del cráneo, una equimosis que tuvo que ser infligida por un asesino experimentado. Lo dejaron inconsciente, le dispararon y le pusieron el arma en la mano.


  —Algo bastante estúpido por parte de un asesino profesional, ¿no? —preguntó Pryce, sentado a una mesa en la sede del MI-5, adonde el médico había ido a participar en una reunión confidencial.


  —Si quiere una conjetura, le daré una —repuso el patólogo forense—. Yo diría que el hombre que lo asesinó estaba muy apresurado y no tuvo tiempo para sutilezas ni disimulos. Le recuerdo que es sólo una conjetura.


  —¿Usted quiere decir que se comunicaron con él y le ordenaron que hiciera el trabajo de inmediato? —preguntó Leslie.


  —Si no antes —contestó el médico.


  —En otras palabras —dedujo Cameron—, usted dice que quienquiera que haya sido sabía que nosotros veníamos a ver a Chadwick. ¿Correcto? Pero las únicas personas que lo sabían eran los chicos Brewster. —Pryce meneo la cabeza—. ¡No tiene sentido!


  —En eso no puedo ayudarlo, viejo.


  —Tal vez yo sí —intervino Waters—. Es algo que no habíamos considerado y deberíamos haberlo hecho.


  —¿De qué se trata, Geof?


  —Con toda nuestra complejidad y alta tecnología, pasamos por alto el procedimiento primitivo de registrar la casa en busca de micrófonos.


  Angela Brewster miró por la mirilla de seguridad, de vidrio corredizo, y abrió la puerta de entrada a Waters, Montrose y Pryce.


  —¿Dónde está tu hermano, querida?


  —Fue con Coleman a la empresa de alarmas para el hogar…


  —¿Qué sucedió? —preguntó Leslie con voz aguda.


  —Nada. Fue idea de Coleman. Dijo que debíamos cambiar el sistema o por lo menos algunas partes.


  —¿Quién es Coleman? —quiso saber Cameron.


  —Olvidé mencionártelo, compañero…


  —Coleman es como un hombre orquesta aquí —explicó Angela—. Hace años que trabaja para nosotros, desde antes de lo que puedo recordar. Era amigo de mi padre, sargento mayor a las órdenes de papá durante las escaramuzas de los Emiratos, en la década de los 50. Él y papá recibieron la Cruz Militar.


  —¿Y qué hace ese hombre? —preguntó Montrose.


  —Como le dije, un poco de todo. Si necesitamos que alguien nos lleve en el coche, nos lleva él, si mamá necesitaba algo de un negocio, iba él. También supervisa a las mucamas de limpieza, que vienen dos veces por semana y a toda la gente de entregas y mantenimiento. Más de una vez lo he oído señalar a plomeros o electricistas que no tenían idea de lo que estaban haciendo.


  —Parecería uno de los típicos sargentos mayores británicos, Geoffrey.


  —Son una raza aparte, Cameron. De veras creo que fueron responsables de la mayoría de nuestras victorias desde el mil setecientos, salvo la única excepción de la revolución colonial, en que estuvieron obviamente ausentes… Coleman es un tipo agradable y franco que se niega a admitir que ya está entrado en años. Un individuo vigoroso para su edad.


  —¿Coleman vive aquí, Angela? —quiso saber Pryce.


  —Sólo cuando no hay nadie en la casa, señor. Cuando nosotros no estamos, él se queda en una de las habitaciones para huéspedes. Su departamento queda cerca, y tiene contacto inmediato con la casa. Hay teléfonos especiales en todas las habitaciones; si lo necesitamos, lo llamamos y en un momento él está aquí.


  —Un tipo independiente, ¿no?


  —Sí, y papá siempre nos decía que debíamos respetarle esa necesidad.


  —Tenía razón —convino Cameron—. El hombre debe tener su vida… Después de que murió el padre de ustedes, ¿cómo se llevaba Coleman con Henshaw?


  —Creo que lo odiaba, pero por lealtad a mamá y papá no lo demostraba mucho. En general se mantenía apartado cuando Gerry andaba por aquí… Déjeme explicarle por qué estoy segura de que Coleman no le tenía gran simpatía al Señor Encanto. Un domingo por la mañana, hace unos seis meses yo había venido a pasar el fin de semana en casa; Roger estaba en la escuela y mamá había ido a la iglesia… —La jovencita hizo una pausa como avergonzada de proseguir.


  —¿Y qué sucedió, Angela? —interrogó Leslie con suavidad.


  —Gerry bajo las escaleras en calzoncillos. Tenía una terrible resaca y en el bar de la biblioteca del piso superior no había el whisky que él quería. Se tambaleaba de atrás para adelante y creo que yo reaccioné de manera exagerada… Es decir, se lo veía tan enojado, tan inestable… tan… desnudo. Llamé a Coleman, apretando el botón varias veces, que es la señal para que venga enseguida.


  —¿Y vino? —preguntó Geoffrey Waters.


  —En menos de dos minutos, me pareció. Para ese momento Geoffrey estaba muy alcoholizado; me gritaba y me insultaba porque no podía encontrar su maldito whisky en el bar. Por supuesto, al ver a Coley el Señor Encanto quedó pasmado; trató de enderezarse y de hablarnos con suavidad. Pero el bueno de Coleman no se lo iba a tragar. Pasó entre los dos y jamás olvidaré lo que dijo. —Aquí Angela calló un breve momento, y como suelen hacer los adolescentes, imitó la voz del hombre al que describía. En este caso, fue una voz áspera y grave, cargada con el dialecto de Yorkshire—. «No está usted vestido de manera adecuada para el salón, señor, y le aconsejo que no avance un solo paso más. Le aseguro que no necesito arma alguna, pero el resultado podría ser el mismo, y sería uno de los mayores placeres cuando me jubile»… ¿No es asombroso? ¡Les digo que Henshaw salió corriendo de la habitación y subió la escalera a tropezones como un espantapájaros borracho!


  —¿Tú o el señor Coleman le contaron algo a tu madre? —preguntó el jefe del MI-5.


  —Lo conversamos y decidimos no hacerlo. Sin embargo, Coley me hizo prometer que, si alguna vez volvía a ver a Gerry así, debía llamarlo de inmediato.


  —¿Y si él no estaba en su casa? —dijo Montrose.


  —Nos dijo que en su teléfono tenía un aparato que transmite el mensaje a una distancia de hasta cincuenta kilómetros. Y que si él alguna vez viajaba más lejos, dispondría otras medidas.


  —¿Como qué?


  —Iba a recurrir a dos sujetos de aquí, Londres, que también estaban en la brigada de papá en Omán. Los dos están jubilados, pero Coley dijo que eran muy capaces. Uno es un policía retirado, de segunda clase; el otro trabajaba para Scotland Yard.


  —Espléndidas credenciales.


  —Así lo pensé.


  —¿Qué cambios quería hacer Coleman en el sistema de alarmas? —inquirió Pryce.


  —Algo que ver con cámaras de televisión que pudieran verse desde su departamento. Quería estudiar los planos con Rog y ver qué se podía hacer, creo.


  —¿Explicó por qué? —preguntó Waters.


  —La mayor parte fue una jerigonza que no pude entender, pero Rog sí, al parecer, salvo que estuviera fingiendo, cosa que a veces hace.


  Sonaron las campanillas de la puerta de entrada; el hombre del MI-5 habló con rapidez:


  —Es probable que sea el equipo de nuestra oficina —dijo—. Los llamé desde el auto y les pedí que vinieran lo antes posible.


  —¿Qué equipo? —preguntó Angela, sorprendida y ansiosa—. ¿Qué prisa hay?


  —No queremos alarmarte, querida —respondió Leslie, y echó una mirada airada a ambos hombres, que entendieron—. Puede que no sea nada, pero existe la posibilidad de que hayan puesto micrófonos en la casa.


  —¡Oh. Dios!


  —Los haré pasar.


  —¡Desactive la alarma! —gritó la jovencita antes de que Waters se acercara a la puerta—. El pequeño panel de la derecha. Presione dos, uno, tres y espere unos segundos.


  —Correcto. —El inglés hizo lo que la chica le indicó y luego hizo pasar a tres hombres, dos de los cuales llevaban equipos electrónicos no muy diferentes de los que usan los electricistas y los técnicos en televisión; el tercero llevaba una gran valija negra—. Comenzaremos por el garaje —continuó Waters, que dirigió al trío a una puerta situada en el otro extremo del gran vestíbulo—. Allí es donde tuvo lugar una conversación en particular; ahí hay una entrada… ¿Vienen, ustedes tres?


  —Te seguimos, Geof —respondió Cameron, escoltando a Angela Brewster y a Montrose.


  —¿Cómo pudo alguien hacer eso? —preguntó Angela—. Es decir, ¿entrar para dejar una de esas cosas… un micrófono?


  —Si hay uno, lo más probable es que haya más —afirmó Pryce.


  —¡Qué repugnante! Es peor que leer el diario personal de alguien. Yo guardo el mío cerrado con llave. Cuando cumplí diez años, papá me regaló una pequeña caja fuerte de pared, y le cambio la combinación cada vez que quiero.


  —Cuando yo tenía tu edad, también llevaba un diario —dijo Leslie—. Mi hermano vivía tratando de encontrarlo y leerlo.


  —¿Usted tenía un hermano mayor?


  —Menor, querida, cosa que es mucho peor. Tienes que cuidarlo y él te sabotea todo el tiempo.


  Todos bajaron por la escalera hasta el espacioso garaje.


  —No sabía que tenías un hermano —susurró Cam en los escalones.


  —Creí que habías leído mi expediente.


  —Miré tus calificaciones y aptitudes, no la historia de tu vida.


  —Gracias.


  —¿Tu hermano sabe lo que ha sucedido?


  —Emory es un encanto, un tipo muy dulce, pero no es la clase de persona a quien uno acude cuando tiene problemas.


  —¿No?


  —Mi hermano usa barba y tiene montones de diplomas. Es el profesor titular más joven de Berkeley, y él y su esposa van de campamento a las montañas con cintas de Mozart, Brahms y madrigales ingleses. ¿Captas el cuadro?


  —Suena interesante. ¿Hijos?


  —No lo han decidido. Para ellos las decisiones son un problema, que en general resuelven mediante la postergación.


  —Ahora sí capto el cuadro.


  Los tres especialistas en intercepción del MI-5 comenzaron a trabajar en el garaje. Dos caminaban con lentitud alrededor del espacio junto a las paredes bajo la guía del tercero, que agitaba algo semejante a un teléfono en miniatura con antenas duales que le salían de los costados. Los instrumentos tenían diales, y el supervisor del equipo verificaba las lecturas y tomaba notas en un anotador con sujetapapeles.


  —Aquí hay mucho metal iodizado, sir Geoffrey —dijo el líder de la unidad mientras unas pequeñas descargas iban y venían por las varas de los aparatos. Por último, al cabo de ocho minutos, se oyó una rápida y constante secuencia de señales auditivas provenientes del instrumento que sostenían junto a la pared trasera del banco de trabajo. Era un panel con numerosas herramientas colgadas de ganchos.


  —Sáquenlo todo, compañeros —ordenó Waters.


  Los tres hombres retiraron las herramientas y las colocaron en el banco. Luego procedieron a despegar el panel de la pared, a la cual estaba sujeto con fuertes tornillos en las cuatro puntas y en el centro. Una vez que lo aflojaron, apoyaron el panel contra el Jaguar rojo y examinaron con detenimiento la pared. Y luego la examinaron otra vez, y otra vez.


  —Aquí no hay nada, sir Geoffrey.


  —Tiene que haberlo —insistió el jefe del M1-5—. Sus instrumentos no mienten, ¿no?


  —No, señor.


  —Las herramientas —señaló Pryce—. Registren las herramientas, una por una.


  En pocos minutos encontraron el micrófono. Estaba embutido en el mango de un gran martillo de goma dura, herramienta que rara vez se utilizaba, pues los trabajos parea los cuales se requería en general eran efectuados en un taller de reparaciones.


  —Ian —dijo Waters, dirigiéndose al supervisor—, ¿trajiste tu máquina mágica?


  —Por supuesto, sir Geoffrey. —El director de la unidad se arrodilló, abrió la valija negra y sacó un instrumento electrónico del tamaño de un libro grueso. Lo ubicó sobre el piso del garaje, volvió a la maleta y sacó una especie de parrilla enmarcada en metal, dividida en cuadrados, con unas pequeñas lamparillas en el medio de cada uno. Un alambre fino con un enchufe salía de la parte superior del marco.


  —¿Qué es eso? —preguntó Leslie.


  —Un instrumento rastreador, señorita —respondió el supervisor—. No está perfeccionado hasta el punto en que quisiéramos, pero resulta útil. Verá, esta cuadrícula representa unos mil doscientos metros cuadrados, digamos tres cuadras a la redonda, que es el radio habitual. Enchufo el marco en el buscador, oprimo el interceptor o micrófono en el receptáculo, y las luces pasan rápido por encima de las zonas y se asientan donde están localizados los receptores. No de manera específica, por supuesto, pero sí dentro de una distancia razonable.


  —Qué notable —se admiró Leslie.


  —Me sorprende que no lo sepa —repuso Ian—. Hemos compartido esta tecnología con el servicio de inteligencia de ustedes.


  —Somos muy herméticos —comentó Cameron en voz baja—. A veces, demasiado.


  —Proceda, por favor, compañero. —El supervisor levantó la máquina y el marco hasta el banco y así lo hizo: insertó el pequeño interceptor circular en el orificio y encendió el equipo. Las pequeñas luces parpadearon en la dirección de las agujas del reloj dos veces en secuencia alrededor de la cuadrícula, y al fin se asentaron en un cuadrado de la esquina superior izquierda.


  —¿Qué nos muestra eso? —preguntó Montrose, parada junto a Angela—. ¿Cómo lo leen?


  —Abarca los cuatro puntos cardinales —respondió Ian, el líder del equipo—. En realidad ese objeto del centro es una brújula incorporada, de un material que rechaza el metal —agregó, señalando una aguja flotante, encerrada en vidrio, situada en el lugar que en un reloj correspondería a la hora seis—. Imagine lo que hay afuera, como si esto fuera un mapa.


  —¿Se refiere a las calles, las cuadras, alrededor de Belgrave Square? —preguntó Angela Brewster.


  —Correcto, señorita —continuó Ian, que indicó varios cuadrados adyacentes al que se había encendido—. Eso sería Grosvenor Crescent; esto, Chesham Place; aquello con las luces, presumiblemente el sitio desde donde escuchan, sería la calle Lowndes.


  —¿Lowndes? —exclamó Angela—. Ahí es donde vive Coley —agregó en voz baja.


  Sobre Bahrain el cielo nocturno estaba oscuro; las últimas plegarias islámicas eran gritadas por los mullahs desde los minaretes; la hora del sueño y los juegos nocturnos de los privilegiados personajes reales estaba por comenzar. Jamie Montrose se levantó con lentitud de la cama y en silencio se puso la ropa. Ya vestido, encendió la lámpara del escritorio, fue hasta la puerta blanca cerrada con llave, respiró hondo y de pronto empezó a golpear con los puños en el panel de acero.


  —¡Socorro! —gritó—. ¡Que alguien me ayude!


  —¿Qué pasa, señor James? —gritó una voz del otro lado de la puerta.


  —¿Quién es usted?


  —Kalil, señor James. ¿Qué pasa?


  —¡No sé, pero tengo el estómago en llamas! Supongo que deberían llamar a un médico… ¡Hace más de una hora que me retuerzo en la cama, pero el dolor no cede! —James Montrose, hijo, tomó una pesa de gimnasia, de hierro, que le habían dado para sus ejercicios diarios, y se paró junto a la pared contigua a la puerta—. ¡Por el amor de Dios, apresúrese! ¡Siento que me voy a morir!


  La puerta se abrió de golpe y entró apresurado el nativo de Bahrain; al no ver a nadie, quedó desconcertado por un instante. En cuanto se volvió, el adolescente le estrelló la pesa contra la frente. El guardia cayó al piso, inconsciente.


  —Lo lamento, Kalil —susurró el chico, sin aliento—. Papá lo habría denominado una táctica de diversión. Jamie procedió a registrar a la figura inmóvil, a quien sustrajo una Colt 45 de la cartuchera, varios papeles escritos en árabe y una billetera con una cantidad de billetes que parecían ser mucho dinero. Recordó lo que le había dicho Amet, el líder de la villa-prisión: «No trates de sobornar a nuestros guardias con promesas. James. Para nuestros parámetros, están muy bien pagos; son casi ricos, en realidad». El joven Montrose se guardó el dinero en el bolsillo. Luego arrastró hasta la cama el cuerpo inconsciente y rasgó la sábana de arriba en tiras; enrolló varias alrededor de la boca del guardia, y luego le ató las manos y los pies, estirando bien el género, y corrió de vuelta al escritorio, para apagar la luz.


  Cruzó con sigilo la puerta abierta, la cerró despacio e hizo girar la gran llave de bronce; después avanzó por el corredor que había recorrido desde hacía semanas, rumbo al arco que conducía a la parte abierta de la finca. Por las largas noches que había pasado mirando por entre los barrotes de sus ventanas, Jamie sabía que el parque estaba patrullado por dos guardias provistos de rifles automáticos que llevaban colgados del hombro, y armas de refuerzo contenidas en cartucheras sujetas a la cadera. Vestidos con ropa arábiga blanca y turbantes, caminaban de manera casual, casi militar; llegaban hasta los muros este y oeste y luego volvían sobre sus pasos.


  La arcada blanqueada a la cal a la que se aproximó Montrose conducía al patio y la pared orientales, que se veían bajo la mortecina luz de la casa principal. El chico se agazapó en la oscuridad del corredor de piedra y esperó a que los dos guardias entraran en su campo visual, al encontrarse en el centro del muro blanco, que era equidistante de los impenetrables portones norte y sur, ambos cerrados con llave. Los guardias se detuvieron un momento, encendieron sendos cigarrillos y se pusieron a conversar durante unos instantes enloquecedores. De pronto Jamie se sintió alarmado. El golpe que le había asestado al guardia, Kalil, había sido lo bastante fuerte para dejarlo inconsciente, pero no para que su vida corriera peligro; eso no era necesario. Kalil bien podía recobrar la conciencia en cualquier momento, y existían una docena de formas en que podía hacer ruido suficiente para atraer a los guardias: patear sillas, arrojar platos de la mesa, destrozar el televisor… tantos modos.


  El joven Montrose permaneció inmóvil, mirando fijo a los dos nativos, urgiéndolos en silencio a reanudar su patrullaje. Pero aún no se movían; en cambio, reían de alguna broma. Jamie Montrose comenzó a transpirar, tanto por ansiedad como por miedo. Era bien sabido que las leyes de los Emiratos Árabes eran tan duras como las de cualquier lugar del mundo, según a quién uno disgustara, y era ese «quien» el que determinaba el castigo… ¿Pero de qué se preocupaba? ¡Su secuestro era un ejercicio conjunto entre Bahrain y el gobierno de los Estados Unidos!


  ¿O no? Ésa era la cuestión, pues Jamie no podía terminar de convencerse de que le habían dicho la verdad. ¡Había demasiadas cosas muy locas en todo aquello! Su madre se habría puesto en contacto con él de algún modo, de cualquier forma, para hacerle saber, aunque más fuera para darle un ligero indicio de lo que estaba ocurriendo. Pensar lo contrario era una locura, ¡algo tan demente como todo lo demás que había ocurrido!


  ¡Ahí! Se oyó un ruido proveniente de su celda, seguido por unos quejidos y unos gritos apagados en la ventana. Después resonó el ruido a vidrio y platos rotos, y por último el desplomarse de la madera de la mesa y el escritorio. Los dos guardias corrieron hacia la ventana este y Jamie contuvo el aliento, aterrado de que pudiera acontecer lo peor. ¡No! ¡Los hombres no tenían linternas!


  Los guardias gritaban en árabe, cada uno apuntando en direcciones diferentes. Uno hacia el norte, el otro hacia el arco donde Jamie se hallaba agazapado en las sombras. El segundo guardia pasó corriendo a su lado, con el único objetivo de llegar a la celda. De pronto se encendieron unos reflectores en toda la villa y los edificios que la componían.


  Todavía no había nadie en el muro oriental. ¡Era la única oportunidad de Jamie! Corrió, atravesando el patio, hasta la pared de dos metros y medio de alto y saltó como nunca antes; se rompió las uñas mientras se aferraba de cualesquiera grietas que pudiera sentir en la piedra. Presa del pánico, alcanzó el borde superior y luego, de pronto, se dio cuenta de que tenía las manos empapadas en sangre. La pared estaba coronada no sólo con vidrios rotos, sino también con una hilera de alambre de púas, con puntas afiladas como navajas.


  Jamie pensó un segundo, un milisegundo… Circunstancias. «Evalúa. ¿Qué habría hecho papá?». Los reflectores lo atraparon en sus haces de luz y convergieron en su figura inmóvil. Suspendido el pensamiento, al mando el instinto, el muchacho saltó por encima del borde de la pared como un atleta que salta con garrocha, torciendo el cuerpo en un arco, y aterrizó con fuerza sobre los hombros, del otro lado. El brazo derecho le dolía muchísimo, pero podía soportarlo siempre que estuviera fuera de aquella civilizada prisión.


  Echó a correr como loco, llegó a un camino de tierra y esperó que pasara un auto o un camión al que pudiera hacer señas. Pasaron varios, que no le prestaron atención, y al fin se detuvo un taxi. El conductor hablaba en árabe.


  —No le entiendo, señor —dijo el joven Montrose, sin aliento—. Soy estadounidense…


  —¿Estadounidense? —gritó el conductor—. ¿Americano?


  —¡Sí! —gritó Jamie, moviendo rápido la cabeza en gesto afirmativo, agradecido de que el hombre entendiera algo de inglés—. ¿Hay un… consulado o una embajada estadounidense cerca de aquí?


  —¡Embajada americana! —contestó el conductor en mal inglés, gritando y sonriendo y también moviendo la cabeza hacia arriba y abajo como una gallina excitada—. Shalkh Isa… ¡en Manama!


  —¿La embajada?


  —Sí, sí…


  —¡Lléveme ahí… lléveme! —Montrose introdujo la mano en el bolsillo, sacó un puñado de dinero y saltó al asiento de atrás.


  —¡Americano! —gritaba alegre el nativo de Bahrain mientras el taxi se alejaba rugiendo por el camino.


  Dieciséis minutos después, tras cruzar tres puentes —las manos ensangrentadas de Jamie metidas dentro de la camisa—, se hallaban en la capital de Manama. Las imágenes y los sonidos resultaban extraños al joven Montrose, que miraba por la ventanilla. Algunas partes de la pequeña ciudad se hallaban en silenciosa oscuridad; se veía poca gente en las calles, que parecían casi desiertas. Sin embargo otras zonas estaban bien iluminadas, con escaparates refulgentes que mostraban objetos exóticos y altoparlantes de los que emanaba música del Oriente Medio; esas calles estaban atestadas de gente. Lo que asombró al chico Montrose fue ver a numerosos marineros y oficiales navales estadounidenses.


  —¡Embajada americana! —exclamó el conductor, que hizo un gesto hacia adelante señalando una mansión rosa y blanca situada en la calle Shalkh Isa. Jamie miró el frente del edificio… ¡Algo andaba mal! Había cuatro hombres vestidos con ropa árabe, dos a cada lado de la ornada entrada de reluciente madera oscura. A primera vista podría haberse presumido que eran guardias, pero las embajadas estadounidenses, sin excepción, apostaban infantes de marina como custodios. Y aquellas pocas embajadas que requerían patrullas externas por la noche nunca, jamás, empleaban civiles nativos de la ciudad huésped para dicha tarea. No era sólo algo inaudito, sino potencialmente suicida. Jamie Montrose había estado en muchos países como para dudarlo. Había una sola respuesta: ¡los cuatro árabes eran de la villa de alabastro situada en las costas del golfo Pérsico!


  —¡Pase de largo! —gritó Jamie, aferrando el hombro del chofer con la fuerza de un joven luchador, al tiempo que movía el dedo índice de la mano derecha indicando la calle que se extendía por delante—. Lléveme de vuelta adonde están las luces, la gente… ¡los negocios!


  —¡Sí, negocios! ¡Compra, compra!


  Con las manos envueltas en gasas, que compró como pudo en una farmacia, el joven Montrose caminó sin rumbo entre la multitud que se movía por la zona comercial del distrito de Az Zahran, en Manama. Divisó a un oficial naval, un teniente, según indicaban la insignia del cuello abierto de su vestimenta de verano y las alas plateadas de la camisa. En el hombre y en el modo de conducirse hubo algo que evocó vagamente en Jamie la imagen del padre. El oficial negro era alto, de rasgos pronunciados, marcados pero no agresivos, y sus modales informales resultaban evidentes por el modo de manejar a varios marineros que acababan de descubrir unos locales donde podían obtener bebidas ilegales. Se mofó con amabilidad de las respetuosas venias que los reclutas hicieron al verlo y conversó con algunos, en apariencia urgiéndolos a salir de aquella área antes de que los vieran los patrulleros de la costa. Los marineros obedecieron el consejo.


  Montrose hijo se aproximó al oficial.


  —Teniente —dijo con voz bastante fuerte como para que el hombre lo oyera pese al ruido del gentío—, ¿puedo hablar con usted, señor?


  —Eres estadounidense —observó el oficial naval—. ¿Qué diablos te pasó en las manos, muchacho?


  —Es parte de lo que tengo que hablar con usted, señor. Creo que necesito ayuda.
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  Cameron Pryce se paseaba sin sentido, ansioso, alrededor de los imponentes muebles del salón de estar de los Brewster, mientras Leslie Montrose conversaba con Angela, ambas sentadas en el sofá tapizado en brocado.


  —¡Nos están distrayendo, maldita sea! —exclamó el oficial de la CIA—. Estamos dando vueltas en círculos, círculos sin tangentes, como diría Scofield.


  —¿De qué hablas, Cam? —preguntó Leslie.


  Pryce no tuvo oportunidad de responder, pues en ese momento llegó rebotando por las escaleras el malhumorado Geoffrey Waters.


  —Maldición, maldición, maldición —casi gritó.


  —Ya lo dije yo —replicó Cameron—. ¿Por qué lo dices tú?


  —¡Todo el maldito lugar está lleno de micrófonos! ¡Bien podría ser un anexo de la BBC, o una de esas espantosas emisoras de mar adentro que hay en el canal!


  —¿Aclaración, por favor? —pidió Pryce.


  —Prueba esto, compañero: encontramos el micrófono del garaje, tres en esta habitación, dos en el comedor, y uno en cada maldita habitación de la casa… y otros dos en la biblioteca de arriba.


  —¡Qué repugnante! —exclamó Angela.


  —Debe de haber llevado un buen tiempo instalarlos —observó Leslie.


  —Sin ser observado —agregó Cameron—. Una persona, o varias, sola aquí sin miedo a ser descubierta. —Se volvió hacia Angela Brewster—. Desde la muerte de tu madre, tú y tu hermano volvieron a sus respectivas escuelas, ¿verdad?


  —Después del funeral nos quedamos en Londres durante una quincena… recibiendo abogados y ejecutores legales y demasiados parientes y cosas por el estilo. Y, por supuesto, volvimos un par de fines de semana. Rog pasa a buscarme y venimos aquí en auto, como lo hicimos ayer.


  —Lo que quiere decir el agente especial Pryce, querida —explicó Geoffrey Waters—, es que debemos suponer que, cuando ustedes no estaban aquí, sí lo estaba el sargento mayor Coleman, ¿correcto?


  —Sí —respondió Angela, con voz apenas audible y los ojos bajos.


  —Entonces yo diría que tenemos la respuesta con respecto a quién plantó los micrófonos. Resulta obvio que el hombre es un candidato para la corte de Old Bailey, y me encantará llamar a Scotland Yard ya mismo.


  —El jefe del MI-5 se dirigió a un teléfono.


  —¡No, Geof! —objetó Cameron, levantando la voz—. Es lo último que debemos hacer… o, con suerte, lo penúltimo.


  —A ver, espera, compañero. La única persona que pudo haber plantado esos micrófonos es Coleman, y te recuerdo que se trata de un crimen.


  —Entonces lo ponemos bajo vigilancia, lo más estrecha posible, pero no lo encerramos.


  —No estoy seguro de entenderte…


  —Es lo que dije antes —lo cortó Pryce—. Nos dejamos distraer por todo lo que está sucediendo, y no nos concentramos en la cuestión fundamental, el motivo por el cual Leslie y yo volamos aquí. ¿Por qué mataron a la madre de Angela? ¿Cuál es la conexión con los Matarese?


  —¿Los quién?


  —Te lo explicaré después, querida —dijo Montrose.


  —Estoy en desacuerdo —contestó Waters—. Al seguir la pista de todo lo que ha ocurrido, espero que encontremos la conexión. Ten un poco de paciencia, viejo. ¿Qué otra cosa tenemos para continuar?


  —Estamos pasando algo por alto —continuó Cameron, meneando despacio la cabeza—. No sé qué es, pero estamos pasando algo por alto… Tal vez debiéramos volver a lo que dijo Scofield en Brass 26…


  —¿Dónde, viejo?


  —Ah, discúlpame. En el lugar donde conocí a Beowulf Agate.


  —Qué elipsis encantadora —comentó Leslie—. ¿Qué dijo Scofield?


  —Básicamente, que necesitábamos una reseña en profundidad de lady Alicia. Hablar con abogados, banqueros, médicos, vecinos; construir un retrato psicológico; por sobre todo, seguir todo rastro de dinero.


  —¡Mi querido sujeto! —exclamó el hombre del MI-5—. ¿Crees que hemos estado sentados chupándonos los malditos pulgares? Hemos reunido un material bastante generoso sobre lady Alicia, que abarca todo esos puntos que has mencionado.


  —¿Por qué no dijiste nada?


  —Teníamos otras prioridades, por si no lo recuerdas. Prioridades que, con honestidad, creíamos nos conducirían a atajos que acortarían camino a esa conexión de la que hablas.


  —¿Atajos? Has hablado con Scofield.


  —Hace años que no, pero todos buscamos atajos, ¿no?


  —Y los perfiles psicológicos son tiros de largo alcance —opinó Leslie—. Llevan muchísimo tiempo, que es algo que no tengo certeza de poder permitirme. Podrá ser una actitud egoísta… pero no puedo evitarlo.


  —¡Nadie puede culparla por eso! —exclamó Angela Brewster.


  —Nadie lo hace —aclaró Waters—. Tienes razón, Cameron. Pondremos a ese desgraciado de Coleman bajo vigilancia, tanto personal como electrónica. Considerando la dinámica de los hechos recientes, bien podría conducirnos a otros.


  —Y si de pronto se mueve demasiado y tu personal no puede con él, entonces llamamos a Scotland Yard.


  Sonaron cuatro rápidas señales provenientes del otro lado de la arcada. Era la puerta de entrada.


  —Deben de ser Rog y Coley —dijo Angela—. Ambos tienen controles remotos que desconectan la alarma… No sé qué decir, cómo comportarme. ¿Qué debo hacer?


  —Actúa con naturalidad —respondió Leslie Montrose—. Sólo tienes que saludarlos normalmente. Sospecho que ellos serán los que más hablen… Deberán hacerlo.


  Roger Brewster cruzó la arcada llevando dos grandes cajas de cartón, en apariencia no muy pesadas.


  —Hola, todos —saludó, y bajó con cuidado las cajas hasta el piso.


  —¿Cómo les fue, Rog? —preguntó Angela con cierta vacilación—. ¿Dónde está Coley?


  —Pregunta dos: está entrando el Bentley en el garaje… Pregunta uno: bien. ¡Permíteme decirte que el viejo Coley es de lo más ladino!


  Los demás intercambiaron miradas.


  —¿Por qué, jovencito? —preguntó Waters.


  —Bueno, entró en la compañía de seguridad como un cordero, preguntó por alarmas y planos, consiguió que nos respondieran las preguntas que queríamos, y se cercioró de que la tecnología disponible pudiera transmitir el sistema a su departamento de la calle Lowndes. Así era, por supuesto.


  —¿Y dónde está lo ladino? —inquirió Pryce.


  —En que de repente se convirtió en un maldito tigre, ¡un Jekyll y Hyde cualquiera! Cuando veníamos en el auto dio a entender que había algunas irregularidades en el sistema, pero no me explicó mucho, así que pensé que sólo se estaba quejando… Todos estos sistemas tienen fallas.


  —¿Pero no estaba sólo quejándose?


  —Diablos, no, señor. Tomó la impresión computadorizada y procedió a detallar los defectos al propietario del negocio, mientras consultaba con su cuaderno.


  —¿De qué se quejaba? —preguntó el jefe del MI-5, cuya calma exterior disfrazaba su ansiedad.


  —Afirmó que había errores, unos cuantos, en las entradas. Verán: nuestro sistema computa en forma electrónica las fechas y horas en que se enciende la alarma, así como cualquier violación, cuando está activada.


  —Coley dijo que había ocasiones en que se había ausentado de la casa, tras mirar las horas en que conectaba la alarma, y que esas ausencias no figuraban en la lista impresa. Y si no figuraban, ¿cómo sabía que no eran violaciones?


  —¿Qué contestó el dueño?


  —No mucho, señora Montrose. Coley no le dio oportunidad. Cuando el dueño dijo que Coley tal vez no había insertado los códigos correctos, el viejo Coleman le respondió que eso no era posible.


  —Uno de tus clásicos sargentos mayores, Geof —comentó Pryce en voz baja.


  —Sin duda, compañero —convino Waters—. ¿Qué hay en las cajas, Roger?


  —Hay dos más en el vestíbulo. Las traeré.


  —¿Qué contienen?


  —Dejaré que se lo diga Coley. Yo no estoy seguro de entender. —Roger corrió a la arcada, y al instante chocó con una figura cargada con dos cajas. Oliver Coleman, exsargento mayor de los Fusileros Reales, era un hombre de tamaño medio, pecho ancho, cuello grueso, espalda grande y postura erecta que denunciaban su formación militar, a pesar del traje de calle. Su cara arrugada estaba coronada por una mata de pelo blanco cortado casi al ras con algunas hebras del rojo original; sus rasgos eran severos, ni agradables ni desagradables, más bien reservados. Roger Brewster, pese a ser más corpulento, literalmente había rebotado contra el hombre.


  —Lo lamento, muchacho —dijo, al tiempo que echaba una mirada al joven que había perdido el equilibrio—. Buenas tardes, sir Geoffrey —continuó con su pronunciado acento de Yorkshire—. Vi que afuera hay una camioneta gris; supongo que es de ustedes.


  —No veo por qué lo supone. No tiene marcas oficiales.


  —Entonces le sugiero que le pinte un cartel a los costados, algo que diga Pescadería o Verdulería. Esos vehículos grises llaman la atención. Es lo mismo que si estuvieran anunciándose.


  —Lo tendré en cuenta… ¿Puedo presentarle a nuestros nuevos socios, sargento mayor? La teniente coronel Montrose, del ejército de los Estados Unidos, y el agente especial Pryce, de la CIA.


  —Sí, los chicos me hablaron de los dos —repuso Coleman, que se acercó primero a Leslie.


  —Sargento mayor —saludó Montrose, que se adelantó un poco en el sofá y tendió la mano.


  —Le haría la venia, coronel, pero ya no pertenezco al ejército desde hace unos cuantos años. —Se estrecharon las manos—. Es un placer, señora; los chicos los tienen a ambos en alta estima. —Coleman se volvió hacia Cameron, y también se dieron la mano—. Un honor, agente especial. No vemos muchos de ustedes por aquí.


  —Me llamo Pryce, y no soy especial. No tenernos agentes especiales, sargento mayor, pero no logro hacérselo entender a sir Geoffrey.


  —Y yo soy Coley, señor Pryce; todos me llaman Coley.


  —Bien, amigo Coley, Roger dijo que usted nos explicaría la parafernalia que contienen esas cajas. Por favor, hágalo.


  —¡Con entusiasmo, señor! Verá, he llevado un registro de mis entradas y salidas durante…


  —Sí, viejo; el joven ya nos explicó esa parte, lo del cuaderno, etcétera —lo cortó Waters—. ¿Qué está haciendo?


  —Bueno, hace una semana y media empecé a sospechar. Una mañana fui a Kent, por un asunto más bien personal, y cuando volví, al final de la tarde, noté que las macetas con azaleas que hay en los escalones de la entrada estaban diferentes; había varios capullos rotos, como si los hubieran golpeado con algo. No les presté gran atención, ya que los carteros y los muchachos de repartos a menudo traen paquetes grandes, no sé si me explico.


  —Pero le dio la suficiente importancia como para empezar a llevar un registro, ¿correcto? —inquirió Pryce, que estudiaba al exsoldado.


  —Así es, señor. Anoté las horas exactas cada vez que me iba de la casa y volvía. A veces era sólo por unos pocos minutos, como para ir al mercado y regresar, y otras, esperaba a la vuelta de la esquina una hora o más para ver si aparecía algún merodeador.


  —Pero nunca apareció ninguno —dijo Cameron.


  —No, señor, y eso me dio una idea… La verdad, sólo se me ocurrió el otro día. El jueves tomé el teléfono aquí, tosí fuerte mientras fingía discar, luego hablé con voz clara diciendo que me encontraría con un tipo en el parque Regent alrededor del mediodía. Agregué alguna tontería que pudiera tomarse por un código y colgué.


  —El más viejo truco de infantería desde que se introdujeron las radios en el combate —comentó Pryce—. La suposición basada en la probabilidad de que el enemigo haya captado la frecuencia de uno.


  —¡Correcto, señor!


  —Permítame terminar su historia. Usted fue al parque Regent, vio que un auto lo seguía, estacionó y dio vueltas por los senderos hasta que vio quién lo seguía…


  —¡Totalmente correcto, señor!


  En aquel momento bajaron por las escaleras los tres hombres de la unidad de intercepción del MI-5, llevando el equipo. Ian, el líder de la unidad, habló al tiempo que llegaba al piso del gran vestíbulo, mientras echaba un vistazo a sus notas.


  —Encontramos otros dos más en el altillo, sir Geoffrey.


  —¡Coley, mira! —gritó Roger Brewster.


  —¿Qué cosa, muchacho?


  —¡El equipo que están bajando! Es como el que compramos en el negocio de tu amigo, en el Strand.


  —Así es, Roger. El MI-5 no nos iba muy en zaga. Simplemente llegaron aquí antes que nosotros.


  —¿Qué quiere decir, Coleman?


  —Micrófonos, sir Geoffrey. ¡Tenía que haber aparatos de escucha en toda la casa! Y bien que lo demostré, maldita sea.


  —Usted lo demostró, y nosotros los encontramos —aclaró Waters, con voz cargada de desconfianza—. Muy oportuno, aunque algo extraño, ¿no diría usted?


  —No creo haber entendido, señor.


  —Creo que deberíamos ir a ver su departamento, Coleman.


  —¿Para qué? El equipo nuevo no quedará instalado hasta dentro de varios días.


  —Nos interesa el equipo ya existente.


  —¿Cómo dice?


  —No andaré con vueltas, viejo. La de esta tarde podrá ser una brillante actuación de su parte, pero dudo de que esté enterado de la última tecnología en rastreo de intercepción.


  —No tengo la menor idea de lo que quiere decir —replicó Coleman, cuya cara comenzaba a enrojecerse de furia.


  —Se ha determinado que el puesto de escucha de los aparatos plantados en esta casa se encuentra en la calle Lowndes. Su departamento queda en la calle Lowndes. ¿Necesito decir más?


  —Si está sugiriendo lo que yo pienso, y malditos sean su título y su rango, ¡le cortaré la garganta!


  —Yo no se lo aconsejaría —replicó Waters al tiempo que la unidad del MI-5 se adelantaba, los tres hombres a la vez—. Malos modales, viejo.


  —¡Son muchísimo mejores que los de usted, porquería! ¡El brigadier Daniel Brewster fue el mejor comandante al que he servido! También fue el mejor amigo que he tenido en mi vida, amistad que nunca habría conocido si él no me hubiera salvado la vida en las montañas de Muscat, donde los terroristas me abandonaron para que muriera una muerte lenta. Cuando él falleció, me juré servir a su familia hasta mi último día en esta Tierra. ¿Cómo se atreve usted a venir aquí a escupir semejante basura?


  —Su excelente actuación comienza a fastidiarme, Coleman.


  —¡Tranquilícense, los dos! —ordenó Pryce—. Podemos aclarar esto enseguida… Sargento mayor, ¿tiene alguna objeción a que sir Geoffrey revise su departamento?


  —No, por supuesto que no. Si me lo hubiera pedido como un caballero, así lo habría dicho antes.


  —¿Cuándo fue la última vez que estuvo en su casa? —preguntó él ya más calmado Waters.


  —A ver… —respondió Coleman—. Los chicos llegaron ayer, tarde, y yo estaba alojado arriba, así que debe de hacer unos tres o cuatro días, cuando fui a retirar mi correspondencia. Los registros computadorizados de la alarma, si es que son precisos, lo demostrarán.


  —Muy bien. ¿Ven? Aclarado —dijo Pryce, que se volvió hacia el jefe del MI-5—. Obtén el código de entrada y envía tu equipo, Geof.


  —Bueno, tal vez me apresuré un poco, Coley pero las pruebas parecían bastante firmes. ¿Sabe?


  —Sí, bueno. Lowndes es una calle bastante larga. Además, puede que también yo me haya apresurado un poco… En general trato de ser más disciplinado con mis superiores. Lo lamento.


  —No es nada, viejo. Yo habría hecho lo mismo.


  —Eh, Coley —interrumpió Roger Brewster—. Sir Geoffrey me cae bien, pero no es tu superior. Es un civil, lo mismo que tú.


  —¡Exacto! —intervino Angela.


  —Bien, ya me han castigado bastante —dijo Waters, con un destello afectuoso en los ojos—. Y no es la primera vez. No obstante, salvo el hallazgo de los micrófonos, nos hallamos de vuelta donde empezamos.


  —Yo no diría eso, señor —objetó Coleman—. No tuve oportunidad de terminar, pero reconocí a uno de los tipos que me seguía en el parque Regent. Trabaja para la compañía de alarmas, en el servicio de reparaciones, y creo que se llama Wally o Waldo, algo así.


  —¡Apresúrate, Geof! —gritó Pryce—. Ordena a tu gente que siga esa pista. Que encuentren al tipo y lo averigüen todo.


  Como si los instrumentos impersonales hubieran estado al tanto de lo hablado en Belgrave Square, de pronto sonó el teléfono celular de Waters, desde adentro de su chaqueta. El jefe del MI-5 lo sacó, oprimió el botón que hacía cesar el sonido y se llevó el aparato a la oreja.


  —Waters —dijo, y luego escuchó—. Me llamas en el momento adecuado, Mark. Estaba a punto de llamarte, aunque por un asunto por completo diferente. —Sir Geoffrey tomó una libreta y un bolígrafo, comenzó a escribir y continuó—: Repite eso, por favor, y deletrea los nombres… Ah, son auténticos, ya los has investigado. Muy bien, iré en un rato. Ahora, al otro asunto. —Waters procedió a dar sus instrucciones referentes a un tal Wally o Waldo, empleado por la empresa de alarmas de los Brewster—. Investiga a fondo, pero en silencio —ordenó. Luego cortó la comunicación y se volvió hacia Pryce—: De aquí en adelante, agente Pryce, tal vez éste figure en nuestro léxico como «el día de los atajos duales».


  —Háblame claro, Geof.


  —Un tipo importante del Foreign Office, uno de los pocos que tiene un limitado conocimiento de nuestra operación, llamó a mi asistente para decirle que podría tener algo para mí. ¿Recuerdas los otros tres asesinados, aparte de lady Alicia, y que buscábamos una vinculación y no podíamos encontrar ninguna?


  —Claro —respondió Cameron—. El millonario francés en su yate, el médico español en Montecarlo y el polista italiano en Long Island. No había conexión alguna, ni siquiera alguna evidencia de que se conocieran entre sí.


  —Ahora la hay. El médico envenenado en Montecarlo era un investigador científico de una familia rica de Madrid. La universidad donde tenía su laboratorio se hallaba en proceso de extraer datos de sus computadoras cuando saltaron varias transmisiones a Alicia Brewster, Belgravia, off-line, confidenciales.


  —¿Cómo se llamaba? —se apresuró a preguntar Pryce.


  —Juan García Guaiardo.


  —Conozco ese nombre —dijo Angela.


  —¿Cómo, querida? —Waters se sentó, concentrado en la hija de lady Alicia.


  —No estoy muy segura. Pero de vez en cuando, cuando Rog y yo estábamos en casa cenando o tomando el té, mamá mencionaba que había recibido noticias de un Juan o un Guaiardo, y se ponía tensa; los ojos se le ponían raros, desenfocados, hasta enojados. Una vez la oí decir algo como: «Párenlos, hay que pararlos» o algo así.


  —¿Nunca les explicó? —inquirió Pryce.


  —En realidad no —dijo Roger Brewster con expresión pensativa, parpadeando—. Mamá trabajaba mucho, demasiado en mi opinión, después de que papá murió. A veces se agotaba, y decía cosas que no siempre tenían sentido.


  —Lo que acaba de decir tu hermana tiene mucho sentido —interrumpió Cameron—. ¿Dónde está la computadora de tu madre?


  —Arriba, en su oficina —respondió Angela.


  —¿Estás pensando lo mismo que yo, Cam? —preguntó Leslie Montrose—. No me sorprendería… —Se volvió hacia los chicos—: ¿Dónde queda la oficina de su madre?


  —Venga, le mostraré —contestó la chica, que se levantó de la silla y se dirigió a la elegante escalinata circular, seguida por los demás.


  La oficina doméstica de Alicia Brewster era una combinación de comodidades antiguas y eficiencia moderna. A cada lado de las amplias ventanas curvas se distinguían sendas áreas bien diferenciadas. A la izquierda había bibliotecas del piso al cielo raso, un largo y mullido sofá de cuero con dos sillones, diversas mesas y lámparas con pantallas de volados. Si había una palabra para describir esa área, era cálida.


  Al contrario, el lado opuesto era una reluciente pesadilla blanca, provista de la tecnología más cara y novedosa. Una enorme computadora con su debida pantalla, una impresora de grandes proporciones, dos máquinas de fax y un teléfono con contestador automático, de por lo menos cuatro líneas. El calificativo frío como el hielo resultaba demasiado tibio para el lado derecho de la habitación.


  —Geof —dijo Pryce una vez que entraron en la oficina—, llama a tu amigo del Foreign Office y pídele las fechas de las transmisiones de Guaiardo a lady Alicia.


  —Correcto… ¿Sabes operar estas cosas, viejo?


  —Bastante bien.


  —Qué bueno, porque yo no soy ningún experto.


  —Yo sí —dijo la teniente coronel Montrose con voz monótona—. El ejército me mandó a la Universidad de Chicago, departamento de Ciencias de la Computación. Confío en ser más que bastante eficiente.


  —Entonces póngase a trabajar, ejército. Yo no me incluyo en ese bando.


  —Son pocos los que se incluyen, agente especial Pryce… Déjeme estudiar el equipo y los manuales que encuentre. —Ocho minutos después, tras estudiar un manual y provista de las fechas de las transmisiones de Madrid, Leslie se ubicó delante de la computadora; sus dedos literalmente volaban sobre las teclas.


  —Tenemos suerte —dijo—. La función de búsqueda y recuperación no está bloqueada. Extraeremos las transmisiones de Madrid y buscaremos respuestas dentro de ese marco de tiempo.


  Una por una, cada página fue emergiendo de la impresora, acompañada por un zumbido apenas audible. Eran siete páginas de diversa extensión, cuatro de Madrid a Londres, tres de Londres a Madrid. Tomadas en conjunto, constituían un mapa de ruta apenas comprensible, un mapa en que las rutas no tenían números, y los pueblos y ciudades carecían de nombres, pero que ofrecía tantos indicios elusivos como para formar un mosaico de posibilidades. En secuencia, decían lo siguiente:


  
    Madrid, 12 de agosto. Querida prima: rastreando y empleando los registros médicos que logré encontrar de los miembros originales remontándome a 1911, descubrí numerosos elementos sobrevivientes. Eso fue facilitado por el hecho de que los miembros eran exclusivamente de familias establecidas, con genealogías disponibles.


  Londres, 13 de agosto. Querido Juan: Gracias a Dios que estás investigando. Muévete lo más rápido que puedas. Hay noticias del lago de Como; de los sobrevivientes Scozzi, como en los antiguos Scozzi-Paravicini. Se está aplicando presión.


  Madrid, 20 de agosto. Querida prima Alicia: Usando mis recursos, sin duda contaminados pero muy reales, he empleado investigadores privados de alta reputación, a quienes di una mínima información. Como resultado, he eliminado el 43 por ciento de mí lista original. Tal vez sigan más. Muy simple, no tenían conocimiento ni asociación alguna. Análisis de voces grabadas confirmaron su completa ignorancia.


  Londres, 22 de agosto. Sigue buscando, querido primo. La presión de Amsterdam crece, aunque la he rechazado firmemente.


  Londres, 23 de agosto. Querido Juan: Las presiones de Amsterdam se han puesto feas, bordeando las amenazas. Los chicos no lo saben, pero he contratado guardaespaldas para que los sigan de cerca; espero que no los adviertan.


  Madrid, 23 de agosto. Querida prima: La matanza de Estepona, donde asesinaron a Mouchistine y sus cuatro abogados internacionales, fue un espanto. No puedo rastrear la orden, pero una cosa es segura: provino de M, porque Antoine Lavalle, el confidente de Mouchistine, reveló las intenciones del viejo. Los abogados de París, Roma, Berlín y Washington eran meros frentes, pero ¿cómo iban a ejecutar las órdenes de Mouchistine, y cómo podemos nosotros averiguarlo? Estoy muy confundido.


  


  —¡Maldición! —exclamó Roger después de leer la penúltima transmisión—. ¡Lo sabía! Existían esos tres o cuatro tipos. Aparecían en diferentes momentos, momentos raros, como en un pub o en las cercanías de la cancha de fútbol. Enfrenté a dos y les pregunté qué estaban haciendo. Actuaron como corderos inocentes… afirmaron ser muchachos del lugar que estaban bebiendo una cerveza o alentando a nuestros equipos.


  —Yo también vi a los míos —acotó Angela—. Temo haber metido a uno en problemas. Lo denuncié a los celadores del colegio como un posible acechador con intenciones sexuales. Después no lo vi más, pero hubo otros. Ahí fue cuando me di cuenta. Mamá estaba preocupada por nosotros.


  —¿Por qué no me lo dijiste?


  —Porque tienes muy mal carácter, Rog, y pensé que mamá sabía lo que estaba haciendo.


  Montecarlo, 29 de agosto. El asesinato de Giancarlo Tremonte, el último descendiente varón y heredero de los intereses de los Scozzi originales, es prueba de que M no se detendrá ante nada. Se propone silenciarnos a todos. Ten cuidado, querida prima. No confíes en nadie.


  —¡Vaya vinculación! —exclamó Waters—. ¡Mi Dios, eran primos, primos muy cercanos! ¿Cómo lo pasamos por alto?


  Una vez más, sonó el teléfono celular de Waters desde adentro de su chaqueta. Lo tomó, oprimió el botón, habló.


  —¿Sí? —Lo que siguió no podían ser buenas noticias, porque la cara del oficial del MI-5 cambió de su neutralidad habitual a un ceño y luego una mueca. Por último, cerró los ojos y soltó un fuerte suspiro—. Estoy de acuerdo; no sirve de mucho, pero sigan buscando. Averigüen quién era su compañero en el parque Regent. —Sir Geoffrey se volvió hacia los otros al tiempo que cortaba la comunicación—. El cuerpo de Wallace Esterbrook, también conocido como Wally Esterbrook, empleado de la compañía Trafalgar Guardian, fue extraído del Támesis esta tarde, con dos disparos en la parte posterior de la cabeza. Por el momento, se ha establecido que la hora de la muerte fue dentro de las últimas cuarenta y ocho horas.


  —Jueves por la noche o viernes por la mañana —dijo Coleman—. ¡Por Dios, encaja!


  —¿Qué es lo que encaja? —inquirió Pryce.


  —Hubo un momento, apenas unos segundos, en que nuestros ojos se encontraron. Él supo que lo reconocí.


  —¿Y el tipo que lo acompañaba? —lo urgió Cameron.


  —No sé, en realidad no puedo decirlo, pero creo recordar que nos miró a los dos.


  —¡Sigue esa pista, Geof!
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  Brandon Alan Scofield, alias Beowulf Agate, estaba en el elemento que mejor conocía, que recordaba de un cuarto de siglo atrás. Era una vez más el acechador, el gato primitivo que cazaba su presa en la noche, o el asesino de dos piernas, encubierto, que buscaba al enemigo en la oscuridad y mataba como último recurso, pues la captura resultaba eminentemente más deseable.


  Para mantener intactas las comunicaciones y en secreto el paradero de Scofield, Antonia se quedó en Peregrine View, en las montañas Great Smoky. Cualquier llamada que llegara de Cameron Pryce o Leslie Montrose podía serle pasada en forma instantánea mediante la magia de la tecnología celular. Antonia sólo exigía que Bray, una vez que aterrizara en Wichita, la llamara cada ocho horas, para contarle de sus progresos. Si demoraba más de dos horas, ella llamaría a Frank Shields, a la Agencia Central de Inteligencia, y le contaría la verdad. Scofield objetó, pero Antonia se mostró firme.


  —¡Quiero que vuelvas entero, idiota! ¿Qué diablos podría hacer yo con Brass 26 sin ti?


  Beowulf Agate se hallaba en Wichita, Kansas, la sede de Atlantic Crown, Limited, proveedores del mundo. Alguien situado en las regiones superiores de aquellas oficinas ejecutivas había escrito las órdenes para la teniente coronel Leslie Montrose, y éstas habían sido repetidas desde Amsterdam, París, El Cairo, Estambul y sabía Dios dónde más. Ese alguien era miembro de la jerarquía Matarese, y Brandon se proponía averiguar de quién se trataba.


  El reloj del auto alquilado indicaba las dos y veintisiete de la madrugada. La enorme playa de estacionamiento de Atlantic Crown se hallaba casi desierta; sólo se veían, bien iluminados por los reflectores, los coches de seguridad, cuyos carteles de «Vehículos de patrulla», escritos en letras blancas, resultaban muy notorios. Bray sonrió para sus adentros. En los viejos tiempos, los soviéticos eran mucho más astutos; lo último que habrían hecho era ponerse en evidencia de semejante modo. Scofield sacó de la vaina un cuchillo de caza, abrió la puerta del auto, bajó al pavimento y en silencio la cerró. Avanzó con rapidez y sigilo entre las luces de los reflectores y procedió a perforar todos los neumáticos de los autos de patrulla. Después se escabulló entre las sombras intermitentes hasta una puerta lateral y estudió el panel de alarmas, bastante común para un complejo tan bien resguardado, y también su punto más débil. Era casi primitivo, pensó Bray. Atlantic Crown, al igual que muchas otras empresas muy protegidas, pasaba por alto lo esencial de ese tipo de instalación electrónica, pues creían que una falla de seguridad jamás podía ocurrirles a ellos. Para aquella gente, el personal asalariado de seguridad constituía un gasto necesario; los complicados sistemas de cables significaban con frecuencia más problemas de lo que valían, un costo redundante.


  Scofield abrió el panel con una pequeña palanca que sacó del cinturón, tomó una linterna de bolsillo y examinó los cables. ¿Primitivos? Diablos, aquéllos eran antediluvianos. Unos cuantos dólares más invertidos en cada circuito habrían impedido el paso por todo el complejo. «Benditos sean los amarretes —murmuró mientras apuntaba el haz de luz a los diversos cables—. Rojo, blanco, azul, azul, naranja, blanco, azul». Hasta un aficionado podría hacerlo. Bray sacó una pequeña tenaza y cortó los tres cables azules. Esperó la reacción. No la hubo. Había desmantelado el cuadrante oriental del sistema.


  —Ahora el viejo puede ponerse a trabajar —susurró Beowulf Agate—. ¡Vamos, muchacho!


  Con las pequeñas tenazas en la mano, manipuló la cerradura de la puerta lateral y entró. Los corredores estaban oscuros; las luces de neón, en su intensidad mínima; gris sobre gris, todo apagado, inactivo, sin sombras. Bray sabía que no podía usar ningún ascensor, así que buscó una escalera; la encontró y comenzó a subir. El edificio de Atlantic Crown tenía diecisiete pisos; él debía llegar al decimosexto.


  Lo hizo.


  De un modo extraño, Scofield se sentía contento. Tenía miedo, por supuesto, lo cual era bueno; hacía demasiado tiempo que no actuaba, y necesitaba los frenos de la precaución. Pero había recordado las herramientas de su exprofesión, comenzando por los zapatos de gruesa suela de crepé de goma que reducían el ruido de sus pasos; las tenazas; una linterna azul de bolsillo; un metro estetoscópico metalizado para bóvedas; una lata de gas inmovilizador; una cámara en miniatura; una automática Heckler & Koch calibre 25, con silenciador, por supuesto; y un alambre para estrangular. Se había cortado el pelo y la barba, y vestía un traje de combate de fajina del ejército con múltiples bolsillos. Le fascinaba pensar que Frank Shields hubiera pagado todo el equipo a su pedido, pero ignorando la verdad.


  —¡Tú no debes ir al campo de acción! —estalló el analista de la CIA, días antes—. Quedamos de acuerdo en eso.


  —Por supuesto que no lo haré, Ojos —respondió Beowulf Agate—. ¿Crees que soy tan loco como tú? Sé lo que puedo hacer y lo que no, aunque sea muchísimo más joven que tú.


  —Apenas un año y medio, Brandon. ¿Entonces por qué todos estos elementos?


  —Porque la pista que tengo podría constituir el gran hallazgo que estamos necesitando.


  —Con eso no respondes a mi pregunta.


  —Está bien, seré franco, pero sólo hasta cierto punto y más te vale aceptarlo. Contraté al mejor agente desocupado que haya tenido la Stasi, un hijo de puta de sangre fría buscado por unos cuantos gobiernos y también por la Interpol en representación de unos cuantos otros. El tipo no figura en ningún registro, no tiene nombre ni historia. Ya lo hemos hecho antes, Ojos; debemos hacerlo otra vez.


  —¿Cuánto cobra?


  —Dos mil por día más gastos, y un bono de cien mil si vuelve con la mercadería.


  —Es una atrocidad, por supuesto, pero si lo que dices es cierto y ese tipo es capaz de hacerlo, supongo que podremos enfrentarlo. Hemos pagado más en tiempos pasados. Toma los fondos de provisión en el Commercial Bank de Nueva Escocia; hay uno solo y figura en la guía telefónica. Pregunta por un vicepresidente de apellido Wister; él es el contacto de finanzas. Autorizaré un retiro inicial de diez mil.


  —Hay también un lado bueno en cuanto al aspecto financiero, Ojos. Nuestro hombre dice que, si se va a la tumba, quedamos libres de compromiso. Tal como lo expresó, no tiene ningún pariente al que dejarle ni un marco alemán, así que al diablo con eso.


  —El desgraciado se tiene mucha confianza, ¿no?


  —Sí, es un desgraciado y se tiene confianza. Por eso es tan bueno.


  «Maldición», pensó Scofield mientras se aproximaba al rellano del decimoquinto piso, ya sin aliento. Debería haberle pedido a Ojos Entornados cinco, ¡seis veces!, lo que le había pedido. Su ficticio agente de la Stasi había sido una idea tan inspirada que casi hasta él creía en el hombre. No cabía duda alguna —reflexionó Beowulf Agate mientras descansaba un breve instante las piernas y los pulmones—. Debía reestructurar el clandestino acuerdo con su brillante creación alemana. Había que subir el precio de manera considerable. Es decir, siempre que lograra algún resultado en la operación de Wichita, en la cual —consideró Scofield— le convenía ponerse a pensar lo antes posible.


  Al estudiar los datos reunidos acerca del conglomerado Atlantic Crown, tanto en forma legal como ilegal, sobresalían dos nombres. El de Alistair McDowell, director, y el de Spiro Karastos, tesorero y director financiero. Los memorándum que se dirigían, así como los que dirigían a sus departamentos subordinados, eran casi robóticamente similares, y mezclaban el lenguaje empresarial con el habla cotidiana normal. A juzgar por el análisis de palabras y frases aisladas, uno o ambos podrían haber sido responsables de las instrucciones emitidas a la teniente coronel Leslie Montrose, madre del secuestrado James Montrose, hijo.


  Era simple cuestión de averiguar dónde quedaba la oficina de cada uno de esos hombres y los horarios del personal de limpieza nocturno. Las oficinas se hallaban en el decimosexto piso, tan cerca entre sí que había una puerta que las conectaba, y los equipos de limpieza, que se repartían las labores de mantenimiento, en general llegaban al decimosexto piso entre la una y la una y cuarto de la madrugada; sus tareas no demoraban más de cuarenta minutos. Estaba establecido, además, que como las escaleras que iban más allá de las puertas de salida debían limpiarse y retirar por ellas todos los desperdicios, las puertas que daban a los corredores de cada piso debían abrirse en secuencia. Una bien recompensada mujer del equipo de limpieza, convencida de que su trabajo no correría peligro —sino todo lo contrario—, accedió a poner un trabapuertas de goma en el rellano del piso dieciséis. Así lo hizo, cien dólares más rica por contribuir a una inofensiva broma entre ejecutivos. Además, y dentro del espíritu de la jovialidad empresarial, también accedió a dejar sin traba la puerta de la oficina de Alistair McDowell. ¿El propósito? Para que sus colegas pudieran colocar en forma subrepticia dos docenas de globos de cumpleaños, junto con un bufé de champaña y caviar, en la oficina del ejecutivo. ¿Por qué no? El individuo importante entrado en años, que se lo había pedido en la playa de estacionamiento era un caballero muy agradable, y vestía un traje de lo más caro: lo bastante como para alimentar a la familia de la mujer durante seis meses.


  Beowulf Agate había conservado unos cuantos de sus talentos más persuasivos. En otra época, en su antigua época, quizás hubiera optado por preparativos menos riesgosos, que consumieran menos tiempo. No obstante, el paso de los años dictaba un enfoque pensado con mayor cuidado. Viéndolo de manera retrospectiva, deseó haber tenido la sabiduría de tales prácticas cautelosas en años anteriores. Tal vez con ello habría evitado las dos heridas en los hombros, las tres balas en las piernas y una perforación en el estómago que tardó semanas en curarse. ¿Y qué? Ahora no podía saltar una valla de un metro y medio de alto. ¿Qué? ¿Un metro y medio? ¡Con suerte uno, y con un buen dolor de espalda!


  Los músculos de las pantorrillas aún le latían a causa de los pisos que había subido por la escalera; sacudió las piernas con rapidez, primero una y después la otra, y emprendió el último tramo. Tal como se le había prometido, la pequeña traba de goma mantenía la puerta abierta apenas dos centímetros, lo suficiente para que no se notara. De nuevo debido a la arrogancia de las satisfactorias medidas de seguridad, no había cámaras en los pasillos; un equipo de serenos nocturnos patrullaba los corredores, revisaba las puertas de las oficinas y marcaba la hora, cada uno con su llave, al final de cada piso. Scofield llegó al último escalón, se aproximó a la puerta y la empujó apenas lo suficiente para echar un vistazo al pasillo. De inmediato volvió a cerrarla contra la goma: un guardia avanzaba hacia él, haciendo balancear la gran llave metálica de seguridad que insertaría en el reloj de vigilancia del final del vestíbulo, situado a poca distancia de la escalera.


  De pronto preocupado, Bray se agazapó, retiró el trabapuertas y con esfuerzo sostuvo la pesada puerta de acero con las puntas de los dedos, de modo que apenas si se notaba una fina raja de luz. Con la mano derecha dolorida, los dedos acalambrados, contuvo el aliento tratando de suprimir el dolor. Por fin oyó el clic del reloj del custodio y el sonido de sus pasos al retirarse hacia los ascensores. De nuevo empujó la puerta hasta abrirla un poco, introdujo la mano izquierda en el estrecho espacio, tras retirar la derecha, que se llevó a la boca para calmar el dolor. El guardia uniformado se hallaba de pie junto al ascensor; apretó el botón y el panel se abrió al instante. El hombre desapareció y Scofield, con la frente transpirada, se apresuró a entrar en el pasillo débilmente iluminado.


  El equipo de limpieza se había marchado; el silencio resultaba reconfortante. Bray avanzó con rapidez por el corredor, mirando las chapas con nombres y títulos que había en las puertas.


  ALISTAIR MCDOVELL DIRECTOR


  Era la puerta del centro, del extremo opuesto del vestíbulo. No había ninguna puerta parecida a los lados, lo cual significaba que aquélla encerraba una suite, no una oficina corporativa común. Scofield tomó el reluciente picaporte de bronce, rogando que la bien recompensada mujer de la limpieza hubiera cumplido con su tarea también allí. Sí. Con lentitud Bray hizo girar el picaporte y con cautela abrió la puerta, preparado para salir corriendo si se disparaba una alarma no detectada. No ocurrió, de modo que se apresuró a entrar, dio una vuelta y cerró la puerta al tiempo que encendía su linterna pequeña pero potente, de luz azul. Recorrió con ella el lugar, con el haz apuntado al piso, y luego cruzó hacia las cuatro grandes ventanas; encontró los cordones y cerró las pesadas cortinas de modo de tapar los vidrios. Estaba listo para iniciar su búsqueda.


  Alistair McDowell era un hombre de familia y en apariencia quería que todos lo supieran. Y de manera enfática. En su pulido escritorio y en los anaqueles dispuestos entre las ventanas había por lo menos dos docenas de fotografías en marcos de plata. Retrataban a tres chicos en diversas etapas de crecimiento, desde la infancia, en brazos de la madre, hasta la adolescencia. Se los veía con los padres y los avíos correspondientes al paso de los años: cunas, ropa de bautismo, corralitos, hamacas, triciclos, bicicletas, raquetas de tenis, caballos y botes. Lo que se mostraba era una historia limitada de la buena vida, merecida por un hombre temeroso de Dios que se sentía orgulloso de su familia, su comunidad, su iglesia y su país. Los frutos de su industriosidad eran la riqueza, la felicidad y la estabilidad. Era el modo de vida estadounidense, y él se deleitaba en ello.


  Y si las sospechas de Beowulf Agate eran acertadas, Alistair McDowell se contaría entre los primeros para destruir ese modo de vida al restringirlo a una elite selecta, con sus legiones de parásitos (léase «esclavos»).


  Los cajones del escritorio, dos de los cuales estaban cerrados con llave, no presentaron problema alguno a las tenazas, pero ninguno reveló nada de provecho, salvo, tal vez, una agenda. Scofield sacó su cámara en miniatura con película de 1000 ASA y fotografió todas las páginas; demoró casi quince minutos. Luego procedió a examinar toda la suite, comenzando con el inesperado dormitorio que encontró detrás de la pared derecha, luego el interior de la oficina en sí, y terminando con un salón de conferencias situado a la izquierda, severo pero elegante en su pesada simplicidad. La búsqueda había dejado al descubierto varios objetos que requerían un examen intensivo. El primero entre ellos era una caja de seguridad de pared escondida tras una hilera de volúmenes legales encuadernados en cuero. Habían atraído la atención de Bray pues, pese a la ostentada capacidad administrativa de McDowell, el hombre no era abogado.


  Los gruesos tomos estaban allí para impresionar a las visitas, no para fines de investigación práctica. También constituían un excelente frente para una caja fuerte. Otro hallazgo fue un armario cerrado que, cuando Scofield lo abrió, reveló una computadora modernísima y una silla curva de plástico blanco, en un cubículo tan pequeño que sólo permitía lugar para una persona. Un tercer objeto era un mueble de archivo de caoba, de cuatro estantes, también cerrado con llave, que se alzaba de manera discordante debajo de un cuadro de una antigua escena de caza inglesa, como si el decorador de interiores hubiera olvidado empotrarlo en la pared. El último de estos descubrimientos era el más curioso: una gran caja de música antigua ubicada encima de un armario tallado de madera de cerezo, cuyo precio sin duda debía de alcanzar los treinta mil dólares, si no mucho más.


  Lo que despertó su curiosidad, sin embargo, fue el contenido único del armario cerrado con llave, sometido también a las tenazas. Era una unidad electrónica autocontenida, pero no una computadora, pues estaba destinada a un único propósito y nada más. Beowulf Agate lo reconoció de inmediato; reconoció las teclas de máquina de escribir y los cuatro cilindros sucesivos que giraban hacia adelante y hacia atrás, despacio, como de manera inexorable, hasta que quedaban todos sincronizados y se detenían, ya resuelto su elusivo problema, un código descifrado. Era una unidad descifradora diseñada sobre la base de los principios del convertidor que había descodificado la famosa Enigma, la máquina descifradora utilizada por el alto mando alemán para enviar mensajes encriptados en la Segunda Guerra Mundial.


  La única adición moderna a la máquina había sido obviamente usurpada a las computadoras. En lugar de una página impresa que emergía de la parte inferior, había una pequeña pantalla de televisión montada en lo alto del equipo. Scofield evocó sus primeros tiempos en Londres, mientras trabajaba con la inteligencia británica, y cuánto lo habían fascinado las anécdotas acerca de cómo se resolvió el funcionamiento de Enigma. Un colega inglés lo había llevado a una sucursal en Oxford, donde se hallaba en operación una versión modernizada de una máquina descodificadora; la cercanía a la universidad tenía el propósito de aprovechar los recursos inmediatos de erudición e investigación.


  —Teclea la palabra «aardvark» (cerdo hormiguero) —le había dicho el joven oficial del MI-5, llamado Waters.


  Bray así lo hizo y en la pantalla aparecieron al instante las palabras: VETE Al DIABLO, IMBÉCIL.


  —Temo que algunos de nuestros graduados tengan un sentido del humor algo retorcido —continuó Geoffrey Waters, sonriendo entre dientes—. Ahora escribe la oración: «Las manzanas caen lejos del árbol».


  De nuevo Scofield hizo lo que se le indicaba, pero esta vez la pantalla se mostró más civilizada: REUNIÓN CONFIRMADA EN STUTTGART, TAL COMO FUE PROGRAMADO.


  —Esa fue una transmisión real, que interceptamos de un espía al que descubrimos la semana pasada en el Foreign Office, enviada a la Stasi en Berlín oriental —explicó Waters.


  —¿Qué pasó?


  —Ah, el tipo fue a Stuttgart, sí, pero nunca volvió. Uno de nuestros muchachos del otro lado del Muro le dijo a la Stasi que era un agente doble.


  Brandon encontró el interruptor y encendió la máquina descifradora personal de Alistair McDowell. Sólo por bromear, tecleó «aardvark». La pantalla mostró la palabra INSUFICIENTE. Por lo menos el producto estadounidense era más educado. Después ingresó la oración: «Las manzanas caen lejos del árbol».


  Aparecieron las palabras: SE REQUIEREN MÁS DATOS - BÚSQUEDA CERO. Los árboles y las manzanas no se hallaban de moda en el mundo de los códigos. Scofield sacó su cámara y tomó varias fotografías de la máquina, en la esperanza de poder encontrar al fabricante. Quienquiera que fuere, tendría que contarse entre los contratistas de los militares y/o de la comunidad de inteligencia, que comerciaban con materiales clasificados. En la jerga del oficio, era un «posible».


  Bray retornó al mueble archivo y encendió una lámpara de pie cercana. Tenía cuatro cajones, así que aproximó una silla de respaldo recto y comenzó por el de abajo, que contenía de la letra T a la Z y siete divisores dentro de los cuales había numerosas carpetas.


  La lectura no resultó sólo laboriosa sino también de una monotonía paralizante. La vasta mayoría de la correspondencia y los memorándum de Alistair McDowell concernía a adquisiciones, adquisiciones potenciales, estrategias de mercado, presupuestos, márgenes de ganancia y cómo mejorarlos. La otra parte consistía en asuntos de menos importancia, como copias de insulsos discursos para distintos Rotary Clubs, cámaras de comercio y convenciones empresariales y comerciales, así como cartas a políticos, de tono igualmente insulso, y unas cuantas a directores de varias escuelas privadas (en apariencia los vástagos McDowell no eran tan perfectos, después de todo). Había además una variedad de memos del presidente de la empresa relativos a negociaciones pasadas y actuales, cuyos puntos más importantes estaban resaltados en bastardilla. Scofield tenía los ojos vidriosos y la mente atontada por la banalidad de los archivos. Hasta que llegó a la letra E… donde encontró el inexplicable rótulo de «Ecuaciones de cociente de grupo».


  ¿Qué significaba? ¿Qué eran las «ecuaciones de cociente de grupo»? Había cinco carpetas llenas de páginas manuscritas con números y símbolos, fórmulas de un tipo u otro, pero Bray no tenía el menor indicio de qué podían significar. No obstante, instintos nacidos años atrás volvieron a él. Aquello significaba algo que Alistair McDowell no quería que nadie comprendiera. De lo contrario, las páginas tendrían encabezamientos, y también descripciones —por muy breves que fueran— del contenido. En cambio, no había nada, ni la noción más vaga.


  Scofield sabía que «cociente» era un término matemático, así como «ecuación», pero no alcanzaba a entender cómo encajaba allí el término «grupo». Recorrió la oficina con la mirada, esperando encontrar un diccionario. Lo encontró, desde luego, en el estante inferior de una biblioteca. Lo llevó al escritorio, echó un vistazo a las ventanas para asegurarse de que las cortinas se hallaran por completo cerradas, y encendió la lámpara de McDowell. Abrió el diccionario y lo hojeó hasta que llegó a:


  Cociente - Resultado que se obtiene dividiendo una cantidad por otra, el cual expresa cuántas veces está contenido el divisor en el dividendo.


  Y justo abajo:


  Cociente de grupo - Un grupo cuyos elementos son intrínsecos a un subgrupo de un grupo dado.


  Beowulf Agate sabía reconocer cuándo daba con una veta de oro de inteligencia. Fotografió cada una de las páginas manuscritas de las cinco carpetas, mientras comenzaba a comprender los oscuros y enturbiados esbozos del confuso material, que bien podía guiarlo hacia los grupos y los subgrupos de los Matarese.


  Continuó revisando todo el mueble archivo, sin encontrar nada de interés, pero sí, en varias carpetas, elementos que lo divirtieron. El presidente McDowell llevaba totales mensuales de las cuentas de ropa de su esposa y de los gastos domésticos, todos los cuales eran excesivos, incluidas las cuentas de bebidas alcohólicas, marcadas con airados signos de exclamación. Esas páginas no reflejaban exactamente la vida familiar afectuosa y satisfecha que pintaban los portarretratos. Dentro del hogar de los McDowell había tormentas.


  Brandon cerró el cajón superior del mueble archivo y regresó al cubículo de la computadora. Encendió la luz y estudió el equipo, que le resultaba por completo desconocido. Tomó su teléfono celular y llamó a Peregrine View en las Great Smokies.


  —¡Llamas una hora tarde! —le reprochó Antonia, irritada—. ¿Dónde estás, viejo tonto?


  —Donde ninguno de estos aficionados creyó que podría estar.


  —Vuelve enseguida…


  —No he terminado —la interrumpió Scofield—. Hay una computadora Y una caja fuerte en la pared…


  —¡Sí, has terminado! —exclamó Toni—. Ha sucedido algo.


  —¿Qué?


  —Frank Shields llamó hace unas horas. No sabe qué hacer.


  —Qué raro, tratándose de Ojos. Siempre sabe qué hacer.


  —Esta vez no. Quiere hablar contigo.


  —Parece que me han ascendido… Bien, ¿de qué se trata?


  —Inteligencia naval se contactó con él. Si la información es precisa, el hijo de Leslie escapó y está a bordo de un barco en la base estadounidense de Bahrain.


  —¡Santo cielo, qué bueno! ¡Bravo por el chico!


  —De eso se trata, Bray. Es un chico, un niño, en realidad. Shields cree que puede ser una trampa.


  —Por el amor de Dios, ¿por qué?


  —Porque, según el oficial naval que está con él, el muchacho no quiere hablar con nadie que no sea la madre. Con ninguna autoridad del gobierno estadounidense, ni con nadie de inteligencia ni de la Casa Blanca. Ni siquiera con el mismísimo Presidente. Sólo con la madre.


  —¡Maldición! —exclamó Scofield, que, distraído, golpeó, para descargar su frustración, el objeto que más cerca tenía: el teclado de la computadora. En el instante en que lo golpeó, una alarma ensordecedora comenzó a resonar en todo el edificio. Aquella máquina oculta no sólo era sagrada, sino propensa a la histeria. Bray gritó por el teléfono celular:


  —¡Tengo que salir de aquí! Dile a Ojos que lo llamaré a pagar desde un teléfono público; es más seguro que el celular. ¡Deséame suerte, muchacha!


  Salió apresurado de la oficina, cerró la puerta y corrió por el pasillo hasta la escalera de la izquierda. Presionó el panel que la abría y mientras la puerta se cerraba en forma automática, él se agachó y retiró la traba de goma. De pronto oyó los gritos de los guardias del piso, adentro. En apariencia discutían por algo, y Bray entendió de inmediato: nadie tenía llave de la oficina del director. Era probable que todas las demás puertas estuvieran cerradas sin llave, pero no la de McDowell, y con toda seguridad tampoco la de Karastos, en cuya oficina había una puerta que comunicaba con la suite de su superior. «¡Maldición!», pensó Brandon. No había tenido tiempo de inspeccionar estas últimas salas, y mucho menos la caja fuerte de la pared. No tenía sentido lamentarse por las oportunidades perdidas; debía salir y comunicarse con Shields. ¡El hijo de Montrose! ¡Cielo santo!


  Entonces oyó las órdenes que gritaba alguien que tenía autoridad para ello o bien la asumió en ese momento.


  —¡Revisen las escaleras! ¡Llamaré al Gran Mac y le pediré a ese hijo de puta que nos dé la combinación para conseguir su maldita llave! ¿Y si se produjera un incendio? ¿Ese imbécil preferiría que se le quemara la guarida antes que dejarnos entrar?


  —¡Derriben la maldita puerta a patadas!


  —Es de acero, por el amor de Dios. Además, ¡el bastardo me la descontaría del sueldo!


  No sólo había tormentas en el hogar de McDowell, sino también en su feudo.


  Las escaleras. Había otras dos en aquella sección en forma de T del edificio. ¿Cuántos guardias había, y cuál de esas tres escaleras revisarían primero? ¡Cielos, tal vez todas al mismo tiempo! Brandon comenzó a bajar los escalones de cemento lo más rápido que podía. Sin aliento, con la cara empapada de sudor, las piernas palpitantes, llegó a la planta baja, al lugar por donde había entrado. Se detuvo un momento, jadeando, mientras trataba de alisar su traje de fajina del ejército.


  ¡Pasos! En la escalera, varios pisos arriba, tal vez cuatro o cinco, y descendían con rapidez. No le quedaba opción; tenía que salir caminando, aunque sabía que sin duda los guardias andaban corriendo de un lado a otro del edificio. ¡No había tiempo para pensar!


  El guardia de uniforme azul lo vio salir de la escalera, y corrió hacia él.


  —¡Eh, usted! —gritó el hombre corpulento, de mediana edad, al tiempo que extraía la pistola de la cartuchera.


  —¡No me hable así, señor! —rugió Beowulf Agate con una voz que rebotó contra las paredes con un eco marcial—. Soy yo quien debería decirle «¡Eh, usted!»… Soy el coronel Chaucer, de la Guardia Nacional, Seguridad de Fuerzas Especiales, y esta empresa trabaja para el gobierno. Estamos conectados con el sistema de alarmas de aquí.


  —¿Usted es qué… quién? —preguntó el perplejo, abrumado vigilante.


  —Ya me oyó, señor. Estamos conectados porque AC está desarrollando unos químicos top secret.


  —Las alarmas se dispararon hace menos de cinco minutos…


  —Nuestros vehículos patrullan el lugar las veinticuatro horas. Nunca estamos muy lejos.


  —Oh, Dios…


  —Mis hombres están revisando todo el complejo. Ahora, ¡apresúrese! Revise la escalera noroeste; ésta está limpia. Yo iré a reunirme con mis hombres. —Scofield corrió a la puerta de salida, pero se volvió de golpe—. ¡Avise a todos que permanezcan adentro! Mi gente podría disparar.


  —¡Oh, Dios mío!


  Brandon se marchó de Wichita a toda velocidad, tornando caminos rurales poco transitados hasta que alcanzó la ruta 96, la carretera principal, donde esperaba encontrar un teléfono público en la larga y casi desierta franja de oscuridad. Encontró uno, un caparazón de plástico apenas iluminado, cubierto de graffitis obscenos. Insertó una moneda y discó el número de la operadora, que demoró en atender un tiempo que a Bray le pareció suficiente para llegar en avión a Washington; luego pidió una llamada a pagar al número de la casa de Frank Shields.


  —¿Dónde estás, Brandon?


  —Donde no crece el trigo ni andan los búfalos, Ojos. Son las cuatro y pico de la mañana y lo único que veo es la llanura de Kansas.


  —Está bien. Puse el encriptador y no es muy probable que estés interceptado.


  —Yo diría que es imposible.


  —Aun así, no menciones nombres. Sólo lo haré yo.


  —De acuerdo.


  —Primero, ¿conseguiste algo?


  —¿De qué hablas?


  —Antonia me dijo que habías ido de caza, y no me hizo falta preguntarle nada más, ¡bastardo!


  —Respondiendo a su pregunta, señor, creo que sí encontré algo. Ahora, ¿qué es todo ese alboroto por el elemento desaparecido?


  —Una locura, Bray. El chico está con un oficial, un piloto asignado a nuestra flota con base en Bahrain.


  —Y no quiere hablar con nadie más que con nuestra dama del ejército, según me explicó Toni. ¿Cuál es tu problema?


  —Si los pongo en contacto, podría estar firmando la sentencia de muerte de los dos. Bahrain es uno de los lugares de más alta tecnología de la Tierra. Tienen capacidad para extraer cosas del éter tan rápido como nosotros. ¿Cómo puedo correr el riesgo de revelar dónde están los dos?


  —No hagas nada hasta que yo vuelva, Ojos. Tengo un par de ideas. Envíame un avión militar.


  —¿Adónde, por el amor de Dios?


  —¿Y cómo diablos voy a saberlo? Estoy en una carretera a unos quince kilómetros de Wichita.


  —Vuelve al aeropuerto de Wichita y llámame. Te diré a quién contactar.


  Julian Guiderone, el hijo del Pastor, se hallaba sentado a la mesa en la Via Veneto, en Roma, disfrutando de su café latte matinal, cuando sonó el teléfono celular que llevaba en el bolsillo superior de la chaqueta. Lo sacó y habló.


  —El Pastor —dijo.


  —Wichita ha quedado comprometido —informó la reconocible voz de Amsterdam—. Hasta qué punto, no lo sé.


  —¿Sobrevivientes?


  —Nuestras dos personas. No estaban en la escena.


  —¿McDowell y Narastos?


  —Se encontraban los dos en sus respectivas casas. No estuvieron involucrados.


  —Sí, lo estuvieron. Mátalos, y barran con sus oficinas.
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  El portaaviones estadounidense Ticonderoga era inmenso, una virtual ciudad en sí mismo, con los equivalente militares a diversos negocios, farmacias, restaurantes (ranchos), gimnasios, oficinas y habitaciones: simples, dobles y tipo dormitorio colectivo. Y había más corredores, pasillos y abruptas esquinas que las que podían encontrarse en una versión Viaje a las estrellas del barrio chino de San Francisco. Cuanto más bajaba uno, menos poblados se hallaban los vestíbulos de acero, aunque con más giros y vueltas y sostenes para carga que los de los niveles superiores. En aquel momento dos figuras corrían por un pasillo de cielos rasos altos; ambas resultaban bastante conspicuas. Uno era un oficial alto que tenía que agacharse constantemente para no chocar con las tuberías; el otro, un adolescente blanco y musculoso, con las manos envueltas en gasa quirúrgica recién puesta.


  —¡Apresúrate! —gritó el teniente Luther Considine, cuyo uniforme de verano necesitaba plancha y limpieza.


  —¿Adónde vamos? —preguntó el excitado Jamie Montrose.


  —¡Adonde espero que no te encuentren el oficial de guardia y sus sabuesos!


  Llegaron a una pesada puerta de metal con un cartel que decía: SÓLO PERSONAL AUTORIZADO. Considine sacó una llave, la hizo girar en la cerradura y abrió de un empujón. Entraron en una pequeña habitación de paredes blancas con una gran mesa de fórmica alrededor de la cual había sillas giratorias con almohadones marrones y una gran pantalla a la derecha, un proyector de diapositivas a la izquierda.


  —¿Qué es esto? —quiso saber Montrose, hijo.


  —Es una sala de interrogatorios para pilotos en misiones top secret.


  —¿Cómo tenía usted la llave, teniente?


  —El oficial de seguridad era comandante mío hasta que sus superiores decidieron que era demasiado astuto o demasiado ciego para volar. Todavía es mi compañero de habitación y quiere ayudarnos.


  —Qué amable de su parte.


  —No. Yo le pagué la fianza para sacarlo de la cárcel en Rodas. Toma una silla y relájate Moveré este interruptor y afuera se prenderán unas letras rojas que dicen: NO ENTRAR.


  —No sé cómo agradecerle, señor.


  —No hace falta que lo hagas, Jamie. Sólo cuéntame algo más, y recuerda que podrían castigarme si me mientes.


  —Todo lo que le dije es la verdad…


  —¡Yo te creo! —lo interrumpió Luther Considine, cuyos ojos negros relucían—. Te creo porque tu relato es demasiado loco y eres muy joven y eres el hijo de un piloto de combate al que considerábamos el mejor en lo suyo. Entonces, ¿por qué ibas a mentirnos? Pero el capitán, el que maneja esta metrópolis flotante, cree que te me escapaste y yo no puedo encontrarte porque nuestro oficial de inteligencia te ordenó hablar con Washington.


  —¡De ninguna manera! —insistió Montrose hijo—. Usted habló de mentir. ¡A mí ya me han mentido bastante!


  —Está bien, está bien. Volvamos atrás. ¿Qué fue exactamente lo que te dijeron esos tipos del gobierno en el aeropuerto internacional Kennedy?


  —No mucho… En esencia, que mi madre había sido asignada a una operación encubierta y que, por si había alguna filtración, ellos querían que yo estuviera «fuera del lazo».


  —¿Y sus identificaciones?… Olvídalo; con toda facilidad pudieron haber conseguido unas falsas. ¿Y tú aceptaste lo que te dijeron?


  —Bueno, parecían tipos muy amables ¿sabe? Es decir, se los veía preocupados, como si de veras lo lamentaran todo, e incluso me llevaron a bordo del avión sin complicaciones de pasajes ni pasaporte y esas cosas.


  —¿No les hiciste ninguna pregunta?


  —Les hice montones de preguntas, pero ellos no sabían mucho más que yo.


  —¿Y qué te dijeron? —inquirió Considine, mientras estudiaba al jovencito.


  —Bueno, me dijeron que el avión iba a París, lo cual por supuesto, yo alcancé a ver en los carteles, pero me dijeron que después seguiría el viaje, sólo que ellos no sabían hacia dónde. Apenas me informaron que en el aeropuerto de Orly irían a buscarme dos tipos que los reemplazarían a ellos.


  —¿No te dijeron nada más sobre tu madre ni sobre la operación?


  —No sabían nada. En eso se mostraron muy sinceros. Entonces yo les dije que tenía que hacer un par de llamadas telefónicas, y ellos me dieron permiso. Llamé a casa y no me atendió nadie, ni siquiera el contestador. Después llamé a un amigo y exoficial que solía trabajar con mamá; la operadora apareció en la línea para avisar que habían cambiado el número y que el nuevo no figuraba en guía. Fue entonces cuando pensé que lo que estaban haciendo, fuera lo que fuere, era encubierto en serio. Pero ya le conté todo esto, teniente.


  —No todo. Olvidaste lo de las llamadas telefónicas. De cualquier modo, tal vez quiera oírlo varias veces. Podría pasárseme por alto algo que todavía no veo.


  —No hay nada que pasar por alto, teniente.


  —Deja de llamarme teniente, Jamie. A partir de ahora, para ti soy Luther. Bueno, cuéntame de las llamadas telefónicas. De manera específica ésa en que habían cambiado el número.


  —Fue una llamada al coronel Everett Bracket. Él estudió en Point con mamá, y él y su esposa eran amigos de mamá y papá. Con frecuencia pedía cumplir ciertas misiones junto con mamá.


  —¿Cuál es la naturaleza de esas misiones?


  —Él está en un grupo de elite de inteligencia del ejército. Mi madre cursó estudios de alta tecnología, como computadoras y esas cosas. Es una subdivisión del G-2, y el tío Ev pedía trabajar con ella, supongo.


  —¿Por qué la eligió para una operación encubierta supuestamente peligrosa?


  —Maldito si lo sé. Después de que murió papá, él fue una especie de padre sustituto para mí, y creo que lo último que haría sería pedirle a mamá que se metiera en una situación peligrosa. ¡No tiene sentido!


  —Ahora, escúchame con atención, Jamie, y trata de recordar. ¿Cuándo, exactamente, recibiste de parte de Washington… mediante el director de tu escuela… la noticia de que debías marcharte a ir al aeropuerto Kennedy, en Nueva York?


  —Fue un viernes. No recuerdo la fecha exacta, pero fue justo antes del fin de semana.


  —Ahora, de nuevo con la mayor precisión que puedas recordar: antes de ese viernes, ¿cuándo habías hablado por última vez con tu madre?


  —Unos cuantos días antes, tal vez tres o cuatro. Fue una llamada común; le conté cómo me iba en las clases, y cosas así.


  —¿Y después de eso no volviste a hablar con ella?


  —No. No había razón para hacerlo.


  —¿Entonces podemos suponer que ella no trató de contactarse contigo durante esos tres o cuatro días?


  —Sé que no lo hizo.


  —¿Por qué?


  —En París, en el aeropuerto, les dije a los dos hombres que fueron a buscarme que tenía que llamar a un primo mío que vive allí, porque mamá me lo había pedido. Eso los descolocó un poco, pero tuve la impresión de que no querían causar alboroto, de modo que me lo permitieron, aunque casi me respiraban encima mientras yo hablaba.


  —¿Y?


  —Yo llevo una de esas tarjetas telefónicas, ¿sabes?, como las que se encuentran en todas partes, y por supuesto que conozco los números para comunicarme con los Estados Unidos y con la escuela…


  —¿En serio? —lo interrumpió Considine.


  —Epa, teniente… Luther. Viví unos cuantos años viajando con el ejército, ¿recuerdas? Pero la mayoría de mis amigos, incluso cuando yo era chico, viven en Virginia, que es mi verdadero hogar.


  —Bueno, así que estabas en el teléfono, y supongo que llamaste a tu escuela, no a ningún primo inexistente.


  —No. Kevin existe en realidad. Es mucho mayor que yo y va a la facultad en la Sorbona.


  —Una familia muy impresionante, la tuya. Bueno, ¿te comunicaste con tu escuela?


  —Por supuesto. En el conmutador estaba Olivia, una alumna becada con la que tenemos cierta relación, no sé si me entiendes.


  —Trataré de recordarlo… ¿Y?


  —Bueno, ella supo que era yo, y le pregunté si mi madre había intentado llamarme, ya que en el conmutador llevan los registros de las llamadas. Me dijo que no, así que fingí estar hablando con el primo Kevin y colgué. Tendré que pedirle disculpas a Liwie por eso.


  —Bien —repuso Considine, mientras se frotaba la frente—. Ésa es otra llamada telefónica que no me habías mencionado.


  —Supongo que me olvidé. Pero te conté todo lo de esa casa grande, y de los puentes, y los guardias, y que no podía llamar a nadie y que me mantenían encerrado en una habitación con barrotes en las ventanas y todo eso.


  —Y que te escapaste —agregó el piloto—, lo cual fue extraordinario en sí mismo. Debes de ser un chico recio; tus manos eran un desastre, pero seguiste adelante.


  —No sé si soy recio; sólo sabía que tenía que salir de allí. Las cosas que repetía todo el tiempo mi custodio, Amet, eran como un disco rayado, y no muy convincentes. ¿Después de tantos días nadie podía figurarse cómo comunicarme con mi madre por teléfono? ¡Puras mentiras!


  —Y sin duda todo estaba muy bien planeado —murmuró Luther Considine, al tiempo que se ponía abruptamente de pie.


  —¿A qué te refieres?


  —Si eres tan consciente… y estoy del todo convencido de que lo eres… los tipos malos tenían que sacarte del país antes de que tu madre integrara esa operación encubierta. Es probable que esa operación fuera lo único cierto que te dijeron tus secuestradores.


  —No entiendo, Luther —dijo Jamie, desconcertado.


  —Es lo único que tiene sentido —continuó el piloto, echando un vistazo al reloj—. Cualquiera sea la misión en que está involucrada tu madre, concierne a los gusanos que te secuestraron, y tiene que ser algo muy pesado.


  —¿Me repites, por favor?


  —El secuestro es un delito importante en cualquier circunstancia, y secuestrar al hijo de un oficial del ejército es, para el gobierno, motivo de ejecución. Te sacaron del lazo y te metieron en otro: el de ellos.


  —¿Pero por qué?


  —Para poder tener en su poder a la madre Montrose. —Considine fue hasta la puerta—. Volveré en unas horas. Descansa un poco, duerme, si puedes. Dejaré encendidas las letras rojas, así que nadie te molestará.


  —¿Adónde vas?


  —Me has descrito con mucho detalle el lugar donde te mantuvieron encerrado, y yo he andado por todo el territorio de Bahrain. Tengo varias ideas de dónde podría ser; no hay muchas zonas donde se construyan fincas como ésa. Llevaré una Polaroid con una docena de rollos de película. Tal vez tengamos suerte.


  Julian Guiderone se relajaba, solo, en su jet Lear 26, camino a su casa de Bahrain, que en muchos aspectos era la sede de su inmenso imperio financiero. Siempre disfrutaba de Bahrain, sus comodidades y su estilo de vida. Manama no era en absoluto tan fascinante como París ni tan civilizada como Londres pero, si existía un lugar en la Tierra donde pudiera aplicarse de la manera más pura el laissez faire, era en Bahrain. La no interferencia era su credo, e iba más allá de la economía y el mercado, hasta el alma del individuo, e incluso más, desde luego, si dicho individuo era rico.


  Julian tenía amigos allí, aunque no íntimos —él no tenía amigos íntimos, pues constituían un impedimento—, y consideraba la idea de ofrecer varias pequeñas cenas, invitar a unos cuantos aspirante reales, pero sobre todo a banqueros y magnates del petróleo, la verdadera realeza.


  Zumbó su pager, que interrumpió su ensoñación. Lo sacó del bolsillo, alarmado de ver que el que lo llamaba se encontraba en la zona 31, Holanda. El número en sí carecía de significado, porque era falso. Había una sola persona que podía llamarlo de Amsterdam: Jan van der Meer Matareisen. Tomó el teléfono ubicado en la consola de su escritorio en el avión.


  —Lo lamento, pero tengo terribles noticias, señor.


  —Todo es relativo. Lo que es terrible ahora puede ser beneficioso al minuto siguiente. ¿De qué se trata?


  —El paquete que transferimos vía París al Medio Oriente ha desaparecido.


  —¿¡Cómo!? —Guiderone se echó adelante con tal fuerza que la hebilla de metal del cinturón de seguridad se le clavó dolorosamente en el vientre—. ¿Quiere decir que el paquete se ha perdido? —Se atragantó con las palabras e hizo una mueca de dolor mientras se desabrochaba la hebilla del cinturón—. ¿Lo han buscado? ¿Buscado de verdad?


  —Destinamos a la búsqueda a nuestro mejor personal. Ni un rastro.


  —Sigan buscando, ¡en todas partes! —El hijo del Pastor jadeó, tratando de controlarse—. Mientras tanto —agregó despacio, al tiempo que se despejaba la mente—, he alquilado el barco, el barco grande, así que límpienlo, por completo. Además, liberen a la tripulación, a toda la tripulación, y envíenla a nuestro embarcadero de Omán, a Muscat. El sheik que alquila tiene su propia gente.


  —Comprendo, señor. Se hará antes de que termine el día.


  —Pero, por el amor de Dios, ¡sigan buscando el paquete! —Guiderone colgó el teléfono de un golpe y gritó—: ¡Piloto!


  —¿Sí, signore? —respondió una voz desde la cabina de vuelo, a dos metros y medio de distancia.


  —¿Cómo andamos de combustible?


  —Tenemos en abundancia. Sólo estamos en vuelo desde hace veinte minutos, signore.


  —¿Suficiente como para llevarme a Marsella?


  —Con facilidad, signore.


  —Altere nuestro plan de vuelo y hágalo.


  —De inmediato, signore Paravicini.


  Paravicini. Un apellido de los anales olvidados de los Matarese, pero, para los pocos que lo conocían, el nombre despertaba, si no terror, por cierto grave preocupación. La firma de Scozzi-Paravicini, creada mediante el matrimonio entre las dos familias, había sido absorbida por otros intereses a lo largo de los años, pero a Guiderone usar el nombre le resultaba útil en ciertas partes del mundo. Las leyendas tardan en morir, en especial las que nacieron y se expandieron en el miedo.


  Aunque el conde Scozzi había figurado entre los primeros reclutados por el Barone Guillaume de Matarese, a principios del siglo XX, llegó a convertirse en un mascarón de proa. A medida que iba debilitándose la fortuna de la familia, se dispuso un matrimonio entre una mujer Scozzi y un hijo de los ricos pero brutales Paravicini.


  Con el paso de los años, los antaño inseparables Scozzi y Paravicini, propietarios de fincas muy cercanas en el famoso lago de Como, el internacional y célebre lago alpino de Italia, se distanciaron tanto que ninguna de las familias reconocía ya a la otra. Con el tiempo, ese distanciamiento se tornó violento. Varios ejecutivos invalorables, de los que se sabía favorecían a los Scozzi, fueron asesinados, y se creía que los asesinos habían sido contratados por los Paravicini, aunque no existía prueba alguna. Después se encontró muerto a un heredero de la familia Scozzi, cuyo cuerpo apareció en la orilla del lago de Como. La policía de Bellagio, por temor a los Paravicini, que tenían fama de violentos, pasó por alto informar que había en el cuerpo una pequeña perforación, como infligida por un picahielo, que atravesaba la caja torácica y llegaba al corazón. Las autoridades tenían buenas razones para mostrarse circunspectas, pues los Paravicini habían engendrado hijos varones que al crecer se convirtieron en sacerdotes, sacerdotes importantes, ¡emisarios del Vaticano! Ante semejantes circunstancias, había que andar con cuidado.


  Los Scozzi, a través de sus abogados, vendieron sus intereses a otro gran consorcio italiano, los Tremonte, una familia de inmensa riqueza y arraigada ética judeocristiana. ¿Y quién iba a conocer mejor ambos credos? Pues los Tremonte comenzaron a ascender a la fama internacional con la unión de un brillante judío italiano y un igualmente astuto católico romano. Tanto la Iglesia como la sinagoga fruncieron el entrecejo, pero las donaciones de que gozaron ambas religiones apagó sus críticas.


  Aquí y ahora, no obstante —consideró Julian Guiderone—, la leyenda de los Paravicini aún resultaba operativa en el Mediterráneo, en especial en Italia. Con un Paravicini no se jugaba sucio, pues, si lo hacía, en pocas horas uno podía terminar muerto. Percepción. Ésa era la clave.


  En cuanto a los Tremonte y su filosofía santurrona, la muerte de su representante polista en los Estados Unidos tal vez redujera la antipatía que sentían por los Matarese. Sabían que seguirían otros; tal era la profecía de los Paravicini. Tenían que prestarle atención, pues toda muerte se vuelve en última instancia intensamente personal.


  Lo que molestaba a Guiderone al punto de la paranoia era el surgimiento de un hedor que no podía tolerar. El cerdo del mundo, ¡Beowulf Agate! ¡Estaba operando de nuevo, igual que un cuarto de siglo antes! Él era la mente detrás de la búsqueda, un cerebro retorcido que buscaba lo imposible. Había que pararlo, matarlo, como se suponía que lo habían hecho en el complejo de Chesapeake. Julian daría la orden en Marsella. «Maten a Brandon Alan Scofield. ¡Cueste lo que costare!».


  El F-16 de la fuerza aérea voló de Wichita al campo de aviación de Cherokee, situado a once kilómetros al norte de Peregrine View. Un vehículo de la CIA esperaba al desgreñado Scofield, a quien llevó enseguida al excomplejo de descanso, mientras el sol de las primeras horas de la mañana bañaba las montañas Great Smoky. Bray se mostró apenas sorprendido cuando, tras saludar a Antonia, oyó una voz conocida que lo llamaba desde la cocina.


  —Espero que hayas dormido en el avión —le gritó Frank Shields.


  —¡Dios sabe que yo no pude! Ese maldito piloto tenía el talento de encontrar todas las franjas de mal clima desde Andrews hasta acá.


  El analista de la CIA apareció en el umbral de la cocina con un jarrito de café.


  —Supongo que querrás una taza de esto —agregó.


  —Lo traeré yo, Frank —lo interrumpió Toni—. Tú dedícate a reprenderlo, que bien se lo merece. —Pasó junto a Shields y entró en la cocina—. Le prepararé unos huevos. Es un desastre, y yo soy una idiota.


  —Sí, debería hacerlo —repuso el analista al tiempo que se dirigía a la sala de estar y observaba el transpirado traje de combate de Scofield—. ¿De qué diablos te has vestido? ¿De extra para una película de Rambo?


  —Sirvió a mis propósitos, Ojos. Si me hubiera puesto traje, ahora estaría metido en una cárcel de Kansas.


  —Aceptaré tu palabra; no me expliques… Supongo que ya habrás retirado los diez mil que autoricé.


  —Sólo empecé a gastar lo que queda. Cuando veas lo que he traído, mi amigo de la Stasi pedirá cien mil.


  —Todo está sujeto a interpretación, Brandon, incluidos los materiales no explorados.


  —Qué lenguaje raro…


  —Pero primero lo primero —lo cortó Shields con suma seriedad—. ¿Qué me cuentas del chico Montrose? Me dijiste que tenías algunas ideas. ¿Cuáles son?


  —Muy simple —respondió Scofield—. Dijiste que el chico estaba con un oficial naval, un piloto, ¿correcto?


  —Sí. El hijo de Leslie literalmente lo eligió entre una multitud en Manama. Es piloto de combate en el Ticonderoga, líder de escuadrón, se llama Luther Considine y tiene una excelente reputación. Candidato a la Escuela de Guerra y todo lo que eso implica.


  —El chico eligió a un tipo brillante.


  —Es obvio.


  —Entonces negocien a través de él —dijo Scofield.


  —¿Qué?


  —En apariencia el chico le tiene confianza, así que hablen con ese Considine. Sean honestos con él; es lo único que les queda. Deben informarle a Leslie que su hijo se encuentra fuera de peligro y en manos seguras; sería impensable no hacerlo.


  —Estoy de acuerdo, pero hay un problema. No pueden encontrar al chico. Ha desaparecido…


  —¿Que ha qué…?


  —Es lo último que sabemos. No están seguros; no creen que se haya ido del portaaviones, pero no pueden encontrarlo.


  —¿Alguna vez has estado en un portaaviones, Ojos Entornados?


  —¡Por Dios que eres molesto! No, la verdad que no.


  —Imagina la mayor parte de Georgetown, pero flotando en el agua; eso te dará una buena idea. El chico podría estar en cualquier parte; podrían demorar días, tal vez semanas, en encontrarlo, y más si se mueve de un lado a otro, cosa que es evidente que está haciendo.


  —¡Qué ridículo! Tiene que comer, dormir, ir al baño… al final alguien lo verá.


  —Si lo ayudan, no. Digamos, un oficial naval que se ha hecho su amigo.


  —¿Estás diciendo…?


  —Vale la pena intentarlo, Frank. Hace años aprendí que los pilotos son una raza aparte; quizá tenga algo que ver con eso de permanecer encerrados en un aparato volador a millas por encima de la Tierra, en total soledad. Y el padre del chico era un piloto de combate muy condecorado… póstumamente. No tienes nada que perder, Ojos. Contáctate con este Considine. Dale una oportunidad.


  Nada es perfecto en el mundo de la alta tecnología, sobre todo debido al hecho de que, una vez que la tecnología es perfeccionada, se inventa un nuevo contraproducto, igualmente perfecto. No obstante, el MSTS —sigla inglesa de las palabras Desmodulador Militar de Transmisión por Satélite— está tan cerca de la perfección clandestina como puede esperarse. Hasta, quizá, la semana próxima. La clave reside en los instrumentos de envío y recepción: siete calibraciones alternadas que tanto separan como combinan los patrones de voz en sus viajes instantáneos a través de las ondas aéreas del espacio. Había un minúsculo margen de riesgo, pero era preciso sopesarlo contra la tranquilidad de una madre y el grado de protección de las partes involucradas.


  El teniente Considine recibió la orden de dirigirse al complejo de comunicaciones del portaaviones y ponerse en contacto con Peregrine View, adonde se había enviado por aire, desde el Pentágono, el equipo electrónico apropiado. Se lo instaló en el pico Clingmans, el más alto de las Great Smokies. Poco después, Luther Considine se hallaba sentado frente a una consola, con los auriculares puestos, en el portaaviones Ticonderoga, en Bahrain.


  —Teniente Considine —dijo la voz incorpórea que se hallaba a casi trece mil kilómetros de distancia del golfo Pérsico—, me llamo Frank Shields, asistente del director de la Agencia Central de Inteligencia. ¿Me oye bien?


  —Sí, señor.


  —Seré lo más breve posible… Su joven amigo se niega a hablar directamente con cualquier autoridad del gobierno, y no lo culpo. Ya le han mentido bastante en nombre del gobierno.


  —¡Entonces me ha dicho la verdad! —lo interrumpió el piloto, sin disfrazar su alivio—. Lo sabía.


  —Sí, le ha dicho la verdad —repuso Shields—, pero por razones de seguridad individual, no creo que podamos ponerlo en contacto con la persona con quien insiste en hablar. Tal vez en unos días, cuando podamos disponer medidas más seguras, pero no por el momento.


  —No creo que él lo acepte. No creo que lo aceptara yo, si estuviera en su lugar.


  —¿Entonces usted sabe dónde está?


  —De manera oficial, no. ¿La pregunta siguiente, por favor?


  —No es una pregunta, teniente, sino un pedido. Pídale que le diga algo, cualquier cosa, que sólo sepa la persona con la que quiere comunicarse. ¿Lo hará usted?


  —Cuando lo encuentre, si es que lo encuentro, le transmitiré su mensaje, señor director.


  —Estaremos esperando, teniente. Su oficial superior de comunicaciones tiene los códigos para contactarse conmigo. Son sólo números; nadie más tiene conocimiento de nuestra conversación.


  —Adiós, señor. Espero poder ayudar. —Considine se quitó los auriculares al tiempo que un técnico cortaba la transmisión.


  —Escúchame, Jamie —dijo el piloto, sentado frente al cauteloso joven, ambos en un cuarto de almacenamiento de los niveles inferiores—. El hombre me pareció derecho… Y lo que dijo tiene sentido. Es un gurú de inteligencia y tiene que estudiar todos los aspectos de un diagrama complicado.


  —No sé a qué te refieres, Luther.


  —El hombre tiene miedo de una trampa. Dijo que comprendía tu posición de hablar sólo con tu madre, porque ya te mintieron bastante en nombre del gobierno. Mencionó su preocupación por la «seguridad individual» y las «medidas seguras» antes de comunicar a ambos. Está pensando en los dos.


  —En otras palabras, yo podría ser un señuelo. Podría no ser yo en absoluto.


  —Muy bien… ¿Dónde aprendiste eso?


  —Escuché conversar a mamá y el tío Ev. Aunque los dos eran G-2, solían asignarlos a otras ramas con propósitos de contrainteligencia.


  —Por Dios… —murmuró Considine con énfasis pese al tono bajo de su voz—. Ya te dije que tu madre debe de estar involucrada en algo pesado, pero esto es más pesado y profundo que cualquier cosa que se me haya ocurrido. Está lidiando con una operación encubierta de alto vuelo. Por Dios, Jamie, ¿te das cuenta de que nuestro ejecutivo de inteligencia se ha comunicado con Inteligencia Naval en Washington, después recurrió al Departamento de Asuntos Internos, el Departamento de Estado y por el último a Thomas Cranston, de la Casa Blanca, que es como la sombra del Presidente en lo que concierne a seguridad nacional? ¡Si recuerdas, es el tipo que garantizó que el Gran Hombre en persona se pusiera en contacto contigo!


  —No conozco al Presidente. Conozco a mi madre. Nadie podría imitar su voz y engañarme, o saber lo que sabe ella.


  —Eso es todo lo que Shields quiere de ti: algo que tú sepas que sólo ella pueda saber. ¿Entiendes? Una vez que ese hombre sepa que eres el verdadero Jamie y tu madre lo confirme, el hombre de la CIA podrá actuar. Creo que es razonable, así como creo que lo que está sucediendo, sea lo que fuere, tiene que ver con los niveles más altos del gobierno. Ahora vamos, Jamie, dame algo.


  —Muy bien, déjame pensar. —El chico Montrose bajó del cajón de embalaje donde se hallaba sentado y se puso a caminar de un lado a otro por el piso de acero de la sala de almacenamiento—. Bueno —continuó—. Cuando yo era chico, chico de verdad, mamá y papá me compraron un pequeño animal de peluche, un cordero, de esos con los que los niños no pueden lastimarse. Hasta los botones eran a prueba de chicos. Años más tarde, meses después de que mataron a mi padre, mamá vendió la casa y nos mudarnos… Demasiados recuerdos y esas cosas. Mientras yo la ayudaba a limpiar el altillo, ella encontró el cordero de peluche y me dijo: «Mira, aquí está Malcomb». Yo no lo recordaba, y mucho menos el nombre. Mamá me dijo que ella y papá se rieron cuando le puse «Malcomb», nombre que apenas si conseguía pronunciar. Me dijo que lo saqué de un personaje de unos dibujos animados que veía por televisión. Yo no me acordaba, pero lo creí porque me lo contó ella.


  —¿Entonces les digo eso? —preguntó Luther—. ¿El nombre del animal de peluche?


  —Es lo único que se me ocurre. Y no creo que lo sepa nadie más.


  —Tal vez resulte suficiente. A propósito, ¿estudiaste las Polaroids de las fincas?


  —Marqué dos que podrían ser. No estoy seguro, pero creo que es una de esas dos. —El adolescente metió con torpeza las manos en los bolsillos, inhibido por la gasa de los vendajes, y entregó a Considine alrededor de una docena de fotografías.


  —Las miraré después de presentarme arriba. Cuando vuelva te mudaré.


  —¿Adónde?


  —Mi compañero obtuvo un pase de tres días a París, adonde volará su esposa a pasar la semana. Es editora de modas o algo así… De modo que podrás alojarte en su cabina.


  —Estoy listo, Luther.


  —Eso me deja más tranquilo. Hasta luego.


  Leslie Montrose estaba en una cabina de vidrio dentro de una gran habitación blanca llena de equipos electrónicos que llegaban hasta el cielo raso. Había unas pantallas verdosas por todas partes, repletas de diales y lecturas digitales, y lugares de trabajo para diez operadores, hombres y mujeres, todos expertos en comunicaciones encubiertas. Era el centro internacional de mensajes del MI-6, desde donde se enviaban y recibían transmisiones de todo el mundo. Leslie se hallaba sentada frente a una consola telefónica computadorizada, con tres teléfonos sobre la máquina, cada uno de diferente color; verde, rojo y amarillo. Una voz de mujer resonó en la cabina:


  —Señora, ¿quiere levantar el teléfono verde? Está entrando su llamada.


  —Gracias. —Montrose miró el teléfono y una horrible oleada de ansiedad la recorrió. Temía lo peor mientras su mano temblorosa tomaba el aparato—. Habla la oficial asignada a Londres…


  —Está bien, Leslie —la interrumpió Frank Shields—. No se requiere ninguna letanía oscura.


  —¿Frank?


  —Dicen que este hardware es tan confidencial como si estuviéramos hablando en un armario en Alaska.


  —No sé nada de eso, pero desde que Geof Waters me indicó que viniera a recibir la llamada, estoy con los nervios destrozados. Ni siquiera me dijo que serías tú el que llamaba.


  —Él no lo sabe, y si es un honorable exalumno de Eton, no lo sabrá cuando terminemos, a menos que tú se lo digas.


  —Por el amor de Dios, ¿qué pasa, Frank? —De pronto Montrose bajó la voz hasta un susurro monótono—. ¿Le ha ocurrido algo a mi hijo?


  —Puede que tenga noticias para ti, Leslie, pero primero debo hacerte una pregunta.


  —¿Una pregunta? No quiero una pregunta, ¡quiero noticias de mi hijo!


  —¿El nombre Malcomb significa algo para ti?


  —Malcomb… ¿Malcomb? ¡No conozco a nadie que se llame Malcomb! ¿Qué clase de pregunta estúpida es ésta?


  —Cálmate, coronel, tómalo con calma. Piénsalo un minuto…


  —¡No tengo nada que pensar, maldita sea! —gritó Montrose, casi histérica—. ¿Qué diablos es un Malcomb, y qué tiene que ver con mi hijo? No conozco a nadie… nunca conocí a nadie… —Leslie calló en forma abrupta; contuvo el aliento, apartó el tubo del teléfono de su oreja y se quedó con la vista fija y vacía en la pared blanca del otro lado del vidrio, al tiempo que iba abriendo grandes los ojos—. ¡Oh, Dios mío! —susurró, y volvió al teléfono—. El animalito de peluche, un cordero lanudo, ¡el animalito de juguete de un chico de tres años! Lo bautizó Malcomb, por el dibujo animado…


  —Está bien, Leslie —confirmó Frank Shields, a seis mil quinientos kilómetros de distancia, en la base de las montañas Great Smoky—. El juguete de peluche de un chico, largamente olvidado por los dos hasta…


  —¡Hasta que lo encontramos en el altillo! —exclamó Montrose—. Yo lo encontré y Jamie no lo recordaba, así que le conté. ¡Es Jamie! ¿Has sabido algo de mi hijo?


  —No en forma directa, pero está a salvo. Escapó, una hazaña extraordinaria para un joven de su edad.


  —¡Eh, sin duda es un chico extraordinario! —exclamó la madre, enloquecida de felicidad—. ¡Tal vez no sea un as en biología o en latín, pero es un magnífico luchador! ¿Te dije que es un magnífico luchador?


  —Lo sabemos.


  —Oh, Dios, estoy diciendo tonterías, ¿no? —admitió la llorosa teniente coronel Montrose del ejército de los Estados Unidos—. Discúlpame, Frank. Estoy diciendo tonterías y llorando al mismo tiempo.


  —Tienes derecho, Leslie.


  —¿Dónde está? ¿Cuándo puedo hablar con él?


  —Por el momento se encuentra en una base naval del Oriente Medio y…


  —¿El Oriente Medio?


  —No puedo arriesgarme a ponerte en contacto con él en este momento. De ningún modo podríamos instalar el equipo adecuado que garantizara el secreto completo de la comunicación. Sin duda entiendes que esa gente de la que él escapó lo está buscando por todos lados, y no son menos talentosos que nosotros en intercepción electrónica.


  —Comprendo, Frank. Entiendo de computadoras.


  —Así me lo dijo Pryce.


  —Es un encanto, dicho sea de paso. Insistió en acompañarme aquí, y sé que él y Geoffrey Waters tenían otros planes. Planes que incluían una relajante noche de póquer en el club de Waters. Muy bien merecida, debo agregar.


  —¿Le has dicho quién, o qué, eres en realidad? ¿Una oficial viajera del G-2, y no una auténtica coronel de la FDR?


  —No, pero es probable que él lo sospeche, desde que trabajé en las computadoras de Belgrave Square. No sé si sabría la diferencia, o si le importaría. —Puede que sí. No le gusta que se le oculte nada. Es tan duro como Beowulf Agate en ese aspecto.


  —No veo que haya problemas. Le harás saber a Jamie que estoy al tanto de la situación, ¿verdad?


  —Claro. Dame algo como lo de Malcomb, para que sepa que proviene de ti.


  —Está bien… Dile que recibí una nota personal de su profesor de biología. Será mejor que se ponga a estudiar o no lo elegirán para las competencias deportivas universitarias.


  Leslie salió al largo y ancho corredor del centro internacional de mensajes del MI-6; el lugar se hallaba desierto salvo dos personas. Una era un guardia armado, sentado a una mesa situada en el punto medio; el otro, Cameron Pryce, parado en el otro extremo. Leslie le hizo una seña al guardia y apresuró el paso hacia Cameron. Con la cara extática de alegría y una radiante sonrisa infantil, casi corrió los tres metros hasta caer en los brazos de Pryce, a quien aferró con fuerza mientras le susurraba al oído:


  —¡Es Jamie! Se escapó, ¡está a salvo!


  —¡Qué maravilloso, Leslie! —Cam comenzó a gritar, pero enseguida bajó la voz—. Es magnífico, de veras magnífico —agregó, mientras ambos se abrazaban—. ¿Quién se comunicó contigo?


  —Frank Shields. Les llegó la noticia hace un tiempo, pero tenían que cerciorarse… y lo hicieron. ¡Es Jamie!


  —Debes de sentirte muy aliviada…


  —¡No hay palabras! —En forma abrupta, como si la teniente coronel Montrose de pronto hubiera tomado conciencia de que se hallaban uno en brazos del otro, dijo con voz balbuceante al tiempo que se apartaba un poco—: Discúlpame, Cam. Me estoy comportando como una niña…


  —Porque tu hijo está a salvo —justició Pryce, que aún la sostenía con suavidad, mientras le alzaba la cara con una mano suave—. Estás llorando, Leslie.


  —No son lágrimas de preocupación, mi amigo, mi buen amigo.


  —El gran alivio puede causar este efecto.


  —Sí, supongo que sí. Lo mismo que una gran tristeza. —Sus caras, sus ojos, se hallaban a pocos centímetros de distancia. Cameron soltó a Leslie y ella dio un paso atrás. —Gracias, amigo —dijo.


  —¿De qué? ¿Por estar aquí? No estaría en ningún otro sitio.


  —También por eso, pero me refería a otra cosa. Hace unos segundos sentí deseos de besarte… un deseo muy fuerte.


  —Estás muy vulnerable, coronel.


  —Eso es lo que te agradezco. Por saberlo.


  Pryce sonrió y retiró las manos de los hombros de ella.


  —Por el momento estás a salvo, pero no confíes en mí. No soy un monje.


  —Y yo no soy una monja, tampoco… Bueno, supongo que he sido algo parecido en los últimos años.


  —Reflexionemos sobre esta intrincada cuestión como la examinarían dos agentes de inteligencia.


  —Creo que eso me excluiría…


  —Vamos, señora. Lo sé desde el complejo de Chesapeake.


  —¿Qué es lo que sabes?


  —Que eres una G-2 importantísima del ejército, lo mismo que Ev Bracket.


  —¿¡Qué!?


  —Ustedes son una unidad de elite, lo que los británicos llaman Rama Especial. Van de un lugar a otro poniendo al descubierto a los malvados… con el debido entrenamiento, desde luego.


  —¿Cómo diablos te enteraste?


  —Tú misma te delataste, demasiadas veces. Piensas como una agente especial, a menudo hablas como tal, y el ejército no envía a un comando ni a una oficial de la FPR a la Universidad de Chicago a estudiar computación avanzada, para que pueda llevar una laptop al combate.


  —¡Qué gracioso! ¡Muy gracioso! —exclamó Montrose, cuyos ojos enrojecidos reían, sin intentar ocultar nada—. Hace apenas cinco minutos Frank me preguntó si te lo había dicho, y le respondí que no, pero que creía que debías de haber sospechado a causa de cómo utilicé la computadora de Belgrave Square. ¿Fue de veras por la computadora?


  —No. Mucho más simple. Sé que algunas personas del Pentágono y Langley lo consideran imprudente, pero a menudo la gente de la CIA y la G-2 tienen buenas razones para trabajar en conjunto. El asunto es, en definitiva, que me comuniqué con un viejo amigo de Arlington y le pedí que te investigara a ti, y también a Bracket. Uno de los dos le salvó la vida al otro en una Prospekt de Moscú: no recuerdo si fue él o si fui yo. Así que no le quedó más opción que hacer lo que le pedí.


  Leslie rió con ganas; trató de contenerse pero aun así el guardia la miró de reojo.


  —Agente Pryce —dijo la teniente coronel—, o incluso agente especial Pryce, ¿le parece que podemos rebobinar un poco la cinta y empezar de nuevo?


  —Me parece una gran idea, coronel Montrose. Nuestra cinta está limpia y le sugiero que comencemos de nuevo con una cena de agradecimiento en un muy buen restaurante. Ya que tengo buenos fondos para contingencias, invito yo.


  —¿Y debería confiar en ti?


  —Ni por un instante. Eso debería figurar en la cinta.
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  Frank Shields anunció a su secretaria —que trabajaba para él desde hacía diecinueve años— que se hallaría ausente durante dos días y que a nadie debía confiársele su paradero. Ello incluía a cualquiera y a todos los de la Agencia, sin importar su rango.


  —Utilizaré la conexión de Denver, si surge alguna crisis —le había dicho la mujer de mediana edad, ya muy familiarizada con las desapariciones de su jefe. Agregó que se comunicaría con la señora Shields, para tranquilizarla y prepararla para la ausencia del esposo, y que emitiría una orden para que una aeronave llevara al asistente del director a Montreal. Esta orden habría de ser top secret clasificada y en consecuencia cancelada después de que el avión a Cherokee se hallara en el aire; al piloto se le ordenaría volver a Andrews.


  —Como de costumbre, has cubierto todas las bases, Margaret —la había felicitado Frank Shields—. Sin embargo, tal vez deberías verificar la posta de Denver.


  —Ya lo hice, señor. No ha habido invasión alguna. Llamo a Colorado y el pager de usted lo alerta; la llamada en sí termina en Denver.


  —Creo que te propondré para el directorio.


  —No tienes más que pedirlo, Frank.


  —Yo no quiero el puesto, y tú estás mejor calificada en cuanto a capacidad de organización… Ah, Maggie, dile a Alice que lamento mucho haber tenido que irme hoy. Esta noche o mañana los chicos vienen a cenar con sus hijos; mi esposa se enojará bastante.


  —La cena es hacia el fin de la semana —lo corrigió la secretaria—. Para entonces habrás vuelto.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Alice llamó y me pidió que mirara tu calendario. Preferiría que no me hicieras quedar como una mentirosa, así que espero que de veras vuelvas para entonces.


  —Haré lo posible.


  —Por favor.


  —Me parece que es una orden.


  Shields había redoblado sus esfuerzos para reunir a los Montrose, madre e hijo, trabajando en los niveles más altos de seguridad con Geoffrey Waters, el MI-5 y el MI-6. Se decidió que el método de viaje más simple, y acaso el más obvio, sería el más seguro. El Ticonderoga debía patrullar el golfo Pérsico entre Bandar-e Charak y Al-Wakrah; ése era el modus operandi. Mientras los jets barrían la cubierta del portaaviones en sus pasadas de reconocimiento, una aeronave, bien provista de combustible, volaría hasta una base de la Real Fuerza Aérea en el distrito de Loch Torridon, Escocia. El piloto era el teniente Luther Considine, y su pasajero, James Montrose, hijo.


  El único comentario del jubiloso Jamie fue: «¡Eh, esa observación fastidiosa sobre el asqueroso de biología sólo pudo ser de mamá!».


  El reencuentro tendría lugar en un pequeño pueblo situado a unos treinta kilómetros al norte de Edimburgo. Geoffrey Waters hizo en forma personal los arreglos para disponer el equipo especial de comunicaciones y tres personas armadas del MI-5 que irían a recibir la aeronave y conducir al piloto y al chico Montrose a la posada rural de las afueras de Edimburgo. La posada sería ocupada aquel día por el gobierno; ningún lugareño ni turista se encontraría allí durante cuarenta y ocho horas, a partir de la llegada de la señorita Joan Brooks y su hermano John: Leslie Montrose y Cameron Pryce.


  Waters permaneció en Londres, en contacto con Frank Shields y Brandon Scofield, para ponerse al tanto del nuevo material encontrado por Beowulf Agate.


  Existía otra razón para que Cameron Pryce viajara en el avión con rumbo a Escocia. Luther Considine llevaba fotografías de las dos fincas del golfo Pérsico que Jamie Montrose había identificado como similares al complejo donde lo habían mantenido prisionero. El piloto había obtenido algunos antecedentes respecto de los propietarios de las dos mansiones. No fue fácil. Bahrain mostraba una actitud muy protectora cuando se trataba de amparar de los impuestos a las finanzas. De modo que se creó un triángulo clandestino desde Londres hasta las Great Smokies y un oscuro pueblo de Escocia. La información se podía transmitir en forma instantánea, y ésa —la información— era la única arma con que contaban para penetrar en los Matarese y las estrategias globales que habían puesto en movimiento. Y que habían puesto cosas en movimiento se tornaba cada vez más aparente.


  
    THE WASHINGTON POST


  LA CÁMARA INVESTIGA TÁCTICAS DE MANO DE OBRA ORGANIZADA


  


  
    WASHINGTON, 23 DE OCTUBRE.— En una jugada sorpresiva, el Comité de la Cámara sobre Antitrust ha vuelto inesperadamente sus cañones contra la mano de obra, no los niveles gerenciales. Se ha puesto en cuestión la influencia que ejercen los sindicatos nacionales más importantes sobre decenas de miles de trabajadores, inhibiendo la expansión económica.


  


  
    THE BOSTON GLOBE


  ELECTRO-SERVE SE FUSIONA CON MICRO WARE


  


  
    BOSTON, 23 DE OCTUBRE.— Asombrando a la industria de la computación, la fusión de los dos líderes Electro-Serve y Micro Ware dará como resultado inmediato la pérdida de treinta mil empleos. Wall Street se muestra entusiasta; otros sectores, desmoralizados.


  


  
    THE SAN DIEGO UNION-TRIBUNE


  REDUCCIÓN EN BASE NAVAL: MILES DE EMPLEADOS SERÁN DESPEDIDOS


  


  
    SAN DIEGO, 24 DE OCTUBRE.— El Departamento de la Marina de Washington ha anunciado que reducirá en forma drástica las operaciones y las instalaciones de la base naval de San Diego, transfiriendo el 40 por ciento de su personal a otras instalaciones navales. La mayoría de los empleados civiles serán despedidos. En cuanto a sus extensas propiedades en Colorado, serán subastadas a la industria privada.


  


  Estaban ocurriendo cosas, pero ni en el sector público ni en el privado nadie lo sabía; o, si lo sabían, guardaban silencio.


  La reunión de Leslie Montrose y su hijo fue predecible. Los ojos de la madre se llenaron de lágrimas; el ver las manos vendadas de Jamie le resultó casi insoportable. James Montrose, hijo, mostró una mezcla de alivio y exuberancia con un toque de incomodidad ante la conducta de su madre. Cameron Pryce se quedó a discreta distancia, en las sombras del desierto bar de la posada. Después de liberar a su ruborizado hijo, sonarse la nariz y respirar hondo varias veces, Leslie habló:


  Jamie, quiero presentarte al señor Pryce, Cameron Pryce. Es un agente de la Agencia Central de Inteligencia.


  —El mismo negocio, ¿eh, mamá? Mucho gusto, señor. —James se apartó de la madre.


  —Es un placer conocerte, Jamie —dijo Cam, que salió entonces de entre las sombras—. Más bien diría un honor —se corrigió—. Lo que hiciste fue extraordinario, y lo digo de corazón. —Se dieron la mano… en forma cauta, cortés.


  —No fui tan valiente, en realidad, señor, al menos después de que salté el muro. La parte de arriba estaba llena de vidrios rotos y alambre de púas. Leslie Montrose contuvo el aliento.


  —¿De ahí donde te heriste las manos? —inquirió Cameron.


  —Sí, señor. Pero ya están cicatrizando bastante bien. Esos médicos de la marina saben lo que hacen… A propósito, ¿dónde está Luther?


  —En la otra habitación, hablando por el teléfono estéril con nuestros asociados del MI-5 y el M-6.


  —Muy bien, señor Pryce. —El adolescente vaciló; después las palabras le salieron apresuradas, con creciente enojo—. ¿Alguien va a decirme qué diablos está pasando? ¿Por qué han ocurrido todas estas cosas? Las mentiras, mi secuestro, el no poder hablar con mamá, los números de teléfono que de pronto eran cambiados o no figuraban en guía, ¡todo eso!. Pero en especial las mentiras ¿Por qué?


  —Tu madre y yo te contaremos todo lo que podamos. Dios sabe que te lo mereces.


  —Bueno, supongo que la primera pregunta que deseo me respondan —dijo Jamie—, sin intención de faltarle el respeto, señor… Pero… ¿dónde está el tío Ev… el coronel Everett Bracket?


  —Querido —le dijo Leslie, al tiempo que se acercaba a su hijo—. Traté de pensar un modo de decírtelo, pero la verdad es que no sé cómo.


  —¿Qué quieres decir, mamá?


  —Everett formaba parte de esta operación. Inteligencia del ejército fue reclutada por la CIA para fines de protección militar. Ev quería que yo operara sus computadoras de seguridad, porque él no terminaba de entenderlas. Y habían comenzado las llamadas telefónicas. Unas llamadas horribles, aterradoras, de todas partes. Te habían secuestrado, y si yo no hacía lo que me ordenaban; iban a torturarte y luego ejecutarte. El tío Ev tenía la certeza de que todo estaba relacionado.


  —¡Mierda! —exclamó Jamie entre dientes—. ¿Y tú qué hiciste, mamá?


  —Me controlé de un modo del que nunca me creí capaz. Everett se portó magníficamente. Fue a ver a Tom Cranston, un viejo amigo que tiene en la Casa Blanca. Las instrucciones de Cranston fueron explícitas: no debíamos decirle nada a nadie, Tom iba a encargarse de manejar todo en el nivel más alto. Después Chesapeake se convirtió en una serie de horribles incidentes, y por último en un campo de batalla. Everett fue asesinado. Ya no importa cómo.


  —¡Por Dios, no!


  —Lo lamento, pero así es —dijo Cameron en voz baja.


  —¡Oh, mierda, mierda, mierda! ¡Tío Ev!


  —Ese fue mi segundo ejercicio de control, Jamie. Ni siquiera pude permitir que el señor Pryce supiera cuán destruida me sentía. Tuve que ocultar mis sentimientos y manejarme sólo mediante Tom.


  —Tu madre logró lo que se proponía —intervino Cameron, con voz algo aguda—. Si hubiera sido más clara conmigo un poco antes, tal vez habríamos progresado más.


  —¿En qué? —gritó Montrose hijo.


  —Eso te lo explicaré yo —respondió Pryce—, y llevará un buen rato. Así que te sugiero que lo hagamos por la mañana. Todos, en especial tú, jovencito, hemos pasado unos días abrumadores. Vayamos a descansar un poco, ¿de acuerdo?


  —Estoy cansado, ¡pero todavía me quedan muchas preguntas!


  —No obtuviste ninguna respuesta durante casi tres semanas, Jamie, así que bien puedes esperar unas horas más. Necesitas dormir un poco.


  —¿Qué dices tú, mamá?


  —Creo que Cam tiene razón, hijo. Todos estamos tan agotados, tan exhaustos, que no sé si podemos pensar con total claridad.


  —¿«Cam», mamá?


  En Peregrine View, Scofield, Frank Shields y Antonia se hallaban de pie alrededor de la mesa del comedor del departamento, que estaba cubierta de fotografías. Los rollos de película que había tomado Bray en Wichita habían sido procesados en forma local en plan de emergencia, con un patrullero Gamma apostado en la puerta mientras se revelaban y ampliaban las tomas.


  —Esta tanda —dijo Brandon, señalando varias hileras de fotografías que mostraban papeles con nombres y fechas manuscritos—, son de la agenda de Alistair McDowell.


  —Las enviaré por fax a mi secretaria para que las haga investigar a fondo.


  Tal vez encontremos una pauta común, o unas cuantas sorpresas.


  —¿Y éstas qué son, Bray? —inquirió Toni—. Parecen fórmulas… Matemáticas o físicas, cosas científicas.


  —Maldito si lo sé —contestó Scofield—. Estaban en las carpetas marcadas «Ecuaciones de cociente de grupo». Siempre me figuré que, cuando alguien se toma la molestia de usar palabras oscuras y ambiguas, después escribe letras y números aún más inescrutables, lo cual significa que esa persona trata de ocultar algo… algo a lo que debe tener acceso pero que teme ingresar en una computadora.


  —Porque las computadoras pueden ser permanentes —agregó Shields, al tiempo que tomaba varias de las fotografías de cocientes—. Hasta los archivos borrados se las ingenian para reaparecer, en manos de un experto.


  —Es exactamente lo que imaginé —convino Bray—. Los papeles puedes quemarlos, pero es difícil prenderle fuego a una máquina.


  —Esto no es matemática ni física —afirmó el asistente del director Shields—, sino fórmulas químicas, lo cual se ajusta a los antecedentes de McDowell.


  —Creo que tu comentario requiere una explicación, Ojos.


  —Alistair McDowell es ingeniero químico, recibido con notas sobresalientes en el Instituto Tecnológico de Massachusetts, incluida la tesis del doctorado. Cuando tenía alrededor de veinticinco años, su brillantez en el laboratorio era casi una leyenda, de modo que Atlantic Crown lo absorbió, con la promesa de financiar todas las investigaciones que pudiera realizar.


  —Dio un buen salto desde el laboratorio hasta la presidencia de una empresa alimentaria, ¿verdad, Frank? —planteó Toni.


  —Por cierto, pero había una excelente razón para que ascendiera tan rápido. Su inteligencia era comparable a su capacidad para organizar. Dada la financiación virtualmente ilimitada, reorganizó todas las divisiones de investigación… en apariencia era todo un dictador en los laboratorios… hasta que esas investigaciones resultaron más lucrativas que nunca. Poseía un talento natural para los puestos administrativos más elevados.


  —En esos números y letras y fracciones hay información, Ojos. Lo siento. Lo sé.


  —Creo que tienes razón, Brandon. Enviaré todo esto a nuestra unidad de análisis químicos, para ver qué encuentran.


  —Tienen que ser variaciones de códigos que conduzcan a nombres, organizaciones, países…


  —Si no es así —afirmó Shields—, son sus productos más nuevos. Pero por el momento creo que estás en lo cierto.


  —¿Y estas fotos? —preguntó Antonia, al tiempo que señalaba unas fotografías de equipos técnicos.


  —Cuatro son de una máquina descodificadora que estaba oculta en la caja de música, y las otras tres, de la computadora. Pensé que podríamos averiguar quiénes son los fabricantes y partir de allí.


  —Te diré ya mismo que la computadora es de Electro-Serve, que tienen un arreglo encubierto con nosotros. Si la computadora es similar, la empresa ha violado nuestro contrato. Podría costarle millones.


  —En los tribunales, Ojos, pero sabes muy bien que tu gente no va a juicio.


  —Hay cierto grado de verdad en lo que dices —admitió Shields con tono desconsolado—. Tú lo sabes mejor que la mayoría. Bueno, ¿entonces qué hacemos?


  —Jugaremos sucio, señor asistente del director —respondió Beowulf Agate—. Nada de audiencias, nada de tribunales, ninguna interferencia del Congreso, ni de la Cámara de Diputados ni del Senado. Simplemente jugaremos sucio, bien sucio. Conseguimos los nombres, las regiones, las corporaciones. Nos enteramos de quién es la Medusa, el cráneo que produce las serpientes. Después les cortamos la cabeza, una por una.


  —Muy abstracto, Brandon.


  —No, Frank. Son personas, así como eran personas hace un cuarto de siglo. Taleniekov y yo los destruimos entonces, Pryce y yo los destruiremos ahora… Así que pongámonos a trabajar y danos todo lo que logres obtener.


  —No harás nada sin nuestra aprobación. Primero quiero aclarar ese punto.


  —No es ése nuestro acuerdo, Frank. Recuerda que tú acudiste a mí; yo no me presenté en la puerta de tu casa.


  Sonó el teléfono rojo, que era seguro: estaba sobre una mesa cercana a Shields, quien fue a atender.


  —¿Sí? —dijo, y luego se quedó callado, escuchando. Treinta segundos después, tras decir sólo «Gracias», colgó y se volvió hacia Scofield—. Si pueden hacerse suposiciones, y creo que sí, tienes dos cabezas de serpiente menos que cortar. Alistair McDowell y Spiro Karastos murieron anoche en un accidente automovilístico, cuando volvían juntos a sus respectivas casas; Karastos manejaba. Debe de haberlos atropellado un vehículo grande, porque el auto quedó destrozado.


  —¿Debe de haberlos atropellado? —exclamó Brandon—. ¿No lo saben con certeza?


  —El conductor del otro vehículo huyó. La policía está…


  —¡Clausura las oficinas de los dos! —gritó Scofield—. ¡Clausúralas y apuesta guardias en el pasillo! ¡Tenemos que destruir ese equipo!


  —Demasiado tarde, Brandon —repuso Shields con serenidad—. Más o menos una hora después del accidente, ambas oficinas fueron despojadas de todo su contenido.


  —¿Con la autoridad de quién? —chilló Bray.


  —Política de la empresa. En apariencia, cada vez que muere en forma súbita un ejecutivo de Atlantic Crown, todos sus efectos personales se retiran de inmediato.


  —¿Por qué? —quiso saber Scofield, que aún gritaba.


  —El espionaje industrial es desenfrenado; es algo de conocimiento común en estos tiempos… Los ataques cardíacos, las apoplejías, los tumores inesperados… también son comunes. Las corporaciones altamente competitivas tratan de protegerse en dichas circunstancias.


  —¡Es una locura… Ojos! ¿Y la policía?


  —¿Dónde está el crimen? El accidente ocurrió en la intersección de un camino rural, y no hubo testigos; sólo unos fragmentos de metal incrustados indicarían un posible choque. Hasta el momento, el hecho sólo está caratulado como accidente.


  —Pero tú y yo sabemos que no lo fue.


  —Estoy por completo de acuerdo contigo —reconoció el asistente del director de la CIA, en especial considerando la velocidad con que se limpiaron las oficinas. Hasta podría decirse que el trágico suceso era algo esperado.


  —Por supuesto que sí, e incluso la sospecha de que haya habido juego sucio le da a la policía el derecho de clausurar todos los caminos potencialmente relevantes para un crimen.


  —Ésa es a la vez la ironía y la prueba de un homicidio premeditado. ¡Ah, vaya que fue premeditado!


  —¿A qué te refieres, Frank?


  —Para cuando la policía y los paramédicos terminaron su trabajo en escena del accidente, el contenido de esas dos oficinas ya era historia.


  —Dijiste que fue más o menos una hora después del accidente —conteste Scofield, recordando las palabras de Shields—. Tienes razón. De ningún modo pudieron enterarse tan pronto los directores de AC.


  —La edad te está entorpeciendo el cerebro, Brandon. Desde luego, sabemos cómo se enteraron.


  —¿Ah, sí? ¡Entonces tenemos que averiguar adónde se llevaron todo!


  —Y quién dio la orden —sugirió Antonia—, y quién se conectó con quien sea que la ejecutó.


  —Será interesante —dijo el enojado Scofield.


  Sir Geoffrey Waters. Oficial de la Orden del Imperio Británico, estudió la información que le había enviado el teniente Luther Considine por un teléfono seguro desde Escocia. Le seguiría un fax oficial, de transmisión estéril, para que el piloto pudiera confirmar sus palabras, pero como el equipo no estaba funcionando por el momento, el oficial del MI-5 decidió no esperar la confirmación.


  Decir que las dos fincas de Bahrain tenían una tortuosa historia en cuanto a sus propietarios, tanto pasada como presente, sería decir muy poco. Los nombres obtenidos pertenecían a abogados, empresas y corporaciones y conglomerados internacionales: no se nombraba como propietario a ninguna persona específica. Aquello era un laberinto de ofuscación; ni siquiera los abogados del Oriente Medio, que deseaban cooperar, pudieron lograr nada. Los contratos se transmitían en forma electrónica, se los firmaba y los fondos para la compra se enviaban de incógnito, por cable, desde ciudades tan diversas como Madrid Londres, Lisboa y Bonn. Se transferían sumas de dinero: no había nada que cuestionar.


  Sí había, sin embargo, una extraordinaria excepción, extraordinaria en cuanto a que el abogado de Bahrain que se había encargado de tramitar la adquisición había recibido un pago adicional de un millón de dólares estadounidenses, además del precio de compra. Se había agregado inocentemente un cero de más en una computadora codificada de transferencias comerciales El intermediario de Bahrain, consciente de las estrictas leyes territoriales el cuanto al fraude, informó debidamente del sobreprecio a las autoridades, así como al que había realizado el envío. Era una oscura compañía de valores de Amsterdam.


  Amsterdam.


  El hombre delgado y semicalvo del complejo de procesamiento de datos de la Agencia Central de Inteligencia se levantó del escritorio del cubículo que se le había asignado y se llevó ambas manos a las sienes. Salió de su área y avanzó tambaleante hasta la estación siguiente, un cubículo adyacente al suyo.


  —Eh, Jackson —le dijo al ocupante—. De nuevo tengo una de estas migrañas. ¡No la puedo soportar!


  —Ve al salón, Bobby. Conectaré tu máquina a la mía y te cubriré. De veras deberías ir a consultar a un médico.


  —Lo he hecho, Jackson. Dice que las migrañas son producto del estrés.


  —Entonces vete, Bobby. Podrías conseguir un empleo mejor pago en cualquier parte.


  —Pero me gusta este trabajo.


  —Qué disparate. Anda, márchate, que yo me ocuparé de tu pantalla.


  Bobby Lindstrom no fue al salón de descanso de los empleados, sino que, en cambio, salió y se dirigió a uno de los teléfonos públicos que había en la acera de cemento. Insertó cuatro monedas de veinticinco centavos, una tras la otra, y luego presionó ocho ceros y esperó.


  —En cinta —dijo una voz metálica en la línea—. Adelante.


  —Águila informando. Han quitado la desmodulación de las comunicaciones DD-2. Los blancos están en Carolina del Norte, en el complejo PV. Procedan de acuerdo con Marsella. Fuera.


  Era de noche, una noche oscura; los rayos de la Luna se hallaban opacados por la bruma de la montaña que se cernía sobre el suelo en todos lados. Por el camino ascendente hasta el portón de entrada de Peregrine View iban definiéndose poco a poco los faros delanteros de un auto. Cuando se aproximó a la barrera de acero bajada de un extremo al otro del camino cortado en el bosque, se reveló un sedán marrón, un vehículo del gobierno con dos banderas militares que flanqueaban el capó. Las insignias proclamaban que era el auto de un general, un general de dos estrellas.


  El vehículo se detuvo al tiempo que un guardia emergía de la caseta de control. El hombre miró hacia el interior del auto, a los cuatro oficiales uniformados: el que conducía, un mayor; el general, a su lado en el asiento delantero; y dos capitanes atrás.


  —General Lawrence Swinborn, joven —anunció el general, sosteniendo en la mano unos papeles, que extendió por delante del pecho del conductor hacia la ventanilla abierta—. Aquí tiene mi pase de la CIA y del Departamento del Ejército.


  —Lo lamento, señor —respondió el sargento de la Fuerza Gamma—. Debemos recibir esos pases por lo menos doce horas antes de la llegada de un huésped. No puedo permitirle pasar, señor. Tendrá que dar la vuelta en ese callejón sin salida que hay ahí atrás.


  —Qué pena, sargento —replicó el general, que ladeó un poco la cabeza hacia la izquierda y la bajó apenas. Ante la señal, uno de los capitanes que iban detrás levantó una pistola con silenciador e hizo un disparo mortal, pues le dio al guardia en la frente. Al ver caer a su camarada, el segundo guardia de la caseta salió corriendo, sólo para recibir dos descargas disparadas por el mismo capitán, otra vez en la cabeza, de modo de impedir que las víctimas emitieran sonido alguno.


  —Bajen —ordenó el general—. Arrastren los cuerpos hasta el bosque y levanten la barrera.


  —¡Sí, señor!


  —Mayor, apague las luces.


  —¡Enseguida! Lawrence… Suena bien.


  —Confío en que nunca tengas que recordarlo. —En la oscuridad levantaron la barra de acero, los capitanes volvieron a sus asientos y el sedán comenzó a avanzar con lentitud camino arriba. Un tercer guardia apareció entre la bruma y las sombras; obviamente azorado, se aproximó al auto.


  —¿Qué diablos es esto? —preguntó—. ¿Quiénes son ustedes?


  —Revisión de seguridad del Pentágono, soldado —respondió el general—. Supongo que puede ver las banderas.


  —Apenas si veo algo, pero esto no figura en las reglas.


  —Se nos ha dado paso, cabo. Estamos aquí, y yo soy el general Lawrence Swinborn.


  —General o no, señor, tenemos instrucciones de hacer volar cualquier vehículo del que no nos hayan avisado.


  —Es evidente que se perdió el aviso, soldado. Ahora, ¿dónde están concentrados los demás? No quisiera que me detuvieran de nuevo.


  El musculoso cabo de la Fuerza Gamma, de espaldas anchas, estudió el auto y a sus ocupantes. Con lentitud comenzó a retroceder, con la mano derecha en la cartuchera; mientras desabrochaba ésta, con la mano izquierda desprendió la radio que se hallaba sujeta a su chaqueta. Vio entonces una pistola que sobresalía por la ventanilla posterior abierta. El guardia giró, se echó hacia la izquierda y rodó por el suelo mientras las balas estallaban contra la tierra a su alrededor. Gritó por la radio:


  —¡Vehículo hostil, Sector Tres! ¡Están disparando!


  —¡Fase B! —ordenó el hombre que se autodenominaba Swinborn, al tiempo que los cuatro saltaban por el lado izquierdo del sedán y comenzaban a quitarse los uniformes.


  Mientras tanto el cabo, ahora herido en la pierna derecha, se puso con gran esfuerzo de pie, echó a correr hacia la protección del bosque y comenzó a devolver el fuego. Los cuatro invasores se valieron del amparo del sedán mientras se despojaban de las prendas exteriores, que revelaron otras, de camuflaje, idénticas a las que vestían los patrulleros de la Fuerza Gamma.


  —¡Dispérsense! —ordenó el falso general—. El tipo está en la primera estructura de la derecha a unos doscientos metros camino arriba. Penetren en el bosque; ¡nos encontraremos allí!


  Lo que siguió fue la violencia y el caos nacidos de la confusión. Los rayos de las poderosas linternas atravesaron el suelo y la bruma del bosque. Los uniformes —chaquetas de combate camufladas— constituían marcas de identidad, de modo que las armas se bajaban al verlas. Luego aquellos que habían bajado las armas fueron asesinados a causa de su justificable error.


  Al oír el ruido de los erráticos disparos tipo guerrilla, Scofield apagó todas las luces y convenció a Antonia y a Frank Shields de permanecer en las sombras más oscuras de la habitación. Tomó dos armas automáticas MAC-10 de su pequeño arsenal y se las dio a su esposa y a Frank, con la instrucción de que hicieran fuego rápido si alguien aparecía por la puerta o por una ventana destrozada.


  —¿Y qué vas a hacer tú, Bray? —preguntó Toni.


  —Lo que mejor sé hacer, muchacha —respondió Scofield, y se dirigió a la cocina y la puerta trasera, vestido con su traje de fajina militar, tras tomar una Colt 45 estándar con seis cargadores de municiones. Salió con sigilo y corrió entre el bosque circundante. En silencio se escabulló entre la vegetación, como una pantera furiosa que protege su guarida: el instinto le indicaba que él era el objeto destinado a la ejecución. Las piernas y los brazos le dolían, los huesos y los músculos y los pulmones carecían ya de la fuerza que habían tenido años atrás. Pero su visión era decente, y su oído, de primordial importancia, aún agudo.


  ¡Lo oyó! El crujido de una rama muerta bajo el peso de un pie. Y luego el rumor de ramas caídas al apartarlas unas botas. Beowulf Agate se agazapó entre las malezas bajas y se tapó con vegetación seca. Lo que vio entre las hojas y ramas no sólo lo asombró sino que lo enfureció. Tres figuras, vestidas con las chaquetas, las boinas, los pantalones y las botas de fajina de las Fuerzas Gamma. ¡Habían cometido un error! Llevaban el pelo corto, pero no con el habitual corte al rape que preferían los guardias Gamma. Les caían unos mechones en la nuca bajo las boinas, algo nunca visto en los custodios de Peregrine View. Éstos usaban el pelo tan corto que resultaba casi invisible, sobre todo en la nuca, pues era allí donde se acumulaba el sudor en momentos de calor y tensión. Un factor físico irritante menor, pero irritante de todos modos, y las fuerzas de Peregrine no podían permitírselo.


  Un cuarto hombre surgió del bosque: era obvio que lo había concertado de antemano con los otros tres.


  —Gritando que me encontraba en persecución —dijo el falso líder Gamma, riendo por lo bajo—, mandé a los Niños Exploradores al Sector Siete, la zona más lejana del complejo. Nuestros blancos están dentro de aquel lindo lugar, allá… ¡Destrúyanlos! ¡Vamos!


  Scofield alzó la automática y disparó dos veces, con lo que derribó a dos de los letales intrusos. Enseguida se escurrió entre la vegetación y salió a unos diez metros de donde había apretado el gatillo de la Colt. Una andanada de balas llenó el aire nocturno; pasaron silbando a la derecha de Bray; destrozando montículos de despojos vegetales e hiriendo árboles con terrible fatalidad.


  —¿Dónde está ese desgraciado? —gritó el líder con voz histérica.


  —¡No sé! —rugió el otro hombre—. ¡Pero acaba de derribar a Greg y a Willie!


  —¡Cállate! ¡Nada de nombres…! Él anda en alguna parte, por ahí…


  —¿Dónde?


  —Alrededor o detrás de ese grupo de arbustos, creo.


  —No ha vuelto a disparar… Tal vez se fue.


  —Tal vez no. ¡Hagamos fuego!


  —¡Si ese desgraciado anda ahí, lo agarraremos!


  Como brutos enloquecidos, los dos asesinos se abalanzaron hacia adelante, con las armas puestas en fuego automático. Tras varias andanas prolongadas, pararon. Silencio. Y durante ese silencio, Scofield arrojó una piedra pesada a la izquierda de los invasores. Los disparos volvieron a empezar al instante, y Bray esperó lo que sabía iba a suceder.


  Y sucedió. A través de la bruma alcanzó a ver que uno de los hombres bajaba el arma; había dejado de disparar por la simple razón de que se había quedado sin municiones y debía insertar un segundo cargador.


  De modo que Scofield le disparó al segundo hombre, y surgió del bosque al tiempo que su blanco caía.


  —¡Baja el fierro! —ordenó, enfrentando al asesino que sostenía el arma en la mano derecha, con un cargador lleno en la izquierda—. ¡Bájalo! —repitió Brandon, mientras ponía su arma automática en posición de disparar.


  —¡Por Dios, él es tú! ¿No?


  —A pesar de tu gramática, sí, soy él. Pero también soy hombre de Harvard, aunque nadie quiera creerlo.


  —¡Hijo de puta!


  —Ése serías tú, supongo. ¿O deberíamos expresarlo de otro modo? Hijo de los Matarese. —Lentamente, centímetro a centímetro, en medio de la bruma del bosque, el hombre fue moviendo el cargador hacia el arma automática. De pronto sacudió la pierna derecha y la levantó un poco del suelo—. Tranquilo —dijo Scofield—. Estás a punto de pasar a la historia.


  —¡Mi pierna, maldición! Tengo unos calambres terribles.


  —No voy a repetírtelo, basura. Baja el arma.


  —¡Lo haré, lo haré! —El asesino presionó el rifle automático contra su muslo derecho, haciendo una mueca como de dolor—. Tengo que aflojarme estos músculos, es como si los tuviera montados unos sobre otros.


  —Bueno, estoy de acuerdo contigo, porquería. Los calambres pueden llegar a ser… —De repente el asesino de los Matarese se dio vuelta, al tiempo que hundía el cargador en la recámara de su arma y literalmente describía un giro en el aire, listo para hacer volar a Scofield. Bray disparó. El asesino se desplomó, el cuerpo convertido en una pila confusa de carne muerta.


  —Maldición —gritó Beowulf Agate—. Te quería vivo, basura.


  Una hora más tarde, Peregrine View ya estabilizado, llorados los pocos muertos —a cuyos padres se notificaría pronto, pues no habían asignado a ninguno con esposa e hijos—, Scofield se sentó en una silla, exhausto.


  —¡Podrían haberte matado! —le gritó Frank Shields.


  —Gajes del oficio, Ojos. Estoy aquí, ¿no?


  —Un día podrías no estar, viejo tonto —exclamó Antonia, que, parada junto a Bray, le acariciaba la cabeza cansada.


  —Bueno, ¿qué hay de nuevo, Frank?


  —Hemos recibido noticias de Wichita, Brandon. Todo el contenido de las oficinas de McDowell y Karastos fue enviado por las aerolíneas KLM. Destino: Amsterdam.


  Amsterdam.
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  La lustrosa limusina Citroën avanzó con lentitud entre la bruma remolineante y bajo el furioso chaparrón nocturno que caía sobre los muelles de Marsella; la lluvia penetrante reducía la visibilidad a no más de doce confuso metros. Los faros delanteros resultaban casi inútiles, ya que sus haces era tragados por la niebla que se elevaba del Mediterráneo; la iluminación se refractaba en las paredes de un blanco ondulante. Julian Guiderone miró por la ventanilla posterior izquierda.


  —¡Ésta es la hilera de depósitos! —le gritó al conductor por encima del ruido estrepitoso que producía la lluvia sobre el techo del auto—. ¿Tiene un linterna?


  —Oui, monsieur Paravicini. Siempre.


  —Ilumine allí, a la izquierda. Buscamos el número cuarenta y uno.


  —Éste es el treinta y siete. No puede quedar mucho más lejos, monsieur.


  Y así era. Distinguieron una lamparilla pequeña, de luz mortecina, recubierta con malla de alambre, que apenas si se distinguía en medio de la bruma.


  —¡Pare! —ordenó el hijo del Pastor, que ahora usaba el ominoso nombre de Paravicini—. Toque la bocina; dos veces cortas.


  El conductor así lo hizo y de inmediato se levantó una enorme puerta levadiza, que reveló las luces algo más intensas del interior.


  —¿Debo entrar con el auto?


  —Sólo un breve momento —respondió Guiderone—, apenas lo suficiente para que yo baje. Después retroceda y espere en la calle. Cuando la puerta vuelva a abrirse, venga a buscarme.


  —Será un honor, monsieur.


  Julian Guiderone bajó del auto y se quedó de pie en el desierto piso de concreto, al tiempo que hacía una seña con la cabeza a su chofer. La limusina retrocedió y salió de nuevo hacia la lluvia; la puerta levadiza descendió despacio. Guiderone se hallaba solo, aunque sabía que pronto tendría compañía. De las sombras surgió Jan van der Meer Matareisen, cuya figura menuda y su cara cuadrada y pálida parecían empequeñecidas por el cavernoso depósito.


  —Bienvenido, mi superior en todas las cosas.


  —¡Por la madre de Cristo, hombre! —exclamó el hijo del Pastor—. Espero que pueda justificar el haberme arrastrado hasta aquí a estas horas. ¡Son casi las cuatro de la mañana, y los dos últimos días han sido agotadores!


  —Era inevitable, señor. La información que tengo es tal que sólo puedo dársela en persona, pues debemos discutir las estrategias inmediatas.


  —¿Aquí en este mausoleo de cemento, frío y húmedo?


  —Por favor, acompáñeme a mi oficina. En realidad tengo oficinas en todos los edificios, ya que poseo la totalidad de los depósitos de esta calle. Y también seis muelles, que con frecuencia alquilo. Con eso cubro todos mis gastos.


  —¿Debo mostrarme impresionado? —preguntó Guiderone mientras seguía a Matareisen hacia una oficina de paredes de vidrio situada a unos diez metros.


  —Perdone mi jactancia, señor Guiderone. Parecería que busco constantemente su aprobación, pues usted es la estrella guía de nuestro movimiento.


  —Lo era, Jan; ahora debe verme sólo como un mero consultor. —Entraron en la oficina, con su abundancia de equipos electrónicos. Guiderone eligió un sofá de cuero negro; Matareisen se sentó tras su escritorio—. Discutamos la estrategia de que habló. Quisiera regresar a mi hotel lo antes posible.


  —Creo que debería saber, señor, que hace tres horas y media yo me encontraba cómodamente dormido en mi casa de Keizersgracht, en Amsterdam. Pero consideré necesario levantarme, llamar a mi piloto y volar a Marsella.


  —Ahora sí estoy impresionado. ¿Por qué?


  —Debemos adelantar nuestros planes…


  —¡¿Cómo?! No estamos listos… ¡Usted no está listo!


  —Escúcheme, por favor. Han tenido lugar sucesos que jamás podríamos haber anticipado. Hay problemas serios.


  —Beowulf Agate —susurró Guiderone con voz monótona—. ¡Dígame que está muerto! —rugió el hijo del Pastor.


  —No murió. Hasta donde podemos determinar, la unidad mercenaria fracasó, perdiendo la vida en el intento.


  —¿Qué está diciendo? —exclamó Julian con voz escalofriante; inmóvil y erguido en el sofá, miró fijo al hombre más joven.


  —Se lo digo lo más calmo que puedo, aunque siento la misma ira que usted. En apariencia, el talento que tenía Scofield en el campo de acción no lo ha abandonado. Según el informe de Águila, él solo liquidó a toda la unidad.


  —¡El cerdo del mundo! —La voz de Guiderone sonó gutural, apenas audible.


  —Lamentablemente hay más, y es por eso que debemos discutir tácticas —continuó Matareisen en voz baja pero no carente de fuerza—. Sabemos que fue Scofield el que ingresó en la oficina de McDowell en Wichita, pero no sabemos de qué se enteró, si es que encontró algo. No obstante, el hecho de que haya entrado en el despacho de McDowell nos dice mucho, y combinado con las noticias de Londres…


  —¿Qué ocurrió en Londres? —preguntó el hijo del Pastor con voz de hielo.


  —Hice poner micrófonos en la casa Brewster en Belgravia.


  —¿Era necesario? —lo interrumpió Guiderone, de nuevo con tono frío.


  —Sí, lo era. Lady Alicia reaccionó con violencia contra mis amenazas, afirmando que los Matarese no formaban parte de su vida ni la formarían nunca. Dejó en claro que había otros que pensaban del mismo modo, aquellos que consagraban su existencia y su riqueza a compensar los pecados cometidos con la fortuna de sus ancestros. Esa declaración nos condujo al heredero de los Scozzi-Tremonte, el playboy Giancarlo, que era en realidad un abogado internacional contrario a nosotros.


  —Lo mataron en una cancha de polo en los Estados Unidos. ¿Y con eso qué? No quedaron rastros.


  —De modo que la Agencia Central de Inteligencia llamó al enemigo de usted, Beowulf Agate. Él sabía… sabe… más de nosotros que nadie sobre la Tierra. Sólo Dios sabe por qué o cómo, pero lo reclutaron.


  —¿Al cerdo del mundo? —escupió Guiderone otra vez.


  —Era por eso que teníamos que saber lo que sucedía en la casa Brewster en Belgravia. Comprometimos al idiota del marido de lady Alicia como espía nuestro, y al fin, cuando el imbécil robó unos millones, le ordenamos matarla.


  Los accidentes suceden; él actuó de manera desastrosa, aunque por poco tiempo. Nos encargamos de él. De nuevo, no quedaron rastros.


  —Nos estamos desviando del tema —observó Guiderone, cortante—. Así que pusieron micrófonos en Belgravia…


  —Y los descubrieron.


  —Sin duda era algo previsible desde un principio. Las personas que trabajan para los Brewster no son tontas; se les paga muy bien y no pueden permitirse un descuido. El menor desliz, y tienen en la puerta un camión cargado de parafernalia especializada… lo cual, obviamente, es lo que ocurrió. En perjuicio nuestro.


  —Es un poco más complicado, pero le aseguro que no existe manera de rastrearnos. El hombre que hizo la instalación fue eliminado, y vaciaron el puesto de recepción, en la calle Lowndes; se retiraron todas las cintas.


  —Elogio su eficiencia —dijo el hijo del Pastor, quien años atrás había estado a punto de ocupar la Casa Blanca—. Pero tengo la certeza de que hay más. Usted no voló en medio de la noche desde Amsterdam para impresionarme con su eficiencia. —Guiderone hizo una pausa, durante la cual volvió a sus ojos la expresión hostil—. Usted mencionó algo acerca de adelantar los planes, a lo cual me opongo terminantemente. Hay todavía demasiado que hacer, demasiadas operaciones que refinar. ¡No puede haber ninguna interrupción, ningún cambio!


  —Con todo respeto, no estoy de acuerdo. Mediante los sobresalientes esfuerzos de usted y mis contribuciones menores, las piezas de ajedrez más importantes están ya en su lugar en toda Europa. América del Norte y el Mediterráneo. Debemos dar el golpe mientras nuestra máquina funciona, antes de que pueda aparecer de pronto algún obstáculo.


  —¿Qué obstáculos? Es el chico, ¿verdad? ¡El hijo de Montrose!


  —Fugado, esfumado, desaparecido —se apresuró a decir el holandés—. Pero ya pertenece al pasado, es irrelevante. ¿Qué hemos perdido? ¿La obediencia de una madre que ya no nos resulta útil? Ahora ella está en Londres con el socio de Scofield, un hombre de apellido Pryce, de reputación mortal. Para impedir cualquier progreso concebible que pudieran lograr, en pocos días, tal vez en pocas horas, se los asesinará a los dos. Y eso es lo importante para nosotros.


  —¿Por qué? No tengo objeción, pero debe de haber cosas que usted no está diciéndome.


  —Perdóneme, señor, pero esas cosas son evidentes en sí mismas.


  —Tenga cuidado, joven Matareisen. Recuerde con quién está hablando.


  —Le pido disculpas, pero, con todo respeto, debo explicárselo con claridad… No sabemos cómo, pero McDowell fue descubierto en Wichita. ¿Cómo? ¿Cómo lo supo Scofield? Todo lo que había en la oficina de McDowell nos fue enviado; al ser estudiados bajo el espectrógrafo, los archivos revelaron manipulación reciente, lo mismo que el descodificador, y también sabemos que se hizo un intento de usar la computadora, porque fue eso lo que disparó las alarmas. ¿De qué se enteró Beowulf Agate, en el caso de que haya logrado averiguar algo?


  —¿De qué pudo enterarse? —preguntó Guiderone en voz baja y pensativa—. McDowell era tan cauteloso como brillante. Jamás habría dejado en su oficina nada relativo a nosotros. Es impensable.


  —Tal vez se sentía seguro en la suite de que disponía en Atlantic Crown. Tenía problemas en el matrimonio; su esposa era una alcohólica celosa… con buenos motivos. ¿No ve usted, señor, que simplemente no sabemos?


  —Aparte de ciertos lapsus, no encuentro razón para alterar los planes. Para lograr los resultados que procuramos, todo depende de los tiempos. Deben ser perfectos, y los shocks sucesivos, catastróficos. Nuestro progreso es rotundo. No habrá cambios.


  —Entonces trataré de ser más claro —insistió el frustrado hombre de Amsterdam—. Y usted tiene razón: hay cosas que no le he dicho, pues se hallaban bajo control y no tenía sentido molestarlo. No obstante, cuando me llegó la noticia de las muertes a manos de Scofield, supe que era tiempo de encontrarme con usted cara a cara.


  —¿Con el objeto de convencerme?


  —Con el objeto de convencerlo —admitió el nieto en voz baja.


  —Entonces haga un mejor intento, Jan —replicó Guiderone, alarmado, con concentración ahora absoluta—. No puedo dejar de escucharlo. Adelante. ¿Qué es lo que no me ha dicho y que considera de tan vital importancia?


  —No es una sola cosa, sino que, cuando se las junta todas… Debemos volver a la jábega del Caribe, el capitán sueco que escapó. Logró llegar a Puerto Rico vía Tórtola…


  —Sí, sí —lo interrumpió Guiderone, impaciente—. Usted le envió dinero para que regresara por avión a Amsterdam. Ya sé todo eso.


  —No llegó nunca. Un hombre de negocios sueco lo reconoció en el avión; en Heathrow lo estaba esperando la policía, que lo envió a Estocolmo a enfrentar los cargos por el asesinato de Palme.


  —Muy lamentable para él, ¿pero qué tiene que ver con nosotros?


  —Va a hacer una declaración completa a cambio de que le perdonen la vida. En esas confesiones podríamos surgir nosotros.


  —Él no sabe tanto.


  —Sabe lo suficiente. Obedecía órdenes, por muy oscuras que fueran.


  —Ya entiendo. Continúe.


  —Antes de clausurar el puesto de escucha de la calle Lowndes, nuestro informante se comunicó con el control de Londres, con la noticia de que Pryce, la mujer Montrose y el oficial del MI-5 iban camino a Westminster House…


  —El Banco privado de los Brewster, hasta donde sé —interrumpió el hijo del Pastor—. No sé si usted recuerda que, para establecer algunas conexiones internas, utilicé al mismo ejecutivo de cuentas que servía a la lady, un individuo llamado Chadwick. Compartimos varios almuerzos agradables, pero no me enteré de gran cosa.


  —Fue por eso que lo asesinaron —aclaró Matareisen, con voz neutra—. No podíamos tener idea alguna de lo que ocurría entre ustedes dos, pero comprendimos que no podía saltar ninguna vinculación. Nuestro control se hizo cargo en persona de esa tarea, y retiró el expediente de usted de la oficina de Chadwick. Y menos mal que lo hizo.


  —¿Por qué?


  —Entre las anotaciones del señor Chadwick había una que decía, textualmente: «El señor Guiderone muestra un interés fuera de lo común en los Brewster de Belgravia. Otro trepador social estadounidense, sin duda».


  —Qué desgraciado asqueroso —dijo Julian, riendo entre dientes, y enseguida volvió a ponerse serio—. Una vez más elogio su eficiencia, Jan, y le quedo sinceramente agradecido. Fue un riesgo estúpido e innecesario de mi parte… Pero usted habla de posibilidades remotas y otros hechos que no tienen por qué llevar a las consecuencias que tanto lo perturban.


  —Reemplace «posibilidad» con «hechos concebibles». La diferencia es mínima, señor Guiderone.


  —Ninguno de ambos términos es lo bastante fuerte para interrumpir las operaciones que en este momento se desarrollan y refinan. El golfo Pérsico, el Mediterráneo, el mar del Norte… estrategias progresivas que paralizarán el combustible del mundo financiero, mi joven amigo. Algo irresistible… Tendrá que darme razones mucho más fuertes, Jan.


  —Creo que puedo hacerlo, si me permite un minuto más.


  —Lo tiene.


  —La progresiva locura financiera que se está orquestando en los mercados euro-americano-mediterráneos es toda para nuestro beneficio, tal como lo planeamos. El actual análisis económico proyecta una pérdida de más de ochenta millones de puestos de empleo, otra vez en beneficio nuestro, ya que estamos preparados para llenar los vacíos y restaurar la estabilidad, de la que seremos mentores…


  —¡Todo ganancia, Jan, todo ganancia! La percepción lo es todo; la realidad, sólo secundaria. Controlaremos las economías, y por lo tanto los gobiernos, de sesenta y dos países incluidas las siete capitales nacionales más influyentes. Alcanzaremos nuestra meta, ¡completaremos el programa Matarese! Todo legal, bajo las leyes, o más allá de las leyes, en el continuum espacial de la teoría legal. ¡Somos invencibles!


  —¡Todavía no comprende, señor Guiderone! —gritó Matareisen—. ¿Es que no lo ve?


  —¿Ver qué? ¿El cumplimiento de una leyenda vital? ¡La respuesta para nuestro planeta!


  —Señor, ¡le imploro que enfrente esa realidad que usted considera secundaria, pues se vuelve con toda facilidad una percepción!


  —¿De qué habla?


  —A través de mi heredero de Lisboa, un hombre de enorme influencia, sólo comparable a su tortuosidad…


  —¿El sujeto que se apoderó de las Azores, con impuestos y todo?


  —El mismo, y también el hombre que hizo eliminar a nuestro enemigo, el doctor, Juan Guaiardo, en Montecarlo.


  —Sí. ¿Qué pasa con él?


  —Tiene estrecho contacto con elementos corruptibles del gobierno de España, en general remanentes de la vieja camarilla franquista, incluida la inteligencia de Madrid. No sabía bien qué significaba todo eso, pero le asombró tanto que se comunicó conmigo esta tarde… ayer por la tarde… y me envió por fax los materiales de que pudo echar mano. No estaban completos pero son aterradores.


  —¿Acerca de qué? ¡Hable, Matareisen!


  —Trato de elegir mis palabras con cuidado…


  —¡Trate más rápido!


  —En apariencia… y se trata de algo ignorado por nosotros… el doctor Guaiardo y la mujer Brewster, los cuales se oponían con violencia a nosotros, eran primos cercanos, mucho más cercanos de lo que nosotros sabíamos.


  —De modo que la Armada al menos logró algo. ¿Y qué?


  —El doctor Guaiardo, científico investigador, aplicó sus habilidades médicas a otras tareas. Estaba construyendo nada menos que una cartilla genealógica de la organización Matarese, que se remontaba hasta el barón y contenía nombres de familias, compañías, corporaciones y alianzas. Es como un árbol genealógico, en el que cada entidad es un matrimonio o nacimiento que evoluciona hasta otra entidad, hasta finalizar, forzosamente, en nuestros carteles más importantes.


  —¡Oh, Dios mío! —susurro el hijo del Pastor, al tiempo que se frotaba fuerte con los dedos la frente arrugada—. Usted dijo «finalizar forzosamente»… ¿Ya lo ha hecho? ¿La cartilla está completa?


  —No podemos saberlo con seguridad. Como le dije, nuestro heredero dejó en claro…


  —Incluso si lo estuviera —interrumpió Guiderone, que respiraba agitado—, reunir tal evidencia llevaría meses, tal vez años. Su complejidad es abrumadora, y cada conclusión legal, discutible.


  —Es usted lo bastante inteligente como para saber que eso no es factible, señor. Incluso el espectro, la percepción, de que una empresa global como la nuestra esté vinculada con la crisis económica que se difunde más allá de las barreras nacionales causaría un desastre. Nuestro desastre, señor Guiderone.


  —¡El cerdo del mundo! —exclamó el hijo del Pastor en voz baja, al tiempo que se apoyaba en el respaldo del sofá de cuero negro—. Él mató a sus asesinos y descubrió Wichita. Diablos, ¿cómo? Él está detrás de todo esto. ¡De nuevo!


  El Marblethorpe era un hotel pequeño y elegante situado en la zona del Upper East Side, en Nueva York, residencia temporaria de los responsables de la escena internacional. Entre éstos se incluían diplomáticos, gigantes de las finanzas transnacionales, emergentes y retirados estadistas de consecuencia, todos los cuales solían alojarse allí con el fin de realizar negociaciones que no convenía conducir donde fueran observados. El Marblethorpe resultaba ideal para tales ocasiones; tenía un diseño convencional, pensado por un multimillonario que procuraba confidencialidad así como comodidad en lo alto de las atestadas calles de Manhattan. No contaba con más publicidad que la obligatoria línea en las páginas comunes de la guía telefónica, ni disponía de habitaciones simples ni dobles: sólo suites. Cada planta estaba dividida en dos grandes zonas enfrentadas. Ocho pisos de alto, dieciséis suites; ninguna se hallaba nunca disponible; todas estaban perpetuamente rentadas.


  —Hay una entrada lateral con muy poca luz —informó Frank Shields, sentado en una mullida mecedora tapizada en rojo claro, mientras Scofield daba vueltas alrededor de un escritorio estilo Reina Ana con una consola telefónica blanca. Antonia salió de uno de los cuartos.


  —Realmente es todo muy hermoso, Frank —dijo, sonriente—. ¿Cuando sea medianoche se convertirá en una choza?


  —Espero que no. A unos cuantos huéspedes les daría un ataque cardíaco… o a los huéspedes de los huéspedes.


  —Ah, ¿es una casa de citas?


  —Sin duda las hay y las ha habido, querida, pero no es ésa su función primaria. La verdad, la junta de directores no ve ese tipo de cosas con buenos ojos.


  —¿Entonces qué?


  —Podrías decir que sirve para que se realicen conferencias entre personas que, por una u otra razón, no deberían conferenciar. La seguridad de este lugar es la mejor que existe en el sector privado. Aquí no puedes venir a hacer una reserva en la recepción; sólo puede recomendarte alguien.


  —¿Y cómo te metiste tú, Ojos?


  —Figuramos en la junta de directores.


  —Buen trabajo. Aun así, me da la impresión de que estos aposentos se van de nuestro presupuesto, a menos que te hayas vuelto muy descuidado con los fondos para contingencias.


  —Tenemos un trato. Ya que formamos parte de la junta directiva, investigamos a fondo las recomendaciones.


  —De modo que no pagan.


  —También nos enteramos de quién se encuentra con quién. Es una espléndida compensación, y ya que nuestro servicio es a menudo invalorable, no podemos permitir que los contribuyentes absorban estos costos.


  —Eres una belleza, Frank.


  —¿Pero por qué en Nueva York? —interrumpió Toni—. Si la gente necesita sigilo, yo diría que hay mejores lugares que una de las ciudades más famosas del mundo. El campo, islas como la nuestra, cientos de sitios…


  —Temo que te equivocarías, Toni. Es más fácil ocultarse en una ciudad atestada de gente que en un sitio remoto. Como los tipos de la Mafia que se fueron a los Apalaches, o nosotros mismos, en Chesapeake y en Peregrine, o incluso ustedes dos en Brass 26. Pryce los encontró porque había un rastro que seguir. Los rastros pueden perderse en una ciudad frenética, y sabe Dios que Nueva York lo es.


  —Tendré que pensarlo —repuso la ahora y siempre señora Scofield.


  —¿Pero por qué estamos aquí, Frank?


  —¿No te lo ha dicho Brandon?


  —¿Decirme qué…?


  —Me pareció una excelente idea y, sabiendo que podía ocupar un lugar aquí, acepté su sugerencia.


  —¿Decirme qué? —insistió Toni.


  —Estaba por comunicártelo anoche en Peregrine, pero, no sé si recuerdas, tú dormiste en la otra habitación.


  —¡Porque estaba furiosa! Un imbécil de cerca de los sesenta años que se interna en la noche a practicar tiro con unos asesinos… Podrían haberte matado.


  —No me mataron, ¿no?


  —Por favor, basta los dos.


  —¡Quiero una explicación! ¿Por qué estamos aquí, Bray?


  —Si te calmas te lo explicaré, muchacha… Nueva York es la cueva mayor de las finanzas internacionales… Creo que en eso estamos de acuerdo.


  —¿Y?


  —Las finanzas internacionales son esenciales para los Matarese; eso es lo que pretenden controlar, si no lo están haciendo ya. Ahora, hay otro factor esencial en sus operaciones, y yo lo sé porque Taleniekov y yo lo vimos, lo vivimos y maldita si casi nos mataron por haberlo averiguado…


  —Yo también estaba ahí, esposo.


  —Gracias a Dios que así fue, muchacha. De lo contrario, no sólo Taleniekov estaría muerto. Pero esto fue antes de conocerte: cómo rastreamos a los Matarese hasta Córcega, en primer lugar.


  —¿De qué cuernos se trata, Brandon? —estalló Shields.


  —Diablos, Ojos, ya te lo dije.


  —Ah, sí, sí, ahora recuerdo. Es por eso que nos encontramos aquí. Lo lamento, Toni; lo que pasa es que él es tan… melodramático, y yo estoy cansado.


  —¡Dime! —gritó Antonia.


  —La jerarquía de los Matarese nunca revela por completo a sus ramificaciones… o sus discípulos, si quieres… las cosas negativas que suceden. Es como si no pudieran admitir que de ningún modo son vulnerables, pues si lo hacen podría difundirse el miedo a quedar expuestos.


  —¿Y?


  —Bueno, verás, Wichita terminó, desapareció, es historia, un punto en la pantalla del radar. Pero apuesto mis cuentas bancarias secretas a que los discípulos no lo saben.


  —¿Tus qué…?


  —Cállate, Ojos. Eres mucho mayor que yo y no puedes recordar lo que te dije ayer.


  —Jamás oí esa última declaración. Cuentas secretas… ¡oh, Dios!…


  —Así que, mi amada Toni, voy a simular ser un alto figurón de los Matarese… recién llegado de Amsterdam, que en apariencia desempeña un papel de importancia en la organización. Voy a contarles a todos y a cada uno con los que conferencie en secreto que Wichita está acabado, out, finito.


  —¿Quiénes son? ¿Con quiénes vas a conferenciar?


  —Con una docena de malditos presidentes, directores, tesoreros y presidentes de directorio de todas esas compañías y corporaciones que han orquestado fusiones, compras totales y todo tipo de negocios extraños. Tenemos una lista de treinta y ocho posibilidades, aquí y en Europa. Alguien va a delatarse.


  —Si estás en lo cierto, Brandon —intervino Shields—, ¿qué pasa si ellos se comunican con Amsterdam?


  —Ésa es la cosa, Ojos Entornados. Les diré que Amsterdam podría ser el siguiente Wichita y que mi consejo, en calidad de jugador más importante, es mantener la mayor distancia posible con Amsterdam, que ya han embromado bastante.


  —¿Pero te creerán, Bray?


  —Mi amor, Taleniekov y yo pasamos años perfeccionando nuestras artes malévolas sólo para aplicarlas en momentos como éste. ¡Te aseguro que me creerán!


  Era la mañana en Loch Torridon, Escocia; la ventana de paneles múltiples del pequeño comedor de la posada daba a los campos húmedos de rocío que llevaban a las colinas de los Highlands. Ya habían retirado los platos del desayuno, dejando dos grandes recipientes con té y café para los ocupantes de la mesa. Eran Leslie Montrose y su hijo, Cameron Pryce y Luther Considine, teniente de la marina estadounidense. Ya se habían ofrecido las explicaciones, de la manera más completa posible.


  —¡Qué locura! —exclamó el piloto.


  —Es lo que está sucediendo —afirmó Pryce.


  —¿Estás seguro de que yo debo estar al tanto de esto? —dudó Considine.


  —Tal vez no. Sin embargo, tu aprobación, bastante poco ortodoxa, provino de alguien con quien nadie va a discutir…


  —Ah, entiendo —repuso el piloto—. El asistente del director de la CIA con el que hablé. Un tal señor Shields, creo.


  —No, él es una figura menor.


  —¿Entonces quién?


  —Tu joven amigo, aquí presente: Montrose hijo, con quien te topaste en Manama.


  —¿Jamie? —Considine miró al adolescente—. ¿Qué diablos hiciste, muchacho?


  —Sin ti, Luther, es probable que ahora me encontrara en un pozo de arena en Bahrain. Tienes derecho a saber por qué te arriesgaste tanto… Además, cuando seas almirante tal vez me ayudes a ingresar en la Marina o en el cuerpo aéreo de la Marina, como mi papá.


  —¡No sé si agradecerte o salir corriendo de aquí como una gallina! Todo este asunto está muy por encima de mi altitud máxima. Grandes bolas de mierda, una conspiración mundial para apoderarse de los intereses financieros de la mitad del globo…


  —Y el resto también, teniente —interrumpió Leslie Montrose—. Mediante la corrupción y el miedo; ése es el plan de esta gente. Mi hijo y yo fuimos sólo un hecho menor en el intento de matar al único hombre que conoce la historia de los Matarese y puede rastrear su camino hasta el presidente.


  —Sí, los Mata-no-sé-qué. ¿Qué significa, coronel?


  —Se basa en un nombre, Luther —respondió Pryce—, un corso cuyas ideas originales se convirtieron en un plan de acción para establecer un monopolio internacional, mucho más poderoso que la mafia.


  —Como dije, esto va mucho más de mi altitud máxima.


  —A todos nos ocurre lo mismo, teniente —dijo Leslie—. Ninguno está preparado para esto, no existe entrenamiento para enfrentarlo. Cada uno hace lo que puede para combatirlo dentro de su esfera individual, rogándole a Dios que los que están por encima de nosotros tomen las decisiones correctas.


  Considine meneó la cabeza, consternado.


  —¿Qué sabemos ahora?


  —Estamos esperando instrucciones de Frank Shields —respondió Cameron.


  —¿Desde Peregrine? —preguntó Leslie.


  —No. Se han mudado a Nueva York.


  —¿Por qué Nueva York?


  —Scofield ha creado un plan que cree podría funcionar; vale la pena intentarlo. Geof Waters está montando la misma estrategia en el Reino Unido, en las afueras de Londres.


  —¡Esperen! —exclamó el oficial naval negro, con expresión alarmada—. ¿Se supone que también debo saber eso?… ¿Quién es Scofield, qué plan, y quién es Waters, en Londres?


  —Retiene muy bien los detalles —observó Montrose.


  —Cuando uno recibe varias docenas de instrucciones impresas a treinta mil pies de altura, más le conviene hacerlo, señora… coronel.


  —Te dije, mamá, que de veras va a ser almirante algún día.


  En ese momento sonó el teléfono, el que estaba sobre la mesa instalada por el MI-5. Atendió Cameron Pryce.


  —¿Sí?


  —Habla Waters, desde Londres. Hay desmodulador en ambos extremos. ¿Cómo andas?


  —Azorado, ¿y tú?


  —Lo mismo, viejo. Estamos montando la estrategia de Beowulf Agate, pero llevará uno o dos días, si no nos infiltran. No obstante, esta transmisión no puede ser.


  —Pequeños favores y esas cosas —repuso Cam—. ¿Qué deseas que hagamos? ¿Adónde quieres que vayamos?


  —¿Tu piloto estadounidense anda por ahí cerca?


  —Sentado a mi lado.


  —Pregúntale si tiene certificación para aparatos de alas fijas de vuelo bajo. Pryce lo hizo. Considine respondió:


  —Tengo certificación para cualquier cosa que despegue del suelo, con la posible excepción de una nave espacial, aunque casi seguro que sabría manejarla.


  —¿Lo oíste?


  —Con toda claridad, y me parece magnífico. En dos horas un Bristol Freighter antiguo pero totalmente remodelado, una máquina resistente de dos motores, aterrizará en el campo de aviación de Loch Torridon. Todos deben abordarlo.


  —¿Adónde vamos?


  —Las instrucciones selladas deben ser abiertas una vez que se encuentren en el aire, en el preciso minuto que indica el sobre.


  —¡Es un disparate, Geof!


  —Cosa de tu Beowulf Agate, compañero. Algo que ver con los radares.


  En Marsella eran las cinco y media de la mañana, y las primeras luces del alba se filtraban con lentitud en el cielo del puerto, que comenzaba a despertar. Equipos de trabajadores portuarios avanzaban por los muelles, y ya se oían los primeros y múltiples sonidos de maquinarias. Jan van der Meer Matareisen se hallaba solo en su oficina; el alivio que había experimentado por la partida de Julian Guiderone se vio alterado de pronto por las noticias que acababa de recibir de Londres.


  —¿Tienes una explicación para semejante incompetencia? —preguntó con voz aguda por su teléfono estéril.


  —Dudo de que otro pudiera haberlo hecho mejor —respondió la voz que hablaba desde el Reino Unido, una voz de mujer, de pronunciación entrecortada, aristocrática.


  —No podemos saberlo, ¿no?


  —Lo sé yo, y me ofende tu actitud.


  —Oféndete todo lo que quieras, aunque no creo que te halles en posición de hacerlo.


  —No eres muy educado, Jan. Ni justo.


  —Lo lamento. Amanda. Las cosas están muy difíciles.


  —¿Debo volar a Amsterdam, o trato de facilitarte las cosas?


  —No estoy en Amsterdam, sino en Marsella.


  —Vaya que das vueltas, ¿verdad, querido? ¿Por qué Marsella?


  —Era necesario.


  —Por Julian, ¿no? Creo que considera a Marsella su tercer o cuarto hogar. Es el que menos me gustaba; la gente que iba a verlo era tan burda…


  —Por favor, no me recuerdes la relación de ustedes…


  —Relación pasada, muy pasada. ¿Y por qué no? Nunca te oculté nada… Además, así fue como nos conocimos, querido.


  —Tal vez en un día o dos…


  —¡No le permitas amedrentarte, Jan! Es un hombre horrible, preocupado sólo por sí mismo.


  —Es como debe ser, según lo entiendo. Aun así, debo darle una explicación. Dos fracasos seguidos son algo sencillamente intolerable.


  —No sé de qué hablas…


  —No hace falta —la cortó Matareisen, cuya mano comenzaba a temblar—. Hace un momento hablé muy en serio. ¿Qué sucedió? ¿Cómo fue que desaparecieron Pryce y la mujer Montrose?


  —No dije que desaparecieron. Dije que se marcharon.


  —¿Cómo?


  —En avión, como es obvio. Cuando mi fuente de la calle Tower me contó que estaban en una posada en un sitio llamado Loch Torridon, al norte de Edimburgo, me contacté con el hombre al que tú llamas Control de Londres y le pasé la información. Me agradeció y dijo que era todo lo que necesitaba.


  —No se le permite llamarme; nos mantenemos en contacto sólo mediante terceras y cuartas personas. ¿Te lo dijo?


  —Por supuesto…


  —Entonces, por el amor de Dios, ¡cuéntame!


  —No me has dado oportunidad. No has hecho más que gritar… de manera muy abusiva.


  El holandés que hablaba desde Marsella contuvo por un breve instante el aliento, para calmarse.


  —Está bien Amanda, ¿qué te dijo Control de Londres?


  —Es un hombre de lo más notable, lleno de recursos.


  —¿Qué te dijo?


  —Que, cuando llegó a la posada de Loch Torridon, el propietario le dijo que las cuatro personas a las que buscaba se habían ido.


  —¿Cuatro personas?


  —Cuatro estadounidenses. Un hermano y una hermana, ambos registrados bajo el apellido Brooks, un oficial naval estadounidense negro y un adolescente, ninguno de los cuales se había registrado, según instrucciones del señor Brooks.


  —¡Madre de Dios! ¡Es el chico Montrose! ¡Lo llevaron en avión a Escocia!


  —¿De qué hablas?


  —No importa. ¿Qué más?


  —Tu control de Londres se enteró de que habían salido todos rumbo al aeropuerto. Así que fue hasta allá y se encontró con que las personas descriptas habían abordado un avión bimotor menos de una hora antes de que él llegase allí.


  —¡Oh, Dios mío!


  —Ahora viene el motivo por el que creo que tu individuo de Londres dispone de tantos recursos. Me pidió que te dijera, por si yo te llamaba, que encontró el plan de vuelo del avión que abordaron los cuatro estadounidenses.


  —¿Qué destino tenía? —se apresuró a preguntar Matareisen, mientras la transpiración le cubría la frente.


  —Mannheim, Alemania.


  —¡Increíble! —exclamó el holandés, con evidentes muestras de pánico—. ¡Ahora han centrado la puntería en las Obras Verachten, los hijos de Voroshin! Hace años… ¡hace generaciones! Lo están haciendo, ¡están siguiéndonos los pasos uno a uno!


  —¿Jan…?


  La inglesa reaccionó demasiado tarde. Matareisen había colgado el teléfono de un golpe.
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  El Bristol Freighter, un bimotor de fines de la década de los 40, se hallaba en el aire, rumbo al sudeste por encima del mar del Norte, cuando el piloto, Luther Considine, echó un vistazo al reloj. Se volvió hacia Pryce, sentado a su lado en el lugar del primer oficial.


  —No me hace muy feliz que ocupes esa butaca, pero es hora, Cam. —Le pasó un sobre sellado de papel madera, cuyas franjas rojas de seguridad estaban intactas.


  —¿Por qué no te hace feliz? —preguntó Cameron, al tiempo que abría el sobre y extraía dos más pequeños—. Esta mañana me duché.


  —Supón que me dé un terrible dolor de estómago, o algo peor. ¿Podrías manejar este aparato?


  —Te sostendría la cabeza mientras vomitas, y después podrías darle instrucciones de pilotaje a Jamie. Toma… —Le entregó un sobre al piloto—. Éste es para ti.


  Ambos hombres abrieron sus instrucciones. Considine habló primero, pues las suyas eran más breves.


  —¡Ah, Dios del cielo! —murmuró, mientras echaba una ojeada a los diales del avión, en particular al que indicaba la velocidad en el aire, el altímetro y el de la hora de Greenwich. Después miró la cartilla recubierta en plástico suspendida en el complejo tablero de mando—. ¡Vamos a hacer un descenso rápido, damas y caballeros, en unos dos minutos treinta segundos! —anunció en voz alta, volviendo la cabeza hacia Leslie y el hijo, que, como iban sentados detrás, no podían oír casi nada a causa del ruido de los motores—. No es para preocuparse, pero sería buena idea apretarse la nariz y expeler el aire de los oídos. De nuevo, no hay nada de qué preocuparse, es una tontería.


  —¿Por qué? —preguntó Leslie—. Estuve en muchas misiones, y he enfrentado fuego hostil. Pero jamás oí nada como esto. ¿Es una acción evasiva?


  —¡Madre, basta! Luther sabe lo que hace.


  —Órdenes, coronel. Acabo de leerlas… Ajústense los cinturones… fuerte, por favor.


  —Les explicaré más tarde —gritó Pryce mientras Considine se preparaba para el arco de descenso, con los motores rugiendo. Cameron leyó sus órdenes: sin la menor duda eran palabras de Brandon Alan Scofield, alias Beowulf Agate.


  Dulce y joven gorila; habla tu comandante. Estamos entrando en este momento en la Operación Manada de Lobos.


  Tu piloto va a descender hasta una altitud que eludirá el radar inmediato, que figura en su campo como Vector 22. El plan de vuelo indica Mannheim, Alemania, pero él cambiará de curso y se dirigirá a Milán, Italia. Una vez en tierra, tú y tu grupo se reunirán con varios amigos míos de los viejos tiempos, que irán a buscarlos. Son individuos espléndidos, aunque tal vez no se presenten vestidos de una manera que apruebe Gentlemen’s Quarterly. Son astutos y conocen el accionar de los Matarese tanto dentro como alrededor de Bellagio y el lago de Como. La clave es el apellido Paravicini, una de las ya olvidadas compañías Scozzi-Paravicini.


  Valiéndote de mis viejos amigos y de la información que te den, comienza a penetrar en los Paravicini. Los bastardos siguen todavía allí —tienen que hacerlo, ya que las familias podridas siempre perduran—, y debes encontrar otro sendero hacia los Matarese. Te sugiero que hagas como estamos haciendo nosotros (los muchachos de Waters en el MI-5 y yo): que hables en nombre de Amsterdam, que pronto quedará desacreditado.


  El avión dejó de descender; el piloto y los pasajeros respiraron hondo mientras casi rozaban el agua.


  —¿Qué sucede ahora? —preguntó Pryce.


  —Sigo a unos cien metros por encima del nivel del mar hasta alcanzar los Alpes, y luego tomo las rutas más bajas hasta alcanzar la tierra de los spaghetti. Quienquiera que haya trazado este plan de vuelo, sabía lo que hacía. Deberían contratarlo los traficantes de drogas.


  —¿Y qué hacemos después?


  Considine miró a Cam.


  —¿No lo sabes? ¿No figuraba en tus órdenes?


  —No a las dos cosas.


  —Se me dará licencia temporaria en la Marina y quedaré asignado a ustedes.


  —¿Para qué?


  —Para lo que necesiten, supongo. Sé pilotear aviones; tal vez fue eso lo que pensó el jefe.


  —Bienvenido a bordo, piloto —dijo Pryce—. Vienes muy recomendado por la tripulación más joven.


  —Eso me ha traído problemas —comentó Luther en voz baja, mientras estudiaba sus diales—. Nos tomamos terribles molestias para sacar al chico de Bahrain, del peligro, y aquí estamos, llevándolo de vuelta a la zona riesgosa. Me siento un poco responsable. Es un buen chico.


  —No puedo responderte, teniente. En realidad no lo había pensado, lo cual me convierte en el primer imbécil, porque tienes razón: es una estupidez. Me comunicaré con Shields y Waters en cuanto aterricemos.


  No fue necesario que Cameron hiciera las llamadas a Londres o Nueva York, porque un juego separado de instrucciones los esperaba en Milán; estaban dirigidas a la teniente coronel Leslie Montrose. Desconcertada, ella agradeció al infante de marina estadounidense que hizo de mensajero y abrió el sobre sellado, que ostentaba, en el extremo superior izquierdo, la insignia de la embajada de los Estados Unidos en Roma.


  —Llegué con esto por avión hace una hora, coronel —explicó el infante de marina—. Me llamo Olsen, capitán del cuerpo de guardias de la embajada y el sobre no ha abandonado en ningún momento mi persona. —Comprendido, capitán, y gracias otra vez.


  —Usted se las merece. —El oficial hizo la venia y se marchó.


  —Es de Tom Cranston —les informó Leslie mientras avanzaba por la ruidosa pista de aterrizaje junto con Pryce y su hijo, y Considine se encargaba de los arreglos atinentes al avión.


  —Eso explica lo de la embajada en Roma —señaló Cam—. Máxima seguridad, canales secretos de la Casa Blanca y el Estado. Tienes influencia, señora.


  —Estoy impresionado, mamá.


  —Tal vez no por mucho tiempo. Jamie. Debes volver en avión. Se han tomado medidas para que te reúnas con los chicos Brewster en Francia. Tom dice que allí estarán completamente a salvo, ya que el paradero de los tres será máximo secreto.


  —¡Ah, vamos, mamá! —gritó el hijo, que se detuvo de golpe—. No quiero que me depositen en Francia.


  —Eh, tranquilízate, Jamie —le dijo Pryce con firme autoridad—. Es por tu propio bien; sin duda puedes entenderlo. No creo que te alegrara que te enviaran de nuevo a Bahrain, o a algún lugar semejante.


  —Diablos, no, pero en nuestro país tenemos cincuenta estados. ¿Por qué no me mandan a algún sitio de los Estados Unidos? ¿Y por qué debo ir con dos tipos a los que no conozco?


  —No vas a creerlo —dijo Cameron—, pero serías más vulnerable si hicieras ese viaje, ya fuera solo o con tu madre, que ocultándote, con custodia en algún lugar de Europa.


  —Ésa es la idea en cuanto a los chicos Brewster —intervino Leslie—. Un avión veloz y privado, distancia corta, control total. Ningún aeropuerto vigilado, ningún informante en el Pentágono o la CIA o la inteligencia británica que informe de los vuelos encubiertos o de órdenes clandestinas de alto nivel.


  —¿Quién es esa gente a la que tanto temen? —exigió saber el chico Montrose—. ¡Hablan como si se tratara de unos locos criminales todopoderosos!


  —No andan muy lejos de serlo —afirmó Pryce—, salvo que son locos muy inteligentes, y muy muy poderosos. Pero no todopoderosos. Todavía.


  —Está bien, está bien —murmuró el desconsolado Jamie—. ¿Quiénes son esos sujetos Brewster?


  —No son sujetos, hijo, sino un hermano y una hermana que podrían ser blancos de esta gente. Inteligencia británica quiere excluir toda posibilidad de futura toma de rehenes. Te agradarán, Jamie. A mí me gustaron.


  —Sí, pero a veces los chicos ingleses actúan como si fueran superiores, ¿entiendes?


  —No un chico inglés que es el primero de su clase en fundición de metales —replicó Cameron.


  —¿Clase de qué?


  —De fundición de metales. ¿Acaso en tu onerosa escuela de Connecticut no les dan ese curso?


  —No. ¿Por qué habrían de hacerlo?


  —Roger Brewster dijo que consideraba que debía aprender un oficio, lo mismo que los chicos que no tienen las ventajas de que disfruta él. —¡Vaya! ¿En serio?


  —En serio. Jamie —confirmó la madre—. Y además es luchador, como tú.


  —Eso es todo lo que necesito para que me guste un británico. Luther Considine se acercó a paso vivo por la pista.


  —Estaremos listos para subir en cinco minutos, Jamie —anunció al aproximarse al trío—. Supongo que ya estarán enterados.


  —¿Tú lo sabías, Luther?


  —Debía saberlo, muchacho. Soy el chofer, ¿recuerdas? Hemos recargado combustible y tenemos un plan de vuelo bastante raro, pero será interesante. Te compré una de esas cámaras descartables para que puedas tomar fotos. ¡Jamás vas a volver a hacer un viaje igual!


  —Es seguro, ¿no teniente? —Los ojos de Leslie estaban grandes de ansiedad.


  —Por completo, coronel. Aunque los dos motores dejaran de funcionar, iremos lo bastante bajo como para poder descender planeando con ese aparato y aterrizar en un campo o una carretera.


  —¿Adónde van? —preguntó Pryce.


  —¿Podrías creerme, Cam, que no me está permitido decirlo ni siquiera a ti?


  —¿Quién lo dice?


  —La Casa Blanca. ¿Quieres discutir?


  —No creo que ganara.


  —No lo harías, amigo. A propósito, tus maletas están en la sección de equipaje. Vamos, Jamie, tenemos que ir a la pista 7, y debemos hacerlo a pie. Somos inexistentes, se podría decir.


  Madre e hijo se dieron un breve abrazo, con emoción, y James Montrose, hijo, corrió a alcanzar al piloto de la Marina; luego ambos atravesaron el campo de aviación hasta la nave.


  Los «varios amigos de los viejos tiempos» de Scofield resultaron ser un hombre mayor, de unos setenta y cinco años. El viaje para llegar hasta él fue tortuoso. Comenzó cuando Pryce y Montrose se aproximaron a la terminal aérea de Milán. De pronto una voz áspera llamó:


  —Signore, signora! —De las sombras de una puerta de carga avanzó hacia ellos un joven de tal vez unos dieciocho o diecinueve años, vestido de manera miserable. Su semblante transmitía ansiedad, así como cierto grado de furtividad.


  —Che cosa? —preguntó Cameron.


  —Capisce italiano, signore?


  —No muy bien. Hace años que no practico.


  —Yo hablo algo de inglés… abbastanza.


  —¿Bastante? Qué bien. ¿Qué pasa?


  —Los llevo con don Silvio. ¡Apresúrense!


  —¿Quién?


  —Signor Togazzi. ¡Rápido! ¡Síganme!


  —Nuestro equipaje, Cam.


  —Nos esperará… Ragazzo, attesa!


  —Che?


  —¿Quién es este Togazzi, este don Silvio? ¿Y por qué debemos seguirte?


  —Lo verá.


  —Quali nuove?


  —Quiero decir… Bay… ah… lupo?…


  —Lupo: lobo, wolf. ¿Quieres decir Beowulf?


  —Sí. Vero.


  —Vamos, coronel.


  En el extremo opuesto de la playa de estacionamiento del aeropuerto, el joven abrió la puerta de un pequeño Fiat e indicó con un gesto a Pryce y Montrose que subieran enseguida al estrecho asiento de atrás.


  —¿Estás bien? —preguntó Cameron, algo agitado por la caminata apresurada a través del atestado lugar.


  —¿Cómo pueden los italianos construir automóviles tan pequeños? ¿No han visto todas esas películas de pesadas mammas mías bailando tarantelas? Me estás aplastando.


  —Lo encuentro bastante agradable. Creo que me compraré uno mientras esté aquí, y contrataré a un chofer que nos pasee.


  De pronto el conductor de vestimenta miserable se sumergió en una serie de virajes por las calles de Milán, llenas de tránsito.


  —Creo que acabo de romperme dos costillas —rezongó Leslie.


  —¿Quieres que te revise?


  —No. Quiero que le digas a ese idiota que reduzca la velocidad.


  —Lento, ragazzo, piacere. Lento.


  —Impossibile, signore. Don Silvio e impaziente… Cambiamos macchina pronto.


  —¿Qué dijo?


  —Que no podía ir más despacio porque este don Silvio es impaciente. Además, que vamos a cambiar de auto.


  —Qué bendición —aprobó Leslie.


  Lo fue y no lo fue. El auto era más grande, con mucho más espacio en la parte posterior, pero el siguiente conductor, un hombre de mediana edad, de anteojos y pelo negro largo que le llegaba hasta los hombros, era mucho más arriesgado al volante. Una vez que se realizó el cambio, no hubo saludos ni se mencionaron nombres; el chofer se limitó a correr por las calles hasta la segunda entrada de la principal autopista de la ciudad. Se dirigió al norte; las flechas de los carteles decían Legnano, Castelanza y Gallarate. Cameron reconoció la ruta; conducía a Bellagio, en la costa de Lacus Larius, conocido internacionalmente como el lago de Como.


  Treinta y ocho minutos después arribaron al antiguo pueblo que a lo largo de los siglos había llegado a convertirse en ciudad, aunque aún conservaba su sabor posmedieval. Las calles eran estrechas y sinuosas, con abruptas cuestas y súbitos descensos, que recordaban que en épocas distantes habían sido sendas de tierra transitadas por mercaderes y campesinos, cuyos carros eran tirados por mulas a través de los campos y colinas que daban al majestuoso lago. Y en esas calles angostas, a ambos lados, había filas de viviendas, mitad de piedra, mitad de madera, la mayoría de las cuales, si no todas, no tenían más de dos o tres pisos de alto. Eran como fortalezas en miniatura, una encima de la otra, semejantes a las cuevas de Pueblo o los primeros edificios de departamentos, quizá. No obstante, el efecto resultaba por completo diferente de ambos ejemplos, ya que no había espacio para la luz; sólo anchos callejones de sombras, pues la piedra y la madera bloqueaban el sol.


  —Por lo menos es un poco más cómodo, aunque no menos aterrador —comentó Montrose, apoyada en el hombro de Pryce mientras el auto corría por la carretera—. Es un automóvil extraño, ¿no?


  —Sí —respondió Cameron, al tiempo que echaba un vistazo alrededor—. Es como que el exterior niega el interior.


  El comentario de Pryce lo resumía. El auto, grande, parecía a primera vista un sedán gris viejo, sin características especiales, con múltiples raspones en la pintura y numerosas abolladuras, desde los guardabarros hasta el baúl. Un observador lo calificaría de maltratada reliquia; es decir, hasta que subiera. Porque adentro los asientos estaban tapizados con el cuero más suave y caro, color vino, y en la parte de atrás había un bar de caoba muy bien equipado. También un teléfono montado en un costado, en un panel de la misma madera. Esto, sumado a las ventanillas de vidrios oscuros, tornaba evidente que el propietario del vehículo insistía en las comodidades pero no alimentaba el menor deseo de llamar la atención sobre el auto en sí.


  El conductor, igualmente extraño y silencioso, aceleró por una calle inclinada y salió del entorno oscuro, semejante a un túnel, hacia el brillante sol de la tarde. A un lado había una sucesión de campos de pastoreo, en que se mezclaban las vacas y las ovejas; del otro, unas cuantas casas y graneros dispersos, bastante separados, incluso aislados, entre sí. Doblaron a la derecha y avanzaron a buena velocidad por un camino que iba paralelo al lago de Como y que inspiró a Leslie un comentario apropiado:


  —¡Es absolutamente imponente! —exclamó, estudiando el panorama—. Uno de los pocos lugares que es aún mejor que en las postales.


  —Buena observación —convino Cameron—. Así es.


  Y entonces sucedió. Una vez más el cegador sol italiano se desgarraba en erráticos jirones de luces y sombras. Habían salido de la ruta escénica hacia un ancho sendero de tierra que emergía del bosque; unos árboles enormes lo flanqueaban, eliminando toda vista salvo sus gruesos troncos, las enredaderas y el denso follaje, una vegetación que parecía impenetrable. Comenzaron a disminuir la velocidad, por un motivo obvio: más adelante se alzaba una pequeña estructura de concreto; una pesada barrera de acero se extendía de un lado a otro del primitivo acceso. Salió un hombre corpulento, con una escopeta colgada del hombro. Estilo siciliano, pensó Pryce.


  El guardia le hizo una seña con la cabeza al chofer, la barrera se levantó y el sedán gris se dirigió camino arriba. De repente se pudo ver el contorno de una enorme casa de una sola planta, casi al mismo tiempo que el bosque que la rodeaba. Daba la impresión de extenderse tanto dentro de bosque que no podía divisarse el fondo de ella. Una vez más, la construcción era de madera pesada y piedra oscura, los materiales tradicionales de Bellagio, que repelían la luz solar y preferían las sombras.


  Leslie y Cameron bajaron del auto, para ser recibidos por otro guardia, también premunido de una escopeta que le colgaba del hombro.


  —Vengan conmigo —indicó el hombre en un inglés apenas comprensible; se notaba que alguien le había enseñado a decir esa única frase. Siguieron al individuo armado por un sendero de grava, ambos echando vistazos hacia arriba, maravillados por el techo de verde oscuro que no sólo resguardaba la guarida de don Silvio Togazzi sino que en esencia la ocultaba.


  El segundo guardia hizo una seña con la cabeza, indicando a los estadounidenses que subieran por el corto tramo de escalones que conducía a unas inmensas puertas dobles, mientras él retiraba un pequeño instrumento del bolsillo de sus pantalones. Fuera lo que fuere, el hombre lo activó y el panel derecho se abrió, revelando a un tercer hombre. Este guardia no tenía escopeta colgándole del hombro; en cambio, llevaba una cartuchera de buen tamaño en la cadera derecha, sostenida por una ancha correa de cuero que le arrugaba la ropa montañesa. Era un sujeto alto, más que Pryce, de pecho enorme, cuello grueso, cabeza grande y rostro aceitunado de expresión impasible. Al estudiarlo, Cameron concluyó que era el protector número uno del dueño de casa. ¿Pero protector de qué?


  ¿Y por qué la serie de movimientos intrincados y elusivos, en apariencia destinados a ocultar cualquier conexión entre Togazzi y sus huéspedes? Precaución, sí; un cierto grado de sigilo, desde luego; pero llegar a tales extremos… ¿Quién era Togazzi? Las instrucciones de Scofield decían: «varios amigos de los viejos tiempos», con la observación gratuita de que probablemente fueran un grupo de antigüedades que habían sobrevivido a épocas brutales y conocían a los Matarese. En cambio, daban la impresión de ser un solo hombre, cuyas acciones hasta el momento más parecían las de un miembro de los Matarese que alguien que había jurado destruirlos.


  Cam y Leslie fueron guiados a través de la enorme y oscura habitación, carente de ventanas y decorada con muebles simples, un gran hogar y paredes revestidas en madera con dos arcadas a la derecha, que conducían a otras áreas. Era el interior de una especie de cabaña de troncos en las montañas: nada de adornos superfluos, sólo lo necesario. El tercer guardia señaló una puerta de alambre tejido situada al fondo de la habitación.


  —Avanti —dijo.


  Pryce abrió la puerta para que pasara Montrose, y luego lo hizo él, ambos desconcertados. Lo primero que los dejó boquiabiertos fue el porche abierto en sí. Tenía unos dos metros de ancho, pero de largo debía de tener unas veinte veces más. La abertura enmarcada, a partir de la baranda, que llegaba a la altura de la cintura, hasta el cielo raso, estaba cubierta de paneles de persianas venecianas verdes, varias cerradas, que, una vez más, creaban sombras mutantes. A través de los espacios abiertos se veía el esplendor escénico del lago de Como, las montañas que se alzaban a la distancia, más allá del lago azul, los árboles del bosque, podados en lo alto para permitir admirar el paisaje. Y, como contrapunto a la abrumadora belleza natural, había una fila de telescopios rojos con una separación de unos seis metros entre uno y otro, los telescopios más modernos que había desarrollado la alta tecnología.


  Todo esto lo absorbieron en unos instantes sobrecogidos, y luego llegó el segundo shock, que fue la figura de un viejo sentado en la semioscuridad frente a dos persianas venecianas cerradas. Estaba en un sillón blanco de mimbre —todos los muebles del porche eran de mimbre blanco— y su vestimenta acabó de una vez por todas con las expectativas de Cameron de encontrarse con los amigos de Scofield.


  Don Silvio Togazzi vestía un traje de lino amarillo claro, zapatos de cuero blancos y una corbata estampada azul, combinación sin duda confeccionada de medida en el más costoso emporio de la Via Condotti. Tal vez el anciano no se ajustara al ideal actual de Gentlemen’s Quarterly, pero por cierto habría logrado una excelente calificación si dicha revista se hubiera publicado a fines de la década de los 20 o principios de la de los 30.


  —Perdónenme, jóvenes —dijo él aún bastante atractivo viejo, cuya cara bronceada y correosa se iluminó con una sonrisa—, pero una antigua lesión en la columna ha impedido este cuerpo envejecido. Una lesión, dicho sea de paso, causada por Bayohlupo (así es como lo llamamos nosotros, Bayohlupo), porque no me agarró como es debido cuando me escapé saltando por un balcón.


  —Bayohlupo… Beowulf, ¿no, señor? —preguntó Pryce.


  —Exacto. El término inglés no tenía ningún sentido para nosotros. Soy un hombre cultivado, pero… ni siquiera es inglés.


  Leslie dio un paso adelante para estrechar la mano del italiano, pero él se la tomó y se la besó.


  —Es muy amable de recibirnos, señor Togazzi —dijo la coronel.


  —Y yo le agradezco por no decirme don Silvio. Estoy harto de eso. Las películas y la televisión estadounidenses han denigrado tanto la palabra don que cualquiera cuyos pares creen que merece ese título se ve obligado a ser considerado un mafioso, o a que le llenen la cara de pastas. Pazzo!


  —Creo que vamos a llevarnos bien. —Cameron se inclinó un poco hacia adelante y estrechó la mano del viejo.


  —¿Podemos sentarnos?


  —No tienen que preguntarlo. Siéntense.


  Acomodaron los sillones de mimbre blanco y se ubicaron frente a Togazzi en el porche estrecho… estrecho, cerrado y lleno de sombras y jirones de luz. Bellagio.


  —¿Qué le dijo Brandon Scofield, señor? Para ser franco, me envió un mensaje asegurando que usted podía ayudarnos.


  —Puedo ayudarlo, señor Pryce. Volé a Roma, a la embajada de ustedes. Brandon me habló en detalle por uno de esos canales libres de intercepción…


  —Así lo esperamos —interrumpió Pryce.


  —Ni el señor Scofield ni yo somos tontos, joven. Como dicen ustedes, los estadounidenses, ya hemos ido y vuelto. Hablamos en forma elíptica, con códigos y metáforas, como acostumbrábamos antes. Pero los dos nos entendimos con perfecta claridad, como lo harían pocos.


  —El oficial Pryce me dijo que habría varias otras personas, señor —intervino Montrose—. ¿Estamos esperándolos?


  —No tendría sentido, señora coronel; no vendrán. Son dos hombres, muy viejos, que me han dicho todo lo que saben pero que no se reunirán con ustedes cara a cara.


  —¿Por qué? —inquirió Leslie.


  —Como le dije, son muy viejos, signora, más viejos que yo, y no quieren verse envueltos en guerras pasadas que les causaron tanto dolor. No obstante, han escrito todo lo que saben, para ustedes.


  —Pero usted está dispuesto a ayudarnos —aclaró Pryce.


  —Tengo los recuerdos de ellos, y tengo también otras razones.


  —¿Tal vez sepamos quiénes son? —preguntó Leslie.


  —No es necesario. Lo sabe Bayohlupo.


  —Él no está aquí —dijo Pryce—, y nosotros sí.


  —Entiendo. Los he tratado de manera muy desacostumbrada e inconveniente. Sin duda están pensando que podríamos habernos reunido en cualquier otro sitio, digamos en un parque o en una habitación de hotel en Milán.


  —Sí, podríamos.


  —Ustedes no me conocen, así que puedo decir lo que quiera, y… como uso el nombre de Scofield, creen que yo creo que aceptarán mis palabras.


  —Algo así —admitió Pryce.


  —Pero ahora se preguntan… ¿quién es este hombre?


  —Ya me lo he preguntado.


  —Muy bien. Y ahora considera que yo podría no ser lo que parezco, sino, en cambio, un falso mensajero con acceso a información especifica a ciertos nombres.


  —No puedo evitar pensar lo que pienso, por desatinado que sea.


  —Por supuesto. No puede negar sus años de entrenamiento. Como dijo Brandon, usted es muy bueno, tal vez el mejor de la Agencia.


  —¿Está seguro de que habla del mismo Scofield que conozco yo? —replicó Cameron, conteniendo una sonrisa. Luego continuo—: Usted comprende de dónde vengo. Díganos sus razones para ayudarnos. Denos algo que nos haga creer en usted.


  —Sólo puedo decirles la verdad —respondió el viejo italiano, que se levantó con esfuerzo del sillón y caminó despacio fuera de las sombras hacia un espacio abierto, hasta uno de los telescopios rojos. Era diferente de los demás, pues había un instrumento circular negro encima del grueso tubo. Se detuvo, le dio unas palmaditas y se volvió de nuevo hacia Montrose y Pryce—. ¿Han oído hablar de esas dos familias, los Scozzi y los Paravicini?


  —Sí —respondió Cameron—. Juntos poseían las Industrias Scozzi-Paravicini, hasta que se enemistaron y se separaron.


  —No sólo se enemistaron, señor Pryce. Hubo sangre, sangre de verdad, alevosamente derramada por los Paravicini para obligar a irse a los Scozzi. Obligarlos a irse para poder ascender ellos dentro de los letales Matarese. Asesinaron hermanos e hijos, compraron y chantajearon a ejecutivos, manipularon a directores para producir accidentes que les costaran el puesto. Los Scozzi-Paravicini estaban enfermos, envenenados desde dentro, y la enfermedad ganó.


  —Creo que comprendo adónde quiere llegar —dijo Leslie en voz baja—. Usted era muy cercano a los Scozzi, a la familia Scozzi.


  El viejo rió, una risa triste.


  —Muy perceptiva, coronel, aunque cercano no es la palabra que elegiría yo. Yo soy un Scozzi, el último miembro vivo de la familia Scozzi.


  —Pero su apellido es Togazzi —observó Cameron.


  —«Qué hay en un nombre?», como dijo aquella dama… Puede llamar tulipán a una rosa, pero seguirá siendo una rosa… Debemos remontarnos varias décadas… antes de que comenzaran las matanzas. Jamás se encontraría a los asesinos, sin embargo, ya que los Paravicini poseían gran influencia en Milán y en Roma, así como en el Vaticano. Porque mi padre los despreciaba y les temía, a mí me enviaron a Sicilia, a la casa de un cugino de mi madre, para mi protección. En los primeros años me educaron con maestros particulares; después me enviaron a Roma para que cursara estudios más avanzados, siempre con el apellido del cugino, Togazzi, de nuevo para mi protección.


  —¿Fue allí donde conoció al señor Scofield? —preguntó Montrose.


  —Mi estimada coronel, ¡revela usted su juventud! —Don Silvio rió entre dientes mientras palmeaba el telescopio—. Eso fue muchos años más tarde, después de mis tiempos de universitario.


  —¿Pero entonces usted estaba con la inteligencia italiana? —inquirió Pryce.


  —Sí, el Servizio Segreto. Me aceptaron en cuanto concluí mis estudios, por cortesía de unos amigos bien conectados de Palermo. Fuera de mis deberes normales, entré en el Servizio con un solo pensamiento en mente, una sola obsesión: penetrar en los intereses de los Paravicini, conocer todo su sórdido paisaje, lo cual me llevó, desde luego, a los Matarese. Fue entonces cuando conocí a Scofield y Taleniekov. Nuestra preocupación era la misma, pero para ganar la confianza de ellos les conté mis historia, así como ahora se la cuento a ustedes. Podrán, por supuesto, confirmar todo con Brandon, pero tendrán que hacerlo en otro sitio. Aquí no hay equipos que puedan garantizar confidencialidad.


  —No será necesario —afirmó Cameron.


  —Digo lo mismo —agregó Montrose.


  —Y aquí, en Bellagio, ¿nadie sabe quién es usted?


  —Mío Dio, no. Soy un siciliano inmensamente rico, cuyo pelo antaño rubio y sus riquezas le compraron respetabilidad en las provincias del norte. —De nuevo el viejo tocó, acarició, el telescopio rojo—. Quiero mostrarles algo. Vengan, vengan, miren los dos por aquí.


  Leslie y Cam lo hicieron, y se maravillaron por la capacidad de aumento de la lente. Lo que vieron fue una mansión situada en la orilla del lago de Como, con parques cuidados, muelle, un inmenso yate anclado en el agua y fuentes por todas partes. Unas figuras de hombres y mujeres paseaban por los jardines, tan ampliados por la lente que parecían estar apenas a unos treinta metros de distancia, no a varios kilómetros.


  —Buena casa —comentó Pryce, al tiempo que retrocedía y se volvía hacia Togazzi—. ¿De quién es?


  —Es la finca de los Paravicini, y ni siquiera los vientos de montaña más intensos pueden mover este telescopio. Está atornillado a este lugar. Puedo ver, y, si lo necesito, fotografiar a todos los que entran y salen.


  —Es usted una persona muy especial, don Silvio —lo elogió Cameron—. A propósito, ¿pueden rastrear su nuevo apellido?


  —Silvio Togazzi está debidamente registrado, o debería decir insertado, en los correspondientes registros de nacimiento de Palermo, así como lo está su bautismo en la iglesia del Bendito Salvador, una iglesia rural situada al sur de Cafala. Estos documentos están tan bien realizados, son tan auténticos como cualquier otro que figure en los libros.


  —¿Quién le concedió el título de don? —preguntó el divertido Pryce.


  —Cuando uno contrata muchos hombres para limpiar la tierra y construir, es en extremo generoso con las familias locales, financia diversos festivales y una nueva iglesia, o dos o tres, el don viene naturalmente. Pero ya hemos hablado suficiente sobre mí. Pasen adentro, y les daré todo lo que he podido reunir. Creo que quedarán complacidos.


  —Perdone mi curiosidad —dijo la coronel Montrose—, pero usted mencionó que la lesión de su columna vertebral era resultado de que el agente Scofield no lo atajó bien cuando usted se arrojó de un balcón. ¿El incidente tuvo relación con la búsqueda combinada de los Matarese?


  —No, mi estimada coronel, aunque mi fuga era imprescindible. La mujer en cuestión estaba casada con un fanático comunista, tan esclavo de su trabajo que prestaba poca atención a su esposa. Yo no hacía más que tratar de llenar ese vacío… Ahora entren, a ver la información que reunimos para ustedes.
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  En Nueva York llovía a cántaros, a un tiempo limpieza e inconveniente para el tránsito del mediodía. En una calle transitada que cortaba la avenida Madison, tres oficiales de policía retiraron los carteles temporarios de NO ESTACIONAR. En el instante en que los quitaron, unos autos ocuparon esos lugares: el primero, una limusina que se detuvo a poca distancia de la puerta verde claro perteneciente al hotel Marblethorpe; los otros dos, del otro lado de la calle, justo enfrente del lujoso vehículo. Dentro de los tres automóviles iban hombres armados, cuya conversación giraba en torno del individuo que bajó del auto cercano a la puerta verde claro, acompañado por un aparente guardaespaldas que mantenía la mano derecha bajo el impermeable. Como cronometrado segundo a segundo, otro oficial de policía abrió la puerta del hotel, hizo una seña con la cabeza y los otros dos huéspedes del hotel entraron. La policía de Nueva York, con órdenes superiores, sabían quiénes eran los importantes personajes, si no de nombre, por conexiones.


  El hombre protegido por el guardaespaldas era de estatura mediana, tendría casi cincuenta años, y cuando se quitó el sombrero de lona y el impermeable en el breve vestíbulo, reveló estar vestido con un costoso traje de negocios. Su rostro era pálido; sus ojos miraban apresurados de un lado a otro, con miedo.


  —¿Adónde diablos vamos? —preguntó con voz hosca.


  —El ascensor queda al fondo del pasillo, a la izquierda, señor —respondió el policía.


  —Gracias, joven, y mis saludos al comisario.


  —Se los daré en persona, señor. Estamos en misión especial y sólo rendimos cuentas a él.


  —Usted tendrá una larga y gratificante carrera, hombre. ¿Cómo se llama?


  —O’Shaughnessy, señor.


  —Otro italiano, ¿eh? —Los dos rieron mientras el VIP y su guardaespaldas iban por el pasillo hasta el ascensor—. ¡No puedo creer que yo esté haciendo esto! —exclamó el ejecutivo, algo agitado—. Viene alguien, supuestamente de Amsterdam, y me conmina a reunirme con él… Porque es exactamente eso lo que fue, ¡una conminación! ¿Quién diablos se cree que es?


  —Los demás afirman que sabe la letra, Albert —respondió el hombre que actuaba como guardaespaldas, al tiempo que retiraba la mano del interior del impermeable—. Toda la letra.


  —Podría tratarse de un sondeo —señaló el hombre más bajo, el que se llamaba Albert.


  —Si lo es, él sabe dónde están ciertos peces gordos. Los muchachos de los bancos y de servicios quieren reunirse contigo después de que hayas visto a este William Clayton…


  —Sin duda es un nombre falso —interrumpió el ejecutivo—. No hay nadie con ese nombre en ninguna de las listas que tengo.


  —No tienes una lista completa, Al; ninguno de nosotros la tiene. Limítate a escuchar lo que dice y no menciones nada por propia voluntad. Haz como hicieron los otros; actúa de manera inocente y sorprendida.


  —¿Sabes? El mero hecho de que seas abogado no significa que debas recordarme lo obvio. —Se abrió la puerta del ascensor; los dos hombres subieron y el abogado armado presionó el código de cuatro dígitos que le habían dado—. Sácate la chaqueta y el sombrero, Stuart —ordenó Albert Whitehead, director de Swanson y Schwartz, de Wall Street, una importante firma de valores.


  —Lo haré ahora —accedió el abogado llamado Stuart Nichols, al tiempo que se quitaba el Burberry y la gorra irlandesa—. Si no lo hice antes, fue porque quería asegurarme de que esos policías estuvieran de nuestro lado.


  —Qué paranoico.


  —No. Recuerdos del pasado. Fui fiscal militar en Saigón, donde un montón de uniformes querían verme muerto. Un par de ellos casi lo logra, e iban vestidos como oficiales de la policía militar… ¿Insistes en presentarme como tu abogado?


  —Por supuesto. Agregaré que sabes todo… todo… sobre mí. Soy un libro abierto para ti… sólo para ti.


  —Me pedirá que me retire.


  —Dale razones para lo contrario. Tienes habilidad para eso.


  —Lo intentaré, pero si insiste no voy a discutir.


  —Es un gusto conocerlo, señor Nichols, y un placer tenerlo aquí —dijo William Clayton, alias Brandon Scofield, alias Beowulf Agate, dirigiéndose con tono jovial al abogado y estrechándole la mano. Scofield vestía un traje conservador azul oscuro, salido de una sastrería muy cara. Condujo a sus huéspedes a unos sillones adecuados, cada uno con una mesa lateral, e hizo sonar una campana de plata. Antonia, vestida con un uniforme de camarera, almidonado, blanco y negro, y el pelo canoso recogido en un severo rodete, emergió de una puerta. Su presencia resultaba imponente.


  —¿Café, té, una copa…? —ofreció Brandon—. A propósito, les presento a Constantina; es personal del hotel y no habla una palabra de inglés. Esto fue una exigencia mía; ella y yo nos comunicamos en italiano.


  —Pena que no sea francés —comentó Stuart Nichols, el abogado—. Estudié ese idioma varios años en la escuela, y me resultó muy útil en Saigón. —A ver… Constantina, parlez-vous francais?


  —Che cosa, signore?


  —Capisce francese?


  —Non, signore. Linguaggio volgare!


  —Lo lamento, pero no puede compartir esa lengua con nosotros. Dice que es un idioma vulgar. ¿Cuándo harán las paces entre ellos?


  A nadie le importaba en absoluto Antonia, que fue despachada con un ademán profesional.


  —Sé que disponen de tiempo limitado, lo mismo que yo —dijo entonces Scofield—, de modo que… ¿vamos a lo nuestro?


  —Quisiera saber qué es lo nuestro, señor Clayton —exigió Whitehead.


  —Nuestros negocios mutuos, señor —respondió Beowulf Agate—. Valores, bonos, obligaciones, préstamos corporativos y transnacionales… pero, mucho más vital, el servicio en todos los intrincados aspectos de las fusiones y las compras de empresas. Contribuciones inestimables.


  —Abarca usted una enorme gama de actividades —observó el director de Swanson y Schwartz—, y la mayoría es de naturaleza altamente confidencial.


  —Como lo son en el Exchange de Londres, la Bourse de París, la Borsa de Roma y la Börse de Berlín; todas altamente confidenciales. Pero por cierto no con respecto a Amsterdam.


  —¿Podría aclarar, por favor? —intervino Nichols.


  —Si debo hacerlo, quizás usted no conozca a su cliente, o a su firma, tan bien como cree —replicó Brandon.


  —Soy el abogado de la firma, señor Clayton. Es mi único cliente. No hay nada que yo no sepa.


  —¿Eso incluye al señor Whitehead? Porque si no, le sugiero que nos deje a solas.


  —Él ya le ha dicho que sí.


  —Entonces no consigo imaginar cómo no sabe de Amsterdam… Hace doce años, un tal Randall Swanson, ahora fallecido, y un tal Seymour Schwartz, en la actualidad retirado y residente en Suiza, combinaron iniciar una nueva firma de valores en la zona más competitiva del mundo. Maravilla de maravillas, en pocos años florecieron hasta convertirse en importantes protagonistas, y crecieron con tanta rapidez que pronto estaban al borde de convertirse en la fuerza más destacada, rivalizando con Kravis y el ex Milken. Después, algo más maravilloso aún, durante el último año Swanson y Schwartz orquestaron las fusiones más impresionantes de los últimos tiempos… número uno en los récords, amigos míos. Sencillamente extraordinario, ¿pero cómo se hizo?


  —El talento da frutos, señor Clayton —dijo el abogado, por completo controlado—. El señor Whitehead es considerado un brillante, si no el más brillante, director administrativo de los actuales círculos financieros.


  —Ah, es bueno, muy muy bueno, pero ¿puede alguien ser realmente tan bueno? El talento desprovisto de los recursos para ejercitar dicho talento constituye un terrible desperdicio, ¿verdad? Pero quizás he hablado suficiente, porque, si me equivoco, les he hecho malgastar su tiempo, así como el mío, y es imperdonable. El tiempo es dinero, ¿no es así, caballeros?


  —¿A qué se refiere con el término recursos? —inquirió el ahora nervioso Whitehead, incapaz de callar a pesar del sutil movimiento de cabeza que le dirigió el abogado.


  —Lo que dije, simplemente —repuso Scofield—. Inversiones en sus talentos, en especial inversiones extranjeras, si prefiere.


  —En eso no hay nada ni remotamente ilegal, señor Clayton —afirmó Stuart Nichols—. Sin duda se da cuenta.


  —No he querido dar a entender tal cosa… Mire, dispongo de poco tiempo, y también ustedes. Lo único que deseo decir… y si no se aplica a ustedes, olviden que lo dije… es lo siguiente: no negocien con Amsterdam. Amsterdam está acabado, kaput, borrado de la liga, pues quiere controlarlo todo y eso no se puede permitir. Ya no se puede confiar en Amsterdam; se ha vuelto en beneficio suyo en el corto plazo, pero, en última instancia, hacia su autodestrucción. Por esa razón me fui yo… Huí, para ser preciso.


  —¿Podría ser más claro, por favor? —pidió el abogado.


  —No, no puedo —contestó Beowulf Agate—, porque los registros están enterrados en un laberinto de complejidad. No me encuentro en libertad de discutirlos. No obstante, si a usted le interesara contactarse conmigo, llame a este hotel, pida con el administrador y él le dirá el número y el código. No obstante, una vez más, si algo de lo que he dicho tiene sentido para usted, hágame caso: no llame a Amsterdam. Si lo hace, puede llegar a formar parte de la lista de muertes de ellos… Que pasen muy buenas tardes, señores.


  Scofield despachó a sus azorados huéspedes con firmeza y voz fuerte y les cerró la puerta en las espaldas. Luego se volvió y fue hasta la sala, al tiempo que Antonia salía de la cocina; todavía vestía el uniforme blanco y negro, pero se había soltado el pelo.


  —Mienten de cabo a rabo —dijo Bray, mientras encendía un cigarro fino—. Dicho sea de paso, amor, estuviste de lo más convincente.


  —No fue difícil, querido; el papel no requería gran actuación. Tú, en cambio, hiciste una representación grandiosa, en extremo imaginativa.


  —Bueno, gracias, dulzura. ¿Por qué?


  —Leí tus notas sobre todas las personas con las que ya te has encontrado. Con los demás pude seguirte, porque había muchas coincidencias, muchas convergencias de intereses similares que conducían a una colusión. Asustaste de veras a unos cuantos, y ellos ocultaron su temor con silencios y negativas abstractas; el resto se mostró por completo confundido. Pero cuando les mencionaste las inversiones extranjeras a estos dos, el silencio en que cayeron hizo mucho ruido; la mención de Amsterdam los asustó, o al menos así pareció.


  —Sí, creo que cargué un poco las tintas. Pero dio frutos, ¿no? No pudieron negarlo con suficiente fuerza, o por lo menos justificarlo.


  —¿Cómo lo adivinaste, Bray? Te pregunto por simple curiosidad.


  —Parte de la verdad, Toni, parte de la verdad esencial. En los viejos tiempos los denominábamos brechas, espacios sin llenar… ¿Por qué una importante firma de valores como Swanson y Schwartz lo vendió todo, cuando aún le esperaban sus mejores años? Swanson murió de un ataque coronario cuando no tenía antecedente alguno de problemas cardíacos, y Schwartz abandonó los Estados Unidos para convertirse en ciudadano suizo. Los dos tenían unos cuarenta y cinco años. Para mí, es un clásico patrón de manipulación de los Matarese. Esos dos tipos son Matarese hasta la suela de los zapatos Gucci.


  —A veces de veras vuelves a ser Beowulf Agate, ¿no?


  —Si la Serpiente continuara aún con nosotros, creo que estaría de acuerdo. Le debemos mucho a Taleniekov.


  —Nuestra vida, Bray. Nuestra vida.


  —Bueno, sigamos con esto, amor —dijo Brandon, al tiempo que se dirigía a la consola telefónica del escritorio. Presionó una serie de números y se comunicó con Frank Shields, que aguardaba en un auto federal cercano, sin identificación.


  —¿Todo bajo control, Ojos? —preguntó.


  —¿Te molestaría no emplear ese nombre ofensivo en las comunicaciones del gobierno?


  —Lo lamento, Frank; sólo intentaba ser un supremo cumplido. Tú ves lo que no pueden ver los demás…


  —Las tonterías están de más… Estamos siguiendo a los dos sujetos; vuelven a la parte sur del Central Park.


  —¿Qué supones?


  —Bueno, no regresa a la oficina, lo cual nos indica algo. Éste fue el último, ¿no?


  —Los dos últimos, tal como resultó la cosa. Sí. Mantente en contacto y si pasa algo llámame. Toni y yo vamos a descansar y elegir algo del menú del servicio de habitaciones, por lo cual, desde luego, los contribuyentes no tendrán que pagar un solo centavo.


  —¡Por favor, Brandon!


  —¡Él sabe! —gritó el aterrado Albert Whitehead en la limusina—. ¡Lo sabe todo!


  —Es posible —repuso el abogado, Nichols, con frialdad—. Y también es posible que no.


  —¿Cómo puedes decir semejante cosa? —protestó el director de Swanson y Schwartz—. Ya lo oíste: los ofrecimientos de valores, los préstamos, las fusiones y compras… ¡Por el amor de Dios! ¡Nuestro plan completo!


  —Todo descubierto con facilidad y confirmado con investigaciones legales. Hasta un estudiante de leyes de primer año podría hacerlo.


  —¡Entonces respóndeme esto! ¿Qué me dices de las inversiones extranjeras? ¿Cómo explicas eso?


  —Puede que ahí haya cometido un error. El dinero se envió a través de un consorcio de Texas de capitalistas de riesgo; se hizo en forma oral mediante Amsterdam, y no quedó ningún rastro en papel.


  —No puedes estar seguro, Stuart.


  —No, no puedo —admitió Nichols, que se volvió y miró a Whitehead con aire ausente—. Para serte franco, es algo que me molesta. Este Clayton tiene una obvia conexión con Amsterdam, lo cual dice mucho… y afirma que ahora se ha desvinculado, y muy en serio.


  —¡De manera muy peligrosa! Mencionó una lista de muertes… No es un cálculo ignorado entre nuestros silenciosos socios. Ellos no se detendrán ante nada. No podemos arriesgarnos a llamar a Amsterdam.


  —De modo que no podemos enterarnos de la verdad, si es que hay otra verdad, y además no debemos comunicarnos con ellos por ocho días más. Si violamos ese plazo, que está dispuesto para la transmisión estéril vía satélite, Amsterdam sabrá que sospechamos que algo anda mal.


  —Podríamos inventar algo. ¡Tú tienes habilidad para eso!


  —No se me ocurre nada. Hemos hecho todo en su momento; no hemos cometido un solo error en cuanto al plan. Tal vez los otros tengan alguna idea, una razón para llamar a Keizersgracht.


  —Uno de ellos debe hacerlo —insistió el aterrado Whitehead—. ¡Estamos todos juntos en esto, y hemos obtenido millones!


  —¿Te das cuenta, Albert, de que este Clayton puede no ser más que un enorme embaucador?


  —Sí, me doy cuenta, ¿pero quién va a desenmascararlo?


  La mesa del servicio de habitaciones estaba llena de los despojos de los manjares devorados: bife de lomo, escalopes de ternera con salsa de limón y vino blanco, verduras varias, pequeños cuencos de caviar iraní conservados sobre hielo (para Antonia), y tres éclairs de chocolate (para Scofield). En aquel momento disfrutaban del café expreso y unas copas de coñac Courvoisier VSOP.


  —Podría llegar a acostumbrarme a esto, amor —comentó Scofield, tras secarse la boca con una enorme servilleta rosa.


  —También podrías morir, viejo —replicó Antonia—. Si alguna vez salimos de esto, quiero volver al pescado que pescamos y las verduras frescas que cultivamos.


  —Son tan aburridos…


  —Te mantienen vivo, cabra vieja.


  Sonó el teléfono, y, como si el sonido fuera un alivio, Scofield saltó del asiento y se dirigió con rapidez a la consola.


  —¿Sí?


  —Es Frank, Brandon. Estás demostrando tener muy buenas antenas. Los dos tipos de Swanson y Schwartz terminaron en un pequeño restaurante con jardín que hay en el Village, de esos que te exigen poseer todo un pedigrí financiero para poder hacer una reserva.


  —No figuran en mi marco de referencia, señor director. Pero ve al grano, Frank.


  —Los dos jefazos se fueron de tu hotel y se encontraron con el banquero Benjamin Wahlburg, de ese nuevo conglomerado bancario, y con Jamieson Fowler, director de Standard L & P de Boston, y Bruce Ebersole, presidente de Southern Utilities. Representan las fusiones de las instituciones bancarias y eléctricas más importantes, con una mano fuerte en el Mediterráneo. Tenías diez candidatos, y cuatro resultaron buenos. Felicitaciones, Beowulf Agate.


  —Gracias, Ojos. ¿Qué has sabido de Londres?


  —¡Encuéntrenlos! ¡Encuéntrenlo a él! —gritó Julian Guiderone por el teléfono de satélite a bordo de su jet privado camino de Marsella a Londres—. ¡Pagamos millones a unos gnomos que llevan una vida mucho más costosa de lo que podrían llegar a ganar nunca, que existen sólo para servirnos! ¿Por qué están fallando? ¿Por qué falla usted?


  —Estamos todos trabajando las veinticuatro horas, le aseguro —replicó Jan van der Meer Matareisen desde su sancta sanctorurn, la calle Keizersgracht, en Amsterdam—. Es como si un manto invisible e inesperado hubiera descendido sobre nuestras fuentes.


  —¡Entonces retírelo, desgárrelo! Mate a varias docenas de nuestros servidores… envíeles a decir que son sospechosos de traición. Difunda el terror a través de las filas, cree su propia inquisición. A medida que caigan los cuerpos, los traidores quedarán expuestos; el miedo es el catalizador. ¿No ha aprendido usted nada, «nieto»?


  —He aprendido a tener paciencia, señor, y no me grite. Mientras usted vuela por el mundo orquestando crisis, yo debo mantener concertada toda la operación. Y le recuerdo, señor, que, aunque usted sea el hijo del Pastor, yo soy el legítimo nieto del Barone di Matarese, que creó al Pastor. Usted tiene muchos muchos millones, pero yo tengo billones. Yo lo respeto, señor, por lo que casi consiguió… mi Dios, la Casa Blanca… Sin embargo, le ruego que no pelee conmigo.


  —Por todos los cielos, no peleo con usted. ¡Trato de enseñarle! Su corazón y su intelecto lo convencen de que tiene razón… ¡pero debe tener estómago para seguir esas convicciones! Donde encuentre debilidad, arránquela de raíz, tanto la maleza como sus brotes. ¡Destruya todo lo que se interponga en su camino, por muy atractivas que resulten las flores silvestres!


  —Lo he comprendido hace años —repuso Matareisen—, y no intente insinuar que no. No tengo emoción alguna en lo que a la obra de los Matarese se refiere; nuestros discípulos viven o mueren por sus acciones.


  —Entonces haga lo que le digo. Empiece con la matanza, cree el pánico. ¡Ahí afuera alguien sabrá, o se obligará a saber, dónde está Scofield! En especial si lo contrario bien puede costarle la vida. ¡Beowulf Agate! ¡Él es el único cerebro oculto detrás de estas interrupciones! ¡Ya se lo dije!


  —Nuestras fuentes no pueden decirnos lo que no saben, señor Guiderone.


  —¿Y usted cómo lo sabe, «nieto»? —replicó el hijo del Pastor con tono cáustico—. Con toda su brillantez, Jan van der Meer Matareisen, usted padece un defecto común al genio. Cree que lo que usted ha creado es infalible, pues el creador carece de error. ¡Qué disparate! Usted no tiene la menor idea de lo que está haciendo Scofield, qué estrategias de ataque ha montado, o con quién. Él neutralizó a Atlantic Crown… ¿Cuántos otros están cayendo en sus redes? Una vez confirmado, ¿cuántos de ésos pueden quebrarse?


  —Nadie se quebrará —afirmó el holandés en voz baja—. No sólo entienden ellos las consecuencias, sino que hay suficientes puestos de reserva designados por nuestros abogados que legitiman por completo todo lo que hemos hecho. Somos legalmente inmaculados, libres de continuar hasta que todo se halle en su lugar. Yo también creé eso.


  —Usted cree que lo ha creado…


  —¡Sé que lo he hecho, viejo! —lo cortó Matareisen, gritando de repente—. La única casi catástrofe fue a causa de usted y su estupidez en la Westminster House de Londres —continuó Jan van der Meer Matareisen, bajando abruptamente la voz—, pero ya se ha disculpado, de modo que no hablaremos más del tema.


  —Bien, bien —murmuró Guiderone, aunque en voz bastante alta—. El joven león de veras quiere dominar la manada.


  —De hecho la domino, a través de la designación de usted, por si no lo recuerda. ¿Lo lamenta?


  —Cielo santo, no. Yo jamás podría hacer lo que ha hecho usted. No obstante, dudo de que yo sea la única catástrofe. Algo sucedió en Wichita, y no creo haber estado nunca allí, ni tampoco conocía a los caballeros involucrados.


  —Y ellos no conocían a nadie; sólo conocían un código y un contestador automático de Amsterdam, enterrado en el Departamento de los Canales.


  —Una burocracia inescrutable —concedió el hijo del Pastor—. Es usted un verdadero genio, Jan van der Meer Matareisen, pero está pasando algo por alto, y ese algo es un alguien: Beowulf Agate. Si no lo encuentra, y lo mata, él descubrirá más fallas… y le derribará la casa. Lo hizo antes, a pesar de que pensábamos… sabíamos… que éramos invencibles. No permita que vuelva a suceder… Tenía usted razón, por supuesto. Soy un viejo, y también lo es Scofield. La diferencia entre nosotros es que él puede moverse con los veloces y los muertos, y yo sólo puedo moverme con los muertos y los casi muertos. Usted, en cambio, puede moverse con los veloces y los muertos y sobre todo, con los codiciosos. Ellos constituyen el arma más poderosa de la Tierra, un batallón imparable. ¡Úselos, úselos! No me decepcione.


  Guiderone colgó el teléfono de un golpe, fastidiado porque la súbita turbulencia había causado que su copa de Cháteau Bevchevelle Médoc se derramara sobre la mesa.


  Sir Geoffrey Waters firmó para recibir el sobre top secret entregado en su casa, en Kensington, por un oficial del MI-5. Comenzó a abrirlo mientras volvía por el estrecho vestíbulo a desayunar en el comedor. Su esposa, Gwyneth, una mujer canosa de rasgos delicados y grandes e inteligentes ojos castaños, alzó la vista del Times de Londres y habló:


  —¿Comunicados a esta hora, Geoffrey? ¿No podrían haber esperado a que fueras a la oficina?


  —No sé. Gwyn. Estoy tan sorprendido como tú.


  —Ábrelo, querido.


  —Lo intento, pero estas malditas cintas plásticas exigen tijeras, creo.


  —Usa el cuchillo.


  —Sí. Qué bueno que le indicaste al cocinero que me trajera un pequeño bistec junto con los huevos.


  —Bueno, es evidente que has sufrido una presión considerable en estas últimas semanas. Es mejor que salgas a trabajar con un estómago satisfecho.


  —Te lo agradezco —repuso el jefe de Seguridad Interna del MI-5 mientras cortaba las cintas adhesivas y abría el gran sobre de papel madera. Escrutó con rapidez el contenido y se hundió en la silla.


  —Oh, Dios —exclamó.


  —¿Es algo que se me permita saber? —preguntó Gwyneth Waters—. ¿O una de esas cosas vedadas?


  —No. Es tu hermano, Clive…


  —Ah, sí, mi querido Clivey. Ahora le está yendo tan bien, ¿verdad?


  —Tal vez demasiado bien, querida. Figura en la junta de directores del nuevo consorcio Sky Waverly.


  —Sí, lo sé. Me telefoneó la semana pasada. Un buen puesto, imagino.


  —O un buen lío, Gwyn. Sky Waverly se halla sometida a una intensiva investigación concerniente a asuntos que no puedo hablar contigo… una vez más, por tu propio bienestar.


  —Sí, ya hemos pasado por esto en otras ocasiones, Geof, pero, al fin y al cabo estás hablando de mi hermano.


  —Seamos honestos, querida. Me gusta Clive, me cae bien; es un tipo encantador, con un maravilloso sentido de humor. Pero no creo que ninguno de ambos lo considere uno de los mejores abogados de Londres.


  —Admito que tiene sus defectos…


  —Ha ido de firma en firma, sin lograr nunca que lo nombraran socio —continuó Waters—. En general lo contratan por la fuerza de tu apellido.


  Bentley-Smythe es un apellido honroso en las leyes inglesas.


  —Es un hombre decente —lo cortó la señora Waters—, y le queda mucho que lograr, lo cual no es un crimen, ¿verdad?


  —Por supuesto que no, ¿pero por qué lo sacaron de una firma legal pequeña, en la que era un miembro menor, para nombrarlo miembro de la junta directiva de Sky Waverly?


  —No tengo idea, pero lo llamaré y se lo preguntaré.


  —Eso es lo único que no debes hacer —advirtió Waters, con tono suave pero firme—. Deja esto en mis manos, Gwyn. En mi opinión, a tu hermano lo están utilizando. Déjame manejar este asunto.


  —No le harás daño a Clive, ¿no?


  —No, a menos que se haga daño él solo, querida. Te lo prometo… Agradece al cocinero en mi nombre, pero no he tenido tiempo para desayunar. —Geoffrey Waters se levantó de la mesa, se dirigió con pasos rápidos al vestíbulo y salió.


  El trayecto de veinte minutos en auto hasta su oficina constituyó un momento de dolorosa reflexión para el oficial de inteligencia británica. La razón de ello era Clive Bentley-Smythe, una dura realidad muy opuesta a como su esposa percibía al hermano. A Waters le agradaba de veras su cuñado, un individuo simpático, dueño de un ingenio rápido, aunque no muy profundo, y una naturaleza generosa, hasta el punto del exceso. Ése era su defecto más notable.


  Clive Bentley-Smythe era el vivo ejemplo de la frase «su riqueza excede su entendimiento».


  Había nacido en una familia adinerada de abogados desde hacía generaciones, tan establecidos que había quienes afirmaban que era probable que hubieran tenido algo que ver con la Carta Magna, mientras que otros comentaban que la frase de Shakespeare que decía «matemos a todos los abogados», de su obra El rey Enrique VI, se había inspirado en los ancestros de Bentley-Smythe. Clive pasaba flotando por la vida; constituía un atractivo invitado a toda función social pero agregaba poco más que su presencia; y en aparente contradicción, también un buen marido dedicado a una esposa que no mostraba respeto alguno por las reglas del matrimonio. Era bien sabido, aunque se lo ocultaba, que ella se acostaba con algunos de los hombres más ricos de Inglaterra, Escocia, Holanda y París. En ciertos círculos corría la broma de que, si alguna vez Clive se enteraba, con toda probabilidad la perdonaría y le preguntaría si lo había pasado bien. Geoffrey Waters se hallaba al tanto de todo esto, que nunca había compartido con su esposa, pues ella era la eterna hermana mayor, protectora del hermano menor hasta los muros de las proverbiales barricadas. No tenía sentido molestarla. Pero ahora había otra ecuación, y el jefe de Seguridad Interna del MI-5 sabía que debía enfrentarla, analizarla y actuar en consecuencia. La frase francesa cherchez la femme no cesaba de repetirse en su mente, en su imaginación.


  —Lamento haber considerado necesario enviarte la información, Geoffrey —le dijo el director de Operaciones del MI-5—, pero pensé que tal vez quisieras hablar del tema con tu esposa.


  —Lo hice hasta un grado mínimo, y digo mínimo en serio. Hay muchas cosas del hermano que ella ignora, y no quiero preocuparla. Actuaré según lo crea conveniente. ¿Algún otro hallazgo?


  —Varios, viejo, pero nada seguro —respondió el superior de Waters, un hombre canoso y corpulento de unos sesenta años—. Primero, en Fleet Street corren rumores de que hay algún tipo de amalgama en marcha.


  —¿Una empresa de Murdoch?


  —No, no es su estilo. El tipo será lo que fuere, pero en general es abierto en sus intenciones. Compra y vende, busca el lucro en primer lugar, considera las posturas editoriales como de segunda importancia aunque por cierto las respeta.


  —¿Algo más?


  —Dije varias, no una —aclaró el director—. Hay movimientos en una cantidad de instituciones bancarias… Lo llaman centralización, pero no estoy convencido de que las fusiones se deban a una motivación financiera.


  —Vas contra la corriente económica. ¿Por qué no?


  —Porque todas las instituciones son lucrativas por derecho propio, todas muy independientes. ¿Por qué habrían de renunciar a sus feudos?


  —Alguien las está obligando —respondió Waters en voz baja.


  —Soy de la misma opinión. He preparado una lista de todas sus juntas directivas, así como de los periodistas más importantes que parecen formar parte de esta rumoreada amalgama de periódicos.


  —Trabajaremos en todas, te lo aseguro.


  —Hay algo más, y es una belleza. Nos llegó una carta de un periódico de Toronto, Canadá, cuyo duplicado fue enviado al Servizio Segreto de Roma. Al parecer, un periodista de ellos que voló a Italia llamó a su periódico, desde Roma, para decir al editor que tenía la primicia del siglo. Desde entonces ha desaparecido; no se supo una sola palabra más de él.


  —Seguiremos la pista —afirmó Geoffrey Waters, al tiempo que tomaba nota en una libreta—. ¿Eso es todo, entonces?


  —Una última cosa, y lamento que concierna a la esposa de tu cuñado, Amanda.


  —Presentía que íbamos a llegar a esto.
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  Mientras sus subordinados redoblaban esfuerzos para ir quitando, como de una cebolla, las diversas capas que cubrían el conglomerado de Sky Waverly y sus socios franceses, así como para sondear en los rumores de los periódicos y las fusiones bancarias en apariencia masivas, Geoffrey Waters comenzó a reunir una carpeta de antecedentes de Amanda Bentley-Smythe. No era una historia personal basada en chismes; al oficial del MI-5 no le interesaban las promiscuidades de su cuñada, salvo que arrojara alguna pauta de conducta específica. Entonces emergió una, y le concernía profundamente.


  Amanda Reilly era hija de una respetable pareja irlandesa que poseía en Dublín un próspero pub conocido por su atmósfera amistosa, su clientela estable y, por raro que pudiera resultar, su cocina limitada. La atractiva hija llegó a convertirse en una encantadora adolescente pelirroja, luego en una arrobadora mujer cuya presencia hacía que los bebedores quedaran con la copa suspendida ante los labios para contemplarla atender sus mesas. Según la información disponible, un fotógrafo de una revista, asignado a Dublín, entró en el pub, la vio y preguntó a los muy católicos padres si podía tomarle unas fotos.


  —¡Nada de halagos huecos, o le rompo la cara! —fue la intempestiva respuesta del padre. El resto fue un cuento de hadas, como dirían los tabloides. Amanda viajó a Londres y estudió las gracias sociales mientras ascendía los peldaños de la prominencia como modelo. A lo largo del proceso, perdió gran parte de su dialecto irlandés, salvo el atractivo acento, y, ya fuera a causa de su crianza o de la severa guía de los padres, sólo se mostraba con ropa clásica, en general adornada con joyas carísimas. Se convirtió en la estrella de su profesión.


  Después algo le ocurrió a la adorable dama irlandesa, pensó Geoffrey Waters mientras agregaba dato tras dato. Amanda Reilly pasó al círculo social de los famosos los aspirantes a famosos, los ricos establecidos y los simuladores. La fotografiaron en brazos de personajes conocidos: miembros menores de la realeza, estrellas de cine, financieros divorciados, y por último con un tal Clive Bentley-Smythe, con quien eligió casarse. Para el jefe del MI-5, esto sencillamente carecía de sentido. Con todos los gigantes que la rodeaban, ella seleccionó como príncipe azul a un inocuo pez chico.


  Siguió lo inevitable: los chismes, que provocaron una investigación de inteligencia, relativa a pasajes aéreos, aviones privados con sus respectivos destinos y planes de vuelo. Las computadoras redujeron la búsqueda a las frecuencias comparativas del total y conjeturaron beneficiarios de los favores de Amanda, basadas en información previa, ya confirmada, así como en fotografías. Entre la elite londinense y escocesa se contaban barones de la industria, jóvenes o mayores, herederos de fincas y castillos famosos, con cotos de caza familiares a la Corona, y deslumbrantes propietarios de yates lo bastante ricos como para participar en las competencias internacionales. París incluía a numerosos diseñadores haute-couture heterosexuales, así como la elite homosexual parisiense, que la adoraba. El único vacío era uno de sus frecuentes destinos durante el año anterior: Holanda, en especial los vuelos a Amsterdam. Nadie aparecía jamás para ir a recibirla al avión, en general privado; nadie la escoltaba hasta un auto o una limusina. Nadie. La modelo de fama internacional había tomado taxis hasta el centro de la ciudad y había desaparecido.


  Amsterdam.


  Y entonces sir Geoffrey Waters comenzó a comprender, y fue como si le hubieran pegado en el estómago. ¿Era él la razón de que aquella mujer hubiera elegido por esposo a Clive? Aunque su foto nunca aparecía en los periódicos, la gente relacionada con el gobierno lo conocía como el poderoso jefe de Seguridad Interna del M1-5. ¿Qué mejor conexión para los Matarese? Y la atroz suposición —¿o no era más que una conjetura?— respondía de hecho varias preguntas que habían permanecido acechando en las sombras de la mente de sir Geoffrey. En los últimos meses Clive y Amanda se habían tornado demasiado amistosos con Gwyneth y él; los invitaban a cenas que Waters encontraba a un tiempo irrelevantes y fastidiosas, aunque no decía nada porque sabía que su esposa adoraba al hermano. No obstante, en un acceso de irritación, sí le planteó una pregunta:


  —Querida Gwyneth, ¿por qué estas súbitas demostraciones de afecto? ¿Corren rumores de nuestra muerte repentina? Por Dios, ellos heredarán tu dinero… lo que no les has dado ya… y yo no soy gran cosa en ese aspecto. Parecería que nos llaman por teléfono o vienen a visitarnos varias veces por semana. ¡Por favor, todavía tengo que trabajar para ganarme la vida!


  —Si me dejaras pagar las cuentas, no tendrías necesidad, querido.


  —No quiero oír hablar de ese tema. Además, soy bastante bueno en lo que hago.


  —Por favor, Geof. Clive te adora, y a Amanda le caes muy bien. Siempre insiste en sentarse a tu lado. No me digas que a cualquier hombre, aunque tenga casi sesenta años, no le encanta sentarse al lado de la mujer más hermosa del mundo. No te creería.


  —Me hace demasiadas preguntas tontas. Cree que soy una especie de James Bond, cosa que definitivamente no soy… y tampoco era el Bond original. Le interesaban más sus malditos jardines que el trabajo que hacía para nosotros.


  Sí, maldición. Amanda Bentley-Smythe le había hecho demasiadas preguntas. Nada que Waters no pudiera responder con un ademán evasivo, pero aun así… Durante el transcurso de varias de esas cenas espantosas, mientras la hermosa y seductora Amanda le llenaba constantemente la copa, ¿él había revelado algo, o a alguien, que no debía? No lo creía; poseía demasiada experiencia para ello. Pero todo era posible, sobre todo teniendo en cuenta que siempre había considerado que su compañera de asiento tenía un altísimo nivel de inteligencia. ¿Amanda se había enterado de algo indebido, algo que él había mencionado de manera inocente, algo que era de conocimiento común pero en lo que ella se había concentrado de manera especial? ¿El desconocido contacto de Amanda en Holanda formaba realmente parte de los Matarese? Geoffrey Waters tenía que enfrentar sus dudas personales.


  Su intercomunicador rojo zumbó despacio; nunca llamaba con el sonido de un teléfono común. Era su vínculo estéril con el todopoderoso director de Operaciones.


  —Waters —dijo.


  —Lo lamento, pero son pésimas noticias, Geof. Prepárate.


  —¿Mi esposa?


  —El sujeto que has estado investigando. Tu cuñada, Amanda Bentley-Smythe.


  —Ha desaparecido, ¿correcto?


  —Peor: está muerta. La estrangularon y arrojaron el cuerpo al Támesis. Lo recuperó hace una hora una patrulla fluvial.


  —¡Oh, Dios!


  —Hay más, viejo. Tres importantes ejecutivos de bancos de Escocia, Liverpool y el oeste de Londres han sido muertos a balazos, todos en la cabeza. No sobrevivió ninguno. Ejecuciones al estilo del hampa.


  —¡Es una purga! —exclamó Waters—. ¡Clausuren todas sus oficinas! —No hay nada que clausurar. Se han llevado todo.


  —Debes pensar, Clive —presionó Geoffrey Waters, con la vista fija en los ojos húmedos de lágrimas de su devastado cuñado—. Dios sabe cuánto lo lamento por ti, pero este suceso terrible tiene implicaciones que van mucho más allá de todo lo que puedas imaginar. Ahora, en estos últimos días…


  —¡No puedo pensar, Geof! Cada vez que lo intento oigo la voz de ella y me doy cuenta de que se ha ido. ¡Eso es todo lo que puedo pensar!


  —¿Dónde guardas el coñac, viejo? —preguntó Waters, echando un vistazo a la biblioteca de los Bentley-Smythe, que daba, mediante unas puertas ventana, a un soleado jardín de Surrey—. ¡Ah, sí! Aquel armario. Una copa te ayudará.


  —No creo —replicó Clive, al tiempo que se secaba los ojos y las mejillas—. No sirvo para beber, y el teléfono no para de sonar…


  —Hace un rato que ya no suena —lo corrigió sir Geoffrey—, porque en cierto modo está descolgado.


  —¿Qué?


  —Hice transferir todas tus llamadas a un contestador automático de mi oficina. Cuando quieras, si es que quieres, podrás escuchar los mensajes.


  —¿Puedes hacer eso?


  —Sí, viejo. Puedo, y lo hice.


  Waters sacó una botella, sirvió una corta medida de coñac y lo llevó a su dolorido cuñado.


  —Toma, bebe esto.


  —¿Y los periodistas que estaban afuera, en la calle? Han rodeado la casa y tarde o temprano tendré que enfrentarlos.


  —No rodean nada. La policía los dispersó.


  —¿También puedes…? Sí, por supuesto que puedes.


  —Bentley-Smythe bebió, haciendo una mueca al tragar, como un hombre a quien no agrada el alcohol. —¿Has oído las cosas terribles que han dicho por la radio y la televisión? ¿Que se sospecha que Amanda tenía amantes… aventuras amorosas… tantas que resultarían imposibles de contar? La pintan como si hubiera sido una prostituta de alta categoría… ¡No lo era, Geof! ¡Ella me amaba y yo la amaba!


  —Lo lamento, Clive, pero Amanda no era exactamente una monja.


  —¡Buen Dios! ¿Crees que yo no lo sabía? ¡No soy ciego! Mi esposa era una mujer vibrante, excitante y muy hermosa. Por desgracia, se casó con un bobo pasablemente apuesto, proveniente de una familia ilustre, un tipo de muy poco talento. También sé eso, porque soy yo, ¡y ella necesitaba más que lo que yo soy!


  —Entonces ¿hiciste la vista gorda a sus… digamos… indulgencias?


  —¡Desde luego que sí! Yo era su ancla, su calma entre las tormentas de la publicidad y la fama, el refugio estable cuando se sentía herida o agotada.


  —Eres un marido de lo más extraordinario —observó sir Geoffrey.


  —¿Qué otra cosa podía hacer? —afirmó el extraordinario marido—. La amaba más que a la propia vida. No podía permitir que me abandonara a causa de la irrelevante moral social. ¡Para mí, ella estaba por encima de todo eso!


  —Muy bien, Clive, muy bien —dijo Waters—. Pero debes permitirme realizar mi trabajo, viejo.


  —¡La asesinaron, por el amor de Dios! ¿Por qué no me interroga la policía o Scotland Yard? ¿Por qué tú?


  —Espero dejártelo en claro: si te estoy interrogando es porque debo obtener una respuesta. El MI5 es superior a cualquier investigación de la policía o Scotland Yard. Todos trabajamos juntos, por supuesto, pero, en circunstancias como ésta, nosotros estamos en primer lugar.


  —¿De qué hablas? —Bentley-Smythe, boquiabierto de azoramiento, miró enojado a su cuñado—. Tú eres como el Servicio Secreto; atrapas espías y traidores, esas cosas. ¿Qué tiene que ver Amanda con todo esto? Atrapar al asesino es trabajo de la policía.


  —¿Puedo hacerte unas preguntas? —insistió Waters, pasando amablemente por alto las protestas de Clive.


  —¿Por qué no? —replicó el confundido y desconsolado Bentley-Smythe—. Has transferido el teléfono y espantado a los periodistas: no lo habrías hecho si esto no fuera en serio. Pregunta, no más.


  —En los últimos días, incluso semanas, ¿Amanda dio muestras de estrés o tensión? Es decir, ¿cambió su comportamiento? ¿Se la veía alterada o quisquillosa?


  —No más que de costumbre. Se puso furiosa con el fotógrafo por la última toma; afirmaba que la habían vestido con ropa de matrona. Reconocía que ya no era una modelo veinteañera, pero no estaba dispuesta a ponerse atuendos de abuelita, según lo expresó. Tenía un ego bastante feroz, ya lo sabes.


  —Me refiero a otras cosas, Clive. Aparte del ego, ¿recibió alguna llamada telefónica que la perturbara de manera evidente, o visitas a las que no quería ver?


  —No sabría decirte. Durante el día estoy en la oficina, y ella en general salía. Tenía un departamento en la ciudad para cuando su agenda estaba demasiado llena como para volver aquí.


  —No lo sabía —comentó sir Geoffrey—. ¿Cuál es la dirección?


  —En algún lugar de Bayswater, al doscientos, creo.


  —¿Crees? ¿No has ido nunca?


  —Con franqueza, no. Pero tengo un número de teléfono. No figura en guía, por supuesto; es muy privado.


  —Dámelo, por favor. —Clive se lo dio y Waters fue enseguida al teléfono del escritorio. Discó, escuchó con atención y expresión ceñuda y colgó, mirando a Bentley-Smythe.


  —El número ha sido desconectado —dijo.


  —¿Cómo puede ser? —gritó Clive—. Ella no iba a ir a ningún lado, y aunque así hubiera sido, siempre dejaba conectado el contestador automático. ¡Por Dios, era su línea secreta! —Al darse cuenta de que sus palabras podían llevar a malas interpretaciones, el marido de la muerta calló de golpe.


  —¿Por qué era secreto, viejo?


  —Tal vez no sea la palabra adecuada —respondió el abogado Bentley-Smythe—. Ocurre que, cuando ella iba a trabajar a lugares del continente, yo le pregunté varias veces si podía pasarle los mensajes… Amanda me llamaba casi todos los días.


  —Creí que nunca habías estado en el departamento de Londres.


  —Y no he ido. Amanda tenía uno de esos aparatos que te dan los mensajes en cualquier momento que llames. Le sugerí que me diera el código numérico para escuchar las llamadas, pero se negó… de manera inflexible… Y yo comprendí.


  —De lo más extraordinario —murmuró el jefe del MI-5, al tiempo que volvía al teléfono. Levantó el tubo, llamó a su oficina y dio a un asistente el número telefónico de Bayswater Road—. Utilice canales oficiales, consiga la dirección y envíe un equipo de cateo, incluido un forense. Levanten todas las huellas dactilares que puedan encontrar y luego llámenme. —Cortó.


  —Por el amor de Dios, Geof, ¿qué está ocurriendo?; Te comportas como si esto no fuera el horrible asesinato de mi esposa, sino algún tipo de incidente internacional.


  —Yo mismo no podría haberlo expresado mejor, Clive, porque es eso lo que bien podría ser. Asesinaron a otras tres personas aquí, en Inglaterra, con pocas horas de diferencia con el asesinato de Amanda, y de cada una se sospecha que formaba parte de una conspiración financiera que afecta a muchos países y millones y millones de personas.


  —Dios santo, ¿qué estás diciendo? Mi esposa tenía sus debilidades, lo admito, ¡pero lo que sugieres va tanto más allá de su comprensión que resulta ridículo! ¡Hasta la convencí de contratar una firma contable para que le administrara el dinero que había ganado! ¡Ni siquiera sabía usar una chequera! ¿Cómo podría una mujer tan ingenua en lo financiero formar parte de una conspiración financiera, justamente?


  —Una cosa no tiene nada que ver con la otra, muchacho. A Amanda le encantaba el brillo, el circo del jet-set con todas sus trampas superficiales. El dinero jamás constituyó una consideración seria, sino un mero inconveniente.


  —¡Ella me amaba! —gritó Bentley-Smythe, cada vez más histérico—. Me necesitaba… ¡Yo era su amor y su refugio! Me lo repetía siempre.


  —No lo dudo, y tampoco dudo de que lo dijera en serio, Clive, pero la celebridad puede surtir efectos extraños en la gente. Con frecuencia una persona se convierte en dos, la personalidad pública y la privada, a menudo muy diferentes entre sí.


  —¿Qué más quieres de mí, Geof? Me he quedado sin explicaciones.


  —Sólo lo que puedas recordar de las últimas semanas. Comienza hace tal vez un mes atrás, en especial alrededor del momento en que te informaron que estaban considerándote para el directorio de Sky Waverly.


  —Ah, eso es fácil. La primera noticia la recibí de Amanda. Volvió de una sesión de fotos en Amsterdam… ya sabes, hermosas damas vestidas con ropa espléndida, paseando por los canales… y me dijo que había conocido a un hombre relacionado con Sky Waverly que le dijo que estaban buscando un apellido prestigioso para la junta. Ella me propuso a mí, y les entusiasmó la idea. Un maravilloso ingreso extra, debo agregar.


  Amsterdam.


  —¿Amanda te dijo quién era el hombre? —inquirió sir Geoffrey como al descuido.


  —No conseguía recordar el nombre, y yo no insistí. Cuando me llamaron de París, acepté, por supuesto.


  —¿Quién te llamó?


  —Un tal monsieur Lacoste, creo. Como la ropa deportiva.


  —Volvamos a las últimas semanas, Clive, a los días en que estuviste con Amanda. Yo te haré preguntas y tú las contestarás con lo que te acuda a la mente.


  —Estoy bastante acostumbrado —repuso Bentley-Smythe—. Hago terapia, ¿sabes?


  Hablaron durante casi dos horas. Waters tomaba esporádicas notas en su libreta mientras instaba a su cuñado a ampliar ciertos recuerdos, ciertas conversaciones. La situación, a medida que se desarrollaba, describía un matrimonio muy fuera de lo común. De parte del marido había una completa confianza, junto a la total infidelidad de su esposa. Era en apariencia una unión tipo La Rochefoucauld, de absoluta conveniencia, aprovechada sobre todo por la mujer. Amanda Reilly se había casado con Clive Bentley-Smythe por lo que ella y otros podían obtener del apellido, no del hombre. Además, considerando sus atributos de belleza y fama, alguien le había ordenado hacerlo así. ¿Pero quién? ¿Amsterdam?


  Sonó el teléfono y atendió Waters.


  —¿Qué han encontrado? —preguntó.


  —Algo que no querrá oír, señor —respondió un subordinado del MI-5—. Vaciaron el departamento entero; pintaron todas las paredes con varias capas de pintura espesa; destruyeron con ácido la superficie de todos los muebles. Nada, sir Geof.


  —¿Los registros telefónicos?


  —Todos borrados.


  —¿Quién diablos pudo encargarse de eso?


  —Cualquiera de los quinientos técnicos clandestinos que saben hacerlo.


  —De modo que estamos de vuelta en cero…


  —No necesariamente, señor. Mientras trabajábamos allá, nuestro hombre apostado en la calle divisó a un tipo que se aproximaba al edificio; resultó obvio que por las ventanas vio que varios de nosotros estábamos registrando el departamento, y se apresuró a marcharse.


  —¿Nuestro hombre lo siguió? Y si no, ¿por qué?


  —No hubo tiempo, señor; el sospechoso desapareció a la vuelta de la esquina y había mucho tránsito en la calle. Sin embargo, nuestro hombre logró tomarle una serie de exposiciones rápidas con su cámara de alta velocidad. Me dijo que la mayoría eran de la espalda del tipo, pero no todas, ya que el hombre se volvió varias veces, en apariencia para ver si alguien lo seguía.


  —Bien. Hagan revelar la película de inmediato en nuestro laboratorio y lleven las fotos a mi oficina, bajo sello. Nadie debe verlas antes que yo.


  Demoraré unos veinte minutos en regresar a Londres. Espero que para entonces estén en mi escritorio.


  John y Joan Brooks, hermano y hermana, se alojaban en suites contiguas del famoso y muy caro hotel Villa d’Este, en el lago de Como. La investigación acostumbrada por la administración del lugar reveló que eran unos adinerados estadounidenses del Medio Oeste que acababan de heredar unos cuantos millones adicionales en calidad de únicos herederos de un tío sin hijos que vivía en Gran Bretaña. Ninguno de ambos estaba casado en la actualidad; él se había divorciado dos veces, y ella, una. Toda la información fue confirmada por el Departamento de Estado estadounidense, las autoridades británicas y la firma legal de Braintree & Ridge, de la calle Oxford, Londres.


  Frank Shields, analista extraordinario, junto con sir Geoffrey Waters, del MI-5, habían cumplido bien con su tarea. Cameron Pryce y Leslie Montrose podrían haber entrado en negociaciones para comprar el Crédit Suisse y los habrían tomado en serio.


  Por las grandes casas de las orillas del lago de Como se esparció el rumor de que hermano y hermana habían respaldado la carrera de algunas celebridades internacionales, tales como estrellas del cine y la televisión, cantantes, artistas au courant y compañías de ópera novatas. Les gustaba dedicarse a eso. ¿Cuánto dinero necesitaban para sí? ¡Gastemos un poco!


  Don Silvio Togazzi inició la campaña de desinformación en la comunidad de Bellagio, sabiendo que alcanzaría a aquellos a quienes en realidad iba dirigida. Y en verdad así ocurrió. El viejo rió entre dientes cuando comenzaron a llegar a Villa d’Este invitaciones para los dos estadounidenses, con tal rapidez que el conserje exclamó: «Pazzo! ¡Estas personas son más molestas que los sauditas!». Por último entregaron la invitación que estaban esperando, anhelando. Era para una reunión de bufé y croquet y luego unas copas a bordo del yate, cuando terminara el extenuante ejercicio en el parque. El conserje en persona entregó la invitación, encantado de ver que la señora Brooks se hallaba con el hermano, de modo que él pudo expresar su aprobación a ambos huéspedes a la vez.


  —Los urjo a aceptar, signore y signora. La finca Paravicini es la más gloriosa del lago, y la familia es muy inventiva, ¿no creen?


  —¿En qué aspecto? —preguntó Cameron.


  —¡Bufé y croquet, signore! Nada de cenas y bailes aburridos o aplastantes cócteles; esas cosas no son para los Paravicini. Comida exquisita, risas en el campo de croquet, copas al atardecer a bordo del yate más refinado del lago… ¡Es muy imaginativo!


  —¡Suena delicioso! —exclamó la teniente coronel Montrose.


  —Lo será. Pero les advierto que los Paravicini son maestros en las artes del croquet, en especial el cardenal. No apuesten muy alto, porque sin duda perderán.


  —¿Hacen apuestas al croquet?


  —Sí, signore. Todo para fines de caridad, por supuesto. El cardenal Rudolfo, un sacerdote de lo más encantador y erudito, suele decir que él alimenta las arcas del Vaticano más con el croquet que con sus sermones. Tiene un maravilloso sentido del humor; les encantará.


  —¿La vestimenta debe ser muy formal, monsieur le concierge? La mayor parte de nuestro equipaje está aún en Londres.


  —Ah, en extremo informal, signore. El padrone, don Carlo Paravicini, afirma que las camisas almidonadas y la ropa ajustada disminuyen la diversión.


  —Una opinión desacostumbrada para un hombre mayor —comentó Pryce.


  —Don Carlo no es mayor; apenas tiene treinta y ocho años, creo.


  —Muy joven para ser don, ¿no?


  —Es la posición, no la edad, signore. Carlo Paravicini es un importante financiero con bienes y propiedades en toda Europa. Es muy… ¿Cómo lo dicen ustedes?… astuto.


  —En finanzas internacionales, supongo.


  —Sí, pero estas cosas están fuera de mi alcance. Se divertirán mucho. Si no le resulta inconveniente, den mis saludos a don Carlo.


  —Por cierto que lo haremos —respondió Leslie—. ¿Los negocios todavía están abiertos?


  —Para invitados de los Paravicini, les haré traer personalmente lo que quieran ver.


  —No será necesario. Iré yo misma.


  —Como desee. Arrivederci, entonces.


  El conserje se marchó y Montrose se volvió hacia Pryce.


  —¿Cuánto dinero tienes?


  —Sin límites —respondió Pryce—. Geof Waters me dio seis tarjetas de crédito, tres para ti y tres para mí. Sin límite de compra.


  —Qué bien, pero… ¿en efectivo?


  —No sé. Unas tres o cuatro mil libras…


  —Menos de seis mil dólares estadounidenses. ¿Y si los Paravicini juegan con dinero de verdad, al estilo italiano?


  —No lo había pensado.


  —Piénsalo ahora, Cam. El señor y la señora Brooks no pueden llegar sólo con tarjetas de crédito.


  —No sabemos cuánto apuestan…


  —Una vez me asignaron a una misión en Abu Dhabi y tuve que pagar una apuesta de ocho mil dólares —lo interrumpió Montrose—. ¡Debí despertar a la embajada para que me dejaran salir viva de allí!


  —Vaya, has llevado una vida mucho más emocionante que yo, coronel.


  —Lo dudo, oficial Pryce, pero llama a Londres y pídele a Geof que le gire al señor Brooks por lo menos veinte mil, acreditados al hotel por el Banco de Inglaterra.


  —Eres muy astuta, coronel. Éste es mi territorio, y lo piensas todo antes que yo.


  —No, no lo soy, querido. Soy mujer, y las mujeres tratamos de predecir las situaciones en que se va a necesitar una gran suma de dinero. Es una suerte de acertijo universal.


  Cameron la tomó por los hombros; las caras quedaron juntas, los labios a pocos centímetros de distancia.


  —¿Sabes cuál es mi acertijo?


  —Era hora de que despertaras, maldito tonto.


  —Tenía miedo. Tu hijo, tu esposo, Ev Bracket… Eran una parte muy importante de ti, y no estaba convencido de poder con todo eso.


  —Lo has hecho, Cam, aunque nunca lo creí posible. ¿Sabes por qué?


  —No.


  —Casi temo decírtelo, porque acaso no te guste.


  —Ahora debes decírmelo.


  —Leíste mi expediente, y sin duda sabrás que yo leí el tuyo.


  —Supongo que me halaga que desearas hacerlo, pero me enfurece que alguien te lo haya dado.


  —También yo tengo amigos en la burocracia.


  —Es evidente. ¿Qué ibas a decir?


  —Tonterías aparte, eres básicamente un hombre que se hizo solo, sin generales que lo respaldaran, como en mi caso, ni mucho dinero, de nuevo como en mi caso.


  —Eh, no vivíamos del seguro social, señora —protestó Pryce con tono divertido; le soltó los hombros pero no se apartó de ella—. Mi padre y mi madre eran maestros, y los dos eran excelentes en lo suyo. Se encargaron de que yo pudiera obtener algo más que un máster, cosa que ellos nunca pudieron lograr.


  —Cuando la CIA te reclutó, en Princeton —continuó Leslie—, ¿por qué aceptaste?


  —Con franqueza, me pareció emocionante… y había pedido tantos préstamos para estudiantes que para poder pagarlos iba a demorar la mitad de mi carrera como profesor.


  —También eras deportista —señaló Leslie, con la cara muy cerca de la de él.


  —Eso fue sobre todo en la escuela secundaria.


  —Eras de primera, querido…


  —¿Podrías repetir esa palabra, por favor?


  —Sí… Querido, mi total e inesperadamente querido.


  Se besaron, un beso prolongado y de intensidad creciente, hasta que Leslie se apartó y miró a Cam a los ojos.


  —No te he dicho por qué lograste romper mis barreras.


  —¿Es importante?


  —Para mí sí, querido. No soy una mujer de relaciones de una sola noche, y confío en que lo sabes tan bien como yo. No soy una prostituta.


  —Maldición, ¡jamás podría pensar semejante cosa!


  —Tranquilo, oficial Pryce. Algunos de mis mejores amigos me han incluido injustamente en tal categoría. No tienes idea de cómo es el matrimonio entre los militares. Los meses y meses de separaciones, las necesidades naturales, los hombres atractivos con los que una se encuentra en los clubes de oficiales, incluidos los superiores de mi marido…


  —Qué espanto —dijo Cameron.


  —Ya lo creo —convino la teniente coronel—, pero sucede.


  —¿Te ocurrió a ti?


  —No. Por suerte tenía a Jamie, la reputación de ser hija de un general y las locas misiones de Bracket. Sin esas cosas, no sé.


  —Yo sí —afirmó Pryce, y la abrazó, la besó de nuevo, más largamente que antes, un beso intenso y necesitado por ambos.


  Sonó el teléfono del hotel y Leslie se apartó.


  —Será mejor que atiendas —sugirió.


  —No estamos aquí —contestó Cameron en voz baja, sin dejar de abrazarla.


  —Por favor… No he sabido nada de Jamie…


  —Claro —se resignó Pryce, al tiempo que la soltaba—. Pero no sabrás nada todavía; Waters te lo advirtió.


  —Podrían decirme algo, ¿no?


  —Sí, por supuesto. —Cam fue hasta la mesa y atendió en medio del tercer timbrazo—. ¿Hola?


  —Aquí estamos con desmodulador, pero de tu lado es limitado —dijo Geoffrey Waters desde Londres—. No hables claro, por favor.


  —Comprendo.


  —¿Han progresado algo?


  —En eso estaba cuando llamaste.


  —¿Cómo?


  —Nada, olvídalo. Sí. Una joya local y una carpeta exquisita constituirán maravillosas adquisiciones para nuestra colección.


  —Excelente. ¿Una conexión sólida, entonces?


  —Así lo creemos; lo confirmaremos esta noche. A propósito, mi hermana quiere dinero.


  —Lo que necesiten.


  —Los lugareños no aceptan tarjetas de crédito.


  —Ya veo. ¿Más de lo que he enviado?


  —¿Enviado adónde?


  —La oficina de giros del Villa d’Este.


  —Me dejaron un mensaje hace un rato, pero no les devolví la llamada.


  —Giré diez mil libras —dijo Waters.


  —¿Cuánto es en dólares estadounidenses?


  —No lo sé con seguridad. Unos diecisiete o dieciocho mil.


  —Creo que se acerca bastante. Ella habló de veinte.


  —Santo cielo, ¿para qué?


  —Tal vez la carpeta.


  —Comprendo. Enviaré otros diez.


  —¿De tu parte hay algo que puedas agregar a nuestra colección?


  —Sin la menor duda. Una compra importante, aquí en Londres. Una pintura que estoy convencido es un Goya de la primera época, sin firma, durante la etapa de la traición, como la llamaba él. Te enviaría una fotografía, pero no haría justicia a la obra. La verás cuando regreses aquí camino a los Estados Unidos.


  —Qué maravillosa noticia. Nos mantendremos en contacto.


  —Si la conexión resulta bien, llámame.


  —Por supuesto. —Pryce colgó y se volvió hacia Leslie—. Podemos cobrar un montón de efectivo abajo, y Geof enviará más.


  —Me encantó eso de «mi hermana necesita dinero».


  —Mejor que la codiciosa seas tú, no yo. Es más lógico en una mujer rica.


  —Sexista.


  —Muy cierto. —Cameron se le acercó.


  —Bueno, ¿por dónde íbamos?


  —Quiero que bajes conmigo a las tiendas y me ayudes a elegir unas prendas informales muy atractivas. Pero antes dime cuál fue maravillosa noticia.


  —Según interpreté, tienen una foto de un espía en Londres, una traición de Goya, me dijo.


  —¿Una qué?


  —La obsesión de Goya con las ejecuciones españolas.


  —Sé quién fue el pintor, pero ¿de qué hablas?


  —Creo que encontraron al espía de los Matarese en Londres. Y en una posición muy encumbrada.


  —Eso sí es un progreso. Ahora logremos nosotros lo nuestro.


  —Preferiría que nos dedicáramos a un progreso más personal… ¿te parece bien?


  —Ahora no, querido. Lo deseo tanto como tú, pero sólo disponemos de tres horas para llegar a la mansión de los Paravicini.


  —¿Qué es una hora menos?


  —Para comenzar, la finca está a unos cuarenta y cinco minutos de acá, y los dos debemos vestirnos como es debido.


  —¿Por qué tengo que acompañarte a los negocios?


  —Porque los hombres saben lo que les resulta atractivo en una mujer.


  Hace tanto que uso uniforme, que no estoy al día. Lo sabrás cuando lo veas.


  —¿Y yo?


  —Lo sabré cuando te vista.


  —¡Sexista!


  —Hasta cierto punto lo aceptaré… Y ya que nos hemos enfriado un poco, te diré por qué rompiste mis barreras. ¿Quieres saber?


  —No estoy seguro. Pero sí, supongo que sí.


  —Eres un hombre de una decencia única, Cameron Pryce. Sentiste las vibraciones entre los dos, lo mismo que yo, pero mantuviste la distancia… Me respetaste cuando quizás otros no lo habrían hecho. Eso me gusta.


  —No creo que hubiera ninguna otra manera. Seguro que las vibraciones estaban ahí, pero tú tenías tus problemas… tu marido, tu hijo, las cosas terribles que has vivido. ¿Cómo podía un extraño pasar por encima de todo eso?


  —Tú lo hiciste, con amabilidad y delicadeza, aunque en tu trabajo no muestras nada ni de amable ni de delicado… Sí, Cam, leí todo sobre ti. Eres en esencia un oficial de operaciones encubiertas, que no da ni toma cuartel. Has matado doce líderes terroristas en forma oficial, y es probable que una docena más en forma extraoficial. Los infiltraste y los asesinaste.


  —Era mi trabajo, Leslie. Si no lo hubiera hecho, ellos habrían matado a cientos de personas, quizá miles, con sus insurrecciones.


  —Te creo, querido. Sólo trato de decir que existe otro aspecto del oficial Pryce, que yo he visto. ¿Me está permitido?


  —Por supuesto, pero es de circulación limitada, ¿de acuerdo?


  —Sí, desde luego que sí. ¿Sabes por qué? No importa, te responderé yo… No sé qué va a suceder la semana o el mes que viene, o, sabe Dios, el año que viene, pero por el momento no quiero perderte, Cameron Pryce. Perdí a un hombre decente; no puedo perder a otro.


  Cayeron en la cama, abrazándose con furia.


  Un cuarteto de cuerdas tocaba bajo el tejado de un mirador situado en el extremo derecho del campo de croquet. Para cuando llegaron Joan y John Brooks, los muy publicitados hermanos filántropos de extracción estadounidense, la mayoría de los invitados ya se encontraba allí, con sus atavíos informales. Había un gran pizarrón verde dispuesto sobre un poste detrás del aro, un par de jugadores habían comenzado a anotarse en tizas de colores. Varias mesas de bufé, tendidas con la mantelería y la vajilla más refinada, se hallaban esparcidas por el inmenso y perfecto césped del parque que se extendía junto al lago.


  El enorme e imponente yate estaba anclado al final del largo muelle; una planchada fuerte con barandillas de cromo conducía a la cubierta inferior; la galería cubierta de la embarcación, con capacidad para más de sesenta personas, constituía una visión impresionante que se combinaba con la belleza de las aguas del lago.


  La mansión en sí, que Montrose y Pryce apenas habían alcanzado a distinguir por el potente telescopio de Togazzi, era un castillo contemporáneo de piedra y madera, con cuatro pisos de alto y torrecillas abiertas. Sólo le faltaba el foso. El conserje del Villa d’Este fue exacto cuando afirmó que la finca de los Paravicini era la más gloriosa del lago.


  —Pagamos más o menos un mes de sueldo por cada uno de nuestros trajes —comentó Montrose mientras avanzaban por un sendero de ladrillos que rodeaba la gran casa, hasta la reunión que se desarrollaba junto al lago—, pero se me ocurre que parecemos los más pobres de aquí.


  —Estás loca —protestó Pryce—. Creo que los dos estamos magníficos, en especial tú.


  —Ah, eso quería decirte. Deja de mirarme así. Se supone que somos hermanos, pero no incestuosos.


  —Lo lamento. Me sale en forma natural.


  —No mires; limítate a reír y ladear un poco la cabeza. Hay un hombre que nos está observando. Lleva pantalones azules y una camisa amarillo fuerte. —Lo veo de reojo. Nunca lo he visto antes.


  —Viene para acá… John.


  —Entiendo… Joan.


  —¡Ustedes deben de ser los Brooks! —exclamó con entusiasmo el hombre de pelo oscuro, muy apuesto; su inglés tenía un profundo acento italiano—. Es notable la semejanza familiar.


  —Nos lo dicen con frecuencia —repuso Leslie, al tiempo que tendía la mano—. ¿Y quién es usted?


  —Su humilde anfitrión, Carlo Paravicini, encantado de que hayan aceptado mi invitación —respondió el don, tras besar la mano de Montrose—. O, como me llaman mis amigos estadounidenses, Charlie —continuó, y estrechó la mano de Cameron.


  —Entonces seré algo atrevido —intervino Pryce— y diré que es un placer conocerlo, Charlie.


  —Me gusta, me gusta… ¿Algo para beber? ¿Un fino Chablis, quizás, o un whisky especial?


  —Alguien nos ha estado observando —bromeó Leslie, riendo—. ¡Son nuestras dos bebidas favoritas!


  —Pero siempre con moderación, según me he enterado, también. Y eso también me gusta, me gusta.


  —Entonces ha llegado el momento de decirle que el conserje del Villa d’Este le manda sus saludos —acotó Cameron.


  —Los acepto con gratitud —respondió el atractivo anfitrión—, pero por el amor de Dios no le digan que le robé el sous-chef para preparar esta pequeña fiesta vespertina. Ese bandido copia todas las recetas de sus superiores, y después de todo, hoy es su día libre.


  —Nuestras labios están sellados, Carlo… Charlie —dijo Montrose con tono encantador mientras Pryce miraba de reojo a su amante, no muy complacido.


  Paravicini tomó a Leslie por un codo y los condujo entre la gente que caminaba hacia una mesa donde pidió las bebidas. Mientras lo hacía, se les acercó un individuo bastante alto, elegante, canoso, vestido con pantalones pardos y una camisa negra de mangas cortas y cuello clerical. Carlo se volvió al ver al sacerdote, a quien presentó.


  —Su Eminencia es mi tío, el cardenal Rudolfo Paravicini, pero aquí, en Como, lo llamamos Papa Rudy, ¿no, santísimo cardenal?


  —Crecí aquí. ¿Por qué no? —respondió el honrado sacerdote de la Iglesia Católica—. Corrí por estos campos persiguiendo cabras y conejos, como todos los demás. Fui elegido, no busqué mi posición. La generosidad de mi sobrino me permite momentos de lujo que no me permitiría mi misión.


  —Un gusto conocerlo —saludó Cameron, al tiempo que estrechaba la mano.


  —Un placer —dijo Leslie, haciendo lo mismo.


  —Gracias a Dios por los estadounidenses protestantes —respondió el cardenal—. Mis fieles italianos, franceses y españoles me besan el anillo y creen que puedo garantizarles un lugar en el cielo, cuando no puedo hacerlo por mí mismo… Bienvenidos a Lacus Larius.


  —Me han dicho que usted es un extraordinario jugador de croquet, cardenal —comentó Pryce.


  —Así es. ¿Quiere jugar contra mí?


  —Preferiría estar de su lado. Mi hermana juega mejor que yo.


  —Disponlo así, Carlo —ordenó el sacerdote—. Mi compañero será el señor… Brooks.


  —Como desees —dijo don Carlo Paravicini, que miró al cardenal de una manera extraña.


  Paso el tiempo en el campo de croquet; los chillidos de los que lograban entrar la bola en el aro se entremezclaban con los gruñidos de los que erraban. Y durante las sucesivas partidas los sirvientes iban y venían apresurados con té helado y limonada para refrescar a los jugadores, ya que el alcohol se hallaba ausente. Al cabo de tres horas, a los ganadores se les obsequió con unos mazos de croquet de plata, en los que se grabaron los respectivos monogramas en el momento; luego todos comenzaron a dirigirse a la galería cubierta del yate.


  —Lo lamento mucho —se disculpó Pryce ante su compañero, el cardenal Paravicini—. Estropeé el juego.


  —Aunque el Señor perdona, a mí me cuesta hacerlo, John Brooks —replicó el sacerdote, sonriente—. Usted fue un desastre jugando. No obstante, su hermana, la señora Joan, en equipo con mi sobrino, Carlo, ¡ganaron el maldito partido! Forman una pareja encantadora, ¿no cree? Son tan atractivos, tan inteligentes… Las cosas podrían llegar más lejos, ¿verdad?


  —Bueno, mi hermana no es católica…


  —Siempre existe la posibilidad de la conversión —lo cortó el príncipe de la Iglesia—. Hemos anulado el primer matrimonio de Carlo, y su segunda esposa murió no hace mucho.


  —No sé qué decirle —respondió Pryce, por completo confundido, mientras miraba a la teniente coronel Montrose, que reía y salía del campo de croquet tomada del brazo de Carlo Paravicini.


  Media hora después, todavía en presencia del cardenal, Cam había conocido a docenas de otros invitados que pasaban junto a ambos hombres como curiosos ante la llegada de dos celebridades. En cierto aspecto, ambos lo eran; el sacerdote poseía gran influencia dentro del Vaticano, y la vasta fortuna del atractivo estadounidense constituía razón suficiente para darle un instantáneo nivel de famoso. Por fin, fingiendo agotamiento social, el cardenal Paravicini insistió en que sentaran a una mesa relativamente aislada situada cerca del timón, que se veía con facilidad pero no resultaba tan accesible. Los ojos de Pryce vagaron por entre la multitud buscando a Leslie.


  No la vio. Había desaparecido.
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  —Discúlpeme, cardenal, pero no veo a mi hermana por ninguna parte.


  —Sin duda mi sobrino está mostrándole la finca —dedujo el sacerdote—. En realidad es una casa muy hermosa, y la colección de arte de Carlo se cuenta entre las mejores de Italia.


  —¿Colección de arte? ¿Dónde está?


  —En la casa principal, por supuesto. —Al mencionar la mansión, el cardenal Paravicini notó la súbita alarma que se reflejó en los ojos de Pryce.


  —Ah, puedo asegurarle, señor Brooks, que no tiene nada de que preocuparse. Carlo es el más honorable de los hombres; jamás se aprovecharía de una huésped. En verdad, no tiene por qué hacerlo, ya que, al parecer, las damas siempre se han mostrado ansiosas por recibir sus afectos.


  —Usted no comprende —lo cortó Cameron—. Mi hermana y yo tenemos un acuerdo mutuo cada vez que salimos juntos, en especial donde hay mucha gente. Si alguno de ambos, por alguna razón, se va, le avisa al otro.


  —Eso suena de lo más sofocante, señor Brooks —observó el sacerdote.


  —En realidad no; sólo se trata de sentido común —replicó Pryce, que pensaba con rapidez al tiempo que hacía un esfuerzo por no demostrarlo—. Cuando salimos por separado, lo cual sucede la mayor parte de las veces, llevamos un escolta armado.


  —Ahora sus palabras me resultan insultantes, señor.


  —No lo pensaría así, Su Eminencia, si supiera la cantidad de amenazas de secuestro de que hemos sido objeto. Solamente el año pasado, nuestra empresa de seguridad, en los Estados Unidos, abortó cuatro intentos contra mí y cinco contra mi hermana.


  —No tenía idea…


  —No es algo de que hablar en forma pública —se explicó Cameron con una sonrisa sombría—. La idea podría prender en muchas cabezas dementes.


  —Desde luego que se ha cometido ese tipo de crímenes en Europa, pero la idea, como la llama usted, sigue resultando chocante, incluso para un clérigo entrado en años, como yo.


  —De modo que su sobrino, Carlo —continuó Cameron—, no me preocupa en absoluto. Me aliviaría que mi hermana estuviera con él. Así que, si me disculpa, voy a ver si los encuentro. La colección de arte, ¿correcto?


  —Sí, la galería está en el piso principal, ala oeste. Tengo entendido que también ustedes poseen una soberbia colección familiar, con tapices de valor incalculable.


  «¡Ahí está!», pensó Pryce mientras se levantaba de la silla. En medio de toda la desinformación que había circulado al respecto de los estadounidenses Brooks, nadie había mencionado ni una colección de arte ni tapices. Se había comentado que John y Joan Brooks eran aficionados a las manifestaciones artísticas, personajes de sociedad afectos a la notoriedad, en especial en el negocio del espectáculo, pero no serios coleccionistas de pinturas y tapices… Habían grabado la conversación telefónica de Cameron con Geoffrey Waters, y aquel atractivo príncipe de la Iglesia formaba triste parte de la conspiración.


  —Piso principal, ala oeste —repitió Pryce, echando un vistazo de reojo al cardenal—. Gracias. Lo veré luego.


  Cuando tomó el sendero de ladrillo que conducía a la mansión, Cam agradeció que su falsa preocupación por su «hermana» constituyera una razón aceptable para ingresar en la casa Paravicini. No obstante, salvo una punzada menor de celos adolescentes, Leslie no le preocupaba. La teniente coronel Montrose era perfectamente capaz de cuidarse sola, tal vez con un golpe demoledor en la entrepierna del seductor. Además, era también probable que el extravertido don Carlo se limitara a impresionarla con la extraordinaria belleza de la finca Paravicini, con sus numerosas fuentes, sus estatuas antiguas y modernas y los amplios jardines que estallaban de color. Cameron no tenía idea de las cosas que podría averiguar en el interior de la suntuosa estructura, pero un axioma de su profesión afirmaba que infiltrarse en cualquier propiedad equivalía a lograr un progreso.


  Se equivocaba en todo. En todo.


  Cameron pasó por las macizas puertas de la mansión y pasó al vestíbulo de mármol de la gran casa. Se hallaba desierto, y el silencio resultaba perturbador en contraste con las risas distantes y apagadas que llegaban de afuera. La puerta se cerró en forma automática, y el silencio fue completo. Con aire casual Cam avanzó hacia una habitación central de cielo raso alto, precedida por otro corredor de mármol que se extendía tanto hacia el este como hacia el oeste. Dobló a la derecha, ingresando en el ala oeste, donde numerosas pinturas exquisitas cubrían las paredes, muchas reconocibles por figurar en libros y revistas de arte dedicados a los grandes maestros.


  De pronto, además de los suyos resonaron otros pasos, a sus espaldas. Se detuvo y se volvió. Un hombre corpulento, de rasgos comunes y ropas oscuras, se hallaba de pie, inmóvil, con un rastro de sonrisa en los labios.


  —Buona sera, signore. Por favor, siga caminando —dijo, las últimas tres palabras en un inglés bastante cultivado.


  —¿Quién es usted? —preguntó Pryce con aspereza.


  —Un asistente de don Carlo.


  —Qué bien. ¿En qué lo asiste?


  —No tengo obligación de responder sus preguntas. Ahora, piacere, vaya hasta el fondo de la galería. A la izquierda hay una puerta.


  —¿Y por qué debería hacerlo? No estoy acostumbrado a que me den órdenes.


  —Inténtelo, signore. —El asistente de Paravicini metió la mano en la espalda de su camisa de seda negra y sacó del cinturón una automática—. Obedezca la orden, piacere, a la puerta, signore.


  El hombrón armado abrió la puerta gruesa, tallada. Conducía a algo que podía describirse como un aviario de techos muy altos; de las vigas colgaban diversas clases de jaulas con pájaros de todos los tamaños, desde pequeñas cotorras hasta guacamayos, grandes halcones y enormes buitres; sus prisiones de alambre guardaban relación con sus respectivos tamaños. Era la inmensa colección personal de un excéntrico. Y detrás de una larga mesa lustrada, situada frente a una ventana de amplios paneles que daba al parque perfecto bañado en la luz del crepúsculo, se hallaba Carlo Paravicini. A su izquierda, Leslie Montrose estaba sentada tiesa en una silla, con el rostro impasible.


  —Bienvenido, oficial Cameron Pryce —entonó el don del lago de Como con voz neutra y cortés—. Me preguntaba cuánto tiempo demoraría en llegar.


  —Papa Rudy me sugirió que lo hiciera, como supongo sabrá.


  —Sí, es un hombre encantador, tan consagrado a su fe…


  —¿Cuándo lo averiguó?


  —¿Lo de la fe del cardenal?


  —Ya sabe a qué me refiero…


  —Ah, se refiere al agente Pryce, de la CIA, y a la coronel Montrose, de inteligencia del ejército estadounidense. —Paravicini se inclinó un poco por sobre la mesa, con los ojos fijos en Cameron.


  —¿Querrá creer que hace menos de una hora?


  —¿Cómo?


  —Por favor, estoy seguro de que entenderá la necesidad de confidencialidad. Al fin y al cabo, para usted es algo de todos los días. De este mismo momento, también.


  —Hablando de este momento… ¿qué sucede ahora?


  —Como es obvio, no puede ser nada muy atractivo para ustedes. —Don Carlo se levantó de la silla y rodeó la mesa reluciente, en dirección al grupo de jaulas, que colgaban a diversas alturas, ninguna a menos de dos metros del piso.


  —¿Les gustan mis amigos alados, coronel Montrose, oficial Pryce? ¿No son magníficos?


  —Los pájaros no son mis animales preferidos —respondió Leslie con frialdad, desde la silla—. Ya se lo dije cuando me trajo aquí.


  —¿Cómo es que se mantienen tan callados? —inquirió Pryce.


  —Porque aquí hay paz, nada que los altere, nada que los provoque —respondió Paravicini, y tomó un pequeño instrumento de madera, de un mueble bajo de caoba. Lo levantó hasta sus labios y sopló por la boquilla. Durante medio segundo se hizo un silencio y luego, de golpe, sin advertencia, la habitación se llenó de chillidos y gritos, como si se hubiera desatado un infierno obsceno más allá de la comprensión humana. Las alas se agitaban, volaban plumas; se veía el pánico en los ojos fijos de varias docenas de animales enjaulados, furiosos. Carlo dio vuelta el instrumento y volvió a soplar; en tres o cuatro segundos el clamor atronador, ensordecedor, cesó.


  —Asombroso, ¿verdad? —dijo el anfitrión.


  —¡Fue el sonido más horrible que he oído en mi vida! —exclamó Montrose, al tiempo que se quitaba las manos de las orejas—. ¡Fue bestial!


  —Sí, en verdad lo fue —convino don Carlo—, porque son bestias, ¿no? De uno u otro modo, todos atacan a otros pájaros, algunos carnívoros, otros tan protectores de sus nidos que están dispuestos a morir por ellos.


  —¿Adónde quiere llegar, Charlie? —preguntó Cameron, echando una mirada de reojo al corpulento guardia armado que aún apuntaba su arma a los dos prisioneros.


  —Es algo que se remonta muchos años —respondió el joven don de Lacus Larius—, cuando me obsesionaba el deporte medieval de la halconería. Un ejercicio muy ingenioso del control humano sobre las bestias voladoras. Comenzó, quizá, con el antiguo entrenamiento de simples palomas para que volvieran a sus nidos, tras haber recorrido kilómetros para llevar mensajes a sus dueños, los faraones. Fueron los primeros espías, antes de las comunicaciones inalámbricas y la radio. Pero mis estudios me enseñaron algo: todas las aves pueden ser entrenadas, desde las lindas cotorras domésticas hasta los halcones, más grandes y voraces, incluidos los inmensos y letales buitres. Todo se reducía a una combinación anatómica y química de agudeza de vista y oído.


  —No me impresiona, Charlie —contestó Pryce—. Todos tenemos métodos esotéricos, algunos anatómicos, otros químicos, y muchos brutales. ¿Por qué usted es tan diferente?


  —Porque soy más inteligente que ustedes.


  —¿Por qué? ¿Porque sus espías mataresanos en Washington y Londres le hicieron saber quiénes somos?


  —¡Washington no nos dio nada, porque no sabían nada! Beowulf Agate es un genio; debo concederle eso. Sin embargo, nuestro hombre de Londres sacó las conclusiones apropiadas y su blanco inmediato es su aliado británico, sir Geoffrey Waters. Dentro de veinticuatro horas estará muerto.


  —Usted es la rama italiana de los Matarese, ¿verdad?


  —¡Por supuesto! Nosotros somos la respuesta a la economía global, como lo fueron nuestros predecesores. Pondremos el mundo sobre una base estable; ¡nadie más puede hacerlo!


  —Siempre que todos les obedezcan, compren lo que ustedes vendan, y sólo lo que ustedes vendan. La colusión es la orden del día, las fusiones y las compras totales eliminan la competencia hasta que ustedes lo dirijan todo.


  —Es mucho mejor que los ciclos económicos de un sistema capitalista pervertido. Nosotros eliminaremos las recesiones y las depresiones.


  —También eliminarán la capacidad de elegir.


  —Sus ampulosas abstracciones me han cansado, señor Pryce. Ni usted ni la coronel Montrose sobrevivirán al día de hoy.


  —¿Y si le digo que el MI-5 y la rama italiana de la CIA saben que estamos aquí en este momento?


  —Debería responderle que miente. Por pura especulación, todas sus llamadas han sido controladas desde el Villa d'Este.


  —¡Diablos, lo supe cuando su piojoso príncipe de la Iglesia me habló de los tapices! ¿Cree que, cuando encuentren nuestros cuerpos con sendos balazos en la cabeza, usted saldrá impune, Charlie?


  —No ocurrirá nada semejante. Permítame mostrarle. —Paravicini cruzó de vuelta a su mesa y presionó un botón situado a la derecha. La enorme ventana que se alzaba a su espalda se deslizó hacia atrás, dejando una abertura de unos seis metros por tres y medio. Luego presionó un segundo botón y sopló por la boquilla de su instrumento de madera. Las jaulas se abrieron y por lo menos cuarenta aves de todos los tamaños y las formas salieron volando y chillando hacia el crepúsculo, trazando círculos en el cielo naranja. El don volvió a soplar, por el extremo opuesto, y fue la señal para que los pájaros volvieran—. Para cuando ellos regresen la próxima vez, ustedes estarán muertos —amenazó don Carlo mientras su guardia comenzaba a rociar a Montrose y Pryce con una lata de aerosol.


  —¿Por qué? —quiso saber Cam.


  —Porque ustedes son carne muerta. El olor que ahora tienen encima así lo garantiza. A los perros se los puede inmovilizar con dardos y balas, pero mis aves devoran cadáveres hasta que no queda nada.


  —¡Es hora de un «McAuliffe», coronel! —gritó Pryce al tiempo que las maníacas aves volvían por la ventana, soltando chillidos y gritos y horrendos graznidos. Mientras la bandada mortal entraba, Montrose se abalanzó contra Carlo Paravicini y le frotó el vestido contra la ropa; Pryce, por su parte, aplicó un letal golpe de chi-sai al desconcertado guardia, agarró la lata de aerosol y lo roció con el líquido; luego se volvió hacia Paravicini.


  —¡Vamos, Leslie! —gritó.


  —¡Quiero el arma! —gritó Leslie, mientras las aves comenzaban a describir círculos alrededor de ella.


  —¡Lo más probable es que no tenga ninguna, idiota! ¡Vamos!


  —¡Sí que la tienes, imbécil! Una 22 pequeña. ¡Sácame estos malditos pájaros de encima!


  Pryce disparó dos veces con la automática del guardia. Las aves cebadas echaron a volar en círculos, chocándose entre sí, mientras Cameron tomaba a Leslie de una mano. Salieron corriendo por la puerta y el vestíbulo de mármol.


  —¿Estás bien? —preguntó Cam mientras atravesaban a la carrera el césped de la zona de estacionamiento.


  —Tengo picotazos en todo el cuello…


  —Llamaremos a Togazzi y te llevaré a un médico.


  Llegaron al auto que habían alquilado, pero no arrancaba.


  —Deben de haberlo desconectado —comentó Leslie, exhausta.


  —Ahí hay un Rolls —señaló Pryce—. ¿Te molesta viajar en primera clase? Sé cómo hacer arrancar un Rolls sin llave. ¡Vamos!


  —¡No voy a cuestionar a un maniático que afirma saber arranca un Rolls sin llave —respondió Montrose mientras corría tras Cam hacia el elegante automóvil marrón y tostado—, cuando trato de huir de un montón de pájaros devoradores de carne! ¡Mi Dios!


  Abrieron las puertas y subieron de un salto. Pryce se ubicó tras el volante.


  —¡Me encantan los ricos! —exclamó—. ¡Dejan la llave puesta en semejante auto! ¿Qué es un Rolls o dos? ¡Huyamos de aquí! —El potente motor rugió cuando Cameron lo puso en marcha y salió a toda velocidad por el parque hacia el camino del lago, los neumáticos chirriando y escupiendo pasto.


  —¿Adónde? —preguntó Leslie—. No creo que sea buena idea volver al hotel.


  —No podría ser peor. Iremos a lo de Togazzi, si logro orientarme.


  —Acá hay un teléfono —señaló Montrose, indicando la parte inferior del tablero.


  —Sólo lo usaremos si nos perdemos en serio. Esas cosas son peligrosas.


  Tras varios virajes equivocados por las calles estrechas de Bellagio, Pryce encontró la empinada cuesta que conducía al largo camino de montaña que corría paralelo al lago que se extendía más abajo. Dos veces erraron la entrada oculta de la casa de Togazzi, igualmente oculta. Por fin, tras cumplir con la lenta pavana en la caseta de guardia, los agotados y aún conmocionados Cameron y Leslie se sentaron ante el don en la galería cubierta que daba al lago. Les sirvieron unas bebidas fuertes, que ellos recibieron agradecidos.


  —¡Fue todo tan horrible! —exclamó Montrose con un estremecimiento—. ¡Esos pájaros espantosos y gritones! ¡Aajj!


  —Muchos han creído que la obsesión de Carlo Paravicini con sus aves un día le ocasionaría la muerte —dijo el viejo—. Y así ocurrió hoy.


  —¿Qué? —interrumpió Pryce.


  —¿Cómo? ¿Entonces no se han enterado? —preguntó Togazzi—. ¿No encendieron la radio de ese precioso automóvil?


  —Diablos, no; no quería tocar nada más de lo necesario.


  —Todo Bellagio lo sabe, y mañana lo sabrá toda Italia.


  —¿Saber qué? —inquirió Leslie.


  —Lo explicaré con la mayor delicadeza posible —continuó don Silvio—. La puerta del aviario de Carlo quedó abierta, y pronto los invitados comenzaron a notar que había muchos pájaros diferentes volando en el cielo. Al Principio les divirtió, hasta que comenzaron a caer pedazos de carne humana sobre el parque y el yate. En apariencia, se produjo un pandemónium y los sirvientes corrieron a la mansión. Lo que encontraron causó que muchos se pusieran a vomitar; otros se desmayaron, y todos gritaban y soltaban alaridos de terror.


  —Los cuerpos —dijo Cameron.


  —Lo que quedó de ellos —confirmó Togazzi—. La ropa hecha jirones fue el medio principal de identificación inmediata. Como hacen las gaviotas con los peces muertos en la playa, los ojos fue lo primero que devoraron.


  —Creo que voy a descomponerme —murmuró Montrose, y dio vuelta la cara.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Pryce.


  —Se quedan aquí, por supuesto.


  —La poca ropa que tenemos, y una buena suma de dinero, quedaron en el hotel.


  —Yo me encargaré del Villa d’Este. El conserje es empleado mío.


  —¿De veras?


  —Lo mismo que el ambicioso sous-chef, un sujeto de lo más desagradable pero para mí invalorable en muchos aspectos.


  —¿Como cuáles?


  —Polvos en un vino, si me interesa que mi gente interrogue a determinado individuo… o veneno para un esclavo de los Paravicini que ha matado a demasiados. Recuerden que soy un Scozzi.


  —Es todo un personaje…


  —Fui hermano del mejor. Se llamaba Beowulf Agate, y aprendí mucho de él.


  —Así oí decir —repuso Cameron—. Pero volviendo a mi primera pregunta: ¿qué hacemos a continuación?


  —Tengo un código en desmodulador para Scofield, y debería recibir noticias de él muy pronto, a menos que haya bebido demasiado. Aun así, la encantadora Antonia lo sacudirá.


  —¿Que haya bebido? —gritó Pryce—. ¿De qué diablos está hablando?


  —Beowulf Agate es mucho más receptivo, borracho o sobrio, que cualquier oficial de inteligencia que no haya probado el alcohol en veinte años.


  —¡No puedo creerlo!


  Sonó el teléfono de Togazzi. Lo atendió desde el sillón de mimbre blanco.


  —¡Viejo bribón! —exclamó—. Justo hablábamos de ti.


  —¿Qué mierda ha estado haciendo el chico? —gritó la voz desde Nueva York.


  —Perdóname, Brandon, pero voy a poner el teléfono en modalidad «sin manos», así puedes dirigirte a todos. —Togazzi presionó un botón del aparato blanco.


  —Pryce, ¿estás ahí? —gritó Scofield por el instrumento amplificador.


  —Estoy aquí, Bray. ¿Qué sabes?


  —Estado… el departamento de Estado, por si lo has olvidado… trata de mantener sus podridas orejas pegadas a nuestras actividades.


  —Lo recuerdo demasiado bien. ¿Y qué?


  —El hombre que tienen en Roma llamó a Washington, y Estado llamó a Shields, preguntando si teníamos en marcha una operación en el norte de Italia. Por supuesto, Ojos negó todo. ¿Es cierto?


  —No. Volvimos al punto de partida.


  —¡Ah, mierda! ¿Por qué?


  —Porque estuvieron a punto de matarnos.


  —Muy buena respuesta. ¿Cómo está Leslie?


  —Todavía temblando, Brandon —respondió Montrose—. ¿Sabías que nuestro socio, el oficial Pryce, sabe arrancar un Rolls-Royce sin llave? —Ese ladrón sería capaz de hacerlo con un tanque.


  —¿Qué hacemos ahora? —interrumpió Pryce.


  —Márchense de Italia, ¡y rápido!… Silvio, ¿puedes arreglarlo con Roma?


  —Por supuesto, Brandon. ¿Y cuál sería mi recompensa?


  —Cuando esto termine, si es que termina, Toni y yo tomaremos un avión y te invitaremos a la mejor cena en la Via Veneto.


  —Yo soy el dueño de la mayoría de los restaurantes, bastardo.


  —Me alegra que ninguno de los dos haya cambiado, ¡desgraciado!


  —Grazie! —rugió Togazzi, riendo.


  —Prego! —gritó Beowulf Agate, haciendo lo mismo.


  —¿Adónde quieren ir? —preguntó el don de las colina italianas al colgar el teléfono.


  —De vuelta a los Estados Unidos —respondió Pryce—. Creo que ya tenemos suficiente para atacar.


  —Por favor, Cam, ¿una hora con mi hijo? Es tan joven y ha pasado tantas cosas… —pidió Leslie.


  —Consultaré con Londres —repuso Pryce, tomándola de la mano—. ¡Y tengo que advertir a Geoffrey!


  Luther Considine ladeó hacia la izquierda el Bristol Freighter renovado, en la maniobra final hacia el campo de aviación privado cercano al lago Maggiore, a poco menos de cincuenta kilómetros de Bellagio. En tierra, en el otro extremo de la pista, esperaban Pryce y Montrose, en la limusina de Togazzi. Eran las cuatro de la mañana y el cielo nocturno parecía aún más oscuro a causa de las densas nubes; las luces de aterrizaje constituían la única iluminación. Mientras el avión descendía y carreteaba hasta llegar a unos treinta metros del auto, Leslie y Cameron bajaron del asiento de atrás, hicieron una seña al conductor y guardaespaldas y corrieron hacia la nave. Pryce llevaba las valijas de ambos, recuperadas del Villa d’Este por uno de los hombres de don Silvio. Luther accionó un interruptor y se abrió la puerta lateral de carga. Cameron arrojó al interior el equipaje, ayudó a subir a Leslie y enseguida subió él.


  —¡Teniente! —gritó Montrose por sobre el rugido de los motores—. ¡Nunca sabrá cuánto me alegro de verlo!


  —Para mí también es un placer, coronel —respondió Considine, al tiempo que cerraba la puerta y disponía el aparato para el carreteo de despegue.


  —¿Cómo andan las cosas, Cam?


  —Un poco peliagudas… o tal vez debería decir «plumiagudas».


  —¿A qué se refiere?


  —Digamos que a un montón de mierda de unos pájaros de mal agüero.


  —Debe de haber sido mucha, a juzgar por el modo como los reclaman los británicos. He volado en rutas y rutas, pero estos planes de vuelo los pensaron unos equilibristas que no se molestaban en usar red.


  —¿Para evitar el rastreo? —preguntó Pryce.


  —Supongo que sí, pero nada que ver con radares comunes de seguridad nacional. Al menos, de ninguna nación sobre la que yo haya volado.


  —Esa gente no es normal, Luther —dijo Montrose—. No son normales en absoluto.


  —Entonces deben de tener excelentes equipos.


  —Pueden tener lo que quieran —afirmó Cameron—. Lo compran o lo obtienen mediante sobornos.


  —¿Sabes lo que dijeron en la estación de radar de Chamonix? El jefe de rastreadores dijo: «¿Para qué necesitamos a los Subrepticios, cuando tenemos a la Belleza Negra allá arriba?». Lindo, ¿eh?


  —¿Belleza Negra?


  —Diablos, Cam, puedo broncearme, pero no se nota tanto… ¡Agárrense, compañeros, que vamos a subir!


  Una vez en el aire y nivelados, habló Leslie.


  —Luther —dijo—, usted mencionó que los británicos quieren que volvamos. Supongo que hablaba de Londres.


  —Correcto.


  —¡Creí que íbamos a hacer una parada en Francia! —protestó Montrose, enojada.


  —Y así será, coronel. Normalmente, yo demoraría una hora en llegar allá, pero con nuestro plan de vuelo serán más bien dos. Ah, ahí atrás hay café.


  —A propósito, Luther —dijo Pryce—, ¿cómo te trata esta nueva misión?


  —¡Espléndido, hermano! Salvo el tipo que trata de hacerse cargo de mi escuadrón en el portaaviones, es de lo mejor. Vivo en buenos hoteles, desayuno en la cama con sólo levantar un teléfono, voy a conferencias con los planificadores, y puedo volar algunos de los nuevos jets de la RAF.


  —¿Nada negativo?


  —Sí, una cosa, y pesada. Hay una sombra pegada a mí veinticuatro horas por día. Si yo salgo, él sale; si ceno, él se sienta a una mesa cercana; paro en un pub, y él se ubica en la barra.


  —Es todo para tu protección, teniente.


  —Ésa es otra cosa. Ese sir Geoffrey se lo pasa diciéndome que está seguro de que la Marina «contemplará con ojos favorables» un ascenso para mí. Le dije que no interviniera; él no sabe que en general nuestros almirantes no admiran mucho a los almirantes de ellos.


  —Geof podría hacerte ese favor, Luther.


  —Entonces me retractaré y le pediré disculpas. Hace un par de años que salgo de vez en cuando con una médica de Pensacola. Supongo que podríamos juntarnos, pero ella es comandante, y me gustaría acercármele más en rango.


  —Entonces escucha a sir Geoffrey. Washington está en deuda con él, y con suerte la deuda será grande.


  —Me doy por enterado.


  —¿A qué parte de Francia vamos? —quiso saber Leslie.


  —La estoy llevando allá, coronel, pero no se me permite decirle dónde es. Espero que comprenda.


  —Comprendo.


  Mientras el alba asomaba en el cielo oriental, tanto a Pryce como a Montrose les asombró la baja altitud del avión tanto sobre agua como sobre tierra.


  —Santo Dios —exclamó Cameron—. ¡Podría saltar y ponerme a nadar!


  —No se lo aconsejaría —comentó el piloto—, en especial porque estamos a punto de pasar el Mont Blanc. Mucha nieve profunda y hielo por ahí…


  Considine aterrizó el Bristol en el aeropuerto alternativo de Le Mayet-de-Montagne, reservado a aeronaves privadas; el destino final seguía siendo una incógnita para los pasajeros. El sol de la mañana cubría el fértil valle del Loira, y los primeros colores del día lucían magnificados por la humedad del rocío.


  —¡Ahí está su auto! —anunció Luther mientras carreteaba hacia un sedán gris parado a un costado de la pista—. Cargaré combustible aquí, y obedeciendo órdenes de Londres, quizás esté un rato en el aire, pero volveré en noventa minutos. A esa hora deberemos volver a despegar. Ni un minuto más tarde.


  —Un auto, sí —dijo Leslie—, pero ¿cuánto demoraremos en llegar a los chicos?


  —Unos diez o quince minutos.


  —¡No tendremos mucho tiempo, por el amor de Dios!


  —Es lo que se le ha permitido, coronel. Usted es militar, ya conoce las reglas.


  —Sí, teniente. Aunque con renuencia, sí, conozco las reglas.


  Las ventanillas laterales del automóvil eran de vidrios tan oscuros que Pryce y Montrose no podían ver hacia afuera. Además, el parabrisas tenía planchas de una película oscura en ambos extremos; lo único que podían ver con claridad era el camino.


  —¿Qué demonios es esto? —protestó Leslie—. No tenemos idea de adónde estamos yendo.


  —Es para proteger a los chicos —le explicó Cameron—. Lo que no puedes ver no puedes contarlo.


  —¡Por Dios, es mi hijo! ¿A quién se lo diría?


  —Tal vez ahí es donde nosotros tenemos un poco más de experiencia que ustedes. Bajo la influencia de ciertas drogas podrías describir lo que viste cuando ibas a reunirte con tu hijo.


  —¿Suponiendo que me capturaran?


  —Siempre tenemos que hacer esa suposición, coronel. Lo sabes, y conoces los procedimientos.


  —De nuevo, con renuencia. Mis dos tabletas de cianuro están en mi uniforme, con el equipaje.


  —No creo que nada semejante forme parte de nuestra situación actual —repuso Pryce—. Nuestra seguridad es total.


  El camino llegó a una caseta, todos cuyos guardias civiles habían sido reclutados por el Deuxiéme Bureau, el más secreto de los cuerpos de operaciones encubiertas de Francia. El conductor francés, también del Deuxiéme, habló brevemente y el auto obtuvo permiso para pasar del otro lado de un muro de piedra. Entraron en un complejo grande; en el centro había una gran casa rural de una sola planta, rodeada por campos con ganado y un corral cercado donde había media docena de caballos.


  De pronto se tomó evidente que reinaba la confusión en el complejo. Todo alrededor había vehículos del ejército francés, así como autos de la policía local, y hombres que corrían en diversas direcciones, al tiempo que se oía el gemido constante de unas sirenas ensordecedoras.


  —¿Qué demonios ocurre? —gritó Cameron.


  —¡No lo sé, monsieur! —respondió el conductor—. ¡En el portón sólo me dijeron que manejara despacio, porque había una crisis!


  Vehículos militares salieron precipitados por el portón, junto con la policía local y unos hombres a pie, y se dispersaban por todas partes.


  —¿Qué pasó? —gritó Pryce, al tiempo que saltaba del auto de la Deuxiéme y agarraba al primer hombre que se le cruzó por delante.


  —¡El joven inglés! —respondió el vigilante—. ¡Se ha fugado!


  —¿Qué? —gritó Leslie Montrose—. Soy la coronel Montrose. ¿Dónde está mi hijo?


  —Adentro, señora, ¡tan desconcertado como todos nosotros!


  Cameron y Leslie corrieron a la casa y encontraron a Angela Brewster abrazada a James Montrose, hijo, que lloraba en forma incontrolable en un sofá.


  —¡No es culpa tuya, Jamie! ¡Tú no lo hiciste, no lo hiciste! —no cesaba de repetir la chica.


  —¡Sí, lo hice! —gritó el chico Montrose entre sus lágrimas.


  —¡Basta, Jamie! —gritó la madre, que se acercó al sofá y aferró a su hijo por los hombros, tras soltar las manos de Angela—. ¿Qué ocurrió?


  —¡Oh, Dios, mamá! —respondió Jamie, abrazándola como si fuera una tabla salvadora en medio de un abismo—. ¡Le conté!


  —¿Qué le contaste, Jamie? —preguntó Pryce con suavidad, arrodillado frente a la madre y el hijo, junto al sofá—. ¿Qué fue con exactitud lo que le contaste?


  —Se lo pasaba preguntándome una y otra vez cómo me escapé de Bahrain, como salté la pared y llegué a la ciudad… y cómo encontré a Luther.


  —Aquí las circunstancias son muy diferentes —afirmó Cam, apoyando una mano en el hombro de Jamie—. Debe de haberte dicho que él podía hacer lo mismo.


  —¡En ningún momento me dijo nada! Fue y lo hizo, nada más. ¡Saltó la pared y se fue!


  —Pero no tenía recursos —interrumpió Leslie—. No tenía dinero.


  —Ah, Roger tenía dinero, sí —intervino Angela Brewster—. Como tal vez ustedes sepan, todos los días nos envían aquí nuestra correspondencia, para que podamos contestar a la gente que nos parezca. Las respuestas vuelven a Londres y desde allí las envían a sus respectivos destinos. Roger pidió un giro bancario de mil libras; lo recibió hace dos días. Se reía cuando abrió el sobre.


  —¿Tan simple? —preguntó la coronel Montrose.


  —Con su firma basta, Leslie. Creo que mamá tenía intereses en ese banco.


  —Los ricos sí que son diferentes —comentó Pryce—. ¿Pero por qué, Angela, tu hermano quería irse de aquí?


  —Tendría que conocer a mi hermano, señor, conocerlo de verdad. Es un tipo magnífico, y lo digo de verdad. Pero en algunos aspectos es como papá. Cuando algo anda mal, mal en serio, se pone furioso. Creo que quiere encontrar a Gerald Henshaw y mandarlo al infierno. Siente que tiene que matar a Gerry por haber asesinado a mamá.


  —¡Ponte en comunicación con Geof Waters!! —ordenó Leslie.


  —Ya mismo —respondió Cameron. Se levantó y fue al teléfono más cercano.
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  Sir Geoffrey Waters saltó de la silla, tiró del cordón y llevó el teléfono hasta la mitad de su escritorio.


  —Estamos recibiendo fragmentos de información de Roma y Milán, pero el cuadro todavía no está claro. ¿Fueron ustedes quienes lo mataron?


  —No, no fuimos nosotros. Fue él, ¡Paravicini! Sus propios pájaros lo devoraron vivo. A nosotros nos atraparon y estuvimos a punto de perder la vida, hasta que logramos escapar. Escucha, Geof: Leslie y yo te pondremos al tanto cuando lleguemos a Londres, en un par de horas, pero en este momento tenemos dos graves problemas, y uno eres tú.


  —¿La amenaza contra mí? Me advirtieron pero…


  —Tienes que tomarlo en serio. Paravicini dijo que iban a matarte dentro de las próximas veinticuatro horas. Ésas fueron sus palabras exactas: veinticuatro horas. Cuida tus flancos, Geof. El tipo no bromeaba, ¡hablaba muy en serio!


  —Lo tendré en cuenta. ¿Cuál es el segundo problema?


  —El chico Brewster. Se escapó.


  —¡Buen Dios! ¿Cómo?… ¿Por qué?


  —Saltó el muro cuando estaba oscuro. Su hermana dice que fue tras Gerald Henshaw, el expadrastro que asesinó a la madre.


  —¿Qué le hace pensar a ese mocoso que él puede hacer lo que no ha hecho ninguno de nosotros? Henshaw se esfumó de la faz de la Tierra. Debe de estar en alguna parte de alguna ciudad de África o Asia, viviendo bien pero aislado, o, más probable aún, según entiendo a los Matarese, en el fondo del Canal adentro de una bolsa con piedras.


  —Estoy de acuerdo contigo, pero él no es nosotros.


  —¿Adónde iría? ¿Por dónde empezaría? Un adolescente enojado que hace preguntas tontas en las peores partes de la ciudad es un blanco seguro, con los Matarese o sin ellos.


  —Está enojado, sin duda, pero no es estúpido. Es lo bastante inteligente para saber que necesita ayuda. No acudirá a ti porque se figura que lo encerrarías en algún sitio…


  —Es lo que deberíamos haber hecho con los tres —interrumpió Waters.


  —Es lo que creíste que habías hecho, salvo que ninguno tuvo en cuenta la furia de un jovencito que perdió a un padre al que adoraba y vio el asesinato de una madre a la que amaba profundamente.


  —¿Y? —preguntó el jefe del M1-5, a la defensiva.


  —Creo que irá directo a algún hombre en quien confíe, un sargento mayor que era tan devoto a su brigadier que lo seguiría de ida y vuelta al infierno, como dicen ustedes.


  —Coleman —exclamó Waters—. ¡El sargento mayor Coleman!… Pero creo que esa expresión se originó en los Estados Unidos, no en el Reino Unido. No es nuestro estilo, viejo.


  —Como sea. Si yo fuera tú, controlaría a ese hombre. A propósito, el chico lleva dinero. Mil libras.


  —Por cierto es suficiente para traerlo aquí en forma anónima, si es tan listo como tú crees.


  —Lo es.


  —Voy a ver al sargento mayor. No me molestaré en llamar.


  Roger Brewster abordó un tren en Valence. Lo había planeado todo, hasta el último detalle salvo uno. Había estudiado mapas, centrándose en lugares situados a varias horas al norte de donde suponía se hallaban, y como hablaba francés con fluidez, escuchando a los guardias del Deuxiéme había conseguido identificar la zona con razonable precisión. Se había acercado al muro de modo bastante similar a su nuevo amigo, Jamie Montrose, que le había descripto su huida de Bahrain. En el complejo los reflectores se hallaban constantemente encendidos; había que esperar la ausencia de la luz. También había que eludir a los guardias, que se hallaban apostados para proteger de agresiones externas a sus invitados. Fue simple cuestión de convencer a un vigilante del Deuxiéme de que su hermana, que se alojaba en la habitación contigua a la suya, se quejaba en forma incesante cuando él fumaba un cigarrillo; la chica tenía el olfato de un lobo.


  El custodio fumaba, de modo que comprendió y sonriente, le permitió salir al parque. Una vez que saltó el muro en la relativa oscuridad, Roger corrió a través de los campos hasta algo que le pareció era un camino importante. Esperó a un costado, levantando la mano y un pulgar cuando pasaban autos y camiones. Por fin se detuvo un camión de verduras. Roger le explicó en francés que era estudiante y que debía regresar a su pensionnat antes de que amaneciera, o lo expulsarían. Había pasado la noche con la novia.


  Toujours l’amour. El conductor comprendió, mostrando cierto grado de envidia, y llevó al estudiante hasta la estación de tren.


  Roger se había enterado, por los mapas y diversos folletos, de que en Villeurbanne había una escuela de pilotos. Tal como había hecho Jamie Montrose, se proponía encontrar un piloto, pero, al contrario de Jamie, no podría ser en forma accidental, en la calle. Ya que existía aquella escuela, debía haber pilotos, y si había pilotos podía comprar a uno, y si lograba encontrar a ese uno, llevaba encima mil libras. Inglaterra. Londres y Belgravia. Y el único detalle lo dejaba para el final: el viejo Coley. Lo llamaría desde el campo de aviación.


  El exsargento mayor Oliver Coleman desactivó la alarma y abrió la pesada puerta de la casa Brewster en Belgravia.


  —Buen día, sir Geoffrey —saludó al tiempo que dejaba entrar al oficial del MI-5.


  —¿Sabía que era yo?


  —He instalado microcámaras en los dos pilares, señor. Me pareció lo más adecuado para cuando regresen los chicos. Vea, ahí está la cámara montada en la pared de encima de la puerta.


  —Bastante costoso, diría yo —murmuró Waters.


  —En absoluto, señor. En la firma de seguridad dejé bien claro que mi preocupación por la grave negligencia que habían cometido al permitir que su propio personal instalara micrófonos en la casa podía llevar a los tribunales… y causar mucha publicidad negativa. Se mostraron encantados de darme este equipo sin cargo alguno.


  —¿Podemos hablar, Coleman?


  —Por supuesto, sir Geoffrey. Justo estaba tomando mi té de media mañana. ¿Quisiera acompañarme?


  —No, gracias. Tengo que volver a la oficina, y podemos hablar aquí mismo.


  —Muy bien. ¿De qué debemos hablar?


  —Roger Brewster se escapó del escondite donde lo habíamos ubicado junto con la hermana y el chico Montrose…


  —Muy mala idea —lo interrumpió Coleman—. Es un buen muchacho y ustedes no pueden confinarlo.


  —¡Por el amor de Dios, sargento mayor! Es para protegerlo, ¿o no entiende?


  —Claro que entiendo, señor. Pero el muchacho tiene otras cosas en la cabeza. Lo mismo que yo. ¿Dónde está ese maldito de Gerald Henshaw? Hasta el momento ustedes no nos han informado nada.


  —¿No se le ha ocurrido que casi con seguridad lo han asesinado?


  —Si es así, nos gustaría tener pruebas.


  —Hay muchas maneras de asesinar, Coleman. Tal vez no nos enteremos durante meses, o incluso años.


  —Pero ahora no lo saben, ¿verdad? Roger está tan obsesionado como yo con encontrar a ese cabrón. Si lo encuentro yo primero, acabaré con su miserable vida de una manera que ni al más bárbaro de los bárbaros se le haya ocurrido nunca.


  —Escúcheme, Coleman. Si sigue solo, buscando a ciegas, el chico está acabado. Si se pone en contacto con usted, ¡por el amor de Dios, llámeme!


  —No va a estar acabado si yo ando cerca —afirmó el exsargento mayor—. El padre arriesgó la vida por mí, y con todo gusto yo daría la mía por el hijo.


  —Maldición, ¡ustedes no pueden hacer lo que podemos hacer nosotros! Si el chico se pone en contacto con usted, llámeme. Si usted no me llama y a él le pasa algo, su muerte será responsabilidad suya.


  Roger Brewster bajó del tren en Villeurbanne. Comenzaba a extenderse la luz de las primeras horas de la mañana; era demasiado temprano para ir al campo de vuelo. Caminó de la estación hasta unos árboles; se sentía muy cansado y el luchador que había en él le indicó que su cuerpo necesitaba combustible. Encontró una panadería, entró y habló con el adormilado dueño en francés.


  —Bonjour. Se supone que debo encontrarme con mi padre en ese aeropuerto, pero el único tren de Valence era a esta hora. El pan de aquí tiene muy buen aroma.


  —Así debe ser. Es el mejor de la provincia. ¿Qué quisieras?


  —Lo que usted me sugiera, que ya haya salido del horno. Y leche, si tiene, y tal vez un jarrito de café.


  —Puedo dártelo. ¿Tú puedes pagar?


  —Por supuesto. De lo contrario no se lo pediría.


  Revitalizado por el pan y el café fuerte, Roger pagó, incluida una propina impresionante, y preguntó:


  —¿Dónde queda el campo de aviación, exactamente?


  —Más o menos a un kilómetro y medio hacia el norte, pero a esta hora no hay taxis disponibles.


  —No importa. ¿Al norte, me dijo? ¿Algún camino en particular?


  —Baja cuatro calles —respondió el panadero, señalando a la derecha—, dobla a la izquierda y encontrarás la carretera. Lleva directamente al campo de aviación y esa terrible academia de vuelo.


  —¿No le gusta?


  —A ti tampoco te gustaría si vivieras aquí. Son unos estudiantes locos que se lo pasan haciendo barullo por todas partes. ¡Un día va a haber un accidente horrible, o varios, y van a morir varios ciudadanos! Y entonces, ¡puf!, esa estúpida academia va a desaparecer. ¡En buena hora!


  —Espero que eso no ocurra. Los accidentes, quiero decir. Bueno, me marcho. Gracias, señor.


  —Eres un joven agradable. Buena suerte… y tu francés es muy comprensible, aunque quizá demasiado parisiense. —Los dos rieron, y Roger se dirigió a la puerta.


  El trayecto al aeropuerto fue marcado por el ruido de los motores, luego por el espectáculo de unos aviones pequeños que se elevaban en el cielo matutino. Éstos recordaron al hijo de Brewster que, cuando él era chico, acompañaba con frecuencia a su padre, que estaba decidido a obtener la licencia de piloto, en el campo de práctica de Cheltenham. Daniel Brewster afirmaba que no había nada tan gratificante como volar con la primera luz del día. A menudo despertaba a Roger para hacer el viaje, y se detenían a desayunar sólo al cabo de los cuarenta y cinco minutos que transcurrían en el aire. Aquellos buenos tiempos jamás habrían de volver.


  El teléfono sonó en Belgravia y Oliver Coleman atendió desde el sillón que ocupaba en la enorme biblioteca de los Brewster. Cambió en forma dramática la voz, como había hecho innúmeras veces en los Emiratos Árabes por la radio del cuartel, hablando con un registro agudo muy diferente del de un sargento mayor.


  —Buen día, habla el casero. ¿Con quién desea hablar?


  —Ah, creo que me equivoqué de número…


  —¡Ejem! —Coleman carraspeó fuerte—. Lo lamento, señor, se me había atorado algo en la garganta. Pero reconozco su voz, joven; usted es el muchacho Aldrich. Nicholas Aldrich, compañero de escuela del señor Roger.


  —Correcto —respondió Roger Brewster desde un teléfono público de Villeurbanne, Francia, comprendiendo en un instante—. Y usted debe de ser Coleman… el señor Coleman, disculpe.


  —No tiene importancia, muchacho. Lo lamento, pero Roger no se encuentra aquí. Él y Angela están visitando a unos parientes en un lugar de Escocia… ¿O era Dublín? No estoy muy seguro.


  —¿Sabe cuándo volverá Rog, señor Coleman? —preguntó el joven Brewster, y escuchó con atención.


  —Muy pronto, imagino. Llamó la otra noche desde la casa de un primo aburrido y demasiado jovial, donde nadie sabía hablar de otra cosa que no fuera una cacería, y dijo que con todo gusto cambiaría la Luna que veía por la ventana por una buena cerveza en Windsor. Esperaba volver esta tarde, alrededor de las tres, pero no podía asegurarlo. ¿Por qué no llamas a esa hora?


  —Muy bien, señor. Así lo haré. Y muchas gracias.


  Brewster colgó el teléfono público de Villeurbanne sabiendo que podía encontrar la información que necesitaba en las palabras y frases de Coleman. La Luna primero; después la alusión a la cerveza, que carecía de sentido aunque sin duda encerraba un significado. Roger no solía beber; no tenía nada en contra pero no le agradaba el sabor. Y luego Windsor y primo demasiado jovial… ¿Qué significaban? También la cacería… ¿Dónde encajaba?


  Entró en la sala de espera del campo de aviación, donde había una máquina expendedora de café. Se sirvió una taza, se sentó a una mesa y de un anotador que llevaba el logo de la escuela de vuelo arrancó una hoja y escribió las palabras de Coleman. Demoró un rato, pero al fin dedujo el contenido.


  La «Luna» y el «primo demasiado jovial» iban con «Windsor». Y «cerveza» aludía al lugar donde se compra, que a su vez se relacionaba con la «cacería». ¡La Luna de los Alegres Cazadores, en Windsor! Era un pub que quedaba a una media hora de Belgravia, donde servían en gran medida a veteranos de las fuerzas armadas, sobre todo comandos y pilotos de caza. Más o menos una vez por mes, Coley y el padre de Roger iban allí a ver a viejos camaradas. Varias veces, cuando la madre de los chicos se hallaba de viaje con Vida Silvestre, los dos hombres llevaban también a Roger y Angela, que se sentaban en otro salón donde había juegos. Con la condición, desde luego, de que jamás le contaran a la madre. ¡Eso era! ¡La Luna de los Alegres Cazadores, a las tres de la tarde!


  El trámite de reclutar un piloto y un avión para ir a Inglaterra, una negociación para la que Roger no se hallaba en absoluto preparado, resultó más fácil que descifrar el código de Coleman. El piloto, mayor de la armée de l’air de Francia, que ganaba algún dinero extra enseñando a los estudiantes de la escuela de aviación, se mostró más que complacido de acceder al pedido del muchacho. Cuando el chico Brewster comenzó con una oferta de quinientas libras esterlinas, los ojos del hombre se agrandaron, y cuando Roger accedió a someterse a un cacheo en busca de drogas, además de aceptar pagar el costo del combustible y cualquier tarifa de aterrizaje que hiciera falta, el mayor aseguró:


  —¡Monsieur, tendrá usted un vuelo de lo más agradable! Y los campos cercanos a Windsor me son familiares.


  En la sala de comunicaciones de la sede del MI-5, la mujer sentada al complejo telefónico que controlaba el teléfono de los Brewster en Belgravia se quitó los auriculares y se volvió hacia un compañero ubicado en la estación de al lado.


  —Ese sargento mayor de la casa Brewster parece entrenado por nosotros.


  —¿Por qué? —preguntó el hombre.


  —Por la manera como responde a las preguntas. Inventa sitios ambiguos, circunstancias y detalles ficticios, y da a entender un retorno rápido del que no hay garantías.


  —Muy profesional —convino el otro operador—. Así disipa cualquier sospecha, con la expectativa de un contacto más o menos próximo. Excelente. ¿No surgió nada, entonces?


  —Nada. Enviaré la cinta arriba, pero no como prioridad.


  Oliver Coleman necesitaba esas horas para asegurarse de que sir Geoffrey no lo hubiera puesto bajo vigilancia, lo cual, desde luego, había hecho. El exsargento mayor distinguió el vehículo del MI-5 a menos de un kilómetro y medio de Belgravia, un destartalado sedán Austin que doblaba por las esquinas a demasiada velocidad. Manejó por Londres, atravesando la ciudad desde Knightsbridge hasta Kensington Gardens, desde Soho hasta el parque Regent y Hampstead, y al fin perdió a la sombra del M1-5 en el tránsito de Piccadilly Circus.


  Salió rápido de Londres y tomó la carretera norte hacia Windsor, en la esperanza de que apresurarse tanto no resultara en vano. ¿Habría descifrado Roger su mensaje? ¿Aparecería a las tres de la tarde en La Luna de los Alegres Cazadores? ¿O había sido todo en vano? Coley era cautamente optimista. Sin embargo, ya que el joven Brewster había comprendido enseguida la charada al hablar por teléfono y asumido de inmediato el papel de Nicholas Aldrich, que en verdad era el nombre de un compañero escolar al que había llevado a la casa, en varias ocasiones. Roger era un muchacho listo, dueño de una mente rápida; y una determinación muy semejantes a las del padre. Una determinación que incluía un buen grado de impaciencia. ¿Pero cuál era su propósito ahora? Coleman sabía que Roger había importunado de continuo a sir Geoffrey tratando de averiguar los progresos logrados en la investigación del paradero de Henshaw, aunque no se había producido ninguno. ¿Había salido a la luz la legendaria impaciencia de los Brewster, superando a la razón?


  Coleman se daba cuenta de que su propia actitud hostil hacia sir Geoffrey había sido poco razonable; incluso en aquel momento sus acciones carecían de lógica. El M1-5, junto con los otros servicios que estaban cooperando, se hallaba mucho mejor equipado para buscar al asesino de lady Alicia que un viejo soldado retirado y un adolescente enojado. Aun así, el exsargento mayor tenía claras sus lealtades. El hijo de brigadier Daniel Brewster —oficial, hombre cultivado, deportista y empresario— tomaba precedencia por sobre todo lo demás, incluido el gobierno. Si Roger deseaba hacer contacto con el antigua camarada de armas de su padre, ese contacto tendría lugar.


  ¿Pero a qué fines serviría? ¿Qué ayuda podía ofrecer él? A menos que Roger Brewster supiera algo, o recordara algo, que los demás habían pasado por alto. Coleman se enteraría muy pronto de las respuestas a sus preguntas… si el muchacho aparecía.


  Lo hizo, a las tres y seis minutos de la tarde.


  —Gracias, Coley, muchas gracias por venir —dijo Roger Brewster, que había divisado a Coleman en el fondo del pub y se había apresurado a sentarse frente al viejo.


  —No podía ser de otra manera. Me complace que hayas entendido mi mensaje.


  —Al principio me resultó confuso, pero cuando lo pensé mejor lo entendí enseguida.


  —Contaba con eso; piensas con claridad. Estoy convencido de que nuestros teléfonos están intervenidos, y sir Geoffrey ya fue a verme, a amenazarme, en realidad, sobre la posibilidad de que te contactaras conmigo.


  —¡Oh, Dios, no quiero meterte en problemas!


  —No te preocupes. En Piccadilly perdí al maldito que me seguía. No obstante, jovencito, debo preguntarte: ¿Por qué, Roger? ¿Por qué? Sir Geoffrey y sus tropas estaban protegiéndote, eso te lo garantizo. ¿Por qué le hiciste esto? ¿Por Henshaw?


  —Sí, Coley.


  —¿No puedes entender que el M1-5 y sus socios altamente profesionales están haciendo todo lo que pueden para encontrarlo, si es que aún vive?


  —Sí, lo sé, pero también entiendo que hay espías en los servicios. Sir Geoffrey se lo dijo al señor Pryce y la coronel Montrose; ¡yo lo oí! No quería correr el riesgo de que la información que tenía fuera interceptada.


  —¿Qué información, muchacho?


  —Creo que sé dónde podría ocultarse Henshaw, o por lo menos la persona capaz de decirnos dónde se encuentra.


  —¿Qué?


  —Aparte de las prostitutas y las call girls, Gerry tenía una novia especial en High Holborn. Mamá lo sabía pero nunca dijo nada fuera de la familia, y muy poco a nosotros. Una noche, sin embargo, alrededor de las once, yo pasé delante de la puerta de ellos; Henshaw estaba borracho y los dos discutían… Nada nuevo. Entonces él anunció que salía en busca de «consuelo y relax». Eso me enojó, así que lo seguí en el Bentley y vi adónde iba.


  —Santo cielo, ¿por qué no contaste nada de esto antes?


  —No lo sé con certeza. Mamá odiaba todo tipo de escándalo, como sabes, y supongo que me lo borré de la mente. Después, hace unos días, recordé las palabras de mamá a Angie y a mí cuando subía a enfrentar a Gerry, la noche en que él la asesinó: «Llama a Coley, no le permitas manejar el Jaguar. Es probable que vaya a ver a su amiga de High Holborn», o unas palabras semejantes.


  —Entonces debemos acudir a sir Geoffrey con tu información…


  —No —lo cortó Roger—. ¡Primero voy a ir yo! Si Gerald está ahí, lo quiero para mí.


  —¿Para qué? ¿Para matarlo? ¡Te arruinarías la vida por una basura indigna como Gerald Henshaw!


  —¿Tú no lo harías, Coleman, si estuvieras en mi lugar? Él asesinó a mi madre.


  —¡Yo no soy tú, muchacho!


  —Con eso no respondes a mi pregunta.


  —En cierto modo sí, muchacho —respondió Oliver Coleman en voz baja—. Si quieres que te responda en forma más directa, te diré que sí, yo mataría a Gerald Henshaw con mis propias manos, como lo admití con toda franqueza ante sir Geoffrey Sería una muerte lenta, de terrible dolor, pero lo haría yo, no tú. Yo soy un viejo soldado a quien ya no le queda mucho tiempo en esta Tierra. Tú, en cambio, tienes toda la vida por delante. Eres el hijo del mejor hombre que he conocido, y no podría permitir que te arruinaras así la vida.


  —Supón, querido amigo —insistió Roger, mirando con ojos dóciles al ex y siempre sargento mayor—, que me limitara a darle una terrible paliza, y después lo entregara a sir Geof…


  —En ese caso —respondió Coleman—, como dicen esos insufribles programas de televisión estadounidenses, «hagámoslo, hombre».


  El Bentley redujo la velocidad en la calle de High Holborn y se detuvo en el lugar para estacionar más cercano al edificio de departamentos que señaló Roger.


  —Recuerdo que él apretó el botón de la izquierda —dijo Brewster cuando bajaron del auto.


  Subieron los escalones, entraron en el vestíbulo de vidrio y se detuvieron frente al panel de botones. Roger presionó el de arriba a la derecha. No hubo respuesta. Volvió a presionar una y otra vez, sin resultado.


  —Mira —dijo Coleman, estudiando los nombres que acompañaban a los números—. Intentaremos otra cosa —agregó, y apretó el botón que decía Administración.


  —¿Sí? —contestó una voz áspera por el intercomunicador.


  —Sir Geoffrey Waters, señor, Inteligencia Militar de la Corona. Estamos muy apurados, pero si quiere confirmar con el MI-5, verá que soy quien le digo. —La autoridad de Coleman era absoluta—. Debemos hablar de inmediato.


  —¡Por todos los cielos, claro! —respondió el administrador del edificio, evidentemente asustado—. Pase.


  El hombre siguió hablando mientras sonaba el timbre de acceso.


  —Lo encontraré en el vestíbulo; estoy en este piso.


  El exsargento mayor mostró con rapidez una tarjeta de identificación de los Fusileros Reales al azorado administrador, y habló, de nuevo con enorme autoridad:


  —En el departamento 8-A no responde nadie, señor. ¿La ocupante Symond, no está en su hogar?


  —Hace días que no la veo, su excel… señor.


  —Tenemos que revisar el lugar; es muy urgente.


  —Sí, claro, ¡por supuesto! —El administrador, vestido de manera descuidada, los condujo al ascensor situado al final del vestíbulo—. Aquí tiene la llave maestra —dijo—. Pueden entrar.


  —La Corona se lo agradece. —Coleman aceptó la llave con un frío movimiento de cabeza.


  El departamento de Symond era una vivienda atractiva, bien equipada con decoración de categoría y muebles caros. Roger y Oliver Coleman comenzaron su búsqueda. Había tres habitaciones, dos baños y una cocina. Un dormitorio, una sala de estar o algo que parecía una biblioteca-estudio, con estantes ocupados por pocos libros pero con muchos papeles sobre la superficie del escritorio. Coleman empezó por los papeles, una mescolanza de cuentas, revistas, memos recordatorios de diversos compromisos —en los cuales en lugar de nombres se habían escrito iniciales— y numerosas cartas personales, tal vez enviadas desde el continente. Los matasellos semejaban el itinerario de adinerados cazadores de diversiones y aficionados a las compras: París, Niza, la Costa Azul, Roma, Baden-Baden, el lago de Como, importantes centros de actividades de Europa.


  Las cartas en sí mismas eran de tono coloquial, inocuas, de la variedad «desearía que estuvieras aquí»; en una palabra: aburridas. Coleman, desde luego, le entregaría todo a sir Geoffrey; era su deber hacerlo así, pero la mujer llamada Symond seguiría siendo un enigma a menos que pudieran encontrarla.


  —¡Coley! —gritó Roger desde otra habitación—. ¡Ven a ver esto!


  —¿Dónde estás, muchacho?


  —¡En la cocina!


  Coleman salió corriendo del estudio, echó un vistazo a la sala y entró apresurado en la cocina, de azulejos blancos.


  —¿Qué pasa, Roger?


  —Aquí —respondió el joven Brewster, parado junto a un teléfono de pared con un anotador al lado y un bolígrafo que colgaba de una cadenita de bronce a la derecha—. Ahí, ¿lo ves? En el anotador hay unas marcas, y las hizo alguien enojado, furioso. Tanto que casi perforó el papel.


  —¿Qué? Lo único que yo veo son partes de dos letras y tres números. El resto no son más que marcas.


  —Porque este tipo de lapicera no escribe bien de costado, en posición horizontal. En la escuela tenemos una; en general preferimos lápices, pero no duran…


  —¿A qué quieres llegar, muchacho?


  —Bueno, si la lapicera no escribe y estamos apurados, por ejemplo, si una chica nos da su número de teléfono, seguimos escribiendo con fuerza, y después lo adivinamos por las marcas que dejó el bolígrafo seco.


  —Todos lo hemos hecho —dijo Coleman, al tiempo que arrancaba la hoja—, y tienes razón. La mujer Symond debe de haber estado muy apresurada. De lo contrario, habría hecho esperar al que llamaba e ido a buscar algo decente con que escribir. —El viejo soldado retirado llevó la página a la mesada, tomó un lápiz mecánico del bolsillo interior de su chaqueta y comenzó a pasar despacio el grafito por las marcas dejadas en el papel.


  —¿Qué ves, Roger?


  —NU 350. —El joven Brewster leyó las letras a medida que iban surgiendo—. Amst. K-Gr. Conf. Mar. Surrey A. P. Puedo deducir la primera y última partes. El NU 350 son los números de un avión privado. Lo sé porque mi madre a menudo solía alquilar uno para los viajes de Vida Silvestre. Y el Surrey A. P. es obviamente un aeropuerto, en Surrey.


  —Tal vez yo pueda llenar las partes obvias del resto. Amst. es Amsterdam. Conf. y Mar., definitivamente una conferencia un martes. K-Gr. es en apariencia un lugar de Amsterdam, y ya que podernos dar por sentado que el Gr. es Gracht, que en holandés significa canal, es probable que sea la dirección de algún sitio ubicado sobre un canal cuyo nombre empieza con la letra K; debe de haber docenas de canales con K y cientos y cientos de oficinas y residencias.


  —¿Qué crees que significa todo esto? —preguntó Roger.


  —Creo que significa que deberíamos ir directo a entregarle esta información a sir Geoffrey Waters.


  —¡Ah, no, Coley! ¡Volverá a encerrarme en Francia!


  —Eso no me pondría muy triste, jovencito. Ahora daremos vuelta todo este departamento, en busca de cualquier evidencia del paradero de Henshaw, pero si no encontramos nada, habrás cumplido tu misión, ¿de acuerdo?


  —¿Y si la mujer vuelve?


  —Haremos un pacto con Waters y el MI-5. Por escrito, si quieres. Él hará vigilar este sitio. Si Symond o Henshaw regresan, te notificarán al instante y te traerán por avión de vuelta a Londres.


  —¡Empecemos a buscar!


  Sir Geoffrey Waters hizo lo posible por controlar su temperamento incontrolable. Cuando lo llamó Coleman para que fuera a la casa Brewster en Belgravia, la cara se le puso roja de furia al ver a Roger Brewster.


  —Creo que te das cuenta, Roger, de que has causado a esta organización y a otras, una exasperante molestia, para decir poco, y que además has puesto en extremo peligro la vida de Angela y de James Montrose.


  —El muchacho también le ha traído algo que creo es una información extraordinaria —intervino Oliver Coleman con firmeza, en defensa del joven Brewster—. Ninguno de nosotros sabía nada de la mujer Symond hasta que él lo recordó. Lo hizo él, no yo, y creo que habría que reconocerle el mérito. Por lo que usted mismo dijo, él no podía confiar en…


  —¿Myra Symond? —interrumpió Waters—. ¡Mi Dios, es increíble!


  —Sí, creo que ése era el nombre que figuraba en las cartas —repuso Coleman—. ¿Por qué es increíble?


  —¡Era una de nosotros, maldita sea! ¡Miembro de nuestra rama asociada, el MI-6! Era una de las mejores operadoras en penetración extranjera.


  —Sin embargo, es obvio que era una traidora, una infiltrada —observo Coleman—. De modo que nuestro joven amigo le ha proporcionado información de la que usted no sabía nada.


  —¿Cómo es posible? —se lamentó Waters—. Ella se retiró hace años, alegando agotamiento, lo cual no es raro.


  —Parece que no estaba tan agotada para trabajar para otro, ¿no? —intervino Roger—. Gerald Henshaw mató a mi madre porque ella trabajaba para este Matarese; su intercambio de mensajes con Madrid bien lo demuestran. De pronto, esta mujer tiene una vinculación estrecha con Gerald y mamá es asesinada. ¡Por Dios, señor, no hace falta ser un científico espacial para ver la conexión!


  —Sí, sí, es muy evidente —admitió Waters en voz baja mientras asentía con la cabeza—. Y tu conocimiento del asunto, si llegara a sospecharse, te destinaría a ser blanco de una bala o un puñal de los Matarese. Como dijo alguien hace poco: «Están en todas partes; sólo que no podemos verlos».


  —Comprendo, señor. Regresaré a Francia sin discutir.


  —No será Francia, Roger —replicó Waters—. Cerramos ese lugar cinco minutos después de que se informó tu desaparición. Yo no bromeaba, jovencito, cuando te dije que arriesgaste de manera muy seria la vida de los otros con el caos que creaste. Hay gente que habla y otra gente que escucha; las palabras se difunden con rapidez cuando una operación secreta de un gobierno queda al descubierto en un país extranjero.


  —Lo lamento mucho, señor.


  —Bueno, no seas tan duro contigo mismo. El sargento mayor tiene razón: nos has proporcionado una información extraordinariamente útil. Más de lo que te das cuenta, quizá… Te diré algo: creemos haber identificado a un agente de los Matarese aquí, en Londres. Combinado con lo que descubriste, tal vez estemos un paso más cerca.


  —¿Más cerca de qué, señor?


  —Del alma de la serpiente, espero de todo corazón. Todavía se halla fuera de nuestro alcance, pero un paso es un paso.


  —¿Adónde iré? —quiso saber el chico Brewster.


  —Al sur. Es lo único que sé.


  —¿Cómo llegaré allá?


  —Usamos un solo piloto un solo avión. Ahora que lo pienso el pobre tipo ha tenido un día bastante abrumador. Bueno, pero es joven y fuerte…


  —Luther es combustible puro, señor.


  —Sí, claro. Supongo que hoy cargó nafta una cantidad de veces…
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  El teniente Luther Considine, de la Marina estadounidense, una vez más viró a la izquierda pera realizar un nuevo aterrizaje, esta vez en una pista diplomática alternativa del aeropuerto de Heathrow.


  —Tiene que ser una broma —casi vociferó por el micrófono de su aparato de radio—. ¡Estoy manejando esta máquina desde las cuatro de la mañana y son casi las cinco de la tarde! Deme un respiro: un almuerzo, por ejemplo.


  —Lo lamento, teniente. Esas son las órdenes.


  —Y yo tengo hambre.


  —De nuevo me disculpo, compañero. No hago más que transmitirle ordenes. Yo no las emito. El plan de vuelo se le entregará mediante un oficial del MI-5.


  —Está bien, está bien, inglés. Dígale al camión de aprovisionamiento de combustible que venga rápido, y que traiga al pasajero. Quisiera volver Londres para la medianoche. Tengo una cita importante, con una buena cena y una cálida cama.


  —¿Qué pasa? —preguntó Cameron Pryce, que iba sentado con Leslie en los asientos de atrás.


  —Los dejaré en Heathrow para recoger a un anónimo que requiere los tanques llenos. En veinte minutos sabré adónde vamos.


  —Tú eres el mejor, Luther —dijo Montrose, elevando la voz para que piloto pudiera oírla—. Es por eso que te eligieron.


  —Sí, ya me lo han dicho antes. «Llaman a muchos pero eligen a pocos». ¿Por qué diablos tenía que ser yo?


  —Te lo acaba de decir la coronel —gritó Cameron mientras Considine comenzaba a aterrizar—. ¡Eres el mejor!


  —Preferiría almorzar —replicó el oficial naval, ya carreteando por la pista.


  En tierra, los movimientos parecían una coreografía. Luther carreteó por la pista hasta una zona aislada predeterminada. Un camión de abastecimiento de combustible se acercó enseguida, tras salir del hangar, y, mientras dos mecánicos uniformados maniobraban las mangueras para los tanques, un tercer hombre, vestido de civil, se acercó al avión. Considine abrió el panel del fuselaje del Bristol Freighter: el hombre habló:


  —Aquí tiene su plan de vuelo, teniente. Estúdielo y si surge alguna pregunta ya sabe a quién llamar.


  —Gracias —respondió Luther, al tiempo que tomaba el sobre de papel madera—. Aquí tiene su carga —agregó, indicando con un gesto a Pryce y Montrose.


  —Sí, así lo supuse. Ustedes dos, si por favor quieren acompañarme, nuestro auto está directamente detrás del camión.


  —Tenemos equipaje —aclaró Cameron—. Deme un minuto para ir a buscarlo.


  —Teniente —dijo el oficial del MI-5—, tal vez usted pueda ayudarnos.


  Luther Considine echó una mirada imperiosa al extranjero.


  —No limpio ventanas —dijo con tranquila autoridad—, y tampoco lavo ropa, y para su información, señor agente, no soy un botones de ninguna de esa películas viejas.


  —¿Cómo dice?


  —No importa —interrumpió Pryce—. Nuestro amigo está un poco cansado. Ya tengo las maletas.


  Mientras Pryce, Montrose y el agente de inteligencia se dirigían con rapidez hacia el vehículo del MI-5, un segundo auto, cuyas ventanillas quedaban en las sombras a causa del sol crepuscular, aceleró por la pista en dirección al Bristol Freighter.


  —Ese debe de ser el señor o la señora Anónimo —comentó Leslie.


  —A menos que hayas puesto mi capacidad de percepción en cortocircuito —respondió Cameron—, es un joven señor.


  —¿Roger Brewster? —susurró Montrose—. ¿Pero por qué, y adónde lo llevan?


  —Al sur de España, una hacienda de toros propiedad de un colega nuestro durante las rebeliones vascas. Y tenías razón, Cameron —dijo Geoffrey Waters, hablando con Pryce y Montrose en su oficina del MI-5—. El chico se puso en contacto con Coleman en Belgravia porque, como bien supusiste, no tenía a nadie más a quien recurrir.


  —De veras que eres bueno —comentó Leslie con admiración, mirando a Cam.


  —No tanto. Sólo traté de deducir sus opciones. ¿Qué podía hacer solo, sin ayuda? Pero debía tener una razón muy importante para escapar y volver acá.


  —Así era, de hecho —convino Waters, subiendo el tono de voz—. Una mujer de High Holborn de la que no sabíamos nada.


  Sir Geoffrey Waters describió las revelaciones tal como se las habían contado Roger Brewster y Oliver Coleman. Luego les mostró las cartas y, lo más notable, el anotador, ya descifrado, del departamento de Myra Symond.


  —¡Amsterdam, Pryce! ¡La cabeza de la serpiente tiene que estar en Amsterdam!


  —Así parece, ¿verdad? Pero quienquiera que esté en Amsterdam, dirigiendo todo este asunto obsceno, es un administrador, un burócrata, no el poder total. Hay alguien más detrás de esa persona.


  —¿Por qué lo dices, Cam? —inquirió Leslie.


  —Sé que lo considerarás una estupidez, o algo así, pero cuando cursaba la facultad me gustaba mucho leer y escuchar grabaciones de obras de Shakespeare. Qué tontería, ¿no? Pero siempre me quedó grabada una frase, no recuerdo de qué obra.


  —¿Cuál?


  —«Entre la acción de una cosa espantosa y el primer movimiento, todo el ínterin es como un fantasma o un sueño horrible».


  —Creo que es de Julio César —señaló Waters—. ¿Y qué aplicación tiene aquí?


  —El fantasma, creo. El espectro, el ánima oculta. Más allá de Amsterdam hay alguien o algo.


  —Pero Amsterdam es por cierto nuestra primera prioridad, ¿no?


  —Por supuesto. Geof. Definitivamente. ¿Pero me harías un favor? Manda un avión a que traiga a Scofield. Creo que necesitamos a Beowulf Agate.


  
    THE NEW YORK TIMES


  COMUNIDAD MÉDICA CONMOCIONADA


  Se venden a consorcios más de novecientos hospitales no lucrativos


  


  
    NUEVA YORK, 26 DE OCTUBRE.— Con una jugada que ha conmocionado a la comunidad médica, 942 hospitales no lucrativos de los Estados Unidos, Canadá, México, Francia, Holanda y Gran Bretaña han sido vendidos a Carnation Cross International, un grupo médico con sede en París. El vocero del consorcio, el doctor Pierre Froisard, emitió la siguiente declaración:


  «Por fin el sueño médico del siglo, el Proyecto Universal, como lo llamamos nosotros, se ha convertido en realidad. En manos privadas, y con instantáneas comunicaciones globales, mejoraremos la calidad de la atención hospitalaria dondequiera que tengamos autoridad para hacerlo. Reuniendo nuestros recursos, información y experiencia, podemos brindar lo mejor y sin duda lo haremos. Una vez más, Proyecto Universal, al que hemos consagrado años y extraordinarias sumas de dinero, es ahora una realidad, y el mundo civilizado se beneficiará con ello».


  En respuesta a la declaración del doctor Froisard, el doctor Kenneth Burns, famoso cirujano oncológico de Nueva Inglaterra, afirmó: «Depende de adónde se dirijan. Si las palabras fueran acciones, todos estaríamos viviendo en Utopía. Lo que me molesta es que haya tanta autoridad en tan pocas manos. Supongamos que tomen otro rumbo y digan: “Haces esto de este modo, o te vas”. Creo que ya hemos visto suficientes ejemplos con las compañías de seguros. La capacidad de elección desaparece».


  Otra voz opositora provino del senador Thurston Blair, de Wyoming, quien dijo sin rodeos: «¿Cómo m… pudo suceder esto? Tenemos leyes antitrust, leyes contrarias a la intervención extranjera, todo tipo de leyes que prohíben esa clase de cosas. ¿Cómo lo lograron esos h… de p…?».


  La respuesta al senador Blair es muy simple. Los conglomerados internacionales sólo tienen que satisfacer las leyes de los países específicos en que operan. Las leyes varían y ninguna prohíbe las subsidiarias. Por lo tanto, Ford es Ford U. K. en Inglaterra; la empresa holandesa Phillips es Phillips U. S. A. en los Estados Unidos; y Standard Oil es Standard Oil en todo el mundo, en cualquier país. En general, estas corporaciones internacionales benefician a las economías de sus países huéspedes. Por lo tanto, puede suponerse que Carnation Cross será C. C. U. S. A., C. C. U. K., C. C. Francia, etcétera.


  Continúa en la página D2


  


  Brandon Scofield y Antonia se habían acomodado en su suite en el Savoy. Bray, agotado por el viaje en el jet de la fuerza aérea; Toni, jubilosa por haber regresado a Londres.


  —Voy a salir a dar una vuelta —anunció Antonia mientras colgaba el último de sus vestidos.


  —Dales mis saludos a todos los pubs —dijo Scofield, descalzo y echado en la cama—. Después iré a ver en persona a los mejores.


  —No figuran en las guías turísticas.


  Sonó el teléfono y Antonia fue a atender, junto a la cama.


  —¿Hola?


  —¡Antonia, habla Geoffrey! Han pasado mil años, muchacha.


  —Por lo menos veinte, Geof. Tengo entendido que ahora eres sir Geoffrey Waters.


  —Los accidentes ocurren, amor, incluso en este negocio. ¿El réprobo está ahí?


  —Está y no está. Odia las zonas horarias, pero ya te lo paso. —Le entregó el tubo a Brandon.


  —Hola, sir Pesado, ¿te molestaría si durmiera dos horas?


  —Normalmente detestaría interrumpir tu tan merecido descanso, viejo, pero lo que tenemos que discutir es en extremo importante. Cameron y Leslie ya están conmigo.


  —¿Tan importante es que no podemos hablarlo por teléfono mientras sigo acostado?


  —Ya conoces la respuesta, Bray.


  —Está bien —se resignó Scofield, que de mala gana se sentó en la cama—. ¿Sigues en el mismo lugar?


  —No reconocerás el interior… ahí es adonde fue a parar el dinero. Pero el exterior no ha cambiado en varios cientos de años.


  —No hay como la arquitectura de antes…


  —Sí. El Príncipe no deja de recordárnoslo, y yo lo aplaudo por eso.


  —Necesita todos los aplausos que pueda conseguir. Llegaremos más o menos en veinte minutos. Dicho sea de paso, ¿debo llamarte sir en la cara?


  —Sólo cuando haya gente cerca. Si no lo haces te decapitarán.


  La reunión fue breve, afectuosa y cargada de una sensación de urgencia. Terminados los saludos iniciales, los cinco se sentaron alrededor de una mesa en una sala segura de conferencias en el cuartel general del MI-5. Waters los puso al día en cuanto a los sucesos recientes en general, incluidas las acciones del chico Brewster pero dejando los detalles de Londres para más tarde. Luego cedió la palabra a Pryce y Montrose, quienes relataron las experiencias en el lago de Como, así como la ayuda brindada por don Silvio Togazzi y la horrible muerte de Paravicini y su asistente.


  —¡Mi Dios! —exclamó Scofield—. ¡Togazzi es don y Geof es un maldito sir! A continuación Silvio va a ser rey de Italia, y este viejo, sin duda, primer ministro. ¡El mundo se ha vuelto loco!


  —Eres demasiado amable —repuso Waters, sonriendo entre dientes—. Bien, por lo ocurrido en Como podemos suponer el colapso de una fuerza mayor en los Matarese italianos, y la presencia de un cardenal Paravicini en el Vaticano.


  —Puede que colapso sea una palabra demasiado fuerte —opinó Leslie—. Es indudable que Charlie Paravicini construyó una organización robusta y eficiente.


  —No lo sabemos —replicó Brandon—, e incluso si lo supusiéramos, el hombre era un poder real, el único poder de todo el sector. Según Togazzi, no delegaba mucho.


  —Si en verdad es así —conjeturó el jefe del MI-5—, tal vez la organización no haya sufrido un colapso pero por cierto que se encuentra alterada y bastante vulnerable.


  —De acuerdo —convino Cameron—, y eso es lo que estamos buscando: vulnerabilidad. Cuando tengamos datos suficientes, evidencia de una conspiración casi global dentro de los países industrializados, entonces devolveremos el golpe.


  —¿Exponiéndolos? —preguntó Scofield con tono burlón y unas cejas levantadas que expresaban sus dudas.


  —Es una manera —respondió sir Geoffrey—, pero quizá no la más fructífera.


  —¿A qué te refieres? —inquirió Antonia.


  —Queremos eliminar a los Matarese de las finanzas internacionales, no hundir en el caos las industrias del mundo.


  —¿Y cómo lo haces, sin exponerlos?


  —Jugando sucio, Toni —respondió Pryce—. Cortamos las cabezas de las múltiples serpientes y dejamos que los cuerpos se revuelquen y se estrangulen entre sí.


  —Vaya, Cam, qué poético, muchacho —dijo Scofield—. Podrías haber estudiado literatura en Harvard.


  —No sabía que daban literatura.


  —Deberíamos pedir a los chicos que dejen de jugar en su arenero —intervino Leslie Montrose con firmeza. Enseguida se volvió hacia el oficial de inteligencia del MI-5—: Geof, creo que Toni tiene razón. ¿Cómo causamos un cortocircuito en los Matarese sin exponerlos?


  —Te responderé, Leslie, después de escuchar a Brandon. Vamos, reliquia. Aparte de Atlantic Crown, de lo cual ya estamos enterados todos y por lo cual te presentamos nuestros renuentes elogios. ¿Algún otro progreso?


  —Cuéntales tú, amor —dijo Bray, mirando a Antonia—. Es ella la que lleva el puntaje.


  —Hasta yo quedé impresionada —comenzó Antonia—. Por los materiales que encontró y fotografió en los archivos de Atlantic Crown, combinados con un resumen computadorizado de las fusiones, compras totales y apropiaciones hostiles más sobresalientes, Bray redujo el espectro de posibilidades y estableció lo que podría llamarse una «operación ponzoñosa» en el hotel de Nueva York, junto con Frank Shields. —Antonia Scofield explicó que su marido había confrontado a catorce candidatos Matarese de las áreas más influyentes de los negocios estadounidenses—. Cuatro de los más destacados, que supuestamente no se conocían entre sí, se reunieron después de su encuentro con Bray en un restaurante apartado de Nueva York. La gente de Frank Shields tomó fotografías a distancia. Todo está registrado.


  —¡Bravo, Brandon! —exclamó Waters—. Bien, ahora los pondré au courant de lo sucedido aquí, en Londres.


  Sir Geoffrey fue hasta las ventanas y cerró las persianas, aunque la luz de las últimas horas de la tarde no resultaba un impedimento. Cruzó la habitación hacia un proyector de diapositivas situado a la cabecera de la mesa y lo encendió; sobre una pantalla colocada al fondo de la sala apareció un cuadrado blanco. Waters presionó un botón para mostrar la primera diapositiva. Era una fotografía de un hombre corriendo por una calle londinense, con la cabeza vuelta hacia atrás, como mirando a sus espaldas. Era relativamente alto, delgado, de piernas desproporcionadas, más largas que el tronco, y vestía un traje de negocios conservador. La expresión que reflejaba su rostro delgado, de pómulos altos, era de sorpresa y miedo. Otras diapositivas lo mostraban apresurándose de manera evidente, en dos ocasiones más mirando hacia atrás, los rasgos contraídos, casi cercanos al pánico. Las diapositivas terminaban cuando el sujeto daba vuelta a una esquina.


  La pantalla se puso blanca, luego oscura, cuando Waters encendió las luces de neón del cielo raso. Sir Geoffrey volvió junto a su silla y allí, de pie, habló:


  —Éste era el hombre que escapaba del departamento de Amanda Bentley-Smythe, de quien ya se ha confirmado que operaba con los Matarese, poco antes de que su muerte se tornara de conocimiento público. Lo hemos identificado como Leonard Fredericks, agregado de jerarquía superior del Foreign Office. Su teléfono está intervenido y en este momento se encuentra bajo total vigilancia del SIS, en coordinación con nosotros. Hasta la fecha, desde aquel día en Bayswater, no se ha puesto en contacto formal con nadie de consecuencia: no es más que un mero mueble en el Foreign Office. Sin embargo, estamos convencidos de que es el principal contacto con los Matarese.


  —¿Por qué no traerlo y quebrarlo? —propuso Pryce, enojado.


  —¡Porque eso enviaría un mensaje adonde no queremos, maldición! —exclamó Scofield.


  —¿Por qué, Su Santidad?


  —¡No estamos lo bastante cerca! —insistió Brandon—. Si en Amsterdam hay una serpiente grande, primero tenemos que centrar en ella la puntería. Si destruimos el contacto, cortamos el camino a la practicidad.


  —Puede que esté loca —dijo la coronel Montrose—, pero creo que sé lo que él quiere decir.


  —Yo también, y de veras odio admitirlo —convino Cameron Pryce—. Es como alterarle una brújula electrónica a un piloto perdido en las montañas.


  —Podrías encontrar una metáfora más clara, joven, pero en esencia es eso. Dejemos que el cerebro invisible, que acaso no sea tan poderoso como cree, continúe creyendo que posee el control total. Una vez que quede destruido su vínculo con la realidad, quedará aislado. Será entonces cuando rompamos el círculo de los Matarese. Una clave puede estar en el K-Gracht que se encontró en el departamento de la Symond.


  —Me parece oír hablar a Beowulf Agate —murmuró Geoffrey Waters.


  —Vamos, Geof, en esto no hay nada mítico. Si es necesario, uno trabaja desde los enormes bloques de piedra primero, luego con las rocas, luego con las piedritas y los guijarros. La conducta humana es más o menos la misma en todas partes. Taleniekov y yo estábamos de acuerdo con eso.


  —Beowulf Agate tiene toda una visión —dijo Cameron Pryce en voz baja, casi para sus adentros, mientras miraba fijo a Scofield—. Hablemos de las piedritas y los guijarros. ¿Qué hacemos, Bray?


  —Ah, eso es simple —respondió Scofield—. Voy a convertirme en un dedicado miembro de los Matarese.


  —¡¿Cómo?! —Los otros cuatro se miraron, perplejos.


  —Relájense todos, que en realidad es muy fácil. Nuestro infiltrado de los Matarese, Leonard Fredericks, conocerá a un emisario de Amsterdam… Sabe Dios que tengo suficiente información para resultar creíble.


  —El tipo es un segundo, muy capaz, pero un segundo al fin —señaló Cameron—. ¿Qué crees que pueda decirte?


  —No tengo idea. Depende de las cartas que me toquen. Yo hago declaraciones, él reacciona; yo hago preguntas, él responde. Una cosa suele llevar a otra, y ésta a otra. Es como un tenis mental instantáneo.


  —¿Cómo cuernos crees que puedes salir impune? —quiso saber sir Geoffrey; azorado.


  —Él no me conoce; las únicas fotos de mi hermosa cara tienen veinte años de antigüedad y estuvieron antaño en los expedientes de la Agencia. Hace por lo menos veinticinco años que no vengo a Inglaterra, así que el tipo no tendrá la menor pista.


  —Detesto hincharte el ego —dijo Cameron—, pero tu reputación te ha precedido, sin la menor duda. Hasta Paravicini, aunque encomendaba tu alma al infierno, reconoció tus talentos. Si él, un italiano, hablaba con tanta generosidad de ti, te convendría creer que toda la Europa mataresana sabe quién eres y de qué eres capaz.


  —Y por cierto a su gente no le resultaría difícil localizar a algunos de los hombres que estuvieron en Chesapeake o Peregrine —acotó Leslie—. De ese modo podrían obtener una buena descripción tuya.


  —Además, Bray —añadió Antonia con firmeza—, ¡Frank Shields admitió que hay un Matarese encubierto dentro de la CIA!


  —Responderé primero la pregunta de la coronel —contestó Brandon, sonriéndole a Montrose—. Sólo deberé ser un poco más inventivo, ¿no? En cuanto a ti, amor, ese problema se resuelve con facilidad. En el instante en que Ojos se enteró de que Cam me había encontrado en Brass 26, todas las referencias a este servidor, incluidos fotografías, antecedentes, carpetas, etcétera, fueron retirados de los archivos de la Agencia y borrados de las computadoras.


  —No es del todo cierto —interrumpió Leslie—. A mí se me dio una información limitada de tus antecedentes, y también a Ev Bracket.


  —La palabra operativa sería limitado, ¿correcto?


  —Con eso bastó. Yo podría haberte señalado en una multitud, si hubiera debido hacerlo. Y también a Toni.


  —¿Y qué hiciste con ese material limitado, coronel?


  —Lo que se nos ordenó hacer en nuestra mutua presencia. Juntos, Everett y yo quemamos nuestras copias.


  —¿Nadie más las vio?


  —Por supuesto que no. Eran datos restringidos.


  —Y presumo que no has estado en contacto con ninguno de los esquivos Matarese.


  —Por favor, Brandon, no soy tonta, así que no me trates como a tal.


  —Estoy en completo acuerdo —acotó Antonia.


  —Yo no haría semejante cosa —se retractó Scofield—, porque no eres tonta, sino una soberbia oficial. Lo que quiero decir es que cualquier información que pudieran tener los Matarese es también limitada, muy limitada, y tal vez muy exagerada. Pese a mis encantos, mi buena apariencia y ciertas habilidades con las armas, tengo todo el aspecto de cualquier ciudadano estadounidense de sesenta y pico de años. Un tipo de lo más común.


  —Cuando los cerdos vuelen a la Luna y las vacas den whisky —comentó Pryce por lo bajo mientras meneaba la cabeza.


  La reunión con Leonard Fredericks, segundo director de Negociaciones Económicas Europeas del Foreign Office, se dispuso con toda la fineza y el sigilo por los cuales era famoso sir Geoffrey Waters dentro de la comunidad de inteligencia. El trámite comenzó con un pedido de lo más normal al Foreign Office: que asignara a un director de alto nivel de Negociaciones Económicas Europeas para que se reuniera con un prominente banquero estadounidense que se había quejado en forma vigorosa acerca de la política del Foreign Office en cuanto a aceptar las tasas de cambio de la Comunidad Europea por sobre las del Banco Mundial; el hombre aducía que ello iba en detrimento de las inversiones de los Estados Unidos y de la obtención de los correspondientes beneficios.


  Era una acusación tan tonta como las vacas que producen whisky, pero, envuelta en palabrería pseudoacadémica, resultaba aceptable para la burocracia.


  —Hazme el favor, viejo.


  —¿Y cómo voy a hacerlo, Geoffrey?


  —Envía memorándum por todas las oficinas. El banquero se llama Andrew Jordan; nuestro blanco es un tal Leonard Fredericks. Asígnalo a Jordan.


  —¿Puedo hacer una o dos preguntas?


  —Lo lamento. Es una operación importante.


  —Tendré que anotar todo esto en el registro, como comprenderás. Sabes que no podemos quedar comprometidos.


  —Registra lo que quieras, pero hazlo, amigo.


  —Si no fuera importante no me lo pedirías. De acuerdo, Geof.


  Una secretaria hizo pasar a la oficina de Leonard Fredericks a Andrew Jordan, alias Beowulf Agate. El ocupante del despacho, un hombre alto y delgado, dio la vuelta a su escritorio y saludó con entusiasmo al prominente banquero estadounidense.


  —No sé si me agrada que nos reunamos aquí —dijo el hombre llamado Jordan—. Sé todo con respecto a las oficinas; tengo veintiséis en diversas ciudades de los Estados Unidos. A dos cuadras de aquí hay un bar, lo que ustedes llaman un pub, el León algo.


  —El León de San Jorge —completó Leonard Fredericks—. ¿Preferiría que habláramos ahí?


  —Sí, si no le molesta —respondió Jordan-Scofield.


  —Entonces, así lo haremos —accedió el burócrata—. Lo que más cómodo lo haga sentir. Vaya usted primero; yo iré en media hora, en cuanto ponga en orden unas cuantas cosas.


  El León de San Jorge era un típico pub londinense: madera maciza, taburetes y mesas y sillas pesados; un mínimo de luz y un máximo de humor; en pocas palabras, un lugar ideal para los personajes como Brandon Alan Scofield. Se sentó a una mesa de la parte de adelante, cerca de la entrada, bebiendo una cerveza y esperando a Fredericks. El segundo director del Foreign Office llegó provisto de un portafolio. Echó un vistazo impaciente alrededor, bajo la luz mortecina, hasta que vio al extraño estadounidense que no deseaba conversar en la oficina. Caminó entre las mesas y se sentó frente a Andrew Jordan. Mientras abría el portafolio habló:


  —He estudiado su queja, señor Jordan, y aunque encuentro mérito en su argumento, no sé con certeza lo que podemos hacer.


  —Lo invito a una cerveza. Va a necesitarla.


  —¿Cómo dice?


  —Usted ya sabe cómo trabajamos —espetó Beowulf Agate, al tiempo que llamaba a un camarero—. ¿Qué va a beber?


  —Un gin amargo, gracias. —Scofield hizo el pedido y Fredericks continuó—: ¿A qué se refiere? ¿Cómo trabaja quién?


  —Mire, mi queja no existe. Le traigo órdenes de Amsterdam.


  —¡¿Cómo?!


  —Vamos, Leonard, estamos los dos del mismo lado. ¿Cómo cree que me contacté con usted, si no lo hubiera preparado Amsterdam?


  Volvió el camarero con la bebida de Fredericks, con perfecto sentido de la oportunidad. Los ojos del mataresano se abrieron grandes de duda y temor. El camarero se marchó, y antes de que el infiltrado pudiera hablar lo hizo Scofield.


  —De lo más ingenioso. Esa queja podrá ser falsa, pero muchos banqueros del otro lado del charco la creen, y yo soy en verdad banquero; si lo duda, confírmelo en sus computadoras. Pero también soy algo más. Recibo mis instrucciones del KGracht de Amsterdam.


  —¿El K-Gracht…? —Fredericks quedó boquiabierto; en sus ojos, el miedo superaba a la duda.


  —¿De dónde, si no? —replicó Beowulf Agate con aire casual—. Fui yo el que desmanteló las oficinas jerárquicas de Atlantic Crown… nuestras oficinas… y lo envié todo por avión a Amsterdam.


  El infiltrado de los Matarese parecía cercano al pánico; sus dudas se habían borrado, su miedo crecía.


  —¿Qué ordenes trae de Amsterdam… del K-Gracht?


  —Para comenzar, no haga ningún contacto. Yo soy su único intermediario; no confié en nadie más. Hemos creado este problema en el Foreign Office de modo de que dure unos cuantos días, cada uno de los cuales nos acercará más a nuestro objetivo…


  —Que no está tan lejos —interrumpió Fredericks, como para enfatizar su propia importancia.


  —Ahora es mi turno de hacerle unas preguntas, Leonard —prosiguió Jordan-Scofield en voz baja, ominosa—. ¿Cómo sabe usted la fecha de nuestro objetivo? Es algo por completo secreto; sólo unos pocos lo sabemos.


  —He oído… rumores de Amsterdam, transmitidos por sus agentes más confiables.


  —¿Qué rumores?


  —Los incendios. Los incendios en el Mediterráneo.


  —¿Quién se lo dijo?


  —¡Guiderone, por supuesto! Yo lo paseé por los laberintos londinenses, ¡le mostré todo!


  —¿Julian Guiderone? —Ahora era Scofield el que estaba anonadado—. De veras está vivo —susurró con voz apenas audible.


  —¿Qué dijo?


  —Nada… ¿Quién le dio a usted el derecho de procurar a Guiderone?


  —Yo no lo busqué; ¡me encontró él, a través de Amsterdam! ¿Cómo podía cuestionarlo? Es el hijo del Pastor, ¡el líder de nuestro movimiento!


  —¿Usted cree honestamente que él podría pasar por encima de Amsterdam, con todos sus recursos?


  —¿Recursos? El dinero es un lubricante necesario, pero el compromiso viene primero. Guiderone podría despojar a Amsterdam de su autoridad con apenas unas cuantas palabras; eso lo dejó bien claro… Mi Dios, es lo que está sucediendo ahora, ¿verdad? Si no debo hacer contacto, eso quiere decir algo.


  —Julian quedará complacido con la percepción que usted muestra —aseveró Scofield despacio, fijando la vista en los ojos de Fredericks—. Me dijo que usted era bueno, muy bueno, y muy confiable.


  —¡Le doy mi palabra! —El infiltrado de los Matarese soltó una risita entre dientes, bebió un sorbo de gin y luego se inclinó hacia adelante para hablar en voz baja, intensa, confidencial—. Creo entender —comenzó— que el señor Guiderone mencionó con frecuencia que Amsterdam se estaba volviendo demasiado arrogante. Reconocía la vasta riqueza del hombre de Amsterdam, basada en las fortunas del barón de Matarese, pero afirmaba que era irrelevante sin una estrategia mundial, tácticas viables y, lo más importante, contactos globales.


  —Como de costumbre, Julian tenía razón.


  —De modo que, Andrew Jordan, usted no es un mensajero de Amsterdam, sino que es el mensajero del señor Guiderone.


  —Vuelvo a repetirle: usted es muy perceptivo, Leonard. —Ahora fue Scofield el que se echó un poco hacia adelante—. ¿Conoce a Swanson y Schwartz?


  —¿De Nueva York? Por cierto; es la firma de valores de Albert Whitehead. He viajado allá a menudo… para Amsterdam.


  —¿Entonces conoce al abogado Stuart Nichols?


  —En general es el que se encarga de hablar.


  —¿Y a Ben Wahlburg y Jamieson Fowler?


  —Bancos y servicios públicos…


  —Bien —interrumpió Scofield—. Así que puede entender el alcance de los hechos. Contáctese con ellos y dígales lo que le he dicho, pero no me mencione. Si lo hiciera, Julian se pondría furioso. Explique que, a través de una fuente anónima, se le han dado instrucciones de mantener la distancia con Amsterdam. Pregúnteles si ellos saben algo al respecto.


  Albert Whitehead, director ejecutivo de Swanson y Schwartz, colgó el teléfono y se volvió hacia Stuart Nichols, el abogado de la firma de valores, quien en forma simultánea colgó la extensión telefónica por la que había estado escuchando la conversación.


  —¿Qué está pasando, Stu? ¿Qué diablos está pasando?


  —Dios sabe que intentaste sondearlo, Al. Yo mismo no podría haberlo hecho mejor. Leonard no soltó nada; se limitó a simples datos, nada más.


  —Y otra cosa, Stuart. Él no mentía. —Sonó el timbre del intercomunicador de la consola de Whitehead—. ¿Sí, Janet?


  —Es hora de su llamada en conferencia, señor.


  —Ah, sí, recuerdo que se programó hoy mismo, más temprano. ¿Con quién voy a conferenciar? Creo que no me lo dijo.


  —Se le hacía tarde para el almuerzo, señor. No tuve oportunidad.


  —Bueno, ¿con quién, Janet?


  —Con el señor Benjamín Wahlburg y el señor Jamieson Fowler.


  —¿De veras? —Whitehead miró al abogado con expresión congelada.
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  El asistente del director Frank Shields abrió el sobre, rotulado con su nombre y la leyenda SÓLO PARA OJOS, y comenzó a estudiar el contenido. Tras haber firmado la entrega al guardia que se lo había llevado, con el sello metálico intacto, volvió a su escritorio. Comenzó a leer de nuevo desde comienzo, con concentración absoluta.


  Las seis páginas eran transcripciones literales de conversaciones mantenidas por los teléfonos supuestamente privados e imposibles de intervenir pertenecientes a Albert Whitehead, Stuart Nichols, Benjamin Wahlburg y Jamieson Fowler. Eran los cuatro mataresanos que se habían reunido en el pequeño y aislado restaurante de Nueva York tras haber sostenido las desestabilizadoras reuniones con William Clayton, alias Beowulf Agate, Andrew Jordan y Brandon Alan Scofield. Violar los teléfonos comerciales no intervenibles no constituía problema alguno para los aparatos de intercepción del gobierno.


  El lenguaje empleado por todas las partes era bastante claro, aunque no del todo. Era como si los que hablaban hubieran considerado lo impensable: ¿sus líneas telefónicas, que costaban miles de dólares, eran realmente impenetrables?


  Fuera de ello, todos se mostraban anonadados ante las órdenes de evitar a Amsterdam, al que se referían, con una ingenuidad propia de aficionados, como A. M. Había expresiones de aflicción mezcladas con alarmada curiosidad, y no poco miedo acerca de la dirección que iba tomando la empresa. No obstante, todos acordaron reunirse en dos días en un pequeño hotel exclusivo de la adinerada población de Bernardsville, Nueva Jersey. Las reservas se harían a nombre de la compañía Génesis, y sus respectivos aviones privados aterrizarían en el aeropuerto de Morristown, situado a unos veinte minutos de distancia.


  El Directorio de Operaciones, la rama encubierta de infiltración de la CIA, se puso a trabajar sin saber cuáles eran los objetivos, lo cual no constituía una situación desacostumbrada. A la compañía Génesis se le asignarían cuatro minisuites especiales y una sala de conferencias. Un equipo del Directorio voló hacia allí y colocó micrófonos en todas las áreas.


  Frank Shields tomó su teléfono con desmodulador y discó un número de Londres, el teléfono estéril de Geoffrey Waters en la sede del MI-5.


  —Seguridad Interna —dijo una voz en Inglaterra.


  —Hola, Geof; habla Frank.


  —¿Tienes algo, viejo?


  —Agrega una pluma más al sombrero de Scofield. Sus cuatro, ahora cinco, candidatos rindieron frutos. Los cuatro posibles de acá son ya definitivos. Han concertado una reunión, y será cubierta por nuestro DO. Créeme que están todos cercanos al pánico.


  —¿Cómo diablos lo hizo? —exclamó sir Geoffrey Waters.


  —De manera bastante simple —respondió Shields—. Estamos tan habituados a las complejidades del sigilo y la manipulación, que pasamos por alto el enfoque directo. En cualquier papel que desempeñe, Brandon se desprende de las complicaciones de su personaje encubierto y va rápidamente a la yugular, antes de que su blanco logre adaptarse.


  —Corre el riesgo de exponerse —objetó Waters.


  —Estoy de acuerdo, pero nosotros no somos Beowulf Agate. Te mantendré al tanto.


  —Muy bien, Frank.


  Sir Geoffrey miró la hora; otra vez se le hacía tarde para la cena en su casa, así que llamó a su esposa, Gwyneth.


  —Lo lamento, muchacha, pero estoy un poco enredado.


  —¿El mismo problema, Geof? ¿Ese que no podemos hablar?


  —En una palabra, sí.


  —Entonces quédate lo que sea necesario, querido. El cocinero te guardará la comida en el horno a fuego bajo. Usa la agarradera para sacar la bandeja.


  —Gracias, Gwyn, y discúlpame.


  —No tengo nada que disculparte, Geof. Atrapa a esos bastardos. Clive está hecho un completo despojo, totalmente deprimido. Está aquí en este momento.


  —Tal vez me demore un poco más…


  —No te preocupes. Yo cuidaré de Clive. Lo alojaré en el cuarto para huéspedes.


  Waters cortó y pensó en qué restaurante podría comer, de modo de evitar a su quejumbroso cuñado al menos hasta la mañana. Tomó el teléfono del intercomunicador y pidió con los guardias del SIS, los vigilantes más experimentados en lo que a intentos de asesinato concernía. Aún pendía la sentencia de muerte de don Carlo Paravicini.


  Llegaron los tres guardias paramilitares, cuya ropa de camuflaje ocultaba las letales armas automáticas sujetas a los hombros, y cuyas boinas se hallaban ladeadas en el ángulo más adecuado para favorecer la visión total.


  —Cuando quiera, señor —dijo el líder de la unidad, un hombre inmenso cuya espalda grande y musculosa estiraba la tela del uniforme—. Todos los techos de la zona se encuentran controlados. Estamos alerta.


  —Gracias. Con franqueza, creo que gran parte de esto es innecesario, pero otros no piensan lo mismo.


  —Esos otros somos nosotros, señor —respondió el líder—. Han amenazado la vida de un hombre, no importa quién, y nosotros estamos para impedir que esa amenaza se cumpla.


  —De nuevo, gracias. ¿Pero iría contra las reglas que nos detuviéramos a comer en algún sitio, digamos Simpsons? Invito yo, desde luego.


  —Lo lamento, señor. Tenemos órdenes de llevarlo directamente a su casa, y esperar allí hasta que nos releven.


  —Preferiría que me dispararan —murmuró sir Geoffrey.


  —¿Cómo dijo, señor?


  —Nada, nada —replicó Waters, al tiempo que se ponía la chaqueta—. Está bien, vamos.


  La unidad abrió la puerta derecha de la entrada del MI-5 en el primer piso. Dos agentes del SIS se apresuraron a salir y al instante tomaron sus posiciones a la derecha y la izquierda con las armas listas. El líder dirigió a Waters un ademán con la cabeza, que era la señal para que avanzara hasta el vehículo blindado que esperaba estacionado junto al cordón de la vereda. Waters corrió.


  De pronto, salida de la oscuridad, una limusina se precipitó alrededor de la esquina, con las ventanillas posteriores abiertas. Los cañones de las armas automáticas se asomaron entre las sombras y llenaron la noche unas andanadas entrecortadas de armas de fuego. Los primeros dos guardias del SIS cayeron, con el pecho ensangrentado. El líder de la unidad apretó el cuerpo contra el de Geoffrey Waters, empujándolo hacia el corto tramo de escalones hasta quedar echado sobre el pavimento, detrás del vehículo blindado. La acción costó que al oficial del SIS le destrozaran el hombro izquierdo con una andanada de balas que fueron a alojarse en sus huesos y su carne. Levantó el brazo derecho, con la automática en la mano, y disparó repetidas veces a la limusina que desaparecía. Fue en vano; el hombro herido le impidió hacer buena puntería. El hombre se desplomó cubriendo con parte de su cuerpo a sir Geoffrey.


  Al oír los disparos salieron corriendo varios individuos del interior del cuartel general del Mi-5, todos armados. Tras observar la sangrienta escena, un oficial de mediana edad dio órdenes con voz tranquila pero firme:


  —Llamen a la policía, pidan una ambulancia urgente y alerten a Scotland Yard.


  Lentamente, con ayuda, Geoffrey Waters se puso de pie, agitado y tembloroso pero controlado.


  —¿Cuántos cayeron? —preguntó, sin dirigirse a nadie en particular.


  —Dos SIS muertos y el líder de la unidad gravemente herido, pero le pondremos un torniquete en el brazo —respondió el oficial más cercano en edad a Waters.


  —¡Esos desgraciados! —murmuró sir Geoffrey, furioso, mientras sacaba su teléfono celular y oprimía los números del hotel donde se hallaban alojados Pryce y Montrose—. Habitación 600.


  —Hola —atendió Cameron Pryce.


  —Hace unos minutos tus Matarese trataron de cumplir con la sentencia de muerte de que te habló Paravicini. El costo es dos muertos y un herido.


  —¡Santo cielo! —gritó Cam—. ¿Estás bien?


  —Unas cuantas magulladuras en este cuerpo viejo, y la cara rasguñada por el pavimento, pero en lo demás estoy bien, y violentamente enojado.


  —Te comprendo. ¿Qué podemos hacer? ¿Debemos ir para allá?


  —¡No! —exclamó Waters—. Sin duda los Matarese tienen hombres en la zona para evaluar los daños, y nadie sabe que ustedes están en Londres. ¡Mantén la distancia!


  —Entendido. ¿Qué vas a hacer?


  —Primero, tratar de pensar con claridad. Después, puesto que los asesinos iban en limusina, una limusina negra sin placa identificativa, hasta donde pude ver, voy a investigar en todas las oficinas de alquiler de limusinas de Londres y sus alrededores.


  —Es un punto por donde empezar, Geoff, pero lo más probable es que la hayan robado.


  —Revisaremos los registros policiales, desde luego. Ustedes, permanezcan de incógnito e incomunicados, con las excepciones de Brandon y yo.


  —¿Cómo le está yendo a Scofield?


  —Muy bien; más tarde te pondremos al tanto. Mientras tanto, está ocasionando los gastos de servicio de habitaciones más elevados de la historia del Savoy salvo los sheiks árabes con sus múltiples esposas.


  —De Bray no podrías esperar menos. Tiene múltiples talentos.


  El pequeño hotel de la zona de caza de Nueva Jersey se hallaba situado, de manera conveniente aunque distante, entre un campo de golf, a menos de un kilómetro camino abajo, a la derecha, y una finca de cría de caballos de montar, a menos de un kilómetro camino arriba, a la izquierda. Ambos lugares, en extremo exclusivos, estudiaban minuciosamente el linaje familiar de todo nuevo aspirante. Muy pocos resultaban aprobados, en general sólo hijos e hijas de miembros ya aceptados. El hotel en sí era pintoresco dentro de un estilo rural, más tradicional de Nueva Inglaterra que de Nueva Jersey. La parte exterior del edificio de tres pisos era de tablones de madera pintados de blanco; la entrada se hallaba flanqueada por dos pilares coloniales bajo un techo en declive con la habitual águila de bronce encima del marco. Adentro abundaban los muebles de pino oscuro y relucientes lámparas y pequeñas arañas de bronce. Junto con el vestíbulo, cubierto por gruesas carpetas, y el escritorio de recepción, menos imponente; incluso informal, el pequeño hotel exudaba un aire de regulado confort. En general, los huéspedes parecían confirmar esta impresión, ya que eran exclusivamente blancos, de mediana edad, vestían ropa cara y estaban acostumbrados a mostrar autoridad, tanto por elección cuanto por haberla heredado.


  Había un agregado al personal del hotel, muy poco apreciado por la administración. Sin embargo, ya que el pedido había llegado a través del FBI, equivalía a una exigencia. El día antes de que llegara el cuarteto de los hombres de Matarese, apareció una operadora sustituta en el conmutador. Todas las llamadas provenientes de los aposentos de los cuatro huéspedes debían realizarse a través de la estación de dicha operadora, donde se mantenía en funcionamiento un aparato de grabación de tres canales. La mujer tenía cuarenta y pocos años era educada y atractiva, tal como correspondía a aquel ambiente, y se llamaba Cordell.


  Estudió el equipo, revisó todos los dispositivos ocultos, mejoró todo aquello que consideró necesario y se fue a dormir temprano. Durante los dos días siguientes dormiría muy poco, ya que la operación se consideraba tan secreta que quizá no hubiera un solo momento de descanso para la señora Cordell que era la única agente técnica de la CIA que disponía de comunicación instantánea con el asistente del director Frank Shields.


  Llegó la mañana en aquella zona de caza de Nueva Jersey; los senderos y los campos relucían con el sol y el rocío temprano. El cuarteto llegó con unos cinco minutos de diferencia entre sí. Cordell no tenía idea del aspecto de cada hombre, ya que en la entrada no había cámaras de televisión; no obstante, su apariencia no le concernía. Sólo quería oír sus voces, que se ingresarían en grabadores isométricos, de modo de identificar el sonido de cada una. Comenzaron las llamadas; la primera fue de Jamieson Fowler a la habitación del abogado Stuart Nichols.


  —Stu, habla Fowler: Encontrémonos en mi cuarto, digamos en veinte minutos, ¿de acuerdo?


  Voz grabada e identificada.


  —Claro, Jim. Llamaré a los otros.


  Voz grabada e identificada.


  —¿Sí?


  —Habla Stuart, Ben. En la habitación de Jamieson en veinte minutos, ¿entendido?


  —Tal vez se me haga un poco tarde —respondió el banquero, Benjamín Wahlburg—. Hay un problema de transferencia con Los Ángeles, Londres y Bruselas. Algún idiota apretó el acceso equivocado. Lo encontraremos pronto.


  —¿Hola? —dijo Albert Whitehead, director de Swanson y Schwartz.


  —Habla Stu, Al. Fowler quiere que nos reunamos en su cuarto en unos veinte minutos. Yo acepté.


  —No te apresures tanto en aceptar —lo cortó con aspereza el corredor de Wall Street—. ¡Dile que yo digo que será en una hora!


  —¿Por que, Al?


  —Digamos que porque no confío en ninguno de estos bastardos.


  —Eso es grave, Al…


  —¡Todo es grave, doctor! Saca tu maldita cabeza de los libros de leyes y mira un poco la realidad. Hay varios puntos de presión que están sufriendo erosión, y no me gusta nada. En Como no responden, y ahora Amsterdam es inalcanzable. ¿Qué diablos está pasando?


  —No lo sabemos, Al, pero no hay razón para dejar de lado a Fowler y Wahlburg.


  —¿Y tu cómo lo sabes, Stuart? Tenemos millones… no, ¡miles de millones!… metidos en esta empresa. ¡Un colapso nos costaría hasta el último centavo que tenemos!


  —Fowler y Hahlburg están de nuestro lado, Al. Están metidos tan hondo como nosotros. No provoques su hostilidad.


  —Está bien, pero no les concedas la decisión de la hora. Imponer una hora específica connota autoridad, cosa a la que no voy a renunciar. Diles que yo iré dentro de cuarenta y cinco minutos, más o menos.


  Listo.


  Cada voz fue grabada en las cintas de la señora Cordell. En las grabaciones siguientes, cualquiera de ellos que hablara sería identificado en forma instantánea. La señora Cordell ya estaba lista para llevar a cabo su vigilancia electrónica del cuarteto Matarese.


  El preámbulo comenzó precisamente a las once y dos minutos de la mañana, en la suite de Jamieson Fowler. Fue un preámbulo porque el diálogo inicial resultó áspero y contencioso entre los tres, no cuatro, hombres.


  —¿Dónde diablos está Whitehead, Stuart? —preguntó Wahlburg.


  —Vendrá en cuento pueda.


  —¿Por qué se demora?


  —Tuvo un problema, no muy diferente del tuyo, Ben. Falta de comunicación al respecto de los términos finales de una fusión. Lo arreglará pronto.


  —¡Esto es mucho mucho más importante que cualquier maldita fusión!


  —Lo sabe tan bien como tú, Jamieson. Sin embargo, perder la cabeza por media hora no resolverá nada. No ganaremos nada; sólo perderemos la concentración, cuando tanta falta nos hace.


  —¡Palabras! Maldito abogado.


  —Eh, Wahlburg, en este momento no nos convienen las animosidades.


  —Lo lamento, Stu, pero conoces a Whitehead mejor que nosotros. Al juega jueguitos; es un maniático del control.


  —¿Cómo puedes saltar de una llamada telefónica a la manía del control?


  —¡Ah, cállense de una vez, los dos! —intervino Stuart Nichols—. Al no sólo es mi cliente, sino también mi amigo.


  Y así continuaron durante veinte minutos hasta que llegó Albert Whitehead.


  —Lo lamento muchísimo, colegas. Tuve que hablar mediante un intérprete. El alemán suizo es un idioma infernal.


  —Alemán suizo —murmuró Fowler, disgustado, al tiempo que se sentaba en una mecedora.


  —Deberías intentar practicarlo, Jamieson —replicó Whitehead, mirando fijo al ejecutivo de la empresa de servicios públicos—. Es un buen ejercicio para la mente.


  —Yo no ejercito mi mente con cosas que no entiendo, Al. No es muy buen negocio.


  —No, supongo que no lo haces; es por eso que necesitas gente como nosotros. Hombres que sí ejercitan su mente, para que tú puedas obtener la financiación que necesitas para tus fusiones y tus compras.


  —Lo haría contigo o sin ti…


  —En realidad no. Fowler —lo cortó Whitehead con rudeza—. Nuestra organización, o empresa, si prefieres…


  —Llámanos lo que somos, Al —interrumpió Jamieson Fowler tajante—, ¿o acaso el nombre te asusta?


  —En absoluto, lo uso con orgullo… Los Matarese tienen reglas específicas en cuanto a la provisión de capital. Donde el rastreo es posible, sólo pueden emplearse ciertos canales, canales que están dentro de las leyes del país de recepción. En el caso de una transferencia muy grande con una firma como la mía… en general sólo con mi empresa, como bien sabes…


  —¿Quieren dejar de jugar a cuál de los dos es el rey de la montaña? —Un agitado Benjamín Wahlburg se puso entre Whitehead y Fowler, mirando a uno y otro—. ¡Dejen su ego de lado, que tenemos problemas mucho más importantes!


  La conversación, aunque no menos contenciosa, se centró de inmediato en los temas específicos. Comenzó con la primera pregunta que Albert Whitehead había planteado a su abogado, Stuart Nichols: ¿Qué diablos está pasando?


  Las respuestas llegaron con rapidez, una tras otra, y con frecuencia contrarias. Abarcaban desde culpar a Amsterdam por una carencia de fuerza de control, hasta posibles deserciones de células individuales impulsadas por la codicia y reacias a renunciar a sus feudos. Luego consideraron el papel que estaba desempeñando Julian Guiderone en cuanto a la información que Leonard Fredericks les había provisto desde Londres.


  —¿Dónde está Guiderone ahora? —quiso saber Albert Whitehead.


  —Tiene una casa en algún lugar del Mediterráneo, según me han comentado —dijo Wahlburg—. Podría no ser más que un rumor, por supuesto. Al parecer nadie sabe dónde está.


  —Tengo algunas conexiones con la comunidad de inteligencia —agregó Nichols—. Veré si ellos pueden ayudarme.


  —¿Ayudarte a encontrar a un hombre que supuestamente murió hace veinte o treinta años? —Fowler soltó una risa despectiva.


  —Jamieson —interrumpió Whitehead—. Te asombraría saber cuántas muertes falsas ocurren, sólo para convertirse en resurrecciones años más tarde. De hecho, el último rumor que se corría en la calle es que tú eras Jimmy Hoffa.


  —Qué gracioso. —Fowler se volvió hacia Wahlburg—: Supongamos que Stu averigua algo, lo cual no es probable. ¿Qué puede hacer Guiderone?


  —La respuesta es: lo que quiera. Y yo no tendría problema en volar allá y hablar con Julian. Aparte su leyenda, es un hombre civilizado, mientras uno sea honesto con él. El holandés podrá hablar de manera razonable, pero debajo de ese brillo es patológico.


  —¿Pero qué puede hacer él? —preguntó Whitehead—. Jamieson tiene razón; su planteo es válido.


  —Caramba, gracias, Al.


  —Nunca dije que eras estúpido, Jamieson; sólo limitado por propia elección. Esta vez actuaste de otra manera. —Whitehead miró al banquero—. Te repito, Ben: ¿qué puede hacer Guiderone, si es imposible de encontrar? Él no controla Amsterdam.


  —¡Y es Amsterdam de donde viene el dinero! —exclamó el abogado Nichols.


  —Si, por supuesto, el dinero —concordó Wahlburg—. ¿Y de dónde salió el dinero?… No importa, responderé yo. Del abuelo de él, de las vastas fortunas… así, en plural… del barón de Matarese en el mundo entero. ¿Y quién es Julian Guiderone? ¿De dónde viene él? También les responderé eso. Es el hijo del Pastor. Nicholas Guiderone, ungido por el barón para que cumpla con la obra de su vida, sus sueños y sus ideales.


  —¿Adónde cuernos quieres llegar. Ben? —lo cortó Fowler ¡Ve al grano!


  —El grano es algo sutil, Jim, pero tan poderoso como todo el dinero del que pueda apoderarse el nieto.


  —Deberás explicarte mejor —indicó Stuart Nichols.


  —Es tan eterno como los profetas del Antiguo Testamento y sus seguidores, que consideraban sagradas las palabras de los profetas.


  —Podemos prescindir del ejercicio talmúdico. Ben —protestó Whitehead—. Estamos lidiando con la realidad del aquí y ahora. Por favor, sé más claro.


  —Es por eso que es tan real —replicó Wahlburg con tono enigmático—. Se remonta a un tiempo inmemorial… Sabe el cielo que el Jesús de ustedes no tenía dinero, ninguna riqueza que repartir para convencer a la gente, pero unas décadas después de su muerte por crucifixión, antes de que transcurriera medio siglo, el movimiento cristiano comenzó a difundirse por el mundo civilizado de entonces. Y esos conversos poseían la riqueza de ese mundo.


  —¿Y? —lo urgió Nichols.


  —Las ideas, las profecías, los sueños de Jesús fueron aceptados por aquellos que creían en él. No hubo ningún intercambio de dinero.


  —¿Y? —gritó el frustrado e impaciente Fowler.


  —Supongamos que uno de los discípulos, o incluso el propio Jesús en una confesión antes de morir, hubiera confesado que todo era un fraude. Que todo el asunto era una invención de su ego para dividir a los judíos. ¿Qué habría sucedido?


  —¡Maldito si lo sé! —exclamó el enojado Whitehead.


  —El movimiento cristiano habría sido presa de la confusión, se habrían perdido las multitudes de conversos, su compromiso colectivo habría sido para nada.


  —¡Por el amor de Dios, Ben! —lo cortó Fowler, furioso e inmóvil en silla—. ¿Qué tiene toda esta mierda que ver con nosotros?


  —Al tiene razón en parte, Jim. Tienes un pensamiento muy limitado.


  —¡Aclara de una vez, en lugar de predicar, hijo de puta!


  —Ejerciten la imaginación, caballeros —los instó Wahlburg, al tiempo que se levantaba de su asiento y como el banquero que era, continuó sermoneándolos como si fueran un grupo de licenciados en administración de empresas recién reclutados—. Se trata a la vez de una confluencia y un conflicto entre los recursos financieros inmediatos y los canales de influencia mediante los cuales deben fluir dichos recursos. Mientras que el holandés, el nieto, opera en un vacío de oscuridad, distante e inalcanzable, Julian Guiderone, el hijo del ungido Pastor, viaja por todo el mundo, controlando y apoyando las tropas de los Matarese. Lógicamente, uno no puede operar sin el otro, pero, de manera más realista, las tropas, los conversos, confían en aquél al que ven y conocen. En última instancia, la influencia gana por sobre las finanzas inmediatas, por la simple razón de la familiaridad con la visión. Los mercados de cambio de todo el globo demuestran mi postura, tanto en forma positiva como negativa.


  —Lo que estás diciendo, entonces —dijo Albert Whitehead, pensativo—, es que Guiderone puede mantener la unidad de todo esto, y salvarnos el trasero, o destruir todo, y entonces nosotros perdemos todo.


  —Eso es exactamente lo que estoy diciendo. Y no piensen ni por un instante que él no lo sabe.


  —¡Encuéntrenlo! —gritó Jamieson Fowler—. ¡Encuentren a ese maldito hijo del Pastor!


  Temiendo que Bahrain se hubiera vuelto peligroso, Julian Guiderone voló a París, tras hacer saber a Amsterdam dónde se hallaba y cuánto tiempo se quedaría. Como era de esperar, Matareisen se mostró frío y su mensaje fue obvio: el fósil conocido como el hijo del Pastor ya no era un hombre digno de reverencia. Que así fuera. La reverencia retornaría más tarde, cuando ese joven codicioso se diera cuenta de que no podía actuar solo.


  Eran las últimas horas de la tarde y la elegante avenida Montaigne se hallaba repleta de tránsito, sobre todo taxis y limusinas que dejaban a sus pasajeros ejecutivos ante sus suntuosas mansiones. Guiderone se hallaba de pie junto a una ventana, mirando hacia la calle. Las dos semanas siguientes —reflexionaba— serían un preámbulo del caos y un preludio del control casi global. Muchos de los ocupantes de los automóviles que en aquel momento pasaban por la adinerada avenida que se extendía allá abajo se verían muy pronto enfrentados a la conmocionante pérdida de la seguridad financiera. Se reducirían los puestos elevados, las juntas de directorio anularían los onerosos retiros y pensiones, prefiriendo enfrentar los tribunales antes que sumir a sus corporaciones en un desastre económico mayor.


  A pesar de Jan van der Meer Matareisen, todo seguía cumpliéndose tal como se lo había planeado. Van der Meer no comprendía cuán profundo era ese verso de Shakespeare que decía: «Entre la acción de una cosa espantosa y el primer movimiento, todo el ínterin es como un fantasma o un sueño horrible». Ese fantasma, o sueño horrible, debía ser tenido en cuenta, calculado, y después rechazado. Porque la «cosa espantosa» debía permanecer constante, ni acción prematura ni postergación aceptable. La coordinación instantánea y total era de capital importancia; era la onda de choque que paralizaría a las naciones industrializadas. Y era esa parálisis —por temporaria que resultara; unas semanas o incluso un mes—, lo que resultaba vital. Bastaría para que las legiones de los Matarese se liberaran y llenaran los vacíos.


  Matareisen debía aprender que las dudas emocionales, aunque provocativas, eran intolerables. No constituían más que baches en el gran bulevar que conducía a la victoria mayor de los Matarese. ¿Por qué el insolente bastardo no era capaz de entenderlo?


  Sonó el teléfono, sobresaltando a Julian. Nadie más que Amsterdam conocía su número de París. Nadie más que varias mujeres en extremo hermosas que intercambiaban favores sexuales por dinero y joyas finas, y ninguna de ellas sabía que él se encontraba allí en aquel momento. Fue hasta la mesa y atendió.


  —¿Sí?


  —Habla Águila, señor Guiderone.


  —¿Cómo diablos consiguió este número? ¡Usted debe contactarse sólo con Amsterdam!


  —Lo conseguí a través de Amsterdam, señor.


  —¿Y por qué motivo extraordinario Amsterdam le dio este número?


  —No le expliqué mucho, señor. Creo que es en beneficio suyo.


  —¿Qué? ¿Que no le explicó a Keizersgracht?


  —Escúcheme, señor. Les dije… le dije a él… que debía comunicarme con usted por un asunto que no guarda relación con la empresa. Soy un partícipe leal y él aceptó mi palabra.


  —Con gran prontitud, sospecho. En apariencia, ya no figuro en la lista de prioridades de Amsterdam.


  —Eso sería una estupidez de parte de Amsterdam, señor Guiderone —replicó Águila desde Washington—. Usted es el hijo del Pastor…


  —¡Sí, sí! —interrumpió Julian—. ¿Por qué se contactó conmigo? ¿Qué sucede de extraordinario?


  —En toda la comunidad de inteligencia se están llevando a cabo intensas averiguaciones respecto de su paradero.


  —¡Qué absurdo! ¡En Washington me declararon oficialmente muerto hace años!


  —Alguien cree que usted continúa vivo.


  —¡El cerdo del mundo! —gritó Guiderone—. ¡Beowulf Agate!


  —Se refiere a Brandon Scofield, ¿correcto?


  —Sí, maldito sea. ¿Dónde está él?


  —En Londres, señor.


  —¿Qué fue de nuestro hombre en Londres? ¡Tenía órdenes! ¡Maten a ese hijo de puta!


  —No comprendemos lo que sucede, señor, y tampoco lo comprende Amsterdam. Es imposible conectarse con el hombre de Londres.


  —¿Qué me está diciendo?


  —Es como si hubiera desaparecido.


  —¡¿Cómo?!


  —Todos los caminos no invasivos hacia él han sido bloqueados. He utilizado todos los accesos con que contamos aquí, en Langley, pero en vano.


  —¿Qué diablos está ocurriendo?


  —Ojalá pudiera decírselo, señor Guiderone.


  —Es el cerdo del mundo, Águila —afirmó el hijo del Pastor con voz gutural—. Él está en Londres, y yo, en París, a media hora uno del otro. ¿Cuál de los dos hará el primer movimiento?


  —Si es usted, señor, tenga mucho cuidado. Él está protegido las veinticuatro horas.


  —Ésa es su vulnerabilidad, Águila, porque yo no.
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  Brandon Scofield, vestido con su bata del Savoy, se paseaba furioso frente a las ventanas que daban al río Támesis. Antonia seguía sentada ante una mesa del servicio de habitaciones, comiendo de una bandeja de desayuno que —afirmaba ella— le duraría para el resto de la semana. Más allá del cuarto central de la minisuite, una unidad de tres hombres armados del MI-5 patrullaba los corredores, con las armas escondidas debajo de las chaquetas de mayordomos de piso. Eran relevados por otras unidades de acuerdo con los horarios de los verdaderos empleados del hotel, y así resultaban indistinguibles de ellos.


  —¡Ese maldito sir nos tiene enjaulados como animales o leprosos! —escupió Beowulf Agate—. ¡Y ni siquiera en una suite de tamaño decente!


  —Las suites más grandes tienen más entradas; Geof ya te lo explicó. ¿Por qué arriesgarnos a una táctica de diversión y acceso?


  —Y yo le expliqué que más entradas significan más salidas —replicó Scofield—. ¿Por qué eliminarlas?


  —Es decisión de Geoffrey. Nosotros estamos bajo su responsabilidad.


  —¿Y esta mierda de que sólo puede llamarnos él, pero que nosotros no podemos llamarlo?


  —El conmutador del hotel lleva un registro de todos los números de llamadas salientes, con fines administrativos, y él no quiere correr más riesgos con teléfonos comunes, a causa de los aparatos de rastreo. Por lo menos no en lo que concierne a ti.


  —Te lo repito: nos tiene enjaulados. ¡Más nos convendría estar en la cárcel!


  —Dudo que el servicio de habitaciones sea comparable, para no hablar de las comodidades. Bray.


  —Esto no me gusta. Yo era mejor que el viejo hace veintitantos años, y sigo siéndolo todavía.


  —Sin embargo, confío en que admitirás que es en extremo bueno en lo que hace…


  —Yo sé cubrirme el culo mejor que él —replicó Scofield con una mueca casi adolescente—. No me gusta el exceso de complicación en la seguridad de las operaciones encubiertas. ¿O él cree que los mayordomos de piso son ciegos, mudos e idiotas?


  —Estoy segura de que ha considerado ese aspecto.


  Se oyó un golpe a la puerta y Scofield atravesó la habitación de una sola zancada.


  —Sí, ¿quién es?


  —La señora Downey… señor —fue la vacilante respuesta—. De la limpieza.


  —Ah, claro. —Scofield abrió la puerta, algo desconcertado al ver a una mujer mayor cuya figura alta y delgada, su postura erecta y sus rasgos finos y aristocráticos apenas resultaban compatibles con el uniforme celeste del servicio de mucamas del Savoy, junto con la obligatoria aspiradora y los trapos para fregar.


  —Entre —agregó Bray.


  —Por favor, no se levante —dijo la señora Downey mientras entraba, dirigiéndose a Antonia, que había hecho ademán de levantarse de la mesa del servicio de habitaciones.


  —No, está bien —respondió Antonia—. No podría comer una miga más.


  Puede llevarse todo.


  —Puedo pero no lo haré. Se encargará uno de los mayordomos… No obstante, sí voy a presentarme. Por el momento me llamo Downey, señora Dorothy Downey… un apellido bueno, sólido; lo elegí yo misma. Y estoy debidamente registrada en los registros de empleados del Savoy, con espléndidas credenciales, división de limpieza. Lamentablemente, esto me resulta absurdo: yo no podría tender bien una sola cama del hotel ni aunque mi vida dependiera de ello. En realidad soy criptógrafa, y en este momento soy el único contacto de ustedes con sir Geoffrey Waters.


  —Por todos los infiernos…


  —Por favor, Bray… ¿Y cómo nos comunicamos con usted, señora Downey?


  —Aquí tiene el número —contestó la criptógrafa del MI-5, que se acercó a Antonia y le dio un pequeño papel—. Por favor, grábenselo en la memoria y quémenlo.


  —Así lo haremos, después de que nos dé los detalles de seguridad de ese número —retrucó Scofield.


  —Un excelente pedido… Es una línea directa estéril que no pasa por el conmutador sino por la pequeña oficina que me ha facilitado el Savoy. Yo, a mi vez, tengo un acceso estéril directo a sir Geoffrey Waters. ¿Eso le satisface, señor?


  —Espero que mi nombre sea tan estéril como su acceso.


  —¡Bray!…


  La «señora Dorothy Downey, de limpieza», de extraordinaria eficiencia, resultó ser un factor de constante irritación para Scofield, así como soberbia en su trabajo. La información fluía de un lado al otro entre Waters, Brandon y Antonia, y Pryce y Leslie Montrose, que se hallaban alojados de incógnito en el hotel Blakes, en Roland Gardens. Como piezas de un rompecabezas que van poniendo en su lugar unas manos invisibles, comenzaron a emerger los esbozos de la fase siguiente de la estrategia.


  Se concentrarían en Amsterdam, comenzando con la escasa información encontrada en el departamento de Myra Symond, que sería revisada y estudiada con total minuciosidad. Después estaba el equipo robado de la oficina de McDowell en Wichita y enviado por avión como carga a Amsterdam. Gracias a un ejecutivo anónimo de Atlantic Crown que consideraba que se lo podía hacer responsable si permitía que los caros elementos fueran retirados sin recibo, averiguaron el número de vuelo de KLM. De modo que había personal de la aerolínea en tierra y personal de carga a quienes interrogar; alguien debía saber algo, haber visto algo: la gente que recibió los equipos, el vehículo o los vehículos que los habían transportado.


  Los cazadores iban tras las piedritas y los guijarros, pues Amsterdam era la llave de la primera puerta del simbólico laberinto de Scofield. Era hora de abrir esa puerta y ver qué había detrás. Los materiales se reunieron y se ingresaron en una sola computadora en el MI-5. Los resultados no fueron espectaculares, ni tampoco inútiles. Las correlaciones llevaron a conexiones y asociaciones; los métodos de transporte redujeron el campo de quienes los habían usado, ya que contratar un avión de carga internacional con pase libre del gobierno, inspecciones y restricciones no era tarea simple ni siquiera para un millonario. También incluyeron todos los canales que comenzaban con la letra K, con independencia de su ubicación; había docenas.


  —Consíganme una lista de todas las personas que residen en todos ellos —ordenó sir Geoffrey a un asistente.


  —¡Serán miles, señor!


  —Sí, así calculo. A propósito, incluya los datos básicos en la medida de lo posible. Ingresos, empleo, estado civil; con eso bastará para comenzar.


  —Por Dios, sir Geoffrey, ¡semejante lista podría demorar semanas!


  —Francamente, no creo que dispongamos tanto tiempo. ¿Quién es nuestro enlace con inteligencia holandesa?


  —Alan Poole, División Holanda.


  —Dígale que se contacte con su hombre en Holanda. Explíquele que necesitamos usar la cobertura de tráfico de narcóticos o diamantes… lo que lo haga sentir más cómodo. Las compañías telefónicas dividen la ciudad en sectores para cobrar sus cuentas. Nuestros colegas holandeses podrán obtener fácil acceso, y nosotros enviaremos por aire un mensajero para recoger el material. Como le digo, es un sitio por donde empezar.


  —Muy bien, señor —repuso el asistente, y se dirigió a la puerta—. Hablaré ya mismo con Poole.


  La información de inteligencia holandesa resultó voluminosa. Un equipo de seis analistas del MI-5 escrutaron el material durante treinta y ocho horas sin descanso, descartando aquellos que obviamente no eran candidatos, reteniendo los que resultaban incluso vagamente posibles. Los miles quedaron reducidos a varios cientos, y el proceso volvió a comenzar. En los casos en que los había, se reunieron carpetas y expedientes policiales; se estudiaron resúmenes bancarios, se analizaron empresas, corporaciones y otros lugares de empleo en busca de transacciones dudosas; oficiales del MI-5 interrogaron a personal de tierra y de carga en el aeropuerto internacional de Schiphol, de Amsterdam, con referencia al avión de carga proveniente de Wichita, Kansas, Estados Unidos. Esto último arrojó una curiosa información. Según las notas del agente, tuvo lugar la siguiente conversación entre el oficial de MI-5 y el jefe en tierra de la tripulación de carga.


  
    MI-5: —¿Recuerda ese vuelo?


  Jefe: —Por supuesto que sí. Estuvimos descargando cajas de cartón con equipos técnicos no especificados, sin cartas de embarque, sin detalle de contenido… y nadie se presentó en la aduana. Por el amor de Dios, podría haber sido cualquier tipo de contrabando, incluso materiales nucleares, pero nadie que tuviera alguna autoridad se molesto en inspeccionar el envío.


  MI-5: —¿Recuerda quién reclamó los equipos, quién firmó la entrega?


  Jefe: —Debe de haberse hecho dentro del hangar de carga, en el mostrador de entregas.


  


  Las computadoras del mostrador de entregas no contenían registro alguno del vuelo procedente de Wichita. Era como si el avión y su arribo no hubieran existido. Las notas del oficial del MI-5 continuaron durante su interrogatorio al personal de aduana:


  
    MI-5: —¿Quién estaba de turno aquella noche?


  Operadora de la computadora: —Permítame verificar: fue una noche lenta en cuanto a carga, de modo que casi todo el personal se retiró temprano.


  MI-5: —¿Quién se quedó?


  Operadora: —Según lo que dice acá, un suplente, Arnold Zelft.


  MI-5: —¿Cómo puedo encontrar a este Zelft?


  Operadora: —Veré la lista de empleados… Qué raro; no figura.


  


  En el sistema telefónico de Holanda no había ningún Arnold Zelft, ni en guía ni fuera de ella. Tampoco él existía.


  Todos los datos mencionados redujeron la lista de varios cientos a sesenta y tres posibilidades. La reducción se basó en antecedentes, registros policiales, escrutinios de empresas y corporaciones, nuevas revelaciones financieras, e información incidental reunida a partir de declaraciones de vecinos, amigos y enemigos. Los analistas del MI-5 continuaban sondeando, en esencia eliminando posibilidades basadas en factores de descalificación que iban encontrando. Los nombres y residencias se redujeron así a dieciséis, donde se montaron operaciones de vigilancia durante todo el día.


  Dentro de las cuarenta y ocho horas los oficiales de los equipos de vigilancia informaron de una serie de extraños incidentes. Seis parejas que vivían en canales que empezaban con la letra K volaron a París; aunque se alojaban en hoteles diferentes, se mantenían —según se averiguó por medio de los respectivos conmutadores telefónicos— en contacto entre sí. Tres maridos partieron en viajes de negocios; dos se reunían por la tarde con mujeres que se quedaban a pasar la noche con ellos; uno bebía copiosamente después de sus reuniones, hasta el punto de la inconsciencia, y luego lo pasaban a buscar unos aparentes extraños y desaparecían todos en un auto veloz rumbo al campo. ¿Estaba borracho o era una actuación?


  El resto de las posibilidades eran cuatro parejas, una viuda mayor y dos hombres solteros. Como los demás, eran ricos, influyentes hasta el grado de tener acceso a figuras gubernamentales de alta, mediana y baja importancia, y las fuentes de sus vastos ingresos eran complejas y difíciles de definir. Esto se aplicaba en particular a uno de los dos hombres solteros, un tal Jan van der Meer, que vivía en una antigua y elegante mansión situada en el Keizersgracht. Los registros lo describían como un financiero internacional con propiedades e intereses globales no revelados, el equivalente holandés de un capitalista de riesgo que operaba en el mundo entero.


  ¡Un adelanto! ¡Y luego otro!


  El primero llegó a través de uno de los agentes del MI-5, que hablaba fluido holandés y pasaba por verificador de una firma de cosméticos. En conversaciones casuales con los vecinos más cercanos de Jan van der Meer, se enteró de que limusinas de una cierta compañía llegaban con frecuencia a la residencia del individuo en cuestión. Cuando se interrogó al encargado de la agencia de alquiler de limusinas, el hombre negó tener conocimiento alguno de ese Jan van der Meer, y tampoco conservaba ningún registro de que tal persona hubiera alquilado sus vehículos. Una búsqueda especial reveló que la agencia de alquiler de limusinas era propiedad de una compañía de valores llamada Argus Properties, una empresa más entre la amplia diversidad de intereses de van der Meer. El engaño, aunque tal vez explicable, resultaba perturbador. Se imponía un escrutinio más profundo. ¿Adónde llevaría?


  El segundo adelanto fue en parte mera suerte, en parte cruzamiento de tecnologías, y tan significativo que eliminó la necesidad de continuar investigando. Habían encontrado la casa que buscaban en un canal que comenzaba con K. Keizersgracht 310, el canal de los Césares.


  Una computadora de la inteligencia holandesa captó una falla, lo cual a menudo indicaba que se había borrado una entrada en algún momento del pasado. En este caso, el pasado significaba veinticuatro años atrás. Se puso en marcha una búsqueda computadorizada que abarcaba todos los registros del gobierno y los tribunales que se remontaban años y años, hasta que se descubrió el archivo borrado. Veinticuatro años. Resultó ser la Corte Civil de Amsterdam, División de Títulos y Nomenclatura. Una segunda búsqueda, física, se montó en los archivos de los tribunales; se desenterró el documento y lo sometió a rayos X espectrográficos. Se encontró la falla, se restauraron palabras.


  Un muchacho de diecinueve años, estudiante de leyes en la Universidad de Utrecht, se había hecho cambiar legalmente el nombre, o, más precisamente, se lo había hecho alterar, eliminando su último apellido. A partir de esa fecha se lo conoció como Jan van der Meer, ya no más como Jan van der Meer Matareisen.


  Matareisen.


  Matarese en holandés.


  La última pieza del enloquecedor rompecabezas estaba en su lugar.


  Julian Guiderone se registró con el nombre de Paravicini en la Posada Londinense del hotel Park. Los mejores establecimientos sabían que la Casa de los Paravicini se contaba entre las dinastías más ricas de Italia y por lo tanto eran dignos de sus más refinados esfuerzos. Para cumplir el objetivo de su vista a Inglaterra —dicho de la manera más simple, la muerte de Brandon Alan Scofield, alias Beowulf Agate—, Julian tenía que averiguar el paradero del hombre de los Matarese en Londres, un tal Leonard Fredericks. En apariencia… como lo había expresado el infiltrado en Langley, «es como si hubiera desaparecido».


  No obstante, alguien como Leonard Fredericks no desaparecía así sin más. Podría inventar explicaciones irrefutables para sus ausencias temporarias, pero jamás se esfumaría. Pese a realidades más ásperas, como su propia ejecución, se le pagaba extraordinariamente bien por sus servicios y, como muchos de sus colegas subterráneos, mantenía un estilo de vida encubierto que sería la envidia de un príncipe saudita. Sin embargo, Guiderone no se limitaría sólo a los conductos de los Matarese; disponía de sus propias fuentes y recursos. Uno de éstos era la esposa de Leonard Fredericks, atrapada en un matrimonio espantoso del cual no había salida. Por si la estaban vigilando, acordaron encontrarse en la sala de exposición islámica del museo Victoria and Albert, tema que a ella le interesaba mucho.


  —Sabes perfectamente bien que Leonardo rara vez me cuenta los detalles de sus viajes —dijo la matronal Marcia Fredericks cuando ambos se sentaron en uno de los bancos de mármol del museo. La sala de exposiciones abundaba en estudiantes y turistas, y los ojos de Julian se hallaban fijos en la arcada de la entrada; estaba preparado para levantarse y abandonar a la mujer ante el primer indicio de vigilancia—. Supongo que voló a los burdeles de París, aduciendo, por supuesto, que se trata de algún importante estudio económico.


  —¿Te dijo cuándo volvía?


  —Ah, sí, fue muy específico… Mañana, para ser exacta. Como de costumbre, yo estaré de servicio, razón por la cual se mostró tan específico. Tengo que cocinar para una pareja de la oficina.


  —Considerando el estado de tu desdicha matrimonial, diría que eres muy amable.


  —Soy muy curiosa. Hace dos años que él se acuesta con la esposa de ese hombre.


  —Tiene coraje, ¿eh?


  —Sí, querido. Ni lo dudes.


  —Escúchame, Marcia —dijo Guiderone—. Tengo que ver a Leonard, pero él no debe saber que tú y yo nos encontramos, ni siquiera que estoy aquí, en Londres.


  —No lo sabrá por mí.


  —Bien. Me alojo en la Posada del Park, bajo el nombre de Paravicini…


  —Sí, ya lo has usado antes —lo interrumpió la señora Fredericks.


  —Me resulta conveniente. La familia es prominente, y tienen amigos. Cuando Leonard regresa, ¿te llama antes de ir a tu casa?


  —Por supuesto. Para darme órdenes.


  —Llámame en cuanto lo haga. ¿Todavía va en su auto desde la oficina al aeropuerto?


  —Desde luego. Quizá desee hacer algún desvío, ese cabrón caliente.


  —Lo interceptaré antes de que me llames. Tal vez llegue tarde a cenar.


  Marcia Fredericks se volvió apenas y miró a Julian con expresión implorante.


  —¿Cuándo podré liberarme, señor G.? No tengo vida. ¡Vivo en un infierno preconcebido!


  —Ya conoces las reglas. Nunca… No, me corregiré: por ahora no.


  —¡Pero es que no conozco las reglas! Sólo sé que hay reglas porque Leonard lo afirma, pero no sé qué son ni por qué.


  —Por cierto comprendes que se relacionan con el exceso de dinero que tu esposo lleva a tu casa…


  —¡A mí no me beneficia en nada! —exclamó la esposa—. Y no tengo la menor idea de lo que él hace para ganar ese dinero.


  Guiderone fijó los ojos en los de Marcia.


  —No, seguro que no, querida —repuso en voz baja—. Aguanta un poco más. Con frecuencia las cosas suelen enderezarse solas. ¿Harás lo que te pido? —La Posada del Park. Paravicini.


  Eran las primeras horas de la tarde; en las afueras de Londres los faroles callejeros de aquella zona residencial se habían encendido hacía poco. La hilera de casas prolijas, de clase media alta, se iban distinguiendo poco a poco por la sucesión de luces interiores que llenaban las ventanas. La oscuridad cae con rapidez en esas áreas casi suburbanas cuando se oculta el sol, pues la estrecha cercanía entre las casas impide que los últimos rayos de luz iluminen las calles.


  En aquella calle en particular un sedán gris común se hallaba estacionado junto al cordón frente al hogar de Leonard Fredericks. Adentro, Julian Guiderone, sentado tras el volante, fumaba un cigarrillo, con el brazo izquierdo apoyado en el asiento del acompañante, los ojos fijos en el espejo retrovisor. Ahí estaban. La luz de los faros delanteros de un auto que avanzaba despacio enfocó hacia la derecha y resbaló por el cordón de la vereda de enfrente. Leonard Fredericks.


  Guiado por la premisa de que un hombre sobresaltado se torna descuidado en lo verbal, Julian encendió el motor y actuando con un preciso sentido de la oportunidad, hizo girar el volante, echando el sedán gris directamente en el camino del vehículo que se aproximaba. Tras frenar de golpe a pocos centímetros del capó del otro auto, con un chirrido de neumáticos, Guiderone permaneció inmóvil, esperando la reacción. Que llegó en forma instantánea, cuando Fredericks saltó del auto gritando:


  —¿Qué carajo cree que está haciendo?


  —Creo que esa pregunta debería hacérsela yo —replicó Julian con calma, al tiempo que bajaba del coche gris y se quedaba mirando fijo al hombre de los Matarese en Londres—. ¿Qué carajo ha hecho?


  —¿Señor Guiderone?… ¿Julian?… ¿Qué hace usted aquí, en nombre del cielo?


  —Le repito: ¿qué ha hecho, estuviera donde estuviere, Leonard? Nadie ha podido encontrarlo: no ha respondido a ninguna llamada estéril ni mensaje codificado. Tal como lo expresó Águila, es como si hubiera desaparecido. Es todo muy desconcertante.


  —Buen Dios, ¡por cierto que no debía decírselo a usted!


  —¿Decirme qué?


  —Fue por eso que me tomé unas cortas vacaciones… hasta que se aclararan las cosas.


  —¿Decirme qué, Leonard? —insistió Guiderone con rudeza.


  —¡Amsterdam está vedado! Me lo transmitió Jordan… de parte suya.


  —¿De parte mía?…


  —Por supuesto. Me dijo que usted aprecia de manera particular mis percepciones. Hasta llegó a admitir que era mensajero suyo.


  —¿Sí?


  —Por cierto. Lo sabía todo. Lo de K-Gracht, Atlantic Crown, Swanson y Schwartz… hasta conocía a ese abogado hablador, Stuart Nichols, así como a Wahlburg y a Jamieson Fowler. ¡Lo sabía todo!


  —Cálmese, Leonard… Ahora dígame: este Jordan…


  —El banquero estadounidense, Julian —interrumpió Fredericks, al borde del pánico—. Andrew Jordan. Desde luego, lo investigué; era auténtico, aunque, como usted sabe, la queja que presentó en nuestra oficina no lo era en realidad. E hice lo que usted me dijo… A través de Jordan, les expliqué a los estadounidenses que debían mantenerse lejos de Amsterdam.


  —¿Sus fuentes?


  —Anónimas, tal como usted instruyó.


  —Este Andrew Jordan, Leonard, ¿podría describírmelo?


  —¿Describírselo? ¿A usted? —Fredericks estaba desconcertado, atemorizado.


  —No se preocupe —lo tranquilizó Guiderone—. Sólo quiero saber si hizo lo que le pedí: cambiar su apariencia. Al fin y al cabo, lo envié al campo enemigo.


  —Bueno, era mayor que yo, más o menos de la edad de usted, creo. Y sí, había algo raro en él. Su ropa era un poco demasiado informal para ser un banquero prominente, no sé si me explico. Pero, bueno, como usted dice, estaba en campo enemigo…


  —¡El cerdo del mundo! —escupió el hijo del Pastor entre dientes, con furia absoluta al ver confirmadas sus sospechas.


  —¿Cómo dijo, señor?


  —No importa… Ahora, en cuanto al asunto que le encomendó Amsterdam… antes de volverse vedado… es decir, la matanza del estadounidense, ese Brandon Scofield. ¿Logró usted algún adelanto?


  —Escaso —respondió Leonard Fredericks—. Se encuentra fuera de todo alcance. Se rumorea que él y la esposa están bajo custodia en uno de los mejores hoteles, de esos que cooperan con el MI-5. Fuera de todo alcance, lamentablemente.


  —¿Fuera de alcance? —repitió Julian con voz helada—. ¡Idiota, lo tuvo frente a sus narices durante casi una hora! ¿Quién diablos cree que era Andrew Jordan?


  —¡Es imposible, señor Guiderone! ¡Sabía lo de los incendios, los incendios del Mediterráneo!


  —¿Lo sabía él, o se lo dijo usted?


  —Bueno, quedó mutuamente sobreentendido…


  —Suba a mi auto. Leonard. Tenemos otras cosas que discutir.


  —No puedo, Julian. Marcia y yo recibimos gente. Ella ha cocinado un…


  —La cena puede esperar. Nuestros negocios no.


  Leonard Fredericks no regresó a cenar. Cuando la señora Fredericks decidió que la comida no podía postergarse más, ella y sus invitados se sentaron a la mesa y comieron un excelente asado al horno. Algo que agradó más aún a Marcia fue la llamada telefónica que recibió. Cuando atendió en el salón, oyó estas palabras:


  —Lo lamento, pero tu marido ha sido detenido de manera inevitable, querida. Ya que su misión es en apariencia confidencial, no hay modo de determinar dónde estará ni por cuánto tiempo permanecerá ausente. Mientras tanto, se te ha permitido acceso a sus cuentas bancarias. Recibirás instrucciones… Estás libre Marcia.


  —Jamás te olvidaré, señor G.


  —Te equivocas, querida. Debes olvidarme. Por completo.


  Cameron Pryce se incorporó en la cama al oír el sonido áspero del teléfono del hotel Blakes. Tendió la mano hacia el aparato situado en la mesita de noche, pero no antes de que se despertara Leslie Montrose.


  —Son las dos de la mañana —murmuró la coronel, bostezando—. Me mejor que sea importante.


  —Lamento molestarte, Cam, pero quiero mantenerte al tanto —dijo Geoffrey Waters.


  —Adelante. ¿Qué pasó? —preguntó Pryce con ansiedad.


  —Ya sabes que pusimos bajo vigilancia total al tipo Fredericks…


  —Leonard Fredericks —aclaró Cameron—, el contacto de los Matarese.


  —Exacto. Nuestros muchachos lo siguieron a París, donde se dedicó a actividades propias del Kamasutra, por completo improductivas para nosotros.


  —¿Me llamaste para contarme eso?


  —No. La unidad de París telefoneó a nuestro hombre en Heathrow cuando el tipo voló de vuelta, este anochecer. El muchacho lo vio dirigirse al auto y enseguida lo perdió, en medio del maldito tránsito del aeropuerto. Después de manejar por todo el lugar observando los caminos de salida, al final fue hasta la casa de Fredericks. El auto del tipo estaba, pero él no.


  —¿Se cercioró?


  —Sin la menor duda. Para comenzar, la señora Fredericks quedó legítimamente pasmada al ver el auto del marido, y luego invitó a nuestro hombre a pasar. Ahí nuestro muchacho conoció a una pareja del Foreign Office que le dijo que Fredericks no había aparecido, y en la mesa había un lugar vacío que así lo confirmaba.


  —¿La gente del FO podría ser una trampa, un engaño para despistar?


  —Muy improbable; los investigamos a ambos. Son jóvenes y ambiciosos, no del tipo que hacen esas cosas, en especial cuando nosotros formamos parte de la escena. Deducimos que la esposa es un poco coqueta, pero en estos tiempos eso no constituye un delito.


  —Nunca lo ha sido. Puedes ir despidiéndote de nuestro contacto, Geof; es otro Gerald Henshaw. Tenía pasatiempos peligrosos, y los Matarese juegan duro.


  —Es más o menos la misma conclusión a la que llegué yo. Mandé clausurar su oficina; la daremos vuelta de arriba abajo.


  —Que te diviertas, y mantenme al tanto.


  —¿Cómo está Leslie?


  —Mejor no te cuento.


  Cuando Julian Guiderone entró en Savoy Court, saliendo del Strand hacia la entrada del hotel, eran las ocho y veinte de la noche. La ancha calle londinense hormigueaba de transeúntes y tránsito en mutuo combate; el acceso de entrada estaba atestado de taxis, limusinas, Jaguars y dos Rolls-Royces. El teatro Savoy, sede original de la Compañía D’Oyly Carte de Gilbert y Sullivan, hacía parpadear las luces de su marquesina, lo cual significaba que su más reciente producción se aproximaba al momento de levantar el telón. Los concurrentes al teatro apagaron las pipas contra los tacos de los zapatos, aplastaron los cigarrillos y pasaron apretujados por las puertas de marco de bronce. Era una noche típica en la bullente ciudad de Londres.


  Julian había estado conferenciando con sus fuentes, básicamente un grupo dispar de hombres y mujeres venidos a menos y con quienes él había entablado relación a lo largo de los años en el Reino Unido. Los denominaba su pequeño ejército de observadores; ninguno sabía muy bien por qué buscaban lo que él les ordenaba, fuera lo que fuere, pero se mostraban agradecidos por ello, ya que él los recompensaba con sumas generosas y con frecuencia, con ropa nueva para sustituir las prendas gastadas. Para ese grupo la vestimenta era importante; constituía un recuerdo de cosas pasadas, como un buen empleo y la conciencia del propio valor… la dignidad.


  El hijo del Pastor había estudiado la lista de los hoteles prominentes que tenían antecedentes de trabajar con las autoridades británicas; en realidad no podía excluirse ninguno. De modo que Julian hizo merodear a su pequeño ejército por todos ellos, buscando a un individuo, o varios, que anduvieran por allí con regularidad a determinadas horas y no dieran la impresión de ser huéspedes, turistas o parte del personal. Siempre ansiosos por complacer a su misterioso benefactor, los observadores proporcionaron numerosas observaciones, pero una en particular llamó la atención de Guiderone.


  Una mujer de bastante edad, que había sido vista dentro del hotel Savoy con uniforme de integrante del personal, se iba todas las tardes entre las siete menos cuarto y las ocho, horario desacostumbrado en ese tipo de empleada. Además, cada vez que salía iba muy bien vestida y se marchaba en un taxi que la esperaba en el Strand, no en ómnibus o en el vehículo más común de un marido. Aquél no era el comportamiento de una empleada, sino, con toda facilidad, el de una empleada del MI-5.


  El plan de Julian fue laborioso y le consumió bastante tiempo; no importaba, ya que iba tras el cerdo del mundo. Iría de piso en piso buscando constantemente la nota discordante; la reconocería en una u otra manifestación. Tenía que ser así.


  Encontró la aberración en el lado del tercer piso que daba al Támesis. Además de los mayordomos de piso que iban a las diversas puertas con bandejas y carritos del servicio de habitaciones, allí había más mayordomos, que iban de un lado a otro sin bandejas ni carritos, su concentración puesta en una sola puerta. Guiderone comprendió. ¡El cerdo del mundo y su esposa!


  La ansiedad intensificó su leve cojera; sin prestarle atención, el hijo del Pastor ideó una estrategia. Tenía que aislar esa puerta, aislar a los que se encontraban adentro. Con frecuencia se había alojado en el Savoy, de modo que recordaba la rutina del servicio de habitaciones. Además de las enormes cocinas situadas más abajo, cada piso contaba con una suerte de despensa de buen tamaño donde se podía preparar té, café, entremeses y sandwichs para entregas rápidas. Con aire casual, aunque ahora furioso por su pronunciada cojera, Julian siguió a un mayordomo que llevaba un carrito y encontró la ubicación de la despensa del tercer piso del lado que daba al Támesis. Entonces permaneció en el amplio vestíbulo alfombrado, caminando como si se hubiera perdido, y contó a los que presumía eran los mayordomos de piso verdaderos y los que no.


  Estaban divididos en partes iguales: tres y tres; tres que entregaban, tres que se limitaban a pasearse… patrullar, para ser más preciso. Su estrategia evolucionaba, y comenzaría por la despensa. Regresó allí, esperó que saliera un mayordomo con una bandeja y se escabulló adentro. La cocina del tercer piso se hallaba vacía, pero no continuaría así durante mucho rato. Guiderone miró en varias puertas de armarios donde se guardaban diversos alimentos secos y frescos, y, por último, vio un baño. Se encerró ahí, encendió la luz y sacó del bolsillo de su chaleco una pistola calibre 32 y de sus pantalones un silenciador. Aplicó el cilindro y esperó hasta que oyó que la puerta del vestíbulo se abría y cerraba. Salió, enfrentando a un azorado mayordomo que dejó caer la bandeja de plata sobre un mostrador. Guiderone disparó su arma y mató al hombre. Con rapidez arrastró el cuerpo hasta el baño y cerró con firmeza la puerta.


  En pocos momentos llegó un segundo mayordomo, joven. Al ver el arma de Julian, se abalanzó contra el Matarese al tiempo que le arrojaba un balde de hielo a la cabeza. Demasiado tarde. Dos balazos silenciados penetraron en el pecho y la garganta del mayordomo, y el hijo del Pastor arrastró su segundo muerto al pequeño lavatorio.


  La tercera víctima tuvo la suerte de no llegar a enterarse de lo que le sucedió. Un enjuto mayordomo viejo entró de espaldas en la despensa, llevando un carrito del servicio de habitaciones. Julian disparó; el viejo cayó sobre el carrito, muerto. Pronto tres cadáveres se apilaban en el piso del baño; la sangre roja y brillante fluía sobre los mosaicos blancos. Guiderone se preparó para sus siguientes encuentros, los tres pasos finales hacia el cerdo que había convertido sus sueños en una pesadilla de toda una vida.


  Salió cojeando al corredor, dobló por la esquina y vio al primero de los guardias del MI-5 parado junto al ascensor, cerca de la puerta del cerdo. Adoptando un aire de desconcierto, Julian se acercó al hombre, apretó el botón del ascensor y habló con tono quejumbroso:


  —Creo que estoy completamente confundido. No consigo encontrar la suite 807.


  —No la encontrará en este piso, señor. Éste es el tercero.


  —¿De veras? La edad nubla la vista, así como todo lo demás. Habría jurado que apreté el ocho.


  —No hay problema, señor; podría sucederle a cualquiera.


  —La puerta del ascensor se abrió.


  —Joven, ¿tendría la amabilidad de apretar por mí el número ocho?


  —Por supuesto, señor.


  El guardia entró en el ascensor y oprimió el botón. Cuando lo hacía, Guiderone alzó la pistola con silenciador y apretó el gatillo. La puerta del ascensor se cerró y el aparato subió al octavo piso.


  En ese momento apareció un segundo guardia, que venía del vestíbulo.


  Resultaba obvio que buscaba a alguien, preocupado por no poder encontrarlo.


  Julian se le acercó cojeando.


  —Perdóneme, joven, pero no sé bien qué hacer. Hace un momento se produjo aquí una refriega. Yo estaba hablando con un hombre, allí, junto al ascensor, alguien de la edad de usted, cuando de pronto las puertas se abrieron y otros dos hombres lo agarraron y lo obligaron a subir. Él gritaba y forcejeaba, pero en vano… Los otros eran unos salvajes. Lo llevaron abajo…


  —¡Rafe! —vociferó el segundo vigilante del ml-5, al tiempo que aparecía otro guardia de atrás de una de las puertas de vidrio que dividían las diferentes secciones de los corredores—. ¡Comunícate con Downey código rojo! ¡Interdicción! Cubre aquí mientras voy a buscar a Joseph. ¡Iré por las escaleras! ¡Que manden refuerzos, que rodeen el hotel!


  El tercer guardia del MI-5 se llevó la mano al cinto, para tomar el intercomunicador. No lo hizo a tiempo. Guiderone se abalanzó, tras empuñar el arma oculta bajo la chaqueta. Embistió con su cuerpo al azorado guardia, al mismo tiempo que disparaba. El agente cayó; el hijo del Pastor se agachó de inmediato y revisó los bolsillos del custodio, sabiendo lo que iba a encontrar: ¡la llave de la suite del cerdo del mundo!


  Soportando el agudo dolor de su pierna, Guiderone arrastró a su quinta presa hasta el borde de las escaleras —escaleras que rara vez se usaban— y empujó el cuerpo hacia abajo. Volvió a la puerta del cerdo, con el cerebro ardiente. ¡Veinticinco años, un cuarto de siglo, y por fin la venganza era suya! El final llegaría en pocos minutos, el fin de su pesadilla. ¡Podría haber sido el presidente de los Estados Unidos! Y un solo hombre se había interpuesto en su camino. Ese cerdo estaría muerto antes de que dieran las diez. Faltaban tres minutos. En silencio, el hijo del Pastor insertó la llave.


  Lo que siguió fue una batalla de los dos antiguos gigantes, nada menos. Scofield estaba sentado en una silla junto a la ventana que daba al Támesis; Antonia, frente a él, leía el Times de Londres. Brandon escribía en un anotador tamaño oficio, como acostumbraba, analizando sus opciones. ¡Un ligero rasguño metálico proveniente de la puerta! Apenas si se lo oyó, y Antonia permaneció indiferente. Pero en su existencia anterior, Beowulf Agate había vivido con tales sonidos indefinibles, apagados, diminutos, casi inaudibles. A menudo habían significado la diferencia entre el ocultamiento y el descubrimiento, la vida y la muerte. Echó un vistazo; el picaporte se movía despacio, silencioso.


  —¡Toni! —susurró— ¡entra en el baño y cierra la puerta!


  —¿Cómo, Bray?…


  —¡Rápido! —Confundida, Antonia obedeció, mientras Scofield aferraba una pesada lámpara de pie. Arrancó el enchufe de la pared, se levantó de la silla y agarró la lámpara por la mitad mientras avanzaba con rapidez hacia la puerta sospechosa y se ubicaba a la izquierda. Cuando se abriera, la hoja de madera lo ocultaría.


  Se abrió al fin, y se precipitó al interior la figura de un hombre cojo, con un arma en la mano. Bray descargó la base de la lámpara, con toda su considerable fuerza, sobre de la cabeza del intruso. La pistola silenciada disparó dos veces al piso mientras el frustrado asesino, cuyo cráneo quedó cubierto de sangre, giraba sobre sí mismo y caía de espaldas, tras un tambaleante intento de recobrar el equilibrio. ¡Julian Guiderone! ¡Estaba vivo! Mucho más viejo, con el cutis manchado, la cara contraída, una furia maníaca en los ojos. El hijo del Pastor.


  Brandon se recobró apenas unos segundos antes de que Guiderone se orientara y apuntara su arma. Golpeó con la base de la lámpara de pie el cuerpo del Matarese, enviándolo contra la ventana. El golpe sólo sirvió para enfurecerlo más; sus rasgos ensangrentados se tornaron pura maldad. Guiderone se abalanzó contra su enemigo, y Bray le agarró la muñeca de la mano que empuñaba el arma y se la retorció para obligarlo a soltarla. Pero de nada sirvió. En su frenesí, el hijo del Pastor tenía la fuerza de un hombre de la mitad de su edad.


  —¡Cerdo del mundo! —chilló Guiderone, con espuma en los labios—. ¡Cerdo del mundo!


  —Le agradezco, senador Appleton —replicó Scofield sin aliento, resistiendo el ataque del Matarese lo mejor que podía—. ¡Querías la Casa Blanca, desgraciado, y yo no te lo permití!


  —¡Aaahhh! —gritó Guiderone, y cayó sobre Bray, que había perdido el equilibrio; le arañó la cara mientras Brandon luchaba por no soltar el arma. Rodaron uno encima del otro, chocando contra los muebles; después se pusieron en pie, como dos animales viejos en una lucha mortal, la lucha por la vida. Los cuadros de las paredes cayeron al piso, los floreros de cristal se hicieron añicos. Movimiento y contramovimiento; eran los momentos finales de una batalla épica. Brandon resistió los golpes recios hasta que consiguió agarrar el género que cubría la caja torácica de Guiderone, al tiempo que le arrebataba el arma. Lo dio vuelta y, con una fuerza que no sabía le quedaba, lo arrojó contra la ventana del Savoy con intensidad tal que el grueso vidrio se convirtió en fragmentos, empalando la cabeza de Guiderone y cortándole la garganta.


  Beowulf Agate se desplomó de rodillas, con el cuerpo agobiado, jadeante, sin aliento.
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  —¡Nos mudamos! —gritó Scofield—. ¡Tiene que ser ahora, Geof!


  —Estoy de acuerdo —lo apoyó Cameron Pryce. Los cinco, Leslie y Antonia incluidas, se hallaban reunidos en la estropeada suite del Savoy. Personal militar había retirado ya el cadáver ensangrentado de Guiderone, junto con los vidrios rotos y los muebles destrozados.


  —No estoy en contra de ustedes, muchachos —aclaró Geoffrey Waters—. Sólo quiero asegurarme de que lo hemos pensado todo.


  —El que pensó todo fui yo —recalcó Beowulf Agate—. Conozco a los Matarese, conozco cómo operan. Cada célula es a la vez independiente e interdependiente. Tienen cierta autonomía, pero todos se hallan bajo un solo paraguas mundial. Hay que atacar cuando ese paraguas está vulnerable, cuando se rompe la tela, ¡y créanme que en este momento está hecha jirones!


  —«Independiente y sin embargo interdependiente» —repitió sir Geoffrey—. Examinemos eso.


  —¿Qué es lo que hay que examinar? —preguntó Pryce—. Son como diferentes marcas, producto todas de una misma empresa.


  —¿Como cajas de cereales, Cam? —ejemplificó Leslie, sentada en un escritorio que había sobrevivido indemne a la contienda.


  —No pensemos en cajas de cereales, sino en serpientes… Ya lo dije antes: tenemos que cortar las cabezas de esas serpientes, independientes e interdependientes. Guiderone era una de las dos claves de los Matarese…


  —Escila y Caribdis —comentó Scofield.


  —Muy bien, Bray —aprobó Pryce— ahora que él no está, la otra clave es Jan van der Meer Matareisen, en Amsterdam. Lo agarramos, lo aislamos, lo quebramos como podamos. Le registramos toda la casa, hacemos lo que hizo Brandon en Atlantic Crown. Tal vez nos enteremos de algo.


  —Mientras tanto, los dependientes y los interdependientes no están recibiendo instrucciones —agregó Scofield Algunos entrarán en pánico, incluso llegarán tan lejos como a mandar emisarios al Keizersgracht. Si eso ocurre, nos enteraremos de aún más cosas.


  —Practicidad —recomendó Waters—. ¿Cuál es nuestro mejor plan?


  —Para comenzar —respondió Cameron—, no involucres a inteligencia holandesa. Es una gran organización, pero no podemos arriesgarnos a la penetración de los Matarese. Nuestro silencio no debe romperse.


  —Una unidad de comando vestida de civil —concluyó sir Geoffrey—. Nuestro personal, el MI-6, nuestra rama extranjera.


  —La conduciré yo —se ofreció Pryce—. ¿Dónde está Luther Considine? Con suerte nos llevará nuestro as del aire. Además, Geof, alerta a Frank Shields en Washington. Tal vez deba moverse rápido con su cuarteto de serpientes, poniéndolas en celdas separadas.


  El asalto nocturno a Keizersgracht 310 fue una maravilla de las operaciones encubiertas. Sondeos electrónicos confirmaron que Jan van der Meer Matareisen se hallaba en su residencia, con dos hombres como únicos huéspedes, uno en el primer piso, el segundo en el tercero, presumiblemente guardias de seguridad. Los planos arquitectónicos de la casa se habían conseguido en los archivos centenarios con el pretexto de mostrárselos a un potencial comprador, un agente del MI-6 que hablaba muy bien el holandés. El mismo oficial de inteligencia se dirigió a la puerta de entrada, que daba a la calle, mientras dos colegas, junto con Pryce, se aproximaban al acceso que daba al canal, una puerta de acero con una arcada de ladrillos oscuros.


  El primer agente tocó el timbre; en menos de diez segundos apareció en el umbral un hombre corpulento.


  —¿Sí, qué pasa? —preguntó en holandés.


  —Me dijeron que esta noche hiciera contacto con Jan van der Meer, a esta hora.


  —¿Con autorización de quién?


  —Cuatro hombres de Nueva York. Whitehead, Wahlburg, Fowler y Nichols. Las circunstancias son urgentes. Por favor, avise al señor van der Meer.


  —Es muy tarde. Ya se ha retirado a descansar.


  —Sugiero que le informe de mi llegada, o tal vez el que deba retirarse será usted.


  —No me gustan las amenazas…


  —No es una amenaza. Sólo es un hecho.


  —Espere acá afuera. Voy a cerrar la puerta.


  En la oscuridad de la puerta que daba al canal, los comandos del MI-6 habían colocado dos discos de plástico en las gruesas e imponentes ventanas que flanqueaban la puerta de acero; eran aparatos electrónicos de escucha. Parado entre ellos, Pryce retiró un glóbulo de una sustancia semejante a arcilla, de unos doce centímetros cuadrados, y comenzó a adherirla alrededor de la cerradura y el picaporte. Cuando se la encendiera, ardería perforando el acero hasta casi tres centímetros.


  —El guardia corre escaleras arriba —informó en voz baja el comando de la derecha.


  —Confirmado —convino su colega de la izquierda—. Enciende, compañero.


  —¿Quién de ustedes tiene el desactivador de la alarma? —preguntó Cameron.


  —Yo —respondió el primer comando—. Según el personal de limpieza, cada salida tiene una caja a la derecha de la puerta, con un lapso de veinte segundos. Pan comido, viejo.


  Pryce metió un dispositivo electrónico de encendido dentro del glóbulo adherido al picaporte. En un instante la sustancia se tomó de un rojo ardiente, luego de un intenso blanco a medida que iba carcomiendo el acero. Cuando dejó de sisear. Cam sacó de su chaqueta un tubo de aerosol y roció el metal quemado; se volvió negro, frío. Con ayuda de unas pinzas finas, Pryce extrajo la placa de acero dentada: cayó al suelo.


  —¡Vamos! —dijo.


  Los tres hombres empujaron la pesada puerta hasta abrirla; el primer comando ubicó en el panel de madera el desactivador de la alarma. Se oyó una serie de sordos chasquidos y en forma abrupta apareció una lucecita roja en el desactivador.


  —Nuestro pequeño amigo impertinente ha cumplido con su tarea —susurró el comando—. El lugar está neutralizado. No hay mucha luz, ¿no? Ni una sola maldita lámpara en todo el salón… si eso es lo que es.


  Pasos. En la escalera. El guardia que había subido corriendo bajaba ahora, también corriendo, sosteniendo una automática en la mano derecha. Pryce y sus colegas se arrodillaron en las sombras tras un piano de cola, observando al fornido empleado de Matareisen que corría a la puerta, la abría y ordenaba al tercer comando que entrara.


  —¡Apresúrese! —gritó—. Y mire bien: ¡tengo un arma en la mano, y la usare si hace algo que yo no apruebe!


  —No hay nada que deba tratar con usted, meneer, de modo que no tengo por qué provocar su aprobación ni su desaprobación.


  —Creo que entendió bien a qué me refería. Venga, el gran van der Meer está muy fastidiado. Querrá ver sus credenciales.


  —Debería ser más astuto. Mis credenciales están en mi cabeza.


  —Usted es un insolente.


  —Debería ser más astuto —repitió el agente del MI-6 al tiempo que se adelantaba al guardia en dirección a la escalera.


  Cameron tocó los hombros de los dos comandos que lo flanqueaban. Era la señal silenciosa. Al unísono, todos calzados con botas de suelas de goma gruesa, se pusieron de pie detrás del piano y comenzaron a avanzar con sigilo, centímetro a centímetro. Como si fuera una coreografía, Pryce aferró el brazo del guardia, se lo dobló detrás de la espalda y le quitó el arma, al tiempo que con el otro brazo le apretaba la garganta y lo hacía toser convulsivamente. El segundo oficial del MI-6 arrastró al hombre, que había caído inconsciente, a través de la ancha habitación, y sacó de los bolsillos un rollo de alambre y cinta adhesiva industrial.


  —En el segundo piso no hay nadie —informó Cam en voz baja a los otros dos—. No podemos perder ni un segundo. Matareisen está esperando, sin duda apostando a su guardia número dos. Subamos al tercer piso uno después del otro. ¿Tienen los silenciadores puestos?


  —En todo momento —afirmó el comando que había entrado por la puerta del frente. En ese instante regresó el tercer hombre del equipo de asalto.


  —¿Quedó fuera de combate? —preguntó Pryce.


  —Por un largo rato. Le apliqué una aguja de jugo en el cuello.


  —Eres un sádico…


  —Mejor eso que la sangre.


  —Cállense. ¡Vamos!


  Al comenzar a subir el tercer tramo de escalones la unidad formó un círculo, uno detrás del otro, y se deslizaron sin hacer ruido escalera arriba. De pronto, el comando que había manipulado el desactivador de la alarma disparó su arma; una figura cayó de un rincón oscuro del rellano del tercer piso; la bala silenciada había encontrado su blanco, un disparo al cráneo que no dio tiempo a la emisión de ningún sonido humano.


  —Ahí hay una puerta, y apuesto a que es la de nuestro anfitrión.


  —¿Por qué? —inquirió el comando de la aguja.


  —Ese hombre estaba enfrente.


  —Vamos —ordenó Pryce—. ¿Trabajo de equipo, muchachos?


  —Estamos con usted, señor.


  —Nada de «señor», por favor. En esta misión somos todos iguales. Ustedes saben mucho más que yo sobre esto.


  —Yo no diría tanto, viejo. Esa toma que ejecutaste fue de lo mejor.


  Con los hombros pegados, como un ariete humano, los cuatro se precipitaron hacia adelante. Con un estruendo atronador, la pesada puerta de madera fue literalmente arrancada de su quicio, resultado de casi media tonelada de fuerza pura. Un pasmado Jan van der Meer Matareisen se hallaba de pie en el centro de la habitación con una chaqueta de fumar de terciopelo azul, las piernas envueltas en unos sueltos pantalones de piyama de seda blanca.


  —¡Buen Dios! —rugió en holandés.


  Y entonces emprendió la acción más improbable, en semejantes circunstancias. Antes de que alguien pudiera extraer las armas, él atacó. Su cuerpo, menos que imponente, se convirtió en un instante en un remolino de piernas, pies y brazos que agredían, pateaban y giraban como una docena de aspas. En pocos segundos había inmovilizado a dos de los desprevenidos comandos, que yacían en el piso, tratando de despejar el dolor y el atontamiento de la cabeza y la columna vertebral. El tercero se hallaba acurrucado en un rincón, aferrándose la garganta.


  Con los ojos en llamas, van der Meer se concentró en Cameron.


  —¡Tiene suerte, maldito estadounidense, de que en realidad yo no necesite un arma, o de lo contrarío ya estaría muerto! —le espetó.


  —Debo admitir que sabe pelear.


  —Más terriblemente que en sus peores pesadillas, señor Pryce.


  —¿Sabe quién soy?


  —Lo hemos estado siguiendo desde… ¿Cómo se llama? ¿Brass 26?


  —La jábega. El jet Harrier. Usted mató a muchos muchachos excelentes que sólo cumplían con su trabajo.


  —Qué pena que usted sobrevivió al Harrier. ¡Pero no sobrevivirá ahora! —Mientras estas palabras aún resonaban contra las paredes, Matareisen volvió a convertirse en un par de aspas diabólicas que se acercaban más y más a Cameron. Pryce tomó el arma que llevaba sujeta al cinturón; en el mismo instante en que lo hizo le saltó de la mano, como resultado de una patada precisa y brutal. Cam se recobró del golpe, dio un paso atrás, plantó con firmeza el pie izquierdo en el piso y centró su atención en la pierna derecha de van der Meer. Recibió la patada de su agresor; entonces agarró la seda, hundiendo los dedos en la carne por debajo del genero, y con violencia retorció el musculoso miembro en dirección contraria a la de las agujas del reloj. El cuerpo de Matareisen, tras perder por un momento el equilibrio, giró en el aire al tiempo que Cam se abalanzaba hacia adelante, impulsando al holandés contra la pared. Un repugnante ruido sordo acompañó el impacto de la cabeza de Matareisen, que quedó inconsciente. Yacía en el piso en posición fetal, un campeón de las artes marciales reducido a su yo insignificante.


  Uno por uno, los comandos revivieron, magullados pero enteros.


  —¿Qué diablos fue eso? —gritó el oficial del MI-6 que había entrado por el frente, mientras se ponía de pie, tambaleante aún.


  —Un ejército de ninjas, diría yo —respondió el experto en alarmas.


  —Un maldito maniático vestido con ropa rara —opinó el agente de las agujas—. Creo que será mejor inyectarle un poco de jugo.


  —Ese líquido es seguro, ¿no? —quiso saber Pryce—. Un exceso de droga puede arruinarle la cabeza, y lo queremos intacto.


  —Tú acabas de estropearle más la cabeza con ese golpe que yo con diez jeringas.


  —Bueno, vamos.


  Cameron introdujo la mano en su chaqueta y sacó un juego de planos enrollados. Eran de los archivos de principios del siglo XX y mostraban los detalles arquitectónicos de la casa de Keizersgracht. Mientras el agente aplicaba la inyección a Matareisen, Pryce salió al rellano del vestíbulo, seguido por los otros dos.


  —Según éstos —dijo—, encima de éste hay otro piso, pero la escalera termina aquí.


  —Se nota desde afuera —comentó el desactivador de la alarma—. En lo alto hay ventanas.


  —¿Cómo subimos? —planteó el segundo agente de inteligencia.


  —Tal vez por el ascensor, que sin duda está programado —dedujo Cameron, al tiempo que se acercaba al aparato de rejas de bronce—. Es evidente que está vedado al uso de extraños. Ahí arriba hay un techo falso, ¿ven las ranuras? Es movible.


  —¿Por qué no subimos por ahí?


  —¿Por qué no? —aprobó Pryce—. Podemos trabajar desde adentro y tratar de abrir una brecha.


  —En el barco que dejamos en el canal tenemos herramientas. ¿Las traemos?


  —Por favor.


  Una sudorosa hora después, con ayuda de sierras y perforadoras de batería, Pryce y la unidad retiraron el techo falso. Mano sobre mano, pie sobre pie, escalaron hasta la puerta de acero del piso superior. Una vez más se valieron de la sustancia arcillosa que, una vez encendida, liberó la parte del picaporte; retiraron el panel de acero e ingresaron en el cuarto piso. Lo que vieron los dejó a todos boquiabiertos.


  —¡Es todo un maldito centro de comunicaciones! —exclamó el experto en alarmas.


  —Como una sede nuclear —se admiró el pasmado aficionado a las inyecciones.


  —¡Da miedo! —entonó el tercer comando—. ¡Miren eso! ¡La pared entera es un mapa del mundo!


  —Bienvenidos al santuario interior de los Matarese —dijo Cameron en voz baja, casi sin aliento.


  —¿El qué?


  —No importa. Es lo que hemos venido a buscar. —Pryce sacó de su chaqueta el walkie-talkie, lo sintonizó con Luther Considine y Montrose, que se hallaban en el Bristol Freighter, en el aeropuerto de Schiphol—. ¿Luther?


  —¿Qué pasa, agente?


  —Encontramos todo, y un poco más.


  —Qué buena noticia. ¿Ahora puedo irme a casa?


  —Apenas acabas de empezar, viejo. En este momento necesitamos a Leslie. Dile al custodio británico que la traiga a la zona del blanco. Keizersgracht 310, entrada de la calle, vehículo sin marcas.


  —Está dormida.


  —Despiértala.


  La teniente coronel Leslie Montrose quedó, de ser posible, más azorada que Pryce y los comandos, pues comprendía el alcance de lo que estaba examinando. Avanzó por el pasillo entre los juegos de computadoras hasta la consola elevada del centro.


  —Éstas no son meramente de las mejores, sino de las mejores entre las mejores. Transmisiones directas vía satélite, desmoduladores de tráfico, desviaciones alternadas instantáneas… Por Dios, todo este conjunto bien puede rivalizar con el Comando Estratégico del Aire o con Langley. Debe de haber costado millones, tal vez miles de millones.


  —Esto encierra una multitud de complejidades, ¿correcto?


  —Varias multitudes, Cam.


  —Para poder averiguar lo que fuere que contengan estos equipos vas a necesitar ayuda, ¿verdad?


  —Toda la ayuda posible, y lo más rápido posible.


  —¿Alguna sugerencia?


  —Una o dos, quizás… Aaron Greenwald, de Silicon Valley. Es el cerebro creativo de varias compañías importantes, con nivel de consultor. Después. Pierre Campion, de París. No es muy conocido, pero es un mago, muy adelantado a su época.


  —¿Los conoces?


  —Formaban parte de los equipos de tutoría reclutados por G-2. Tal vez me recuerden, pero no lo garantizo.


  —Te recordarán ahora. ¿Algún otro?


  —Pregunta en el ejército.


  —Lo cual significa que todos habrán aprobado una investigación de máxima seguridad.


  —Sin la menor duda.


  Frank Shields se puso a trabajar en Washington mientras Geoffrey Waters se conectaba con el Deuxiéme Bureau en París. Transcurrieron cuarenta y ocho horas mientras la coronel Montrose exploraba las diversas computadoras del centro de comunicaciones de los Matarese. A la mañana del tercer día, siete de las mentes más lúcidas de las ciencias de la computación se habían reunido en Londres para que Luther Considine las llevara en avión a Amsterdam. La casa de Keizersgracht había sido clausurada y era patrullada por una nueva unidad de británicos del MI-6 vestidos de civil. Los comandos habían regresado al Reino Unido; la residencia de van der Meer se encontraba ahora ocupada por Cameron, Leslie, los siete cerebros de la computación y un pequeño personal doméstico compuesto por cuatro personas, todas inglesas, que hablaban con fluidez el holandés.


  Cuando uno de los exejecutivos que manipulaba las computadoras de los Matarese llamó para hablar con meneer van der Meer, se le dijo que el propietario se hallaba fuera del país por asuntos de negocios. Conociendo las circunstancias, el hombre sospechó. Fue en auto hasta la casa y vio la bullente actividad. Telefoneó a sus colegas:


  —¡No se acerquen a Keizersgracht! ¡Algo ha sucedido!


  Desde la primera reunión en la sala de la planta baja resultó evidente que el californiano Aaron Greenwald sería el líder del grupo de los especialistas en computación. Era un hombre delgado, bordeando lo enjuto, de unos cuarenta años, rostro agradable y voz suave. Si se le notaba algún indicio de brillantez, era en sus ojos: había en ellos una profunda apacibilidad pero también una intensa capacidad de penetración, de total concentración. Era como si, al mirar, retirara capa tras capa de aquello que veía, viendo y comprendiendo cosas de la otra persona que otro pasaría por alto.


  El grupo estaba compuesto por cinco hombres, dos mujeres, y, por supuesto, Leslie Montrose. Se les asignaron habitaciones, se desempacó el equipaje y comenzaron las actividades preliminares. Se reunieron en el gran salón de la planta baja y habló Greenwald:


  —Tomaremos cada máquina en las progresiones desde alfa hasta omega, utilizando todas las variaciones que podamos crear, registrando cada entrada e invasión. He preparado cartillas idénticas con sugerencias, pero no son más que sugerencias. Por favor, no se sientan restringidos por ellas… Lo importante es la inventiva de ustedes, por cierto no la mía. A propósito, hemos desmodulado el ascensor y conectado un acceso al cuarto piso. Recuerden que no deben ir más de tres personas por viaje. Por último, para extraer la máxima eficiencia de las tandas de trabajo, en un tablero de novedades del comedor de arriba hemos fijado los horarios de trabajo diurnos y nocturnos.


  Comenzó la ardua tarea. Agotadora, frustrante, extenuante, las veinticuatro horas sin cesar, ya que nadie quería abandonar el esfuerzo del equipo. Los horarios de trabajo volaron por la proverbial ventana; el sueño llegaba cuando debía llegar, se comía sólo cuando las punzadas de hambre interferían con el pensamiento y la invención. Los especialistas dejaban en forma temporaria sus máquinas e iban a mirar otras, alentando a sus compañeros cuando estaban a punto de lograr un avance. Surgió una creciente sensación de urgencia a medida que se iba revelando cada partícula de información, cada una de las cuales llevaba a explosivas posibilidades. Pero aún había mucho que no se había revelado, que permanecía esquivo, inalcanzable.


  —Tiene que haber un factor común —insistía Greenwald desde la consola elevada—. O por lo menos algo parcial, un preacceso similar aplicable a todas las máquinas.


  —¿Como un código de área, Aaron? —preguntó Leslie, sentada más abajo y la izquierda del californiano.


  —Sí, una serie identificativa de símbolos que se ramifiquen a partir del equipo individual. Por razones de eficiencia, así como una suerte de estandarte.


  —Por cierto lo que dices es consistente con todo esto —opinó Pryce, que, parado junto a Greenwald, le observaba los dedos que corrían sobre el teclado—. Hay un ego muy poderoso detrás de todo esto.


  —Ese ego se llama Matareisen, por supuesto —repuso Aaron, con tono disgustado—. ¿Sir Geoffrey está logrando algún progreso con él en Londres?


  —No, y eso lo está volviendo loco. Ese tipo es tan impenetrable como Gibraltar. Han probado con todos los sueros, desde Pentotal hasta la vieja Escopolamina, y nada funciona. Tiene la mente cerrada como un robot. Le han pegado, pero Waters dice que actúa como si hubiera ganado él. Lo mantienen en una celda iluminada y no lo dejan dormir, le dan el agua y la comida mínimas… Nada lo amedrenta. Tiene la constitución de un toro.


  —Se consumirá o se quebrará —aseveró Greenwald—. Roguemos que sea lo último y a tiempo.


  —¿Por qué lo dices?


  —Una y otra vez veo que hay un marco de tiempo. Lo que va a pasar, sea lo que fuere, está programado y difundido con total precisión.


  —Y no tenemos el menor indicio de lo que es. El único fragmento con que contamos lo obtuvo Scofield, es algo relacionado con unos «incendios en el Mediterráneo».


  —De modo que volvemos a recorrer desde alfa a omega, temas y sus múltiples variaciones —dijo Aaron Greenwald, que se echó contra el respaldo de la silla giratoria, se estiró un poco y luego volvió al trabajo, sus manos y sus dedos volando sobre el teclado.


  ¡Hallazgo!


  Sucedió a las tres y cincuenta y uno de la mañana del cuarto día. El especialista de París, Pierre Campion, irrumpió en la habitación de Greenwald, adonde el exhausto líder del grupo se había retirado menos de media hora antes.


  —¡Aaron, Aaron, lo logramos, mon ami! —gritó el francés—. ¡Creo que lo hemos logrado!


  —¿Qué… qué? —Greenwald se incorporó de golpe y se levantó al instante. Todavía vestía sus arrugadas prendas, y sus ojos grandes y amables estaban rojos de cansancio.


  —¿Cuándo? ¿Cómo?


  —Hace apenas unos minutos. Era una combinación algebraica de tus primeras proyecciones… ¡ecuaciones, Aaron! Ven; Cameron y Leslie ya están ahí con los otros dos. No queremos, no nos atrevemos, a proceder sin ti.


  —Déjame echarme un poco de agua en la cara, y entonces quizá pueda concentrarme. ¿Dónde están mis anteojos?


  —Los tienes puestos.


  Arriba, en el vasto centro de comunicaciones, los cinco expertos y Pryce convergieron en la consola elevada que había ocupado Campion al retirarse Greenwald.


  —Los símbolos M y B se han factoreado en una progresión que los iguala por división —reflexionó Aaron.


  —El Barón de Matarese —explicó Cameron—, el gigante y la fuente de todo lo que ellos tienen. Nunca está muy lejos de la mente de Matareisen. Es una obsesión que él debe seguir.


  —Procedamos… con suma cautela —dijo Greenwald—. Nos centraremos en lo que tenemos y jugaremos con la ecuación, posiblemente geométrica, según sospecho.


  —¿De veras? —preguntó Campion—. ¿Por qué?


  —Porque los cubos o las cuartas o las quintas potencias no serían lógicos. La lógica ilógica podría ser la base de los códigos de los Matarese.


  —Estás más allá de mi capacidad. Aaron —comentó Pryce.


  —Estoy más allá de mi propia capacidad, Cam. Estoy adivinando.


  Veintiséis minutos más tarde, mientras los dedos cle Greenwald se aceleraban sobre el teclado, de pronto el mapa multicolor del mundo que ocupaba toda la pared cobró vida. Montones de luces dieron la impresión de ponerse a parpadear al unísono, en toda la superficie. Era como si el enorme mapa tuviera vida propia, cautivando la atención, negándose a ser ignorado. Resultaba aterrador, hipnótico en su poder.


  —¡Buen Dios! —susurró Leslie, mirando el sorprendente despliegue al tiempo que Campion y los otros daban unos pasos hacia adelante, incrédulos.


  —¿Qué es, Aaron? —preguntó Pryce.


  —Conjeturo que lo que va a suceder, sea lo que fuere, va a tener lugar en esos centros pulsantes… Nos vamos acercando. En alguna parte de estas máquinas están las respuestas.


  —Sigue adivinando, por favor.


  —¡Impresión! —gritó Campion, que había regresado a su computadora.


  —Mon Dieu! ¡Yo no toqué nada, la impresión está saliendo sola!


  —¿Qué datos contiene? —preguntó Greenwald.


  —«Sector Veintiséis —comenzó el francés con voz vacilante, leyendo la hoja impresa a medida que iba saliendo—. Comienza Fase Uno. Ejecuciones de hipotecas, bancarrotas, suspensiones de actividad, estimados dentro de treinta días laborables, cuarenta y un mil».


  —¿Alguna indicación de cuál sector es el número 26?


  —Creo que está en el mapa —respondió la teniente coronel Leslie Montrose, señalando a la pared iluminada—. De las luces que parpadean, hay una con un resplandor azulado en la Costa Oeste de los Estados Unidos.


  —Tiene razón —intervino Pryce—. Es en la zona de Los Ángeles.


  —¿Algún indicio en cuanto a fechas, Pierre?


  —Más que un indicio. Dos semanas y cinco días a partir de ahora.


  —¡Despierten al resto del grupo! —ordenó Greenwald, dirigiéndose a los otros dos especialistas—. Leslie, tú y Pierre vayan a cada máquina insertando los códigos de Campion, todo lo que él ha registrado. Cuando terminen, conectaré el equipo en forma selectiva. En realidad es muy simple, aunque rara vez se hace. Usando un cable maestro, se conectan los modem a una base central. Aaron procedió a explicar que, puesto que tenían los códigos parciales, podrían ahorrar tiempo interconectándose, en esencia, con máquinas adicionales.


  La sensación de urgencia creció con rapidez a medida que el grupo íntegro trabajaba furiosamente. Y se reforzó aún más cuando al principio dos o tres impresoras se volvieron operativas, y luego unas cuantas más, y por fin la mayoría escupía metros de papel. Pasaron las horas y el agotamiento se volvió euforia. ¿Habían descifrado los secretos de los Matarese?


  A las doce y diez minutos del mediodía, Aaron Greenwald se levantó de la consola elevada y habló:


  —Escúchenme todos… Silencio, por favor. Escuchen. En esta coyuntura, tenemos algún material que podemos analizar, pero debemos comenzar a analizar una gran porción. Sugiero que reunamos lo que tenemos, comparado por fuente, levantemos nuestros cuerpos encorvados de estas sillas salvajes y… ¡comencemos a leer otra vez!


  A las tres y media de la tarde, casi doce horas después del hallazgo inicial, la montaña de impresiones había sido leída con detenimiento y el grupo de especialistas se reunió en la sala del primer piso para hacer una evaluación colectiva.


  —Es a la vez aterrador y trágicamente incompleto —comenzó Pierre Campion—. Una catastrófica ola de desastres financieros devastará las naciones industriales. Literalmente millones y millones de puestos de trabajos se perderán a medida que se derrumben empresas y corporaciones.


  —En comparación con esto, la depresión de las décadas de los 20 y 30 será un inconveniente menor —comentó un especialista estadounidense.


  —El problema es que no tenemos datos específicos contundentes —agregó otro.


  —Pero tenemos pistas, damas y caballeros —presionó Greenwald—. ¡Esas pistas están en las palabras! Como «medios» (diarios, televisión), «cuadrículas de consolidación» (servicios públicos, compañías de electricidad, etcétera), «tablas actuariales» (compañías de seguros y sus derivados en la salud pública). También hay otras, de las cuales las más prominentes son «transferencias» y «reinversiones». La primera, damas y caballeros, son los bancos. Cualquier operación de esta magnitud tiene que involucrar masivas sumas de capital desconocidas en los anales de la economía.


  —Conocemos varios de los bancos que se han fusionado o consolidado —dijo Pryce—. Son transnacionales.


  —Y todos hemos leído acerca de las organizaciones de salud que se están devorando unas a otras —añadió Leslie—. Primero el lucro, y los pacientes después.


  —Por cierto, estamos al tanto de muchos de tales sucesos —intervino el francés—, pero nuestro problema es que en el voluminoso material que leímos no hay identificaciones específicas.


  —Debemos tener en cuenta —advirtió otro estadounidense— que los Matarese no son tontos… Psicópatas avariciosos en una escala global, sí, pero no tontos. Hace largo tiempo que están en esto, y en la superficie debemos suponer que se han mantenido dentro de pautas legales.


  —Naturalmente —convino Aaron—. Y «en la superficie» sería la frase operativa. Así que no podemos desafiar lo obvio porque, como dice Pierre, no disponemos de datos específicos…


  —No, no los tenemos —interrumpió Cameron, enojado—, ¡pero sí tenemos otra cosa, y es suficiente para trabajar ahora! Sabemos con certeza que los cuatro caballeros que Frank Shields mantiene bajo vigilancia son Matarese hasta las medias. Empezaremos con ellos, ¡yo empezaré con ellos!


  —¿Tú solo? —Leslie Montrose saltó de la silla y lo miró furiosa.


  —Ya lo he hecho antes: penetrar y arrojar a un individuo contra el otro. De todos los juegos tontos de esta estúpida actividad, es el que más éxito obtiene. Además, no tenemos tiempo para otra cosa. Por el amor de Dios, ya han oído a Campion. ¡Dos semanas y cinco días!


  —¿Pero tú solo? —preguntó Greenwald.


  —Una leve exageración —explicó Cam—. Convenceré a Shields de que me facilite todos los trucos de que disponemos, más un par de cuerpos.


  —Eso significa que irás a los Estados Unidos…


  —Lo más rápido que pueda, Aaron. Waters me facilitará el viaje, y quiero a Luther conmigo por si hay que hacer algún vuelo apresurado… sin personal infiltrable ni requisitos oficiales.


  —Y nosotros seguiremos aquí —dijo Greenwald. Por favor, instalen un modo de comunicación instantánea entre nosotros, así podremos informarles cualquier dato adicional que consigamos.


  —Por supuesto. —Pryce introdujo la mano en su chaqueta y sacó una radio—. Luther, prepara el pájaro. Llegaremos allá en veinte minutos.


  El jet supersónico de la RAF aterrizó en el Aeropuerto Internacional de Dulles a las siete y cinco de la tarde, hora oriental estándar. Un vehículo de la CIA, sin identificación, recogió a Pryce, Montrose y Cosidine y los llevó a Langley, donde Frank Shields los aguardaba en su oficina. Tras saludarse y presentar a Luther, Frank esbozó el plan propuesto.


  —Comandante Considine…


  —Soy teniente, señor, pero con que me llame Luther está bien.


  —Gracias, Luther. Nos hemos apropiado de un jet Rockwell; está en un campo de aviación privado en Virginia, a menos de cuarenta minutos de Washington. ¿Cuenta con su aprobación?


  —Claro. Es buen equipo, según las millas en el aire que se requieran.


  —Por el momento, eso no es problema. Jamieson Fowler viaja entre Boston, Maryland y Florida; Stuart Nichols y Albert Whitehead se encuentran en Nueva York, y Benjamin Wahlburg, en Filadelfia. Ninguno de esos vuelos lleva más de tres horas y media, incluida Florida.


  —Entonces no hay problema. ¿Puedo inspeccionar la nave mañana?


  —La inspeccionamos todos. Luther. Yo quiero ir a Nueva York —interrumpió Cameron.


  —¿Qué es lo que sabes, agente?


  —Sé que quiero ir a Nueva York.


  —Entonces escúchame bien antes de partir —dijo Shields con firmeza— de acuerdo con Geoffrey Waters, quieres ir a acorralar a Whitehead y los otros en forma individual, ¿correcto?


  —Sí, uno a uno, uno por uno.


  —Hemos establecido que Whitehead se marcha de su oficina entre las seis menos cuarto y las seis de la tarde todos los días, y emplea un único servicio de limusinas. Antes de volver a su departamento, en la Quinta Avenida, hace una parada en un bar del Rockefeller Center, llamado Templars. La administración le reserva una mesa. Toma exactamente dos Martinis con vodka y vuelve al auto que quedó esperándolo.


  —Todo muy preciso.


  —No es todo. Hemos reclutado al servicio de limusinas, de manera muy secreta, y el conductor del día que tú elijas será uno de los nuestros. Haz tu contacto en el bar, haciendo lo que debas hacer, y acompáñalo de vuelta al auto. ¿Puedes lograrlo?


  —Por supuesto.


  —Quiero ir con él —pidió Montrose—. Estos tipos son asesinos y, como bien lo sabes, soy experta en armas.


  —No es necesario. Leslie…


  —Sí que lo es. Tú lo hiciste necesario, querido.


  —Sin comentarios —dijo el asistente del director—. Te ubicaremos en un reservado cercano.


  —¿Y yo? —preguntó Considine. Alguien debe cuidarle los flancos, como hacemos en el aire, ¿no?


  —¡Vamos, Luther! Dará la impresión de que me están cubriendo y el conductor del auto sera uno de los nuestros.


  —Como digas, agente, pero yo vengo de la calle ¿recuerdas? Contratar sustitutos.


  —Te anticipas demasiado, amigo.


  —Estoy de acuerdo con Cameron —opinó Shields—. Pero si eso te hace sentir mejor, te ubicarás del otro lado del salón, ¿correcto?


  —Si, me sentiré mejor —afirmó el piloto.


  —Bueno. Cam, cuando estés en el auto puedes hablar todo lo que quieras; ordénale al chofer que te lleve adonde prefieras, para ganar tiempo. A nuestra presa lo pondrá muy nervioso que tú tengas el control.


  —Eso, con Whitehead. ¿Y respecto de Nichols?


  —A la mañana siguiente. El sujeto va a su club para hacer treinta minutos de ejercicios. El gimnasio queda en la calle 22, y el hombre llega alrededor de las siete y cuarto. Hemos dispuesto que tú estés en la sala de vapor que Nichols utiliza después de sus ejercicios…


  —Lindo detalle —interrumpió Pryce—. ¿Cómo podemos tener la certeza de que estaré a solas con él?


  —De eso se encargara un entrenador. A esa hora no será difícil. Tú estarás adentro y, una vez que él admita a Nichols, se quedará en la puerta, diciendo a todo el mundo que aparezca que la sala está temporalmente inhabilitada.


  —¿Qué explicación le diste? —quiso saber Leslie, preocupada.


  —Ninguna, coronel. El tipo es uno de los nuestros… Ahora, considerando el cambio de horarios que han soportado, será mejor que los tres se vayan a descansar, y preferiblemente que disfruten de una noche de buen sueño. Se alojan en un motel no muy distante de aquí, el más cercano al campo de aviación privado. Nuestro auto los llevara y los recogerá por la mañana. ¿Digamos a las ocho?


  —¿A las siete? —propuso Pryce.


  —Como digas.


  —Supongo que en Nueva York nos alojaremos en nuestro propio hotel privado. Bray dijo que se llama Marble-algo.


  —Donde sea que podamos ahorrar el dinero de nuestros contribuyentes.


  —Scofield me contó que tienen un servicio de habitaciones excelente.


  —Del cual abusó bastante.
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  El vuelo a Nueva York transcurrió sin incidentes; el tránsito de Manhattan, en cambio, estaba horrendo. Había ido a buscarlos al aeropuerto de la Guardia un oficial de la CIA que los llevó al hotel Marblethorpe. Entraron por el acceso lateral y se alojaron en la misma suite que habían ocupado Scofield y Antonia cuando Brandon sostuvo sus entrevistas con los posibles conductos de los Matarese. Luther Considine fue al cuarto de huéspedes; Cameron y Leslie al dormitorio principal. Desempacaron con rapidez y luego se reunieron con un agente de la CIA para llevar a cabo una sesión de planeamiento. El hombre se llamaba Scott Walker y más parecía un militar, delgado y erecto, que un hombre de Inteligencia Central. Habló:


  —El director Shields dejó en claro que cuanto menos sepa yo, mejor. Sólo he venido a ayudar, no a participar en forma activa, a menos que surja una emergencia.


  —Es justo —repuso Pryce—. ¿Le han dado el itinerario?


  —El bar Templars, en el Rockefeller Center, esta tarde alrededor las seis. Cada uno de ustedes entrará por separado y se sentará donde se ha indicado. Esos asientos estarán ocupados, pero cuando digan: «Ah, creí haber reservado esta mesa» nuestra gente pedirá disculpas y los desocupará.


  —¿Yo entro último? —preguntó Cam.


  —No, señor, usted entra primero. Cuando estén todos adentro, yo me apostaré afuera, observando la puerta desde el corredor contiguo. —Aquí Walker metió la mano en el bolsillo de su chaleco. —Ah, Shields me dio estas dos fotografías. El primero es el hombre a quien ustedes conocerá esta noche; el segundo, el que verá mañana por la mañana. Lo lamento, pero no puedo dejarle las fotos. No puede llevarlas encima, así que, por favor, estúdielas bien.


  —Cuantas veces habré oído esas palabras…


  —No tengo dudas, señor. El asistente del director mencionó que usted es de primera clase.


  —Bien… Usted me seguirá cuando yo lleve a nuestro ilustre señor…


  —¡Nada de nombres, señor!


  —Disculpe. ¿…Cuando yo lleve al blanco a la limusina?


  —No será necesario. El conductor del vehículo es colega nuestro y sabe qué hacer si surgen problemas.


  —Qué reconfortante —comentó Montrose—. Creo.


  En cuanto al resto del día, Leslie lo pasó descansando, agotada por el viaje en avión; Cameron, haciendo anotaciones, resumiendo sus pensamientos acerca de la reunión con Albert Whitehead; y Luther, monopolizando el teléfono para hablar con su novia, la comandante de Pensacola. A las cuatro de la tarde pidieron una cena temprana; ninguno sabía con certeza cuándo volvería a comer. A las cinco y cuarto, Scott Walker les telefoneó desde el vehículo de la CIA, estacionado junto a la entrada lateral del hotel. Era hora de salir hacia el bar Templars, en el Rockefeller Center.


  Sentados en sus sitios asignados, Pryce a la barra repleta de gente, Luther y Leslie intercambiaron miradas e imperceptibles movimientos de cabeza. A las seis y doce minutos, Albert Whitehead pasó por las puertas dobles del Templars y fue directo a la mesa marcada con un pequeño cartel de «Reservada». Luther miró a Cameron y le hizo una ligera seña; Pryce miró con disimulo el lugar y a Whitehead. Reconoció el mensaje de Considine, se levantó de la barra y se acercó a la mesa del hombre, sobresaltando a Whitehead en el momento en que se acomodaba en su cubículo.


  —Disculpe —dijo el ofendido brazo financiero de los Matarese. ¿No ve que esta mesa está reservada?


  —Vengo de Amsterdam —anunció Cameron en voz baja—. El hijo del Pastor me ordenó que me contactara con usted.


  —¡¿Qué?!


  —Espero que no le dé un paro cardíaco; ya tenemos problemas suficientes. Usted está nadando con tiburones.


  —¿Quién es usted?


  —Acabo de decírselo: vengo de Amsterdam; soy un mensajero, si quiere.


  Termine su copa con tranquilidad… un Martini con vodka, ¿verdad? Eso es lo que dijo el señor G.


  —No tengo la más remota idea de lo que habla —murmuró el asustado Whitehead.


  —No tiene la más remota idea de lo que ha sucedido. O de quién es la persona con la cual está tratando. ¿Tiene un coche afuera?


  —Por supuesto.


  —¿Es seguro?


  —Absolutamente. Si cierro la división de vidrio, el chofer no puede oírnos… ¿Pero por qué le hablo? ¿Quién diablos es usted?


  —No volvamos a repetir eso —replicó Pryce con tono cansado—. Estoy aquí porque usted me necesita, no porque yo quiera estar.


  —¿Y por qué lo necesito? —preguntó el comisionista, casi en un susurro—. ¿Qué quiso decir con eso de que estoy nadando con tiburones?


  —Unos cuantos tienen posiciones de reserva en caso de dificultades imprevistas; sin duda usted lo sabe.


  —No no lo sé. ¡No podemos fracasar!


  —No esperamos fracasar. Sin embargo…


  —Sin embargo nada. ¡Hable!


  —Por si ocurre algún cortocircuito, su abogado, el señor Nichols, ya se ha refugiado. Corre el rumor de que ha hecho una declaración sellada afirmando que se lo ha mantenido en la ignorancia en cuanto al encauzamiento de nuestro dinero por parte de usted.


  —No le creo.


  —El señor Guiderone tiene fuentes que van más allá de cualquiera de las que poseemos nosotros. Es cierto. Él quiere que usted mantenga la distancia con Nichols y que, cuando reciba instrucciones, que será pronto, no se las transmita a él.


  —Esto es increíble…


  —Créalo —confirmó Cameron – Vamos, no me siento cómodo hablando aquí. Vayamos a su auto. ¿Llamo al camarero?


  —No… no. Ellos cargan todo a mi cuenta – De nuevo, el pasmado Whitehead respondió casi tartamudeando.


  Cuando salieron a la calle, Pryce se adelantó a abrir la puerta de la limusina para que subiera el comisionista.


  —Ya conocía el auto —observó Whitehead, mirándolo fijo.


  —Así es. —Cam se acomodó también en el asiento posterior, se inclinó hacia adelante y le habló al agente de la CIA que iba al volante—: Llévenos a dar una vuelta por el Central Park; yo le indicaré cuándo volver a la Quinta Avenida. Y cierre la división, por favor.


  —El conductor —dijo Albert Whitehead, con los ojos muy abiertos, vidriosos—. No lo conozco; no es uno de mis choferes.


  —El hijo del Pastor no sólo es preciso, sino que planea por adelantado.


  Para cuando el comisionista llegó a su departamento de la Quinta Avenida, era un despojo. Le daba vuelta la cabeza; sentía náuseas; su mentalidad analítica —en primer lugar concentrada en cifras y estratagemas financieras— era invadida por un violento alud de información que nada tenía que ver con las cifras y las estrategias. Tenía que ver con rebatiñas de poder en Amsterdam, traiciones en la cumbre de la empresa, concebibles deserciones de algunas células… sobretodo, miedo. Puro, crudo miedo. Era una tormenta de abstracciones negativas, no limpias líneas de precisión matemática. Stuart Nichols, su abogado y su mano derecha desde hacía años, ¿era un traidor? ¿Lo traicionaba a él?


  —¿Cuantos otros había? ¿A cuántas células de los Materese él había provisto de dinero en forma ilegal? ¿Alguno lo delataría? En caso afirmativo, ¿quiénes? Algunos habían dado a entender que él le escatimaba fondos… Bueno, eso se debía a ciertos gastos que acompañaban las transacciones. ¿Acaso esos ingratos iban a exponerlo si surgían dificultades imprevistas?


  Albert Whitehead se sentía positivamente enfermo. Años atrás había ingresado feliz en un mar de enorme riqueza. Ahora se preguntaba si no se estaba ahogando.


  Envuelto en una toalla, Pryce se sentó en un rincón del brumoso baño de vapor. Se oyó un solo golpe seco en la puerta de vidrio; era la señal. La siguiente figura que entraría sería Stuart Nichols, primer vicepresidente de Swanson y Schwartz, firma de valores, y también abogado de los Matarese. El hombre entró, cubierto de manera similar, y se sentó en un banco frente a Cameron. Ninguno de los dos podía ver con claridad al otro, cosa que a Pryce le convenía, pues así las palabras resultarían más enfáticas. Al cabo de un minuto habló:


  —Hola, doctor.


  —¿Qué? ¿Quién es?


  —Mi nombre no importa, pero mi conversación con usted sí. Estamos solos.


  —No acostumbro hablar con extraños no identificados en la sala de vapor de mi club.


  —Siempre hay una primera vez para todo, ¿no cree?


  —No será ésta. —Nichols se levantó del asiento.


  —Vengo de Amsterdam —dijo Cameron en voz baja pero cortante.


  —¡¿Cómo?!


  —Siéntese, doctor. Es en su beneficio que lo haga, y si no cree en mi palabra, crea en la de Julian Guiderone.


  —¿Guiderone?… —Entre el aire neblinoso, el abogado volvió al banco.


  —Es una especie de contraseña, ¿no? El nombre de un individuo al que se cree muerto desde hace años. Qué notable. Es decir, el hecho de que pueda usarlo cualquiera.


  —Ya lo he entendido, hasta cierto punto. Quiero más. ¿Qué pasó con Amsterdam? ¿Por qué está inaccesible?


  —Usted ya lo sabe, pero ¿ha intentado comunicarse con Keizersgracht?


  —¿Keizersgracht?… Usted me impresiona. ¿Por qué debería saber yo?


  —Porque se lo dijo Leonard Fredericks, muestro hombre en el Foreign Office. Van der Meer se extralimitó en su juego de poder para reducir el liderazgo de Julian.


  —Qué ridiculez. Él es el hijo…


  —Del Pastor —se apresuró a completar Pryce—. Si usted hubiera tratado de comunicarse con van der Meer, le habrían dicho que se encuentra fuera del país por asuntos de negocios.


  —¿Eso qué quiere decir?


  —Que está formando nuevos grupos. Podría encontrarse en cualquier sitio.


  —¡Dios mío! Esto es terrible, potencialmente catastrófico.


  —Podría ser. Pero yo apuesto mi dinero a Guiderone, y también mi vida, supongo. Él es el verdadero poder. Él es el único al que conocemos todos… en todas partes. Desde el Mediterráneo al mar del Norte, desde Paris y Londres hasta Nueva York y Los Angeles. Van der Meer podrá crear las disposiciones, los planes de acción, en su torre de Keizersgratch, pero Guiderone los implementa. A él le tienen confianza; van der Meer es una incógnita, el árbol invisible del dinero, no una persona. No puede operar sin el hijo del Pastor.


  —¿Está usted diciendo lo que yo creo? ¡Estamos en crisis!


  —Todavía no. Todo sigue tal como fue programado, y Guiderone va lanzando las señales.


  —Si es así —dijo el abogado, enormemente aliviado—, no comprendo del todo todo por qué usted debía contactarme.


  —Guiderone quiere asegurarse de su lealtad.


  —Dadas las circunstancias, la tiene. ¿Porque habría de dudar?


  —Porque su empleado e íntimo amigo, Albert Whitehead, ha saltado del barco. Ha preferido a van der Meer, el árbol del dinero.


  —¿Qué?


  —El pobre no sabe con cuánta rapidez podría marchitarse ese árbol.


  —A mí nunca me ha mencionado eso —afirmó el azorado Nichols, con voz tensa—. ¡Es increíble!


  —Además, usted no debe mencionar que nos hemos encontrado. Esta conversación no existió nunca.


  —Usted no comprende. Entre Albert y yo jamás ha habido secretos profesionales, y menos en ésta área. ¡Es impensable!


  —Ya no… El señor Guiderone lo recompensará con generosidad si usted mantiene los ojos y orejas abiertos. Le dejaré un número de teléfono, y si se entera de algo, o incluso si Whitehead muestra conductas extrañas, llame y deje dicho qué habló… el abogado; sí con eso bastará. Yo le telefonearé y podremos encontrarnos en alguna parte.


  —Antes usé la palabra impensable, y eso es lo que es. Es impensable que yo deba espiar a Albert.


  —Más adelante me lo agradecerá, y el hijo del Pastor no olvidará. Usted es un excelente abogado; tal vez dirija nuestro departamento legal internacional cuando tengamos el control. Ahora me voy. Tienda la mano y le pasaré el número de teléfono. Ya lo he escrito.


  Pryce se marchó de la sala de vapor. Adentro quedó Stuart Nichols, perplejo, aterrado, sentado en el banco, con la vista fija en las paredes mojadas, un hombre atormentado, en conflicto consigo mismo.


  Cameron se vistió con rapidez, tras haber sido guiado por el entrenador de la CIA hasta el lugar dónde había dejado su ropa. Ya en la calle, en medio del tránsito ruidoso, analizó su reunión con el abogado de los Matarese. Lo mismo que con Albert Whitehead, había marchado bien. Se habían sembrado las semillas del disenso, y en el proceso se había agregado la exigencia del silencio, una combinación intolerable. Si la ortodoxia era conformista, como solía ocurrir en general, los blancos sufrirían tal presión que comenzarían a cometer enormes errores, errores que subirían con rapidez por la escalera de los Matarese. Y eso era lo que ellos, los buenos, estarían controlando. Resultaba raro, en un aspecto, porque, según las transcripciones de Frank Shields de la conferencia en el campo de Nueva Jersey, todo formaba parte de la verdad. Parte de la verdad; eso era esencial.


  —Yo los dejaré —anunció el oficial de la CIA, Scott Walker, en la suite del Marblethorpe—, pero quizá volvamos a encontrarnos en Filadelfia, donde está el cuarto sujeto.


  —Así lo espero, Scott —respondió Leslie—. Ha sido de gran ayuda.


  —No he hecho nada, coronel, y si lo hice, no sé qué fue. Yo no soy más que un facilitador. No obstante, le he dado al teniente Considine las órdenes selladas para el vuelo a Florida, donde se halla el tercer sujeto. Irá a recibirlos un colega, Dale Barclay. Sabe tan poco como yo, pero es muy bueno…


  —¿De primera clase?


  —Ésa es una categoría especial, señor. Él se hará cargo de mi tarea, siguiendo las instrucciones del asistente del director.


  —¿Ustedes nunca sienten curiosidad? —preguntó Leslie.


  —Cuando se nos ordena que no, no, coronel.


  —Buena respuesta —aprobó Pryce.


  Jamieson Fowler, magnate de los servicios públicos e importante fuerza estadounidense dentro de los Matarese, operaba desde el hotel Breakers, en Palm Beach. Hablaba en forma constante por teléfono con Tallahassee, la capital del estado, para lo cual utilizaba su propio desmodulador personal —fácil de invadir por la CIA—, para comunicarse con altas autoridades y presionar en favor de su interés en una vasta red de consolidación eléctrica, así como para insinuar enormes sobornos. Y por cierto que podía cumplir. La política estatal es un juego de perdedores en el aspecto financiero: una linda oficina, un poco de fama de categoría menor y a menos que uno sea un abogado con clientes que demandan al gobierno estatal, no mucho dinero. Fowler sabía qué botones apretar, por teléfono y en persona, con sus huéspedes en el Breakers, todos llevados allí en su jet privado.


  De manera no muy diferente de Stuart Nichols en Nueva York, tenía el hábito de ejercitarse por la mañana temprano, resultado de un by-pass cardíaco ocurrido varios años antes. Sin embargo, no lo hacía en el gimnasio del hotel, sino en la piscina, veinte largos cada mañana, las ocho, una hora no muy popular entre los huéspedes del hotel. El cuidador de la piscina apostado por Frank Shields se aseguró de ello; después de que llegó Pryce, a las ocho menos tres minutos, cerró la puerta y colgó un cartel que decía: «Estamos limpiando la piscina. Quedará lista en treinta minutos».


  Jamieson Fowler y Cameron Pryce se hallaban solos en el lujoso lugar. Cada uno hizo varios largos; Cam era el mejor nadador, y cronometró su cuarta vuelta de modo de coincidir con Fowler en el otro extremo. Se detuvo a recuperar el aliento.


  —Linda piscina —comentó.


  —Sí —respondió Fowler.


  —¿Usted nada todos los días?


  —Absolutamente. A las ocho en punto Me mantiene el cuerpo en forma.


  —Sí, en especial después de un bypass.


  —¿Qué dijo? —Fowler se llevó un dedo palpitante a la oreja, como para cerciorarse de lo que había oído.


  —Vengo de Amsterdam, y usted no puede irse de aquí hasta haberme escuchado. La puerta está trabada. El hijo del Pastor se aloja aquí con frecuencia y tiene muchos amigos.


  —¿Qué mierda es esto? ¿Quién es usted?


  —El señor Guiderone afirma que la obscenidad es básicamente falta de vocabulario.


  —¡No es mi caso! Quise decir lo que dije… ¡Me voy ya mismo!


  —Yo ni siquiera lo intentaría, si fuera usted.


  —¿Cómo?


  —Ya le dije; la puerta está trabada. Le conviene escuchar.


  —¿Escuchar qué?


  —A mí. Digamos que hablo de manera hipotética.


  —No me gusta lo hipotético. ¡Me gusta hablar claro!


  —Muy bien, hablemos claro. Amsterdam, específicamente Keizersgracht, se ha enterado de que usted tiene una relación cercana con Benjamin Wahlburg…


  —Lo conozco, nada más. En general no me gustan los judíos, pero él es mejor que la mayoría.


  —Muy generoso de su parte, pero debería saber que Keizersgracht cree, con considerable evidencia, que a Wahlburg lo ha reclutado la Comisión Federal de Comercio de Washington. Está usándolo a usted para salvarse si nuestra empresa fracasa de algún modo… lo cual no sucederá. Todo está en su lugar, nada puede detenernos.


  —¡Por Dios, mejor que no! ¡Yo tengo miles de millones metidos en esto!


  —Manténgase lejos de Wahlburg. Él es el enemigo… Ahora, seré yo el que me vaya. Ya he transmitido el mensaje; el resto depende de usted. —Con estas palabras, Pryce se agarró del borde de azulejos y se alzó para salir de la pileta. Caminó hasta la puerta, golpeó dos veces y oyó el clic de la cerradura. Echó un vistazo a Jamieson Fowler. El ejecutivo de servicios públicos lo miraba fijo, con los ojos desorbitados por el shock, la cabeza apenas por encima del agua.


  Benjamin Wahlburg era un hombre complicado. En su juventud había sido un ferviente socialista, bordeando el comunismo. El capitalismo, con sus perversos ciclos económicos que oprimían a los pobres y la clase media baja, equivalía para él a un anatema. Hasta que conoció a un hombre, un profesor de sociología de la Universidad de Michigan, exsocialista. El hombre había hecho un giro filosófico de 180 grados. El problema no era el capitalismo en sí —afirmaba—, sino los capitalistas, que no tenían sentido alguno de la responsabilidad social, individual o corporativa. La solución sólo podía residir en cambiar la perspectiva de los empresarios ricos.


  También erudito talmúdico. Wahlburg encontró ciertas similitudes entre este concepto y la filosofía hebrea de que los adinerados debían cuidar de los menos afortunados de la tribu. Se afirmó así el núcleo de una idea: el socialista inseguro tomó una decisión. Se convertiría en el capitalista último. Dueño de una brillante mente financiera, integró un banco de nivel medio de Filadelfia sobre la base de una tesis que presentó acerca de adonde debía llegar el banco en la confusa década de los 50. En dos años llegó a vicepresidente: en cuatro, a presidente y socio administrador.


  Tras aumentar los bienes de la institución, compró otros bancos de la zona de Pennsylvania, y luego otros, en estados vecinos. Después, sobre la fuerza ele valores en papel, otros bancos en Ohio y Utah, luego en Nevada y por fin en California. El momento fue el adecuado, tal como él predijo; los bancos sufrían problemas. Aplicó la política de comprar barato y vender caro. Antes de cumplir treinta y cinco años, Benjamin Wahlburg, exsocialista radical, era toda una fuerza en el mundo bancario estadounidense.


  Estaba maduro para los Matarese, para los atractivos de una economía global que protegería a las clases desfavorecidas. Sí, él comprendía que podía llegar a haber cierto grado de violencia, pero el Antiguo Testamento abundaba en fuego, azufre y venganza. Así era como evolucionaba el mundo. Era un comentario triste, ¿pero existía algo nuevo?


  Benjamin Wahlburg era un ingenuo monumental.


  No obstante, no cesaba de recordarse que el fin último era un mundo mucho mejor, mucho más justo. Así que cerró los ojos a lo desagradable, sabiendo en su interior que era un mal justificable; y contempló sólo la tierra prometida.


  Filadelfia volvió a introducir en la vida de Pryce y Leslie al agente Scott Walker, tan agudo y preciso como siempre. Se encontró con ellos en un campo de aviación privado situado en las afueras de Chestnut Hill, entregó a Cameron las instrucciones selladas de Shields y los llevó a un pequeño hotel de Bala-Cynwyd, a veinticinco minutos de la ciudad. Tras registrarse de nuevo con nombres falsos, Luther Considine se reunió con Pryce y Montrose para escuchar las órdenes de Frank Shields.


  Wahlburg era un filántropo, en especial en lo que concernía a las artes. Él y sus bancos contribuían con grandes sumas a las orquestas sinfónicas, la ópera y los teatros no comerciales. Un privilegio lateral para los pocos benefactores mayores era el de asistir al último ensayo de vestuario antes de que se llevara a cabo un estreno específico. A la noche siguiente el millonario debía asistir al ensayo de la Orquesta de Filadelfia, donde habría de pronunciar un discurso agradeciendo y alentando a los demás contribuyentes. Iría solo, pues la esposa había muerto cuatro años antes y él nunca había vuelto a casarse.


  Shields había dispuesto que el jefe de acomodadores —un oficial de la CIA— guiara a Wahlburg hasta un asiento cercano al pasillo, en la decimosexta fila, detrás del escaso público; la butaca adyacente la ocuparía Cameron. Una vez más, el blanco y Pryce se hallarían a solas.


  Llegó la noche esperada. Leslie y Luther se acomodaron en la fila de atrás, y después del discurso de Wahlburg él se sentó junto a Pryce, mientras la orquesta comenzaba el cuarto movimiento de la Novena de Beethoven, la versión orquestal y coral de la Oda a la alegría del maestro.


  —Su discurso fue maravilloso, señor Wahlburg —elogió Cameron en susurros.


  —Shh, shh, esto es mucho más maravilloso.


  —Lo lamento, pero debemos hablar…


  —Acá no se habla. Se escucha.


  —Sé de buena fuente que usted está dispuesto a volar al Mediterráneo oriental para encontrarse con Julian Guiderone, si pudiera localizarlo. ¿Por qué no escuchar sus palabras? Yo soy mensajero de él.


  —¡¿Qué?! —Benjamin Wahlburg dio vuelta la cabeza hacia Pryce, con la cara arrugada de miedo y ansiedad—. ¿Cómo puede usted saber tales cosas?


  —El señor Guiderone tiene fuentes que van más allá de las que poseemos usted y yo.


  —¡Por los dioses del cielo!


  —Creo que deberíamos pasar a la parte posterior del teatro.


  —¿Usted viene de parte de Guiderone?


  —¿Vamos? —Cameron indicó con un gesto el pasillo, a la izquierda de Wahlburg.


  —Sí, sí, por supuesto.


  En el fondo de la sala de conciertos, mientras la orquesta sinfónica continuaba con la parte coral de la Oda a la alegría, Benjamin Wahlburg oyó las palabras que cambiarían su existencia y su mundo y lo llevarían a plantearse si había valido la pena vivir su vida o salvar su mundo.


  —En Amsterdam hay una grave crisis —comenzó Pryce.


  —Suponíamos que algo había cambiado drásticamente —repuso el banquero—. ¡Nos ordenaron que no nos contactáramos con Keizersgracht!


  —No habría tenido sentido si lo hubiera intentado. Van der Meer ha desaparecido. Guiderone trata de preservar las cosas.


  —¡Es una locura! ¿Adónde fue van der Meer? ¿Por qué?


  —Sólo podemos especular. Tal vez se enteró de que nos han penetrado, que se estaban montando urgentes contramedidas y se las estaba desplegando contra nosotros. ¿Quién sabe? Sólo sabemos que él ha desaparecido.


  —Dios… —Las manos de Wahlburg comenzaron a temblar; el hombre se las llevó a las sienes; su rostro ahora mostraba un tono ceniciento, mientras sobre el escenario el coro crecía en intensidad y las numerosas voces llenaban la enorme sala de conciertos con la música embriagadora de la Novena Sinfonía—. Tanto trabajo, tantos años… y ahora… ¿qué hemos hecho?


  —Si gana Guiderone, no cambiará nada.


  —¡Ha cambiado todo! Todo venía de Keizersgracht. Nos hemos quedado sin timón.


  —Julian acepta sus responsabilidades —afirmó Cameron con súbita autoridad—. Todas las instrucciones vendrán de él, a través de mí. Los planes siguen vigentes.


  —Pero no sabemos cuáles son. Amsterdam no nos lo ha dicho.


  —Lo sabrá —continuó Pryce, tratando de evocar fragmentos de las hojas impresas, así como del resumen de Scofield sobre su charla con Leonard Fredericks en Londres—. El Mediterráneo, los fuegos. Comenzará en el Oriente Medio, y a medida que el Sol avance hacia el oeste, será el caos. Lentamente al principio, después cada vez más intenso, hasta que en unas pocas semanas o meses se producirá la parálisis económica. En todas partes.


  —En ese momento nosotros comenzaremos a ofrecer soluciones. En todas partes. Whitehead, Fowler, Nichols y yo lo entendemos, ¡pero no tenemos los detalles! Van der Meer nos dijo que nuestros movimientos serían calculados, que nos indicaría con quién contactarnos en el Senado y en la Cámara, incluso en la Casa Blanca. ¡No tenemos esas instrucciones!


  —Tampoco tienen a Jamieson Fowler.


  —¿¡Qué!?


  —Se ha apartado, si ésa es la palabra. Sin avisarle a usted, ha alertado a sus asociados de las industrias de servicios públicos, para contemplar planes alternativos…


  —¡No lo creo! —exclamó Wahlburg.


  —Pero es cierto.


  —¿Qué planes alternativos?


  —Hasta donde podemos deducir, una estrategia de esperar y ver.


  —¡Qué ridiculez! Las compañías eléctricas de toda la costa oriental están preparadas para unirse, demostrando la factibilidad económica.


  —Junto con miles y miles de empleos perdidos —señaló Cameron—.


  Una situación temporaria, que al final se rectificará.


  —Nada de eso sucederá si Fowler posterga los planes. Todo debe hacerse en forma coordinada, para obtener el máximo efecto.


  —¿Y por qué va a postergar?


  —Dígamelo usted. Pero es eso lo que él ha puesto en marcha. Tal vez por miedo, por dudas de último momento, porque quiere ver por sí mismo que todos los demás participen y no quiere quedar expuesto él solo… Recuerde que aún hay leyes; en la mente de Fowler, se convertiría en un paria, enfrentado a años de cárcel.


  —Usted se equivoca, se equivoca. Él está tan comprometido como yo, por razones por completo diferentes, le aseguro, ¡y no se echará atrás!


  —Por cierto esperamos que así sea. No obstante, hasta que el señor Guiderone averigüe más por medio de sus fuentes, trate de evitar a Fowler, si él se pone en contacto con usted, nosotros dos no hemos hablado; y si él actúa de manera extraña o dice cosas raras, deje un mensaje en este número —Pryce metió la mano al bolsillo y sacó un papel—, déjeme dicho que llame a mi banco; yo sabré entender.


  Cameron se volvió y caminó hacia las puertas del vestíbulo mientras la orquesta y el coro alcanzaban el dramático clímax de la Novena de Beethoven. Benjamin Wahlburg permaneció de pie, inmóvil, como en trance, sin oír ni ver nada, con la vista fija en una pared de tapiz rojo.


  Era un hombre quebrado, invadido por una enorme tristeza, y sabía porqué. Había escuchado el canto de las sirenas, unas sirenas falsas, racionalizando lo imperdonable, lo impío. ¡En el nombre de Dios, sí, y por las razones correctas! ¿Pero aún se aplicaban? Iría al templo en la esperanza de encontrar solaz, quizás alguna guía.
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  De vuelta en el pequeño hotel de Bala-Cynwyd, Cam, Leslie y Luther Considine se reunieron en la suite de la pareja.


  —Hermano —dijo Luther—, ¡el gato estaba sobre el techo de cinc caliente! Se quedó mirando la pared como si le hubieran sacado todo el aire de adentro.


  —Creo que nuestro líder hizo más o menos eso —dijo Montrose—. ¿Tengo razón, Obi-Wan Kenobi?


  —¿Qué?


  —Ah, olvidé que no vas al cine.


  —Sí, le pasé por encima. Pero éste era diferente de los otros. Diablos, estaba asustado, pero si lo descifré bien, había algo más. Unos cuantos relampagueos de remordimiento, legítimo remordimiento. Cuando le dije que el mandamás de los servicios públicos, Fowler, podía estar echándose atrás…


  —Una buena táctica —interrumpió la teniente coronel—. Divide, y espera el pánico.


  —Creo que dije algo semejante en Keizersgracht. Esta maniobra suele obtener más éxito que las mejores estrategias.


  —¿Qué decías del remordimiento? —quiso saber el piloto—. ¿Cómo te diste cuenta?


  —Por lo que dijo, en pocas palabras, pero también por el modo como lo dijo. Cuando le informé de la desaparición de van der Meer, casi susurró: «Tantos años, tanto trabajo, ¿qué hemos hecho?», como si lo que han hecho no hubiera sido correcto. Después, con respecto a Fowler, dijo: «Está tan comprometido como yo, por razones por completo diferentes, le aseguro»… «Razones por completo diferentes». ¿Qué significa?


  —¿Diferentes maneras de alcanzar sus objetivos? —sugirió Leslie.


  —No lo creo. Los objetivos en sí, puede ser, no sé. Pero sí sé que no parecía egoísta… no trataba de protegerse sólo a sí mismo. Los otros sí.


  —¿Qué quieres hacer?


  —Sacar ventaja de mi posición, coronel. Ya que estoy en el campo, llamaré a Frank Shields y le daré órdenes. Quiero un expediente en profundidad de un tal Benjamin Wahlburg, y lo quiero mañana a la mañana.


  Llegó la mañana y el expediente sellado fue entregado por Scott Walker a las siete y cuarto.


  —Esto arribó por avión a las cinco. Usted es el tipo más popular de Langley, señor.


  —Sus palabras me emocionan, Scotty.


  —¿Debo esperar respuesta? El piloto está todavía en el pueblo.


  —No hace falta. Esto es todo lo que necesito.


  —Ya sabe dónde encontrarme, señor. Puedo llegar en veinte minutos.


  Pryce, vestido sólo con ropa interior, abrió el sobre sellado y comenzó a leer. Leslie aún dormía; la concentración del agente era absoluta. Treinta seis minutos después, cuando terminó, anunció entre bostezos:


  —Coronel Montrose, es posible que hayamos encontrado el vínculo de la cadena que podría romperse.


  —¿Qué…? —Leslie se sentó junto a él en el sofá.


  —El expediente de Wahlburg. Es una belleza. Nuestro poderoso banquero es un refugiado de la izquierda radical. A fines de la década de los 40 figuró en la lista de Hoover de ciudadanos antiestadounidenses, cercano al comunismo. Después desapareció por unos cuantos años y emergió como un auténtico creyente en el sistema capitalista, defensor de todo lo que antes había denunciado.


  —¿Se le hizo la luz?


  —Quizás, o quizá contempló el tema de otro modo, un modo más realista para implementar las reformas que procuraba cuando era más joven.


  —¿Los Matarese? —preguntó Leslie, asombrada—. ¿Cómo es posible? ¡Ellos son monopolistas, fascistas, quieren controlarlo todo!


  —El lado ingenuo del socialismo —explicó Cam—. Un campo de juego igualitario para ricos y pobres, lo cual es una locura total porque tal cosa no existe. Kennedy tenía razón cuando dijo que era un mundo injusto. Lo es, y los Matarese lo harán mucho peor. Tal vez Wahlburg esté comenzando a comprenderlo.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Le daré un día para que se comunique conmigo. Si no lo hace, me comunicaré yo.


  Scofield y Antonia caminaban por las calles de Londres disfrutando de su recién descubierta libertad. Bueno, libertad incompleta, pues Geoffrey Waters insistió en que los acompañara una unidad de protección de dos hombres, uno varios pasos más adelante, el otro detrás. Era la mañana temprano e iban paseando por el Mall del parque St. James cuando un auto que venía a toda velocidad se detuvo con un chirriar de neumáticos junto al cordón. En un instante, los dos guardias del MI-5 corrieron hacia la calle, empuñando las armas, y se ubicaron entre el vehículo y los Scofield. Con la misma rapidez guardaron las armas al reconocer al conductor, un colega.


  —¡Emergencia, muchachos! Háganlos subir.


  Una vez en el interior del coche —el primer guardia sentado atrás con Bray y Toni, el segundo junto al conductor—, Scofield habló enojado: —¿Qué diablos pasa? ¿De dónde salió esto?


  —En ningún momento lo he perdido de vista, señor —respondió el chofer—. Órdenes de sir Geoffrey.


  —El viejo está exagerando un poco, ¿no? Estos dos sujetos más un automóvil…


  —El auto es a prueba de balas, señor.


  —Qué feliz idea. ¿Quién va a dispararme?


  —El jefe Waters es muy metódico. Lo considera todo.


  —¿Adónde vamos?


  —A la sede del MI-5.


  —¿Por qué?


  —No tengo idea, señor.


  —Por Dios, ya me tienen harto.


  —Compórtate, Bray —advirtió Antonia.


  Geoffrey Waters estaba enojado como nunca lo habían visto en sus largos años de servicio. En cuanto Scofield y Antonia fueron conducidos a su oficina y la puerta se cerró con firmeza, vieron al jefe del MI-5 paseándose furioso detrás de su escritorio.


  —¿Qué es lo que te ocurre? —quiso saber Brandon.


  —Lo último que querrás oír, viejo amigo. Sentémonos todos; creo que así será más fácil.


  Los Scofield se sentaron en sendas sillas frente al escritorio.


  —¿Qué sucede, Geof? —preguntó Toni.


  —Lo increíble y lo aceptable. Matareisen ha escapado.


  —¡¿Qué?! —vociferó Brandon, y saltó de la silla—. ¡Si esto es una broma, es de lo peor!


  —No es ninguna broma. Ojalá lo fuera.


  —¿Cómo diablos pudo haber ocurrido? ¡Lo tenías casi en una jaula de vidrio, con custodia constante!


  —No estaba ahí, Bray.


  —¿Qué? ¿Le diste una noche libre en la ciudad?


  —Permítele explicar, Brandon.


  —Gracias, querida: esto no me resulta fácil. A las tres y cuarenta y cinco de esta mañana recibí una llamada del guardia de Matareisen. El prisionero tosía sangre; literalmente le salía a borbotones de la boca, según el médico, y se hallaba inconsciente. Temiendo por su vida, ordené que lo llevaran al hospital, acompañado por los custodios. En algún punto entre aquí y la entrada de emergencias, no más de veinte minutos, recobró la conciencia y para mi asombro, venció a dos guardias jóvenes y fuertes, mató a uno y le quitó la ropa al otro. Debe de haberle sacado también dinero y documentos, porque no quedó nada: rompió la puerta de atrás y se perdió entre medio del tránsito.


  —¿Quiénes eran tus agentes? ¿Dos inútiles sin experiencia?


  —¡Por favor, Bray! —lo cortó Antonia, enojada—. ¡Uno de esos jóvenes ha muerto!


  —Lo lamento, pero… ¡esto es una locura!


  —Cameron Pryce puede contarte acerca de la extraordinaria técnica de artes marciales de Matareisen… algo nunca visto. Como es natural, estamos registrando toda la ciudad, con ayuda incluso de la policía londinense, sin explicaciones.


  —No lo encontrarás —afirmó Scofield—. Debe de tener contactos que lo esconderán y lo sacarán del país.


  —Eso suponemos. Pero mi principal preocupación son tú y Antonia. En este mismo instante los están mudando del Savoy al Ritz.


  —¿Por qué? —protestó Bray—. Van der Meer no iba a quedarse en Londres, y Guiderone está muerto. Yo no soy un blanco.


  —Eso no lo sabemos —insistió el jefe de seguridad del MI-5—. No tenemos idea de si Guiderone se hallaba en contacto con Matareisen, o, en caso afirmativo, qué le había contado al holandés. Guiderone iba tras su último y más importante asesinato. Tal vez le pasó la voz a van der Meer, como lo llamas tú.


  —Altamente improbable, si no imposible —replicó Scofield—. Yo ya cumplí mi tarea, como acostumbro. Dividí a Guiderone y Keizersgracht.


  —Con todo respeto, viejo, ninguno de nosotros sabe lo que harán los demás en situación de extrema tensión. Es algo impredecible.


  —De acuerdo, nos mudamos al Ritz.


  —Gracias, Bray —dijo Antonia.


  Sonó el teléfono del escritorio de Waters.


  —¿Sí? —Escuchó un momento, colgó y miró a los Scofield—. Un auto de patrulla cree haber visto a Matareisen. Se acercaron, él vio el vehículo y enseguida desapareció en el subterráneo. Ahora están en plena persecución.


  —¿Por qué creen que era él?


  —Primero por la ropa, que no le quedaba bien, y luego por la descripción general basada en las fotografías que tomamos cuando lo trajimos de Amsterdam. Las hemos hecho circular.


  —Hablando de Amsterdam, ¿esas computadoras podrían contener algún dato sobre Londres? ¿Alguna referencia a contactos o conductos?


  —Nada —respondió sir Geoffrey—. Se lo pregunté a Greenwald, en Keizersgracht. Lo único que encontraron son referencias vagas de calles y monumentos, con fecha de hace meses. Lugares de encuentro ya utilizados.


  De nuevo sonó el teléfono y de nuevo sir Geoffrey atendió.


  —¿Sí? —Mientras escuchaba fijó la vista en un pisapapeles de vidrio. Después cerró los ojos un instante y colgó sin decir una palabra—. Lo perdieron —dijo, y se sentó.


  —Alerta a todos los campos de aviación privados —sugirió Bray—. Por uno de ellos va a salir.


  —¿Adónde irá? —preguntó Antonia—. A Amsterdam no. ¿Tiene alguna otra propiedad, en otros lugares fuera de Holanda?


  —Si es así, serían imposibles de encontrar. Él opera mediante compañías de valores y falsas corporaciones, como el servicio de limusinas y el grupo Argus. Conociendo sus recursos, sin duda dispondrá de muchos otros lugares, pero para identificarlos necesitamos un rastro de papeles, y no lo tenemos.


  —¿Tiene algún abogado? —continuó Toni—. Debe de utilizar los servicios de alguna firma legal.


  —Tal vez docenas, en otros tantos países. Rastreamos al grupo Argus hasta Marsella. Las oficinas consisten en dos habitaciones, un baño y una secretaria cuya única tarea consiste en enviar correspondencia y cables a Barcelona, que a su vez los envía a una estación general de repartos de Milán. ¿Van viendo el cuadro, muchachos?


  —En tres dimensiones —reconoció Scofield—. Ofuscación, irrastreabilidad y evasión. Lo que me resulta sorprendente es la posta de Milán. Sugiere que alguien ha ocupado la célula de Paravicini, un jugador de importancia.


  —Yo estaba pensando lo mismo —repuso Waters—. Si es cierto, esa persona fue elegida con apresuramiento.


  —Demasiado apresuramiento —acotó Brandon—, lo cual significa que ese alguien ya estaba preparado para asumir tal autoridad. —Scofield se volvió hacia Antonia.


  —¿Qué te parecen unas cortas vacaciones en el lago de Como, amor? Te conviene aceptar ahora, ya que paga el señor Waters. Yo no podría permitírmelo.


  —Creo que ya hemos pagado esa excursión —objetó Waters.


  —Esto incluye los servicios del incomparable don Silvio Togazzi, que a esta altura ya debe de ser dueño de la mayor parte de Milano, y por cierto de los servicios postales. Un mafioso sobresaliente jamás debe pasarlos por alto, ya que las comunicaciones son muy importantes.


  —¿La estación general de repartos?


  —Exacto. Estoy seguro de que las transferencias se hacen en postas; a una pobre alma se le pagan unos miles de liras para que entregue a otra pobre alma, y a otra, hasta que llega al jugador mayor. Estaremos allí si el hecho tiene lugar, y no creo que te interese oír las tácticas que nos proponemos emplear. Podría ofender tu sensibilidad, pero cuenta con que te traeremos un trofeo.


  —En esta situación, mi sensibilidad no podría ofenderse. Sólo te pido que no me traigas un cadáver. Los cadáveres no pueden hablar.


  Jan van der Meer Matareisen encorvó el cuerpo, escondido en una cabina telefónica de la concurrida Piccadilly Circus. Tenía bolas de algodón en la boca, que había perforado con los dientes para crear la ilusión de hemorragia. Se retiró el algodón, mientras del otro lado del Canal sonaba un teléfono en Bruselas.


  —Hola —atendió una voz en Bélgica.


  —Soy yo. ¿Tienes la información? ¿Cuándo puedes disponer las cosas?


  —Tengo la información y estoy listo para disponer las cosas cuando me digas.


  —Primero la información.


  —La cancha de golf privada se llama Fleetwood. Queda a treinta y cinco kilómetros al noroeste de Londres y se llega por las autopistas…


  —Conozco la zona e iré en taxi. ¿Los arreglos?


  —Un pequeño avión, un Cessna, aterrizará en la cancha entre el hoyo once y el tee doce… es el sitio más llano y más lejano del club. El hombre llegará alrededor de las cuatro y cuarenta y cinco, cuando hay un mínimo de luz pero ya es demasiado oscuro para los golfistas, aunque en esta época del año no abundan. Te llevarán a un campo de Escocia donde estará esperándote tu jet. Se registrará un plan de vuelo a Marsella, a nombre de una de tus corporaciones, con partida abierta, aprobación garantizada. Todo está en su lugar. ¿Procedo?


  —De inmediato.


  Jan van der Meer Matareisen mató el tiempo en un cine. A las tres detuvo un taxi y dio al chofer instrucciones vagas para que lo llevara al club de golf Fleetwood. Llegaron a las cuatro y diez, en medio de tránsito pesado, y van der Meer ordenó al hombre que manejara por los alrededores del campo. Catorce minutos más tarde el holandés divisó la bandera del hoyo doce; poco después pagó al conductor, se bajó y comenzó a caminar hacia atrás, en cuanto el auto desapareció en una curva.


  A las cuatro y media van der Meer se echó en el césped de un sitio arbolado entre el hoyo once y el tee doce. Era el crepúsculo pero no estaba oscuro. A las cuatro y treinta y nueve el sonido apagado de un avión distante ya podía oírse en el cielo. Matareisen avanzó agachado hasta el borde del bosquecillo y se paró junto a un árbol de tronco grueso. Espió por entre las ramas; el avión comenzó a trazar círculos sobre la zona, bajando cada vez más.


  De pronto, lo inesperado, lo indeseado. Comenzó a funcionar un sistema de riego, que echaba chorros de agua por todas partes, al tiempo que un cuidador, linterna en mano, avanzaba en un carrito eléctrico verificando los regadores en aquel otoño desacostumbradamente seco. ¡Iba por el lugar donde el avión ya se aprestaba a aterrizar! Van der Meer echó a correr hacia adelante, gritando:


  —¡Eh, usted! ¡Venga! ¡Me caí, me lastimé, estuve inconsciente!


  El cuidador del campo desvió el carrito y aceleró en dirección a Matareisen. Se encontraron en el medio del llano, el lugar de aterrizaje, ¡la pista! Con un movimiento veloz, van der Meer aferró al hombre por el pelo y le golpeó la cabeza contra la barra delantera del carro, al tiempo que le arrancaba la linterna de la mano. Comenzó a hacer señas febriles moviendo el haz de luz en círculos. En apariencia, en el último momento antes de aterrizar, el avión se ladeó hacia la izquierda. Matareisen arrojó del carrito el cuerpo del cuidador, con la cabeza ensangrentada: subió al pequeño vehículo y avanzó a toda velocidad hacia el borde de la cancha. Apagó el motor, arrojó la llave y corrió por el césped perfecto, ahora agitando la linterna en movimientos cortos que orientaban el aterrizaje. El piloto comprendió; el avión bajó y carreteó hacia la luz de Matareisen.


  —¿Me trajo una muda de ropa, como pedí? —preguntó van der Meer con aspereza al tiempo que subía al estrecho asiento posterior.


  —Sí, señor, pero desearía que no se cambiara ahora. Quiero salir de aquí antes de que el lugar se empape y perdamos tracción.


  —¡Entonces hágalo!


  —Además, la cancha está llena de carritos en movimiento. Odiaría chocar con uno.


  —¡Vamos!


  Ya en el aire, camino a la frontera escocesa, Matareisen volvió a concentrarse en el asunto que tanto le había fastidiado desde su captura. Su ego lo había convencido de que de algún modo escaparía; eso era inevitable. El problema real era desde dónde operaría ahora; ¿dónde establecería el cuartel general de los Matarese? Poseía muchas residencias, todas bien equipadas aunque no hasta el punto técnico de Keizersgracht, pero por cierto computadorizadas para las comunicaciones globales, y eso era lo que él necesitaba. ¡Quedaba tan poco tiempo! ¡Apenas unos días para el incendio del Mediterráneo, la primera de las catástrofes, el heraldo de múltiples crisis mundiales que llevarían al caos económico!


  De pronto una calma se apoderó de Jan van der Meer Matareisen. Sabía adónde iría, adónde debía ir.


  En Filadelfia eran las tres y treinta y ocho y Benjamin Wahlburg no había hecho intento alguno de comunicarse con Pryce. Cam decidió llamar a la oficina del conducto de los Matarese.


  —Lo lamento, señor. Hoy el señor Wahlburg no ha venido a su oficina.


  —¿Tiene el número de la casa?


  —De nuevo le pido disculpas, señor. No se nos permite dar esa información.


  A Frank Shields, en Washington, sí le estaba permitido, de modo que le dio tanto el número telefónico como la dirección de la casa de Benjamin Wahlburg. Al no recibir respuesta en la mansión del banquero, Pryce llamó a Scott Walker y juntos fueron en auto a la elegante finca. Pese a que tocaron repetidas veces el timbre, no obtuvieron respuesta alguna. Al fin Cameron dijo:


  —Creo que se lo denomina violación de domicilio, pero, dadas las circunstancias, deberíamos intentarlo, ¿no?


  —Considérelo hecho —respondió el oficial de la CIA—. Llevo encima una Tarjeta de Procedimientos Invasivos de nivel nacional.


  —¿Qué significa?


  —No mucho, pero la mayoría de la gente se lo traga. En condiciones extremas se nos permiten ciertas extralimitaciones en el cumplimiento de nuestras asignaciones, siempre que no constituyan amenaza a la vida y aceptemos la debida responsabilidad.


  —Eso abarca mucho.


  —Tiene sus defectos —concedió Walker—. En realidad no cuento con un conocimiento profundo de esta operación, pero si usted me dice que tiene que ver con la seguridad nacional, bueno, no tengo por qué discutirle.


  —Tiene que ver con la seguridad nacional hasta límites que le darían vuelta la cabeza.


  —No hay duda de que en la casa hay un sistema de alarmas, así que entremos por un patio o la puerta de la cocina, y yo me haré cargo de quien pueda aparecer. Sé qué decir y cómo decirlo.


  —Se ve que ya ha hecho esto en otras ocasiones…


  —Así es —confirmó el agente con tranquilidad, sin más comentarios, mientras los dos hombres se dirigían a un costado y luego al fondo de la propiedad. En la parte posterior había un porche cerrado con vidrio que daba a una cancha de tenis.


  —Acá —indicó Walker mientras revisaba la puerta de paneles de vidrio. Sacó su automática y sosteniéndola por el cañón, rompió el vidrio más cercano al picaporte, metió la mano y abrió la puerta.


  Los dos se quedaron sorprendidos por el silencio que los envolvió.


  —No hay alarma —dijo Pryce.


  —En una casa como ésta, es insólito.


  —Vamos. —Cameron y el oficial de la CIA atravesaron el porche hasta el interior de la mansión, que era en verdad una mansión. Las habitaciones de la planta baja estaban decoradas con los muebles más finos, antiguas pinturas de autores conocidos, el papel de paredes más exquisito, y bastantes objetos de plata reluciente como para montar una sala de exposición en Tiffany.


  La casa daba la impresión de estar desierta, pues nadie respondió cuando Pryce gritó:


  —Gobierno federal, hemos venido a hablar con Benjamin Wahlburg. —Lo hizo varias veces.


  —Nunca oí ese nombre —comentó Scott.


  —Lo lamento, me olvidé. —Comenzaron a subir por una ancha e imponente escalinata, mientras Pryce repetía su anuncio en vano. Llegaron al primer piso y revisaron las varias habitaciones y baños; no había nadie. Por último arribaron al dormitorio principal. La puerta estaba cerrada con llave. Cameron golpeó, cada vez más fuerte.


  —¡Señor Wahlburg! —gritó—. ¡Es imperativo que hablemos!


  —Ya que llegamos hasta acá —propuso Walker—, bien podríamos terminar la tarea. —Tras estas palabras, retrocedió unos pasos y se abalanzó hacia adelante, al tiempo que embestía la puerta con su cuerpo musculoso. La madera se astilló pero no cedió. Varias patadas bien apuntadas por parte del agente lograron al fin derrumbar la puerta. Los dos hombres entraron.


  Allí, tendido en la cama, sobre la colcha de satén empapada de sangre y salpicada de tejidos humanos, yacía el cuerpo de Benjamín Wahlburg. El banquero se había disparado en la boca con una pistola calibre 38, que aún aferraba en la mano.


  —Usted jamás vio esto, Scott —ordenó Pryce—. De hecho, ni siquiera ha estado aquí.
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  El hotel Villa d’Este, en el lago de Como, envió una limusina al aeropuerto de Milán para recoger a los últimos invitados, el señor Paul Lambert y señora, alias Brandon Scofield y Antonia. Sus pasaportes fueron cortesía de Frank Shields, Washington, que los había enviado por avión desde el otro lado del Atlántico por mensajero militar. El vuelo aterrizó a las diez de la mañana, hora de Milán, y para el mediodía la exhausta pareja se hallaba en su suite, donde el señor «Lambert» se quejaba de la larga sesión de instrucciones de la noche anterior en Londres.


  —Geoffrey no sabe decir las cosas una sola vez; tiene que repetirlas treinta. —Bray, tú no dejabas de discutirle.


  —Por supuesto, ¡porque no lo necesito! Tengo a Togazzi.


  —Cosa que no le entusiasma a Geof, como ya sabes.


  —Él es antiitaliano.


  —No, es un poco reacio a trabajar con un hombre que tiene fama de ser un poderoso mafioso.


  —Eso es pura mierda. El Servizio Segreto extrajo algunos de sus mejores hombres de la Mafia. Además, hace años que Silvio no tiene nada que ver con la Mafia. Está honrosamente retirado.


  —Qué respetable de su parte. —Sonó el teléfono y atendió Toni en el escritorio antiguo de tapa forrada en cuero—. ¿Sí?


  —Usted debe de ser la gloriosa Antonia, una signora mediterránea a quien nunca he conocido, pero he pasado momentos de gran expectativa cuando supe que tendría el honor y el privilegio de hacerlo.


  —Su inglés es extraordinario… ¿Signor Togazzi?


  —El mismo, y buena parte de mi inglés lo aprendí a los pies de mi señor, su extraordinario compañero.


  —Sí, así lo pensé. Espere, ya le paso con el… señor.


  —¡Me parece percibir un matiz de la Mare Nostra en su habla, belleza! —siguió Togazzi.


  —Qué bien. Hace años que trato de perderlo. —Le pasó el teléfono a Scofield, que meneaba la cabeza y señalaba la cama, indicando que quería dormir. De mala gana, tomó el tubo.


  —Hola, «tapo».


  —Siempre el simpático Brandon. ¿Y cómo andas tú, pelmazo? Deduzco que ya has llegado.


  —No. Soy un clon que necesita dormir unas horas.


  —Ahora no, amigo; tenemos trabajo que hacer. De la oficina de correos de Milán me dijeron que ha llegado otra entrega general de Barcelona, para un señor Del Monte IV. «Del Monte» es un apellido bastante común en Italia, y el ordinal «IV» es una aberración, el código de identificación del receptor. El próximo camión de entregas generales sale a las tres de esta tarde. Mi asociado retendrá el material, con la excusa de enviarlo en el último embarque. Debemos ir.


  —¡Acabo de venir de allá! ¿No tienes hombres que puedan seguir a la persona que vaya a retirarlo?


  —La última comunicación de Barcelona fue hace seis días. ¿Cuándo vendrá otra?


  —¡Ay, Dios, tienes razón! Keizersgracht está clausurado…


  —¿Qué? Che cosa?


  —Ha sido una semana muy agitada; te contaré después. Pero tienes razón; no tenemos otra oportunidad de averiguar la conexión de Milán. ¿Cómo nos encontramos?


  —Sal por la entrada oeste, como si fueras a dar un paseo por los jardines. Después toma el sendero que pasa junto a la barricada del camino a la villa y empieza a caminar calle arriba hacia Bellagio. Te encontraré ahí.


  —No estoy armado… malditos detectores de metales… y quiero estarlo. ¿Tienes algún ama?


  —¿Nuestro mar de Liguria tiene agua?


  —Me lo imaginé. Te veo en quince o veinte minutos. —Scofield colgó el teléfono y se volvió hacia Antonia—. Supongo que oíste.


  —Supones correctamente, y no veo la necesidad de llevar armas.


  —Es probable que no las necesitemos, pero preferiría llevar una, ya que estamos detrás de las líneas enemigas. Recuerdas los viejos tiempos, ¿verdad, muchacha?


  —Sí, querido. También recuerdo que eras mucho más joven. Y que Togazzi es mayor que tú. Dos viejos desempeñando papeles que hace mucho dejaron de sentarles.


  —¿Por qué no nos haces momificar? ¿Dónde están mis zapatos de suelas de goma?


  —En el armario.


  —Nunca vayas a trabajar sin tus zapatos de suelas de goma.


  —No irán solos, ¿no? Los viejos necesitan hombres más jóvenes.


  —Seguro que Silvio encontrará unos guardaespaldas.


  —Espero que sepan lo que hacen.


  —Lo sabemos.


  El trayecto en auto a Milán se hizo en tiempo récord, mientras Scofield y Togazzi refinaban sus tácticas de vigilancia rápida. Dos de los guardias del don iban en el asiento delantero, y un segundo auto con tres guardias los seguía; se encontrarían a una cuadra de la principal oficina de correos de Milán. El hombre que Togazzi había apostado adentro les había provisto un plano de la sección de entregas generales, detalle intrínseco a la estrategia. Los guardias del don, todos provistos de walkie-talkies sujetos a la solapa, se ubicarían en posiciones inadvertidas detrás del mostrador y en las puertas cercanas; el chofer se quedaría afuera, cerca del vehículo de Togazzi. El hombre de Togazzi haría una señal al guardia más próximo cuando el destinatario recogiera la mercadería de Barcelona; él, a su vez, alertaría a los otros, describiendo al conductor.


  Togazzi permaneció en su automóvil, empuñando una cámara telescópica de alta velocidad, mientras que Scofield se hallaba a poca distancia, observando la puerta y escuchando las transmisiones de los guardias. Al fin oyó estas palabras:


  —El hombre viste ropa desaliñada, una chaqueta rota y pantalones arrugados.


  —Lo tengo —dijo Bray al ver al destinatario de los Matarese, un hombre bajo que salía a paso rápido por la puerta del correo—. ¿Lo ves, Silvio?


  —Por supuesto. Se dirige a la hilera de bicicletas. ¡Rápido! ¡Que uno de ustedes venga aquí y saque la bicicleta del baúl! ¡Síganlo!


  El más veloz de los guardias corrió a destrabar la bicicleta motorizada, encendió el motor, subió y salió en persecución del mensajero. Minutos después el perseguidor habló por la radio:


  —¡Está en la peor parte de la ciudad, signore! La bicicleta es nueva y muy cara. Temo por mi vida.


  —No tendrá vida si lo pierde, amigo —afirmó don Silvio Togazzi.


  —¡Dio di Dio, se lo pasa a otro mendigo!


  —Sígalo —ordenó el don.


  —Corre calle abajo hasta una vieja iglesia, signore. ¡Un sacerdote joven sale a los los escalones! El mendigo le da el sobre. Es la iglesia del Sagrado Sacramento.


  —Oculte su bicicleta y quédese ahí. Si el sacerdote se va, sígalo a distancia, capisce?


  —Con todo mi corazón y mi alma, don Silvio.


  —Grazie. Será recompensado.


  —Prego, mi don… ¡Se va! Camina por la vereda; se detiene ante un automóvil, un auto muy viejo y estropeado.


  —El más seguro en ese sitio —señaló Togazzi—. ¿De qué marca es? —No puedo identificarlo, de tantos golpes que tiene. Es chico, con la parrilla medio destrozada; tal vez un Fiat.


  —¿Número de chapa?


  —Está muy doblada, y también tiene abolladuras… El sacerdote subió y está encendiendo el motor.


  —Sígalo lo más que pueda. Los hombres van en el otro auto; nosotros iremos en éste. Infórmenos de cada viraje que haga… Brandon, sube.


  Resultó una sorpresa asombrosa, ya que la finca Paravicini se hallaba virtualmente cerrada, mantenida por un personal mínimo, con su bandera dinástica a media asta, lo cual significaba que no se hallaba dentro nadie de importancia. La salvaje y macabra muerte de Carlo Paravicini había a la vez conmocionado y electrizado a la comunidad del lago. Había quienes rezaban por su alma y quienes la encomendaban a los infiernos, con pocos matices intermedios. Sin embargo, el pequeño y desvencijado automóvil tomó con rapidez la autopista hacia Bellagio y dobló por el camino de tierra que corría a cincuenta kilómetros al norte que conducía a la propiedad Paravicini. Había alguien en la mansión, alguien lo bastante poderoso para recibir el material de Barcelona, un miembro de la jerarquía Matarese.


  —¡Volvamos a casa lo más rápido posible! —ordenó Togazzi, volviéndose hacia Scofield—. En mi galería tengo telescopios; tal vez averigüemos algo.


  Así fue. El telescopio enfocado en el complejo Paravicini reveló el imponente yate en la bahía, y detrás el parque vacío, ninguna de cuyas numerosas fuentes funcionaba. La finca parecía espectralmente desierta, como si los elegantes jardines pidieran a gritos gente bien vestida, y no frías y blancas estatuas. De pronto se vieron dos personas, dos hombres que rodeaban el sendero de ladrillos del frente de la mansión. Uno era mayor, mucho mayor que el otro; los dos vestían pantalones oscuros y camisas deportivas holgadas.


  —¿Quiénes son? —preguntó Bray, al tiempo que se apartaba del telescopio para que mirara don Silvio—. ¿Los conoces?


  —A uno lo conozco muy bien y es la respuesta a la pregunta de quién está dirigiendo a los Matarese en Italia. Al otro no lo reconozco, pero puedo sugerir una probabilidad, aunque sólo vimos la nuca, y desde cierta distancia.


  —¿Quién?


  —El conductor del coche destartalado que seguimos allá.


  —¿El sacerdote?


  —Lo son los dos. El hombre mayor es el cardenal Rudolfo Paravicini, pariente del de los pájaros.


  —¿Del Vaticano?


  —Yo sugeriría que los lazos de sangre entre familias son más fuertes que la sangre de Cristo. Por cierto en este caso.


  —Pryce me lo mencionó, y también Leslie. Pero no había nada concreto.


  —Aquí lo tienes, Brandon. Ven, mira. Subieron al yate. Dime lo que ves.


  —Está bien. —Scofield volvió al telescopio—. ¡Buen Dios, el viejo está abriendo el material de Barcelona! ¡Tienes razón!


  —La pregunta es —dijo Togazzi—: ¿Qué hacemos a continuación?


  —No da la impresión de que el lugar esté fortificado. ¿Por qué no actuamos ahora, antes de que él pueda comunicar lo que hay en el paquete, o antes de que lo destruya, que es una clara posibilidad?


  —Estoy de acuerdo.


  Llamaron a los guardias a la galería, y cada uno se turnó para mirar por el telescopio. De inmediato Scofield y Togazzi idearon y refinaron una estrategia, evocando los tiempos en que juntos habían penetrado zonas hostiles. Dos de los guardias se marcharon, comprendidas sus instrucciones, y los otros tres se quedaron con el don y Brandon.


  —Usted no se mueve de aquí —ordenó Togazzi en italiano al guardia encargado de vigilar la caseta de la entrada del bosque—. Manténganse en contacto con nosotros, y en el improbable caso de que aparezcan intrusos, ya sabe qué hacer.


  —Sí, mi don. Primero las minas de afuera.


  —¿Minas? —Scofield se echó hacia adelante en el sillón de mimbre blanco—. ¿Como en las colinas en lo alto de Portofino?


  —Lo recuerdas —confirmó Togazzi—. Nadie se acercaba a nuestros campamentos. Habíamos colocado las minas en el perímetro y cualquier que anduviera buscándonos quedaba paralizado de miedo, temeroso de caminar.


  —Volvían sobre sus pasos y salían de la zona mientras nosotros encontrábamos otro campamento de ellos —completó Brandon, riendo entre dientes—. Sin víctimas, sin incidentes internacionales; las explosiones se atribuían a minas no detectadas abandonadas desde las guerras partisanas.


  —Yo he agregado un detalle —explicó don Silvio con modestia—. Ahora hay minas interiores mucho más cerca del sendero, y unas cuantas debajo, también colocadas desde la caseta.


  —Va bene —dijo Scofield, riendo.


  —Ustedes dos nos acompañarán —continuó Togazzi en italiano, dirigiéndose a los guardias restantes—; nos dejarán a unos cien metros de la finca. Después irán a la zona de estacionamiento y tomarán sus posiciones.


  —Sí.


  El primer auto se detuvo a unos cuatrocientos metros de la propiedad de Paravicini. Los dos guardias se habían cambiado de ropa; en lugar de los trajes ordinarios que habían llevado en Milán, ahora vestían unas prendas que podrían describirse como la típica vestimenta rural de domingo, modesta y vieja pero limpia. Cada uno llevaba con cuidado una canasta de flores, de las que crecían en el lugar, en pequeños terrones de tierra, tributos accesibles para un gran terrateniente. Caminaron en el calor del camino polvoriento hacia la mansión Paravicini, con la frente transpirada, manchas de sudor en la camisa. Los últimos doscientos metros antes de llegar a la finca el camino de tierra pasó a ser asfaltado. La caseta de acceso, con sus ventanas de vidrio grueso y la barrera levantada, constituía una nueva señal de que no se hallaba en la vivienda nadie de importancia.


  Los hombres avanzaron con fingida dificultad hasta la senda de acceso, de forma circular, y subieron los escalones de la imponente entrada. Tocaron el timbre, y se oyeron unos sonidos fuertes en el cavernoso interior. Un sirviente abrió la puerta; tenía la camisa desabotonada y una barba de más de un día. Al ver a los visitantes bastos y desaliñados habló en áspero italiano:


  —¿Qué quieren? ¡Acá no hay nadie!


  —Piacere, signore, somos unos pobres hombres de las colinas de Bellagio —dijo el guardia de la derecha—. Hemos venido a presentar nuestros respetos a la memoria del gran don Carlo, que fue siempre muy generoso con nuestra familia.


  —Hace varias semanas que murió. Llegan un poco tarde.


  —No nos atrevimos a venir cuando había tantos dignatarios entrando y saliendo —se justificó el guardia de la izquierda—. ¿Podemos entrar estas canastas, signore? Son bastante pesadas.


  —¡Déjenlas ahí afuera! Adentro ya hay bastantes plantas que regar.


  —Abra su corazón, signore —agregó el guardia de la derecha, mirando más allá del arrogante sirviente.


  —¡No!


  —Entonces no lo abra. —El mismo guardia de pronto dio un salto adelante, agarró al hombre por los hombros, le dio un tirón hacia abajo y le incrustó la rodilla derecha en la cara. El sirviente cayó al piso, sangrante e inconsciente. Juntos, los hombres de Togazzi arrastraron el cuerpo hasta una habitación lateral, cerraron la puerta y comenzaron su búsqueda veloz pero minuciosa. Encontraron a una mucama en la biblioteca; vestía uniforme y se hallaba reclinada en una silla, hojeando las fotos de una enciclopedia.


  —Scusi, signori! —se apresuró a decir, al tiempo que saltaba de la silla—. Nos dijeron que, siempre que cumpliéramos con nuestras tareas, podíamos descansar y entretenernos.


  —¿Quién se lo dijo?


  —Su Eminencia, el cardenal, signore.


  —¿Quién más hay en la casa?


  —El cardenal Paravicini, el signor Rossi y…


  —¿El signore Rossi? —interrumpió el guardia que había atacado al sirviente en la puerta—. ¿Es sacerdote?


  —¡Santo Dios, no, signore! Trae aquí una mujer diferente varias veces por semana. Es un libertino. Por consideración al cardenal, las despacha muy temprano, antes de que haya luz.


  —¿Quién más? —preguntó el segundo hombre de Togazzi—. Usted dio a entender que había otro.


  —Sí, Bruno Davino. Está a cargo de la seguridad de la finca.


  —¿Dónde está?


  —Pasa mucho tiempo en el tejado, señor. Hay una parte cubierta, para proteger del sol. Dice que puede ver el lago y todos los caminos que salen de aquí. Lo llama su mirador.


  —Subamos —indicó el primer guardia.


  —Che cosa? —gritó alguien desde el umbral. Los guardias se volvieron y vieron a un hombre corpulento, fornido, cuya expresión mostraba cólera. Los vi a los dos subir por el camino, pero no los vi marcharse. ¡Gusanos! ¿Por qué están todavía aquí?


  —A spiacente, signore —respondió el segundo guardia, con los brazos tendidos y mostrando las palmas, mientras caminaba despacio hacia el hombrón y hablaba en voz suplicante—. Trajimos unos tributos a la memoria del gran don Carlo… Cruzó entre su compañero y el intruso de los Materese. Era una táctica que ya había usado en otras ocasiones, la de bloquear la línea de visión de dos individuos. El primer guardia metió la mano en su bolsillo y con rapidez sacó una pistola con silenciador. Mientras su socio continuaba caminando y despejándole la visión, disparó dos veces con letal precisión, de modo que mató al jefe de seguridad en forma instantánea.


  La mujer se puso a gritar; el segundo hombre de Togazzi corrió hacia ella, le puso la mano sobre la boca y la otra en el pecho con tal fuerza que le quitó de inmediato el aire de los pulmones, con lo que apagó todo grito. De un bolsillo extrajo una cuerda fina y una fuerte cinta adhesiva plástica; la amordazó y la ató a una silla.


  —Ésta no va ir a ninguna parte.


  —Listo —dijo el primer guarda—. Ya todo el lugar está despejado. Vayamos a nuestras siguientes posiciones.


  Se detuvo el segundo automóvil, bajaron Scofield y Togazzi y caminaron hacia el bosque circundante lo más rápido que les permitieron sus piernas viejas. El coche continuó camino abajo, con el motor apagado, hasta el parque de la parte izquierda de la enorme casa, sin que los viera nadie desde el yate. El tercero y cuarto guardia bajaron en el césped, cerraron en silencio las puertas y se escurrieron a lo largo de la pared posterior de la mansión hasta llegar a la amplia extensión del parque sur. Cualquiera que lo atravesara sería divisado de inmediato por alguien que se encontrara en la cubierta del yate. No podían permitirse tal riesgo, ya que los blancos estaban precisamente en el yate y había que bloquearles toda salida. Por esa razón los guardias del don que iban en el primer automóvil se apostaron en el lado derecho de la enorme casa, ocultos a unos tres metros del sendero de ladrillos. Era un ataque en pinza humano, con todos los flancos cubiertos.


  Había una doble razón para aplicar esa particular estrategia. La primera y más vital era el número de personal de defensa: no tenían modo de calcular cuántos eran. La segunda era la obvia posibilidad de que, si alguien veía a la unidad de Togazzi, el Cardenal Paravicini destruiría al instante el material de Barcelona, sin duda mediante el fuego. De modo que los componentes clave consistían en impedir la huida de los que se hallaran en el complejo, y, de igual importancia, aprovechar el elemento sorpresa.


  Para asegurar esto último, Scofield y el don se sacaron la ropa en los bosques cercano a la orilla del lago. Debajo llevaban trajes de baño y una bolsas impermeables que contenían armas. Considerando su edad, cada uno llevaba además un snorkel sujeto al traje, para deslizarse mejor bajo el agua sin emerger en busca de aire. El objetivo de ambos era llegar al lado estribor de la embarcación, donde había una escalerilla de cromo para los nadadores que deseaban volver a la cubierta inferior. Volviendo a interpretar papeles que habían desempeñado años atrás en Italia, Sicilia y el mar Negro, los dos exagentes encubiertos se sumergieron en las aguas del lago de Como. Algo agitados por la incómoda manera de respirar, Brandon y Togazzi llegaron a la escalerilla. El don comenzó a toser despacio, de modo que Scofield le empujó la cabeza bajo el agua. Togazzi volvió a emerger, con una mirada furiosa, pero calló al comprender el gesto de Bray, que se apoyó enfáticamente un dedo sobre los labios. No había tiempo para ruidos, en especial ruidos humanos. Scofield abrió su bolsa impermeable y extrajo su arma; Togazzi hizo lo mismo. Ambos se hicieron una seña y Brandon comenzó a subir por la escalerilla de cromo. Cuando iban a la altura de la mitad del casco, el anciano don ya no pudo contener la tos, resultado del agua que había entrado en su snorkel.


  En la cubierta se oyeron unas voces excitadas que preguntaron en italiano:


  —¿Qué fue eso?


  —¡Hay alguien en la escalera! Iré a ver…


  —No pierdas tiempo. ¡Toma esto y corre! Ve a la casa y llama a Bruno.


  Scofield terminó de subir los peldaños y pasó por encima de la baranda, con el arma apuntada al cardenal Paravicini.


  —Si yo fuera usted, no me movería, sacerdote. O tal vez decida que su Iglesia estaría mucho mejor sin usted. —Bray se volvió y gritó—: ¡Sigan al que va al sendero! ¡Párenlo y agarren el paquete!


  Apareció Togazzi, que, al tiempo que pasaba con dificultad su cuerpo viejo y flaco por encima de la baranda, maldecía en italiano las devastaciones del tiempo. Pasando al inglés, se lamentó:


  —¿Qué les pasa a nuestros cuerpos? Antes nos trataban con más amabilidad…


  —¡Don Silvio! —exclamó el cardenal—. ¿Usted está con este cerdo estadounidense?


  —Ah, sí, Su Eminencia —respondió Togazzi—, así es. Somos amigos desde hace muchos años, cuando usted profanaba nuestra Iglesia ascendiendo en el Vaticano.


  A la distancia, en el parque, del otro lado de la parte babor del yate, unos hombres corrían entre las estatuas, cazadores en persecución del falso sacerdote que llevaba el paquete de Barcelona. De repente se oyeron disparos, balas que rebotaban contra las estatuas de mármol. Scofield corrió al otro extremo de la cubierta.


  —¡Por Dios, no lo maten! —vociferó. Se oyó un grito y los disparos cesaron. Desde el parque una voz gritó en italiano:


  —Demasiado tarde, signore. El hombre estaba armado, nos disparó e hirió seriamente a Paolo en una pierna. Se expuso y le disparamos.


  —¡Traigan el paquete acá y lleven a Paolo al médico! ¡Rápido! —Brandon se volvió al silencioso cardenal, ahora cubierto por el arma de Togazzi—. Nada me gustaría más que entregarlo al Papa yo mismo. Lamentablemente, hay asuntos más urgentes.


  —Yo le haré los honores, amigo mío —dijo don Silvio—. Me vendrían bien una o dos bendiciones.


  Un guardia subió corriendo la planchada, con el paquete de Barcelona en la mano. Se lo entregó a Scofield, a quien explicó en pocas palabras que se marchaba a llevar a su compañero a un «médico privado» conocido personal de su don. Brandon desgarró el grueso sobre acolchado de papel madera y sacó parte de las páginas que contenía. Se sentó a leerlas en un sillón de cubierta, consciente de que el cardenal Paravicini lo observaba.


  Al cabo de varios minutos Scofield dejó el material en su regazo y miró al cardenal.


  —Todo un cambio, ¿no, sacerdote?


  —No sé a qué se refiere —replicó Paravicini—. No he leído lo que hay ahí, porque no me pertenece. No sé si habrá notado que el sobre está dirigido a un tal Del Monte; ése no es mi nombre. La correspondencia, así como las confesiones, es confidencial.


  —¿De veras? ¿Entonces por qué estaba abierto?


  —Cortesía de mi joven empleado, al que usted acaba de matar. Rezaré por su alma, incluso por las almas de los que lo mataron, como Jesús rezó por los romanos que lo crucificaron.


  —Qué hermoso. ¿Pero por qué su joven empleado se lo trajo a usted?


  —Tendría que preguntarle a él; por desgracia, no puede. Supongo que lo habrán enviado por error a mi casilla de correos de Bellagio, que uso cuando me encuentro lejos de Roma.


  —Del Monte no se parece ni remotamente a Paravicini.


  —En el apresuramiento se cometen errores, en especial cuando un joven devoto trata de servir a su superior mucho más viejo.


  —¿Entonces ese hombre era sacerdote?


  —No, no lo era. Era un joven promisorio que desafortunadamente se desvió de su fe así como de la ley…


  —Su Eminencia —interrumpió Togazzi con tono cortante—, está desperdiciando saliva, y sus mentiras empeoran sus pecados. En Milán tomé fotografías, desde su primer mensajero al tercero, que vino a Bellagio, donde no se detuvo en ninguna casilla de correos. También fotografié a su empleado.


  Llevaba cuello clerical y dobló por el camino hacia esta finca.


  —Me sorprende, don Silvio. Hay cosas que ignoro, y las únicas respuestas las tiene un hombre muerto, asesinado por este estadounidense loco.


  —Tú tampoco pierdas tiempo, amigo —le dijo Togazzi a Scofield—. Tenemos maneras de lidiar con tan monumental hipocresía. ¿Cuál era ese cambio al que te referiste recién?


  —No son buenas noticias —respondió Scofield, que volvió a tornar los papeles que tenía en el regazo—. Adelantaron el plan… Lo ha adelantado él, Matareisen… Escucha esto: «Anunciaré pronto una nueva fecha, posiblemente desde otra ubicación». No puedo contactar a nuestro hombre en Londres y eso me preocupa. ¿Lo habrá atrapado el MI-5? Si es así, ¿se habrá quebrado? Su esposa afirma no saber nada. En las páginas siguientes encontrará las transmisiones de onda corta codificadas para los sectores a medida que sean detonados. Son sólo áreas amplias; su memoria debe recordar los detalles. Use su acceso de computadora para descifrarlos. Si decido reubicarme, será en una de muchas posibilidades, todas suficientemente equipadas, y un lugar donde nadie podrá encontrarme. Siga en su puesto. El momento ha llegado. «El mundo cambiará». Ése es el final, sin firma, por supuesto, pero es Matareisen. La exquisita ironía es que Guiderone, su propio hombre, si no su superior, asesinó al infiltrado de Londres, el hombre al que él no consigue encontrar. El único aspecto más exquisito es el trabajo que hice yo con Leonard Fredericks, separando a los dos cabrones… Sé que no le ofenderá mi lenguaje, sacerdote, ya que usted guarda el mismo respeto por su Iglesia.


  —No sólo me siento ofendido —replicó con voz de hielo el apuesto y bien hablado cardenal—, sino que estoy escandalizado. Soy un príncipe de esa Santa Iglesia y he dedicado mi vida a ella. Vincularme con una salvaje conspiración económica global es un absoluto disparate, y por cierto el Santo Padre sabrá comprender. Esto no es más que una nueva diatriba anticatólica; las sufrimos en forma constante.


  —Ay, estimado cardenal, ahí sí que metió la pata. ¿Quién habló de economía global?


  Paravicini volvió de golpe la cabeza hacia Bray, con los ojos muy abiertos. Estaba atrapado, y lo sabía.


  —No tengo nada más que agregar.


  —Entonces tendré que estropearle un poco la cara hasta que lo haga. —Scofield puso los papeles y el sobre en la cubierta, se levantó de la silla y se aproximó al príncipe de la Iglesia con gesto amenazador.


  —No hace falta que te lastimes esas manos frágiles, amigo —intervino Togazzi, al tiempo que se alejaba de la baranda—. Le di la cámara a uno de mis hombres. Seguro que va a tomar una foto del cuerpo tirado en el césped, y junto con las demás fotografías, el todo formará una secuencia clara. Me traerá la cámara y tú sostendrás el sobre de Barcelona frente a nuestro errante cardenal. La evidencia será irrefutable.


  —Sin duda convincente —convino Brandon.


  —Además, tengo amigos de amigos en la curia. Este traidor a su fe será la deshonra de la Iglesia, un paria en su propio mundo.


  De pronto, sin advertencia, el cardenal Paravicini saltó de su silla y arrebató el arma de manos del viejo Togazzi. Antes de que Scofield pudiera reaccionar, el sacerdote volvió el arma contra sí mismo, con el cañón contra la sien. Disparó, rompiéndose el cráneo en mil fragmentos.


  —Morte prima di disonore —dijo don Silvio, contemplando el cadáver—. Es una expresión italiana del siglo XVI.


  —«La muerte antes que el deshonor» —tradujo Brandon en voz baja—. El hombre tenía poder, riqueza y enorme influencia tanto dentro como fuera de la Iglesia. Despojado de todo eso no era nada.


  —Rispetto —acotó Togazzi—. Tenía respeto, y sin respeto perdió su hombría. Sobre todo un hombre italiano, en particular un sacerdote, debe conservar su hombría.


  —Bueno, acabada la rama italiana de los Matarese. Será mejor que enviemos este material a los ases de la computación de Amsterdam, tal vez ellos encuentren algo. Es todo lo que tenemos.


  Sonó el teléfono de a bordo, que sobresaltó a ambos hombres. Cinco timbrazos resonaron en todo el yate antes de que Brandon lo encontrara. —Buon giorno, —dijo, preparado para pasar el tubo a Togazzi si del otro lado hablaban en italiano muy rápido. En cambio, las palabras que oyó fueron pronunciadas en un inglés preciso, aunque con acento. Era la voz de una mujer.


  —Han derramado la sangre de un Paravicini, un hombre de gran honor. Pagarán.


  Dentro de la mansión, parada junto a la ventana de la biblioteca, la mucama colgó el teléfono mientras apoyaba los binoculares sobre una mesa cercana. Le corrían lágrimas por las mejillas; su amante estaba muerto y, con él, también moría un estilo de vida que la mujer nunca iba a volver a conocer.
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  —Ustedes tres tienen que volver a Londres —dijo Frank Shields por teléfono a Pryce, que estaba en Filadelfia—. Ya mismo.


  —¿Y qué hacemos con Wahlburg?


  —Nos encargaremos nosotros. Nuestra gente ya ha ido allá, a retirar el cuerpo y borrar todo rastro del suicidio. Nada llegará a los medios; el hombre ha desaparecido.


  —¿Ahí no vivía nadie más?


  —Sólo un mayordomo o criado o como quiera que lo llamen, que ocupaba una habitación en el mismo pasillo que la de Wahlburg. Era un enfermero entrenado, y Wahlburg era un poco hipocondríaco. La esposa murió hace años, y sus dos hijas están casadas y viven en Los Ángeles y San Antonio. Tenemos el campo despejado; en el contestador automático se grabó un mensaje que dice que el hombre ha salido de la ciudad.


  —¿Qué crees que sucederá?


  —Creo, y espero, que sus tres amigos mataresanos, Fowler, Whitehead y Nichols, se volverán locos cuando no se puedan comunicar con él. Y si hiciste tu trabajo en Nueva York y Palm Beach, supondrán lo peor y comenzarán a buscar refugio. Será entonces cuando empiecen a cometer errores.


  —Claro que hice mi trabajo, Frank. Bueno, ¿y con Londres qué?


  —Agárrense el sombrero o siéntense. Matareisen se fugó del MI-5.


  —¡Imposible! —bramó Pryce.


  —De lo más posible —respondió Shields—. No entraré en detalles, pero se escapó y se presume que va camino a algún lugar de Europa.


  —¡Santo cielo!


  —Hay más. Scofield y su amigo Togazzi encontraron la conexión Matarese en Milán. Era el cardenal Paravicini del que me hablaste.


  —No me sorprende —repuso Cameron—. ¿Lo tienen vigilado?


  —No. Se suicidó, se disparó en la cabeza cuando ellos dos lo desenmascararon.


  —¿Qué? ¿Le dieron un arma?


  —No. El cardenal se la arrebató de la mano a Togazzi. El asunto es que el sacerdote recibió un paquete enviado por Matareisen poco antes de que ustedes lo atraparan. Está todo escrito en jerga de computación, así que lo mandaron por avión a Keizersgracht. En esencia, decía que el plazo se ha adelantado.


  —¡Adelantado! —exclamó Pryce—. ¡Entonces quedan muy pocos días!


  —Por eso Scofield quiere que vuelvas. No quiere decirnos por qué ni a Geoffrey Waters ni a mí. Dice que es un trabajo para ustedes dos.


  —¡Qué hijo de puta elíptico!


  —Todos tienen reservas para el vuelo del Concorde hoy a las nueve y cuarenta y cinco de la mañana, en el aeropuerto Kennedy. El capitán Terence Henderson es el piloto y buen amigo del MI encontrará con ustedes en el salón y los acompañará a bordo.


  —Entonces no disponemos de mucho tiempo.


  —Pasará a buscarlos un helicóptero por un campo de aviación ubicado al oeste de la playa de estacionamiento del hotel y los llevará allá. El helicóptero llegará en unos cincuenta minutos.


  —Vamos a quedar destruidos, con tantos viajes aéreos.


  —Y recién empezamos. En Heathrow los estará esperando otro avión, al mando del teniente Considine, que los llevará directo a Milán, con Brandon y Togazzi.


  —Creo que ya lo dije, pero eres todo corazón, Ojos.


  —No pretendo ser otra cosa. Empiecen a empacar.


  El vuelo a Londres transcurrió sin incidentes. El capitán Henderson era el perfecto oficial británico, dentro o fuera de los militares; su hablar modulado constituía la esencia de la autoridad contendida; con él no se jugaba.


  —Cuando aterricemos —dijo Henderson—, por favor permanezcan a bordo hasta que bajen todos los demás. Yo los acompañaré al pasar por aduana.


  —Vaya, usted está muy al tanto de estas cosas, ¿verdad, capitán? —comentó Luther, sentado del lado del pasillo frente a Pryce y Montrose—. ¿Es una especie de James Bond o algo así?


  —No tengo idea de qué habla, señor. —Henderson sonrió; era una sonrisa genuina, cargada de humor. Se agachó un poco y susurró—: Pero no insista, o conectaré los quemadores auxiliares y lo haré salir volando de ese asiento.


  —Eh, viejo, yo también entiendo algo de esto…


  —Lo sé, comandante.


  —Todos me suben un grado.


  —¿Por qué no viene a la cabina? Tal vez lo disfrute.


  —Creo que lo haré… así observo sus movimientos.


  —Con todo gusto, viejo. Venga. —Luther se levantó del asiento y siguió al capitán por el pasillo.


  Leslie se volvió hacia Pryce.


  —Quiero ir contigo a Milán.


  —Esta vez no —respondió Cameron—. Llamé a Geof Waters desde el salón de espera del Concorde, y me dijo que Scofield enviaba a Antonia de vuelta a Londres.


  —A Antonia, no a mí —aclaró la teniente coronel Montrose con firmeza.


  —Tranquila, no he terminado. Geof dijo también que Bray pidió una terrible cantidad de equipos… algo «decididamente loco», según lo describió Waters… Pidió que los enviaran por avión a un destino que especificaría después.


  —¿Y Geoffrey accedió?


  —Dijo algo raro: que cuando Beowulf Agate se comporta de esa manera, en general tiene un buen motivo.


  —Entonces más le conviene compartirlo.


  —Yo le dije lo mismo; por lo menos podía darnos una justificación. Pero Geof no se mostró de acuerdo. Quiere darle a Scofield uno o dos días para confirmar lo que sea que haya descubierto.


  —¿No debería ser al revés? ¿La confirmación primero?


  —Tal vez no. El plazo de los Matarese se ha adelantado, como te dije, así que acaso nos quede una semana, o menos. Bray debe de estar muy seguro de sí mismo, y si confirma sus sospechas tendremos que actuar con rapidez.


  —No me suena a una buena estrategia de campo.


  —Tú hablas de estrategia militar, y nosotros no somos militares, así que los campos son diferentes.


  —Aun así, quisiera ir contigo.


  —Hasta que averigüe lo que planea Scofield, no. Tú tienes un hijo. Yo no.


  Las ocho horas siguientes fueron un remolino de incesante actividad. El capitán Henderson batió su propio récord al cruzar el Atlántico en dos horas y cincuenta y un minutos. En el aeropuerto de Heathrow, después de bajar del avión, escoltados por el capitán, se encontraron con sir Geoffrey Waters, que llevaba dos maletas, una para Cam y otra para Luther.


  —Ya que la Marina estadounidense nos dio las medidas del uniforme del teniente, y teníamos varias prendas de Cameron que quedaron en el último hotel, encargamos ropa nueva para ustedes. Están en este equipaje.


  —¿Por qué hiciste eso? —inquirió Pryce.


  —Sólo por precaución, viejo. No hay etiquetas, ni géneros preferidos por sastres específicos… en otras palabras, no hay modo de rastrear la identidad de ustedes mediante estas compras.


  —¡Mierda! —exclamó Luther—. ¿Qué cree este hombre que haremos?


  —No lo dijo, teniente. Pero conozco desde hace mucho a este sujeto al que llamamos Beowulf Agate, y estoy al tanto de sus maquinaciones… digamos… extravagantes. Por lo tanto, debemos proteger al Servicio.


  —¿Y qué le parece protegernos a nosotros? —replicó Considine.


  —En lo que hace a la ropa, compañero, están más que protegidos.


  —¡Mil gracias! Soy un piloto con excelentes calificaciones. ¿La NASA no puede enviarme a la Luna o a Marte?


  —Recuerda Pensacola, Luther —acotó Pryce—. Allá hay una comandante que te está esperando… comandante.


  —No servirá de mucho que reciba sólo la ropa.


  —Todavía le quedan un par de horas de luz, teniente —señaló Waters—, y su Bristol Freighter está en una pista cercana. Su copiloto, uno de nuestros hombres, que sólo sabe que los acompañará a Milán, ya tiene el plan de vuelo aprobado. Será mejor que usted y Cameron se pongan en marcha.


  —¿Por qué no puedo volar solo?


  —Por dos razones. Primero, porque éste no es un aeropuerto chico ni extranjero con el que podemos negociar, sino Heathrow, donde las regulaciones son extraordinariamente estrictas; no respetarlas llamaría la atención hacia este vuelo, cosa que no queremos. Segundo, porque usted ha cruzado cinco zonas horarias, y eso surte un efecto en su sistema. La cautela impone un reemplazante.


  —Vaya a decirles eso a un par de miles de pilotos de caza de la Segunda Guerra Mundial.


  —Sí, bueno, sería un poco difícil, ¿verdad?


  —Sí, señor.


  Aterrizaron pasado el anochecer, y Cameron fue llevado al auto de Togazzi, mientras que a Luther lo conducían en coche a un hotel elegido de antemano, y el piloto del MI-5 hacía en la terminal los trámites necesarios para volar de vuelta a Londres.


  Dentro del familiar vehículo de exterior estropeado e interior lujoso, Pryce se descubrió concentrado en dos temas diferentes. Por un lado extrañaba mucho a Leslie, echaba de menos su compañía, su apetito sexual. Tenía que enfrentar la verdad: Cameron Pryce, libre de ataduras a largo plazo y las responsabilidades que ellas implicaban, estaba profundamente enamorado. Desde la época universitaria había llegado cerca de tal sentimiento en dos o tres ocasiones, pero su obsesión con el estudio, primero, y luego su fascinación con el intenso entrenamiento en la Agencia habían impedido relaciones más hondas. Ahora esos obstáculos estaban eliminados; aunque persistía la fascinación por su trabajo, sabía que ya le quedaban pocas cosas que aprender. Y además había encontrado a alguien que quería compartir con él el resto de su vida. Era así de simple, y de tal modo lo reconocía. Las relaciones temporarias resultaban sencillas y gratificantes, pero el amor era un mundo loco de anhelo, exuberancia e impaciencia.


  La otra parte de las reflexiones de Cameron giraba en torno de Scofield.


  ¿Qué había descubierto esa leyenda que era Beowulf Agate? ¿Por qué se mostraba tan sigiloso? No era momento de impresionar a nadie, y el sentido realista de Brandon así se lo habría indicado. Entonces, ¿qué lo impulsaba a mostrar esa extraña conducta? Pryce lo averiguaría en menos de una hora.


  Llegaron al refugio de Togazzi en el bosque cercano a Bellagio, y Pryce fue conducido a la también familiar galería con la hilera de telescopios que miraban al lago de Como. Los saludos fueron breves, ya que Scofield estaba ansioso por contar su historia; ansioso e intenso. Describió la extraña llamada telefónica al yate, de la mujer que prometió hacerlo pagar por la muerte del cardenal Paravicini.


  —Esa llamada sólo pudo haber venido de la casa, así que, mientras Togazzi disponía lo necesario para deshacerse del cuerpo y arreglar las cosas, yo corrí a la casa y empecé a buscar. No había nadie, por lo menos que yo pudiera encontrar, pero sí encontré un par de binoculares junto a un teléfono en la biblioteca.


  La línea de visión desde allí era perfecta, directa al yate. La mujer llamó de ahí.


  —¿Pero no pudiste encontrarla?


  —No, pero esa biblioteca me despertó curiosidad. Era como ninguna otra que yo haya visto. Ah, había los acostumbrados volúmenes encuadernados en cuero, desde luego, lo cual significa que tal vez nunca los hayan leído, y cientos de libros comunes. Pero había otra cosa, además: toda una sección de algo que parecían archivos. Enormes álbumes de recortes, de papel amarillo, grueso, unidos por cordel. Saqué varios y me puse a estudiarlos. Fue entonces cuando llamé a uno de los guardias y les dije que bajaran al yate y le explicaran a Silvio que me quedaría allí durante un rato.


  —¿Qué encontraste?


  —Nada menos que una historia en imágenes de la familia Matarese, que se remontaba a principios de siglo. Fotografías, daguerrotipos, viejos recortes de diarios y mapas con marcas específicas. No muchas palabras, ni texto como tal; sólo epígrafes en italiano, algunos breves, otros más largos.


  —Yo se los traduje —acotó Togazzi—. Él habla un poco nuestra lengua pero leyendo es casi analfabeto.


  —¡Hablo francés mejor que tú!


  —Una lengua enferma.


  —¿Averiguaste algo nuevo? —preguntó Pryce, exasperado.


  —No. Algo viejo, muy viejo, algo que me dio que pensar. Un solo hombre lo sabe, el que da las órdenes, Matareisen. Los ha enterrado tan hondo que sospecho que es el único que tiene la información que tan desesperadamente necesitamos.


  —¿Y?


  —Tengo una corazonada tan fuerte que me está carcomiendo las entrañas.


  —¿De qué hablas?


  —Verás: uno de estos tres enormes álbumes de recortes estaba dedicado por entero a las ruinas de la vieja fortaleza o castillo de los Matarese, es decir, del barón de Matarese. Había docenas de fotografías, desde todos los ángulos de las ruinas exteriores y de la parte interior. Por lo menos treinta grandes páginas, y las fotos no eran viejas, no se habían puesto amarillas ni granulosas; parecía que las hubieran tomado ayer. En la última hoja había una pequeña nota escrita a mano: «Negativos para J. V. M.».


  —«Negativos para J. V. M.» —repitió Cameron—. Jan van der Meer Matareisen, el que da las órdenes.


  —Exacto. ¿Y por qué Matareisen querría un registro semejante de ese viejo lugar, ya que eran ruinas?


  —La respuesta es obvia —interrumpió Togazzi—. Para reconstruirlo.


  —Es lo que me figuré yo —siguió Scofield—. La génesis de los Matareisen, la sede original del poder. No soy muy afecto a las interpretaciones psicoanalíticas, pero sabemos que Matareisen es un fanático hasta la médula, un loco brillante, pero loco al fin. ¿Adónde iría un hombre así cuando está a punto de llevar a cabo una catástrofe mundial? A sus raíces.


  —Pero no lo sabes, Bray.


  —Lo sabremos mañana.


  —¿¡Qué!?


  —Llamé a Geof a Londres por una de las líneas privadas de Silvio, y conseguí el número del hotel y el código de Considine. Con las primeras luces despegaremos de Milán y volaremos hasta una pista cercana al lago Maggiore… Me dijo que la conoce porque ahí los recogió a Leslie y a ti.


  —Así es.


  —Sus tanques estarán llenos y nos dirigiremos hacia la costa sudoeste de Córcega. Son unas doscientas cuarenta millas aéreas, cuatrocientas ochenta ida y vuelta; no es una distancia problemática para esa nave. Volaremos por debajo de Solenzara hasta Porto Vecchio, al norte de Bonifacio. Valiéndonos de las coordenadas de los mapas de Paravicini, pasaremos por encima de las ruinas de los Matarese.


  —¿Es conveniente? —preguntó Pryce.


  —A doce mil pies, sí. Entre el equipo que pedí hay un telescopio de foto-televisión para elevada altitud que penetra la cubierta de nubes. Con unas cuantas pasadas podemos determinar si allá abajo hay alguna actividad. Si es así, entremos en la Fase Dos.


  —¿Qué sería…?


  —En Senetosa hay un campo de aviación, a unos veinte minutos de la vieja fortaleza de los Matarese. Aterrizaremos, iremos hasta allá y veremos qué podemos encontrar.


  —¡Por Dios! ¿Sin respaldo? ¿Por qué tanto sigilo?


  —Porque no confío en nadie; estamos todos infiltrados. Si tengo razón, Matareisen se refugiará allí en toda su simulada gloria. Pero si llega a surgir siquiera la sombra de la sospecha de que hemos centrado nuestra atención en Porto Vecchio, el tipo huirá de inmediato, o bien pondrá en marcha una potencia de fuego suficiente para volar a un ejército entero.


  —Consideremos la realidad, Bray —dijo Pryce con cierta rudeza—. ¿Y si te equivocas y el hombre no está ahí?


  —Mala suerte. Londres está trabajando como todos los diablos; también está trabajando Ojos, y Keizersgracht… todos están trabajando. No nos encontramos solos en esto, por el amor de Dios. Sólo habremos perdido un poco de tiempo.


  —¿Y si Matareisen sí está allá y ya tiene listos sus guardias y su potencia de fuego?


  —Eh, jovencito, ésta no es mi primera misión. Yo ya trabajaba de esto cuando tú eras un bebé de pecho.


  —No me has respondido, Brandon.


  —Está bien. Todo lo necesario está en el equipo que me envió Geof. Un teléfono móvil Comsat, transmisión directa vía satélite a Londres. Si lo que sugieres es la realidad, como lo expresas tú, en el aeropuerto de Marsella hay una unidad de comandos franceses, que pueden venir en jet a Senetosa en cuestión de minutos.


  —De modo que esto no es un secreto total…


  —Te equivocas. Esos sujetos no tienen el menor indicio de nada: sólo saben que quizá deban hacer una incursión en una isla del Mediterráneo. Una vez que yo le avise a Geof, él le transmitirá la orden al Deuxiéme Bureau y el jet despegará rumbo a Senetosa. Yo iré a recibir a la unidad al camino y daré las órdenes. Si es que los llamo.


  —Debo suponer que has hecho algún reconocimiento del terreno.


  —Y yo supongo que lo haremos nosotros. Eso también forma parte del equipo. Vestimentas camufladas, binoculares, dos machetes, cuchillos, armas con silenciador, botas, pinzas para cortar alambre, latas de gas… todo el material habitual.


  —¿El material habitual?
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  Volaron por la costa corsa a ocho mil pies hasta llegar a Solenzara, donde Luther ascendió a doce mil pies. La compleja cámara para elevada altitud se hallaba en su lugar, sujeta al piso del fuselaje, la parte abierta del diseño multipropósito del Bristol Freighter.


  —Las coordenadas de los mapas indican en dos minutos más —dijo Considine por el altavoz—. ¿Están preparados?


  —Todo listo —respondió Scofield, acomodado junto a la cámara, cuya pantalla de diez pulgadas amplificaba el suelo algo menos de mil veces, al tiempo que tomaba fotografías a un ritmo aproximado de una cada medio segundo. Dos minutos después Luther volvió a hablar:


  —Empiecen a centrar el foco.


  —Deduzco que ya has hecho esto antes, teniente —comentó Pryce por su micrófono.


  —Deduces bien, agente. Pasadas aéreas en Irak. Una tarea muy relajante, salvo cuando los idiotas se entusiasman con los misiles.


  —Filmando —gritó Brandon, mientras miraba por la pantalla—. ¡Mira eso, Cam! Parecería que esos árboles estuvieran a apenas unos cuantos metros de distancia, no dos millas.


  —Aproximándonos al blanco —avisó Considine—. Buena suerte, bombardero.


  —¡Ahí está! —gritó Scofield—. Sólo que no es… Esas no son ruinas… Togazzi y yo teníamos razón, ¡han reconstruido todo el lugar! Da la vuelta y haz otra pasada, Luther.


  —Ahí va —dijo el piloto mientras el avión se ladeaba hacia la izquierda.


  La segunda, tercera y cuarta pasadas revelaron un total de cinco personas que vieron en diversos momentos en la extensión de la finca Matarese. Dos o tres parecían ser mujeres; un hombre era en apariencia un jardinero, ya que se hallaba trabajando en medio de un grupo de flores; y otros dos hombres estaban subiendo a un automóvil.


  —Para mí es suficiente —dijo Beowulf Agate—. Pasamos a la Fase Dos. ¡A Senetosa, Luther! ¿Puedes encontrarlo?


  —Lo encontré antes de despegar, viejo.


  Ya en tierra en el campo de aviación de Senetosa, Scofield y Pryce abrieron el cajón de provisiones y se dividieron el equipo entre los dos. Bray le arrojó a Considine un traje completo de camuflaje con cinturón de municiones y una pistola con silenciador.


  —¿Para qué diablos es esto? —preguntó el piloto—. Ya tengo ropa nueva, sin etiquetas.


  —Por si necesitamos ayuda, y sólo sería en circunstancias extremas.


  —Si no son en el aire, no me gustan las circunstancias extremas. Yo peleo en el cielo, hermano.


  —Dudo de que te pidamos semejante cosa. No obstante, existe la posibilidad de que llegue un pequeño contingente de comandos franceses…


  —¡Comandos franceses! —estalló Luther.


  —Creo que no me ha entendido bien, teniente. De acá a Porto Vecchio hay un solo camino, y si hacen falta yo iré a buscarlos y les dará las órdenes pertinentes. Se sentirán más confiados si lo ven vestido con ropa de combate.


  —El que no se sentirá más confiado seré yo.


  —Pensacola, Luther, Pensacola —murmuró Cam.


  —No sé si eso es una promesa o una carga.


  —Es un joven muy astuto —observó Scofield—. Vamos, muchachos, desvístanse y pónganse el equipo.


  Ya fuera del avión, Brandon y Pryce, vestidos con todos los avíos de camuflaje, y Considine, algo incómodo con esa ropa y el cinturón de municiones, permanecieron de pie junto al avión mientras se aproximaba desde la torre el controlador de tráfico aéreo, que habló en mal inglés:


  —Muy bienvenidos a Senetosa, signor, aunque nunca los he visto. Pueden proceder con su operación. Nuestra gente cubrirá su avión con redes.


  —¿Es necesario? —inquirió Luther.


  —Órdenes de Londres. Procedan, piacere. La pista se cerrará hasta que recibamos órdenes adicionales.


  —Bien —aprobó Scofield—. No se separe de su radio, teniente. Nos mantendremos en contacto.


  —Hágalo.


  Bray y Cameron comenzaron a bajar por el camino de salida del campo de aviación, cortado en el bosque. Ya eran las últimas horas de la mañana, de modo que avanzaron junto al borde del pavimento basto, preparados para correr hacia la vegetación al primer indicio de la presencia de seres humanos o vehículos. Dos veces debieron hacerlo; la primera, ante la aparición de un viejo Renault gris que iba en dirección a ellos desde la distancia. Espiando entre los árboles, vieron que lo conducía una pareja de unos treinta años enredada en una acalorada discusión. La segunda, ante el sonido de voces a sus espaldas. Sobresaltados, corrieron a cubrirse. Para su alivio, las voces pertenecían a cuatro ruidosos adolescentes, estudiantes atletas, tal vez, que habían salido a correr.


  Cuando los jóvenes se perdieron de vista, Scofield y Pryce reanudaron sus posiciones al borde del camino rural, acelerando el paso. Minutos después llegaron a una sección escarpada y descendente; del otro lado, en una colina, se alzaba la gran casa restaurada del barón de Matarese.


  —Desde aquí seguimos solos, ¿de acuerdo? —dijo Beowulf Agate en voz baja.


  —Me parece lo mejor —respondió Cameron—. Yo iré por el flanco derecho, tú toma el izquierdo.


  —Los dos por el bosque.


  —No por el camino, por supuesto.


  —Vamos. Nos hablaremos por radio cada cinco minutos.


  Se separaron. Pryce cruzó el camino y entró en el bosque de Porto Vecchio; Scofield desapareció en la vegetación boscosa de la izquierda. Ambos vieron que la cuesta escarpada era casi impenetrable, pues los árboles y las enredaderas tropicales se entretejían, y el suelo estaba blando a causa de las lluvias corsas. El dificultoso avance se repitió cuando llegaron a la cuesta igualmente empinada de la colina siguiente del breve valle. Habían intercambiado mensajes por radio, que ambos mantenían en frecuencia abierta.


  —Cam —susurró la voz de Brandon por el aparato de Pryce.


  —¿Sí?


  —Prepárate. Si de tu lado es igual, vas a llegar a un muro coronado con alambre de púa de unos tres metros de alto.


  —Creo que lo veo —respondió Pryce—. En lo alto hay como un parpadeo, como la luz del sol que rebota contra algo de metal.


  —Sí. Acá también.


  —Francamente, me reí cuando mencionaste las pinzas para cortar alambre. ¿Qué eres? ¿Vidente?


  —Diablos, no. Por los mapas de Paravicini sabíamos que el lugar estaba rodeado de bosques. Eso eliminaba cualquier tipo de cerca electrificada o alarmas de perímetro, ya que animales pequeños o pájaros las dispararían cada dos o tres segundos, más o menos. De modo que sólo podían haber tomado otro tipo de medidas de seguridad, ergo, alambre de púa.


  —Me alegro de que en Harvard te hayan enseñado latín.


  —Ingrato. Recuerda empezar desde abajo e ir cortando en círculos hasta hacer una abertura por la que puedas pasar arrastrándote.


  —Gracias, madre.


  Dentro de los límites del complejo Matarese, y siempre en contacto por radio, los dos intrusos acordaron encontrarse en el boscoso flanco este, el lado de Cameron. Escurriéndose por entre el follaje, a poca distancia del perfecto parque de la finca, apareció Scofield. Pryce se le unió enseguida.


  —Este sol italiano del mediodía es muy fuerte —rezongó Brandon—, incluso aquí.


  —Calla —ordenó Pryce—. ¡Mira!


  Del otro lado de la profusión de ramas entrelazadas de la senda de acceso circular que pasaba ante la gran puerta de bronce de la entrada, vieron a un hombre que salía, vestido con ropa informal. De inmediato metió la mano en el bolsillo y sacó un atado de cigarrillos. De otro bolsillo sacó un encendedor, y como un fumador empedernido al que se le niega el hábito, encendió y aspiró una intensa bocanada de humo. Quince segundos después emergió una mucama uniformada, que se reunió con él. También sacó un cigarrillo del bolsillo de encaje de su delantal; el hombre se lo encendió al tiempo que le acariciaba los pechos con la mano izquierda. Ella rió y le tocó la entrepierna.


  —Jueguecitos divertidos chez Matarese —susurró Pryce.


  —Para poder fumar tuvieron que salir.


  —No te sigo.


  —La investigación de Geof sobre Matareisen determinó que es un fanático antitabaquista, hasta el punto de lo patológico. Tú estuviste ahí; no viste un solo cenicero en Keizersgracht. Pipas, cigarros y cigarrillos estaban prohibidos. —El tipo es patológico en todo. Punto.


  —En este aspecto, al menos, tiene un motivo. Un médico de Amsterdam, especialista en pulmones, lo trató por graves trastornos respiratorios… Él está aquí, Cam. Mi corazonada era acertada.


  —Será mejor que lo confirmemos antes de llamar a Londres y de que Geof se comunique con Marsella.


  —Si es que llamamos a alguien.


  —¡Bray, éste no es el momento ni el lugar para heroísmo personales!


  —No soy ningún héroe. Odio a los héroes; hacen matar gente.


  —¿Entonces de qué hablas?


  —De por qué hemos venido; de eso hablo —contestó Scofield, con la vista fija en la senda circular que corría del otro lados de los árboles y el extenso terreno—. Vinimos a llevarnos lo que tenga Matareisen que pueda indicarnos qué ha hecho y a quién ha involucrado, de modo de poder detenerlo. Si no hemos llegado demasiado tarde.


  —¿Cómo excluye eso a Geof y a los comandos del Deuxiéme Bureau? —inquirió Cameron.


  —Tengo que retroceder casi treinta años —respondió Brandon en un susurro pensativo que evocaba un lejano recuerdo—. A la mansión Appleton, en las afueras de Boston. Es cierto que yo detoné la explosión inicial en el parque, pero después de que se desató el infierno y los cuerpos caían como luciérnagas bajo un chaparrón intenso, ocurrieron otras explosiones, que iniciaron el incendio de adentro. Los caudillos de los Matarese habían montado dispositivos incendiarios en su propio refugio, de modo de garantizar la destrucción de todos sus archivos, contratos y papeles. La erradicación por el fuego es en apariencia una medida típica de los Matarese.


  —«Los fuegos en el Mediterráneo» —dijo Pryce en un susurro, mientras los dos sirvientes fumadores comenzaban a pasear por el acceso circular hacia Bray y Cam—. Quisiera saber qué significa.


  —¡Shhh! —Los sirvientes llegaron a unos tres metros de ellos, manoseándose como una pareja de adolescentes en pleno estallido hormonal. Rodearon la curva del sendero y continuaron hacia la parte sur, ahora casi desvistiéndose uno al otro.


  —Si fuera de noche —susurró Scofield—, los agarraríamos a los dos y averiguaríamos quién está adentro.


  —No es de noche. ¿Qué hacemos entonces?


  —Volvemos al campo de aviación y esperarnos hasta que anochezca.


  Saldré por tu lado.


  —Ay, Dios.


  —¿Preferirías quedarte acostado aquí con los insectos y las víboras?


  —Vamos —contestó Pryce.


  De vuelta en el campo de aviación de Senetosa, encontraron a Luther en la primitiva «torre» de control. Dormitaba en una silla, con la cabeza pegada a la radio, cuyo zumbido estático sonaba bajo pero constante. Del otro lado de la sala el controlador de tráfico leía una revista frente a su equipo.


  —Luther. —Cameron le sacudió los hombros.


  —¡Eh! —El piloto abrió los ojos, sobresaltado.


  —¿Ya volvieron? ¿Qué pasó?


  —Te lo diremos afuera —respondió Beowulf Agate—. Vayamos a caminar.


  Fueron hasta el césped que bordeaba la pista de Senetosa. Allí Scofield y Pryce lo pusieron al tanto y le explicaron lo que habían descubierto en Porto Vecchio y lo que aún ignoraban.


  —Parecería que necesitan ayuda —opinó Considine—. Es hora de llamar a esos comandos franceses…


  —No —lo cortó Brandon—. Porque no sabemos qué medidas de seguridad tienen de noche. No vamos a ir durante el día, y no vamos a pedir respaldo. Todavía no, y tal vez nunca.


  —¿Por qué?


  —Porque, teniente, si llegan a ver que un jet aterriza acá, en especial un jet que descarga un escuadrón de comandos armados y uniformados, podría esparcirse la alarma por toda la zona. Conozco a los Matarese; pagan a los lugareños para obtener ese tipo de información.


  —Jamás te propusiste llamarlos, ¿no? —preguntó Pryce, enojado.


  —Bueno, a Waters lo dejó contento saber que estaban ahí, y si de veras los necesitamos, siempre puedo hacer la llamada. A la noche, cuando hayamos vuelto a entrar allá.


  —¡Qué bien! —estalló Cameron—. ¡Después de que roben el maldito caballo, cierra con llave la puerta del establo! ¿Qué es esto? ¿Una operación suicida, una incursión kamikaze de dos hombres?


  —Vamos, joven, nosotros damos para más que eso.


  —Los dos me han confundido otra vez —intervino el perplejo Luther.


  —¿Tienen un montón de soldados a su disposición, y no van a usarlos? Por el amor de Dios, ¿por qué?


  —Él tiene miedo de que, si lo hacemos, vayamos a perdernos el caldero lleno de monedas de oro.


  —¿Qué monedas de oro?


  —Información que necesitamos, y es probable que él tenga razón. Un solo movimiento estúpido, y Matareisen lanza sus órdenes y destruye los datos. No sabemos qué viene a continuación, o dónde, o quién.


  —Yo mismo no podría haberlo expresado mejor —dijo Scofield—. Y hablando de estas cosas, Cam y yo debemos ir a dormir. Estaremos levantados toda la noche, y él ha pasado un par de días difíciles.


  —De acuerdo —aceptó Cam—. ¿Pero dónde?


  —En la parte norte de la pista hay una cabaña que usan los pilotos y la tripulación para descansar. El controlador dijo que podíamos ir allá.


  —Estoy tan cansado como Cam, pero no voy a abandonar el avión.


  —Lo abandonaste cuando fuiste a dormir a la torre —replicó Pryce.


  —No. Enganché en las redes media docena de herramientas pesadas. Si alguien trataba de retirarlas, iba a hacer tanto ruido como para despertar a toda una familia de topos a tres metros bajo tierra. Y yo llegaría aquí como un tiro, dispuesto a disparar.


  —El chico tiene posibilidades —aprobó Brandon, y los llevó a la cabaña.


  —¡Maldita sea! ¿Dónde has estado? —chilló Jamieson Fowler por teléfono.


  —Fuera de la ciudad —respondió un cauteloso Stuart Nichols, abogado de la firma de valores de Swanson y Schwartz.


  —¿Ah, sí? No te creo. ¡De repente no puedo comunicarme ni con Whitehead ni contigo, y el contestador automático de Wahlburg dice que también él está fuera de la ciudad! ¿Qué quiere decir «fuera de la ciudad»? ¿Algún lugar exclusivo para ustedes?


  —Sé razonable, Jamieson. Todos tenemos nuestra vida personal.


  —Ni siquiera hablas como de costumbre. ¡Acá está sucediendo algo podrido, y quiero saber qué carajo es! Y no me digas esa mierda de que la obscenidad es falta de vocabulario.


  —En tu caso no serviría de nada, de modo que no te lo diría.


  —Sí, bueno, me lo dijo otro. ¿Dónde diablos está Wahlburg? ¿En Washington, por el amor de Dios?


  —Vive en Filadelfia, ya lo sabes. ¿Por qué dices Washington?


  —Seré claro —comenzó Fowler, que transpiraba aun en su fresca suite de hotel—. Oí un rumor, que es el motivo por el cual debo… debemos… encontrar a ese judío… Sabes que tengo amigos en Washington, y uno me dijo que… me dijo… me dijo…


  —¿Te dijo qué? —lo cortó Nichols.


  —Que vieron a Ben en el edificio de la CFC.


  —¿La Comisión Federal de Comercio?


  —No dije el FBI, que es lo único peor.


  —No comprendo.


  —¿Y si le dio miedo y decidió cubrirse podría hacerlo de manera de no implicarse, alegando que había oído rumores, etcétera?


  —¿Acerca de nuestra… empresa?


  —¡No va a ser acerca de Disney World, imbécil!


  —No veo cómo podría. Cualquier declaración que hiciera a los abogados de la CFC causaría que ellos sondearan, y para resultar convincente tendría que implicarse él mismo, aunque fuera de manera menor.


  —Palabrería de abogado. Los judíos son más astutos que tú.


  —Por dios, qué ofensivo eres. Mi hija está casada con un excelente abogado que además es judío…


  —Sí, ya sé. Se hace llamar Stone, cuando en verdad su apellido es Stein. —Se lo sugerí yo, por razones profesionales. Viven en Boston.


  —¿Y ahora quién es el ofensivo?… Olvídalo, volvamos a Wahlburg. ¿Qué piensas tú?


  —Acabo de decírtelo; cuestiono tu fuente. No obstante, quizá tengamos un problema mayor, y concierne al cisma de Amsterdam.


  —¿Qué carajo es eso? Habla directo, sin situaciones hipotéticas.


  —¿Qué?


  —Lo que sabes, no lo que creas.


  —Lo lamento, pero mi fuente es impecable. La división de Amsterdam es entre Keizersgracht y Guiderone. Prevalecerá el hijo del Pastor, por supuesto, pero me duele creer que Albert se haya puesto del lado de van der Meer.


  —¿De qué demonios hablas?


  —En apariencia, según mi fuente, él decidió ir tras el dinero de Amsterdam.


  —¿Quién te lo dijo?


  —Un rumor, como el tuyo. Es todo lo que te diré.


  —No me sirve.


  —Es todo lo que voy a decirte, Jamieson.


  —¡Todo se está derrumbando! Esto es una locura. Tú estás loco y yo estoy loco. ¿Qué diablos está ocurriendo?


  —Quisiera saberlo —replicó Stuart Nichols, y cortó el teléfono.


  Eran las cinco y cuarto de la tarde y las oficinas de Swanson y Schwartz se hallaban cerradas. No obstante, Albert Whitehead seguía adentro, tras haberse despedido de manera amable, aunque cautelosa, de Stuart Nichols. Se oyó un golpe a la puerta.


  —Pase —dijo el director ejecutivo.


  —Sí, señor. —Entró una atractiva secretaria—. Hice lo que me pidió, señor Whitehead. Esperé en el baño para damas hasta que se fue el señor Nichols.


  —Gracias, Joanne. Siéntese, por favor. —La secretaria así lo hizo y Whitehead continuó—. Como le mencioné antes, esta reunión es en extremo confidencial en el sentido profesional más elevado. Puede resultar inútil, y ruego al Todopoderoso que así sea, pero ha salido a la luz cierta información que podría… le repito: sólo podría… concernir a su jefe. ¿Soy claro?


  —Por supuesto.


  —Bien. ¿Cuánto hace que usted trabaja para el señor Nichols?


  —Casi veinte años, señor.


  —Sé que él vive llenando papeles, resúmenes legales y esas cosas, ¿pero puede usted recordar alguna declaración o deposición extensa con el sello de los tribunales?


  —No creo… No, espere un momento. Hará seis o siete meses hubo una situación de tutor ad litem en que el heredero, un menor, solicitó a los tribunales mantener confidencial el volumen de la herencia. Como los impuestos se hallaban pagos de antemano, los tribunales aceptaron el sello.


  —¿Fue el único caso?


  —Hasta donde sé, sí, señor.


  «Hasta donde sé». Whitehead detestaba esa frase. Se la usaba con gran frecuencia como excusa, puesto que a menudo las secretarias formaban vínculos de lealtad con sus jefes. ¿Cuántas los seguían a mejores puestos? ¡Demasiadas para contarlas!


  —Joanne, por cierto que le creo, pero los pocos accionistas que tenemos insistieron en que realizara una investigación minuciosa. ¿Tiene usted registros de los dictados del señor Nichols, o de los documentos preparados por él?


  —De cada documento y cada carta, incluidos los memorándum internos… No sabía que Swanson y Schwartz tenía accionistas.


  —No es algo de lo que acostumbramos hablar; un pequeño grupo de inversores que me ayudaron a comprar la firma. ¿Dónde están esos registros?


  —En discos de computadora, señor, catalogados por fecha, día y hora de ingreso.


  —¿Le molestaría mostrarme dónde están?


  —En absoluto, señor. —La secretaria se levantó de la silla y precedió a Whitehead hasta una oficina ubicada al fondo del pasillo. Adentro, lo condujo a un enorme archivo blanco; lo abrió y se vieron anaqueles llenos de discos, divididos en secciones correspondientes a años y meses.


  —¡Caramba! —exclamó Albert Whitehead—. Toda una colección.


  —La comenzó el señor Nichols hace cinco años. Decidió que era más fácil y mucho más accesible guardar las cosas aquí que en el depósito.


  —Tenía toda la razón. Muéstreme cómo funciona. Todos tenemos las mismas computadoras, pero podría costarme un poco sacar todos los archivos. —La secretaria, que se llamaba Joanne, retiró un disco, lo insertó en la disquetera y oprimió los códigos apropiados.


  —Ah, sí —dijo el director ejecutivo—, ahora recuerdo. En realidad es muy simple, ¿no?


  —Sí, señor Whitehead. ¿Debo quedarme a ayudarlo? Llamaré a mi esposo…


  —No, por favor, vaya. Y recuerde que nuestra pequeña reunión debe quedar entre nosotros, así como mi visita aquí.


  —Comprendo, señor.


  —Por el bien de los inversores y el mío propio, por la mañana encontrará un sobre en su escritorio.


  —No es necesario, señor.


  —Sí lo es.


  —Bueno, gracias, señor Whitehead… Y espero que todo salga bien. Creo que el señor Nichols es un hombre maravilloso, tan amable y considerado…


  —Es todo eso, y además un buen amigo. —«¡Y un maldito Judas, también!».


  —Buenas noches, señor.


  —Buenas noches, Joanne.


  Era cerca de medianoche cuando Albert Whitehead extrajo el último disco. Estaba agotado, con los ojos enrojecidos, la respiración agitada. Había retrocedido tres años completos y revisado más de cuatro mil documentos. ¡No había nada! ¿Acaso Nichols había contratado a una mecanógrafa ajena a la oficina, en alguna agencia de empleos? ¿O tal vez de la sección de Ofrecidos de un periódico de tercera categoría? Por supuesto que sí. ¡Tenía que ser! Él no podía acusar a la cabeza de Swanson y Schwartz delante de una empleada… ¿o sí? Las secretarias eran una raza impredecible, tanto capaces de robar dinero de la caja chica como de destruir matrimonios.


  «¿Debo quedarme a ayudarlo? Llamaré a mi esposo…».


  «Claro, joven. ¡Llame a su esposo y dígale que trabajará con el dueño de la compañía hasta medianoche! ¿Y a continuación qué? ¿Violación? ¿Chantaje?».


  Whitehead se levantó de la silla y guardó el último disco en el gran archivo blanco. Volvió al escritorio, tomó el teléfono de Nichols y discó el número de su servicio de limusinas.


  —Madre di Dio! Il orare Mediterráneo! Mare nostra! —Los gritos llenaron la noche silenciosa en el campo de aviación de Senetosa, Córcega.


  —¿Qué diablos es eso? —gritó Scofield, levantándose de golpe del catre de la cabaña situada al norte de la pista.


  —Maldito si lo sé —respondió Pryce, al tiempo que se incorporaba en el sofá.


  La puerta de la cabaña se abrió de golpe cuando Luther Considine entró a la carrera.


  —Por el amor de Dios, ¿alguien quiere traducir? ¡Allá ese viejo está como loco!


  —¿Qué pasa? —preguntó Brandon.


  —Dígamelo usted —respondió Luther.


  También el controlador entró como una exhalación.


  —¡La radio! Mare nostra! ¡Fuoco, incendio!


  —Lentamente, lentamente —pidió Scofield—. ¡En inglés, piacere!


  —En la radio —dijo el controlador en su mal inglés—. En tutto el Mediterráneo… ¡fuego por todas partes! Desde la bahía de Muscat hasta África, Israel, fuochi. Inferno, maledetto! ¡Il diàvolo se apodera del mundo!


  —«Fuego por todas partes» —tradujo Bray—. «El diablo se apodera del mundo». Desde Omán a Israel hasta el norte de África.


  —Los fuegos del Mediterráneo —dijo Cameron—. ¡Matareisen ha dado la señal!


  —¡Vamos! —gritó Scofield.


  —Voy con ustedes —decidió Luther Considine—. Mi gente viene de África, y nadie quema nuestro océano.
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  Eran poco más de las once —la Luna brillante parecía viva en el cielo— cuando Scofield, Pryce y Considine se escurrieron por el alambre de púas hacia el complejo Matarese.


  —Luther, eres nuestra retaguardia —susurró Brandon—. Si viene alguien por el camino, o incluso si ves los faros de un auto, avísanos por radio.


  —Entendido, viejo. ¿Hacen estas cosas con frecuencia?


  —No —respondió Cameron—. En general pedimos que nos anuncien.


  —Qué gracioso.


  —No en este momento —dijo Pryce, y comenzó a seguir a Scofield por la cuesta empinada y boscosa. Llegaron al borde del acceso circular; la mansión se hallaba a oscuras salvo una sola ventana en el piso superior. De pronto una figura apareció detrás del vidrio.


  —¿Querías confirmación? —preguntó Bray.


  —Ya lo vi. Es él. ¡Está mirando hacia acá!


  —¡Entonces quédate quieto, y agacha la cabeza! —Scofield le agarró el cuello con una mano—. Ahí se va.


  —Corramos hasta el costado de la casa —susurró Cam.


  —¡No, ahí vuelve! Está hablando por teléfono.


  La cara de Matareisen en la ventana se veía enojada; daba la impresión de estar gritando. Después se apartó de nuevo, y reapareció enseguida, con un papel en la mano, quizás una impresión de computadora, y la cara contraída en una mueca. Una vez más se apartó de la ventana en aparente furia.


  —¡Ahora! —dijo Brandon; se incorporó y atravesó a la carrera el sendero hasta el costado de la casa; Cam lo siguió de cerca.


  —Está enojado por algo —observó Scofield—. Quedémonos acá un momento.


  —¿Y después qué?


  —Quiero echar un vistazo, estudiar la alarma, si logro encontrarla.


  —¡Corres el riesgo de dispararla!


  —Puede que sí, puede que no. Armas listas, como diría Geof; revisa tu silenciador.


  —Revisado.


  —Cubre la puerta del frente. Si disparo la alarma, volveré lo antes que pueda, pero estate listo. Tírale a cualquiera que aparezca…


  —¡Eh, agentes! —se oyó la voz susurrada de Luther por las radios de ambos—. Unos faros de auto van directamente hacia ese portón de hierro medieval.


  —Vayamos a la parte de atrás, donde no puedan vernos —propuso Scofield.


  —No —replicó Pryce con firmeza—. Ésta podría ser nuestra oportunidad de entrar. Sin lío, sin alboroto, sin alarmas.


  —¡Sin tiempo, tampoco!


  —Vamos, Bray podemos hacerlo, ¿no?


  —Explícame cómo.


  —¿Ves la puerta del frente?


  —Tres grandes escalones, una puerta maciza y pesada, faroles a la izquierda y la derecha —respondió el observador Scofield.


  —¿Y?


  —¿Y qué?… ¡Ah, los arbustos, dos arbustos altos que flanquean el porche! El que venga va a entrar mientras la alarma no está conectada y nosotros…


  —Estamos perdiendo tiempo. Yo me pondré del otro lado; tú ponte de éste.


  —¡Agentes! —Considine de nuevo—. El portón se abrió y están pasando.


  —¿Están?


  —Dos gorilas, diría yo.


  —Deja la radio —ordenó Cameron a Brandon—. Apresúrate. ¡Ve allá y escóndete!


  —Para ti es fácil…


  El gran sedán negro, de luces cegadoras, avanzó por el sendero circular y se detuvo frente al amplio porche de ladrillos. Bajaron dos hombres; el conductor, un hombre de tamaño mediano y pelo castaño claro largo, y otro, mucho más alto, con pecho enorme y pelo cortado al ras. En lugar de caminar hasta los escalones de la entrada, abrieron las puertas traseras y comenzaron a sacar bolsas y cajas de alimentos, cuyas etiquetas indicaban que los habían comprado en la ciudad portuaria de Bonifacio. Apilaron la mercadería en el porche. Hablaban el patois de Córcega, una rara mezcla de francés e italiano.


  —¡Por todos los cielos, qué exquisiteces! —exclamó el chofer—. El padrone debe de estar planeando una celebración.


  —¿Para quién? ¿Para nosotros y los tres sirvientes? Lo dudo.


  —Seguro que para la prostituta. Ella le gusta mucho, ¿sabes?


  —No sé si es prostituta; más bien creo que es ninfomaníaca. En cuanto a que ella le guste, ¡espera a que descubra que se ha acostado con todos nosotros! El padrone se sentirá herido en su dignidad aristocrática. Nos desprecia, supongo que lo sabrás.


  —Sí, lo sé, y me importa una mierda que nos considere gusanos. El salario es bueno, más que bueno, mucho mejor que el de los sicilianos.


  —El mismo trabajo podrido, amigo. La verdad, ya no puedo ir más a confesarme.


  —No te preocupes. Nuestro Dios nos envió acá a hacer lo que hacemos. Todo está predeterminado.


  —Toca el timbre y diles a los idiotas que apaguen la alarma y abran la puerta.


  El chofer hizo lo que el otro le pidió. Momentos más tarde se encendieron luces en las ventanas de abajo y una voz de mujer habló por el intercomunicador del porche.


  —Sí, ¿quién es? —preguntó en dialecto corso.


  —Dos de tus amantes más experimentados, Rosa.


  —¡Tú eres el más pesado!


  —Abre —dijo el chofer—. Necesitamos una mano acá afuera, ¡rápido!


  —Primero debo desconectar la alarma, salvo que quieran salir volando. Los dos corsos se miraron con expresiones de hastiado disgusto.


  —Con unas campanillas fuertes habría bastado —murmuró el más fornido—. ¿Por qué los explosivos?


  —El padrone no corre riesgos. Él está seguro y el riesgo lo corremos nosotros.


  Se abrió la puerta y apareció la voluptuosa mucama, la misma que horas antes había paseado por el acceso circular con uno de los guardias. Su revelador negligé pronunciaba las curvas de sus pechos generosos y su cadera redondeada.


  —¡Madre de Dios! —gritó la mujer—. ¿Qué es todo eso?


  —El padrone debe de estar por ofrecer una fiesta —explicó el chofer.


  —Ahora me explico —comentó la mucama casi desnuda.


  —¿Qué cosa?


  —¡Nos tiene corriendo como gallinas sin cabeza! Las habitaciones deben estar impecables, hay que lavar y planchar las sábanas, lustrar la plata, preparar el salón de banquetes, y el cocinero se está volviendo loco. ¡Esta tarde vinieron el carnicero y el verdulero a entregar carne y verdura como para un batallón de mammas sicilianas!


  —¿Qué dice el padrone?


  —Nada. Está encerrado en el piso de arriba y envía mensajes por el tubo de aire. Además de lo que ya les dije, nos avisó que los invitados llegarán poco después del amanecer. ¡Del amanecer! ¿Se imaginan?


  —Con el padrone soy capaz de imaginar cualquier cosa —repuso el hombre más grande, al tiempo que levantaba un cajón de vino—. Llevaré esto a la cocina.


  —Yo te seguiré con estas cajas. Son demasiado pesadas para nuestra delicada Rosa.


  Los dos corsos desaparecieron en el interior de la casa y la mucama se agachó a mirar el contenido de los paquetes. De pronto Pryce salió de entre los arbustos, llegó al porche de un salto y aferró a la mujer por la garganta, echándole la cabeza hacia atrás, mientras con la mano izquierda le tapaba la boca.


  —¡El gas! —le susurró a Scofield, que iba subiendo por los escalones. Rápidamente metió la mano en un bolsillo de sus pantalones de combate y sacó una lata de cloroformo en aerosol. Enseguida administró dos dosis en la cara de la mujer, concentrándose en las fosas nasales; la mucama se desplomó al instante. Cameron la arrastró fuera del porche y colocó el cuerpo inconsciente a la derecha del follaje, fuera de la vista. Ambos hombres corrieron a esconderse detrás de los arbustos.


  Volvieron los dos corsos, confundidos por la ausencia de la mucama.


  —Rosa, ¿dónde diablos estás? —llamó el chofer, mientras bajaba por los peldaños de ladrillo. Esta vez fue Scofield el que salió de entre el tupido follaje, empuñando la pistola con silenciador.


  —Si alzas la voz, joven, perderás las cuerdas vocales.


  —¿Qué pasa? —rugió el hombre corpulento, abalanzándose por el porche—. ¿Quién es usted?


  De nuevo corrió Cameron, con la pistola en la mano.


  —Silenzio! —ordenó en su limitado italiano—. Un solo movimiento y estás muerto.


  —Entiendo inglés, signore, y no quiero morir. —El enorme corso volvió a subir los escalones—. No somos más que sirvientes de la casa; nuestras posesiones son insignificantes.


  —No nos interesan sus posesiones —replicó Pryce—. Sólo queremos información. Sabemos que el dueño de esta casa está arriba. ¿Cómo se llega a ese piso?


  —Por las escaleras, signore. ¿De qué otra forma podría ser?


  —¿Las escaleras de adelante o las de atrás?


  —Por las dos. ¿Conoce la casa?


  —Es lo que estoy intentando. ¿Dónde quedan las escaleras posteriores?


  —En la cocina. Son para uso del personal.


  —¿Cuántos pisos?


  —Cuatro, signore.


  —¿Las escaleras posteriores tienen muchas salidas al exterior?


  —No directamente.


  —¿Cuántas salidas para incendios, y dónde?


  —Che?


  —Ésa la sé —intervino Scofield—. Scala di sicurezza.


  —Ah, sí —entendió el corso—. Hay dos, signore. En el lado oeste y en el lado este, la primera para los invitados, la segunda para el personal.


  —¿Cómo se accede a ellas?


  —Cada piso tiene en el corredor una puerta de emergencia trabada que da a la escala. Se la libera por un botón oculto en la pared o mediante un interruptor maestro que está en la cocina.


  —Además del dueño, el padrone, ¿quién más está adentro, y dónde? —El cocinero y una segunda mucama… ¿Dónde está Rosa?


  —Descansando.


  —¿Usted la mató?


  —Le dije que está descansado, no muerta. Ahora, ¿dónde están el cocinero y la otra mucama?


  —El cocinero tiene un cuarto en el segundo piso, encima de la cocina; la chica, en el tercero.


  —Creo que con esto basta, ¿no Bray?


  —Breve, suave y completo —convino Scofield.


  —¡Ahora! —gritó Pryce.


  Operando en conjunto, los estadounidenses incrustaron sus armas en el estómago de los dos corsos y enseguida extrajeron las latas de aerosol. Conteniendo el aliento, los rociaron a muy corta distancia y, cuando ambos hombres comenzaron a caer, empujaron los cuerpos hacia el césped interior del acceso circular. Los sirvientes permanecerían inconscientes durante por lo menos una hora, y tal vez hasta tres.


  —Avísale por la radio a Luther que venga acá —indicó Cameron.


  —La segunda escalera para incendios, ¿correcto, joven? —Scofield sacó la radio y habló.


  —Listo. Cuando llegue Luther, ustedes dos cubran las salidas para incendios, y yo iré a buscar al cocinero y la mucama.


  —Aquí estoy, agentes —dijo Considine, que llegaba corriendo de entre el bosque de Porto Vecchio—. ¿Qué hago?


  —Ven conmigo —indicó Pryce, y el piloto corrió a su lado—. Del otro lado, en la parte oeste de la casa, hay una escalera para incendios. Si alguien trata de bajar, dispara tu arma, pero lejos del cuerpo. No queremos que nadie salga herido, y mucho menos muerto.


  —Entendido, hermano —susurró Luther.


  —Lo mismo digo —agregó Brandon, al tiempo que extraía su arma. Se volvió y caminó con paso rápido hacia el lado este de la finca.


  —A menos que haya interrupciones, volveremos a reunirnos aquí en diez minutos —fue la última instrucción de Cameron antes de dirigirse al interior de la casa.


  Adentro dobló a la derecha, la sección este, adonde los corsos habían llevado las cajas compradas en Bonifacio. La cocina era inmensa, digna de un restaurante de primera categoría; la escalera posterior, en cambio, estrecha y mal iluminada, como en apariencia, según el punto de vista del dueño de casa, correspondía a los sirvientes. Pryce subió con cautela hasta el segundo piso, con el cuerpo alerta, semejante a un lagarto gigante que se aproxima a su presa. Se detuvo en el vestíbulo, juzgando qué puerta de la derecha se hallaba encima de la cocina. La divisó de inmediato, de modo que avanzó hacia ella, con el arma y la lata de gas preparadas. Se puso la lata bajo el brazo izquierdo y en silencio intentó hacer girar el picaporte; no se movió; estaba cerrado con llave.


  Estudió la puerta, se retiró unos pasos, pasó la lata a la mano derecha y se abalanzó con todo su peso y fuerza. Con un enorme crujido, la puerta se abrió de golpe, y Cam entró, conteniendo el aliento y rociando la cama con el gas inmovilizador. El delgado y pasmado chef abrió los ojos con pánico, comenzó a gritar y cayó en las almohadas.


  Pryce regresó a la escalera posterior y miró el reloj; le quedaban cuatro minutos. Subió al tercer piso y dobló hacia un corredor estrecho y oscuro. Lo primero que le llamó la atención fue una franja de luz que se veía por la parte de abajo de la segunda puerta a la derecha. Se calzó el arma en el cinturón, tomó la lata en la mano izquierda y tendió la mano hacia el picaporte. Se abrió la puerta y Cam entró enseguida. La habitación se hallaba vacía pero en la pared de encima de la cama había un pequeño panel de vidrio, en cuyo centro parpadeaba una luz roja acompañada por un suave zumbido semejante a la alarma constante de un reloj despertador. En apariencia la habitación pertenecía a la excitable Rosa. Resultaba obvio que aquella noche era su turno de controlar las puertas y las alarmas.


  Apenas le quedaban tres minutos. Ese lapso no era inamovible, pero los marcos de tiempo eran importantes, y no quería que Scofield y Considine pensaran que algo había salido mal y cometieran una tontería, como correr adentro a buscarlo. Volvió al pasillo estrecho y oscuro, mirando a derecha e izquierda. Un mínimo de corrección indicaba que los pisos estuvieran separados por sexos, que era la manera correcta de disponer los cuartos de los sirvientes, con independencia de los incorrectos derechos de visita.


  Pryce se arriesgó y cruzó hasta la primera puerta más cercana a la escalera y la salida para incendios. De manera extraña —y algo que él no había notado a la escasa luz—, la puerta estaba abierta, apenas unos centímetros, quizá, pero sin duda abierta. La empujó despacio cuando oyó las palabras dichas desde la oscuridad interior:


  —Padrone? Mi amore?


  No había que ser lingüista para entender el significado.


  —Sí —respondió Cameron, y se aproximó a la cama. El resto le llevó menos de veinte segundos, de modo que Pryce se hallaba de vuelta junto a la puerta de entrada veinte segundos antes de lo prometido.


  —Deduzco que tu incursión no sólo fue exitosa sino silenciosa —comentó Beowulf Agate en voz baja.


  —Así es —confirmó Cam—. Ahora viene la parte delicada.


  —El momento de los comandos galos, ¿eh, compañeros? —dijo Luther.


  —No —respondió Scofield—. Si aterrizara un jet, por mucha cautela con que lo hiciera, en ese campo de aviación no muy moderno que digamos, enseguida se esparciría el rumor de que está pasando algo raro. Y si del mismo jet desembarcara una unidad de comandos, ni hablar.


  —Pero no habría llamadas telefónicas —aclaró el piloto.


  —¿A qué te refieres?


  —Bueno, antes de salir de Senetosa, tomé un par de pinzas de entre las redes del avión, corrí a la torre y corté el cable del teléfono que bajaba del techo.


  —Este muchacho de veras tiene posibilidades —aprobó Bray—. Deberías reclutarlo, Cam.


  —No, gracias, viejo. Me gusta más el cielo.


  —No minimices tu contribución, Luther —dijo Pryce—. Puede que nos hayas dado los momentos extra que necesitamos.


  —¿Por qué? ¿Por lo del teléfono?


  —Exacto.


  —Pero si el controlador iba a llamar acá, ¿por qué no lo hizo antes?


  —Buena pregunta —acotó Scofield—, y te la responderé yo. Porque las autoridades francesas le dijeron a Senetosa que están reuniendo pruebas de mensajeros de drogas que ingresan en el puerto de Solenzara. Éste es el campo de aviación más cercano, y ninguna autoridad francesa interferiría con las interdicciones de drogas. Podrían pasar veinte o treinta años en la cárcel si lo hicieran.


  —¿Entonces no saben nada de este lugar?


  —Así es como se ha planeado, teniente.


  —¿Qué sugieres, Bray? Tú ya estuviste aquí antes; nosotros no —dijo Cameron.


  —Matareisen está aislado; sin guardias, sin sirvientes, ¿correcto?


  —Correcto.


  —Sorpresa total, shock. La escalera para incendios del piso superior tiene una corta extensión lateral que pasa delante de la ventana derecha. Uno de nosotros pasa por la puerta desde las escaleras del frente, el otro se queda junto al costado de la ventana y rompe el vidrio. Bien cronometrado, el tipo queda acorralado.


  —Yo puedo subirme a tus hombros, Cam —ofreció Luther—. Podría alcanzar el último peldaño de la escalera.


  —También podrías ser el primero en la línea de fuego.


  —Yo no puedo sostenerte a ti, gorila blanco, así que no hay alternativa.


  —Recuérdame que llame a una comandante naval de Pensacola.


  —No para darle la noticia de mi muerte, basura.


  —Espero que no, pero quiero que sepas lo que haces.


  —Quiero hacerlo. Basta.


  —Sincronicemos nuestros relojes, como dicen en todas esas películas estúpidas —dijo Scofield—. ¿Qué piensas, Pryce?


  —Danos tres minutos para que Luther trepe a la escalera, otro para que yo me reúna contigo, y treinta segundos para que tú salgas a cubrir nuestra posición en la escalera para incendios. Si Matareisen va hasta la ventana, podría verlo. Después, para permitirme que vea adónde voy y cómo llegar sin hacer ruido, agrega cinco minutos más. En total son nueve minutos treinta segundos. Ahora son las doce y siete. Marquen… Vamos, Luther.


  El piloto trepó al peldaño inferior y se quedó sentado inmóvil, los ojos fijos en el reloj. Subiría al piso superior en los últimos treinta segundos del lapso acordado. Cameron se deslizó por el costado de la casa, juzgando que en esa línea de visión resultaría más fácil para Scofield proteger a Considine. Luego corrió de regreso con Brandon.


  —Toma tu posición al borde del bosque, Bray.


  —¿Por qué tan lejos?


  —Yo tendré la mejor línea de visión a la ventana. Los otros ángulos te mostrarán en el césped o son demasiado difíciles para disparar desde ahí.


  —Gracias, muchacho. Debería haberte reclutado para mí.


  —Gracias a ti, madre.


  —Te quedan unos cinco minutos.


  Pryce subió corriendo los escalones del porche y entró en la casa. La escalera del frente se hallaba al final del largo vestíbulo de mármol rosa; la baranda lucía dorada y brillante bajo el resplandor suave de una araña distante. Se aproximó a los escalones, buscando cables ocultos. Sus dedos acariciaron la parte de abajo de la baranda que se curvaba alrededor del primer rellano que comunicaba con el segundo piso; no encontró ninguno. Luego buscó en la alfombra que cubría los peldaños ligeras protuberancias que pudieran indicar la presencia de alarmas; tampoco palpó ninguna. Encontró el reóstato de la araña y encendió las luces.


  En silencio comenzó a subir, hasta alcanzar el segundo piso, escrutando con los ojos cada pulgada, buscando algo anormal, alguna trampa. Miró la hora; su cautela le estaba costando tiempo. Tenía noventa y ocho segundos y dos pisos más que subir; apresuró el paso.


  ¡Alto! La alfombra que cubría los escalones que iban al cuarto piso tenía una ligera decoloración, causada por una minúscula elevación. Pryce sacó el cuchillo y con rapidez talló alrededor de la mitad de la protuberancia circular. Con cuidado retiró el revestimiento. Debajo había un disco chato de metal con dos cables que subían por la escalera. Era una alarma o una mina, y considerando el monstruoso plan de Matareisen, la mina constituía una posibilidad directa. ¿Qué importaba la vida de uno o dos sirvientes?


  ¡Sesenta y un segundos!


  Cameron subió de a dos escalones por vez, con los ojos rojos por el esfuerzo, sabiendo que cada pie que apoyaba en el piso podía costarle la vida. ¡Treinta y un segundos! Y tenía que estar listo, con el arma preparada y concentración absoluta, la respiración normal. Había vivido muchas situaciones similares en que una actitud calma y fría era tan vital como la potencia de fuego. Sin ella, la operación podía fracasar o abortarse. ¡Ya no había más tiempo!


  Respirando hondo, Pryce se paró a un metro y medio de la puerta, con el brazo estirado, el arma apuntada a la madera que rodeaba el picaporte. Varios disparos debilitarían la cerradura, y su hombro haría el resto. Cuatro segundos tres, dos, uno… ¡ya! Disparó tres balazos, astillando la maderas y oyendo en forma simultánea el estrépito de los vidrios rotos desde adentro. Corrió, con toda su fuerza se abalanzó contra la puerta, y al instante se arrojó al piso y rodó para alejarse del punto del impacto.


  Jan van der Meer Matareisen, presa del shock, se recobró lo suficiente para correr hasta una pila de impresiones de computadora. La tomó y la arrojó a una máquina trituradora de papel situada sobre un gran receptáculo de hierro, cuyo resplandor indicaba que en fondo contenía brasas encendidas.


  —¡No lo haga! —rugió Pryce, apuntando el arma.


  —¡No podrá detenerme! —chilló Matareisen—. ¡No puede matarme! ¡Para ustedes no sirvo muerto!


  —Tiene razón —convino Cameron, y disparó, aunque no a ninguna parte vital del cuerpo, sino a las piernas, específicamente a las rótulas. Unos alaridos de dolor llenaron la habitación mientras el descendiente del barón de Matarese caía al piso y las hojas volaban por todas partes menos dentro de la máquina trituradora.


  —¡Rompe el resto de la ventana y entra, Luther! —gritó Pryce, al tiempo que extraía la lata de aerosol y se acercaba a Matareisen, que se retorcía y gritaba—. Voy a hacerle un favor, bastardo —dijo Cam, y roció la cara del monstruo herido—. Que sueñe con el infierno —agregó.


  Considine saltó por la ventana destrozada y corrió hacia Pryce.


  —Facilísimo agente —comentó—. Creo que me estoy volviendo muy bueno en estas cosas. Es decir, si piensas en las redes del avión, el teléfono de Senetosa y ahora esto, bueno, no lo hago tan mal…


  —Eres todo un héroe, Luther.


  —Bueno, gracias, Cam.


  —No he terminado. Lo mismo que Scofield, yo odio los héroes. Hacen matar gente.


  —¿Eh, qué clase de comentario es ése?


  —Uno muy sincero. Vamos, que no hemos concluido.


  —¿Qué hay que hacer?


  —Primero, baja a la cocina; queda en la planta baja a la derecha. Da vuelta todo el lugar y trata de encontrar un equipo de primeros auxilios. Tiene que haber uno; en las cocinas la gente se corta. Debemos aplicar un torniquete y vendar las piernas de Matareisen.


  —¿Por qué tanta amabilidad?


  —Porque él tenía razón. Muerto no nos sirve de nada. Cuando vayas por la escalera, no pises la alfombra; tiene minas o algo así.


  —¿Tiene qué?


  —No importa, ve sólo por la parte de mármol. ¡Apresúrate! —Luther salió corriendo, saltando encima de la puerta caída, mientras Cameron se ponía a levantar las hojas impresas desparramadas, las ordenaba y ojeaba el contenido. Dos hojas parecían tener algún tipo de códigos clave en columnas, pero le resultaban incomprensibles. El resto, veintitantas páginas, también estaban codificadas, tal vez descifrables con las dos hojas encolumnadas. Pryce fue a paso rápido hasta la ventana rota y gritó—: Bray ¿estás ahí?


  Silencio. Un silencio perturbador.


  De pronto una campana ensordecedora resonó en toda la mansión, tan fuerte y aterradora que producía parálisis instantánea. Cameron dejó las hojas y corrió a la puerta demolida del pasillo. Abajo, en la escalera, estaba el perplejo Scofield, que había pisado la alarma oculta. Pryce bajó corriendo, al tiempo que extraía el cuchillo y apartaba a Scofield de un empujón. Se arrodilló, levantó el circulo cortado de alfombra y cortó los cables. El ruido ensordecedor paró.


  —Tuviste suerte de que no fuera una bomba —dijo—. ¿Por qué diablos no me dijiste nada?


  —Creí que todavía estabas afuera. Vamos, quiero mostrarte lo que vinimos a buscar. —Volvieron a la guarida de Matareisen.


  —Le sangran las piernas —observó Scofield al ver la figura inconsciente del líder de los Matarese.


  —Las rodillas, en realidad —rectificó Pryce—. Luther fue a buscar vendas.


  —Vendas, las pelotas. Ponle una bala en la cabeza.


  —Contraproducente —dijo Pryce, al tiempo que tomaba las hojas impresas—. Trató de deshacerse de esto.


  —¿Qué es?


  —A menos que me equivoque mucho, son las señales que estaba enviando. Están codificadas y yo no entiendo mucho de computadoras.


  —Envíalas a Amsterdam. Con todo este equipo, tiene que haber una máquina de fax.


  —Hay una ahí, pero no sé el número de fax de Keizersgracht.


  —Yo lo tengo —dijo Beowulf Agate, y buscó en un bolsillo—. Deberías ser más prevenido, jovencito.


  Cuando el fax hizo su trabajo, Cameron telefoneó a Greenwald, en Amsterdam, para explicarle las circunstancias y el material que estaba enviando a Keizersgracht. El científico en computadora aseguró que toda otra tarea se suspendería, de modo que la atención de toda la unidad se centrara únicamente en las páginas de Córcega.


  —¿Tienes un número al que pueda llamarte?


  —Cuando averigües algo, llama a Waters a Londres, y a Frank Shields, en Langley. Acá no puedo hacer nada y además estaré de lo más ocupado. Me comunicaré contigo más tarde. —Pryce colgó y miró a Scofield—. ¿Tienes encima el teléfono Comsat?


  —Por supuesto. Directo al MI-5 con desmodulador.


  —Llama a Geof. Dile que se comunique con el Deuxiéme en Marsella y envíe los comandos aquí.


  —¿Aquí? ¿Ahora? ¿Para qué?


  —Vamos a un banquete.


  Poco después del amanecer una por una de las seis limusinas fueron llegando a la finca situada en las colinas de Porto Vecchio, encima de las aguas del mar de Liguria. Faltaba un séptimo vehículo, ya que nadie podía localizar al último invitado, el cardenal Paravicini, de Roma. Bajo amenazas de entregarlos y aplicarles severos castigos, los dos corsos revividos fueron a recibir cada vehículo y escoltar a cada invitado al salón de banquetes. Al entrar, los invitados se encontraban con Pryce y Considine, que, armados, procedían a atarlos a las sillas y amordazarlos con cinta adhesiva; tanto las cuerdas como la cinta adhesiva las habían encontrado en el cobertizo del jardinero. Una vez que todos —cinco hombres y una mujer muy bien vestidos— se hallaron en su lugar, Cameron y Luther desaparecieron un breve instante por una puerta de la pared izquierda y regresaron enseguida. Entre ellos llevaban un gran sillón de comedor; en él iba sentado el herido Jan van der Meer Matareisen, cuyas piernas abultaban a causa de las vendas. Lo mismo que los huéspedes, una gruesa cuerda lo sujetaba al sillón y dos vueltas de cinta adhesiva le aseguraban con fuerza la boca.


  El líder de los Matarese fue ubicado a la cabecera de la mesa; su mirada maníaca iba de uno a otro de los demás, llena de furia. De pronto Scofield, vestido de civil, entró y se paró detrás de Matareisen.


  —Caballeros —comenzó— y, por supuesto, dama: Me encuentro aquí porque es probable que sepa más sobre su organización que más que ninguna otra persona viva. Calificarla de monstruoso horror sería en extremo modesto. El aspecto bueno es que ha acabado, que ustedes están acabados. Su brillante líder, que ven aquí, es el causante. Lo atrapamos con toda la masa en sus avariciosas manos. Muy brillante, ¿eh? Por fortuna para nosotros, reunimos un equipo de los mejores cerebros del mundo y desciframos sus códigos de computadoras… Mientras yo me encuentro aquí, agentes del gobierno, la policía y personal militar en varias docenas de ciudades de las naciones industrializadas trabajan en la tarea de detener gente, incluido Águila, en Langley, que fue atrapado mientras discaba demasiados números para hacer una llamada desde un teléfono público. Además, y de manera en absoluto incidental, tribunales y legislaturas de todas partes se reúnen en sesiones de emergencia para tomar medidas contra un virus económico global potencialmente destructivo. En cuanto a los fuegos del Mediterráneo, el maestro sentado en esta silla se las ha ingeniado para conseguir lo que pocos diplomáticos y hombres de Estado han podido lograr: que países hostiles y facciones enemigas se hayan unido para extinguir esos incendios.


  —Hablando de sillas, observarán que sus asientos son idénticos a los de su mentor. Eso se debe no sólo a ponerlos en situación de igualdad con el hombre que los ha destruido, sino para su propia seguridad. Verán: han venido unos hombres para llevarlos fuera de Córcega, lejos de la tierra de los Matarese. Si alguno de ustedes hubiera sentido la tentación de huir o desplegar armas de fuego, habría sido muerto a tiros. Queríamos evitar esa embarazosa y atroz posibilidad. —Tras un silencio, Scofield gritó—: ¡Caballeros! Ya pueden entrar.


  Se abrieron las puertas dobles de la pared norte y entró en fila el escuadrón de comandos franceses uniformados. Tomaron sus posiciones rodeando la enorme mesa para banquetes mientras los huéspedes atados y amordazados se retorcían en las sillas, echando la cabeza hacia adelante y atrás, los ojos encendidos de pánico.


  —Declaro concluida esta conferencia —dijo Scofield con exagerada formalidad—. Caballeros, desaten a los prisioneros y llévenlos al avión. Si alguno les ofrece un soborno, sugiero que los hagan callar a golpes.


  Eran las diez de la mañana; el cielo estaba oscuro, la amenaza de lluvia el inminente. A los dos sirvientes corsos se les había prometido indulgencia a cambio de la cooperación prestada, y se los llevó la policía de Bonifacio. Quedaban sólo los tres estadounidenses, las dos mucamas y el chef para completar la tarea en la que, en rara actitud, había insistido Scofield. Todos los valores transportables de la mansión, junto con los cartones de comida, muchos de ellos embalados con hielo, debían ubicarse en el gran cobertizo del jardinero. Demoraron casi cuatro agotadoras horas.


  —Bueno, Bray —dijo el transpirado Pryce—, ¿de qué cuernos se trata todo esto?


  —Clausura, mi querido amigo, simple clausura —respondió Scofield, que tomó una lata de varios litros de combustible y corrió a la mansión.


  Tres minutos después comenzó el fuego, que se alimentó en un instante con las cortinas y los muebles. En cinco minutos las llamas comenzaban envolver la casa, acentuadas por el cielo que iba ennegreciéndose en forme gradual. Cameron se alarmó: ¿dónde estaba Scofield? ¡No había salido!


  —¡Bray! —gritó, y corrió, junto con Luther, hacia las llamas devoradoras. De pronto se oyó una enorme explosión. Pryce y Considine se arrojaron a suelo mientras el porche entero salía volando en todas direcciones. Entonces se descargó la lluvia, torrencial, implacable, pero aún las llamas continuaban estallando, como un desafío a la tormenta, naturaleza contra naturaleza, fuego y agua en combate.


  —¡Scofield! —vociferó Cameron, y se puso de pie en un instante, lo mismo que Luther.


  —¿Adónde fue ese cabrón? —gritó Considine—. ¡Si se está haciendo el héroe, le rompo la cara!


  —¿Qué hacen acá ustedes dos? —gritó Beowulf Agate, rodeando el ala oeste de la finca y corriendo lo más rápido que podía—. ¡Están demasiado cerca, idiotas!


  —¿Qué haces? —preguntó Pryce mientras los tres se alejaban a paso rápido del edificio ardiente—. ¿Qué has hecho?


  —Lo que debería haber hecho hace treinta años en Boston: reducir a cenizas la sede del poder de los Matarese.


  —¿Y para qué? ¡Esto no es Boston, sino Porto Vecchio, Córcega!


  —No lo sé con seguridad. Un símbolo quizás, un recuerdo, una reliquia de destrucción, destrucción total. ¡Diablos, no sé! Sólo tenía que hacerlo… por Taleniekov, tal vez. De cualquier modo, primero hablé con las muchachas, las mucamas. Las puse sobre aviso.


  —¿Acerca de qué? ¿Del fuego?


  —Digamos que harán correr la noticia. El que llegue primero se lleva lo que quiera del contenido del cobertizo. Parte de todo eso servirá para mantener a una cantidad de familias durante años, a los precios de hoy. ¿Por qué habría que requisarlo como evidencia? De todos modos lo robarían. —Dentro de su chaqueta zumbó el teléfono Comsat. Lo tomó y habló.


  —El señor inglés, supongo.


  —Ni siquiera puedo enojarme por tu provocativa insolencia, Brandon. Muy buen trabajo, viejo amigo, un espléndido espectáculo.


  —Ahórrame los elogios británicos; limítate a enviar dinero.


  —En realidad, es de esperar que presentarás ciertas cuentas de gastos, pero, por favor, no seas demasiado creativo.


  —Tal vez quiera comprar una isla nueva, o tal vez un pequeño país.


  —Antonia quiere saber cuándo vuelves a Londres —dijo Waters, sin responder a las palabras de Scofield.


  —En una hora, más o menos. Quiero dormir una semana.


  —Hablaremos con Heathrow para destinarles una pista auxiliar y recibir el avión. Llamaré también a Leslie. Ah, llamó Frank Shields; debes llamar a Washington lo antes posible.


  —¿Cómo? —replicó Scofield—. ¡A mí no me da órdenes ese Shields! —Vamos, viejo, vamos a necesitar un informe detallado. Para los registros oficiales, ya sabes.


  —Eso es para los empleados. ¡Yo soy un asesor! Que lo haga Pryce.


  —¿Hacer qué? —preguntó Cameron.


  —Un informe, imbécil.


  —Es procedimiento de rutina, Bray. Una tontería.


  —Entonces háganlo tú y tu teniente.


  —Tu «teniente» ahora es comandante, Brandon —anunció sir Geoffrey desde Londres—. Ya llegaron los papeles del departamento de Marina. Y si Frank Shields y yo hubiéramos alabado un poco más sus habilidades, tal vez lo hubieran nombrado almirante.


  —Eres comandante, Luther —le dijo Scofield al piloto—. O tal vez almirante.


  —¡Pensacola, allá voy!


  —Una última cosa, amigo —agregó sir Geoffrey—. Frank dijo que el Presidente solicitó una reunión personal contigo. No sólo está fascinado, sino que serás condecorado.


  —¿Por qué? Hace años que no voto. Además, el joven Cameron tuvo tanto que ver con todo esto como yo. Que el Presiente hable con él.


  —No se puede, Brandon. El oficial Pryce debe seguir encubierto. No puede formar parte de ningún espectáculo público.


  —Maldición, quiero irme a casa. Nuestra isla debe de estar cubierta de todas las malezas conocidas en el Caribe.


  —Según entiendo, tu Cuerpo de Ingenieros del ejército debe de tener ese problema bajo control.


  —¡Pero debo estar yo para supervisarlos!


  —Envía al oficial Pryce. Por cierto, él y la teniente coronel Montrose van a disfrutar de una buena licencia.


  —¡Me están acorralando!


  EPÍLOGO


  Crepúsculo, Outer Brass 26, a veinticuatro millas náuticas al sur de Tórtola, en el mar Caribe. Cameron y Leslie sentados en las reposeras junto a la laguna. Leslie hablando por el teléfono portátil vía satélite.


  —De acuerdo, querido, siempre que lo hayas pensado bien —decía—. No quisiera que perdieras tu lugar en Connecticut.


  —No es problema, mamá —dijo la voz del chico, desde Londres—. El director conoce la escuela de Roger y habló con el jefe de admisiones. Puedo ingresar como alumno de intercambio en mitad del período lectivo, que es el mes que viene. La gente con la que hablé, tanto aquí como en Connecticut, cree que será una gran experiencia para mí.


  —Lo será si te aplicas, Jamie. Las escuelas británicas son más exigentes que las nuestras.


  —Rog ya me contó todo. Pero entraré en el curso que él acaba de terminar, así que podrá ayudarme en las partes difíciles.


  —No es exactamente la solución que yo esperaba. A propósito, ¿cómo están Roger y Angela?


  —¡Magnífico! Nos llevamos muy bien, incluso cuando Coleman se mudó a la casa con nosotros. Es bastante estricto.


  —Es lo más reconfortante que has dicho hasta ahora.


  —Tengo que cortar, mamá. Coley nos lleva a otra excursión. Dice que, si voy a ir a una escuela inglesa, y ya que no hablo bien el idioma, debo aprender todo lo que pueda sobre el Reino Unido. Saludos a Cam. Me cae muy bien.


  —¿Qué Cam? ¿Te refieres al señor Pryce?


  —Ah, basta, señora. No soy tan chico.


  —Eres un pillo, como dicen los británicos.


  —¿No quieres creer que tengo hormonas?


  —¡Jamie!


  —Adiós, mamá. Te quiero. —La línea de Londres quedó muerta.


  —Qué insolente —murmuró Leslie al cortar—. Te mandó saludos y dijo que le caes muy bien.


  —A mí también me gusta él. ¿Por qué le gritaste?


  —Tuvo la temeridad de decirme que tiene hormonas.


  —¿Qué edad tiene? ¿Quince? Puedo asegurarte que es cierto, y se precipitan como locas.


  —¡Pero yo soy la madre!


  —No por eso tienes que ignorar la verdad.


  —No, pero ciertas realidades hay que tratarlas con tacto.


  —Supongo que Jamie se quedará en Londres, a estudiar en Inglaterra.


  —Sí, pero mientras estén todos en Belgravia, Coleman se ha mudado a la casa.


  —No es mala idea.


  —Es gloriosa.


  —Ahora… ¿y nosotros qué? —preguntó Pryce, que se incorporó en el sillón para tomar su bebida de una mesita cercana—. Todavía no hemos encarado ese tema, ¿verdad?


  —¿Tiene que cambiar algo? Yo estoy cómoda, tú estás cómodo…


  —Yo quiero más, si puedo tenerlo, Leslie. Siempre he sabido que había un vacío en mi vida. Lo identifiqué y podía soportarlo, pero no creo poder seguir así. No quiero seguir viviendo solo; quiero vivir con la mujer a la que amo mucho.


  —Bueno, oficial Pryce, ¿me está proponiendo matrimonio?


  —Sí, coronel Montrose.


  —Me siento conmovida, Cam, de veras —respondió Leslie, que le tomó la mano y se la estrechó con suavidad—. Pero creo que olvidas que llevo un bagaje bastante pesado. Soy militar de carrera y pueden enviarme a cualquier parte en cualquier momento. No estoy dispuesta a renunciar a mi trabajo; me he esforzado y estudiado mucho para llegar adonde estoy. Después, debo considerar a mi hijo, una responsabilidad que tal vez no quisieras asumir.


  —¿Por qué? Me parece un muchacho maravilloso… Caramba, ¡vaya si lo ha demostrado! Me dijiste que le caigo bien, y él también a mí; es un muy buen comienzo, ¿no?


  —¿Y lo del ejército?


  —Yo soy oficial de inteligencia, y Frank Shields puede enviarme a Mongolia y yo tendría que ir. Sólo piensa en la intensidad de nuestros reencuentros… Mira, Leslie, considerando nuestros antecedentes, ninguno de los dos querría tener un trabajo sedentario. Existen los aviones para llevar a la gente de Tokio a Nueva York por encima del polo en trece horas; desde Beijing, en diecisiete. Los viajantes de comercio tienen que viajar; las mujeres ejecutivas también; los actores y actrices, y los modelos, van a trabajar en todo el mundo. Simplemente depende del trabajo que hagas. Creo que podremos manejarlo.


  —Eres muy persuasivo, mi amor.


  —Muy bien por la dama —exclamó Pryce con entusiasmo—. Scofield dice que si una mujer te dice «mi amor» debes seguir con ella.


  —Qué generoso… Pero de veras eres persuasivo, y yo…


  —¿Voy a ganar?


  —Sí, creo que sí.


  De pronto, desde el cielo se oyó el rugido de unas aspas que se acercaban. Llegaba un helicóptero, responsable del ruido atronador. Los dos alzaron la vista a través de las palmeras; el vehículo trazaba círculos para aterrizar en la playa, más allá de las células fotoeléctricas. Juntos, Cam y Leslie, tomados de la mano, se levantaron y corrieron hacia la arenosa caleta. Con la mayor delicadeza posible, considerando su masa y su tonelaje, el helicóptero aterrizó en el borde de la playa agitando las palmeras con su intrusión.


  Se abrió la puerta y el primero en bajar fue Scofield, que enseguida se volvió para ayudar a Antonia a descender en el agua, que les llegaba hasta la rodilla. Avanzaron hasta la orilla mientras las aspas se detenían, y las dos mujeres se abrazaron.


  —¡Antonia, este lugar es un paraíso! —exclamó Montrose—. No es de sorprender que te guste tanto.


  —Tiene sus ventajas, querida. Por Dios, el Cuerpo de Ingenieros hizo un magnífico trabajo. Han cuidado de esto maravillosamente.


  —También han mejorado el sistema generador —señaló Pryce.


  —¿Quién se lo pidió? —protestó el petulante Scofield—. Funcionaba bien.


  —Creo que fueron órdenes de la Casa Blanca —explicó Cameron—. Triplicaron la capacidad, y el mayor a cargo recibió instrucciones de decirte que era un regalo de un país agradecido.


  —A mí no me dijo nada, y eso que pasé más de una hora con ese muchacho.


  —¿Muchacho? —repitió Antonia con tono de desaprobación—. Ah, Bray…


  —No dije que no me agradó. La verdad, me pareció un tipo muy inteligente, muy consciente. Y bastante generoso. Le expliqué que mi pensión apenas si cubría mis necesidades, debido a que mi reputación me obligó a dejar el país de incógnito, así que, ahí mismo, delante de mis propios ojos y oídos, llamó a la Agencia y me la duplicó.


  —¡Éste es el segundo Presidente al que engañas! —exclamó Pryce—. Leí tu carpeta completa, ¿recuerdas?


  —No recuerdo nada, jovencito. Es una de las bendiciones de mi avanzada edad… Ahora déjame ser claro: estos dos pilotos del helicóptero tienen un plan de actividades que cumplir, y tú formas parte de él. Nos encantaría que se quedaran un tiempo, pero lamentablemente no es posible. Junten sus cosas y suban a bordo. Partirán en diez minutos.


  Scofield y Antonia se sentaron en las dos reposeras junto a la laguna.


  —¿Cómo te sientes, amor?


  —Estamos en casa, mi amor. No podría pedir nada más.


  —¿Alguna novedad?


  —Una heladera nueva, gigante, llena de comida como para un año entero.


  —No tenían por qué hacer eso.


  —Ah, sí que lo hicieron, mi… mi amado amor. Eres extraordinario.


  —Eh, creo que ésta será una noche increíble, ¿entiendes lo que te digo?


  —¿A nuestra edad?… Bueno, sí, ¡sí!


  A bordo del helicóptero de la Marina, camino a Puerto Rico, desde donde el oficial Pryce y la teniente coronel Montrose serían transportados en jet a Washington, Cameron dijo:


  —Nos interrumpieron. ¿Has pensado en mi propuesta?


  —Sí. Breve pero profundamente. Cuando seas viejo, ¿crees que serás como Brandon Scofield, alias Beowulf Agate?


  —Supongo que es posible. Nos parecemos en varios aspectos.


  —¿Con una Antonia?


  —Tú eres mi Antonia… mi Leslie.


  —Entonces sí, mi amor. No me perdería esa experiencia por nada del mundo.


  FIN
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