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  Hasta una llave pertenece a la puerta que esclavista.


  Los campos son dominio del arado, los peces cosecha de las redes.Todo posee un dueño al que rendirse,alguien en quien sentirse utilizado,alguien que dé sentido a aquellas horasque aparecen alfin de la jornada.Debe pertenecer un hombre a alguien, a Dios, a una mujer...Esclavizarse para sentir que un fin tienen sus pasos.


  Que alguien te espera en algún sitio.


  J. M. Fonollosa


  Nuestro amor fue para mí uno de esos grandes acontecimientos que, en la naturaleza, podrían llamarse erupciones, seísmos,¿qué sé yo? Algo tan potente que, después de su paso, la tierrahabrá dejado de tener el mismo perfil... Mientrasque los amores ordinarios, si acaso transforman a un sery le abren caminos inesperados, se borran una vez pasadocierto tiempo y no queda más que el recuerdoo una sensación de borrachera feliz.


  Jacques Masui


  En memoria de Esther, la gran amada, y única, de mi amigo Jesús Fonseca, que al perder su presencia física,está todavía más presente a través de lo inefable y absoluto.
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  Prólogo


  ¿Rompemos o seguirnos?


  No te quiero engañar: no tengo ni idea. Ni la másremota. Ya se lo advertí aRamiro, cuando me pidió que escribiera este prólogo: «Ramiro, con gusto, pero que sepas que cada día las entiendomenos». A las parejas, puntualicé. Al sistema de pareja quehemos construido para disfrutar, o para sobrellevar, cada unoque elija su verbo, la existencia.


  Aun así, Ramiro insistió. Y yo también: «No sé, Ramiro, creí que era una cosa, pero esa cosa se fue alterando hasta convertirse en otra, y ésta se modificó y se tornó otra,y ésta cambió y se hizo otra diferente... hasta que de todoeste embrollo surgió algo que también se llama pareja y queya no resulta tan atractiva, que ya no es ni tan brillante nitan capaz de llenar vacíos y que, peor, mucho peor, no sirvepara nada».


  Así que, lo reconozco, sólo tengo unas ligeras y escurridizas reflexiones —que además zigzaguean en claro


  sometimiento a la impermanencia— al respecto de qué es una pareja, y de si mantenerla o deshacerla constituye o noun arte. Ojalá que estas ideas contribuyan a reforzar alguna relación debilitada, o a romper algún vínculo moribundo.


  Está claro que la pareja forma una de las partes esenciales del tejido sobre el que socialmente nos asentamos. Antes de la familia, para que exista una, ha de haber una pareja. Pero ahora, en un mundo en el que un hombre, antes mujer, se embaraza, en el que una embarazada vuelve a embarazarse y espera dos hijos, con tres meses de separación entreel primero y el segundo parto, en el que una persona puedecontratar sendos donantes de material genético y alquilar unvientre y formar así su familia, ahora, insisto, todo lo concerniente a las relaciones y los afectos es susceptible de ser cuestionado. Y el mundo de la pareja, especialmente.


  Y es que no sé bien por qué, pero estos días, más que ser o no ser, que de eso ya se ocupó Shakespeare, y lo hizo muybien, parece que la última y verdadera cuestión que aturdea la generación adulta de hoy consiste en resolver la encrucijada fundamental sobre la cimentación de su relación depareja. Dicho de otro modo, en innumerables casos la dobleopción vital del individuo urbano y adulto del siglo xxi reside en qué camino escoger. ¿Rompemos o seguimos?


  Se trata de un delirante y dubitativo ¿continuamos o buscamos algo que se parezca más a aquello que anhelábamos, en aquel lejano e idílico inicio? La duda parece estarplanteándosela íntegramente la Humanidad que tiene resueltas sus necesidades básicas —los demás no, qué suerte,algún beneficio tenía que haber ahí...—, y aparece alta, claray también tortuosa, ya que cualquiera de los caminos elegidos supone una renuncia al otro, y cualquiera que sea el seleccionado exige con frecuencia un esfuerzo grandioso y, amenudo, inútil.


  ¿Y todo esto para qué? Se supone que para llegar a un (inexistente) lugar llamado felicidad. Creo que nunca acabaremos de darnos cuenta de que hay que disfrutar el trayecto,y olvidarnos de pretender la llegada. Y que en eso consiste lafelicidad: en buscarla, mucho más que en disfrutarla cuandoesté aquí. Fundamentalmente, porque los escasos momentos en los que está lo hace de puntillas, pudorosa, y no se lapuede aprehender porque se escapa, despavorida, al menorintento de secuestro.


  Y en esto andamos aquellos cuyos padres nos engendraron en los míticos años 60, en medio de la máxima libertad individual en el país que lideraba el mundo,con una nueva cultura sexual, al comienzo de la vida laboral de muchas mujeres y rodeados de pelos largos y dosisde LSD. En París, nuestros vecinos montaban barricadasfabricadas con sueños, y los españoles nos limitábamos acontemplar, expectantes pero contenidos, el casposo declive de la dictadura franquista. Ahora, los que recordamos laguerra de Vietnam, Woodstock y el aterrizaje en la Lunatenemos cuarenta y tantos, y dirigimos, o lo intentamos, elmundo.


  Y el problema es que estamos perdidos. Los líderes denuestra generación están perdidos. Los baby-boomers estánperdidos.


  Perdidos porque la sociedad que quisimos crear, la que dibujamos mentalmente durante nuestras ensoñaciones juveniles de los 80, esa que sin duda iba a mejorar a la quehabían constituido nuestros antecesores, ha ido perdiendodefinición, enredándose en su propia madeja, despojándose de la claridad y el brillo que tuvo, para terminar difu-minándose. Ya resulta prácticamente imperceptible; pareceimposible encontrar signos que la identifiquen, o que la diferencien de la anterior.


  La creciente exigencia laboral, la obligatoria rebelión de nuestros hijos, que ya rondan los tres lustros, y la ausencia de un horizonte claro en los ámbitos vitales más importantes han conformado un marco del que resulta muy difícilescapar, y en el que maniobrar con habilidad e inteligenciaante los obstáculos que va presentando la existencia requierela precisión de un neurocirujano en sus mejores días.


  Si bien unas y otras cosas resultan evidentemente negativas, quizá lo peor esté en la pérdida del objetivo: «¿A qué venía yo aquí, que no me acuerdo bien?». Como si las reglasde la supervivencia emocional hubieran mutado en otras queresultan extremadamente complejas de entender, e imposibles de cumplir.


  Quizá por eso la relación con la otra parte de la pareja se convierte en el lugar donde ubicar nuestras máximas, y amenudo imposibles, exigencias. Es como el nuevo campo defútbol; es en la pareja donde uno ha puesto todas sus expectativas, y es ahí donde uno se considera legitimado para llamarde todo no al árbitro, que es invisible, sino al, casi de repente,rival. Y nos preguntamos: ¿Rompemos esta relación envejecida, adulterada, insoportable, o bien seguimos arrastrándonosen ella, sumergidos, limitados, pero asidos, estructurados?


  Al estilo de: «Yo me casé porque me ibas a dar estas veinte cosas. Han pasado casi veinte años y no las veo porningún lado. ¡¿Qué ha pasado?!». Es entonces, después debastantes noches largas reflexionando con las manos entrelazadas sobre el pecho, mirando el blanco infinito de un techo abuhardillado, ése que hace poco tiempo nos ilusionócompartir, cuando efectivamente ponemos toda la responsabilidad en el otro: no nos dio lo que prometió, ya fuera en elaltar, en el juzgado o en una ceremonia con chapas de Mi-rinda como relojes y alambres como anillos, y con bidonescomo los de los Aristogatos por testigos. No nos lo dio.


  La buena noticia es que cuando uno de los miembros de la pareja se hace este análisis ya está (casi) todo perdido.Lo sepamos o no. Lo admitamos o no. Queramos o no.


  Por eso, como editor, me parece necesaria una obra que nos invite a aceptar con objetividad la realidad de nuestra relación. Que nos conduzca por una senda emocional transitable y digna, que nos permita convivir con nuestros fracasos,si lo son, si admitimos que lo son, y podamos así tener unaexperiencia vital más completa. A asir si hay que asir, peroasir con todas las fuerzas, con las que tengamos y las que no,a pesar de todos, a pesar de la mayor de las complicaciones;y a soltar si hay que soltar, aunque las consecuencias se conviertan en un tsunami de unas dimensiones demoledoras,tales que ni el más loco imprudente pueda prever, hasta quea uno le revienten el rostro y tenga que reinventarse en elsalto sin red que significa la vida desestructurada.


  Porque, poco después, se manifiesta evidente que la pareja anterior efectivamente no servía, pero acogía. Al menos acogía. Y la situación actual carece de estructura. Casi de fundamento. Así que nos damos cuenta de que el saltoque hemos de ejecutar ha de ser inmenso para optar a caerde pie.


  No siempre se logra.


  En su continua y loable búsqueda por proponer a sus miles de seguidores mejores formatos de vida, Ramiro Calleha escrito un magnífico libro que sirve, precisamente, paraayudarnos a percibir cuándo es preciso dar ese salto majestuoso y peligroso, tan doloroso si se efectúa como si unodecide atrincherarse en su fracaso, esconder la cabeza en elsubsuelo y mirar eternamente al infinito.


  El autor aporta algo que me parece especialmente necesario en estos tiempos: claves para vivir mejor la relación de pareja, en su más amplia concepción, y claves para


  permitirnos cambiar nuestro modelo de vida por uno que nos permita fluir, al menos, sentirnos vivos, al menos, en medio del mayor descalabro emocional posible, ese que conduce a la desintegración de lo que un día fue un equipo, unproceso de des-construcción de la existencia que atormentacomo ninguno, pero que sin embargo resulta imprescindible.


  En un momento en el que la familia tradicional parece resbalarse hacia una dinámica que podría acabar convirtiéndola en obsoleta, y que puede acarrear el declive del concepto de la pareja como la conocemos, en un período en el queparece probable una transformación radical en el conceptode la dependencia y el compromiso entre los adultos que deciden formar un núcleo familiar, Ramiro Calle ha concebido un formidable libro, El arte de la pareja, cuya esencia nosanima, sobre todo, a buscar con entusiasmo y entrega nuestro máximo en la vida, olvidándonos de una vez por todasdel miedo limitante que a veces somete cada uno de nuestros días.


  En el fondo, el autor no hace otra cosa que invitarnos a vivir cada segundo como si fuera el último. ¿Existe algunafilosofía mejor?


  Ángel Fernández Fermoselle*


  ‘Ángel Fernández Fermoselle (Valencia, 1964), editor de Kailas, es también autor de la novela Amor kamikaze (2005) y del libro de cuentos Últimos segundos (2009).


  Introducción


  En los tiempos que corren tener un editor ya no es fácil, pero que ese editor sea tu entrañable amigo ya casi es un milagro. Este milagro se da en mi relación con Angel Fernández Fermoselle,propietario y director de Kailas Editorial. Con motivo denuestros muy gratos y fecundos reencuentros, cuando se celebra la Feria del Libro de Madrid, ambos cambiamos impresiones durante muchas horas y le hablo de mis proyectosliterarios, y así, año tras año, acordamos publicar una nuevaobra mía. En una de estas conversaciones tuvimos ocasiónde abordar a fondo el tema de la pareja y le propuse escribir un libro al respecto, pidiéndole el compromiso de quelo prologara. Accedió a ambas cosas y enseguida me puse arecabar información viva sobre el tema y a redactar la obra.Cuando digo «información viva sobre el tema», me refieroa indagar sobre el mismo con un gran número de personas,que tuvieron la amabilidad de trasladarme sus opiniones ysentimientos. Desde hace muchos años, por otra parte, he


  recibido multitud de consultas y confidencias sobre temas sentimentales y de pareja, sea a través de los medios de comunicación en los que intervengo y de los consultorios quedesarrollo en prensa desde hace años, o de la comunicacióndirecta con muchos de mis alumnos en el Centro de Yogaque dirijo desde hace cuatro décadas.Todo ese valioso material me ha servido de fértil fuente de información.


  En esta obra se plantean cuestiones fundamentales y muy diversas a propósito del tema seleccionado, como porqué los seres humanos nos emparejamos, por qué nos desemparejamos, por qué cuando deberíamos desemparejarnosno lo hacemos y tantas otras, sin dejar de lado, obviamente, la atracción que impele a tantas personas a relacionarseen pareja y el cariño profundo que hace posible que muchasse mantengan juntas incluso de por vida. No cabe la menorduda de que si dos personas se encuentran a gusto la unacon la otra, se satisfacen muchas de sus necesidades y motivaciones vitales mutuamente y se tienen un gran cariño, lapareja es muy deseable y confortadora, en tanto que es unacalamidad cuando se torna manantial de conflictos, sinsabores, limitaciones e infelicidad. Toda relación de pareja debeser para sumar dicha y no para restarla; para incrementar felicidad y no para sustraerla. Pero el número de parejas quetermina por ser causa de desdicha es realmente apabullante.Desde luego, la armonía o la desarmonía en la pareja también depende, y mucho, de la situación anímica de la personay de sus comportamientos. Personas maduras, equilibradasy esclarecidas conforman mucho más fácilmente parejas armónicas; personas inmaduras, desequilibradas y confusasconfiguran parejas que son un semillero de perturbaciones,impedimentos emocionales y negatividades. En esta obra elautor pulsa también diferentes posibilidades de relación o decomunicación amatorias, pero al parecer y como me decía


  un lector: «La pareja, si funciona bien, no parece ser un mal invento, pero si funciona mal es el peor». Si ya es un tópico,pero cierto, que cada ser humano es un mundo, hay que convenir en que cada pareja es un universo y también, de algúnmodo, única a su manera. Cada persona tiene que ir resolviendo sus relaciones lo mejor que su discernimiento le dé aentender, pero no hay que pasar por alto que uno puede ejercitarse para culminar con más posibilidades de éxito ese profundo proceso de aprendizaje que es la pareja y que por esose convierte en una destreza o habilidad, y al final en un arte.He titulado por ello esta obra El arte de la pareja, porquehay una serie de actitudes, propósitos, intenciones y «claves»para lograr que la pareja sea más estable, fluida, armónica ydichosa. El subtítulo de esta obra es si cabe más sugerenteque el título: Saber asir, saber soltar. La mayoría de las veces, los seres humanos, y más en el ámbito de la relación depareja, ni saben asir ni saben soltar; y muchas veces cuandodeberían asir, no lo hacen, y cuando deberían soltar, menosaún. Se trata de aprender a asir sin obsesión, dependencia,aferramiento o apego; se trata de aprender a soltar sin rencor, sin resentimiento, sin reproches ni malos sentimientos,con ecuanimidad y generosidad. Generosidad es dar y darse. Muchas parejas funcionarían infinitamente mejor si losque las configuran fueran generosos, porque como declarabaBuda con su enorme sabiduría: «Si supiéramos el gran poderque hay en dar, no dejaríamos de hacerlo».


  Ramiro Calle


  Nota: Para contactar con el autor, pueden dirigirse a su centro de yoga en la calle Ayala número 10 de Madrid, o consultarsu web: www.ramirocalle.com


  Capítulo 1


  Por qué las personas se emparejan?


  f T"<|


  1 oda persona tiene un instinto gregario, salvorarísimas excepciones. Incluso un ermitaño se relaciona con otros o con la cabra quele da leche o con la naturaleza. En todo ser humano hayun impulso primigenio, y en cierto modo sagrado, de entrar en contacto con los demás y, cuando surge el afecto,de compartir, confortarse, apoyarse, animarse, departir, hacerse confidencias y cooperar. Ésta es la base de la amistad.Cuando sentimos afinidades, simpatías y empatias con otraspersonas, tendemos hacia ellas, y de esa inclinación va naciendo una relación más sólida, con unos vínculos más estrechos, con unos lazos más genuinos. Pero, en concreto, ¿porqué nos emparejamos? La amistad no conlleva exclusividad.Uno no le exige a su amigo «fidelidad» sino lealtad, otrosamigos son bienvenidos y así es posible formar un grupofecundo de amistad, donde las exigencias, las imposiciones,los abusos y los reproches suelen ser mucho menores o estar más ausentes que en la llamada relación de pareja, lo cual


  no quiere decir que en la amistad no puedan surgir todas esas contaminaciones y también los celos y las suspicacias,pero siempre mucho más raramente. Quizá por eso afirmóD. H. Lawrence que la amistad es mucho más segura que elamor, si bien hay que cultivar la relación amistosa con dedicación, al igual que la amorosa. Hay una disciplina y un artede amar, como hay una disciplina y un arte para la amistad.


  Pero la pregunta sigue en el aire: ¿por qué nos emparejamos? Aparentemente, la relación amorosa podría ser como la amistosa, en cuanto a que no exigiera exclusividad ni estuviera tan condicionada por exigencias ni tabúes; es decir,que una persona pudiera tratar amorosamente a otras con lamisma libertad con la que se tienen varios amigos y a todosse les quiere e incluso, al tener cada uno sus intereses vitalesy su propia personalidad, las relaciones de amistad se vuelven más ricas y caleidoscópicas. Si un amigo detesta la óperapero a ti te gusta, convienes en ir con otro, no hay problema;si un amigo no quiere viajar, pero otro lo está deseando, lohaces con el otro, y sigue sin haber problema. No hay ninguna persona que pueda satisfacer todas nuestras apetenciasni compartir todos nuestros gustos o aficiones, pero cuandotienes varios amigos, unos te son afines en una dirección yotros lo son en otras. ¿Qué sucede para que en la relaciónamorosa no se proceda como en la amistosa y adquiera uncarácter bien distinto? Es indudablemente cierto que existenamistades amorosas o esas amistades coloreadas por el tinteerótico, donde sobre el trasfondo de la amistad hay todo ununiverso de sensualidades y experiencias sexuales que nocristalizan en una pareja ordinaria. La línea divisoria entre laamistad y el erotismo es más fina que el pelo de un elefante. De hecho, sería raro encontrar al hombre que no quisieratener un lance amoroso con las amigas que son hermosas ole inspiran sensualidad o romanticismo, y lo mismo ocurriría


  con no pocas mujeres sin prejuicios y con una mentalidad abierta y unos sentimientos francos. Si un hombre y unamujer son amigos y se gustan, muy probablemente terminarán teniendo algún tipo de acercamiento sexual, que puedeluego incluso acabar en pareja o quedarse en el plano de laamistad amorosa. Es más fácil, a todas luces y en principio,tener una amiga amorosa que una esposa amiga o un amigoamoroso que un esposo amigo. Hay personas que mantienenrelaciones amorosas con varios amigos y amigas. La pantalla es la amistad; la película que se proyecta sobre la mismaes rica en intercambios sexuales, intimidades, confidencias ycariño..., pero no hay pareja. ¿Podríamos hablar en este casode la multipareja o la semipareja? Es también, lejos de todopuritanismo y para ser sinceros, una opción; dependiendo desi eso satisface profundamente o no a las personas que optanpor ello. No son raros los casos de personas que mantienenesa tendencia de multipareja o semipareja, o lazos amisto-so-eróticos, pero que finalmente terminan por formar parejacon aquella persona que más les place, más van queriendo,con la que mejor se sienten y a la que más quieren frecuentar.Así, al final, prescinden de otras relaciones que eran agradables para centrarse (y emparejarse) con la más deleitosa. Hay,pues, una elección. Y aquí ya habría que avanzar, entonces,que de un modo u otro, la pareja es elección, pero muchasmás veces hecha de manera ciega y mecánica que consciente. El ser humano, al menos en apariencia y desde sus condicionamientos psíquicos y externos, elige, porque prefierea esa persona sobre otras para tratarla con más asiduidad ymás en profundidad. Es la elección de cada uno, aunque enesta opción nadie se encuentre totalmente libre de condicionamientos. Es como aquel discípulo que acudió a visitar a supreceptor y le preguntó: «Maestro, ¿soy libre?». Y el mentorrepuso: «Sí... desde tus condicionamientos».


  No es cuestión de entrar a dilucidar si nos emparejamos o la pareja nos toma. Lo cierto es que razones muy diversasconducen a emparejarse, y son tan diversas que por eso estecapítulo era no sólo interesante, sino necesario. Usted, amigo lector, ¿se ha preguntado alguna vez seriamente por quése ha emparejado, si lo ha hecho, o de manera más impersonal, por qué los seres humanos se emparejan? Está claro queelegimos, hasta cierto punto, la persona con la que nos emparejamos, al menos en las culturas occidentales. Pero lo queno tenemos tan claro es por qué terminamos emparejados ydejamos de lado opciones que en principio no son tan descabelladas, e incluso por no pocos deseadas, como las amistades amorosas, liberadas de las contaminaciones que se danen la pareja ordinaria, pero no en la semipareja (donde haymucho espacio) o la multipareja. Si el lector desea que medefina un poco más sobre dos términos que pueden resultarmuy ambiguos, lo haré. La semipareja consiste en mantener una relación amorosa que no se empaste y perturbe conuna excesiva cercanía y todas las exigencias que son propiasde las relaciones de pareja no totalmente maduras, y que seconvierten en enemigas de la pareja. Es la pareja a medias; esdecir, no se establece sobre unos modelos fijos y hay muchalibertad y espacio. De alguna manera, salvo otros condicionamientos, el noviazgo es semipareja, y no podemos negarque es una etapa primorosa y vital de los individuos, quecon demasiada frecuencia agoniza cuando se vuelve parejade convivencia. Pero incluso viviendo dos personas juntaspueden mantener la actitud de la semipareja, y seguir siendo así, hasta donde sea posible, novios o amantes, estando abuen recaudo de no ser víctimas del verdugo de la convivencia, presto siempre a dejar caer su daga sobre el cuello de losque conviven. Una daga cuyo filo está envenenado por la rutina, la mecanización, el choque de intereses y caracteres, y


  la acumulación de pesadumbres. Ya hay un adagio que reza: «Si alguien te gusta, tenlo lejos y te seguirá gustando». Peroni tan lejos que se desdibuje, ni tan cerca que no puedas verlo, como pasa con tus propias cejas.


  La multipareja no la entiende el autor, ni mucho menos, como un tótum revolútum sin sentido, condenada a acabarcalamitosamente, como esa mansión (de acuerdo a la antiguaparábola) donde el señor se ausenta, el mayordomo se emborracha, los criados, sin dirección alguna, hacen lo que les place, y unos por otros la casa es un desastre. La multipareja seríatener varias relaciones —como se tienen con los amigos—,pero sin necesidad de que todos se relacionen con todos. Sepueden tener distintas relaciones sin ningún sentido de promiscuidad sexual, en absoluto, y cada una representada en supropio mosaico. Hay un dicho: «Una persona, difícil; dos, imposible; tres, comienza a ser más fácil». Ya alguien dijo que elsueño de todo hombre era vivir en paz con dos mujeres. Valgalo mismo para la mujer, lo que sucede es que tradicionalmente, como me decía una amiga escritora, «todo hombre deseala esposa, la amante y la amiga». Y la pobre condoliéndoseañadía: «Y a mí siempre me ha tocado ser la amiga».


  Cuando en una pareja se resiente agudamente la relación sexual, pero se mantienen la complicidad, el amor, la buena relación y el recíproco agrado, uno de sus miembros oambos (ya sea secreta o abiertamente) pueden optar por tener una segunda relación que reporte esa magia amorosa ointensidad sexual que escasea en la relación de pareja principal. Así se mantiene el núcleo familiar y no se sacrifica. Estapuede ser una opción tomada voluntariamente por la persona o que el suceso tenga lugar a pesar de ella, arrastrada porla pasión o por el anhelo de vivir una aventura amorosa tintada de magia o vehemencia. Buen número de personas, aunqueriendo enormemente a su pareja, no quiere prescindir de


  esa magia amorosa y no asume la «fidelidad»; otras, en aras del cariño o por modelos culturales o patrones sociales, opor miedo a dañar a la persona querida, se inhiben o reprimen, pero ello no quiere decir que ese deseo o inclinaciónno persista, aunque otros logren sublimarlo o transformarlo. La segunda relación no es sólo sexual —aunque puedeserlo— y si se prolonga adquiere caracteres emocionales yno sólo libidinosos, y puede llegar a darse el caso (eso no essiempre previsible ni evitable) de que desplace y acabe con larelación principal. Otras personas en esa situación optan porencuentros ocasionales donde la carga afectiva está exenta omuy debilitada. También no es infrecuente el caso de personas que mantienen eventuales relaciones sexuales con susamigos, pudiéndose en ese caso hablar de amistades amorosas, que están exentas de compromisos y exigencias, aunquemuchas veces finalizan cuando una de las partes se enamora más de la otra y comienza a tener expectativas y a imponer su amor. Está el caso de aquellos que nunca optan y asímantienen relaciones amoroso-amistosas con unas y otraspersonas, pero que también, como diezmo a su intención deno optar, corren el riesgo de quedarse muchas veces solas oincluso de perder a una persona que era mucho más queridaque las otras y cuya pérdida reporta dolor. Está también elcaso de las personas que han gestado tantas expectativas sobre la relación amorosa que nunca encuentran a alguien queles satisfaga por completo, sumando «amor» tras «amor» sinencontrar nunca el verdadero amor.


  Nadie puede decir qué evolución tomarán las relaciones amorosas o la pareja con el paso de los siglos. Hasta ahora,con mejor o peor fortuna, y aun siendo cada día más comunes las separaciones, la pareja se ha mantenido. Pero comocada ser humano es único, cada pareja adquiere su propiaidentidad; del mismo modo, como vamos a analizar, cada


  persona encuentra, cuando se lo plantea, unos u otros motivos para emparejarse; hay espacios comunes en estos motivos, pero también otros que no lo son. Otras personas hacen de su vida una sucesión de parejas e incluso son tan «esforzadas» y estoicas que logran no estar nunca desemparejadas.El amor, como ya dijo alguien, no es una suma de amores,pero en muchas personas las parejas se suceden como la noche sigue al día. Otras, tras una experiencia nada afortunada,o varias, deciden no tener pareja, al menos durante un largoperiodo de tiempo, aunque el destino puede hacerles la jugada (grata o ingrata) de ponerles en su senda una persona queles induzca a una nueva pareja. He conocido, eso sí, por raroque resulte, a mujeres que han sido de un solo hombre y nohan querido volver a formar pareja con ningún otro, quizáporque el suyo era un amor persistente de verdad, pero, consinceridad, no he conocido a ningún hombre que haya sidode una sola mujer..., aunque sea de pensamiento. Entre loshombres consultados sobre el tema de por qué el ser humano se empareja, uno de ellos ha tenido la intrepidez, y no esque sea un compulsivo coleccionista de contactos sexuales,de confesar que él está convencido de que en lo más profundo, el noventa y nueve por ciento de los hombres querría tener un harén. Qué porcentaje de mujeres querría lo mismono lo sé, pero irá aumentando con el transcurso del tiempoal liberarse de viejos patrones y condicionamientos. No obstante, la pretensión de esta obra, y por tanto de su autor, noes poner en tela de juicio sistemáticamente la pareja hastaderruir sus cimientos (la mayoría de ellas ya se derruyen porsí solas sin ayudas ajenas), sino, por el contrario, mostrar lasclaves para que la pareja se convierta en un arte y poder velarpor ella y cuidarla como lo hace con la más bella orquídea elesmerado jardinero. Mientras persista el modelo de la pareja, más vale que ésta sea constructiva y fértil que destructiva


  y desertizante. Pero no es fácil que en el jardín (a veces erial) de la pareja brote la flor del verdadero amor incondicional.Impera más el «cariño» condicionado y egoísta, que le hacea uno quejarse del egoísmo del consorte sin ver el propio. Escomo el que dijo: «¡Qué miseria, todo el mundo va a lo suyo,menos yo, que voy a lo mío!».


  Con el paso del tiempo, a veces tan arrasador, la generosidad se extingue en muchas parejas y ya no sólo es que no retoñe la flor del verdadero amor o amor incondicional, sinoque lo hace el cardo del desamor, la lucha de egos y la rapacidad. También es posible, no lo dejemos de lado, amar a diferentes parejas sucesivas con el mismo gran amor, y eso acabacon el tópico de que sólo una vez se ama en profundidad.Léase al respecto la extraordinaria novela de André Mau-rois Climas, donde el protagonista enviuda y después tieneotra pareja; a ambas mujeres las ama con enorme intensidad,pero a cada una a su modo. Igualmente puede darse el caso,no infrecuente, de querer a dos personas y verse así uno en elatolladero de no tener capacidad para optar, porque a una sela quiere de un modo y a la otra de otro no menor. Los sentimientos afloran como ríos del alma que toman las más diversas direcciones y a veces también las más imprevisibles oincluso sinuosas.


  Vaya por delante mi sincera opinión de por qué el autor de esta obra se empareja, cuando a todas luces la pareja (sobre todo si se mantiene en convivencia) cuenta con bastantes limitaciones, conflictos y dificultades, y por tantoprovoca no menos contradicciones y ambivalencias. Por cariño profundo, inmenso, y no diré que insuperable, pero queno se quiere superar. No por apego, soledad, anhelo de serconfortado o deseos de compartir todo o casi todo, sino porverdadero y profundo cariño. Pero al autor de esta obra leha extrañado que las decenas y decenas de personas que ha


  consultado a tal fin no hayan usado por lo general el término tan hermoso y significativo de «cariño», es decir, la tendencia genuina a cooperar en la dicha de otro ser humano y, en la medida de lo posible, evitarle sufrimiento y aliviar elque le pueda acontecer. Si no hay cariño inmenso y profundo, es difícil que se mantenga cualquier relación de afectoshumanos, sea de amistad o amor. Desde luego, si la relacióndepende tan sólo de la complacencia sexual, estará abocada ala ruptura más bien antes que después; si es por intereses espurios, puede durar, pero será paseo existencial por el infierno. Sobre la base del verdadero cariño, fructifica el vínculomás sólido y fiable. E incluso, si la relación de pareja concluye por diversos motivos, el verdadero amor permanecerá y elvínculo genuino afectivo no se perderá nunca.


  ¿Por qué el próximo capítulo está dedicado al enamoramiento, la sexualidad y el amor? Porque muchas personas en principio tienden a emparejarse por atracción, por esa especie de estado hipnótico que tiene por finalidad última perpetuar la especie. Si hacer el amor no dispusiera del cebo de lasensación intensa y placentera y ésta estuviera ausente, seríatan aburrido como hacer footing. O más aún, si no fuera porel dulce truco de la biología para embelesarnos y ponernos asu ciego servicio, muchos hijos que han venido a este planetamecánicamente no habrían tenido ocasión, y la India y China, sin ir más lejos, en lugar de sumar dos mil quinientos millones de habitantes, serían un puñado de seres humanos. Nohay que ser tan tajante en este sentido, como aquellos que loson y al preguntarles por qué se emparejan declaran abiertay casi descarnadamente que por sexo. No lo creo. Por sexo,tal vez, pero por otros factores también, seguro. Si duranteel periodo de atracción y alto voltaje erótico los que se dejanllevar por la atracción no van construyendo otros vínculosbasados en lo verdaderamente humano, el cariño profundo


  y otros intereses vitales, cuando ese estado de supino éxtasis se desvanezca, la caricia se desgaste y las sensaciones se emboten, todo el castillo de naipes afectivo se vendrá abajo y noquedarán ni las cenizas del afecto o la amistad.


  A continuación proporcionaré al lector una selección de opiniones al respecto que en conjunto cubre muchos propósitos de por qué las personas se emparejan y con las queen algunos aspectos todo el emparejado, o el que tienda ahacerlo, se sentirá identificado. Habrá espacios comunes yotros que no lo son, pero es un conjunto de intencionesy propósitos muy esclarecedor. Toda opinión depende de lahistoria psicológica y afectiva, e incluso del carácter, dela persona misma y sus modelos socioculturales y familiares,también de la edad y, por supuesto, de si la persona es joven(y más idealista con respecto a la pareja) o si es de edad másavanzada (y por tanto muchas veces más escéptica). A todosnos ayudarán estas opiniones, en cuanto que nos serviránpara sopesar también nuestras tendencias a ese «encadenamiento» que a veces pone alas de libertad y da otro sentido ala vida (jamás el último, eso sería tremendo) de una persona.Algunos de los consultados, al preguntarles por qué nos emparejamos, han dicho que eso habría que preguntárselo a lasmujeres, ávidas por emparejarse, pero no son pocos ni mucho menos los hombres que demuestran la misma avidez, sino más. Por eso, dejando de lado los factores y condicionamientos genéticos, que sin duda los hay, y también aquellodel gran actor Richard Burton de que no hay muchas razas sino solo dos, hombres y mujeres, voy a exponer opiniones que aun siendo particulares son generalizables. Obviarétambién que el hombre (hasta hoy en día) haya sido mucho más promiscuo que la mujer, no sólo por aquello de serel macho (como he comprobado por ejemplo en Sri Lankacon los elefantes machos, que por dictados de la naturaleza


  tienen que cubrir veinte o treinta hembras), sino porque ha dispuesto de una libertad y ausencia de prejuicios y atrocescondicionamientos pseudomorales y sociales que no se handado en la mujer. Una encuesta realizada a un gran númerode mujeres que había convivido con su pareja más de cinco años me ha permitido constatar lo que ya presuponía: unelevadísimo porcentaje de estas mujeres tendría una aventura amorosa, sobre todo intensamente romántica y sexual,extraconyugal, si encontrase al hombre que las atrajese, quefuera discreto y que no pusiera en riesgo su pareja actual.Quiere ello decir: 1) por cariño intenso a su consorte no desean que su relación de pareja se vea perjudicada; 2) no estánromántica y sexualmente satisfechas, porque el cónyuge «vaal grano» (en palabras de ellas y no mías); 3) echan de menosel amor mágico y les gustaría hacer, en palabras de Jung, eseviaje al misterio que él comprobó, altamente deseado por todas o casi todas sus pacientes. Las mujeres, en su mayoría, almenos hoy por hoy, no tienen el mal gusto de anhelar tenerun harén, pero ¿y un compañero prudente, amoroso y complementario que las lleve de la mano al universo del misterioal que no logra conducirlas su pareja?


  Pues damos paso, entrecomilladas, y en su mayoría dejadas en el anonimato, a las distintas opiniones de por qué los seres humanos nos emparejamos. No se trata de estar a favorni en contra de lo que otros han expresado, sino de dejarnosinspirar por ello, y tal vez así podamos resolver un poco elenigma y, en la medida en que nos conozcamos mejor, conocer mejor a nuestra pareja. Tengo que decir que, al principio,las personas á las que he preguntado se han quedado en sumayoría desconcertadas. ¿Por qué? Simplemente porquenunca se habían preguntado por qué se emparejan. Viene,pues, muy bien tomar consciencia de lo que muchas veces hasido impetuoso, mecánico, por costumbre o tradición.


  «Muchas personas se emparejan por enamoramiento, es decir, por ese estado hipnótico y aturdidor que es un impulso de la naturaleza para la supervivencia de la especie.Hay que aprovechar para crear otros lazos e intereses mientras dure, pues si no, todo se vendrá abajo estrepitosamentecuando la atracción se desvanezca. Pienso que no ocurre alazar y está influido por lecciones que debemos aprender enesta vida o por deudas pasadas».


  «Por amor, por la necesidad de estar junto a esa persona toda la vida, queriéndonos, e incluso teniendo hijos para unirnos más a través de ellos y siempre estar juntos a lo largode la vida, sin que nada ni nadie pueda separarnos. No haynada tan maravilloso».


  «Por el poder de la atracción. Pero luego intervienen códigos que nada tienen que ver con la atracción ni el verdadero cariño, como la fidelidad, que es puramente social yeducacional, al final perversa e hipócrita. Es la lealtad lo quecuenta, y no lo que se llama fidelidad. Hay muchas personasque son fieles pero destructivas, poco cooperantes y nocivas para la persona con la que están; otras no son fieles, peroson leales y dan de verdad su vida por la persona amada. Elmundo está lleno de “fieles” mediocres y desleales».


  «Por atracción, aunque esa atracción surge y se desvanece, y sólo queda lo que uno logre cultivar durante ese espacio de tiempo, sea de un año o cuatro. También hay gente que se empareja por interés, pero entonces es un emparejamiento de conveniencia, no es amor ni cariño».


  «El ser humano necesita compartir, comunicarse, querer, abrazarse y el enamorado emprender un proyecto de vida en común. Es una visión romántica o idealista, peroes la mía. También otros factores son la soledad, el empujede la sociedad a tener pareja y así obtener reconocimiento yafirmar el ego social. Hay, claro que sí, otras razones más frívolas y superficiales».


  «Buscar su otro lado sexuado y completarse, y compartir una dimensión de sus vidas: sus deseos y sentimientos sexuales».


  «Muchas motivaciones, entre otras la sexualidad, el compañerismo, la complicidad, el apoyo en aquello que nopodemos hacer solos, compañía, romanticismo, compañerismo. Queremos que el otro nos aporte, pero el error es creerque te van a aportar lo que solamente tú puedes aportarte.Las cosas difíciles se tornan más ligeras cuando las compartes con otro».


  «La vida tiene situaciones muy difíciles y en esos momentos necesitas a una persona que te ayude a seguir adelante, que te dé fuerzas. Además, ¿qué sentido tendría la vida si no pudiéramos compartir con alguien los momentos buenos y felices que vivimos? La pareja es un testigo detu vida, alguien que siempre está ahí, en lo bueno y en lomalo».


  «Creo que una pareja puede funcionar armónicamente toda la vida. Llevo con mi pareja cincuenta y seis años y jamás hemos tenido un enfado serio o discusión subida detono, jamás. Ha habido siempre tanto cariño y tanta comprensión, que lo demás ha sido todo fácil en nuestra relación


  y hemos sabido no sólo ser amantes, sino amigos y confidentes por encima de todo».


  «Instinto reproductor, la ilusión de formar una familia, el sentimiento de cerrar el círculo ante la pérdida de los padres y sentir a pesar de todo que la vida sigue y seguirá;el miedo a la soledad al hacerse mayor; la presión social; lapropia inercia vivida desde niño; la necesidad de afecto. Hayquien lo hace buscando seguridad económica o la satisfacción del deseo sexual, pero estos dos últimos objetivos estánabocados al fracaso. Presiones sociales y familiares».


  «El afán de compartir. Para que la pareja sea armónica, ha de mantenerse vivo el interés de una persona hacia la otra y desarrollar complicidad entre ambas. Hay que saberdisfrutar en pareja, tanto en las conversaciones como en lossilencios, considerados ambos como parte de la comunicación. Es fundamental el sentido del humor y la capacidad dedivertirse en pareja. También hay que sentir admiración porla otra persona, porque la admiración despierta curiosidad ycapacidad de asombro y así aún se mantiene más vivo el interés por el otro».


  «Factor genético, educación recibida. Solemos emparejarnos con la persona que nos complemente (nuestras carencias) y que nos haga sentir bien (he aquí la falta de desarrollo personal), que nos dé protección y seguridad. Crear un mi-cromundo que se pueda controlar y seguir con la tradicionalperpetuación de la especie».


  «La pareja, si se trata de que sea equilibrada, nos enseña mucho, no sólo porque el otro sea un espejo de nosotros mismos en muchos aspectos, sino porque hay que aprender


  a compartir lo necesario, pero no aquello que no agrade a uno de los miembros de la pareja. Hay que ser independientes y cada uno puede llevar a cabo sus actividades y aficiones cuando no agrade compartirlas, y luego comentarlocon la otra persona. No es fácil, porque hay una tendenciacompulsiva a querer compartir todo y a estar pendiente unodel otro. Hay que aprender a hacer las cosas cada uno porsu lado y aprender asimismo a compartir, pero a la vez mantener la propia identidad y no volverse como el caracol ysu concha».


  «De repente se despierta una energía especial hacia una persona y quieres compartir tu vida con ella, porque nos gusta estar acompañados y compartir con alguien el paseo exis-tencial. Hay que tratar de escoger a la persona idónea, perosi se fracasa, eso ayuda a aprender y desarrollar sabiduría».


  «Cuando la pareja es para cooperar sinceramente el uno con el otro y sin sacrificios por parte de ninguno de ellos,puede ser una bendición, pero cuando conlleva el sacrificiode una de las personas (que tiene que vivir de acuerdo a lasideas, sueños y tendencias de la otra) es verdaderamente unamaldición y lleva consigo un verdadero desperdicio de vida,ya que uno tiene que estar sistemáticamente supeditado alos caprichos y propensiones del otro y malgasta año trasaño la propia existencia, sin poder disponer de la libertad deacción a que todo ser humano debe aspirar».


  «A emparejarse del modo en que se ha venido haciendo tradicionalmente, no le veo otra razón de peso que la de querer formar una familia con hijos, y ello porque así se hacemuchas veces por conveniencia dados los patrones sociales.La pareja tiene que gozar de libertad para que haya lugar a


  la plenitud y a la verdadera entrega, sin sentimientos de deber ni de culpabilidad».


  «A mí me gusta hacer las cosas con otra persona. Eso le da un sentido. He tenido muy interiorizado el sentimiento de la búsqueda y hallazgo del complementario. Las dualidades son en el fondo una unidad. Pero se corre el riesgo dequerer utilizar a la otra persona como un tapón para nuestrohueco interior, para que nos dé el sentido del que carecemos.A uno le gusta creer esto, ensoñarlo o fantasearlo, pero no esposible hacerlo realidad».


  «Sólo me emparejo por amor. Primero viene la atracción y después noto que voy queriendo más y más a esa persona, hasta que la amo. Pero no me siento nunca realmente correspondida. Esa persona llega a ser casi todo para mí,pero siempre noto que yo no lo soy para ella. Eso me frustray me entristece».


  «Por un lado viene marcado por las costumbres y cultura de la sociedad en que nacemos. Y por otro, por la atracción física natural hacia el sexo opuesto (o el mismo) y la química que nos hace querer estar con esa persona, y noscrea la ilusión de que ella nos dará felicidad. El ser humano busca la felicidad, aunque la mayoría de las veces en sitios equivocados, pues la auténtica felicidad está en nuestrapaz y realización interiores. En la vida, nos atrae una persona que sea nuestra amiga y nos ayude a realizarnos, y ésasería la forma ideal, pero sin sentimiento de posesión. Estáclaro que hay que buscar un carácter compatible, porque sino, el emparejamiento es una destrucción mutua. Asimismoestá el instinto de emparejamiento como necesario para lasupervivencia de la especie, y así el amor entre la pareja se


  extiende al amor a los hijos, lo que permite permanecer unidos para su cuidado y protección».


  «Hay muchas circunstancias y factores. Lo hemos visto en los padres y en la sociedad en general; está el instinto de emparejarnos, sobre todo cuando conocemos a la persona adecuada, nos enamoramos y queremos pasar el mayortiempo con ella. Buscamos estabilidad. También es por carencias y para que alguien nos llene el vacío que nosotros nosomos capaces de llenar».


  «Hay muchas razones, unas sanas y otras insanas, y algunas entran de lleno en el área más patológica del serhumano. La razón principal debería ser el amor, porque enamorarnos es uno de los estados más maravillosos que podemos sentir, pero sin dejarnos cegar por el ansia de poseer enexclusiva a la persona; no debemos permitir que se vuelvael centro de nuestra vida, ni que dependa de nosotros y denuestras necesidades. Cada persona tiene su lista de requisitos que el candidato a ser pareja tiene que cumplir, y queestá en función de la educación, el nivel social, las carenciasemocionales y las normas sociales; y que muchas veces, desgraciadamente, suele estar orientada a la propia satisfacciónde nuestras carencias individuales. Por completarnos. Unaparte de nosotros la sentimos incompleta y queremos queotro la complete, creyendo que nos va a rellenar y a hacernos felices».


  «Intervienen muchos factores, como querer poner en nuestras vidas a una persona con cualidades que a nosotrosnos faltan, como si eso fuera suficiente y nos resolviera la situación interna. El impulso latente de la búsqueda espiritualy que alguien pueda llenarnos. También, como animales que


  somos, el instinto de reproducción. Sin duda, el sexo es parte fundamental, y si no hay satisfacción sexual, no hay emparejamiento posible y entonces habría que hablar de amistad,hermandad, cariño... pero no de una pareja como tal.También hay quien piensa que la pareja resuelve o minimiza susproblemas psicológicos o emocionales».


  «Yo busco una persona que me ayude a crecer, que no ponga límites, que esté siempre a mi lado sin tener que estar físicamente junto a mí; que en cada situación me ayudea ser más libre e independiente, que sea capaz de apoyarmeen decisiones beneficiosas para mí, aunque para ella no losean tanto o hasta le puedan perjudicar. Ha de existir un altodeseo sexual, que sea recíproco y que las relaciones sexualessean satisfactorias, a la vez que divertidas y naturales».


  «No sé bien por qué nos obsesionamos con tener pareja. Quizá por no sentirnos solos. A mí, personalmente, me gusta tener pareja para poder compartir experiencias, paratener al lado alguien en quien poder confiar y con quienpoder contar en todo momento. Pero llevado a la práctica nunca me ha sucedido así y quizá por cariño, empero,he mantenido relaciones duraderas con estas personas, quizápor costumbre o por apego, quizá sencillamente por miedo ala soledad. Todo lo que necesito de una pareja quiero aprender a dármelo yo, para que cuando comience una nueva relación no sea por necesidad de cariño o por apego. Creo queno podemos delegar en una sola persona la responsabilidadde darnos todo el afecto o apoyo que necesitamos».


  «Dicen los bioquímicos que nos emparejamos por interés —sea éste más o menos consciente— o que el enamoramiento surge al darse una complementación que interesa a


  ambas partes: polos opuestos que se atraen; o que uno elige al otro (de acuerdo a los dictámenes de la evolución de la especie y porque ésta maneja su intuición o percepción biológica) como el mejor o más idóneo para la supervivencia. Nosé por qué me emparejo, pero sé que me hace la vida más interesante. ¿No es suficiente motivo?».


  «La gente te dice que si no tienes hijos quién te cuidará cuando seas anciana, como si los hijos fueran alguna garantía. Nunca me emparejo con el ánimo de tener hijos, sino dedisfrutar de mi pareja y que ella disfrute conmigo, y no creoen lo del alma gemela ni esos lindos cuentos, pero sí en quehay personas con las que estamos muy a gusto y podemosllegar a formar vínculos de cariño indestructibles».


  «Ante todo creo que una pareja debe ser tu mejor amigo o amiga, pero muchas veces, cuando hay sexo, se pierde el respeto y se pierde lo más bonito de la relación, que es laamistad, el amor incondicional y la confianza. Hay que poder contar siempre el uno con el otro, y por eso para mí labase de toda pareja tiene que ser la amistad».


  «Sólo me emparejo por amor y porque me gusta aportar a la persona que quiero. No es que no desee que ella también aporte en la medida de sus posibilidades, pero mesiento feliz aportando. Y si es posible, formar una familia.No pido hijos, si él no lo desea, pero sí que esa pareja puedaconsiderarse una familia».


  «El sexo, evidentemente, es la puerta (es, en general, la primera) que una vez abierta hay que pasar y allana muchas circunstancias y acorta mucho los “tempos”. Es ademásuno de los grandes puntales en el que se apoya la pareja. La


  relación de pareja es un trabajo diario, a veces agotador, pero es el modo de que la relación no languidezca. Es un día adía, y no el pensamiento de que es algo estático, para toda lavida. Hay que evolucionar conjuntamente y por eso la convivencia tiene que ser activa, pues si cada uno madura porsu lado, y cada uno tiene sus inquietudes y menos vivencias juntos, se hacen más extraños. Poder compartir algo queune, pero si no se puede, lo que uno anhela debe cumplirlo yno renunciar a ello, para no sentirse frustrado. Cuando unode los miembros de la pareja tiene actividades a las que no leresulta posible renunciar, para el otro miembro compartirlases un aprendizaje y también aprende a hacer cosas nuevas.Es importante dar, aunque uno sienta que no está a la altura de las circunstancias. Hay muchas cosas de la pareja quea veces nos disgustan, pero tenemos que sopesar y valorar yponer más énfasis en las que nos gustan».


  En suma, hay tantas motivaciones como personas y a menudo factores muy diversos que inducen al ser humano aemparejarse. Pero muchas veces, los que tienen pareja no sonfelices porque la tienen y los que no la tienen, porque no latienen. Es el lecho de insatisfacción en los vericuetos de lapsiquis profunda. Otros aprecian más la pareja de los demásque la propia y ven en ella cualidades que no estiman en lasuya, eso sin llegar al extremo de la persona que me dijo:«Cuando voy al cine con mi pareja, y en el descanso miroalrededor, siempre hay algunas otras personas con las queme gustaría estar sentado». Ya sabemos lo de que el jardíndel vecino es siempre más verde que el nuestro o de que nohay señor misterioso para su mayordomo. No es que queramos frivolizar, pero éstos son hechos y vivencias muy ciertos.¿No se le ha pasado alguna vez por la cabeza, o muchas, aalgún emparejado cómo sería su relación con otra pareja?


  Es humano y negarlo sería de cínicos, como es humano que cuando la atracción comienza a ceder, uno de los consortespueda estar por la noche en la cama al lado del otro con sumente revoloteando por otras latitudes más sensuales. Lasrazones para emparejarnos son muchas, la mayoría son inconscientes y afloran del subsuelo de la mente, pero no estanto por qué nos emparejamos, sino qué podemos hacerpara que la pareja o la relación de amor sea menos inestable y más fecunda y creativa. El mismo término «pareja»es muy confuso, difuso, enojoso e incluso de todo menospoético, pero se ha hecho de uso coloquial. ¡Cuánto máshermoso es el de «amante», a veces utilizado en épocas delpuritanismo ardiente como peyorativo! ¡O cuánto más aúnel de «amador» o «amadora»! Amante puede ser cualquiera,pero amador sólo el elegido. Amantes mediocres, vulgares einatentos hay muchos; amadores atentos, sensibles y capacesde descubrir las necesidades de la persona amada para satisfacerlas, hay pocos.


  En resumen, las inclinaciones a las parejas pueden deberse a muchos factores, entre otros:


  • Condicionamiento de la experiencia temprana, familiar y social.


  • La necesidad de intimidad, afectividad, las emociones y deseos.


  • La sexualidad. Es un impulso, un aliciente y hasta unafinalidad para muchos al emparejarse, aunque si la sexualidad interesa tanto, puede ser más «abundante» sin emparejarse. Veremos en el próximo capítulo el papel que juega ylas distintas reacciones de los miembros de la pareja cuandoésta se debilita o cesa. La sexualidad, pues, es un factor más,pero aislado carece de peso, como el de que es más divertido


  hacer las cosas en pareja que solo, ya que por esa razón es más divertido hacerlas en trío o en multitud.


  • Los esquemas, ideas y creencias del mundo, de losotros y de uno mismo, porque todos vivimos según descripciones ajenas e imágenes propias idealizadas y muchas veces nuestros deseos son los de los otros. ¡Cuántas mujeres sehabrán emparejado demasiado jóvenes o se habrán desposado con mediocres, mentecatos, asaltacamas vacíos, «desce-rebrados» o catacaldos por presiones y esquemas familiares,sociales y tradicionales! ¡Cuántas instadas por las hipócritasnormas sociales o la presión ejercida sobre ellas por las figuras paternas o el miedo a no cumplir el rol que les asignabauna sociedad estúpida y frustrada!


  • Los intereses, objetivos, planes y metas. No todo emparejamiento por intereses o de conveniencia conduce alfracaso, en absoluto. En la India, donde en la mayoría delas personas es así, se nos dice: «Primero viene lo esencialy luego ya el amor viene con el tiempo». Lo esencial es quela persona convenga. ¿No es eso el tan controvertido, perosiempre perpetuado, matrimonio, que es como una enfermedad endémica que no hay manera de erradicar? Un contrato ante «notario» y testigos con firmas incluidas por ambaspartes, para que se establezcan prestaciones y contraprestaciones. Uno le puede asegurar a su pareja: «Daría la vida porti», y luego se la quita, si no físicamente, sí psíquica y espiritualmente. Que la mayoría de los matrimonios, salvo excepciones notables, se convierten en «matricomios» eso esevidente, lo que va por sistema en detrimento de los hijos,a los que se utilizan sin ningún pudor como arma arrojadiza contra el «adversario» cuando llega el caso. Para muchoslibrepensadores y personas sin prejuicios el matrimonio esuna entelequia, un acto obsoleto, sea o no sacramental. Y nodeja de ser paradójico que los homosexuales, a la avanzadilla


  del aperturismo, se empeñen en tiempos recientes en servirse de una institución tan anacrónica, de conveniencia social y económica (¡cuántas personas se casan sólo por las pensionesrecíprocas y para dejar todo un poco arreglado!), pero quecon el amor verdadero no tiene muchos puntos en contacto.


  • La personalidad. Ciertamente hay personalidadesmás tendentes a emparejarse que otras; que necesitan máscompartir, departir, sentirse acompañadas, confortadas, apoyadas y reconocidas. Todos nos movemos desde la personalidad y desde el ser o nuestra genuina identidad. Como noconocemos la propia, queremos servirnos de la ajena, pero sino hay madurez, la relación de pareja discurre en líneas paralelas que jamás se encuentran y la frustración es inevitable. Hay quienes tienen la inteligencia de frustrarse un añoy otros la necedad de hacerlo veinte años o toda una vida.Creen que se comunican, pero no existe tal comunicación, y¡cuánto menos comunión!


  • La influencia del contexto y el entorno. Hay personas cuya vida es tan calamitosa que prefieren que lo sea encompañía. Otras tienen una vida tan difícil que es mejorcompartirla. Los hay que tan vacíos están de sí, que quierenllenarse del otro; o que viven en un entorno tan hostil, quenecesitan apoyo moral y ternura. Son todas motivacionesmuy humanas y apreciables. En una sociedad tan compleja,dos se reparten mejor «las cargas», pero el argumento tampoco es válido de por sí mismo, porque tres o cuatro o cincose las repartirían más oportunamente.


  • El enamoramiento. Esa fuerza ciega que a menudo nove a la otra persona como tal, sino sólo el placer que reporta.La sensación es tan intensa, vital, sensual, embargante y aturdidora, que crea adicción, y el adicto quiere estar bien próximoal «camello» que le proporcione la droga. Es la aproximación al objeto deseado, incluso alienadamente deseado, que


  produce sensaciones tan placenteras (al final al sistema nervioso) y le da tanto «color» a la vida que uno sólo quiere estar con la fuente que nutre esos estados atípicos del alma y delánimo. Hay muchas personas que están tan enamoradas de lasensación del enamoramiento que por eso cambian de parejaen cuanto la misma no les produce esa sensación vertiginosay atolondrante, sensación que les permite emerger de la rutina o incluso, durante el periodo del enamoramiento, poderelevar al rango de sublime lo monótono.


  • El cariño profundo. Cuando este cariño es auténtico e insobornable, la persona que lo experimenta quiere estar al lado de la persona que lo despierta, sentir y velar por ella. Con el paso del tiempo la sexualidad puede debilitarseo incluso desaparecer, pero el cariño profundo se caracterizaporque siempre permanece. Incluso si la pareja debe cambiar el signo de la relación, y hay ese cariño inmenso, persistirá una relación afectiva indestructible, porque se ama ala persona por la persona misma y no porque cubra nuestros huecos de soledad, amortigüe nuestras carencias o nosreporte placer sensorial. Es el amor incondicional, que noapego, amor dependiente o condicionado ni pasajero enamoramiento. Y si el cariño profundo pervive, la pareja tiene muchas más opciones de pervivir, porque será el braseroque restañe con su calor las heridas abiertas y ayude a sermás tolerante y comprensivo. Pero ese cariño profundo noes sacrificio ni piedad peligrosa, sabe velar por uno, sabe poner espacio y límites si es necesario, sabe dar y darse. El lector interesado por este tema que lea, por favor, la magníficanovela de Stephan Zweig La piedad peligrosa, y el que quiera identificarse con el enamoramiento intenso, que no dejede hacer lo mismo con otras dos obras del autor: Veinticuatro horas de la vida de una mujer y Carta de una desconocida.¡Cuántas personas sin sospecharlo siquiera habrán tenido el


  amor de una o un desconocido! ¡Cuántas también por no estar receptivas habrán dejado que esa bandeja de la providencia, que sólo pasa una vez, no haya sido aprovechada!


  • Razones de ensoñación, metafísicas o incluso cosmológicas. ¡Qué sugerente es pensar o sentir, creer o visualizar, o querer creer que hay personas que nos están predestinadas!¡Qué hermoso sentir que a esas personas que al instante nosdespiertan tanta familiaridad y una corriente de afectos ydeseos las re-conocemos más que las conocemos! Desde antaño, los seres humanos han buscado a su complementario, ytanto más lo han anhelado cuanto menos han podido conseguirlo, como en el caso de Dante o de Petrarca. Se ha dichoque el «amor es tanto más intenso cuando se sabe temporaly no definitivo». Y muchas veces lo es más cuando el objetoamoroso no es alcanzable o accesible o cuando está en huida. Pero para la imaginación y el sentimiento resulta revitalizante esa vivencia mágica y romántica de que entre seis milmillones de seres humanos hay uno con el que encontrarse.Se piensa, y hasta se siente, que está ahí en alguna parte delancho mundo; pero puede haber un desfase de edad que impida toda relación, o que nunca se encuentre al ser amado(hay quien lo sueña pero no lo encuentra en carne y hueso)porque se viva en lugares muy distantes o no se sea capaz dereconocerlo. Es el amor, o desamor, predestinado. La mujer(generalmente cuando es joven) ensueña con ese «príncipeazul» que la colmará de sentimientos maravillosos; el hombre (que también ensueña, y eso lo humaniza y enriquece),fantasea con esa «princesa durmiente» a la que él podrá despertar a un universo de sensaciones plenas. Porque todo esose ha hecho ya un arquetipo, permea en muchas almas jóvenes... y no tan jóvenes. También podría hablarse de encuentros kármicos (condicionados por existencias pasadas)o cósmicos, e incluso por lo que los hindúes llaman «deuda


  kármica». Hay quien por esa deuda kármica —piensa— ha encontrado a un ser delicioso con el que saldar la deuda ylo que era una aparente carga se convierte en deleitoso encuentro; hay quien se lamenta de tener que saldar esa deuda,porque el encuentro ha anegado de dolor parte de su vida, sino toda. La idea es tan sugerente que yo mismo escribí haceaños mi novela Padmini, el amor mágico; un hombre en buscade la mujer amada vida tras vida. Encontrar al ser tan amado puede ocurrir en buena hora... pero también a deshora oen mala hora. Los amores trágicos están a la orden del día yhan inspirado toda clase de novelas y películas. Son amoresque resultan insalvables y a los que parece que incita el misterioso devenir, como en esa formidable película de FrancoisTruffaut La mujer de al lado.


  Está en el anhelo de toda alma buscadora de otras realidades y sensible hallar el Origen, que es la unión, pero muchas veces lo constelamos con otra criatura, la amada oensoñada. Hay un magnífico poema de Fenollosa en estesentido que me ha pasado mi muy apreciado amigo y formidable actor Gabino Diego, y que dice:


  ¿Por qué sigo empeñado en encontrar a la mujer que imagina uno en su mente?


  Y, además, ¿es que existe esa mujer?


  Muchos ya descubrieron al principio que esa mujer no existe.


  Al darse cuenta, buscaron al azar una cercana. Renunciaron al sueño y se adaptarona una pequeña dicha y su tristeza.


  La vida no da más, seguramente.


  Absurdos imperativos de la sociedad y la idea de la familia; pues los hay también que se emparejan no por ellos mismos, sino por los condicionamientos sociales que los impulsan a tener una familia convencional: esposa o esposo, yun par de hijos, mejor si uno es varón y el otro hembra. Esosviejos patrones hacen que muchas personas se emparejen asu pesar, porque su inconsciente se impone a su consciencia.No se emparejan lúcidamente ni por opción personal o propia, sino por satisfacer a las figuras paternas, o porque socialmente hay que estar casado y con hijos, o porque se hasolidificado, como si fuera fiable, el esquema de que uno nopuede ser feliz sin pareja y sin hijos y por tanto sin la familiatradicional. Cada día es mayor el número de personas queviven solas, aun teniendo pareja o semipareja o multipare-ja, y que se encuentran muy a gusto consigo mismas y consu consorte sin institucionalizar o establecer socialmente surelación, y por eso es más mágica, demiúrgica, inspiradora yreveladora. Es conocida la anécdota de cuando le preguntaron a Marlene Dietrich si lo mejor para mantener en buenestado la pareja era dormir cada uno en una habitación yella aconsejó que mejor cada uno en un piso. Bien es ciertoque como muchas parejas conviven, el arte de la pareja pasanecesariamente por el arte del buen convivir. Y este arte debería pasar por estar uno bien en sí mismo, para que comodice Amado Ñervo podamos sentirnos bien en soledady en multitud. Y a veces es mucho más complejo sentirsebien en multitud que en pareja. Tantas son las parejas quese desemparejan (para volver por lo general a emparejarse), que se podría escribir un libro monotemático sobre elarte de desemparejarse, tema que también, necesariamente,se aborda en esta obra. Esa necesidad personal, social y demás de estar emparejado conlleva que muchas personas salgan de un infierno para entrar en otro, y así sucesivamente


  llenan su vida de conductas aprendidas de parejas nocivas y poco gratificantes. Esa conducta compulsivo-repetitiva hayque desarticularla, pues muchas personas dicen que es mejor solo que mal acompañado, pero prefieren el infierno asu nada.


  Por fortuna, ya no hay que emparejarse para tener descendencia. Muchas personas, todavía marcadas por el signo de la tradición y la costumbre, se emparejan para ello. Es cobardía, que no intrepidez. ¿Cómo tener un hijo sin la ayudade otra persona?, se preguntan timoratas. No apostaría yo uncéntimo por quien se empareja tan sólo para cumplir las leyes ciegas de la supervivencia biológica. Los hijos deberíantenerse conscientemente, como un ritual lúcido y perfecto.Hay personas buscadoras de lo Pleno que sólo se permitentener el hijo de la carne si fracasan con el hijo del espíritu.Mahavira, Lao Tse, Jesús, Pitágoras no tuvieron hijos, quesepamos; Buda sí, y al enterarse de la noticia no pudo menos que exclamar: «¡Rahula!», que quiere decir «obstáculo».Tener hijos porque hay que tenerlos es seguir un impulso deborreguismo, y al final, ese leitmotiv no fortalece la pareja,sino que la dinamita. Hay parejas ya tan desarboladas queconfían en que se han de arreglar con descendencia, y lo único que hacen es terminar de malograrse.


  Hay un hecho no poco paradójico, y es que personas que despotrican de modo habitual del modelo de pareja sepasan toda su vida emparejadas, como el alcohólico que asevera que el alcohol es muy malo y no deja de beber. Nadie lasobfiga a emparejarse, entonces ¿por qué lo hacen si siempremanifiestan estar en contra de ello? No vale el falso pretextode alegar que es debido a que la otra persona siempre quiere, porque dos no se pueden emparejar si uno no lo desea.¿No será que están incapacitadas para encontrarse sin pareja y encima simulan lo contrario y critican acerbamente la


  relación de pareja? Quede la pregunta en el aire, porque son tales personas las que tienen que contestársela.


  El pintor y humanista Helio Clemente —al que me une una gran amistad—, con su siempre positivo sentido dela vida, me comenta sobre el tema:


  «Es obvio que es condición de las diferentes reacciones en tiempo y forma de las personas que por una razón u otra entablen una relación. Hay cánones de conducta quehan ido arraigando en la sociedad, tal como el preconizadopor las madres durante siglos, instando a sus hijos a buscarun trabajo y un salario que les permita encontrar una pareja con la que formar una familia. Cuando las personas secasaban siguiendo esta orientación, era sin “flechazo”, aunque con el tiempo podía surgir respeto y cariño, o bien cadapersona, o una sola de ellas, aún siguiendo juntas, terminaba desgraciadamente llevando una vida pasional por otrosderroteros. Otra cosa es el emparejamiento por éxtasis deamor, en el que cada una de las partes fija su libido en la otrapersona obsesivamente, o una de ellas, aun sabiendo que noes correspondida y siguiendo en su empeño de llegar a más,vive la más tremenda de las angustias. También en las parejas se puede dar, como bien me decía mi padre, que una persona quiera y la otra esté más en el papel de dejarse querer.A diferencia de la pareja que se forma por amor, está la quepodría denominarse “cerebral”, y que lo hace por otros intereses que los amorosos. Es una relación que resulta vacíay plenamente aburrida y que suele terminar en separación,aunque no la hagan de hecho si lo que quieren es mantenerlas apariencias y engendrar hijos, o si ya los tienen.


  »Desde mi punto de vista, la relación de pareja más bonita es la que surge por enamoramiento. El amor en estado


  puro, si se aprende a dosificarlo, conduce a una gran felicidad. Para mí, lo que más importancia realmente tiene es el sentido de la vida que se pueda crear partiendo de dos formas distintas de existencia, como son la del hombre y la dela mujer y sus respectivos devenires existenciales, para que,aprendiendo a conocerse en sus diferencias, puedan llevar acabo un feliz viaje».


  Mi buen amigo y entrañable alumno de yoga y meditación Alvaro Van Den Brule, profesor de ajedrez (y muchas veces no hay partida más difícil de «ajedrez» que la de la pareja, partida en la que uno se contenta a menudo no con ganar, sino con hacer tablas) y un exquisito poeta, además deun buscador de realidades suprasensibles, me escribe a propósito de por qué nos emparejamos:


  «Hay varias razones. Es algo así como la refracción de la luz a través de un cristal o el fenómeno lumínico delarcoíris.


  »Tal y como yo lo siento, hay un sentimiento atávico de fusión con el otro; de ser uno con él o ella. El amor físico esun acto de entrega al otro que luego ha de ser refrendado porun compromiso que va más allá de las pulsiones automáticaso animales. En esta visión de largo alcance, creo que residelo esencial del amor de pareja. Algo así como una asociaciónde primus inter pares con alcance más allá de la mera atracción animal.


  «Asimismo, conjuramos una íntima sensación de soledad a través de la unidad espiritual con nuestra parte separada. Alimentamos la ceremonia de la supervivencia para la que biológicamente estamos diseñados y perpetuamos


  nuestra “existencia” a través de esa comunión con el hombre o la mujer que amamos.


  »Los detalles con los que rendimos culto día a día al ser amado hacen el resto. Creo que el amor es un concepto muyamplio, pero en relación con el territorio que abarca en suacepción más tópica, el de la pareja, lo que esencialmente lodefine es reflejarse limpiamente en los ojos del otro cada vezque lo miramos; sentir su mano como una prolongación denuestro cuerpo y su presencia como una proyección de nosotros mismos.


  »Tener una linterna no es sinónimo de una iluminación correcta. Los estereotipos culturales y el carpe diem han desdibujado lo esencial del amor. La verdadera infidelidad reside en el abandono a la rutina.


  »También considero que amar a la otra persona, con la que compartimos sueños y grandeza, es un antídoto contrala muerte, ya que trabajar en la búsqueda de la serenidad nosacerca a la magia de la trascendencia».


  El filósofo, ensayista y gran especialista en religiones orientales, mi amigo Juan Arnau, ha tenido la generosidadde enviarme un texto muy sugerente y fecundo al respecto:


  «Bernard Shaw decía: “God is in the making . Yo añadiría: “Love is in the making . El amor no es, se hace, y ésa es la libertad. Lo otro son fantasías pseudoadolescentes, que atodos nos complacen y que merecen otro nombre. En general creo que sobre el amor circulan demasiados tópicos,la mayoría autocomplacientes, alentados tanto por la ingenuidad como por la comerciahzación del asunto. Hay algode mis opiniones al respecto en un libro de conversaciones


  con Agustín Andreu, Elogio del asombro. El aspecto esencial de las mismas es que la pareja es un asunto de tres. ¿Y quién es el tercero en discordia? La literatura le ha dadomuchos nombres, pero quizá el que más se ha acercado ala idea que barrunto sea el antropólogo René Girard, queha hecho el escrutinio de los grandes amores a través delas obras maestras de la literatura. A este respecto recomiendo Mentira romántica, verdad novelesca y Shakespeare,los fuegos de la envidia. Los budistas también creían que elamor era asunto de tres, e inventaron la figura del Gand-harva, que se presenta en el acto amoroso con los trazos dela conciencia del nuevo ser que va a nacer, y rivaliza, segúnel sexo, con el padre o con la madre. Una exposición sucinta del tema se encuentra en Ensayos sobre hinduismo y budismo de Vicente Fatone (una joya que no debería pasardesapercibida).


  »Desde cierta perspectiva, nuestro deseo, que a menudo se confunde con el amor, se encuentra configurado por los anhelos de otro. Pertenecemos a un linaje que se remonta a un tiempo inmemorial (unos lo llaman “karma”, otros“genética”) y, seamos o no conscientes de ello, esa herenciadirige nuestros pasos. Al acceder a sus directrices de maneraespontánea, nos vemos de repente enamorados, y creemoshaber elegido cuando en realidad ninguno de nuestros pasos obedece a un acto que pueda llamarse cabalmente libre.Y ésa es la paradoja de lo que comúnmente se llama amor.Otro ha hecho la elección y, al mismo tiempo, esa elecciónnos pertenece. “Así quise”, decía Nietzsche. Sin ese terceroen discordia, no es posible la ilusión del amor ni la fuerzade la pasión. Por eso hay quienes desconfían de las nociones del amor, que lo describen como algo inevitable que nossobreviene como una enfermedad o un estornudo. El amortiene que hacerse, es el empeño humano fundamental y en


  esa empresa nos va la vida. Love is not in the air, love is in the making».


  Mi amigo el profesor de yoga y escritor de temas sobre psicologías orientales Víctor Martínez Flores se explica así:


  «Creo que nos emparejamos por química y que ésta viene impresa genéticamente gracias a ingredientes caprichosos: compartir un estilo de vida, el compromiso con esta vida, el reclamo físico, la vanidad, la necesidad de entrega (“Muero porque me arrojo, porque quiero morir, porque quiero vivir en el fuego”, escribió Vicente Aleixandre), la sensaciónde divinizar, la reciprocidad sentimental... Todos son sentimientos alejados de la realidad, distorsionados, fascinantesy peligrosos. Posiblemente si pudiéramos reproducirnos porgemación o bipartición no existiría esta distorsión, aunquecareceríamos de sonetos, de sinfonías y del Taj Mahal.


  «Valoro de mi pareja que me quiera por mis defectos y me admire por mis virtudes, pero sobre todo que se acerquea mí desde su libertad, con plena consciencia y sin necesidad. Me gusta el amor sin abuso, mendicidad o chantaje. Megusta el abrazo que existe después del abrazo. De la no pareja valoro que me libera de la esclavitud de teléfono, de loscelos y de las explicaciones. Y que jamás una caricia se convierta en un arrumaco».


  Le pedí a mi entrañable amigo el periodista y poeta Jesús Fonseca que me expresara su opinión, y escribió (ypublicó en una de sus formidables gacetillas, cargadas de inteligencia y humanismo):


  «¿Por qué nos emparejamos y por qué nos desemparejamos? Me pregunta Ramiro mi opinión sobre este gran enredo. ¿Qué hay detrás de esa obsesión por emparejarse?A mí siempre me ha parecido que las personas nos emparejamos para huir de lo inevitable: la soledad. Y porque somos frágiles. Estamos hechos para compartir. Para todas lasemociones positivas que brotan de la compañía. Seamos claros: a casi nadie le gusta estar solo, por más que se empecinen los místicos en que “sólo lejos de toda atadura y aficiónde criatura, está la senda segura”. No lo sé. Sólo sé lo queveo. Y lo que veo es que emparejarse domina la vida afectivade la humanidad. Que no tener pareja amarga la existenciaa muchos. También que hay mucho de miedo a la soledad, yde fragilidad, a la hora de emparejarse. ¿A quién le gusta irpor el mundo como una maleta perdida? Nos emparejamos,también, o así al menos me lo parece a mí, porque el otroes un complemento de nosotros mismos. Por eso lo buscamos con ansiedad. La inmensa mayoría de mujeres y hombres necesitamos preocuparnos por alguien. Que alguien seocupe de nosotros. Tener alguien al lado. Pero siempre me haparecido que nos emparejamos, sobre todo, porque al final,nuestro propio contento depende, en gran medida, del contento ajeno. De hacer feliz al otro. Emparejarse nos completa. Nos ayuda a vivir de una forma más plena. Desde luegoque el laberinto sentimental tiene mil escondites. Por eso selo dejo a Ramiro Calle, que acumula tantos conocimientossobre el alma humana, para que nos descubra muchos aspectos sobre el tema. Naturalmente tengo mis reservas —comocasi todos— acerca de la vida en pareja. Y bastantes cautelas.No entiendo, por ejemplo, que la obsesión por emparejarnosnos lleve a buscar la solución en el otro al margen de uno.


  ¿Acaso no está casi siempre dentro de uno? ¡Como si el vivir en pareja fuera a resolver nuestras complejidades!».


  El exquisito poeta y buen amigo Jesús Aguado me envía el siguiente texto sobre el tema:


  «Del desdoblamiento (tres notas sobre la pareja para Ramiro Callej


  «Cuesta mirarse bien, conocerse sin trampas. Por eso la pareja: desempaña el espejo, nos anima a preguntarle a éste,el Gran Burlador, sin retórica y sin prejuicios. Un espejomiente desvergonzada y contumazmente a los solos, de losque se ríe y a los que expulsa de antemano, sin negociaciónposible, del reino de la verdad; y por eso los solos (eremitas,misántropos, ascetas, santos, poetas) sólo pueden vencer alespejo cuando lo hacen trizas contra el suelo. Pero un espejo queda desactivado como Máquina de Desconocimientocuando son dos o más (una pareja, una familia, una congregación laica o religiosa, un equipo) los que se ponen deacuerdo para meterse dentro de él. La pareja que lo es poramor (o por cualquier otra clase de acuerdo sincero y sólido)suma sus ojos para hacerle bajar los suyos al espejo. Entonces, por fin, el cristal queda abierto para que entre en él loque somos o su reflejo.


  «Cuesta también, y mucho, desarrollar las potencialidades propias, llegar a asomarse (sin vértigo, sin miedo) a los límites de uno, recorrer sin caídas y sin desmayo el perímetro de lo que se es. Tu pareja te da la mano y te lleva al lugar de los secretos, donde guardas tus tesoros, muchos de loscuales no usas por olvido, por irresponsabilidad o por temor.Enciende una antorcha y te conduce por el túnel, te calma,


  te cura, te ayuda a acarrear esa riqueza que ya no es tuya sino de los dos. Luego tú le devuelves el favor. Y así hasta queambos lo deseen porque el verdadero tesoro es esa búsquedaconjunta de los infinitos pedazos de ser con los que se armala vida de cada cual.


  «Cuesta, además, y sobre todo, regalar el espejo (o taparlo con paños oscuros) y volver a esconder los tesoros. El espejo y los tesoros, cuando se usan demasiado, acaban encontrando el modo de usarnos contra nosotros. Después deun tiempo, ni siquiera la pareja puede librarle a uno de esaamenaza. El espejo y los tesoros (el afán de conocimiento y la necesidad de felicidad) detectan el momento en elque la pareja se ha hecho una (por amor duradero: el círculo cerrado de los complementarios que han tachado la rayade división entre ellos; o por desamor: el pegamento de eseodio tan frecuente que transforma a amantes apasionadosen enemigos feroces e irreconciliables) y vuelven a sus artimañas iniciales, ahora con una saña redoblada por el deseode vengarse de cada uno de los miembros de esa pareja. Lapareja, entonces, y antes de que esto suceda, tiene que reafirmarse negándose: jugar a separarse (un minuto, un mes: noimporta el tiempo sino la estrategia compartida, la voluntadinquebrantable de no dejarse intimidar por la insidia de losespejos y los sobornos de los tesoros) para volver a juntarseen un nivel superior».


  «.Parejas improbables (un artículo de prensa del año 2005) »Septiembre es el mes en el que más separaciones y divorcios se producen. Parejas que durante el año se han idomás o menos esquivando gracias a las ocupaciones mutuasy a la adormidera de la rutina se ven obligadas durante elmes de agosto a compartir las veinticuatro horas, las tres


  comidas, largas caminatas entre chicharras, maratonianas sesiones de playa, las compras interminables en el hipermer-cado y el puñado de tintos de verano con el que se hipnotizan antes del abordaje de la cama. Ahí se ve que se detestan,aunque no siempre lo expresen directamente. “¿Es que nopuedes untarme la crema protectora sin mezclarla con granitos de arena?”. “¿No sabes pasear sin hablar por una vez?Con esa cháchara no hay quien escuche el mugido de las vacas y el canto de las abubillas”. “¡Qué arte tienes para escogersiempre la cola más lenta! Ya llevamos atascados cuarentaminutos”. “¡Y tú para elegir el único carrito entre mil conlas ruedas torcidas!”. “Dile a tus hijos que las tenazas de labarbacoa no sirven para pellizcar el culo de las niñas”. Y asíhasta el infinito. Matrimonios que sólo siguen de la manoporque lo dice un papel, por obligación, por miedo, por lafamilia o por inercia, pero que se aburren juntos, que hasta se odian, que se desean una muerte súbita que les liberepara siempre del cónyuge. Matrimonios cuyos componentesson estibadores, cargadores de muelle, grúas: cada uno llevando a cuestas el plomo de la existencia del otro, cada cualalimentando hernias en el cuerpo y en el alma provocadaspor ese peso insostenible. Cuando parejas así se van de vacaciones lo que consiguen es cualquier cosa menos un descanso. Porque no hay nada más mortalmente agotador quesobrellevar durante un mes completo, y por muchos ciegosque uno se pille, el ataúd de una relación muerta. Duranteel resto del año el alejamiento físico y mental que produceel trabajo relaja la tensión, pero en agosto no hay excusas: elpegajoso ciempiés del tedio empieza a recorrerles el cuerpo y ya no hay quien les quite de la cara el rictus de asco, deaburrimiento y de necesidad de estar solos.


  »Las parejas acabadas, las parejas improbables que nacieron siendo desde el primer segundo una equivocación,


  son bombas de relojería, un atentado de lesa inhumanidad, un error que produce más víctimas que las guerras. Habríaque hacer algo. Por ejemplo, educar en valores emocionales,que son los únicos que saben los mecanismos de la felicidad y cómo expandirla por el mundo. Pero hacemos justo locontrario: proponer obsesiva y desasosegadoramente modelos de conducta emocional y, más en concreto, amorosa (enlas películas, en las revistas del corazón, en muchas novelas,en los programas de la tele) que son semilla de insatisfechos,infelices, rencorosos y violentos. Vivir en pareja no es unaobligación, pero si uno lo hace lo que sí es una obligaciónes elegir eso para mejorarse y para mejorar al otro, para cuidarse y cuidar, para construir y no para destruir. La sociedadno puede alzarse sobre las ruinas de los tristes y los rotos. Ymucho menos alimentar sus motores con la energía negra deesa fricción, de esos encontronazos cotidianos entre personas que se encarcelan y se vigilan mutuamente».


  Joaquín Tamames, mi buen amigo con el que he escrito dos libros de alimento para el alma, me traslada su opinión:


  «La razón que yo encuentro es compartir.


  »Y no se trata de compartir la rutina de la vida, sino de compartir lo más bello, lo más alto, de compartir las experiencias de felicidad: esos bellos momentos que nos da lavida y que suponen la ambrosía de estar en comunión conla propia vida.


  »Creo que en todo enamoramiento que lleva a formar una pareja está latente ese anhelo por compartir lo más purosegún nuestra particular y modesta definición de ello.


  »Que luego se consiga o no, es otra cuestión».


  Un buen amigo mío y alumno desde hace muchos años, con grandes conocimientos de psicología, declara:


  «La pareja en sus estados iniciales opera, evidentemente, con otros mecanismos a los que luego tienen que ir desenvolviéndose. Toda pareja, para que sea sana, tiene que tener un espacio común y un espacio propio de cada miembro, peroindependientemente de ello, una pareja tiene que tener claramente un espacio en común que les vincule afectivamente,ocupando ese proyecto conjunto una posición importante ensus vidas a pesar de las circunstancias de la misma. Desde mipersonal punto de vista, y por encima del puñado de conceptos que todos podemos acarrear con nosotros, creo que unapareja tiene que tener necesariamente un proyecto común, yasea compartir la vida o la pasión por algo, formar una familia,vivir juntos o cualquier otra cosa. Si no es así, entonces podrán ser amantes, amigos íntimos o simples amigos, pero nouna pareja real como yo lo entiendo».


  Al final, concluirá en cierto modo conmigo el lector, la pareja tiene la importancia que uno le dé. Muchos dicen quese emparejan para seguir con el aprendizaje, pero yo lo veo deotro modo muy distinto y no tintado con ese «aroma» pueril de la nueva era, sino que porque uno se empareja hay queaprovechar para servirse de esa situación (más compleja sihay convivencia) para aprender, desarrollando los que Budallegó a llamar, por su enorme importancia, factores de iluminación (que yo denomino a veces de autodesarrollo y que yaanalizaremos más adelante), entre los que se cuentan: el esfuerzo o energía, la atención, la ecuanimidad, el sosiego, la


  visión de lo que es, el contento interior, la lucidez y la compasión, sin pasar por alto la tolerancia, la paciencia, la generosidad y otros que menciono entre los aliados de la pareja.


  En el ámbito de la pareja, la compasión es la identificación con el dolor de la otra persona y saber poner los medios para aliviarlo. No una compasión pasiva, que siguen muchasparejas (¡cuánto lo siento!, pero no muevo un dedo por ayudarte), sino una compasión activa, que consiste en aliviar tusufrimiento y poner los medios para que seas feliz. Eso escariño. Tan manoseada está la palabra amor, tan devaluadaa veces, que opto por la de cariño como menos distorsionada y más impoluta. ¿Hasta qué punto ese cariño puede aflorar cuando sólo hay deseo de la otra persona, que es buena yencantadora si me place y me complace y mala y desagradable si no lo hace? Es sin duda extremado aquello que se hadicho de que al final del sexo, el amor, pero sí es cierto quecuando hay mucho deseo no se ama a la otra persona, sinolas variaciones deleitosas que causa en nuestro sistema nervioso. Quizá es por ello que el ejercicio muy clásico de meditación budista llamado metta desaconseja que la personaseleccionada para ejercer sobre ella buenos sentimientos ycompasión sea físicamente deseable. Mucha gente confunde el deseo con el amor. Se emparejan estimulados, y a vecesobnubilados por el deseo, pero cuando su arma comienza adecrecer, sólo queda hastío o fastidio, y ese deseo es suplido por otro que se hace también intenso: huir del que fueobjeto del deseo, que llega a vivirse, por personas cobardeso inmaduras, como un estorbo del que hay que deshacerselo antes posible e incluso sin encarar la situación. Este proceder es más de hombres que de mujeres, ciertamente, porque las mujeres tienen más sensibilidad o porque son másvalientes y determinantes, tanto que a veces no dejan, sinoque ejecutan, podríamos decir, con humor. Pero la suya es


  una posición mucho más correcta y, desde luego, y aunque en principio no lo parezca, más compasiva. Hoy por hoy,hasta donde yo puedo investigar, parece ser más de hombresque de mujeres incorporar secretamente una relación a otra,aunque también cada día es mayor el número de mujeresque le está tomando gusto a los amores secretos o a las relaciones extraconyugales clandestinas; el sabor de lo prohibido, que también ha sido siempre, como el de lo misterioso,un aliciente para el deseo.


  La vida es un escenario de luces y sombras, de dualidades y alternancias. Amor y desamor se suceden, pero la persona que se empareja por cariño y para que la relación sea de crecimiento recíproco, y porque se siente bien sola pero mejor aún con la persona querida, debe cuidar la pareja; y esoes técnica, y eso es arte, y eso es como una labor meditativaque consiste en atender al ser amado, siendo capaz de saltarfuera de la sombra del propio narcisismo, para ver sus necesidades y colaborar en satisfacerlas. Tan atascados en susestrechos puntos de vista o tan condicionados por sus experiencias personales están los que aseguran que la pareja esuna calamidad que conduce a hastío y sufrimiento, como losque aseguran que es necesaria para realizarse y crecer interiormente. Si la pareja como hemos dicho es una elección, almenos en las personas conscientes (no digo racionales ni razonables, sino conscientes), y uno está emparejado, debe tratar de poner los medios inteligentes y emocionales para queesa relación avance armónicamente y sea gratificante paralos dos miembros de la pareja. Eso es asir, pero sin apego niaferramiento. Asir con amor, apertura, incondicionalidad yentrega. Pero si la pareja se vuelve en lugar de torrente dealegría e inspiración, de torrente de hostilidad, amargura, insatisfacción y desdicha, hay que saber soltar. Para eso hayque quererse a uno mismo y querer a la otra persona. Asir,


  aunque lo haga muy mal, sabe cualquiera; soltar, saben unos pocos. La playa está presta a recibir la ola, pero no la atrapa;sin embargo siempre permanece. Como le dijo un mentorespiritual que amaba a su discípulo: «Tú, querido mío, irásde aquí para allá y no tengo ni la menor idea de si has devolver, pero lo que es seguro es que si lo haces, aquí me encontrarás». El cariño no es moneda de cambio. El cariño noes como un abrigo que uno se pone o se quita de acuerdo alas condiciones atmosféricas. Es un sentimiento profundo,como el aroma que exhala una flor aunque incluso no hayanadie para olerlo. Por eso, quizá en pocas palabras, podríauno estar tentado de resumir por qué las personas se emparejan. Bastantes por muchas razones; algunas por cariño verdadero. O sea, y como diría Miguel Hernández, no sólo porquerer, sino por «querer con».


  Hay parejas, como raras avis, que funcionan desde el principio como la seda y que incluso cuando se deciden aconvivir juntas todavía se vuelven más fiables y consistentes.Sirva ello de mentís para los descreídos e incrédulos en laposibilidad de que haya parejas que cursen realmente bien yde manera armónica, aun cuando casi se conviertan en rarezas difícilmente encontrables. Estas parejas, algunas con másde una década desde que se conocen, han logrado esa amistad profunda con muy buenos momentos eróticos y dondereina un compañerismo genuino e inspirador. He escrutadohasta donde me ha sido posible en tales parejas, no fáciles dehallar, como queda dicho, y he podido comprobar que su envidiable y encomiable supervivencia se debía a una serie de«requisitos» que mantenían la pareja en un estado de óptimasalud, sosteniendo así, a su vez, un vínculo sabio. Estas pocas parejas, que también deben ser motivo de consuelo parael que quiera hallar una de estas características, habían conseguido una base bien firme para su desarrollo armónico;


  difieren en algunos puntos de unas a otras, pero coinciden en otros que pueden ser orientadores o aun reveladores para elque quiera fomentar el «arte de la pareja». Tales son:


  • Un gran número de intereses comunes que compartiry un respeto enorme por los de la otra persona, aunque no secompartan. Por ejemplo, si a una persona le gusta ver el tenisen la televisión y la otra detesta este deporte, la amante delmismo no se empeña en que comparta con ella el espectáculo, ni la otra se lo afea porque lo vea. Cada uno, con libertady respeto, invierte su tiempo como quiera, pero comparte unnúmero nutrido de actividades e intereses, aficiones y objetivos. He puesto un ejemplo intencionadamente burdo, perono tan trivial como parece, si vemos su trasfondo, y extensible a cualquier otra actividad.


  • Cada una de las personas que forma la pareja tieneclaro que debe tener su propia base, pero que la complementa tomando como base la de la otra persona, que la ayuda atener más estabilidad, coherencia y seguridad propia. Así,estas parejas confiesan que la otra persona les ayuda a equilibrarse, aun sabiendo que en última instancia uno debe encontrar su propio equilibrio; la pareja les da más fuerzas paraintentarlo y las ayuda a sacar fuerzas de flaqueza.


  • No consienten que se prolonguen los malentendidos oequívocos, y los resuelven lo antes posible. Me decía un hombre: «Mi pareja y yo tenemos un acuerdo muy serio: ni un solodía arrastrando un equívoco». Para ello recurren al diálogoabierto, sincero, y constructivo, pero libre de mordacidad, sinhacer cargo al otro o ironizar. Es en este intercambio de opiniones cuando es necesario, pero nunca abusando, mostrarse diáfano y traslúcido con la otra persona, y decir lo que nosgusta y nos disgusta de ella, pero sin imposiciones, regañinas,


  echar en cara o manipular con la palabra. Se previene así alimentar equívocos que pueden crear fisuras muy graves en las parejas, porque uno piensa lo que el otro estará pensando ytodo ello da lugar a malas interpretaciones y acciones surgidas de la ignorancia, la ofuscación o el resentimiento.


  • Evitan en la medida de lo posible las fricciones inútiles, las discusiones prolongadas y que son como lavar manchas de tinta con tinta, las suspicacias pueriles y el intentopor imponer al otro las propias ideas.


  • Se vigila para no acarrear tensiones de uno a otro díay, por tanto, para eliminar cualquier residuo de rencor o re-vanchismo; se niega la memoria de lo que se hizo o se dejóde hacer, a diferencia de esas parejas que sacan a colaciónheridas de diez años atrás, con una memoria tan viva comosi eso hubiera sucedido el día anterior, la cual no es la memoria factual o de datos, sino la psicológica, que tanto condiciona y perpetúa la herida abierta. «Aquella vez que mehumillaste delante de mi mejor amiga», o «al poco de conocerte —y han pasado veinte años— me gritaste en la calle»,o «cuando me comparaste tan injustamente con fulanito».Aquí y ahora. Si recibo la ofensa, ahora mismo la saldamos,pero no la trasladamos a otros días.


  • Se resuelven con diligencia las tiranteces, lo que evitará que la pareja se vaya intoxicando con resquemores oresentimientos.


  • No se pone de por medio el falso orgullo, el ridículoamor propio o el ego, y se tiene una actitud de ceder inteligentemente lo preciso y cooperar con la otra persona paraque ella coopere con nosotros (y en última instancia con lapareja como tal), y de no exigir para que no se nos exija.


  • Velar por uno mismo, por la otra persona y por la pareja, valorando la situación afortunada en la que se está emparejado y tomando consciencia de ese bien que hay que cuidar.


  No he tratado (¡qué aburrimiento hubiera sido y qué poco divertido!) de hacer un libro de investigación al respecto, pero sí he incursionado en la vida anímica y de pareja demuchas personas al respecto, y parejas perfectamente avenidas en lo profundo y no en la apariencia, en las que puedasrascar y todo vaya bien, son extrañas, pero anima saber desu verdadera existencia. Claro que igual que Jardiel Poncela se preguntó «pero ¿hubo alguna vez once mil vírgenes?»,podríamos preguntarnos «pero ¿hubo alguna vez mil parejasde éstas?». Al explorar en ellas, como el experto en botánica que encuentra una planta muy poco común, he indagado por ambas partes, hombre y mujer, quizá por mi propiaextrañeza o incredulidad, comprobando cómo estas parejashan cubierto una parte importante de su vida, uno de esospilares que forman el templo de su existencia. Es cierto queno funciona aquello de «contigo pan y cebolla», pero no loes menos aquello de «contigo el pan y la cebolla saben mejor», cuando la pareja es armónica. Por el contrario, parejasque tienen la capacidad portentosa de simular equüibrio ybienestar, cuando uno indaga un poco en ellas, descubre queson en lo profundo sumamente estridentes y desdichadas.Muchas parejas no corren parejas (simultáneamente), sinotodo lo contrario; otras parejas no son en nada semejantes,gran paradoja cuando la palabra parejo es semejante; y hayotras, que para llevarle también la contraria a lo que los términos indican, no entienden la pareja como lo que es (unconjunto de personas), sino como el egoísmo imperante quehace que no se forme realmente pareja, sino que se sirva yse abuse de la otra persona. Una mujer, con no poca ironía,me dijo: «Me convenció diciéndome que seríamos uno, perolo que no me dijo es que sería sólo él». Un hombre me dijo:«Me aseguró que estando juntos, al ser dos, se duplicaría ladicha, pero lo que se ha duplicado es la tristeza y la soledad».


  Pero cuando de verdad se ama y la persona se ausenta, podría decirse: «Todo deja de ser tan alegre como cuando estás conmigo», porque lo alegre compartido con alguien a quiense ama es doblemente alegre, y lo penoso compartido conalguien que nos vulnera es doblemente penoso. Muchos invirtieron toda una vida para encontrar la pareja que buscaban y así vivieron «amores» tras «amores», mirando tan lejosque quizá no supieron ver lo cercano. Otros creyeron queel amor sólo es euforia y exaltación, y así, pareja tras pareja,vivieron de espaldas al verdadero amor. Otros quisieron vivir el amor, y por tanto la pareja, de acuerdo a una idea preconcebida, y fracasaron vez tras vez en el intento. Los hayque estaban tan enamorados del amor que no supieron queera amor; y los que al enamorarse, de tal manera fantasearon cualidades inexistentes en la persona objeto del enamoramiento, que al emerger de la «hipnosis» descubrieron queestaban con una persona que no les convenía, no les gustaba en realidad como ser humano y no era ni un reflejo de loensoñado. Pocos aman en la pareja tan de verdad, tan incondicionalmente, que seguirían amando desinteresadamente asu pareja aun si ésta termina. Pero para mí, los que lo consiguen son también «sal de la tierra», porque en lo amistosoy espiritual no se desvinculan del ser amado. Aman porquees su sentimiento e incluso si llega el caso aprenden a amara la persona amada aunque ésta encuentre su felicidad dejando de ser de uno para ser amorosamente de otra persona.Ese es un amor generoso y pleno. Y el que ama no interfiere y queda disponible, porque el verdadero amor es «a-mor»,o sea, «sin muerte». Ése es el amor auténtico y ante él todaotra clase de amor palidece, como el pedazo de cristal palidece ante el diamante más puro.


  Capítulo 2


  Atracción,


  enamoramiento y amor


  I lay un proceso que no todos completan. Muchos comienzan, pocos culminan; muchos lo intentan, no tantos lo consiguen. Este proceso,en síntesis, sería: sensación-atención-atracción-enamoramiento incipiente-enamoramiento intenso-enamoramientoplácido o sereno-cariño-amor-amor incondicional. Algunosse quedan en unos u otros peldaños de esta escalera hacia elamor incondicional, pero otros llegan al escalón más alto yrealizan la esencia del amor, dando cumplimiento (que no,como ocurre a menudo, «cumplo» y «miento») al humanizante viaje del amor. Pocos viajes, cuando se completan, sontan ricos, inspiradores y aún reveladores. Pero los hay quesólo viajan hasta la sensación o la atracción, otros prosiguen hasta las estaciones del enamoramiento y algunos alcanzan la estación término, la más fecunda y enriquecedora,del amor incondicional. ¡Qué pocos conocen ese amor que,sin embargo, es una ambrosía que transforma de verdad,abre el corazón y expande! Sólo este amor incondicional


  es el desinteresado y el que no se basa en condiciones de ningún orden. Muy pocos en su jardín, como dice mi buenamigo el sadhu Baba Sibananda de Benarés, tienen esta flor,muy pocos.


  He escrito ya varios libros sobre amor y sobre ese otro tipo de amor iniciático y mágico que es el tantra. En estaobra, que es de la pareja más que del enamoramiento y elamor, sólo dedico un capítulo al tema, pero es absolutamente imprescindible, puesto que muchas personas se emparejan, entre otros motivos, sobre todo en los comienzos de lapareja, por atracción, pasión, enamoramiento y cariño. Irépues, en la medida de lo posible, visitando y explorando lasdistintas estaciones en el viaje amoroso y que también marcala vida de muchas parejas, cuando no han sido sólo por conveniencia o por otros intereses.


  Sensación


  Como somos seres sintientes, estamos todos sometidos, para el goce y el sufrimiento, a la sensación (de ahí lo de sintientes: el que siente). No sentimos lo mismo si nos acariciano nos abofetean (sensaciones táctiles), si contemplamos unjardín o un estercolero (sensaciones visuales) o si escuchamos una bella melodía o un ruido desagradable (sensacionesauditivas). Un escritor dijo en una ocasión: «Todo es sentir». ¡Cuánta razón tenía! Está en la naturaleza del complejocuerpo-mente sentir. Y no solamente están las sensacionesdependientes del cuerpo, sino también las de la mente, lasque nos traen los recuerdos, la imaginación, las fantasías ylas ensoñaciones. Hay determinadas personas que, al conocerlas ya desde la distancia, o bien la cercanía, nos hacensentir gratamente, más plena e intensamente, más viva y


  deleitosamente. También hay personas que nos hacen sentir mal o nos dejan indiferentes. Hay personas que al conocerlas nos pueden resultar tan amables, encantadoras y al instante cercanas, que es más re-conocerlas que simplementeconocerlas. Muchas veces, una relación que terminará siendo de pareja comienza con la sensación. Resulta que unapersona te hace sentir de una manera especial y surge unaespecie de «corriente» o fluido que te inclina hacia esa persona y no hacia otras. Puede haber en una reunión un centenar de personas, pero una te hace sentir o te provoca unasensación más intensa que las otras. Es una inclinación queno sabría si denominarla subconsciente o suprasensorial,química o también energética e intuitiva. Pero el hecho cierto es que la persona siente simpatía-empatia por una persona en particular aun pudiendo haber muchas más. No es unacto consciente y en el comienzo ni siquiera se sabe o es fácil descubrir por qué el interés se inclina hacia esa personaen concreto, cuando hay otras que pueden ser más elegantes,amables, bellas, inteligentes e interesantes. Esa opinión, tanextendida hoy en día no sólo entre los científicos sino entre los escritores pseudocientíficos y otras personas, de quees un acto dictado por la supervivencia de la especie en elque nuestros instintos escogen a la persona que mejor ayudará a proseguir la larga marcha de la biología y a procrear,no es del todo creíble ni satisfactoria, aunque haya una basegenética en la persona, sin duda, cuando siente inclinaciónamorosa. Ni que decir tiene que este primer peldaño que esla sensación se asciende porque esa sensación resulta gratay no indiferente o ingrata. Y por la sensación entra el deseo,como decía Buda, y por el deseo el apego y el aferramientocuando uno no está vigilante, y por el aferramiento el afánde posesividad, los celos y el miedo. El caso es que el queexperimenta la sensación grata propende hacia ella y como


  viene derivada de esa persona que ha visto, escuchado, olido o sentido, empieza a inclinarse hacia ella. Si la sensación, aunque grata, es débil o muy inestable, no se asciende al segundo escalón, pero si tiene fuerza sobre uno, el que ha sentido dará el siguiente paso aun sin proponérselo.


  Atención dirigida


  Hay, entre otros, dos tipos de atención: la mecánica o espontánea y la consciente o voluntaria. Cuando algo o alguien despierta interés, porque ha producido una sensación deleitosa, la atención se pone en marcha espontáneamentehacia el objeto que procura una sensación grata y un interés.Así, la atención se fija en la persona sentida y esta personaes más anhelada si se perciben en ella aún más «mensajes» e«indicadores». Esa persona sí que ya no pasa desapercibida.Interesa. Y la luz de la atención puesta sobre ella va a permitirle a la persona observarla y conocer más sus rasgos, susmohines, sus miradas y movimientos, e intensificar la «energía» de la sensación gratificante. Hay una selección, sí, perouna selección sobre esa persona en concreto no sólo porquesea la más válida para la procreación o la supervivencia dela especie, sino porque en ella se destacan rasgos, caracteres y cualidades que resultan gratos, encantadores, graciosos,atractivos o afines.


  La atracción


  Si se sigue tratando a esa persona (aunque hay enamoramientos que surgen al instante), la atención se intensifica sobre ella y es para pronunciar el encantamiento y atracción


  o para debilitarlo o extinguirlo. Surge entonces una mayor atracción, o bien el que en principio fue atraído se desencanta, o no es correspondido, y el viaje queda suspendido. Estaatracción es de muchos tipos, pero a menudo está inspiradapor una corriente, consciente y también subliminal, de deseo, no sólo carnal, sino sutil y de varios órdenes. En la mujer juega a veces un papel importante la admiración, en tantoque en el hombre en un comienzo todo se centra más sobre el físico, que no quiere decir sólo la carnalidad como tal,sino las miradas, los gestos, las sonrisas y la sensación grata de proximidad, como la que surge entre las limaduras dehierro y el imán. La atracción puede crecer por ambas partes y entonces sobreviene un proceso nada infrecuente en elque la persona atraída inviste a la otra de bondades, cualidades y excelencias de las que muchas veces carece, por lasimple razón de que ese mismo deseo o atracción obnubilala consciencia, o porque a menudo el ser humano ve lo quequiere ver. Se produce todo un difuso e indefinido juego deenergías, afinidades, ensoñaciones, sensaciones, atracciones ydeseos. Surge un vínculo todavía muy débil, que posteriormente se puede fortalecer o quebrar; vínculo que si prosperapuede adquirir caracteres sanos o insanos. Muchas veces, nolo pasemos por alto, los primeros encuentros o semanas deuna relación pueden marcar el resto. También se da un juegode expectativas y uno al final puede ver en el otro lo que espera y no lo que es. A todo ello se añaden condicionamientosculturales, familiares y sociales que operan desde el subsuelode la mente, y surgen ensoñaciones y anhelos que edulcoranla relación y van abonando el estado de enamoramiento, quea diferencia del amor, es pasivo, no elegido, mecánico, y sepuede apoderar de manera hipnótica del individuo.


  El proceso que analizamos parte por parte puede ser muy repentino o mucho más dilatado en el tiempo. No se lo complique aún más con la cronología. El caso es que da lugar al enamoramiento y que éste comienza a operar con sus hilospoderosos aunque invisibles, o quizá por ello más poderosos e incomprensibles y misteriosos. La persona entra «enamor», que no quiere decir que ame, pues más bien lo quebusca en quien le produce agradables variaciones en el sistema nervioso y tan enardecidas sensaciones es que se las sigaprocurando, al margen de cómo sea realmente esa persona, ala que cree incluso que quiere, pero que no quiere, pues sóloquiere el placer y las sensaciones intensas y gratas, burdas ysutiles que le provoca. A veces ese enamoramiento incipiente se disipa pero otras veces se intensifica y llega al culmendel enamoramiento, con toda su fuerza para quebrar la rutina, aturdir y atolondrar, y originar los más variados registrosen el alma del enamorado.


  Enamoramiento intenso


  La pasión se desencadena. El enamoramiento se incrementa en grado sumo. La sexualidad (no solamente la genitaliza-ción) está a flor de piel. El deseo es difícilmente refrenable.Hay una gran atracción carnal. Una persona inviste a la otrade todo tipo de cualidades. El objeto del deseo se apreciacomo el más encantador y sobre todo único. Es un magnetismo creciente hasta que llega a su culmen. La personacree incluso que no podría vivir sin la otra y que la otra es laque le da todo el sentido. Es un viaje por la voluptuosidad,la vivaz sensibilidad y la sexualidad en sus diversos modos


  de manifestación, que puede ir desde lo más tosco a lo más sutil, pero la otra persona es toda ella sexualizada. El llamado amor platónico es un «a la fuerza ahorcan». El enamoramiento conlleva una gran carga erótica; o es esa carga eróticala que produce ese estado de embebimiento y a veces supinaidiotez que es el enamoramiento, donde se ponen en marcha todos los sensores pero no por lo general la conscienciadiáfana ni el entendimiento claro. Ese enamoramiento esmuy posesivo y tintado por los celos, el temor, cierta ansiedad, la suspicacia y las contradicciones. Que nadie se engañe en cuanto a que ese enamoramiento sea amor, ni siquieraverdadero cariño, aunque el enamorado abunde en palabrascomo «cuánto te quiero», «daría mi vida por ti», «sin ti nopodría vivir ni un instante», «mi vida sin ti no tiene sentido», «tú lo eres todo para mí», «te quiero más que a nadie enel mundo», «eres el amor de mi vida». Cuando se produceese enamoramiento intenso, es como si el enamorado quisiera engullir a la persona amada, todo le parece poco, necesita tenerla más y más, que sea de él y para él, que se dé a éltotalmente y que todo él sea para ella. Se excluye todo menos la persona amada, que ocupa todo el campo de atención,consciencia y sentimiento. Es una especie de enajenación,sobre todo para determinadas personas muy emocionales ocon necesidad de hallar un sentido integrándose en el otro,es decir, donde la otredad (el otro) le procura todo su significado vital. Los enamorados ejercen recíprocamente unaatracción mágica y fascinante el uno sobre el otro, de espaldas a la realidad, viendo en el otro muchas veces cualidadesde las que por completo carece o encantándose con esas características de su personalidad que luego puede llegar a detestar tras el alienante periodo del enamoramiento intenso.La otra persona se vuelve el centro vital del enamorado, fascinado por ella como la urraca por el objeto brillante, como


  la abeja por el néctar de la flor que liba. Ese «canto de las sirenas» imanta, le saca a uno de su propio centro, le procura gramos de locura incluso a la persona que parecía más lineal.El enamoramiento es pasivo, cautiva, atrapa, se apodera deuno, pero no es amor, ni siquiera verdadero cariño, ni siquiera aproximación mínima de alma a alma. Puede ser tan intenso que resulta doloroso, y así una mujer me dice: «Paravivirlo una vez está muy bien, pero nunca me gustaría vivirlootra». Es un sueño que a veces tiene algo de pesadilla. Aunsi se es correspondido provoca ansiedad, y si no se es correspondido, mucha más ansiedad y mucho dolor. Pero hay personas que se vuelven adictas a ese enamoramiento. No merefiero a los adictos sexuales propiamente dichos, que lo sonsimplemente porque su sexualidad es más mental que verdadera libido y porque utilizan las banales relaciones sexuales como un ansiolítico unos, o como un «entonante» otros,pero muchos como escapismo, parche, un obsesivo acto repetitivo, como rascarse generando cada vez más prurito, opara afirmar su narcisismo o su masculinidad. Este tipo desexualidad es neurótica y bajo la misma se ocultan muchascarencias emocionales y un sustrato de inseguridad e inmadurez. La persona que practica este tipo de sexualidad tancompulsiva y neurótica jamás ve, y menos aprecia, a la otrapersona como tal, sino que sólo la considera un objeto sexualy sólo aprecia el placer que el objeto sexual le proporciona.Esta reacción está despojada de todo sentimiento y convierte a la persona en una depredadora emocional y sexual. Perohay otro tipo de persona que es la que necesita del enamoramiento y de hecho, cuando el mismo acaba, cambia de relación. El enamoramiento es una sensación tan intensa que loarroba y lo convierte en adicto.


  Tras la fase de enamoramiento intenso y la pasión desatada que lleva a lo que Rimbaud denominara «el largo desenfrenode los sentidos» y un anhelo continuado de fusión y simbiosis, surge el que yo vengo en llamar el enamoramiento sereno, más plácido, más humano, más realista, más para la vidade cada día, que alienta pero no roba el sentido, que inspirapero no aliena, que conforta pero no es excluyente de otraspersonas ni origina la folieux a deux. Ese enamoramiento sereno es más genuino, permite ya ver y apreciar las cualidadesde la otra persona, sin investirla de las que carece, amandosus pequeñas cosas, sabiendo tolerar y comprender. El enamoramiento intenso es ciego, mecánico, egoísta, autoeróticoy narcisista en el fondo, porque la otra persona es instrumento dador de placer, y si no es así, no interesa, e inclusose abandona. No es ya el enamoramiento delirante, exaltado,que puede llegar incluso a sacar lo peor o más desequilibrado de uno, sino que es el enamoramiento con un poco másde luz y razón, por ello más consistente y creíble, más seguro y anímico, no tan basado en pulsiones sexuales ni en unalibido desencadenada. Se desea estar al lado del amado, pero no tan obsesivamente; se le quiere por sus cualidades, perono son producto de la imaginación, se valora enormementesu existencia, pero también la de otras personas.


  Hay personas que del enamoramiento intenso pasan al desamor y entonces no pueden construir sólidamente unapareja y su relación dura lo que ese enamoramiento, más omenos fugaz, permanece. No dan así lugar a acceder y conocer otras estaciones más hermosas del verdadero amor.


  Cuando el enamoramiento cede, comienza de verdad la relación humanizada, porque antes sólo se relacionaba unocon un «holograma» muy deseado de carne y hueso, pero no


  tanto de alma y necesidades humanas. Pero entonces también pueden comenzar todas las dificultades o escollos. Hay que crear el vínculo y si éste es sano, la pareja perdurará, perosi es insano, más vale que no lo haga. Ya no se relacionandos personas alucinadas o arrobadas, sino dos seres humanos con sus complicaciones externas e internas. Entonces escuando hay que esforzarse en el arte de la pareja. Se acabó lapelícula de ilusiones, sentimentalismos, sensaciones intensísimas y voluptuosas. Se presenta la vida de cada día. Hallegado el momento de construir y no sólo de hacerse arrumacos y encadenar relación sexual con relación sexual.


  Cariño


  Si no era un simple juego de ciegos enamoramientos, pasiones y deleites enajenantes, y afloran otros sentimientos más cercanos al verdadero afecto, donde se aprecia a la personapor ella misma y no sólo el placer que nos reporta, entonces va surgiendo el cariño, el deseo de ayudar y apoyar a laotra persona, cuidarla y confortarla, compartir con ella y enla medida de lo posible aliviar su sufrimiento si surgiese yprocurarle dicha. El cariño cuenta, tiene su propio peso específico, es afecto genuino y no simple atracción, afinidad osimpatía. Uno ya no busca su placer solamente, sino el delcompañero o compañera; no la propia dicha, sino la de laotra persona. Esa etapa en la pareja es importante. Cayeron los velos del enamoramiento intenso que todo lo distorsionaba; se alejaron las muselinas de la ilusión y la pasión;se evaporaron los reflejos y se presentó la realidad tal cuales. Ahí comienza el verdadero trabajo, porque el otro no escomo yo quiero que sea, es él en sí mismo, con su vida, susansiedades y alegrías, sus miedos y esperanzas.


  Amor


  Con el trato, el intercambio de afectos, ternuras y complicidades, va surgiendo el amor, cuando uno quiere a la otra persona por ella misma y trata de satisfacerla y atender susnecesidades y departir, compartir, ayudarse y tolerarse. Entonces hay lugar para la amistad, el compañerismo y la entrega menos egoísta.


  Amor incondicional


  Cuando de veras se va amando a la otra persona, y se despliegan los hermosísimos sentimientos de ternura y compasión, el amor sufre una alquimia muy profunda y significativa yse va convirtiendo en «almor» o amor del alma, es decir, unamor mucho más auténtico e incondicional y desinteresado,donde no se ama de ego a ego sino de ser a ser, pero sin crearvínculos simbióticos ni de dependencia sino de verdaderalibertad. Es un amor libre de condicionamientos o contaminaciones, tales como el afán de posesividad, los celos, lasexigencias y reproches, y todas esas sombras que se ciernensobre tantas relaciones de pareja.


  De la pasión al amor consciente o con sabiduría


  Pero como en Occidente y en la sociedad actual uno de los elementos de peso por los que muchas parejas se inician,aunque luego empiecen a gravitar otros, son la atracción, el


  enamoramiento y la pasión, tratemos de seguir abordándolos y profundizándolos. Tienen su lado poético, inspirador y fecundo, pero también un lado, muchas veces, oscuro e incluso siniestro.


  La pasión es una inclinación muy intensa hacia un sujeto (que también puede serlo hacia un objeto; para un marino la mar y para un explorador la aventura) y se convierte en una energía muy poderosa que impele hacia el objeto dela pasión. Tiene la capacidad, unas veces para bien y otraspara no tanto, de actualizar todas las energías de anhelo enla persona y dirigirlas hacia la persona que despierta tal afán.Al apasionarse uno por alguien, durante el periodo de intensa inclinación, los demás y lo demás ocupan un segundo plano, o a veces ni eso.


  La pasión encauza todas las energías de la persona hacia el objeto de la pasión. Pero esa misma pasión que tanto puede motivar, revitalizar y entonar tiene su cara y su cruz, y el néctar puede tornarse veneno, y lo que en principio animaba puede terminar por desvitalizar y herrumbrar.La pasión, en su grado intenso, aliena, excluye todo lo queno sea el objeto de la pasión, origina aferramiento, se tornaexclusivista, desencadena sentimiento de posesividad, apego desmedido, dependencia incluso patológica o en muchaspersonas hasta abyección y obediencia ciega. Es una energía que puede despertar potenciales ocultos, pero tambiénquemar y desertizar. Pero ¿por qué tantas personas gustande la pasión amorosa y la buscan y la echan de menos y sesienten frustradas si no la viven? ¿Por qué hay personas que,igual que el ludópata se torna siervo del juego, se vuelvenadictas de la pasión? Porque es a su modo un acontecimiento, y no menor, un raro evento, que a veces ni una sola vezse presenta en la vida de una persona. En principio renuevapor completo la capacidad de asombro, enardece, le hace a


  uno olvidarse —aún más— de su propia identidad para poner toda la energía, el sentido y la libido en otra persona. La pasión amorosa quiebra las estructuras de la mente, insuflaenergías extra, da un toque de irracionalidad a la mente lógica, abrillanta cada instante y estimula el ánimo. Se torna asíuna especie de tónico poderoso, que excita psíquica y emocionalmente y no sólo sexualmente. El tomado por la pasión puede llegar a hacer cosas hasta entonces impensadas,recobrando un tipo diferente de percepción, sometiéndose a un especial estado alterado de consciencia que, aunquesólo sea temporalmente, desmota los hábitos petrificados ylas repetitivas reacciones y rutinas internas. Hace a la persona no espontánea, como podría creerse, sino impulsiva ycompulsiva. Era una mujer la que me contó cómo un hombre, tras tomar café con ella a lo largo de cuatro horas, le pidió matrimonio. Era un hombre el que me contó —y lo sé aciencia cierta— que dos días después de conocer a una mujer, ésta le pidió que viajaran juntos por todo el mundo durante tres o cuatro años, sin mentar para nada a las familiaso los amigos. Por eso se dice «la pasión me toma, me arrastra, me arrebata». No es por casualidad, no son eufemismos.Pero caminar por la senda de la pasión sí que es como hacerlo por el filo de la navaja. Se requiere un especial sentidodel equilibrio, que precisamente la pasión tiende a deflagrar. La persona apasionada, durante el culmen de la pasión, sólo vive en realidad para ella. Anhela, desea, añora, seaferra y depende de la persona que le despierta esa pasión, ysi no cuenta con ella se siente desamparada, triste, sin energía, confusa. No hace otra cosa que pensar en el objeto dela pasión, como si nada ni nadie existiera en el mundo. Lapersona que despierta tal pasión fascina al que la siente, loimanta, embelesa, turba y hechiza. Y el hechizo de la pasiónes de los más embriagadores y narcotizantes, origina en la


  persona apasionada, cuando no se vive la pasión a la luz del entendimiento claro, cosa que muy pocos consiguen, mucho desconcierto, inquietud y, si uno no es correspondido,honda tribulación. Produce estados emocionales muy cambiantes, altibajos psíquicos, alborozos y penumbras, miedosinsensatos y el temor a perder el objeto de la pasión, con loque surge una demanda excesiva y neurótica de seguridad.Por nada del mundo el apasionado quiere verse privado delobjeto que despierta su pasión. En ese momento piensa quela pasión será eterna y nada sabe él de las leyes de la tran-sitoriedad ni de la mudabilidad de sentimientos ni de nadade eso; esa sola idea le hiela la sangre, pues quiere que esapasión sea para siempre. No hay que ignorar que la pasiónno deja mucho lugar para la lucidez y la visión clara, y quevincula de tal modo que otros vínculos genuinos se ignorano diluyen. Pero el apasionado, paradójicamente, no disfruta de la relación pasional, porque falta el sosiego; y la pasión por su naturaleza crea a menudo angustia y el miedode perder el ser ansiado. No hay consuelo real para el apasionado, pero mucho menos si no es correspondido, porqueentonces se torna alma en pena u hoja a merced del viento de sus estados anímicos. Lo que una persona apasionaday no correspondida puede llegar a hacer es impensable, rayano en lo grotesco, lo absurdo y lo ridículo, sea por quererganar a la persona que le apasiona o por no resignarse a noser correspondido.


  Digan lo que digan los científicos, los químicos, los físicos, los neurólogos y demás, el enamoramiento es un proceso misterioso que puede producirse al instante, aunque a vecesno sea así. Como hemos apuntado, una persona nos llama laatención, nos atrae, nos causa un sentimiento-sensación dearrobamiento, nos despierta ensoñaciones amorosas y carnales, también a veces humanas, desata la imaginación, insufla


  la fantasía amorosa y empieza a prenderle a uno celular y psicológicamente. La persona que tales sentimientos despierta en otra es como si comenzara a embrujarla (uno mismose embruja, con eso basta). Las sensaciones que nos levantahechizan. Uno quiere aproximarse a esa persona, olería, sentirla, acariciar su mejilla y en cuanto sea posible demorar suslabios en los otros y palpar las sinuosidades de su anheladocuerpo. Y es que la fantasía amorosa opera a mayor velocidad de aquella a la que viaja la luz. La ensoñación toma a lapersona como la toman el enamoramiento y la pasión, queson inconscientes, mecánicos y muy raramente voluntarios.El objeto amoroso envuelve al que tiende hacia él, lo deleita,obnubila, conmueve y remueve. Es una sensación tan intensa, casi tan frenética, tan poco habitual, tan estimulante, que¿cómo no rendirse a ella? ¿Cuántas parejas no se vienen abajo cuando uno de sus miembros encuentra, en buena o malahora, una persona que le levanta ese amor, que en realidadno es tal? Un flujo de energía pasional comienza a fluir librey espontáneamente, pero no consciente y voluntariamente.La mente de las células se agita; el sistema nervioso padecesingulares alteraciones; la bioquímica se precipita. Empezamos a ver en la persona que despierta el enamoramientotodo tipo de matices, de polivalencias, de embrujos y encantos, de rasgos excitantes y embelesantes. ¿No era eso lo quedon Quijote experimentaba por la seguramente simplonaDulcinea? Es el fenómeno de la proyección, en el que unoanhela ver más de lo que es, y la imaginación se dispara paracolocar en la otra persona todo tipo de cualidades o excelencias. Las sustancias hormonales se agitan, aunque se puedapensar erróneamente que nada tiene que ver con lo sexual,porque uno adorna a menudo la pasión con sentimientos desutil romanticismo. Pero dejémonos de autoengaños, no haypasión casta si puede dejar de serlo; no hay amor romántico


  que no quiera acabar en el lecho; no hay amor platónico que no anhele el abrazo carnal y no sólo espiritual. Lo quesucede es que de tal modo nos impresiona, cautiva y enciende nuestros sentidos una persona, que esa pasión o enamoramiento en ese instante no tiene rival; no es comparablecon sentimientos más burdos que se hayan sentido por otraspersonas que hayan despertado alguna inclinación sexual oamorosa con carácter fugaz. El enamorado considera especial a la persona que provoca el enamoramiento. Se la ve ala vez sutil y procaz, etérea y sensual. Todo ello si realmentese la ve, porque la pasión pone su venda particular sobre losojos del apasionado.


  A veces, el sentimiento de enamoramiento naciente ya es tan intenso que genera más dolor que placer, e inclusouno puede estar tentado de abandonar la empresa porque sepueda cuestionar si merece la pena tanta tensión o la posibilidad de un fracaso, sobre todo si anteriormente se ha vividocomo fracaso una ruptura sentimental o el anhelo frustradode conseguir alguna relación sin lograrlo. Pero la tensión yla sensación que surgen son como una pócima, una droga,y crean sentimientos ambivalentes que acicatean aún más.El enamoramiento crea un sentimiento de urgencia donde el tiempo cronológico no cuenta, como no contarían lasformas o reglas sociales en tal caso si no fuera por viejospatrones sociales imbuidos y codificados. La persona queexperimenta enamoramiento abrazaría instantáneamente elobjeto del deseo, sin tener que esperar enojosa y mortifican-temente días o semanas para ello. Porque la persona que seenamora tiene la sensación de que reconoce a la persona quele enamora y que le es sumamente afín. El tiempo ya se encargará muchas veces de desafinar lo que parecía tan afinado.Al principio, el enamorado siente ya tantas cosas en común,tantas vivencias compartidas y tantas otras que compartir,


  tantos afanes y esperanzas, que no ve necesario esperar. Hay parejas que se han formado en días, casi al instante, y se handesemparejado en días, casi al momento.


  Unas veces el enamoramiento va tomando lentamente al que se enamora. A veces el néctar se convertirá en veneno, como las pastillas que tienen una cobertura dulce y luegoson amargas. Entonces el placer es sólo el preludio del sufrimiento. Pero ¿quién no quiere exponerse? Hasta los quetienen miedo por anteriores pasiones frustradas, fracasadaso muy dolorosas no pueden resistirse a un nuevo enamoramiento si éste se produce, entre otras razones porque la vidaes demasiado anodina para la mayoría de las personas y quizá es mejor el sufrimiento que la nada. Pero como el riesgo acecha, hay personas que se dicen: «No me gusta que meguste tanto».


  En la medida en que la persona deseada nos despierta más la atención, comenzamos a descubrir —o suponer— enella nuevos rasgos de belleza y sutilidad, que otros no sabrían ver ni intuir, y comenzamos a investir a esa personaincluso de cualidades de las que siempre ha estado distante.Si un día se descubre que tales cualidades son inexistentes,puede producirse el fenómeno bastante común de que quienantes encantaba ahora desencanta, o de que quien antes erafantástico luego no se valora más que como un «vulgar mequetrefe». Porque cuando se produce el enamoramiento, lafantasía tiende a poner toda clase de sugerentes velos de colores sobre la persona que enamora, con lo que se corre elriesgo de que al final se vean los velos multicolores pero noa la persona por ellos velada. Con el aumento del enamoramiento, se aprecia a la otra persona como la más excitante, la más idónea, la más singular, aunque en realidad puedaser la más vulgar y mediocre, porque en el enamoramiento sí suele producirse aquello de «así es si así os parece». El


  enamoramiento además tiene sus cómplices, tales como el ego, la vanidad, los huecos de soledad, la necesidad de superar la monotonía vital, querer sentirse acompañado paraque la insoportable levedad del ser sea menos insoportable,y otros.


  Del mismo modo, como he señalado en otros de mis libros, que hay sexualidad sin enamoramiento, sexualidad con enamoramiento y sexualidad amorosa, cabe decir que hayenamoramiento con amor o que conduce al amor y enamoramiento sin amor y que nunca desemboca en el mismo.Cuando hay enamoramiento sin amor, lo que en realidad seestá produciendo son esas alteraciones agradables en el sistema nervioso que nos deleitan y ese «amor» es puramenteegocéntrico y egoísta; tanto es así que si quien nos da placer comienza a procurarnos disgustos, problemas o displacer, dejamos de amarle por la simple razón de que nunca lehabíamos amado. Cuando hay amor genuino, aun si acaba elenamoramiento y se resiente la sexualidad, éste permanece.Si sólo hay pasión y ésta se desgasta y la química se remansa, lo raro y excitante se vuelve normal, el enamoramiento seesfuma y no queda ningún vínculo, ni siquiera humano, entre los amantes; y así lo que tanto llamó la atención se quedareducido a menos que cenizas. El enamoramiento sin al menos cariño se torna utilitarista en extremo, porque el enamorado no ve en el otro a un ser humano con sus inquietudesy necesidades, ya que la propia fascinación amorosa ocultala realidad humana del objeto amoroso. Uno deja de ser encierto modo uno mismo durante el proceso de enamoramiento, hasta tal grado que cuando pasa, muchas personassienten como si volvieran por fin a ser ellas mismas; comoel actor que se había enajenado creyéndose el personaje querepresenta, de pronto se percata de que no es él y recuperasu propia identidad. Hay personas que pierden parte de ese


  enamoramiento cuando obtienen o aseguran el objeto del mismo. El enamoramiento sometido a la rutina pierde mucho de su brillo.


  Cuando hay enamoramiento y pasión encendida, lo que urge es proseguir y conseguir la sensación grata e intensa que provoca el objeto amoroso, capaz de sumergirnosen un abismo de placeres turbadores. La libido activada escomo un huracán difícilmente controlable. Muchas personas en ese acceso de «locura» pasajera se emparejan, perosi sólo eso les había llevado al emparejamiento, calmada latempestad, volverán a desemparejarse. Había pasión, pero nocompasión. Había atracción, pero no cariño. Había sexualidad, pero sin amor. El Tantra, al que he dedicado tres de misobras, nos propone vivir esa pasión no ciegamente, sino conconsciencia y sabiduría, para que así «el mismo suelo quenos hace caer nos ayude a levantarnos».


  Un amor que encadene y active los celos, el afán de po-sesividad, resentimientos y reproches no es amor. Un amor verdadero será mutuo, de recíproca ayuda y cooperación. Elque verdaderamente ama, siempre ama. El que ha desarrollado el verdadero amor consciente o con sabiduría llegaríaa decirle al amado o amada: «Conmigo o sin mí, a mi lado oal lado de otra persona, te amo». Este amor es transtemporaly transespacial; no es para hoy ni para mañana. La pasión seagota; el amor, no. Las sensaciones agradables terminan porpalidecer; el amor, no. La sexualidad remite o se extingue; elamor, no. El enamoramiento empaña, en la mayoría de laspersonas, el ojo de la sabiduría. Cuando la pasión encendida desarbola la mente del individuo y nubla su consciencia,éste puede, en el peor de los casos, cometer toda suerte dedesatinos e incongruencias y llegar a comportarse de modos grotescos que luego pueden hacerle sentir muy ridículo y menoscabar su autoestima. Si dos personas entran en el


  juego de la pasión desenfrenada, se produce esa locura compartida donde el frenesí de la pasión es tal que las personas se simbiotizan y llegan a no saber manejarse ni vivir la unasin la otra. Cuando el amor es sin sabiduría, todos los enemigos asaltan a la pareja y la van minando. Cuando es consabiduría y es verdadero amor, los aliados de la pareja se ponen a su favor.


  Tenemos que entender que la otra persona no «es» sólo en cuanto nos reporta placer, sino que «es» persona, nos loreporte o no y cubra o no nuestras expectativas. Si el enamoramiento es sumamente egoísta y se apuntala con celos,afán de posesividad, exigencias, reproches y egocentrismodesmedido, el amor con sabiduría es tolerante y pone alas delibertad. Por eso, el enamoramiento puede producir inseguridad, inestabilidad, miedo, suspicacia, mientras que el amores estable y seguro. Pero la persona enamorada intensamentepone todo el sentido de su vida en la otra, ya que le procuraun placer sensorial que la hechiza y la tensiona emocionalmente. Despliega así sobre el objeto amoroso toda su energía o libido, y si no encuentra el eco esperado en la otrapersona o se produce en esa situación una ruptura, el amante frustrado se desvitaliza, se llena de zozobra y desconsuelo,y es vencido por un insuperable sentimiento de desamparoy desvalimiento. Algunas personas padecen de tal manera elmal de amor que éste se vuelve una verdadera enfermedad.La persona no puede aceptar el hecho ni desvincularse, obsesionada, con lo que se ponen en marcha, aún más, todossus impulsos de apego, atracción y aferramiento al objetoamoroso. La persona «abandonada» en lugar de aceptar conconsciencia que la vida comenzó sin la otra persona y sin laotra persona acabará, se puede convertir en un mendigo deamor y tratar por todos los medios, sutiles y bruscos, pacíficos y agresivos, de reconquistar a la persona perdida. Hay


  personas que por su inmadurez, sus miedos y también por su inmaduro ego están incapacitadas para aceptar el hecho deque alguien pueda querer salir de sus vidas. En el amor consabiduría, sin embargo, hay tal deseo de que la otra personasea feliz y se realice que si llega el caso de soltar, se suelta.Puede doler, pero se suelta. Nada de presiones o manipulaciones, trucos y artimañas. Se suelta para el bienestar de lapersona amada.


  El enamoramiento desencadena tal atracción que el enamorado, salvo que sea una persona muy madura, difícilmente puede sustraerse a él, muy raramente tiene la capacidad de vivirlo intensamente pero sin aferramiento odesmesurado apego. Lo verdaderamente paradójico es que elenamorado, por su temporal obnubilación de la conscienciay la irresistible atracción (que no es más que una compulsivapersecución del placer sensorial a través del objeto amoroso), es capaz de hacer durante esa fase esfuerzos y «proezas»que luego no ejecutaría ni por la persona más querida cuando despierta de esa hipnosis. No es de extrañar que Gibranpor ello escribiera:


  ¿Quién de vosotros no abandonaría a su padre, a su madre y su casa si lo llamara el ser por el que suspira su corazón?


  ¿Quién de vosotros no cruzaría los mares, atravesaría los desiertos y caminaría por las montañas y valles para llegar ala mujer elegida por su espíritu?


  Como ya hemos apuntado, el enamoramiento intenso y no a la luz de la consciencia pude estrechar tanto la atenciónque sólo se mire al objeto amoroso en detrimento de lasotras criaturas. El enamorado puede volverse insensatamente


  egoísta, porque el enamoramiento no es expansivo, como el amor, ni generoso ni benevolente, ya que el enamorado«subjetiva» en exceso a la persona amada y la convierte enun apéndice o prolongación de sí mismo; como el avaro queoculta el tarro de miel en la alacena y no deja que las otraspersonas se deleiten con él. El enamorado se vuelve un avarode su fetiche amoroso, porque éste le procura sensacionesagradables que cada vez, hasta que empiecen a declinar, ledespiertan más afición, más apego y aferramiento. Entoncespuede emerger el dragón de los celos y perturbar gravementeal enamorado, que se vuelve desconfiado, susceptible e inclusoviolento. El objeto amoroso se genitaliza todo él, por eso esun fetiche erótico, y el amante alienado se cree con derechoa dominarlo, manipularlo y encadenarlo. La genitalizaciónes otro estrechamiento de la consciencia. Pero sobre el enamoramiento, si se frena el narcisismo, pueden ir floreciendoactitudes verdaderamente amorosas. Si el genuino amorbrota a partir del enamoramiento, aunque éste finalice,prevalecerá. Una persona no es sólo una fuente de placersensorial; es una persona con todas sus necesidades, suespacio psicológico y espiritual, y su tendencia como todoser humano hacia la dicha. El que ama conscientementele facilita ese recorrido hacia la felicidad. Al narcisista odemasiado egoísta sólo le interesa la propia. Es así que amenudo la pasión es justo lo contrario que la compasión. Sino se valora y aprecia a la persona que despierta la pasión,la compasión no puede brotar, porque hacia el «fetiche»amoroso uno siente deseo compulsivo, pero no indulgencia,amor sincero y compasión. Por eso no puede extrañar quecuando el enamoramiento no es seguido por el amor genuino, quien hoy encanta mañana desencante y que con quienhoy uno se ha emparejado luego quiera desemparejarselo antes posible, salvo que haya surgido verdadero cariño.


  Quien hoy parece delicioso puede parecer insoportable meses o años después.


  En una relación amorosa, más allá del narcisismo y el egoísmo, debe ir aflorando una verdadera amistad o compañerismo, que son seguros muy fiables para la relación depareja más sana. Se ha pasado de lo que yo he venido denominando en otra de mis obras un «amor de cascada» a un«amor de valle». El amor de cascada, intenso y enajenante, sedesvanece para dar paso a un amor más pleno y humanizado, el de valle. En la buena marcha de la pareja, aunque éstapor supuesto se haya configurado en principio por enamoramiento o atracción, juega un papel importantísimo el amorconsciente, que será su verdadero aval y es el que conduce aun amor más desinteresado, generoso e incondicional, o sea,mucho más pleno.


  El amor consciente


  El amor mecánico conduce a los celos, la posesividad, los reproches, las imposiciones y exigencias, el egoísmo y las presiones más diversas, lo que a su vez conlleva todo tipo de conflictos. El enamoramiento nos toma y se nos impone porsí mismo; es una poderosa inclinación hacia una personaque nos causa deleite y, por tanto, ansiamos gozar de ella enlos más diferentes sentidos. El enamoramiento es, pues, mecánico y pasivo. Por el contrario, el amor es una actitud activa y es un anhelo para que la persona amada tenga bienestaren todos los órdenes. El enamoramiento reclama; el amorda. El enamoramiento está más cerca de las sensaciones; elamor, de las emociones y sentimientos.


  Puede, como ya hemos dicho, haber enamoramiento con amor o sin amor. El enamoramiento sin amor, cuando


  se disipa, crea una distancia entre las personas. En el enamoramiento con verdadero amor, éste siempre predomina. El enamoramiento es inseguro, el amor es más seguro y menos contingente, y el amor consciente y con sabiduríaes más pleno, generoso y seguro. A menudo lo que denominamos amor no es más que una transacción de compensaciones, prestaciones y contraprestaciones. El amor mecánicoestá frecuentemente coloreado por el egocentrismo, el egoísmo, la vanidad, la necesidad de imponerse, los reproches yexigencias, las expectativas, el desencanto, la necesidadcompulsiva de ser aprobado y considerado y, a menudo, elresentimiento y la frustración. ¿Cómo puede con ese tipo deamor estar sana la pareja, cómo puede no enfermar su vínculo? El amor desde el ego no es amor verdadero.


  ¿Por qué se llama el amor consciente «amor consciente»? Porque:


  • Se ejercita.


  • Se desenvuelve a la luz de la consciencia y la inteligencia clara.


  • Se libera de contaminaciones: celos, odio, afán de po-sesividad, manipulaciones por sutiles que fueren, imposiciones o exigencias y reproches.


  • Sus requisitos son: atención consciente, tolerancia,respeto y ecuanimidad.


  • Lo mismo sabe asir que, cuando llega el caso, soltar.


  • Descubre y trata de atender las necesidades de la otrapersona.


  • Colabora en el crecimiento de la otra persona inclusoa riesgo de que evolucione y se aparte de uno o siga su senda.


  • Pone más énfasis en dar que en tomar, en atender yconsiderar que en ser atendido y considerado.


  • No se enreda en suspicacias narcisistas ni se parapetao acoraza con egocéntricas autodefensas.


  • Es un amor para el crecimiento propio y ajeno y desdela interdependencia y la libertad.


  • Es un amor cooperante, donde se ponen de manifiesto la compasión y la benevolencia, la indulgencia y los buenos sentimientos.


  Sólo es posible en la medida en que se supera el ego inmaduro, el personalismo, la autoimportancia y todas esasbarreras y obstáculos que impiden la comunicación y comunión reales. Es un amor con sabiduría que deviene cuando estamos más integrados interiormente, más armónicosy libres de tantas expectativas y de tanta intransigencia. Vaaflorando bellamente cuando resolvemos ambivalenciasemocionales y sentimientos neuróticos de soledad, dependencias psíquicas y carencias afectivas. Es el amor como unaactitud que se desparrama como el aroma de una flor. Hayque poner los medios para que la persona amada sea lo másfeliz posible y lo más completa en sí misma. Es un amor expansivo y menos personalista y que nos permite amar a laspersonas sin estar tan pendientes del placer que nos reportan, porque se basta a sí mismo.


  El amor consciente requiere un aprendizaje y tiene sus leyes, pero es el fuego sagrado del vínculo sano y la pareja armónica. Conlleva la mutación de la consciencia y un cambiode actitudes y de sentimientos. Pero es el amor más creativo,noble y balsámico. Dulcifica los sentimientos y los comportamientos, y genera una atmósfera de paz y cordialidad. Ya porel hecho de estar más conscientes y tener más sabiduría, seevitará provocar daño a los demás y también se resolverán mejor las situaciones difíciles de pareja que puedan presentarse.


  No hay bálsamo tan extraordinario como el del amor consciente. Cuando el amor es verdadero siempre todo loinspira. Es el verdadero antídoto contra el resentimiento, larabia y el rencor. Enseña a perdonar y conciliar. El que másse beneficia es el que ama, porque el amor desencadena unaprodigiosa energía de integración, bienestar, cordura y plenitud. No sabe de posesividad, presiones, celos o falsas expectativas. Todo se entibia e ilumina. Es la gran medicina. Atiendeen la medida de lo posible las necesidades ajenas y se identifica con las cuitas de la persona amada. Se vuelve, sin perder su carácter amoroso y sexual si hay pareja, en un amor deamistad y cordialidad, no egoísta, que se irradia y se asientaen el respeto, la tolerancia y la comprensión. No es un amordébil, sino bien al contrario muy fuerte y que se convierte enel gran pilar que sostiene una relación de pareja.


  Capítulo 3


  El vínculo afectivo


  En toda relación de afee-to surge el vínculo afectivo, es decir, una unión marcada por el cariño. Es indudable que en la pareja en la que haycariño se da un vínculo afectivo, que es mucho más importante que la difusa actitud del compromiso, puesto que éstecada uno puede entenderlo a su modo, pero el afecto es unsentimiento hondo y más allá de juicios, opiniones y condicionamientos. Pero el vínculo afectivo puede ser sano o insano, armónico o inarmónico, para el crecimiento o para laregresión, para la dicha o para la desdicha. Hay relacionesque terminan volviéndose muy morbosas y patológicas porla índole del vínculo afectivo, que puede llegar a destruir psíquicamente a la pareja o a uno de sus miembros. No se puedeponer ni siquiera en tela de juicio que si las personas que forman la pareja están psicológicamente más integradas y maduras, el vínculo afectivo será más sano, y viceversa. En larelación de pareja se dan muchos sentimientos, emociones ypasiones, pero unos son saludables y otros no lo son. Hay que


  cultivar un vínculo afectivo sano y constructivo y eso también depende de las personas que configuran la pareja. Es arte, ytambién ciencia e ingeniería. La persona madura en la relación de afecto propende a atender, cuidar, respetar, tolerar,ayudar, confortar, disculpar, apoyar y cooperar. La personainmadura, a descargar su responsabilidad, culpabilizar, exigir,imponer y defenderse narcisistamente.


  No se trata sólo de querer, sino de querer bien y construir sanamente la pareja, para lo cual el vínculo de afecto debe ser equilibrado y cuidarlo para evitar que se enrarezca,se desequilibre y enferme. En tal sentido colabora al vínculosano lo siguiente:


  • Conocerse mejor, cultivar una adecuada autovalora-ción y tener un afecto sano por uno mismo.


  • Superar las actitudes y reacciones narcisistas, de lascuales sólo se derivan relaciones y reacciones insanas.


  • Aprender a aceptarse conscientemente a uno mismoe igualmente a la persona con la que uno se relaciona amorosamente.


  • Vigilar más las palabras y actos para no dañar, aunquesea por negligencia, a la otra persona, lo que a su vez perjudica el vínculo afectivo y hace que se resienta.


  • Esclarecer el entendimiento, aprender a ser ecuánimey sopesar, y no dejarse llevar por interpretaciones falaces, prejuicios o juicios, para poder ver y aceptar a la pareja como es.


  • Tratar de descubrir y atender las necesidades de la pareja, pero velando también por las propias, para no incurriren el sacrificio ciego e innecesario.


  • Estimular cualidades como la paciencia, la ecuanimidad, la indulgencia, el sentimiento de cooperación, la amabilidad, la ternura y la entrega más incondicional.


  • Evitar que los sentimientos recurrentes de monotonía, indolencia o tedio invadan la relación de la pareja.


  • Escuchar con atención, es decir, con amor.


  • Hablar con precisión y sinceridad.


  • Cultivar la sensibilidad, pero no perderse en el sentimentalismo y la sensiblería, que inducen a estados de ñoñería que perjudican el vínculo afectivo.


  • No dejarse atrapar en la red de manipulaciones, chantajes emocionales, exigencias, imposiciones y reproches.


  • Enriquecer la comunicación confiando y despertando confianza en la pareja, pero sin dar cuartel a dependencias mórbidas.


  • Humanizar al máximo el vínculo, liberándolo de proyecciones, imágenes o actitudes egocéntricas; estar en proximidad anímica; saber pedir perdón y saber perdonar.


  • Responsabilizarse de los propios actos y actitudes, asícomo de sus consecuencias.


  • No actuar ni tomar determinaciones que involucren ala pareja desde el miedo, la desconfianza o el resentimiento.


  • No extraviarse en pretextos, justificaciones, racionalizaciones o tener propensión a la sumisión.


  • No situar el centro de gravedad o gravitación sólo enla pareja, sino en uno mismo, para no perder nuestra propia identidad.


  • Asumir que el afecto debe cultivarse metódica y disciplinadamente, que hay que cooperar en mantener un vínculoafectivo sano y poder así tallar relaciones genuinas de amor.


  Los vínculos afectivos sanos son constructivos, pero los insanos son paralizantes y destructivos, máxime en la pareja y aún más si la pareja convive. Así como el vínculo afectivo sano enriquece, aproxima, incrementa el verdadero amor,


  el vínculo afectivo insano empobrece, crea deficiencias neuróticas y termina por dañar muy seriamente la relación de pareja. Si una pareja descubre que su vínculo afectivo es insano, debe tratar de corregirlo cuanto antes e ir saneándolo, pues de otro modo la pareja va a la deriva; aunque éstadurase toda la vida, no sería psíquica y espiritualmente productiva y a la larga se pagaría un alto coste psicológico yemocional que no ayuda a las personas que forman la pareja,sino que las desayuda y embota. Las relaciones inmaduras,obviamente, recrean un vínculo afectivo insano. Si dos personas maduras y con una buena autoestima se relacionan,el vínculo afectivo sano brotará por sí mismo, aunque luego haya que cuidarlo convenientemente, pero si las personasque se relacionan son inmaduras, acarrean complejos y carencias emocionales, tienen un núcleo psíquico demasiadoconfuso y caótico, no cabe esperar sino que surja un vínculoafectivo insano. Como tal «mantendrá» a la pareja, y eso eslo más triste o lamentable, porque entonces no se resuelve nisanea el vínculo y los que la forman seguirán desenvolviéndose en la semipenumbra. El vínculo sano es consistente,seguro, inspirador y confortante, en suma, armónico, bien alcontrario que el vínculo insano, que genera desarmonía y sebasa en el desequilibrio, por lo que es sumamente precario.


  Los componentes de la pareja se pueden relacionar de acuerdo a cinco clases de vínculos básicos:


  • Desde la dependencia.


  • Desde el dominio.


  • Desde la dependencia y el dominio.


  • Desde la simbiosis.


  • Desde la interdependencia y la cooperación.


  Sólo el último de estos vínculos es el sano y mediante el que prosperará una relación de pareja dichosa y más estable.Indaguemos sucintamente en estos tipos de vínculo.


  Vínculo de dependencia


  El vínculo de dependencia es aquel en el que hay un yo dócil y dependiente, que puede llegar a ser realmente dependiente, y entonces ya hay que hablar de una dependencia patológica. Esta docilidad puede incluso llevar a la obediencia ciega e incluso abyecta. La persona dependiente gravita siempre sobre el otro miembro de la pareja, lo que puedeser perversamente gratificante para un yo dominante, perosumamente molesto para un yo maduro. La persona dependiente se ha perdido a sí misma y muchas veces ha sido enesa dependencia; claro que también halla un punto de compensación, porque así no toma resoluciones, no adquiereresponsabilidades y no se vive en el fondo a sí misma, quedando o queriendo quedar en manos de la otra persona. Estaactitud también puede ser sutilmente manipuladora, y desdeluego nada generosa.


  Vínculo de dominio


  El vínculo de dominio es en el que hay un yo dominante y posesivo, que incluso puede llegar a ser muy intolerantey agresivo. Si el otro yo es dócil y dependiente, ahí encuentra su mejor presa. El yo dominante es narcisista, posesivo, autoritario y quiere detentar siempre el monopolio dela verdad y por tanto tener la razón. Él impone, decide, serecrea en un férreo sentido de posesión y llega a considerar


  a su pareja como un objeto de su propiedad. Pero no sólo él es el responsable de esta situación tan lamentable, sinoque también lo es el que se pliega a ese yo dominante y lehace el juego siendo un yo pasivo, sufriente, dependiente yque muchas veces también usa su carácter para manifestarsecomo víctima. Si una persona deja que le hagan daño una yotra vez, hay que cambiar el «me hacen» por «me hago». Elyo dominante y el yo dócil, famélico, mórbidamente dependiente pueden llegar a formar una pareja al borde de la psicosis, donde todo el trasfondo no es sólo un desatino, sino elfermento de una absoluta quiebra de valores humanos y detendencias hacia la vida y el autodesarrollo.


  Vínculo desde la dependencia y el dominio


  El vínculo desde la dependencia y el dominio es muy sui gé-neris. A primera vista puede parecer sano o incluso encomia-ble, pero está pervertido en su fondo y es fuente de desdicha, inseguridad; es un sutil juego sadomasoquista de inmadurez.Los papeles son cambiantes. Unas veces el yo dominantepasa a ser el yo dependiente y viceversa, y es que de hecho, elyo dominante siempre es dependiente, porque depende dela debilidad, docilidad y mórbida dependencia del otro yo.Los roles se van intercambiando, no conscientemente, sinodebido a las fuerzas ciegas y desestructuradas del inconsciente de los componentes de la pareja. Es una situación difusa y que se enquista, donde a menudo surgen todo tipo devejaciones, desdenes, reproches y destrucción psíquica. Estas parejas muy raramente resuelven su situación, porque setornan inconscientemente adictas a ese sutil o burdo juegosadomasoquista, donde unas veces uno ejerce toda su agresividad y autoritarismo, impone exigencias y lanza reproches,


  y otras veces lo hace el otro. Son dos yoes inmaduros que se dejan arrastrar ciegamente por sus ambivalencias y no logran escapar a la urdimbre de sus imposiciones y desdenes.Lo peor, desde el punto de vista emocional, es cuando unapareja vive una situación sentimental fragmentada o enfermiza pero no se da cuenta de ello, pues como reza el antiguo adagio oriental: «Si no sabes dónde se ubica la espina,no podrás arrancarla». A este tipo de parejas enseguida selas ve venir, y abundan más de lo que uno pudiera pensar.No ocultan su relación contradictoria o enfermiza, o quizáno pueden disimularla, porque la virulencia de sus carencias internas y la necesidad de ejercer como yo dominante ycomo yo dependiente son muy fuertes. Puede en algún momento, incluso, parecer que son muy cooperantes y dichosos, pero antes o después entran en el juego mecánico de susconflictos y roles ambivalentes. Cuando a veces la situaciónes muy penosa, toman consciencia de la necesidad de ponertérmino a la misma, pero como no hay un criterio definido,raramente están capacitados para tomar esa madura resolución. Se hieren, se perdonan, vuelven a herirse y perdonarse, se excusan para volver a cometer los mismos errores y asíad infinitum.


  Vínculo simbiótico


  El vínculo afectivo de simbiosis es el que más se da en los recientes e intensamente enamorados, porque para ellos sóloexiste su placer sensorial y el deleite del uso y abuso del objeto anhelado, pero no los demás. Esas personas se «simbio-tizan», como la perla y la ostra; y de acuerdo a lo que ellascreen, no pueden vivir la una sin la otra, como si el jinetecreyera que no puede vivir sin el caballo o el caballo sin el


  jinete. Esta asociación simbiótica, como en toda simbiosis, tiene que servirse del «huésped», pero aquí el huésped sonlas dos personas, introyectándose e instalándose la una enla otra. En el capítulo dedicado al enamoramiento volveremos sobre el tema. El problema no es que esta simbiosis seatemporal y dure lo que el enardecimiento amoroso, sino queluego persista en la relación de pareja, porque entonces secrea una perjudicial orfandad psíquica y emocional de difícil solución. Una persona vive a través de la otra, pero no sevive a sí misma, es más, la propia identidad sufre una merma y la persona se siente desamparada, sola, inerme, perturbada y confusa sin su otro lado. Tanto se prioriza a la otrapersona que uno deja de ser uno; tanto uno se da, sin darse apropiadamente, que se vacía. Poética o románticamente tiene su belleza, pero las consecuencias psíquicas no sonbanales. Toda relación no es sólo para la complacencia de loinstintivo o sensorial en detrimento de otras fuerzas de au-todesarrollo y madurez de la persona, porque en ese caso loque nos puede elevar nos degrada, lo que nos puede ayudara evolucionar nos estanca. Es fecundo y psicológicamenteproductivo que dos yoes se unan en un yo en determinadas situaciones sentimentales, pero sin perder su autonomía. Cuando en una pareja se llaman entre ellos «papá» y«mamá», en lo aparente parece trivial o ridículo, pero tiene una lectura no precisamente superficial; porque es comodesdibujar o anular algo tan fértil como es la individualidady sólo ver en el otro, aunque sea desde el inconsciente, el papel reproductor, cuando una pareja no es sólo para reproducir, sino para cubrir otras muchas motivaciones. Hay pocosproductores de verdadero amor y muchos reproductores ciegos. Tan inmaduro es atrincherarse en el propio yo y no saber ir más allá de sus armaduras y autodefensas, como dejarque el yo sea sobornado y se diluya simbióticamente en otro


  yo, que tampoco tiene independencia ni por tanto solidez o madurez. Dos prisioneros no lo son menos por compartir sucelda. Por otro lado, cuando la situación simbiótica alcanzamucha intensidad, le roba el alma o el ser a la persona sim-biotizada, que no acierta a pensar, sentir, vivir y relacionarsesin el compañero o compañera. Se produce una situación deminusvalía psíquica y espiritual. No hay apertura, sino cerrazón; no hay expansión, sino contracción. Qué diferente todoello a la aseveración del tántrico que le dice a su amada: «Através de tu rostro amo el rostro de todas las criaturas; a través de tu ser, llego al ser de todos los seres». En el extremode la perturbación simbiótica, que conduce a las fronteraspróximas a la alienación, están aquellos que llegan a matar(moral o incluso físicamente) a su pareja porque sienten queno pueden vivir sin ella y resulta que hacen lo contrario delo anhelado: desprenderse de ella, como la amante enajenada que mata a su consorte mucho mayor que ella porque nopuede siquiera pensar que sin él la vida tuviera sentido (peroadelanta el proceso) o como aquellos amantes de la películaEl marido de la peluquera, que se suicidan ante el miedo deque uno pueda sobrevivir al otro. Lo que puede ser un óptimo y sentimental guión en una obra de teatro, novela, relatoo película es en la vida real el ejemplo más vivo de demencia destructiva. Cuando uno madura, se torna incondicionaly está en apertura amorosa hacia el ser amado, pero mantiene su centro (no mantenerlo es descentrarse, o sea, alienarse,perderse a sí mismo) y su cordura, y vive a través de su propia identidad y no de una supuesta identidad configuradapor dos identidades fragmentadas y neuróticas. Una mujerdijo: «Por ganarle a él, me perdí a mí. El, por ganarme a mí,se perdió a él. ¡Menuda la hemos hecho!».


  Vínculo de interdependencia


  El vínculo sano es el de genuina interdependencia. No el de dependencia ni el de total independencia, porque somos dependientes hasta del lechero y el panadero. Es un vínculo libre y conscientemente asumido y en el que reina el sentidode cooperación, ayuda y libertad, donde los dos yoes se unendesde la independencia, para enfrentar situaciones, acompañarse, armonizar, evolucionar y compartir, pero desde la libertad interior. Ese vínculo sí permite franqueza, amistad,encuentro genuino de almas y cuerpos, solidaridad y generosidad, porque nace del ser y el amor consciente, y no delas fuerzas ciegas, y a veces enfermizas, del inconsciente ode modelos sociales petrificados o esquemas coagulados.Cuando el vínculo afectivo es sano, la persona no quiere a laotra porque no se quiera a sí misma, ni la quiere de verdadporque se quiera demasiado a sí misma; sino que porque sequiere a sí misma quiere a la otra, y porque quiere a la otrase quiere a sí misma. Sabia sentencia la de Buda que reza:«Si te proteges a ti mismo, proteges a los demás; si protegesa los demás, te proteges a ti mismo».


  Los vínculos sentimentales neuróticos jamás pueden ser enriquecedores ni cultivar bienestar ni dicha; tampocoson nunca expansivos e integradores. A veces se prolongandurante años, o incluso toda una vida, pero es muy costosoel desgaste al que someten a la psiquis, y la deterioran gravemente, pues además merman energías vitales y alientos exis-tenciales; y así vemos relaciones de pareja en las que cuandosus componentes están juntos, no están plenos o alborozados, sino que son como almas en pena. Si ambas personasestán vinculadas por deficiencias neuróticas o carencias emocionales o miedos, la situación no tiene una fácil resolución,pues es como un poste que sostiene, muy débilmente, al otro.


  Es un vínculo precario, sí, ficticio también, pero que a veces, como juega una enrarecida función psíquica, se mantiene depor vida. Los sanos y maduros son capaces de suspender unarelación cuando es perjudicial; los inmaduros prosiguen conella incluso de por vida, porque se amoldan como el periquito a su jaula. Cuando en una pareja no hay en cada uno desus miembros una buena autovaloración, se acarrean carencias emocionales y conductas afectivas insanas o patológicasy falta la lucidez, el vínculo tiene una tendencia a enfermar,y este tipo de relaciones tan perturbadas sólo pueden llegar asanearse si cada uno de los miembros de la pareja se sana a símismo y recupera su estabilidad emocional y su salud afectiva, superando autoengaños, falaces justificaciones y lagunasemocionales. Todo ello se podrá hacer si hay un verdaderoanhelo de libertad interior, por un lado, y de conseguir tallar vínculos afectivos constructivos por otro. Muchas personas están tan inmersas en su caos interior y de pareja que nopueden tener ni un claro destello de otra posibilidad y ellasmismas se condenan a una relación desdichada o mortecina.Como dijo una mujer: «Ya no sufro, ni siquiera eso; tan sólosoy una sombra de lo que fui». Como dijo un hombre: «Almenos antes polemizábamos, pero ahora ni siquiera nos dirigimos la palabra». ¿Podrá el lector creerse que hay parejasque durante meses o años no se han hablado? ¿Hay formamás necia de autodestrucción y de agresividad? Porque el silencio en la pareja puede utilizarse como una de las armasmás hirientes y agresivas. Una mujer dijo: «No me merece lapena ni intentar hablar, no me va a escuchar». Un hombredijo: «Escucha a todos, menos a mí», y también: «Es del último que llega, y como yo llegué hace quince años...».


  ¡Son muchos los vínculos sentimentales insanos que surgen debido a las contradicciones y conflictos internos delas personas! El conocimiento real de uno mismo es una


  garantía para que una relación de pareja funcione más armónicamente. La inestabilidad emocional propia crea inestabilidad emocional ajena. Dijo Krishnamurti: «Uno viene con su saco de confusión, te lo carga, se va y tú quedas confuso». ¡Pues imaginémonos que todos los días nos carganel saco de confusión! A veces en uno de los miembros de lapareja (o en los dos) se instala la indecisión: por un lado sequiere seguir y por otro se quiere romper. Esta indecisiónpuede cronificarse y ser muy lesiva no sólo para la pareja sinopara la vida anímica de una de las personas o de las dos. Esmás propia del hombre, en el que surgen sentimientos indefinidos o ve que estaba enamorado y comienza a resquebrajarse su amor. Se convierte entonces, en palabras a menudoutilizadas como dilucidadoras, en el «perro del hortelano» yni suelta ni toma, a veces suelta y luego vuelve a convencer ala otra persona para reanudar la relación. Estos individuos,sea por egoísmo, por un gran narcisismo que sólo les hacepensar en ellos mismos, por neurótica indecisión u otras razones, todas indignas, proceden como «camellos»; cuando eladicto lo está superando, le procuran una pequeña dosis parareengancharle. Una mujer joven, tras pasar por este trance,con la esperanza siempre de que la relación pudiera funcionar (y ahí «la esperanza se vuelve mi infierno»), denomina aeste tipo de individuos «almas carroñeras», y otra apostilla:«Pero para eso hay que tener alma».


  Cuanto más armónicos sean nuestros estados de ánimo, más bien nos sentiremos con nosotros y con nuestro consorte, mejorando el vínculo afectivo, pero si en la relación sentimental afloran continuos y no esporádicos estadosde amargura, depresión, hostilidad, descontento, tedio o demás, la relación en sí misma no puede ser dichosa. Cuántaspersonas se confiesan declarando: «Le quiero mucho, perono puedo soportarlo». O la mujer que me dijo de su pareja:


  «¡Cuánto nos queremos, pero qué poco nos gustamos!». Aquella otra que me dijo simbólicamente: «El y yo sólo nosencontramos en el quicio de la puerta». O la que me confió:«No puedo entregarme a él, porque no tiene medida y entonces me manipula aún más». O la que con amargura meconfesó: «Él dice que hemos vivido juntos, pero no hemoshecho otra cosa que compartir un piso».


  Para que el vínculo afectivo sea sano, tenemos que:


  • Aceptar y comprender,y más idóneo apoyar, que nuestro consorte tiene su vida propia y tiene que vivirla, aunquesea desde la pareja.


  • Que sus sueños, vivencias, motivaciones e interesesno tienen por qué ser los nuestros y no tenemos nunca queimponerlos.


  • Que la pareja no se forma sólo para que la otra persona nos haga felices a costa de su felicidad, sino para crear unámbito de felicidad en ambas direcciones.


  Hay un hermoso cuento indio que admite dos versiones. Es el del ciego y el tullido que llegan a una posada en la que de madrugada se desata un incendio. El ciego se moviliza, y al no poder ver se dirige hacia el fuego, pero el tullidole previene: «¡No, amigo, no, que estás yendo hacia el fuego!Ven hacia donde escuchas mi voz; yo seré tus ojos y tú mispiernas, y ambos nos salvaremos». Así lo hacen y se tornanlos mejores compañeros vitales y amigos del alma. Eso es inteligencia y eso se vuelve compasión. La otra versión es queel ciego va por su lado y se abrasa, y el tullido, sin poder moverse, también es pasto de las llamas. Eso es torpeza, negligencia y desdicha, que bien pudiera haberse evitado.


  Al ir uno aprendiendo a conocerse y relacionarse mejor con uno mismo, y viviéndose más placentera y armónicamente, también se relacionará mejor con su pareja, logrando establecer una relación estable, amorosa, cooperante y conun vínculo sentimental sano. La persona que se conoce, esmadura y se relaciona bien consigo misma sabrá desde suequilibrio anímico ser más benevolente, indulgente, comprensiva y dadora de consideración, sin dejar por ello de saber poner límites, decir no o defenderse sanamente.


  El vínculo sentimental será tanto más sano cuanto más sanas sean emocionalmente las personas que se emparejan ycuanto más capacitadas estén para darse verdadero amory comprensión, pues como uno se sienta hará sentir al otro yuno tiene que ganarse antes que nada a sí mismo para ganaruna óptima relación de afecto y aspirar a un amor no sólomecánico o egocéntrico, sino de una calidad superior, dondeya no haya una tendencia incontrolada a dominar, controlar o poseer a la otra persona, ejerciendo una especie de feocanibalismo anímico. Si uno no está completo en sí mismo,utilizará a la otra persona para cerrar sus heridas y le harácargo de ello si no lo consigue. ¿Te emparejas con un terapeuta o con un ser humano? Bastante tiene él con sus cuitascomo para que le añadas egoístamente las tuyas. Hay queconstruir pilares armónicos y resistentes en la relación depareja, pero no es fácil o siquiera posible desde el desequilibrio interior o el autodesconocimiento, porque cuando unono se entiende o no se soporta a sí mismo, ¿qué tipo de pilares va a construir? Por eso las relaciones hacen agua pormuchos lados y a veces están basadas en un equilibrio tanficticio como precario y frágil, sosteniendo un insano vínculo inspirado por cinismo, resentimiento, mentiras, camuflajes psíquicos, hipocresía, miedos y dependencias o afanes dedominio y manipulación. El que tiene una mente ofuscada,


  difícilmente puede hacer elecciones sanas; el que se relaciona por conjurar sus miedos o su soledad, difícilmente elegirá de forma oportuna, y más difícilmente engendrará un vínculo sentimental sano; el que no se siente seguro en sí mismo,no se podrá comportar con seguridad; y el que es neurótico,reaccionará a menudo de manera desorbitada. Que si uno seencuentra mejor se relacionará mejor, o viceversa, es más queevidente. Una mujer me dijo: «Es que es un loco con el queno puedo hacer carrera», pero es que el compañero de esamujer me dijo: «Se tenía que haber casado con un psiquiatra,pero no con un ingeniero como yo». ¡A saber cómo están lasmujeres casadas con psiquiatras! Sé de algunas, ¡pobrecitas!


  Como he explicado en otras de mis obras sobre los afectos o la salud afectiva, cuando uno no se siente bien y suvida interior es un dislate, se incrementarán las dificultadesen la relación de pareja, porque se puede empezar bien y seacaba muy mal. Una mujer me dice: «Y parecía normal, peroes que su cabeza es un disparate y todo lo que sale de ellaigual». Gente que logra parecer armónica durante las primeras semanas de relación luego no puede dejar de traslucir sucaos emocional, o quizá el enamorado no quiso ver todo ello,o más aún, todo ello le parecía original y divertido. La distorsión en la visión del enamorado. Pero si la persona tiene,por ejemplo, una autovaloración muy deficiente, se relacionará desde la dependencia y tendrá una necesidad compulsiva de que su pareja la afirme, y qué mal se sentirá cuando nosea así; si se siente desvalida en exceso y muy insegura, anhelará la simbiosis, fenómeno que logrará con una persona queesté en igual situación anímica, anhelante de simbiotizarse yser «huésped», olvidándose de sí misma en cuanto respectaa su ser más íntimo, y produciéndose mientras hay enamoramiento la folieu a deux y un encuentro de «dos necesidades», ignorando que dos vacíos hacen un vacío más grande


  y dos soledades una soledad desmedida. Si para afirmarse y recrear su narcisismo una persona necesita manipular, desarrollará un yo dominante y ejercerá como tal. En cualquiercaso, todo menos vínculos afectivos sanos y constructivos,armónicos y cooperantes. Una persona fragmentada o inmadura con una muy madura e integrada, puede mejorar, si enello está; dos personas inmaduras y desarmonizadas son dosciegos que no pueden conducirse ni a sí mismos ni al otro.


  Insisto mucho en el vínculo sentimental porque de él depende buena parte de la relación de pareja y no se debeser simplista en tal punto. Si pudiera escudriñar las primerassemanas de relación sentimental de dos personas uno con lamirada penetrante y sin prejuicios del buen científico, podría en cierto modo presuponer, con bastante acierto, cómoserán los años sucesivos. Si uno se empareja sólo para recibiry depender, muy malo; si uno lo hace sólo para darse porque tiene un vacío interior y así hallar un sentido fuera desí mismo, malo. En el trasfondo de la psiquis humana, hastaque uno se completa y desarrolla, hay una necesidad compulsiva de ser aprobado y afirmado, atendido y consideradoy uno no soporta ser ignorado o creer que lo es; surgen portodo ello exigencias, expectativas, resentimientos, culpabili-zaciones y celos.


  Cuando el vínculo no es sano, no puede darse genuino amor ni verdadera afectividad. Es así de claro. Y tampocopuede haber una relación de igualdad, libertad interior compartida y crecimiento espiritual. Si uno no se siente completoen sí mismo, querrá ser completado por la otra persona, poreso es un imposible; como no se siente seguro, querrá que lapareja le dé seguridad, y como no experimenta satisfacción,que la pareja le satisfaga. Entonces la persona es como laLuna, que no tiene luz propia y la quiere prestada o regalada.Hay muchas personas con personalidad Luna y muy pocas


  con personalidad Sol. La mujer que me dijo desencantada: «No vale nada por sí mismo», ya años antes me había dicho: «¡Cómo me gusta que cuente conmigo para todo!». Depende de las circunstancias, ¿verdad? Al principio, que tu consorte te esté abrazando toda la noche es un deleite, peroluego se puede convertir en un castigo. Esa contingencia quealcanza a los sentimientos también hay que tenerla presente,y si uno no da la cara, terminará por anegarlo todo.


  Éste no es un libro de recetas, pero lo es para la reflexión y el mejoramiento de las relaciones sentimentales. El artistase deja guiar por su inspiración y su intuición, pero tambiénpor la técnica. A veces hay talento, pero no hay técnica, y entonces el talento se maldirige o se desaprovecha. No doy másque ciertas pautas para que el lector las considere y reflexionesobre ellas, sin incurrir en el perverso juego narcisista de yo séy te enseño. ¿Quién termina de saberlo todo sobre la parejao sobre la relación sentimental? He aquí algunas prescripciones «medicamentosas» que nunca vendrán mal en la relaciónsentimental ni en la relación de afecto con otras personas (yque cada uno añada luego las propias y más adecuadas):


  • Tratar de rectificar y corregir comportamientos queinducen a la desdicha o el malestar, para con los demás ypara con nosotros mismos, mediante la voluntad, la atencióny la ecuanimidad; estar vigilantes para evitar conductas defrío distanciamiento emocional, dependencia y hostilidad.


  • Superar la inclinación compulsiva de tener siempreque demostrar algo, pues uno brilla por sí mismo y no poraquello de lo que se jacta.


  • Aprender a relacionarse desde la independencia interior, para que la relación sea el encuentro de dos libertades internas para el crecimiento de las dos personas, y no el


  encuentro de dos necesidades neuróticas. Crear, así, desde la libertad interior, bases para una cooperación beneficiosa yuna fértil interdependencia.


  • Aprender a fluir libremente, sin bloqueos ni tensiones,sin necesidad de juzgar o sin el temor a que nos juzguen. Unamujer me dice de su pareja desde hace una década: «Es uncandado: se cierra. Es una esponja: absorbe pero no se comunica». Un hombre me dice de su compañera: «Siempre parece contrariada, y reacciona como si yo fuera su enemigo».


  • No perturbar la relación con continuas y falaces racionalizaciones, pues una cosa es el diálogo constructivo y otrason las extenuantes racionalizaciones que desertizan la relación y más confunden y distancian que esclarecen y aproximan. Las racionalizaciones corren el riesgo de usurpar ellugar a los sentimientos. Hay una historia que lo ilustra: unrelevante científico que al llegar a casa ve a su mujer llorando desconsoladamente, le dice con desaprobación: «¿Por quélloras, mujer? ¿Acaso no sabes que las lágrimas son sólo unpoco de agua, fósforo, limo y sal?». Y la mujer, desencantada,replica: «¡Ah, sólo eso es una lágrima! Cómo se ve que eresun hombre de razón, pero no de corazón».


  • Servirse de la sinceridad, pero no de una franquezadescarnada e hiriente que traiga después malos resultados.Saber decir las cosas con cariño y como son, no falseándolas, porque no hay mayor mentira que la verdad a medias. Esmuy importante dominar lo que se llama la idoneidad de lapalabra: cuándo procede decir, cuándo procede abstenersede decir. El que no domina esta ciencia, cuando debería hablar calla, y cuando debería callar habla. Me escribe una lectora: «Tengo pareja desde hace dos años. No le puedo llevarla contraria al hablar porque se transforma. No sabe dialogar; lo hace todo a base de gritos, malos modos y desprecios,incluso en público».


  • Dar mucha ternura, porque no hay criatura que no laquiera y más aún la propia pareja.


  • Entender que igual que uno tiene sus propias necesidades también la otra persona las tiene. Si de verdadamamos, tratemos de atender esas necesidades sin esperarrecompensa, ni siquiera narcisista, reclamando agradecimiento y consideración.


  • No dejarse vencer por el hábito y abandonarse al mismo ni permitir que su fuerza psíquica se imponga; seguir ladisciplina del mejoramiento y el arte de la pareja, para beneficio de uno y del consorte, sabiendo aceptar las vicisitudesde la relación sentimental, pero no para desfallecer o desanimarse, sino para seguir aprendiendo y enriqueciéndose.


  • Desplegar en la relación sentimental nuestras mejoresy más bellas emociones, evitando las nocivas. La otra persona espera el obsequio de tus mejores emociones (amor,compasión, alegría, benevolencia) y no de las más suciasy feas.


  • Considerar que toda relación viva se mueve y no esestática, o que tiende a modificarse, pero que cualquiera quesea el curso que tome, si hay amor, éste prevalece. Amor paraasir, y amor para soltar.


  • Evitar relacionarse desde la imagen idealizada y mostrarse uno tal cual es, pero sin que eso sea pretexto para serdesabrido u hostil; no engañar con una imagen falsa e idealizada porque uno no podrá mantenerse a la altura de lascircunstancias; evitar relacionarse desde una infantil admiración y asumir a la persona como es y no como queremosque sea... o bien no asumirla y suspender la relación.


  • Poner interés y condiciones en armonizar y conciliarla relación cuando surjan escollos o malentendidos. Se requiere para ello lucidez, buena voluntad y paciencia. Una relación hay que cuidarla, y si queremos a alguien de corazón,


  hay que comprender aquello del antiguo adagio hindú: «Al herirte, me hiero».


  • No utilizar egoístamente a la persona querida nicomo medio ni como herramienta para alimentar nuestrastendencias neuróticas. Aprender a no crear conflictos inútiles, tensiones y fricciones, y evitar así perjudicar al consortesea con palabras o actos.


  • Saber perdonar y sembrar concordia, evitando quecierren las heridas en falso o creando un equilibrio ficticio yprecario que antes o después se vendrá abajo. Saber hablar,saber callar, como ya he dicho, pero insisto en ello, porquela palabra puede acercar o distanciar, esclarecer o confundiry malograr. Dijo Buda: «Si no tienes algo importante quedecir, guarda el noble silencio». ¡Cuántas veces en la relación de pareja sería mejor observarlo! Si la palabra sale de tuboca, te ha hecho su cautivo.


  • Aprender a conciliar menos egoístamente, pero sinsacrificar por sistema los propios intereses, pues se trata deuna cooperación recíproca inspirada por una comunicaciónplena.


  • No dejar para el día siguiente el esclarecimiento deequívocos, malentendidos o falsas interpretaciones. ¡Cuántas parejas se han destruido por un simple puñado de conceptos o un amor propio mal asimilado o entendido!


  Dependiendo del estado anímico de las personas, pues, así será el vínculo que construyan, pero debe ser de genuino cariño y no basado en la compulsión, las coacciones oautocoacciones y las actitudes egocéntricas. No se puedenconsiderar vínculos genuinos y de verdadero cariño aquellos que están basados en el interés, el compromiso neurótico, el sentimiento de culpa, la piedad, el sacrificio mórbido,


  el utilitarismo, el sacar ventaja o el interés social o económico; tampoco los que están desgastados y sometidos al hábito, que sólo vinculan social y aparentemente, pero que no enriquecen interiormente. Los vínculos engañosos (producidospor la fascinación, el encanto, las proyecciones, la admiraciónpueril, la necesidad de autoafirmaciones o las expectativas)son poco consistentes,y del mismo modo que surgen, se desvanecen. Una joven sensible y sincera me dice: «Ya no sé si loque me gusta en un hombre es él o lo que hace». Uno te gusta porque es pintor y otro porque es un relevante hombre denegocios y otro porque es alpinista, pero ¿y el hombre en sí?La persona no es sólo lo que hace, sino lo que en sí misma es.


  El vínculo ganará en estabilidad y armonía cuanto más maduros y más liberados de impulsos de dependencia o dominio se sientan los que integran la pareja. Será tanto másfirme cuanto las personas mejor se acepten, sean sinceras,cooperen la una con la otra, liberen la relación de contaminaciones neuróticas, frenen su narcisismo y mantenganla atención bien despierta para evitar que la relación se veaperjudicada por la indolencia, la suspicacia, la rutina apesadumbrante, el embotamiento y el desgaste. Cuanto másmaduramente sea capaz de amar una persona, más capacitada estará para generar vínculos amorosos armónicos y másestables. Pero el vínculo debe cuidarse, alimentarse, vigilarse. Y si es verdadero no puede producir congoja, abruma-miento, incertidumbre, limitaciones, celos, resentimiento,atosigamiento, o conductas dependientes, dominadoras osimbióticas. Por eso, y sólo en tales casos, la relación no seconvierte en una guerra de yoes, reproches y autoafirmaciones y la relación es más duradera y bienintencionada, e incluso si se suspende como relación de pareja, persiste el cariñoy la buena voluntad. Porque el vínculo genuino permanecemás allá del tiempo y del espacio. No es moneda de cambio,


  no es flor de un día o una semana. El que se vincula conscientemente, y desde su equilibrio interior y su responsabilidad, no lo hace con un sentido utilitarista, porque concede máxima importancia al cariño en sí. Sabe amar a la personacon la que se vincula no sólo por el placer que pueda reportarle, sino porque es un vínculo verdadero y no de compulsivo o falso compromiso, trasciende las dificultades que surgenen toda relación sentimental o de pareja, porque impera labuena fe. Si no impera, es porque se pensaba que se amaba,pero no se amaba. Creían querer, pero no querían, porque esmucho más fácil reclamar cariño que darlo, porque si de verdad hay amor, ¿cómo pueden surgir la malevolencia, el afánde venganza, el interés y la enemistad? Muchos dicen querer,pero pocos quieren. Es muy fácil el sentimiento de te quiero«mientras hago lo que yo deseo», o «te acomodes a mi imagen», o «seas una marioneta en mis manos», o «sigas todosmis intereses». Porque el que es lúcido sabe que si hace ungran daño a la persona amada, se lo hace a sí mismo, y no selo permite.


  El vínculo no se fuerza, nace, y luego hay que armonizarlo y velar por él. Cuando una persona sentimentalmente se inclina hacia otra, es porque surge un anhelo de intimidad, proximidad, cooperación, fusión, afectividad y bienestar compartido. Pero no todas las personas están capacitadaspara cultivar vínculos sanos. ¡Si ni siquiera se soportan a símismas! Si ni siquiera a sí mismas se quieren y sólo quierena su ego o yo social. ¡Si ni siquiera entienden que la persona con la que están emparejadas no es una prolongación oapéndice de sí mismos, tiene realidad propia y muy respetable, nació libre y libre debe morir! El compromiso puedesentirse como atadura, pero el vínculo no si es verdadero.Nunca es una carga y se hace tanto más consistente e inspirador cuanto más se basa en la independencia, la libertad


  y la responsabilidad consciente. No tiene nada que ver con el vínculo social, convencional, cultural o incluso familiar,porque si es sano adquiere características muy ricas y es degran ayuda para el progreso interior y la cooperación exis-tencial recíproca.


  En todo vínculo sentimental sano hay lugar para la individualidad y la fusión. No dejo de ser yo para ser tú; sino que porque yo soy también quiero ser tú. Gibran escribecomo los ángeles, aunque a algunos les resulte por falta desensibilidad un poco empalagoso o incluso cursi. Eso mismo les sucede a los insensibles con Tagore y Amado Ñervoo incluso Juan Ramón Jiménez o Rubén Darío. Y es Gibranquien escribe lo que muchas parejas deberían no sólo leer,sino observar:


  Pero que haya espacio en vuestra comunión, y que los vientos del cielo dancen entre vosotros.


  Amaos el uno al otro, pero no hagáis del amor una traba: que sea más bien un mar búhente entre las playas devuestras almas.


  Llenaos las copas el uno al otro, pero no bebáis en una sola copa.


  Compartid vuestro pan, pero no comáis del mismo trozo. Bailad y cantad juntos y sed alegres, pero permitid quecada uno pueda estar solo,


  al igual que las cuerdas del laúd están separadas y, no obstante, vibran con la misma armonía.


  Cuando se resuelven los vínculos insanos entre las parejas, no queda nada, sino tal vez resentimiento, desprecio, odio o indiferencia; pero cuando el vínculo es genuino, el


  cariño prevalece, y si no puede proseguir la pareja, no se extingue la luz viva del cariño que fue y siempre será. Como la vida es muy acaparadora, se va perdiendo la atención y lafuerza del hábito psíquico embota y adormece, y las cuitasdiarias nos anegan; muchas veces el vínculo sano se va tornando insano, como la persona saludable que nada se cuida y puede enfermar. Hay que estar atentos. Es una laborde dos. Como decía Jardiel Poncela con su fino sentido delhumor, en la pareja hay quien quiere, como el perro, y quiense deja querer, como el gato. Pero como la pareja es cinética,los papeles se intercambian y el gato se convierte en perroy el perro en gato, para al final, si el vínculo es sano, llegara concentrar en uno al perro y al gato, concillando querery ser querido, atender y ser atendido, cuidar y ser cuidado,pero en justa correspondencia y no como el usurero que dadiez para pedir cien. ¡Hay tantos usureros en las relacionesde pareja! ¡Pero hay también, por fortuna, tantas almas generosas! Incluso quizá las generosas sean más de las que enprincipio pueda parecer, pero las otras se hacen sentir más.No sólo son usureras, sino alborotadoras. Ojalá podamos nodar con ellas.


  No hay que relacionarse desde la periferia al centro, sino desde el centro ontológico (la propia identidad) haciala periferia; es decir, no supeditar a la relación si uno va asentirse bien o mal, porque entonces las influencias externas(en este caso de la relación, la pareja) le hacen a uno inestable y fluctuante anímicamente, sino que uno tiene que sentirse completo y bien en sí mismo, porque en ese caso esaarmonía interior trascenderá a la relación de pareja. No setrata, como se dice tópicamente, de que para construir equilibrada y fecundamente la pareja, al ser dos, cada uno tieneque poner el cincuenta por ciento del trabajo. Eso no sólo esun tópico, sino una necedad. ¿Quién mide si cada uno pone


  el cincuenta por ciento? ¿Hay un aparato para llevar a cabo tal medición? Lo esencial es que si cada persona está mejoren sí misma y hay cierta salud emocional y por tanto unasana afectividad, esas dos personas se desenvolverán mejorpara superar escollos, conflictos y malentendidos si surgen,y lo harán con mayor prontitud y eficiencia, puesto que a losequívocos o fricciones no añadirán sus negatividades y desequilibrios internos. Nada puede ser más ilustrativo en estesentido que la historia del acróbata y su aprendiza. Iban depueblo en pueblo haciendo un número circense que consistía en que el hombre se colocaba una larga pértiga sobre loshombros y la niñita trepaba al final de la misma para hacersus acrobacias allí. Un día el hombre le dijo a la niñita: «Paraque nunca tengamos un accidente, aprendiza, mientras hacemos el número tú tienes que estar muy atenta a mí y yomuy atento a ti». La niña protestó y le corrigió diciendo:«Eso no funcionaría, maestro. Para que de verdad no tengamos un accidente, mientras hagamos el número, tú debes estar muy atento a ti y yo muy atenta a mí. Eso sí funcionará».


  Capítulo 4


  La ruptura de pareja


  ¿Es la pareja una disciplina o debe tener algo de disciplina? Sí, como laamistad, como la relación humana. La pareja es un «ejercicio» o un ejercitarse, es aprendizaje y es la intención deasumir fracasos sin desánimo, y es digerir frustraciones sindesesperación o abatimiento. Toda relación es difícil y presenta escollos, tanto más cuanto es de convivencia, la cercanía es mucho mayor y el intercambio personal mucho másintenso. A mayor acercamiento, mayores posibilidades de roces y equívocos, malentendidos y heridas egocéntricas. Claro que es mucho más fácil llevarse bien con un perro, porqueexige menos y es menos impositivo, y aún mucho más fácil llevarse bien con una planta. Toda relación interpersonaldesencadena fricciones, pero estas fricciones, si se saben ins-trumentalizar, ayudan en el autodesarrollo y, bien resueltas,consolidan la pareja.


  Es una disciplina, o ejercitamiento, pero no debe sentirse como coactiva ni autocoercitiva, sino libremente adoptada


  para poder tallar vínculos afectivos sanos y poder acompañarse por la persona amada a lo largo de un trecho o muchos trechos del viaje existencial. La pareja es una aventura de resultados inciertos, por eso es una aventura. Cuando deja deser una aventura puede tornarse monótona, sin apertura ala sorpresa, sin creatividad. Pero si uno logra que cada díala pareja sea una aventura, no decae, no termina por agonizar. Es una cultura o cultivo, aunque lo olvidemos pronto, y como tal precisa unos requisitos. La pareja no es unarelación de una semana ni de un apetecible viaje, ni es tansólo unas noches de desenfrenado sensorialismo o exaltada y exultante sexualidad. En principio, se concibe para quetenga una duración, y voy a utilizar el término «compromiso» lo menos posible, porque se le han dado connotacionesque me espantan. ¿Qué es eso de que me comprometo? ¿Podría alguien decírmelo? Si no soy capaz de comprometermeconmigo mismo, ¿cómo voy a comprometerme con alguien?Ni siquiera nuestras promesas tienen alguna fiabilidad dadolo fragmentados que estamos, porque ahora surge una partede uno que hace una promesa y luego surge otra que se pregunta por qué la otra parte tuvo esa fatal ocurrencia. Por eso,toda declaración de amor eterno, de entrega incondicional,de permanencia, ocupa el instante presente o realidad inmediata, pero no tiene mayor alcance. Quien hoy tanto nosencanta, mañana nos puede desencantar; a quien hoy tantoatraemos, mañana podemos repeler. Hay quien daría su vidapor la caricia de la persona anhelada, y años después daría suvida porque esa persona antes anhelada ni siquiera la tocase. Si todo es contingente, ¿no lo es la pareja? Por eso comomodelo fijo no puede prosperar. Del mismo modo que elguerrero cambia su estrategia de acuerdo a las circunstancias, los componentes de la pareja, de acuerdo al transcursodel tiempo, variables y situaciones cambiantes, tanto externa


  como internamente, tienen que cambiar sus «estrategias». Una relación de pareja no es estática (ninguna lo es, obviamente, tampoco de amistad u otras), no es una diapositivafija, sino que es cinética y dinámica, y exige adaptación, readaptación y, desde luego, lucidez o inteligencia primordial.Todo cambia, todo está sometido a la inestabilidad o muda-bilidad, y también la pareja y, obviamente, los componentes de la pareja. Así, una pareja puede ser para toda la vida,como puede serlo el verdadero amor. Y no me refiero a parejas para toda la vida que lo son por resignación, miedo alcambio, terror a la inseguridad, aceptación del fastidio cotidiano y la situación agónica, sino a parejas que se mantieneninvictas, fecundas y creativas a lo largo de toda su vida. Noes común, y por eso es más hermoso. Se intenta, aunque sefracase en el intento, como aquello de «vamos a ir aunque nolleguemos». Pero no hay que hacer de ello un tipo de campaña, porque entonces se puede uno desgarrar y morir en elintento, ni tampoco incurrir en el estrecho punto de vista(común a muchas personas) de que la vida tiene más sentidocon pareja que sin pareja, porque hay parejas que vienen endeshora, por no decir en franca malhora, y uno sabe cómocomienza una relación pero nunca cómo puede acabar. Noson pocos los casos de personas que vivían plácidamente yllevaban una vida armónica e incluso dichosa, y por cruzarsealguien en su camino, su vida terminó siendo un infierno, yaque el consorte no inclinó a su compañero o compañera hacia lo hermoso o bello (esta tendencia o impulso que tantovaloraba y reafirmaba Platón) o hacia el equilibrio y lo pleno, sino hacia la autodestrucción y la amargura. Presuponetoda persona en principio que la pareja será para acumularmás deleite y dicha, pero ésa es una insensata expectativa, yaque para infinidad de personas, la pareja ha sido un obstáculo en sus vidas o incluso un río incesante de sinsabores. De


  todo ello se deduce que lo ideal, si algo lo es, sería estar bien con pareja y sin pareja, y, por supuesto, insistamos en ello, saber asir y saber soltar, porque hay un tiempo para recibir y otropara dejar ir. Sírvanos de significativa referencia un cuento delos que he ido recobrando a lo largo de años y que he integrado en mi obra Los mejores cuentos espitituales de Oriente.


  Por una localidad de la India pasó una caravana de gitanos. Viajaba con ellos una hermosísima bailarina. Dos íntimos amigos jóvenes se prendaron al punto de la bellamujer, que también se sintió atraída por ellos y decidió quedarse. Durante unos meses, vivieron los tres un gran idilio,pero un día, la bailarina recibió un telegrama para que viajase a otro país a bailar. Se despidió de los jóvenes y partió. A los pocos días, uno de los amigos le confesó al otro:«Estoy deshecho, verdaderamente deshecho. No como, noduermo, ¡la echo tanto de menos! No puedo sacarla de micabeza y me siento muy desgraciado. ¿Cómo te sientes tú?».«Yo perfecto —repuso el amigo—, muy bien. Antes de queella llegara, yo estaba muy bien; llegó y he disfrutado mucho.Ahora se ha ido y me encuentro como estaba antes de queella viniera, o sea, muy bien».


  Si no es fácil determinar por qué los seres humanos se emparejan, tampoco es menos prolijo definir por qué sedesemparejan, pero menos aún lo es saber por qué cuandodeben o tienen que desemparejarse no lo hacen y prosiguen«achicharrándose» en una relación desertizada y que sóloconlleva sufrimiento. Como todos somos entidades bio-psi-cosociales, los factores son muy diversos, e incluso personasque tienen la certeza de que una pareja ya no funciona ninunca funcionará tardan años en resolverla. No saben soltaro no permiten que se les suelte o no ponen los medios idóneos para soltar y ser soltados. Así hay relaciones de parejasumamente desdichadas que se mantienen indefinidamente,


  como aquellas otras que sólo están basadas en las más acres de las discusiones, los insultos y humillaciones y, aun así, seenquistan y no encuentran una vía de salida. Estos callejonessin salida son frecuentes en las parejas, donde el «ni contigo ni sin ti» se cronifica y no hay una firme resolución porninguno de los miembros para resolver. Tempus fiígit. Unhombre explicaba: «Llevaba un año con mi mujer cuandome di cuenta de que realmente no nos queríamos, y de quelas cosas no iban bien, pero uno lo va dejando a ver si searregla, y de repente me di cuenta de que llevaba once años».Conozco otro caso de una mujer que llevaba veinte añosen pareja, de los veinte a los cuarenta. Hacía mucho que,pensaba, tenía que separarse, por no ser dichosa. No lo hizohasta que el hombre decidió romper por haber encontradootra mujer. Esa mujer no deja de recriminarse, para colmo,que no eligió al hombre adecuado y que ha perdido veinteaños de su vida. Ese enfoque es incorrecto, desde luego, ypoco constructivo. Todos tenemos que desarrollar la sabiduría de la inseguridad o la incertidumbre. Nada es seguroy, como decía Tennyson, lo único seguro yace en la inseguridad. Una pareja no es segura, una amistad no es segura,la vida no es segura. Por eso la pareja es una aventura, poreso emparejarse es un viaje en principio quién sabe haciadónde. Para unos la pareja se convierte en bendición y paraotros en maldición y para muchos en bendición y maldición.Como hemos dicho, la pareja es una elección. Cuando unoelige a una persona, sabe cómo es (si es que lo sabe), pero nocómo va a ser. En dos décadas cuántos cambios se producenno sólo fuera de uno, sino dentro de uno. La pareja que unopensaba que podría ser la ideal, luego no lo es, o incluso hasido la peor elección, pero no hay ni debe haber lugar parala autorrecriminación. Lo importante es que si hay próximaelección, ésta sea más adecuada, aun asumiendo el riesgo


  y el derecho a la equivocación. El problema no es ya elegir la persona inadecuada para uno, el problema es saberlo y no poner término a esa relación. Hay psicólogos que seempeñan en recomponer parejas. Les llamo los «recompo-neparejas». Tienen ese prurito y creen que si recomponen lapareja han triunfado, pero muchas veces esa recomposiciónes en falso y creará mucha más desdicha, porque lo únicoque se ha hecho es utilizar componendas y paños calientes.Esos psicólogos han hecho un flaco favor a sus pacientes.Hay parejas que pueden seguir funcionando armónicamentesalvados algunos escollos, pero hay otras que cuanto antes seresuelvan mejor. También puede darse el caso de que sea elpaciente el que se empeñe en proseguir la relación de parejaa toda costa —aun siendo muy destructiva— y que el psicólogo inteligente y desprejuiciado tenga que hacerle ver queha llegado irremisiblemente el momento de soltar.


  ¿Hay personas que tienen una especial habilidad para elegir siempre a aquellas que no son las apropiadas para lapareja? Creo que sí. Y me aventuro a decir que hay más mujeres que hombres que incurren en esta repetitiva mecánica.Tienen un don especial para elegir justo a aquellos que noles convienen y les conducen a la desesperación y la desdicha. Son conductas aprendidas que se imponen, casi siempre inconscientemente, en la elección de la pareja, por faltade sabiduría y por dejarse obnubilar por el sentimentalismo, ya que mujeres y hombres que en principio saben lo quequieren para su relación de pareja, y parece que lo saben confirmeza y convicción, luego tienen la rara habilidad de emparejarse con los más inapropiados y justo aquellos que noestán capacitados para darles lo que desean. Si una personadesea otra sensible, ¿por qué se enamora y perpetúa su relación con la insensible, tosca o patán? ¿Por qué la personaque desea a otra refinada se relaciona con el gárrulo o la que


  aprecia los nobles sentimientos se empareja con un desalmado? ¿Es que tan torpe, ciega, enajenante puede ser la atracción? Hay personas que peor no pueden elegir a sus parejas, aunque hay algo peor: que las mantienen por tiempo indefinido. Mucho más enojoso puede ser el caso de parejas a laderiva que se dejen embaucar por la expectativa de que unnuevo hijo (aun teniendo ya otros) pueda salvar la relación, yque lo único que hagan sea traer criaturas al mundo que padecerán las pésimas y neuróticas relaciones de las figuras desus progenitores. Que el corazón tiene razones que la razónno entiende es la célebre frase que se utiliza como habitualsubterfugio para «disculpar» las necedades que uno puedellegar a cometer, no por el corazón en verdad (el corazónes más sabio y prudente), sino por energías y funciones queoperan más abajo del corazón. Lo cierto es que uno tieneocasión de ver mujeres que parecen espíritus refinados conhombres horteras o incluso desalmados, y también hombresque parecen de elevadas miras con mujeres frívolas, banalese insustanciales. Hay mujeres que desde el primer momentovaloran la inteligencia o finura o sutilidad del hombre queconocen, sin que les importe su edad o incluso su físico; haymuchos hombres que al primer momento lo que valoran esel trasero o los senos, sin que les importe mucho, en principio, el alma que de tal modo alienta esa procaz o voluptuosa envoltura carnal. Pero el enamoramiento tiene sus leyesciegas; la atracción sigue senderos secretos e inextricables.No hay que confundir la estética con la erótica, ni la simpleatracción con el cariño, ni el enamoramiento con el amor.


  Hay relaciones de pareja que, como sus componentes están maduros, equilibrados y armónicos, funcionan apacibley bellamente por sí solas, muy pocas. Hay que cuidarlas y evitar la negligencia, porque por la negligencia entran muchosenemigos de la relación y la van corroyendo paulatinamente.


  Y así una persona me decía: «Y de repente me di cuenta de que no había ni quedaba nada, pero así, de repente». Y otra:«Y de súbito me di cuenta de que vivía con un extraño y quenada sabía de él ni él de mí». Y otra: «Y mientras me duchaba, de golpe, me percaté de que mi relación era una miseria».


  Y de estos tres casos, el primero prosiguió todavía cinco años con su pareja; el segundo de ellos todavía sigue con surelación; y el tercero, tras tres años de terapia, ha logrado soltar. Ya analizaremos por qué cuesta tanto soltar. Pero avancemos que se han fijado unos códigos en lo más profundode la mente del individuo que hacen difícil el arte de fluir yel arte de soltar. Entre estos códigos está el de la necesidadde «triunfar» (en una sociedad que está llena de triunfadoresfracasados) y no de fracasar, y de manera absurda uno piensaque si la pareja se rompe es un fracaso, cuando ése puede serel mayor de los triunfos y salir de la «ratonera desertizante»en la que se había convertido la relación. Otro patrón es elde que una persona madura tiene que saber comprometerse. ¿De qué compromiso estamos hablando?, ¿plegarse, atarse, aborregarse? Habría que preguntarse con ecuanimidad:¿quién decide que el compromiso es más saludable o inclusomaduro que el no comprometerse? Estos esquemas se intro-yectan en la persona y luego le impiden, desde el inconsciente, que despliega sus hilos invisibles pero muy poderosos,saber soltar. El verdadero compromiso es una actitud, y noun proceder ni un escaparate y menos un show. Hay personas que piensan que si se separan nunca podrán llegar aamar como ya amaron, pero es lina idea falsa. Un hombreque había tenido varias parejas me decía: «¡Qué cierto esaquello de que otro vendrá que bueno te hará, porque cadanueva pareja ha sido para mí mucho mejor que la anterior».A lo mejor por eso se animaba tanto a cambiar, buscando elzenit de la perfección. A otro hombre —tocado a fondo por


  el vacío existencial y la gran insatisfacción— ninguna relación le aportaba lo que él quería y su vida se había convertido en una piscina, en la que entraban y salían mujeres con inusitada frecuencia. Cada día está más vacío, pero el muydesdichado no pierde la ilusión de que una relación pueda suturar sus viejas heridas psíquicas. Otro hombre estabaen el lado opuesto; no quería comenzar ninguna relación deamor porque le aterraba que algún día finalizase; le dejé pensativo cuando le dije que claro que finalizaría, por su muerteo la de su compañera. Eso pareció animarle y pronto se echónovia, pero tanto miedo tenía a que la relación se rompieseque, sin proponérselo, él mismo lo consiguió. Fue una mujerla que una vez me dijo que sabía que ningún hombre podríasatisfacer sus ideales, pero que desde que lo había asumido,nunca se desalentaba, porque nada esperaba de sus compañeros amorosos.


  En dos capítulos sucesivos indagaremos en los enemigos y aliados de la pareja. Ya hemos señalado parte de ellos. Son fuerzas antagónicas que se dan dentro de uno y se sitúan también en el exterior, porque al final uno manifiesta,salvo cuando se está fingiendo o representando, lo que es.Lo de dentro tiende a manifestarse, como lo de fuera tiendea influir en lo que está dentro. Como la relación de parejaes de seres humanos e íntima, las psicologías de los miembros de la pareja y sus procederes juegan un papel determinante para el buen o mal desenvolvimiento de la relación.Hay que aprender a suscitar y desplegar a los aliados y tratar de desenmascarar y frenar a los enemigos. Eso requiereuna firme resolución, atención constante o vigilancia, dedicación y profundo cariño. Por todo ello es una disciplina oun modo de ser y hacer. Pero como la pareja es de dos, nodepende sólo de uno poder lograr su desarrollo armónico.Es una labor de dos personas. Hay que aprender a conciliar


  los intereses propios con los de la pareja y no por perseguir los propios, ir sistemáticamente en detrimento del compañero o compañera. Hay que aprender a concordiar (el término «negociar» es feo, pero también oportuno) y no pocasveces ceder, pero por ambas partes. Ni que decir tiene quehay que aprender a aceptar consciente y pacientemente lasrarezas del otro, como el otro debe hacer con las nuestras, uncuadro de rarezas de lo más diverso y a veces enojoso para elque las soporta. Hay muchas cosas de la pareja que no nosgustarán, pero en lugar de resaltarlas, hay que poner un pocode énfasis en mirar las que nos gustan y aceptar las que nonos gustan, sin crear aversión inútil.


  En este sentido hay un cuento formidable: he aquí un hombre que tenía una mujer muy hermosa, pero con unanariz fea. La mujer tenía unos ojos profundos y brillantes,de embelesadora mirada, unos labios voluptuosos y perfectamente dibujados, unas mejillas tersas y un bello óvalo derostro..., pero el hombre sólo veía su nariz, y cuanto másquería no verla, más la veía, y llegó un momento en quetanto se proponía no ver la nariz, que era lo único que contemplaba en ese precioso rostro. Oyó hablar de un sabio yacudió a pedirle consejo. Le contó al sabio lo que le sucedía y éste le dijo: «Estás procediendo torpemente. Quieroque mires la nariz de tu esposa, no que no quieras verla, ¿deacuerdo?». El hombre siguió el consejo del sabio. Miraba lanariz, no se resistía a ella, y un tiempo después, incluso esanaricilla le parecía graciosa.


  No afirmemos lo negativo o lo que no termina de gustarnos de otra persona creando aversión y conflicto. La aceptación consciente, que no es resignación fatalista, esnecesaria en el trato con las otras personas, y más en la situación de convivencia. La convivencia intensifica, si la actitud es incorrecta, los rasgos que no nos gustan de la otra


  persona, aquellos que antes, cuando no vivíamos con ella, incluso nos parecían simpáticos o nos deleitaban. La convivencia no sólo puede ensombrecer la relación por rutina, monotonía, apesadumbrante cotidianidad, repetitividady trato más cercano e intenso, sino también por falta deaceptación de las tendencias de la otra persona o por acentuar y desmesurar aquello que no termina de complacernosen ella. La convivencia tiene tantos problemas y dificultades que debería acompañarse por un buen manual de instrucciones. No pretende serlo este libro, que más incita areflexionar sobre algunos temas de pareja que a resolverlos, cuestión que compete a cada persona (o pareja en concreto). Pero sí quiero apuntar que uno de los problemas yobstáculos de la convivencia es que uno ya da como hechoque tiene a la otra persona (en tiempo y en espacio, inclusode por vida, ¡qué craso error de óptica!), y entonces siemprehabrá tiempo para luego disculparse, luego darle un abrazoo charlar con ella, luego comentarle o preguntarle algo, luego hacer el amor, luego dialogar... Y esa «enfermedad delluego» debilita la pareja en lugar de reconstituirla. En cambio, los que no conviven y se ven unas horas, quieren embeberse de ellas, porque es como si no hubiera tiempo paratanto que decir, que sentir, que mirar y que hacer el amor.No hay duda de que los amores, mejor decir pasiones, másintensos son los fugaces, no definitivos, los sembrados deobstáculos o dificultades, y esos amores clandestinos, secretos, complicados, prohibidos o adúlteros, que por su propiainseguridad tanto anhelo, encienden. Pero la pareja parecetener más consistencia, perdurabilidad, seguridad y estabilidad, y toda esa ficticia sensación de seguridad herrumbrael tono vital de muchas personas y las hace más melifluas ymediocres en la relación de convivencia. Es como si se perdiera parte de la gracia, el misterio, el afán de descubrir y


  renovarse, la aventura de seguir ganando y conquistando a la persona querida.


  Es necesario saber desarrollar el sentido y comprensión de la adaptabilidad. Como una pareja son dos personas, haymuchas cosas en las que pueden no convenir; y como unapareja, no nos engañemos con espejismos románticos, es ala larga la vida de cada día y las cosas de la vida de cada día,éstas, por aparentemente pequeñas que sean, se tornan comotsunamis arrolladores y demoledores cuando no se concor-dian. No es bajar a lo banal ni mucho menos, si ponemoscomo ejemplo, entre los innumerables al respecto que sepueden hallar, el caso de una pareja donde uno de los miembros necesite para dormir absoluta oscuridad y el otro luz,uno la ventana cerrada a cal y canto y el otro abierta, unoconciliar el sueño a las doce de la noche y el otro a las dos dela madrugada, uno apagar enseguida la luz y el otro leer enla cama, uno poco dado a la palabra a esas horas de la nochey el otro inclinado al charloteo, y así sucesivamente. Un día,tal situación de incompatibilidades aparentemente menoresy muy cotidianas, no crea lesión, pero mes tras mes terminapor erosionar la relación. ¡Hay tantas situaciones de incompatibilidad que con sabiduría habrá que aprender a superar,aceptar, modificar o asumir! Claro que todo ello es menoren comparación con la auténtica y cerrada incompatibilidad de caracteres. No es una artimaña que utilizaran ya antaño los americanos como causa de separación, puesto quemuchas veces esa incompatibilidad es insalvable, del mismomodo que muchos intereses encontrados pueden conciliar-se, pero hay otros que en absoluto pueden. Si una personade la pareja quiere tener un hijo y otro no, ¿cómo se puedenconciliar esos intereses contrapuestos? Lo más cuerdo es disolver la pareja y que los miembros sigan como amigos. Sinllegar a ese caso tan extremo, pero no tan infrecuente como


  se pudiera estimar, hay otros intereses que pueden resultar irreconciliables, como que una persona quiera vivir en unpaís que otra detesta o muchas otras situaciones de distinto carácter. La incompatibilidad de caracteres es un hechocontundente que analizaremos como uno de los enemigosde la pareja. A veces la pareja, por ambas partes, tiene quehacer auténticos esfuerzos para no dejarse arrastrar por ladisparidad de intenciones y motivaciones, desencuentros deideas y tendencias contrapuestas. En resumen, motivos paradesemparejarse puede haber tantos como para emparejarse.Muchas rupturas de pareja no ocurren por un solo factor específico, sino que son multifactoriales. Una suma de peque-ñeces enojosas o negatividades al final convierte la parejaen una calamidad o en una fuente de desdicha. Los mismosque gloriosamente se encontraron, tanto se ufanaban de elloy tanta felicidad les procuraba el hecho existencial, luego sedesencuentran y dejan en el mejor de los casos un erial, peroen el peor un hervidero de conflictos, reproches, menosprecios y procederes indignos y destructivos. Racional o razonablemente cuesta creer que personas que no sólo vivieronmucho tiempo juntas, sino que juntas tanto vivieron, puedanterminar comportándose como los peores y más resentidos yvengativos enemigos.


  Se dice, para acumular estupidez a la estupidez de muchos dichos populares, aun siendo otros tan sabios, que las parejas reñidas son las más queridas. ¿No sería mejor decir las más neuróticas? Se dice también que así hay lugarpara una sentida reconciliación, pero ¿no sería mejor estarsiempre reconciliado? Lo que sucede es que muchas personas, por sus carencias psicológicas y su núcleo interno decaos y confusión, arrojan sobre la relación afectiva todo sudesorden interno, originan continuados conflictos y riñas, yal final toman una neurasténica adicción a las discusiones


  violentas, los insultos y los reproches. Pero en personas menos neurotizadas o con conductas no aprendidas de conflicto (muchas inspiradas en las conductas de las figuras de los progenitores), las discusiones terminan por malograr gravemente la relación afectiva e incluso disipar la inclinaciónsexual hacia el compañero o compañera. La pareja se reengolfa en su propio caldo de cultivo de desarmonía, agresividad, rencor y neurosis. Fenomenal exposición del tema la dela obra ¿Quién teme a Virginia Woolf?


  Muchas personas se separan o deciden romper la pareja, entre otros innumerables motivos, por algunos de los siguientes o varios de ellos (o en caso último por casi todosellos, pero muy mal ha tenido que darse entonces):


  • Desencanto, hastío, falta de motivación, decepciónprofunda e irreversible. Muchas personas, sobre todo mujeres (ya que en ellas suele funcionar mucho más la admiración en el enamoramiento y el desarrollo de la pareja), sesienten «desparejadas» cuando la persona en la que confiaban o admiraban las defrauda o decepciona. Ese desencanto, cuando es total, es un obstáculo insuperable. Cuando lamujer pasa página, pasa página, y aunque uno se lanzase enparacaídas sobre el balcón de su casa, no sería fácil recuperarla. Se ha producido una quiebra en ese encantamientodemiúrgico que tanto moviliza las potencias de atracción dela mujer. En el hombre, por lo general, pesa menos el estímulo de la admiración, que es suplido por otros a menudomás carnales.


  • Continuada e insuperable frustración, cuyo sabor amargo termina por anegar a la persona y a la pareja en sí misma.


  • Sentimiento de desdicha e insatisfacción, pues enprincipio toda relación de pareja debe ser para producir


  felicidad y no desdicha. Toda relación libremente elegida debe resultar gratificante y no mortificante. El antiguo adagio reza: «Dios nos da la famifia y gracias a Dios elegimosa nuestros amigos». Y a nuestra pareja... al menos en Occidente. Pero es como medio para sentirse mejor y más feliz, yno peor y más infeliz. Cuando una pareja que no hace otracosa que provocar infelicidad se mantiene, hay que preguntarse si es que no está jugando un papel o función psicológica en alguno o ambos de los miembros de la pareja. La granmayoría de las personas se emparejan para sentirse mejory ser más dichosas, pero si la pareja se torna un purgatorioo un infierno, ¿qué incita a los componentes a seguir en elmismo? Muchas personas que viven esa penosa situación nosaben responder ni responderse, al subyacer factores psíquicos imperativos que desconocen. Ahí puede ser de ayuda unterapeuta eficiente y honesto.


  • Creciente sentimiento de soledad y por tanto de insatisfacción y abatimiento. La soledad a dos es doble soledad.Incapacidad para comunicarse y subsiguiente frustración ydesesperación. La sensación de que todo está acabado y esirrecuperable.


  • El continuado choque de personalidades, caracteres,intereses vitales, que da al traste con la armonía en la parejay consecuentemente una inagotable serie de exigencias, reproches, cargos, resentimientos y rencores. En tales casos, eldiálogo naufraga una y otra vez, porque está demasiado tintado por el subjetivismo y muchas veces por el reproche y elresentimiento. Se torna no sólo un diálogo de sordos, sinoun diálogo destructivo y frustrante, que exaspera más a laspersonas y aumenta aún más las distancias. A menudo aparecen comentarios como: «Pero si es que no tenemos nadaque ver». O: «¿Qué podemos hacer el uno al lado del otro sisomos completamente distintos y no coincidimos en nada?».


  Y para no pocos hombres, una de las frases más temidas de su compañera es: «Tenemos que hablar», que muchas veces hay que entender como: «Date por acabado». La palabra, que tanto puede aproximar, tiene la misma capacidadpara distanciar; tiene tanto la capacidad de confortar comola de herir, de abrir canales de comunicación como de obturarlos. ¡Cuidado con la palabra! Debe ser por eso reflexivay consciente, bien medida y equilibrada. Muchas parejas nose malograrían si sus componentes utilizaran sabiamente lapalabra, y evitaran las frases descorteses, desabridas, cargadas de reproches o exigencias.


  • El tedio vital, la incomunicación, el desencuentrocada vez más intenso y evidente, hasta convertir a los miembros de la pareja en insoportables desconocidos o inaguantables más que conocidos. Pero muchas veces el tedio vitalestá dentro de uno y no podemos culpabilizar del mismo alotro, que con toda razón podría decir: «¿Dónde está escrito,querido/a mío/a, que yo tenga que divertirte?». Una mujerse quejaba constantemente al hombre de que no la divertía,y él le dijo: «Cómprate un monito fifí». Un hombre le echaba en cara a su compañero que no le comprendía y él le dijo:«Para eso llama a Clara». Otro hombre le dijo a su mujer enfadado, como si ella tuviera la culpa: «Es que no me inspirasla suficiente sexualidad», y ella repuso ofendida: «Háztelotú». También hay que concienciarse de que en las relacionesde pareja muchas veces culpabilizamos a la otra persona denuestra desmotivación, abatimiento o sentimiento de soledad, como si ésta tuviera la obligación de llenar las lagunaspsíquicas que nosotros mismos no sabemos completar.


  • La fraternización de la pareja, donde los miembrosde la misma sienten y funcionan como si fueran hermanos,con ausencia completa de deseo, sexualidad y la complicidadde las parejas que es diferente a la fraterna, pero no digamos


  que superior o inferior. No es el desenamoramiento tan sólo, sino una asexualidad que se va imponiendo en la pareja y aldesexualizarla le roba un pilar importante. Una cosa es queel deseo ceda y otra cosa es que se extinga por completo. Noobstante, muchas parejas sin deseo se aman tanto que prosiguen la relación, máxime si no necesitan de una periodicidad sexual o son poco activas sexualmente. No es raro elcaso de personas que están «psíquicamente enamoradas» deotras, pero ya no experimentan deseo sexual, mas tampocoquerrían por nada del mundo perder a su compañero o compañera. Cuando la falta de deseo es evidente en una pareja,que se va tornando asexuada, sus componentes tendrán queestudiar la situación, pero sólo caben tres vías: permaneceren pareja asumiendo esa ausencia de apetito sexual, resolvercada uno su vida sexual por su lado o poner término a la pareja y convertirla en relación de genuina amistad. El asunto es más peliagudo cuando uno de los componentes de lapareja siente deseo sexual por el otro y no es correspondido,porque se genera sufrimiento no sólo para el que no se siente satisfecho, sino para el que no puede dar lo que se le pide,pues si poco se manda en los sentimientos, menos aún enlos deseos. Mujeres u hombres que no podían correspondersexualmente a su pareja, a la que en cambio amaban mucho,me han confesado que darían lo que fuese por volver a sentirpasión o deseo por la persona querida. No depende de uno yel deseo no es fácil de recuperar.


  • La aparición de una tercera persona que atrae o fascina a uno de los miembros de la pareja..., esté ya disponible o en perspectiva. En una situación tal, los dos lados de la balanza competirán. En uno estará la atracción, la novedad, la sexualidad intensa, la imaginación romántica, el afánde nuevas y mágicas vivencias y sentimientos, el vértigo dela pasión, y en el otro el cariño profundo, la complicidad, el


  compañerismo, los buenos y malos momentos a los que se han enfrentado juntos y otros elementos que no son amorpasional, pero sí «almor» o amor del alma. Quien se ve enesa situación ambivalente, padece, si no está definido, muydolorosos desgarramientos y muy vigorosas contradicciones.Uno podría preguntarse: ¿y por qué hay que optar? Y quizá en otro modelo de relación no sería necesaria la opción, eincluso la persona que va a ser dejada (odioso término, porque al no ser nadie tomado, nadie puede ser dejado como unbulto) pudiera preferir compartir a ser abandonada. Muchasparejas están, aun sin saberlo sus miembros, tan heridas ocon tantos huecos y lagunas que dejan brecha a la apariciónde otra persona que sea la razón para finalizar con la pareja.Muchas personas, hombres y mujeres, no rompen la parejaporque temen no encontrar otra y temen la soledad, la inseguridad, la indefensión y el dolor. Otro de los refranes estúpidos es aquel que dice: «Más vale lo malo conocido quelo bueno por conocer», porque es tan fatídico que da porhecho que lo que se ha de conocer es malo y no fantástico.Pero muchas parejas se niegan a soltar de tal modo que sólolo hacen a fortiori, cuando uno de los miembros se embelesa o enamora de una tercera persona. Aun en esos casos, sobre todo los hombres, muchas veces prefieren «incorporar» aromper su relación de pareja y empezar por entero otra nueva. Hay quien ha llegado a decir que hay más tríos que parejas, sólo que los primeros son secretos y clandestinos y lassegundas no. Es una aseveración exagerada y cargada de humor, pero significativa y significante.


  • Distanciamiento anímico. Se crea una gran barrera —de hielo— entre los miembros de la pareja. Nada les uney mucho les desune. Nada les aproxima y mucho les distancia. En nada son afines y en todo se han tornado desafines.A veces así se mantiene una relación muchos años, o toda


  una vida... como si hubiera otras para ser dichoso. Toda pareja en principio debe ser mutante y mutuante. Mutuante en cuanto que debe reinar una óptima voluntad de ayudarse ycontribuir uno en el bienestar del otro; mutante porque, sequiera o no, todo cambia y muda. Hay parejas que dejan deser mutuantes y que en su mutación han llevado a uno de losmiembros a una galaxia y al otro a la otra. Cuando la parejase coagula es como si ya hubiera muerto. ¿Qué cabe esperarde ella que no sean fricciones y frustraciones?


  • Despego. No hay que entender nunca el despego como desapego. El desapego es hermoso, maduro, generoso, porque implica superar el afán de poseer o de aferrarse,con lo cual se superan los celos, la tendencia a manipular yconsiderar a la otra persona como un objeto de propia posesión y otras contaminaciones que empañan la relación. Sepuede amar muy intensamente sin apego y se puede no amarnada y tener mucho apego a esa persona. Pero el desapego esdesinterés que puede tornarse indiferencia. In-diferencia: osea, la persona no hace diferencia entre su pareja y cualquierotra persona. Se ha dejado vencer por la apatía y la inercia.Hay parejas que van agonizando a lo largo de mucho tiempo ganadas por el despego. Nada más grave que no despertar el menor interés en la persona que con uno compone lapareja. El que tendría que escuchar, ni sabe lo que le está diciendo su pareja ni le importa; la relación se torna fofa y fea;la desidia impregna los sentimientos y las acciones. Pero esainercia es muy peligrosa, porque mantiene a la pareja en unaespecie de barco a la deriva donde nunca se llega a puertoen el que desembarcar. Es una especie de muerte dulce, peroque no es tan dulce, sino fastidiosa y falta de toda creatividad o incluso humanidad. Al final, uno de los miembrospuede ser más decidido y, en un punto de reflexión, salir delletargo y tomar la decisión de poner término a la pareja. No


  sería de extrañar que el otro miembro, en su atonía, preguntase extrañado: «¿Pero no estamos bien?». Para el que experimenta desapego en la pareja, llega un momento en que se siente abrumado o incluso apesadumbrado por la presenciao las atenciones del otro, tanto es así que podrá incurrir enfrases como: «Me asfixias», «no me das respiro» o «me atosigas». Cuando empieza a hacer argumentaciones sobre lanecesidad de espacio, de libertad, de no sentirse acorralado,puede decirse que la pareja está en vías de disolución o deesa fatídica «muerte dulce» a la que me refería. Hay hombres que se lamentan de ese despego por parte de sus mujeres cuando éstas tuvieron hijos, al desplazar todo el interéshacia ellos. En términos de Freud, desvían la «libido» hacialos nacidos y el consorte queda en segundo término... o enel desván de los recuerdos. Un mecanismo parecido se puede producir con respecto al trabajo o actividades del hombre,que conduce a muchas mujeres a la vivencia muy hiriente deno ser consideradas y de que su hombre sólo se ocupa deltrabajo, las reuniones con amigos y demás. El despego escomo un virus que muy lentamente va haciendo que muchasparejas enfermen de muerte. Tiene sus vacunas y antídotos,pero hay que usarlos.


  • Insensibilidad y falta de atención por parte de uno de los miembros. Así como la sensibilidad es una preciosa orquídea que siempre hay que valorar, la insensibilidad es lapuerta abierta hacia la descortesía, los malos modos, la dejadez, la incapacidad para ser receptivo a los problemas de laotra persona e incluso para no poder descubrir sus necesidades. La insensibilidad es propia de muchos hombres másque de mujeres. Tan solícitos y atentos que eran al principio,luego se tornan insensibles como la piel de un paquidermo. Mujeres hay que me han confesado: «Jamás se interesapor algo que no sea lo suyo», «no me escucha ni un minuto


  cuando tengo que expresarle algo serio», «es como un saco que se echa en el sofá a tragarse todos los espacios deportivos» o «hace el amor como una máquina». No sé si estaríaLawrence pensando en los hombres cuando dijo: «Fornicancomo perros», o si también incluiría a las mujeres. Pero nadaes tan doloroso en la convivencia diaria como la relacióncon una persona insensible, que se convierte en desatenta yensombrece los sentimientos. Una persona insensible estáincapacitada para ser detallista, precisa, abierta a las necesidades o preocupaciones de su pareja. Muchas relaciones depareja acaban porque uno de los componentes no puede máscon la notoria y lesiva insensibiÜdad del otro.


  • El incremento de enemigos en la pareja y la ausencia de aliados. Cuando entre las potencias antagónicas y ambivalentes que se presentan en toda pareja, ganan terrenosucesivamente los enemigos, a los que luego haremos referencia, y van estando ausentes los aliados, la pareja inevitablemente termina en desastre, tanto si se produce la rupturacomo si no. Una pareja no puede ser, o no tendría que ser, unsemillero de conflictos y fricciones, tensiones, desencuentroshostiles, desconsideración y desdicha. ¡Cuántas lágrimas derramadas en pareja! ¡Cuántos sentimientos de atroz soledad!¡Cuántos propósitos de poner término a ese infierno aunqueluego queden en nada! ¡Cuánto inútil y evitable desgarramiento! ¡Cuán erosionada la autovaloración y cuán cercenadas las ilusiones y motivaciones vitales! Pero por conceptosreligiosos, por un mal entendido compromiso con los hijos,por tradiciones y costumbres, esquemas y modelos sociales,millones y millones de parejas han tenido que soportar eseinfierno, que ha repercutido muy lesivamente también sobre los hijos. Para la psicología de un adolescente es mucho mejor una separación de las figuras de sus progenitoresque tener que estar aguantando día tras día las discusiones,


  reproches, maltratos psíquicos, gritos y vituperios entre sus padres. Eso daña la psicología del niño y su tierna alma depor vida. La relación padres e hijos sería tema para otro libro,pero con sus conductas conyugales y personales, los padrescrean heridas muy profundas en la psiquis de sus vástagos,porque si tuviera que aprobarse un examen previo para serpadre, muy pocos de los que se presentasen lo pasarían.


  Muchas, pues, son las razones, o causas o factores, que llevan a la ruptura de la pareja, que, por cierto, a menudo nose manifiesta en la ruptura abierta o definitiva, pero que lo esy permea de manera crónica. Mucho peor que una rupturadefinitiva es una ruptura que está ahí, encubierta y enquistada, y no se resuelve. Es como el cuento de la ostra y la grulla.


  Hacía un día espléndido y luminoso. Una ostra abrió su concha y se dispuso a disfrutar plácidamente de los rayosdel sol. Pasó por allí una grulla y lanzó su afilado pico contrala carne de la ostra para comérsela. Al sentir el picotazo, demanera automática, la ostra cerró sus valvas y retuvo entreellas el pico del ave. Sucedió entonces que ni la ostra podíacerrar totalmente la concha, ni la grulla podía retirar su pico.Ambas estaban atrapadas. La grulla dijo: «Si no me sueltas,ya sabes lo que te espera. Te vas a morir por falta de agua».Y la ostra replicó: «Y tú morirás de hambre». Horas y horassiguieron discutiendo. Pasó por allí un hombre, las metió ensu zurrón, las llevó a casa y las echó al fogón para cocinarlas,mientras los animales seguían discutiendo a gritos.


  Cuando el diálogo es de sordos, la pareja cree que habla de lo mismo, pero habla de cosas diferentes. Es como el ejemplo de esa pareja que no deja de discutir hablandosobre una habitación, pero uno se refiere al techo y otro alsuelo. Creen que hablan de lo mismo, la habitación, perohablan de cosas bien distintas. En cambio, también hay quever el lado más hermoso de las parejas; las hay que nunca


  han discutido seriamente, y que es como si no lograsen discutir aunque se lo propusieran. Me recuerda a ese cuento en el que dos ermitaños se reúnen y uno le dice al otro: «Nuncahemos discutido, vamos a ver qué se siente. Juega conmigoa discutir. Ponemos un plato entre nosotros y yo digo que esmío y tú que es tuyo y discutimos». Y el otro ermitaño dice:«De acuerdo. Juguemos a ello». Ponen el plato en medio y elque había propuesto discutir dice: «Este plato es mío», yel amigo responde: «Sí, es tuyo». Muy raro es hallar unapareja así, pero si hay inteligencia, sensibilidad, buena voluntad y capacidad para ponerse en el lugar del otro, las discusiones son mucho menos frecuentes. Discutir desgasta,altera, frustra, despierta rabia y rencor, se dicen cosas impensadas e hirientes. Como catarsis puede servir, pero comoterapia resulta más que destructiva.


  Nunca he terminado de entender racionalmente por qué se dramatiza tanto la ruptura de una pareja. Una pareja debe ser para que procure felicidad, y cuando la procura,su situación es para muchas personas la ideal; pero si lo quehace es restar en lugar de sumar, ¿por qué no hay una mentalidad más amplia y sana en cuanto a su disolución? Cuántasveces uno escucha de alguien que se ha desvinculado al finalde su pareja: «Pero ¿cómo he podido ser tan necio y estar ahítantos años?». O: «Pero es que no comprendo cómo puedohaberlo soportado tanto tiempo». No seré yo el que incurraen frivolizar el tema, aunque unas gotas de humor siemprele vienen bien a tanta dramatización; hay que ser diligentey práctico en cuanto a la resolución de una pareja y sopesar: «Si en dos años no se ha producido dicha sino desdicha,¿qué objeto tiene?». Un examen tal podría conducir a quemuchas personas tan desparejadas aun dentro de la parejase desemparejasen por fin. Si para uno es tan importante lapareja, por lo que tiene de bonito y dichoso, cuanto antes se


  desencadene de la que produce frustración y desdicha, antes podrá, si lo desea, estar con otra pareja. Es triste escuchar apersonas, más aún mujeres, que dicen: «Por mi falta de corajese me ha ido toda la vida». Y se le ha ido muchas veces conun papanatas, un chulángano, un insensible y, para colmo ymuy probablemente, un pésimo e inatento amante. La pareja hay que cuidarla si se valora, pero sin inútiles sacrificiospersonales que arruinan psíquicamente. Si funciona, es unabendición, un regalo y parte (sólo parte) de un sentido; perosi no funciona, hay que ponerle término con la decisión conla que un enfermo con un brazo gangrenado tiene que amputárselo para sobrevivir, aunque obviamente, si le preguntases al brazo, éste se negaría. Pero a veces es infinitamentemás fácil resolver una pareja que definitivamente va mal, queuna que casi siempre va mal pero a veces va bien. Por el escaso cebo, uno termina por tragarse el anzuelo. Me escribeuna lectora: «Llevo saliendo con un hombre ocho años. Nosqueremos mucho, pero la convivencia se ha vuelto imposible:discusiones, gritos, falta de respeto... Hace un par de mesesque nos fuimos a vivir juntos, aun estando mal, pero pensé que debíamos intentarlo. Ahora él me dice que me va aacabar odiando. Sé que hay que poner fin a esta relación, perono somos capaces. Me da miedo estar sola y equivocarme».


  Hemos indagado en por qué las personas se emparejan y en por qué se desemparejan, pero hay una pregunta de primer orden que también tenemos que hacernos e indagar en ella: ¿por qué las personas no se desemparejan cuando tendrían que, o deberían, hacerlo? ¿Por qué parejas queson productoras de inquietud y sufrimiento no se resuelven?¿A qué es debido que se mantengan durante años, o tal veztoda una vida, parejas que están en quiebra y van arruinando la esfera anímica de sus componentes? Hay razones muydiversas, y a veces lo que se da no es una, sino un conjunto


  de ellas que paraliza cualquier decisión de ruptura de pareja o la va atrasando indefinidamente, con el coste tan elevado que eso puede tener para los componentes de la misma, poniendo incluso en riesgo su salud emocional. Entre otrascausas estarían:


  - El miedo al cambio y, por tanto, a la nueva situación, y a lo desconocido e imprevisible. Se quiera o no,toda persona se acomoda en su pareja y vive la rutina,que puede ser por otro lado dulce y agradecida, porque la rutina limitadora y estrechante no es la exterior(todo es más o menos repetitivo salvo en situacionesespeciales que llamamos acontecimientos) sino la interior. Cuando una relación finaliza, sobre todo si es deconvivencia, muchas cosas tienen que cambiar y uno seve abocado a otras situaciones que producen incertidumbre y angustia.


  - La resistencia a ser uno mismo sin pareja. Hay personas que han vivido tanto en pareja (con convivencia osin ella) que se resisten a vivirse a sí mismas en sí mismas, sin necesidad de tener una pareja en la que apoyarse y con la que compartirlo y experimentarlo todo.O personas que no están seguras de sí mismas o no serelacionan bien consigo mismas, a las que la pareja incluso las ayuda a suplir muchas carencias internas, laindecisión y el temor.


  - La angustia que produce el enfrentamiento con situaciones que habrá que resolver por uno mismo y sinapoyo de la pareja, teniendo que asumir más responsabilidad y una capacidad extra de decisión u opción.Cuando se está en pareja, las cargas se reparten (a veces porque muchas otras las asume uno solo y encimatiene también las cargas del otro) y las situaciones se


  enfrentan conjuntamente, uno alivia al menos sus cuitas compartiéndolas o hablándolas con la otra persona, que te puede servir de contrapeso, confortar y alertar.Las decisiones (aunque a menudo no sea así) son a medias, o eso se cree, y por eso a medias se reciben las consecuencias de los actos, y se triunfa a medias y se fracasaa medias. Sin pareja, uno toma sus propias decisiones yopciones y uno mismo es siempre el responsable de susactos; no hay así ocasión para echar la culpa al otro odescargarle nuestra responsabilidad.


  - El sentimiento de fracaso. Como ha habido y persiste un patrón social de que la pareja debe ser parasiempre, y que si no es así uno siente que ha fracasadoen su relación sentimental, ello induce a muchas parejas a resistirse a la separación a toda costa, aun a riesgo de perder su salud emocional y psíquica. Es absurdover como un fracaso sentimental que una pareja tengaque desemparejarse, ya que más fracaso es seguir obstinadamente en el intento de que salga adelante algo queha entrado en un verdadero callejón sin salida. Cuandola relación acaba, muchas personas se culpabilizan a símismas por no haberla sabido mantener, aun cuando laotra persona fuera la responsable de la penosa marchade la pareja. Hay que evitar tanto el sentimiento de fracaso como el de recriminarse o culpabilizarse. Lo importante en su momento es el hecho de la ruptura, y notanto las causas que llevaron a la misma, que pueden serinnumerables o simplemente una pero de bulto.


  - El disgusto que se provoca a familiares y amigos.La verdad es que luego a nadie le importa lo más mínimo pasados tres días, pero uno tiene ese sentimientoegocéntrico de que los va a perjudicar y preocupar y esohace resistirse a la ruptura. Es un subterfugio que hay


  que evitar, pero en cualquier caso cada uno debe dirigir su vida y no permitir que se haga según las opiniones opreocupaciones de los otros.


  - El miedo a saltar fuera de la sombra de los esquemas tradicionales, familiares y sociales. Se han soportado tantos viejos patrones que se han convertido encorsés, de los que no es fácil ir despojándose. Pero lomismo que se aprendieron hay que desaprenderlos, yen una sociedad que subyace toda ella bajo el cinismo,la hipocresía y la inmoralidad, en la que los genuinosvalores se han subvertido, no va uno a preocuparse porsi su ruptura encaja o no en tradiciones o espurios intereses sociales.


  - El miedo a la soledad. Solos estamos todos, somoscomo soledades caminando a millones por las sendasde la vida. Pero el miedo a la soledad retrae a muchaspersonas en cuanto a separarse, aunque la relación yasea un infierno. Pero luego es más la idea y el sentimiento neurótico de soledad que la soledad misma. Seaprende a amigar con la soledad, a disfrutarla y convertirla en creativa. Personas que estuvieron mucho tiempo emparejadas, al dejar de estarlo se han propuestono estarlo más o dejar pasar mucho tiempo para poder disfrutar por fin de la soledad, hacer las cosas porsí mismas y sin condicionamientos y vivirse desde ellasmismas y no pasando por otro.


  - El temor a no poder rehacer la vida. Depende, claro, de las circunstancias. Hay personas que se separan enunas circunstancias económicamente tan difíciles quecuesta más no rehacer la vida interna, sino la externa.De cualquier forma, hay que confiar en los propios recursos internos y tener la motivación de que uno se esfuerza por su libertad interior y exterior, y de que su vida


  en pareja estaba deshecha aunque no lo pareciera o no quisiera verlo, y eso roba salud, vitalidad y motivación.


  - La falsa creencia de que no será uno capaz de encontrar otra pareja y el miedo a no hallarla. Se halla o no se halla. Muchas veces no depende de uno, y comoreza el antiguo adagio zen: «Cuanto más lo busco, menos lo encuentro». Y dejas de buscarlo y aparece. Se presupone por error de óptica y engaños del corazón, quela persona de la que uno se ha separado es insustituible;pero si nos ha llevado a la ruptura, mejor es que no losea y sea sustituida por otra bien distinta. Entre seis milmillones de seres humanos hay que confiar en que conalguno nos avendremos, pero para evitar sufrimientos yfrustraciones inútiles, no se puede uno empecinar cuando ha roto con su pareja en tener otra lo antes posible.Hay quien vuelve a emparejarse enseguida y hay quiendecide no hacerlo nunca más, o le sucede muchos añosdespués de la ruptura. También se da el caso de que algunas parejas tras la ruptura vuelvan a emparejarse untiempo después. Eso resulta casi siempre un nuevo desastre, porque si la otra persona le dejó a uno, hay quehacer cierta la afirmación de «quien te deja una vez tedeja dos», y si además no funcionó por las razones quesean, salvo que las dos personas cambien mucho sus actitudes, no volverá a funcionar por arte de pura magia.Eso no quiere decir que no haya casos excepcionales enlos que los componentes de la pareja rota hayan sido capaces de reemprenderla con muy distintos parámetros,reacciones y actitudes para superar los escollos que dificultaron la pareja o la llevaron a la inevitable ruptura.Si emparejarse tiene parte de aventura, hacerlo tras laruptura con quien uno ya ha estado emparejado tienemucho de aventura con limaduras masoquistas.


  - La incapacidad para resolver y tomar la determinación por uno mismo. Muchas parejas se perpetúan ensu particular infierno porque ninguno de sus miembrosquiere tomar la determinación de poner fin a la pareja.Lo van dejando, o incluso uno de ellos piensa que a versi el otro se decide a hacerlo. Y unos por otros, el enfermo enferma más y agoniza, pero no se toma ningunaresolución. Asombraría saber que un gran número deparejas se encuentra en esta situación, uno a la esperade que el otro diga algo para tomar la resolución o quesea el otro el que tome la determinación.


  - La idea de que el paso del tiempo puede arreglar omejorar la mala situación que aqueja a la pareja. Estaes una idea muy común: ya mejorará. Va fatal, no hayningún vínculo o ningún vínculo sano, hay una totalincomunicación y mucha desdicha, pero se piensa queya se arreglará o que el tiempo lo mejorará o que cambiará el clima de la pareja, y otros tantos autoengañossimilares. Aquí es cuando hay personas que cometen elerror de tener o adoptar un niño confiando en que ayude a la aproximación. Ni tener un hijo propio ni adoptarlo favorece la relación de pareja, sino que la puedecomplicar y enturbiar mucho más. Se requiere lucidez,intrepidez y determinación para ver que la pareja estáirremisiblemente enferma y ponerle término, pues ningún enfermo se cura sin medicamentos, sólo por ir dejando que el tiempo discurra.


  - La indecisión acentuada, y por tanto la falta de resolución. La pareja sabe que las cosas no van bien, perono se decide a ponerle término, aun a costa de muchainsatisfacción y sufrimiento. Sus componentes no saben decantarse. Lo hablan, deciden darse una oportunidad más o no, pero el caso es que la pareja no termina


  de reportar bienestar, sino desdicha, y prosigue indefinidamente, aunque al final pueda morir por vacilación. Esta situación es como la del siguiente cuento indio, enel que el protagonista es un simpático perro que vivecerca de un río. En una y otra ribera del río hay sendosmonasterios, y el perro acostumbra a recibir el alimento en uno u otro cuando se celebra el ágape. Cierto día,está nadando en el centro del río, suena la campana delmonasterio de la orilla derecha anunciando la comiday se pone a nadar hacia ahí, pero de repente escucha lacampana del monasterio de la orilla izquierda y se ponea nadar hacia ése. Las campanas de los monasterios siguen sonando y él, indeciso, nada a veces hacia una orilla y a veces hacia otra, hasta que, exhausto, se ahoga.¡Cuántas personas se ahogan en su pareja por indecisión e indefinición! Si tantas dudas persisten en unapareja sobre si separarse o no, por algo será, y hay quever el problema de frente y con intrepidez. Como cuando se aborda el tema de pareja y dice mi buen amigo,el magnífico pintor y escultor Helio Clemente: «La felicidad debe estar en el plan», y, obviamente, si no sólono está, sino que da paso a la desdicha, ¿para qué empecinarse en seguir con el plan?


  - El cariño que persiste incluso sin funcionar armónicamente la pareja. Este es un obstáculo muy grande y que dignifica a los que forman la pareja. Puede haber una gran incompatibilidad de caracteres, divergencia de intereses y proyectos, incomunicación y demás;pero el cariño es fuerte y persiste, y duele hacerle dañoa la otra persona y hacerse daño a uno mismo. Son situaciones que cada pareja debe valorar y escudriñar; entales casos, lo mejor es que la pareja deje de serlo y esaspersonas se conviertan en dos entrañables amigos. Por


  fortuna, aunque no es común, hay personas que consiguen esa hermosa alquimia y no dejan que por el hecho de que la pareja haya funcionado tan mal se quiebrenlos verdaderos afectos entre ellas. De hecho, siempredebería ser así, pero todos sabemos las luchas intestinasque emprenden muchas parejas en la separación o que,en el mejor de los casos, la indiferencia y el desamor, sino el rencor y la rabia, reinan luego entre esas personas.


  - La falta de verdadera autovaloración. Uno de losmiembros de la pareja tiene tan escasa autoestima quese cree incapaz de vivir la vida por sí mismo y sin el referente del otro. El que tiene una buena autovaloracióny confía en sus recursos y capacidades se anima más, sillega el caso, a prescindir de la pareja y emprender suvida en solitario.


  - La creencia o percepción de que la persona conla que uno está, aun no siendo la oportuna, juega unpapel esencial en tu vida. Es un sentimiento neurótico; una ceguera consciente o inconsciente para quererasumir que esa persona sólo es causa de frustración ydolor, y que el papel esencial en la vida de uno mismotiene que desempeñarlo uno mismo, pero nunca unapersona que nos perturba y daña.


  - El sentimiento de inseguridad de tener que relacionarse sin pareja cuando lleva años haciéndolo desdela pareja. Es natural, pero en muy poco tiempo unosupera este sentimiento y halla seguridad en sí mismoy se va haciendo con los propios amigos (antes eran losamigos del otro y sólo los trataban en pareja, y luegose disuelven como sombras en la noche). Relacionarsesin pareja es más creativo, fecundo y muchas veces másdivertido que hacerlo con ella, sobre todo, claro, si lapareja es para mal. Relacionarse sin pareja puede hacer


  que la persona se sienta aliviada, más libre e independiente, más alegre y sin que se esté sometida a juicio o manipulaciones, deseos caprichosos o fricciones. Unhombre me decía: «Mis mejores momentos han sidoaquellos que he vivido cuando he roto con mi pareja;es la sensación de estar muy pleno cuando sales de unaenfermedad». Una mujer me decía: «Cuando nos relacionábamos, siempre me sentía observada y juzgada porél, como esperando un veredicto, pero ahora me puedocomportar espontáneamente y como yo misma soy».


  - La costumbre y la rutina, la fuerza del hábito. Lafuerza del hábito psíquico es enorme y muchas parejasse dejan herrumbrar por él, pero no logran salir del mismo. Se han habituado a estar en pareja. Es una parejadesencontrada, agonizante, que no reporta nada, perolos miembros están habituados y continúan en ella. Incluso a las discusiones, los gritos, las hostilidades, hayquien puede acostumbrarse. También hay quien diceque lleva tantos años en pareja, que ha puesto tanto,que tantas cosas se han hecho juntos que es muy difícilsalir de ese círculo, aunque esté abonado de reprochesy vejaciones. Este argumento es como el del personaje de ese cuento que quiere adquirir caramelos y porequivocación adquiere chiles, pero no por ello deja decomerlos. Cuando alguien le ve con la nariz roja y llorando le pregunta qué le pasa. Él le explica la situación,y el otro finalmente le dice: «¿Y por qué no tiras loschiles?», y el individuo responde: «¡Es que he invertidotanto en ellos!».


  - El sentimiento de inseguridad. Tan acostumbrada está la persona a ser validada por su pareja que creeque al faltarle el andamiaje de seguridad se vendrá abajo. Pero suele ser todo lo contrario, y personas que no


  utilizaban todos sus recursos internos mientras estaban en pareja los ponen al descubierto cuando rompe la pareja. En este sentido el hombre es mucho más débil, omentecato, porque aun siendo hecho y derecho, y teniendo recursos, a menudo se refugia en casa de sus padres o de un hermano o amigo y tarda más en solucionarsu vida doméstica y privada. La mujer tiene más poder, puede desarrollar mejor la sabiduría de lo cotidiano(y no porque en sus genes se perpetúen la agricultora yceramista que fue antaño) y logra sobreponerse cuando las circunstancias lo requieren. Es idealista, pero ala vez más práctica; es romántica, pero cuando llega elmomento sabe reaccionar incluso sorprendiéndose a símisma. La verdad, por poner un ejemplo más extremo,es que las viudas, sobre todo si tienen unos medios básicos, se manejan muy bien. No digo aquello de «a reymuerto, rey puesto», pero a veces se le parece mucho.


  - La opinión ajena. Todavía prevalece, sobre todo enzonas rurales y determinados medios, esta suspicaciaque retiene a muchas personas en la resolución de supareja o matrimonio.


  - El miedo a la libertad y la independencia. Si se vivede continuo basándose en otra persona, es difícil hacerse pronto a vivir por uno mismo. Es como un actorque se hubiera identificado tanto con el papel que interpreta que, por alienación, se creyera que era el queinterpreta y dejara de ser uno mismo. En parejas muydependientes se crea un sentimiento profundo y no fácilmente superable del miedo a la libertad y a ser unomismo y proceder por uno mismo.


  - No dañar a los hijos si los hubiere. Esta es una causa muy encomiable, pero inconsistente. Los hijos pueden sufrir mucho más y quedar mucho más dañados


  de por vida en su psicología en parejas que discuten, se increpan, se menosprecian y crean continuadas y visibles fricciones. Eso crea en el niño una terrible disyuntiva entre si ponerse del lado del padre o de la madre, ysufre enormemente. Pero nadie puede negar que en unaseparación, los irresponsables y necios padres puedenllegar a utilizar a sus hijos para perjudicar, ganar terreno y hacer la vida imposible a la que fuera su pareja.Cuando además uno de los componentes de la pareja es un desequilibrado, o por perjudicar al otro se sirvede sus hijos, se dan casos vergonzantes e incluso terribles. En este sentido fueron creados los llamados «puntos de encuentro», que han evidenciado en la mayoríade los casos estar regidos por personas condicionadas,ineficientes, de miras estrechas y, aun siendo psicólogos, con muy poca psicología, donde a menudo reinala confusión y la indisciplina, y donde muchas veces sehacen concesiones con respecto al padre en detrimentode la madre. Tendrían que estar mucho mejor organizados, vigilados y orientados estos puntos de encuentro, con profesionales que posean una gran experienciay que sean sumamente competentes.


  - La ausencia de deseo sexual y de acercamiento físico. Hay personas para las que tan esencial es la relación sexual intensa que cuando dejan de vivirla con su pareja deciden poner término a la relación, incluso queriendo de veras a la otra persona; otros optan por una vidasexual con su pareja menos activa e intensa; otros buscan fuera aquello que no encuentran en su casa; otrosse empeñan en reactivar y mejorar la relación sexual yunas veces, las menos, lo consiguen, y otras se desesperan en el intento. Todo depende de hasta qué punto elgrado de atracción sexual se haya depauperado o no.


  - El estancamiento, la divergencia de intereses, elfrenazo de proyectos en común. La pareja es mutante ypuede darse perfectamente el caso de que con el transcurso del tiempo aquello que unía a sus componentes,y lo que tenían en común, incluso los separe y surjantodo tipo de divergencias y desavenencias al respecto.Los proyectos o motivaciones comunes sufren una paralización y los miembros de la pareja se ven sin nadaque compartir, sin objetivos que seguir juntos y sin poder adaptarse a esta división de intereses.


  - El desenamoramiento por comparación y los deseos de otras experiencias que explorar. Se va comparando a la pareja con otras personas que estánadornadas con cualidades y características que ya no seaprecian en la propia pareja y que resultan interesantes,atractivas y deseables. Al ir infravalorando a la personacon la que uno está emparejado, seguramente porqueya viene de atrás una quiebra de amor o cariño, uno sefija en los demás y en su modo de ser, su personalidad,sus actividades o propensiones, y las empieza a sentircomo apetecibles o atractivas, comenzando a sentir elanhelo por tener otras relaciones y explorar otras experiencias y vivencias. Hay parejas que tras hablar sobreel tema se han dado un margen para tal exploración,y pasados meses o incluso años han vuelto, unas vecespara perpetuar su relación y otras para romperla a lospocos meses o semanas. Pero hay circunstancias en queesta medida, deseada sólo por una de las partes y concedida por la otra, ha dado, aunque en principio pueda parecer sorprendente, buenos resultados, porque lapersona que necesitaba esas experiencias las ha vividoy luego ha vuelto con renovado interés por la persona amada.


  - La consciencia de que las necesidades y motivaciones de la pareja ya no cuadran con las propias. Quiebrade la ilusión y consciencia de que los intereses se han tornado contrapuestos o incluso nunca han sido comunesy conciliables. Querer vivir los propios sueños y no sólolos de la pareja; querer hollar los propios pasos y no únicamente los del consorte, o incluso explorar sensacioneso experiencias que no obtiene uno con su actual pareja.


  - La negativa a abandonar el proyecto, el fatídico einexorable proyecto. Muchas personas se hicieron elproyecto y no hay quien las descabalgue del mismo. Sufren si no tienen pareja para llevarlo a cabo, sufren si latienen pero los acontecimientos toman otros derroteros, sufren si la pareja se rompe por no haber sabido llegar al puerto deseado, sufren pensando si encontraránuna pareja que los satisfaga... ¡El proyecto! Y lo peores que el proyecto ni siquiera es el propio, sino el de losfamiliares. ¡Cuántas relaciones prometedoras se habránroto por inmiscuirse la familia! Me escribe una lectora:«Siempre tuve claro que quería a mi lado a una personacon cualidades humanas y personales, con la que teneruna relación basada en el amor, cariño, respeto, tolerancia y comunicación. De hecho, comparto más de unaño de felicidad con mi actual pareja. Sin embargo, mifamilia y algunas personas no le aceptan. Consideranque es un irresponsable, poco detallista y que tiene unnivel cultural y social bajo».


  Hay otras muchas causas que cada cual, sobre todo el lector interesado por el tema, podrá sagazmente encontrar,ya que toda pareja es única y por tanto toda generalizaciónes a modo de conveniencia.


  La ruptura de una pareja será también acorde al grado de madurez de los que la forman. Puede ser una ruptura civilizada, pacífica, incluso entrañable, amistosa o amorosa,o ser traumática, cargada de reproches y conflictos, fricciones y desdén. Se suman problemas como los hijos, la economía, los derechos reales o adquiridos y tantos otros. Delmismo modo que se requeriría un aprendizaje o disciplinapara que la pareja prospere armónicamente, también tendríaque existir ese aprendizaje y disciplina para que la ruptura depareja no se convierta en una contienda ruin o sin sentido,que brille por su falta de comprensión, tolerancia, generosidad y compañerismo. Una cantidad considerable de parejas se desvincula de manera muy inapropiada. Los malosmodos, el egoísmo y la insensibilidad predominan. Otras,en cambio, cuyos componentes son más maduros, civilizados y generosos, se separan de manera ejemplar, buscandoel modo de que cada miembro de la pareja salga lo menosdañado y tratando de encontrar una cooperación recíproca. Son dignas de admiración y elogio las parejas, o las personas, que consiguen una separación desde el corazón y nodesde la mente calculadora y rentabilizadora, desde el cariño y no desde el enconado resentimiento, desde la ayuda yno desde la desayuda intencionada y a menudo cruel. Tododepende también de si la pareja convive o no, tiene hijos ono, qué tipo de situación económica tiene y cómo la ha dispuesto, y, por supuesto y por encima de todo, depende de lacalidad emocional y anímica de sus componentes. La actitud madura, reflexiva y más humana es concienciarse deque la pareja no funciona armónicamente, es causa de desdicha, y que hay que resolver esa situación, pero del modomás inteligente y satisfactorio posible y no con esa estúpida actitud de «para que tu pierdas, yo pierdo», ni la narci-sista, irresponsable y sumamente egoísta de «con que vaya


  bien para mí, me basta». Dos personas formaron una pareja para aumentar la felicidad y poder servirse de todo eso debueno que una pareja armónica puede reportar; si el proyecto ha fracasado o ya no es deseable, habrá que resolvercon sabiduría y compasión. Vemos, por el contrario, que lamayoría de las parejas lo hace con necedad y mezquindad.Eso dice bien poco sobre las intenciones y la psicología deesas personas. También se da el caso lamentable de que unode los componentes haga lo posible por terminar generosamente y sin fricciones, y que el otro no lo haga posible y seaun energúmeno (en este caso los varones se llevan la palma)empeñado en «recuperar» a su mujer a toda costa y volver aencadenarla a su indeseable persona. Pero lo cierto es que enrupturas sin sabiduría ni compasión, o sin al menos un pocode sentido común e inteligencia básica, se producen hechostan vergonzantes como los que en conjunto llevaron a Shawa declarar: «Cuanto más conozco a las personas, más quieroa mis perros». Desde luego, la situación es mucho más sencilla, y suele ser más humana o civilizada, cuando esa parejano convivía de modo fijo o, si lo hacía, no había matrimonio de por medio ni otras ataduras religiosas o sociales queaún dificultan la ruptura. Bien es cierto que cuando la pareja todavía no convive o lo hace esporádicamente, la resolución de la misma es en apariencia relativamente sencilla. Seda el caso, no infrecuente de nuevo por parte de «corajudos»varones, de disolver muchas veces la pareja alejándose comouna sombra en la noche, sin ningún tipo de intercambio deopiniones, como el ejemplo tantas veces utilizado de «irse acomprar tabaco y no regresar nunca» o de comunicar (¡quégran acto de intrepidez!) a la pareja que uno rompe con ellaa través de medios técnicos como un correo electrónico o unSMS. ¡Hermosa utilización de la hipertécnica y la cibernética! El ser humano siempre es sorprendente y a menudo no


  de la manera más grata o constructiva. ¿Cómo es posible que personas que llevan juntas un buen número de años y se hanprometido tanto afecto luego pongan tierra de por medio delas formas más vergonzantes, agresivas o mezquinas? Unopuede escuchar el lamento: «¡Y decía que me quería!». O: «Yaseguraba que nunca me fallaría». Desde luego, si el que hatomado unilateralmente la decisión de romper lo ha hechopor otra persona que ha aparecido o se ha buscado, entoncesaquella con la que ha roto corre el riesgo, si es insistente, devolverse un verdadero estorbo y ser tratada no como el serquerido y lisonjeado durante años, sino como ¡un trasto viejo del que hay que deshacerse! Son numerosas las personasque no supieron bien cómo componer la pareja, ni supieroncómo mantenerla ni han sabido cómo romperla. ¡Un magnífico currículum, al que muchas veces se suma haber traído aeste mundo un buen número de hijos haciéndole el juego ala supervivencia ciega de la biología, pero no a la conscienciani a la acción reflexiva! Aunque muchas personas se enorgullecen de tener hijos, como si fuera una enorme proeza (losconejos los tienen y no se jactan de ello), no tienen la menor idea luego de cómo atenderlos ni tratarlos psicológica yemocionalmente, y van dejando por la vida «huérfanos» psíquicos y emocionales que les vienen muy bien a los bolsillosde terapeutas y psicólogos.


  Llegados a este punto habría que replantearse de nuevo: ¿es la pareja la solución ideal?, ¿debe la pareja vivir sin convivencia o aventurarse a la convivencia?, ¿no es mejor elestado sentimental de novios eternos? Pero la pareja puedelimitar o expandir, y depende de si se crean unos vínculosafectivos genuinos y de si la pareja labra una situación sana oinsana, es decir, una situación de fecunda interdependencia,Ubre de afanes de dominio, dependencias morosas y simbiosis neuróticas. A muchas personas la pareja les procura


  un propósito, un significado y un sentido, aunque también puede conducir en ocasiones al despropósito, el sinsentidoy la ausencia de todo significado. Si la pareja consigue funcionar armónicamente, hoy por hoy, y desde hace decenasde miles de años, en tanto no se encuentre un «modelo»más inspirado, no sólo parece ser inevitable sino que es unasituación fecunda y grata, siempre y cuando no se ponganen ella todas las expectativas, ni ilusiones falaces y pueriles;pero lo que sucede —baste constatar las estadísticas— esque un gran número de parejas no funciona o funciona untiempo para luego dejar de hacerlo estrepitosamente, ya seaporque los intereses y afectos de sus miembros cambian opor otras razones. El subtítulo de esta obra no es decorativo,sino muy significativo: asir y soltar. Dada la naturaleza delego, es muy fácil asir, pero asir mal y con aferramiento, ymuy difícil soltar, pero hay mucha generosidad y grandezacuando se suelta con amor y por amor.


  Sean cuales sean las causas por las que uno se empareje, o se desempareje, o debiera desemparejarse y no lo haga, lolúcido es saber construir la pareja para que lo grato venzalo ingrato; y los encuentros, los desencuentros; y la buenafe e intención pura, la mala fe e intención impura. Ése es elarte, y hay artesanos mediocres, artesanos precisos y grandesartistas. La lucidez, que no es mero razonamiento ni cálculo,ni la mente que siempre mide, juzga y compara, sino la capacidad de ver, hace entender a la persona medio madura omadura que aun siendo importante el papel de la atracción,ésta disminuirá necesariamente, porque lo que al principioes un acontecimiento único luego se torna irremisiblemente repetitivo, y hace entender que al final de esa atracciónintensa puede persistir el amor (incluso el «almor» o amordel alma) o por el contrario el hastío y el mayor de los desencantos. Pero cuidar la pareja, que es un arte, no quiere decir,


  insisto, hacer un sacrificio que arruine la propia vida o la empobrezca. La pareja empieza a resentirse cuando surgenlos que llamaríamos «derechos adquiridos», es decir, que unode los componentes comienza a presionar, exigir, reclamar yafirmarse basándose en un compromiso; compromiso que,por cierto, entre personas evolucionadas y maduras, siempredebería ser voluntario, consciente y tácito, sin necesidad derecurrir a formulismos religiosos o socioculturales. La parejadebe complementar y suplementar, pero nunca sustraer, arrebatar o proponerse como el sentido de la vida, expectativaque muchos pagan bien cara y que desemboca inevitablemente en la frustración. El difícil papel de la relación sentimental, parte del arte de la pareja, es que dos yoes sean unoy a la vez sigan siendo dos. Hay dos historias en este sentido,ambas interesantes y recogidas en mi obra Los mejores cuentosespirituales de Oriente. Tan insana puede ser la tendencia asimbiotizarse en detrimento de todo lo demás (porque la relación se torna excluyente y no bellamente incluyente) comoa «yoizarse» y que cada persona reafirme su narcisismo, y queal final los miembros de la pareja se vuelvan altamente competitivos entre ellos o incluso envidiosos y resentidos.


  La primera de estas historias es aquella en la que el amado acude a la casa de la amada y llama a la puerta. Unavoz pregunta: «¿Quién es?». El amado responde: «Soy yo».Y la voz replica: «Vete y vuelve dentro de uno año, cuandohayas meditado y te vivas desde lo más hondo». El amado seretira al bosque a reflexionar, meditar, sentirse y vivirse. Regresa a la casa de la amada un año después. La voz de detrásde la puerta pregunta: «¿Quién es?». El hombre responde:«Soy yo, amada mía». La puerta se abre y la voz dice: «Entra, amado mío. No había en esta casa lugar para dos yoes».


  La segunda historia tiene otra lectura, pero es igualmente significativa. En la relación de pareja hay que evitar


  tanto el extremo de la simbiosis excluyente como el aferramiento obsesivo a la individualidad y la afirmación del ego. He aquí que había una pareja que discutía constantemente,llevada por el orgullo y por ese amor propio que es en realidad desamor. Les dijeron que un sabio podía aconsejarlos yacudieron a visitarlo y le pusieron al corriente de lo que lessucedía. El sabio les dijo: «Es que entre amados, uno debefundirse en el otro». Y, aterradas, las dos personas preguntaron al unísono: «¿Cuál en la otra?».


  Suena mal, sobre todo rasgará los oídos de los románticos, pero insisto en ello: la pareja es un juego de prestaciones y contraprestaciones, en uno u otro nivel o en varios. La cuestión es si la compensa o no compensa. Hay parejas quesí y parejas que no, como en todo. Los sostenedores a ultranza del modelo de pareja, aduciendo firmamentos que luegose convierten en infiernos, o los detractores sistemáticos dela pareja, poniendo el dedo en «llagas» que luego pueden serocéanos de néctar o ambrosía, están igualmente aferrados asu opinión parcial o a sus prejuicios o complejos. Las parejassiguen su curso y hay trechos placenteros y otros displacenteros, unos dichosos y otros desdichados, pero si las situacionesdolorosas van desplazando las dichosas, mantener la parejaes tan sólo una prueba de penitencia o faquirismo, obnubilación de la consciencia o sumisión a las carencias internas. Lasparejas pasan por fases y tienen que soportar vientos del estey vientos del oeste, pero si la atmósfera se enrarece en exceso o la pareja enferma, hay que disolverla, y ahí es donde hayque estar presto para soltar y no ceder a la tentación perversay demencial de «la maté porque era mía», porque hay muchasformas de matar a otra persona, menoscabando su autoestima, limitándola y vejándola, debilitándola y manipulándola.


  Hay personas que se emparejan porque lo hace todo el mundo; las hay que tienen hijos y forman una familia


  tradicional porque lo hace todo el mundo. Y porque lo hace todo el mundo hay parejas que convierten sus vidas en unatensa, aburrida e inacabable tarde de domingo, sin el menoraliciente. Porque todo el mundo lo hace. Lo vimos en losbisabuelos, los abuelos y los padres. Quizá nos acongojaríasaber cómo fueron sus relaciones de pareja. A veces me handicho: «No sé por qué estoy con esta persona»; quizá es peorlo de «¿qué he podido ver en ella?». La mujer que te dice:«Me fui a vivir con él porque parecía vital y original, perose ha vuelto amorfo, excesivamente pasivo y dejado; es unaburrido eterno». El hombre que te dice: «El primer año meestuve preguntando muy a menudo por qué estaba en esa relación, anegado por las dudas. Llevo cinco y me lo sigo preguntando». El hombre y la mujer que te dicen: «Cultivamosfalsas personalidades; entramos a interpretar papeles que nose avenían con nosotros como seres humanos. Cada uno hatratado de convertirse en lo que el otro quería, y al final nisabemos cómo es el otro y ni siquiera cómo somos cada unode nosotros». Hay personas en la pareja tan impositivas e inmaduras que pretenden que las quieran como ellas deseanser queridas. Tendrían que dar cada mañana a su consorte elguión al que quieren que se ajuste. O se acepta o no se aceptaal otro. Si se le acepta, asir; si no se le acepta, soltar. De nuevo: saber asir, saber soltar. Hay quien dijo clementementecuando acabó con su pareja: «Miro hacia atrás y sólo veo lascosas buenas, aunque supongo que también las hubo malas».Hay quien menos piadoso puede confesar: «Miro hacia atrásy sólo veo las cosas malas, pero supongo que las hubo buenas». No se trata, empero, de hacer recuento, sino de ver lasituación con lucidez y proceder en consecuencia. Dios seamisericordioso para no dejarnos a veces caer en las garras dedeterminadas personas, pero si sucede, hay que reaccionarcon prontitud. Es lo que uno vale y lo que a uno le aprecian.


  Lo de «quiéreme menos, pero trátame mejor». Un diamante no puede ser valorado por un patán, pero se entrega para luego lamentarse por ello. Hay bisuteros y hay joyeros...,anímicamente hablando. Pero el enamoramiento no es sólociego, sino a veces supinamente necio, y personas que sonprimorosas y sensibles caen en manos de las más burdas einsensibles, y hay incluso malhechores o desalmados que,por increíble que resulte, encuentran un consorte de noblescualidades emocionales. Aquello de «Dios los crea y ellos sejuntan» falla en el terreno sentimental. Hasta tal grado es asíque se pierde parte de la personalidad y de la propia identidad, y muchas personas, sobre todo en este caso mujeres,tan dadas a la entrega incondicional, pero también hombres, aunque menos, se tornan camaleónicas de tal modoque adoptan las aficiones de sus consortes. Te encuentrascon una antigua amiga y le preguntas qué le gusta y te diceque el golf, porque está con un golfista, cuando siempre había dicho que no había deporte más aburrido, o que practicajudo porque está con un judoca, o que se ha hecho vegetariana porque está con un vegetariano y luego carnívora porqueestá con un carnívoro. Tanto aliena el enamoramiento que,«enceguecido» el entendimiento, la persona se empareja yluego se puede llevar las manos a la cabeza y preguntarse porqué lo ha hecho. Mujeres y hombres hay que me han dicho:«Si pudiera dar marcha atrás». No puedes, pero sí puedes resolver la pareja y soltar si es causa de frustración y dolor, y sino lo es, sí puedes mejorarla, convertirla en un arte, ejercitarte en dar lo mejor de ti pero sin egoísmo, considerar sinafán de ser considerado.


  Para construir armónicamente una pareja, hay que construirse armónicamente a uno mismo. Los que se dicen:«La pareja me centrará», «me equilibrará» o «me ayudará amadurar» están en un grave error. Uno lleva al paisaje de la


  relación sentimental lo que está en sí mismo. Si estás lleno de vacilaciones, complejos, conflictos internos, carencias emocionales, inmadurez..., todo ello lo trasladarás a la relación afectiva. ¿Cómo vas a lograr lazos afectivos sanos si tusemociones no lo están? Si eres sosegado y lúcido, comprensivo y maduro, todo ello lo llevarás a la pareja y redundará ensu beneficio. El viaje de la vida compartido, si es para la felicidad de los dos componentes de la pareja, es idóneo, perode otro modo se puede volver, y nunca mejor dicho, «el peorviaje de mi vida». Hay muchos viajes en la vida y uno se puede permitir que alguno sea pésimo, pero hay una sola vida yuno no debe permitirse que toda sea una calamidad por nosaber armonizar o resolver una pareja. Hay parejas levementedañadas que tienen arreglo; hay parejas gravemente lesionadas que no lo tienen. No es fácil ni diagnosticar ni pronosticar. Más que un terapeuta que nos diga algo acertado (lagran mayoría de ellos, salvo honrosas excepciones, no dicennada acertado), uno tiene que ser su propio terapeuta, examinarse y modificar en sí mismo aquello que perjudica la relación sentimental. Preocuparse y ocuparse de cambiar unomismo, y no sólo por si el otro cambia o no. Cada uno tieneque hacer su trabajo.


  Muchas veces el obstáculo es uno mismo, pero es más fácil engañarse, seguir tejiendo la impresionante tela de araña de los autoengaños, y culpar a la otra persona. No se puede dudar de que hay personas que sacan lo mejor o lo peor deuno, aunque si en uno no hubiera lo peor no lo podrían sacar.Cuando estas personas se emparejan (las que tienden a sacarlo peor de las otras), tienen que vigilarse para no activar ensu pareja su lado difícil y convertir así la relación en un fiasco.


  Si una pareja dura un año bien y corre el riesgo cierto de que siga una década mal, ¿no es mejor soltar? Hay que serpaciente, pero no conducir esa paciencia a la indolencia y a


  la negligencia. Una pareja que con uno funciona mal, puede funcionar muy bien con otro. Una persona que a uno le ponenervioso, le exaspera o desequilibra, puede calmar y armonizar a otro. Ese es el misterio de las personas y de las parejas.Pero de lo que no hay duda es de que una pareja funcionarámejor si sus miembros se empeñan en encontrar un puntode equilibrio, condescendiendo sabiamente pero no por sacrificio. El sacrificio es como pus que se enquista y que luegote crea una septicemia. Otra cosa es el sacrificio consciente, por amor, que entonces deja de serlo, como la madre queestá días sin pegar ojo porque su hijo está enfermo.


  No hay que tomarse a la ligera la influencia positiva, negativa o incluso nefasta que puede tener la relación sentimental sobre el tono afectivo de las personas. Una relajación puede dar alegría o robarla, revitalizar o deprimir. Erauna mujer joven muy jovial, encantadora y expansiva. Se emparejó y se fue volviendo triste y desvitalizada. Su ánimo seensombreció para sorpresa de familiares y todos los que anteriormente la conocían. Cuando a los dos años y medio dejóla relación, comenzó a florecer y recobrar su alborozo. Eraotra mujer joven que se emparejó y a los pocos meses comenzó a agriarse su carácter y se desataron en ella accesos de iraque nunca antes había manifestado. Cuando un lustro después dejó su relación, recuperó el buen carácter y, de hecho,con dos relaciones posteriores, y de años, nunca ha tenidouna discusión subida de tono y ha demostrado un carácterjovial y grato. He aquí otra mujer que, al borde de la desesperación, le dijo a su compañero que se fuera de casa y él,como muy sorprendido, exclamó: «¡Ah, me dejas!». Y ella repuso: «Tú ya me has dejado a mí hace años». A veces se sigueuna relación insana o desdichada durante años, por motivossociales, económicos, de carencias emocionales o de afecto,pero esas personas ya se han dejado hace años. En el caso de


  las tres mujeres mencionadas, todas ellas sentían que no eran atendidas lo suficiente, emocionalmente hablando, y por tanto se sentían muy frustradas y desgraciadas, y además teníanincompatibilidad de intereses vitales con los hombres quehabían seleccionado. En esos casos, lo idóneo es soltar cuanto antes, pero nunca es tarde si al final se hace. Otra mujer,ya anciana, después de cuarenta años de matrimonio, al filode los setenta y seis años, decidió divorciarse de su marido,porque su cupo de sufrimiento y frustración estaba cubierto.Es cierto que un número muy considerable de mujeres expone que durante los primeros meses de relación su pareja essolícita, atenta y cariñosa, pero que posteriormente se vuelvenegbgente, áspera, despegada (que no desapegada) y amorosamente improductiva. Son muchos los hombres que dañanla autoestima de sus mujeres de modo sistemático, aun sinproponérselo, es decir, sin perversidad consciente, pero el resultado es casi el mismo. Estos hombres dan por segura a sumujer, y lo que se tiene por seguro se aprecia menos, ¡comosi algo fuera seguro! Cuando pierden a sus mujeres, se percatan de lo mucho que las necesitaban y, ante la circunstanciadel objeto amoroso en huida, reaccionan con ansiedad, anhelo de recuperarlo y desesperación. Has tenido a una deliciosacriatura a tu lado veinte años y sólo te percatas de ello cuando la pierdes. ¡Mayor descuido y necedad no caben! El tonoafectivo se puede, pues, ver muy resentido, y la persona enuna relación afectiva insatisfactoria o insana puede caer enla insuperable melancob'a o la continuada angustia. Aunqueel machismo tosco y llamativamente evidente está cediendoo resquebrajándose, persiste un machismo subyacente, queimpele a muchos hombres a ser manipuladores y controladores, escondiendo esas tendencias en un falso paternaÜsmoo supuesto proteccionismo. De nuevo, lo ya dicho: «Quiéreme menos y trátame mejor». También hay mujeres que en su


  afán de manifestar su cariño, se vuelven igualmente exigentes y controladoras. En uno u otro caso la persona se puede sentir atosigada y no debemos olvidar que el amor no puedeser impositivo. La frase «es por tu bien» es de las más engañosas y manipuladoras, como aquella otra de «me eres imprescindible». En las relaciones sentimentales hay que saberhallar un equilibrio que no es fácil y debe partir de la buenavoluntad, la generosidad y la lucidez. En eso nos llevan la delantera los dos personajes del siguiente relato: un búfalo y unyak. He aquí que reinaba una estrecha amistad entre un búfalo y un yak y que por ello con frecuencia el búfalo ascendíaa las altiplanicies a visitar al yak, y éste descendía a las planicies a visitar al búfalo. Pero el problema es que el búfalo cuando ascendía se encontraba muy mal, le faltaba el aire, y el yakcuando descendía padecía mucho calor y agotamiento. ¿Quése podía hacer? Consultaron a un sabio y éste les dijo: «Queridos amigos, tenéis que buscar el punto de equilibrio. Es decir, que uno suba hasta donde pueda y el otro descienda hastadonde le sea posible, y encontrar un terreno de encuentro quesea favorable para ambos. ¡El punto de equilibrio!».


  No se trata de hacer uno de esos simplistas decálogos para que la pareja mejore o se estabilice o no se perjudiquemás. Este libro no representa una teoría de la pareja, sinouna serie de reflexiones que inviten al lector a pensar. Si lapareja juega un papel importante en su vida, ¿cómo no seha reflexionado más sobre la misma y su íntima naturaleza?Algunos puntos sí son clave, que no claves, para la reflexióny la consciencia, y muchos de ellos son los mejores abadospara que la relación fructifique y prosiga armónicamente:


  • La actitud es esencial en el que forma la pareja. La actitud es el modo de tomarse las cosas y consecuentemente


  el modo de proceder o abstenerse de proceder. Del mismo modo que según como coloquemos las bisagras de una puerta ésta se abrirá en uno u otro sentido, según la actitud, lassituaciones y dificultades que surjan se tomarán de una uotra manera. Una actitud madura, armónica, lúcida y ecuánime es un seguro cierto para que la relación de pareja seamás sana y permita tallar vínculos afectivos equilibrados yconsistentes. Una actitud reactiva, neurótica, quisquillosay descontrolada, que magnifica lo que va sucediendo y dramatiza y añade complicaciones a las complicaciones, es unmodo cierto de ir saboteando y minando la relación. Hayque servirse del sosiego y la ecuanimidad. La ecuanimidades ese ánimo equilibrado y que se mantiene a pesar de las vicisitudes y alternancias, que pueden no ser pocas no sólo enla vida, sino en la relación de pareja. Hay que llevar a caboun esfuerzo consciente para mantener la pareja saneada, yeso es disciplina y aprendizaje.


  • Toda competencia o contienda subterránea es muy nociva para la pareja. Hay personas en pareja que, consciente o inconscientemente, se enzarzan en la competencia y unatrata de afirmarse a costa de la otra, como si necesitaran destacar o recabar la atención no sólo de la pareja, sino de lasotras personas en general. Donde hay competencia deja dehaber amor, porque hay una afirmación de egos, y los egos nise aman ni se comunican, sino que cada uno está en el trabajo sucio de conseguir admiración, consideración, jactarsey envanecerse, y demostrar. Un hombre, harto del sentidocompetitivo de su compañera, le dijo: «No necesitas proclamarte constantemente». Y la mujer, igualmente harta de lacompetitividad de su compañero con respecto a ella, repuso: «Ni tú tienes nada de qué envanecerte». Hoy en día cadauno está por su lado, y sería de desear que algo hubieranaprendido. Hay que amar y relacionarse desde el ser, y no


  desde la burda máscara de la personalidad y el ego. La lucha de egos en una pareja puede llegar a ser terrible. Surgen depor medio la susceptibilidad extrema, la suspicacia, el rencory la amargura. No es competir lo que se necesita en una pareja, sino cooperar; no es arrogarse cualidades de las que secarece, sino presentarse uno como es; no es relacionarse desde la superficialidad, sino desde lo profundo; no es demostrar que uno está por encima del otro y exigir consideración,sino apoyar y considerar.


  • La pareja no tiene la obligación de cubrir nuestras expectativas, ni llenar nuestro vacío interno ni hacer el trabajo interior por uno. Cada persona debe tomar las riendas desu vida interior y acometer el proceso de crecimiento interno y madurez. Llénate de ti y no seas un alma sedienta paraque el otro te dé el agua del espíritu. Tú tienes que completarte y desde tu «completud» relacionarte con tu compañero. La relación no debe basarse en expectativas, además lasexpectativas inciertas producen ansiedad y desencanto al noser cubiertas. Cada uno tiene que ir superando sus carenciasemocionales, encontrando su centro y saneándose interiormente, porque entonces esos dones se pondrán en el paisajede la relación y ésta se consolidará y embellecerá.


  • Somos una caja de resonancia y nos extraviamosen reacciones desmesuradas. Toda reacción desorbitada oanómala es neurosis, y resulta que muchas personas en laconvivencia de pareja no hacen otra cosa que reaccionardesorbitadamente, entonces se crean mayores dificultades ydesencuentros o encontronazos. Así no se resuelven las complicaciones o pequeños problemas que se van presentando,sino que se incrementan y dejan más huella en el sistemaemocional, y a veces con ello rencor. Siempre hay encuentros o desencuentros de pareceres, disparidades y distintosenfoques, así como a veces palabras ásperas o inadecuadas,


  pero hay que evitar hacerse excesivo eco de esos «prontos», saber filtrar y no acarrear. De otra manera, la atmósfera seva enrareciendo más y más, y situaciones banales adquierenun carácter realmente perturbador. Una vez más: disciplina,sosiego y ecuanimidad.


  • No hacer las cosas por un sentido del deber, sino porque realmente se quiera y por cariño a la otra persona. Elsentido del deber se llega a experimentar como una carga,pero aquello que se hace o se deja de hacer por cariño, y conmotivación noble, siempre embellece la vida anímica de lapersona y ayuda a tender lazos afectivos sanos y consistentes.


  • Perdonar. En la pareja tanto hay que saber pedir disculpas como saber perdonar, sobre todo cuando es en convivencia, donde no hay persona que no pueda por negligenciao descuido herir a la otra, decir una palabra inconveniente, oreprochar o presionar.


  • La comprensión es esencial en la pareja, pues comole dijo un maestro sufí a sus discípulos: «Porque soy débilcomprendo vuestra debilidad». Todos cometemos fallos enla relación con los demás y por supuesto en la pareja. Igualque queremos ser comprendidos, tenemos que desarrollarcomprensión, evitando que se haga cargo del problema elotro, culpabilizándole, imponiéndole o exigiéndole, reprochándole o menospreciándole.


  • Confiar. La confianza es esencial y debe ser desde lasprofundidades del alma. Confiar es también fiarse del otro,ponerse en sus manos sabiendo que no nos fallará. Si no unaconfianza ciega, debe reinar cierta confianza sólida. ¿Cómopuede uno formar pareja con alguien que te inspira desconfianza en lugar de confianza? La confianza une, conforta,inspira, alienta e ilumina la relación de pareja. Bien es ciertoque dado el curso que muchas parejas toman al final y cómose comporta alguno de sus miembros, deja de haber lugar


  para la confianza y entonces todo comienza a estar perdido en cuanto a la calidad de la relación.


  • Atender. La atención es esencial en todo acto de lavida y la atención en la pareja es muy necesaria para su óptimo funcionamiento. ¡Cuántas personas en pareja se quejande que no son atendidas o no reciben ni siquiera una atención mínima! Hay que aprender a estar atento a uno mismo (se evitarán así muchas inconveniencias) y atento a laotra persona. El sabio hindú Nisargadatta declaraba: «Noinfravalores la atención. Significa interés y, al mismo tiempo, amor. Para crear, hacer, descubrir, tienes que poner todotu corazón, lo que es igual a poner la atención. De ella brotan todas las bendiciones». Y mediante la atención tambiénsurge la visión clara y el proceder correcto, que son otros dosgrandes aliados para la pareja.


  • El contento. Un estado interior de alegría que setransmite a la otra persona. ¡Cuántas parejas se vienen abajo porque una de las personas es sistemáticamente negativa,está insatisfecha, descontenta y, por tanto, es casi un lastre!El contento es balsámico, cierra heridas, recompone situaciones equívocas, es vitalidad y entusiasmo, bueno para elque lo siente y bueno para el que lo capta. Hay parejas cetrinas, tristes, descontentas, abatidas o deprimidas. ¿Qué objeto tiene una relación que de tal modo se retroalimenta en lomás perjudicial?


  Capítulo 5


  Impedimentos en la armonía de la pareja


  ÜL lo largo de la obra hemos ido exponiendo muchos de los obstáculos, trabas, dificultades e impedimentos de la pareja, todos ellostóxicos o venenosos, así como hemos ido procurando muchos de sus antídotos y condiciones que favorecen y armonizan, estimulan y estabilizan la pareja. Pero en este capítulonos centramos de manera más definida en estos impedimentos, porque cuando mejor los conozca la persona y másse conciencie de ellos, más en disponibilidad y capacitaciónestará para contrarrestarlos y superarlos. Hay, pues, que velar por la pareja cuando ésta se valora, para mantenerla enun estado de buena salud, porque la pareja ocupa buena parte de la vida de una persona, sobre todo si es en convivencia,y de cómo se desenvuelva depende también el ánimo deaquellos que la forman.


  Afán de posesividad


  El excesivo apego emocional y un entendimiento incorrecto, así como un sentimiento posesivo y egoísta, desencadenan el afán de poseer y limitar a la pareja, cercenando e incluso mutilando parte de sus potenciales, imponiéndoleataduras y constriñendo su proceder. El verdadero amordebe poner alas de libertad y no barrotes, espacios y no restricciones innecesarias. Para que funcione armónicamente,en toda relación debe haber tres espacios: el tuyo, el mío yel nuestro. No se puede pretender que la otra persona seaconsiderada como una proyección de uno mismo o, peoraún, como un objeto de propiedad. El afán de posesión dalugar a todo tipo de conductas inadecuadas y que siembranperturbaciones en la pareja, fricciones y conflictos, discusiones muy diversas y desdicha. La persona condicionada porel afán de poseer a la otra no actúa libremente, no fluye enapertura, se siente encadenada y psíquicamente angostada.Hay que entender que nadie nos pertenece y que ningunarelación de pareja puede prosperar con belleza y equilibriodesde la imposición, el aferramiento y el querer limitar ala otra persona. Si la otra persona cede al afán de posesióndel que lo experimenta, estará lesionándose psíquica y emocionalmente y «educando» pésimamente a su compañero ocompañera. Cada uno debe gravitar en sí mismo y desde laseguridad y la confianza relacionarse con el otro. Cuando elafán de posesión es muy intenso, se torna un hervidero deincertidumbres, divergencias y malestar. A la larga es unabuena manera de crear miedo en el otro, conducirle a lamentira, y originarle resentimiento. Nadie puede ni debeservir de dique a otro, sino, bien al contrario, ayudarle a serlibre, crecer interiormente y expandirse. Si a una personase la quiere y se la valora, hay que apoyarla en su libertad


  e independencia. Un vínculo basado en el afán de posesión es enfermizo y un compromiso tal es inadecuado. Hay que combatir el veneno del afán de posesión poniéndose enel lugar de la otra persona, facilitarle las cosas en lugar defrustrárselas, confiar en ella y en sus conductas, considerarlasiempre un ser independiente que desde su independenciaopta libremente por relacionarse. El afán de posesión nacetambién de la prepotencia, la visión estrecha, el yo dominante y el creerse neuróticamente con derecho a poder ejercer esa posesión sobre el otro, como si fuera un artículo enlugar de un ser humano.


  Celos


  Los celos siembran de amargura una pareja. Por algo se los ha definido como un dragón o un demonio. El dragón delos celos devasta toda la afectividad y es fuente de dolorpara el celoso y para el celado. No denotan en lo más mínimo, como a veces se dice, amor o cariño, sino todo lo contrario y cuando uno se deja ganar por ellos al final es víctimade una personalidad celosa y la persona se torna verdaderamente una enferma, pero una enferma lesiva e insoportable. Sabiamente decía Miguel de Cervantes: «Si los celosson señales de amor, es como la calentura en el hombre enfermo, que tenerla es señal de vida, pero vida enferma y maldispuesta». Y era Balzac el que aseveraba: «Ser celoso es elcolmo del egoísmo, de amor propio desvirtuado, es la irritación de la falsa vanidad». Nunca debe dar pena el celoso,sino el celado. Una relación de pareja donde los celos aflorenuna y otra vez es un infierno y lo mejor sería resolverla. Peroel celoso es ciego, no sabe discernir ni poner medida a sudesvarío, se comporta como un cazador con su presa. Lo de


  menos es de dónde provengan los celos (para unos es un sentimiento fijado por los esquemas culturales y sociales; para otros una emoción básica que viene desde la infancia), lomás importante es no dejarse obnubilar ni condicionar porellos y no permitirlos, porque originan todo tipo de fantasíasy sospechas paranoides, y susceptibilidades que inquietan ymortifican, distorsionan la visión y hacen vivir en un mundo interno de miedos, inseguridades y suspicacias. El celosonecesita constantemente demostraciones de afecto, atención,consideración y dedicación. Su voracidad se torna enfermizaen este sentido y los celos le conducen a ser intolerante, exigente, recriminador, extorsionador, impositivo y rígido, volviéndole insufrible. Los celos producen estrechez de miras,desorden mental, ofuscación, tendencias de dominio y hostilidad. El celoso considera a la otra persona como un artículo de su propiedad. Y su ego, con la compulsiva necesidad deafirmarse, se impone sobre las conductas ajenas. No respetaa la persona celada y le quiere imponer sus propios modeloso «guión» de vida. Es posesivo y cuando no se complacen susexigencias puede recurrir a la violencia, aunque sea verbal.Los celos convierten a la persona en intolerante e insensible,déspota e intransigente. ¡Cuántas parejas se malogran porcelos! Se pueden dar en cualquier relación afectiva, pero sonmás comunes en la de pareja.


  Inseguridad, muchas carencias afectivas, conflictos internos sin resolver, ambivalencias neuróticas, falta de genui-na autovaloración y mucho más hay detrás de ese dragón que son los celos y que hacen la vida de pareja imposible.Son antídotos de los celos la comprensión, la aceptación dela otra persona como es, el claro discernimiento de que nadie nos pertenece y de que la otra persona es libre, el respeto y el cariño verdadero y no abusivo. Hay que entenderque toda persona tiene derecho a su vida y no podemos ni


  debemos permitirnos tratar de dirigirlas o condicionarlas y mucho menos manipularlas, y que ninguna persona tienepor qué encajar en nuestras descripciones o modelos, hayque ser condescendientes y respetuosos con sus decisionesy modo de vivir. Y sin duda, todos esos embustes (muy románticos, pero a la larga muy condicionantes) de «tú eresmío/a», «me perteneces» y demás llevan al de mente obtusa,y el celoso lo es, a creer que realmente la otra persona es unobjeto de su propiedad que puede manejar a su antojo; también las ideas religiosas mal entendidas y peor predicadas eneste sentido han sido caldo de cultivo de los celos por un falso sentido de apropiación de la otra persona.


  Desde luego, el celado no debería permitir que una y otra vez su vida sea mutilada por culpa de los celos del celoso. Y si no se pone fin a una situación tal, de nuevo lo mássano es o poner «espacio terapéutico» o soltar.


  Intransigencia y apego a las propias opiniones y patrones


  Muchas parejas se van deteriorando, aunque sea al principio de modo imperceptible, porque uno de los miembros o ambos se permiten la intolerancia y son impositivos e intransigentes, con lo que al final se incurre en la sistemática falta derespeto, las fricciones, no saber ponerse en el punto de vistadel otro y querer dogmáticamente tener la razón. Una parejasin tolerancia por ambas partes siempre estará coja e irá demal en peor, permitiéndose actitudes que vulneran la esenciamisma de la pareja. El apego a las propias opiniones y patrones, y querer imponérselos al otro, es una forma descaradade intolerancia e implica un desmesurado egoísmo y egocentrismo al creerse uno con el derecho de condicionar así


  la mente de la persona con la que se relaciona. Cada miembro de la pareja debe tener sus ideas y puntos de vista, sus concepciones, pero no incurrir en la mezquindad de quererque el otro sea a imagen y semejanza de uno y comulguenecesariamente con las propias ideas o modelos. La persona intransigente y apegada a sus puntos de vista pierde lacapacidad de una comunicación objetiva y sincera, se tornadogmática e impositiva y no admite otros enfoques que lossuyos, y al final todo ello conduce a discusiones cerradas, incomprensión y desdicha. Los componentes de la pareja deben exponer sus ideas, pero no imponerlas; dar a conocer suspuntos de vista, pero no querer que el otro tenga los mismos;respetar las opiniones ajenas y ser ecuánime en los juicios.Para ello hay que estar vigilante, no permitirse presionar ymucho menos ser maleducado o desdeñar las opiniones delotro o ridiculizarlas. Tiene que haber libertad de expresión,sin miedo a que la otra persona nos menosprecie o nos manipule con sus ideas, modelos y esquemas, o sin el temor deque se encolerice o se muestre despótico e irascible porquese le lleva la contraria. En una pareja, por eso son un par,dos opinan, dos hablan y escuchan, dos comparten puntosde vista y dos argumentan y conjeturan, y no hay lugar paraesa actitud autoritaria y ruin de «lo que yo digo va a misa».El ejercicio de la tolerancia, en todos los órdenes, en una pareja, es esencial para que nada se pudra psíquicamente, hayacomunicación y reine el sosiego y la armonía.


  Desencuentro y diálogo equívoco. Lenguaje paradójico. Palabras ásperas y mordaces


  Con mucha razón declaraba Buda que una vez la palabra ha sido dicha nos hace sus cautivos. Hay un antiguo adagio


  oriental que reza: «Hay tres cosas que no pueden ser recuperadas: la flecha disparada, la ocasión perdida y la palabra dicha». Por eso hay que ser especialmente cuidadoso en lapalabra. Debe ser veraz, amable, concordiante, precisa, directa, bien medida y bien intencionada. Cuando se producen inevitablemente algunos desencuentros en la relación depareja, sólo puede tratar de atajarse mediante la palabra yla comprensión. Pero muchas veces el diálogo se torna tanequívoco o cuajado de ironías, mordacidad, imprecisión ytosquedad que en lugar de prevenir el desencuentro y resolver equívocos y malentendidos, los pronuncia, y llega unmomento en el que el diálogo, en lugar de calmar y armonizar, desencadena frustración, palabras descorteses y rabia.Las palabras ásperas y mordaces hacen mucho daño y dejanheridas que tardan en cicatrizar; son muy malas compañeras.También el lenguaje paradójico puede confundir y crear másproblemas de los que trata de solucionar, pues no es claro nidirecto. Lo mismo sucede con las actitudes. Con ellas, a veces una persona trata de reclamar la atención y cariño de suconsorte, pero lo hace con un lenguaje o actitud tan paradójica que confunde o crea rechazo. Por ejemplo, uno se ponea condolerse, llorar, gritar, en el anhelo de que le abracen yconforten, pero la otra persona lo percibe como simple irascibilidad o reproches. Por eso hay que ejercitarse en un lenguaje constructivo, y si en un momento no puede llevarse acabo por agitación o confusión, lo mejor es callar, porque esacomunicación verbal no va a hacer otra cosa que compÜcary producir más sinsabores. El diálogo no debe ser intransigente ni tratar de imponerse o convencer, sino de exponer ybuscar puntos de aproximación.


  Avaricia


  La persona avara puede también serlo en pareja, y si tal es su personalidad, seguro que lo será. La avaricia es avidez ycodicia y, por tanto, falta de generosidad. Una cosa es saberadministrar y ser responsable con los gastos, y otra es la tacañería, que hiere a la otra persona y termina por desencantarla, pues en tanto la generosidad es una actitud muy hermosa,la avaricia o cicatería resultan feas y dañinas. Pero la avariciano sólo hay que entenderla desde el plano material o económico, sino también desde el sentimental y humano, delmismo modo que la generosidad hay que considerarla entodos los niveles. En la pareja hay que tratar de ser generosono sólo en detalles, si uno puede permitírselo, y atenciones,sino en ternura, tiempo, comprensión, expresiones y afectivas, y demostrar que puedan contar con uno en los momentos más esenciales.


  Rutina y monotonía apesadumbrantes


  Cuando la pareja convive es más fácil que puedan surgir momentos de desintonía e incluso que se vaya imponiendola rutina o la monotonía, dependiendo de las personas queforman la pareja y su carácter. De cualquier modo, habráque buscar aficiones en común, saber utilizar el diálogo paradespertar interés y emprender tareas que eviten el aburrimiento y fomenten las distracciones. Eso no quiere decirque una pareja tenga que estar divirtiéndose de continuo, yhay que saber estar solo y acompañado y disfrutar tanto de laacción como de la inacción.Tan extremada es una pareja quesiempre necesita estar haciendo cosas como una que se tornedemasiado pasiva. El problema sobreviene cuando una de las


  personas es muy activa y la otra muy pasiva, una muy dada a hacer cosas y salir y la otra todo lo contrario. De nuevo en talsituación habrá que encontrar un punto de equilibrio, porque de otra manera la muy activa extenúa a la otra y la muypasiva crea aburrimiento en su compañero o compañera.


  Expectativas y exigencias. Proyecciones. Idealizaciones


  Psicoanalíticamente se ha llegado a decir que cuando dos personas se relacionan en realidad son seis las que lo hacen:las dos tal cual son, las que imaginan ser y las que imaginanque el otro es. Tal es el juego de proyecciones que tambiénconsiste en proyectar sobre la otra persona lo que está en nosotros y verla a través de toda clase de velos o en proyectarlo que nos gustaría que fuera la otra persona o lo que tememos que pueda ser. Todo ese juego de espejos distorsionantes malogra la genuina comunicación. Hay que añadir a ellolas expectativas e idealizaciones, es decir, lo que esperamosdel otro y en lo que pensamos tiene que satisfacernos, y loque idealizamos en el otro y nada tiene que ver con la realidad. Las expectativas llevan a la frustración cuando no seven satisfechas, y las idealizaciones a la decepción cuandouno comprueba que las cualidades positivas con que invistióa la otra persona no existen. Hay que evitar esa idealizaciónque produce la admiración mayestática, tan común en lasprimeras fases del enamoramiento, pero que luego produce el inevitable choque psíquico al comprobar que la persona que nos causaba esa idealización, y a la que subimos a untrono, no es como la veíamos o concebíamos. Lo sano, e intrépido, es ver al otro como es y aceptarle conscientemente,pero más allá de modelos idealizados, del mismo modo que


  uno debe prevenir también la idealización de su propio yo y dar una imagen que para nada se corresponde con él y que alfinal crea distorsión y desencanto.


  Las proyecciones, las expectativas, las idealizaciones, la falsa admiración y querer que la otra persona sea de acuerdoa nuestra imagen a la corta o a la larga conducen a la frustración, la irritabilidad, el rencor o resentimiento, la rabiacontenida y sentirse defraudado. Nos hemos montado una«película» que no se corresponde con la realidad y luego, porsi fuera poco, culpabilizamos al otro de que no sea comoimaginábamos o idealizábamos que tenía que ser, cuandotoda persona tiene el techo de cristal y a veces los pies en elbarro, y hay que aprender a aceptarla como es: humana.


  Lucha de egos, competencia y envidia


  Hay parejas que se comportan entre ellas como si fueran corredores de fondo compitiendo el uno con el otro y tratando en cada momento de sobresalir, alardear, envanecerse y asíafirmar el ego. Desde el ego no hay real comunicación y mucho menos reveladora comunión. Desde el ego sólo hay afánde dominio, posesividad y competencia incesante, por muysutil que ésta pueda manifestarse. Entonces también puedesurgir la envidia, es decir un sentimiento de pesadumbre enlugar de alegría por los éxitos de la otra persona. Una parejatal está abocada al fracaso; ni siquiera puede hablarse de quepueda terminar, porque en realidad nunca comenzó comotal, ya que cada persona utiliza su energía no para atender yconsiderar al otro, sino para afirmarse en sí misma y reclamar la atención y consideración de su pareja, demostrándolaque es más eficiente y valiosa.


  Narcisismo y egocentrismo. Egoísmo


  La persona narcisista no tiene ojos más que para sí misma. Dios debería ser lo suficientemente misericordioso (aunqueno se prodigue mucho en ello) para no permitir que los nar-cisistas se emparejasen y convirtieran la vida del otro en uninfierno. Desde el narcisismo, la actitud no es otra que lade servirse de la pareja para afirmar el propio narciso y utilizar a la otra persona como un peón en el propio tablerode ajedrez. Aun no cayendo uno en la patología indeseable, mezquina y siempre nociva del narcisismo, también elegocentrismo (estar centrado en el propio ego, como si losdemás no existieran) y el egoísmo son obstáculos, y nuncamenores, en la aventura de la pareja.


  Convivencia y derechos adquiridos. Intolerancia e imposición


  La convivencia es un desafío, una prueba, un escenario en el que se van a poner de manifiesto todas las característicaspsicológicas de las personas, incluidas sus manías, hábitos,reacciones y tendencias más diversas. Tiene un lado positivo: da más tiempo, acerca, permite compartir más situaciones, procura intimidad y compañía; tiene un lado difícil: esamisma cercanía desenmascara todo tipo de comportamientos y procederes y produce casi inevitablemente roces, algúntipo de enfrentamiento y tensiones. Hay que poner en marcha un ego maduro y mucha condescendencia y comprensión para que la convivencia sea armónica y no esté salpicadade tiranteces, discusiones, recelos e irritabilidad. Para ello,cada una de las personas tiene que vigilarse a sí misma parano permitirse reacciones desabridas o perjudiciales, que con


  un poco de buen sentido y dominio se pueden evitar. Pero muchas personas cuando comienzan a convivir pierden elsentido real del respeto y se tornan desordenadas, indolentes, intolerantes, exigentes y, lo que es peor, se creen con derechos adquiridos que les dan ocasión para comportarse deun modo egoísta, impositivo o insensible. Para que la convivencia sea efectivamente equilibrada hay que ser cuidadoso,esmerado, sensible, tolerante, dialogante, amable y tratar deno perderse el respeto, porque cuando eso empieza a ser lonatural, luego es muy difícil corregir y la convivencia se vamalogrando, al igual que la relación de pareja.


  Intereses contrapuestos


  Los intereses contrapuestos y muchas veces irreconciliables son un obstáculo a menudo insalvable en la pareja y que esmejor examinar y asumir para tomar una resolución adecuada. Ya hemos apuntado el que quizá es más irreconciliable detodos ellos: que una persona de la pareja quiera tener un hijo yla otra no. Ninguno tiene por qué hacer un sacrificio tal por elotro y ceder en contra de su voluntad, si las convicciones sonirreductibles. Pero sin llegar a un caso tan extremo, aunqueno muy infrecuente, hay otras tendencias, actitudes, modosde vida o motivaciones que no pueden concillarse y que poreso crean fricciones, conflicto y desdicha. Habrá que saberencarar esas dificultades, ver si tienen una solución poniendo lo mejor de cada miembro de la pareja, o tratar de resolveren otro sentido. Hay otros intereses contrapuestos menoreso diferencias de actitudes que con buena fe y un sentido detolerancia, y sobre todo verdadero cariño, se pueden llegar aconciliar. A veces no es fácil avenir los intereses de una persona con los de otra, pero en tales casos deben reinar, por ambas


  partes, la generosidad y las buenas intenciones, y así se podrán encontrar puntos de encuentro y no de desencuentro.


  Incomprensión y falta de aceptación. Insensibilidad


  Ninguna pareja puede funcionar armónicamente si sus componentes se dejan arrastrar por la incomprensión, en lugar de ser comprensivos y tolerantes. Es necesario aprender aaceptar a la otra persona y quererla como es y no de acuerdoa un patrón de cómo nos gustaría que fuera. Por las propiascarencias afectivas o por simple inmadurez, a menudo noaceptamos a la otra persona como es y nos sentimos frustrados cuando no encaja en nuestras descripciones idealizadas,o simplemente porque no nos da aquello que ansiamos, ono nos ayuda a emerger de nuestra propia insatisfacción. Noreparamos en que nuestra vaciedad interior no la puede cubrir otra persona, sino que uno tiene que aprender a llenarsede sí mismo, en cuyo caso, al madurar, también estará máscapacitado para aceptar a la otra persona como es, o bien, sino podemos aceptarla, cambiar el signo de la relación. Esmuy interesante, por lo que tiene de sugerente y sagaz, laopinión de mi buena amiga Nuria Jiménez Marqués cuandoexplica: «Por el hecho de nacer entramos en un estado o sensación de desarraigo y por tanto de insatisfacción. Buscamosanhelantemente a otra persona que nos haga sentir una sensación de arraigo y nos ayude a superar nuestra insatisfacción, sin darnos cuenta de que somos nosotros mismos losque tenemos para madurar y arraigarnos en nuestro ser y asícompletarnos y hallar satisfacción y bienestar. En la medidaen que nos sentimos arraigados en nosotros, ya no buscamos compulsiva o vehementemente la pareja. Y es desde esa


  madurez, precisamente, cuando podemos encontrar la pareja idónea, pero ya no tenemos necesidad de la misma. Si surge,ya veremos la opción que tomamos, pero ya no buscaremosque alguien nos procure lo que sólo uno interiormente puede procurarse. Al no buscar obsesivamente la pareja, porqueya estamos completos en nosotros mismos, es cuando puede aparecer la adecuada. Debería comenzarse por prescindirdel término «pareja», porque ya es una etiqueta que limita yconstriñe, cuando en realidad nadie es de nadie». Y si aparece la adecuada, cuando uno esté maduro y completo en símismo, no cabe duda de que uno sabrá aceptar a la personay amarla como es y no como uno querría que fuera. Estoy deacuerdo por completo con mi amiga en cuanto que la propiapalabra «pareja» (de conveniencia) es una etiqueta o rótuloindeseable y que limita, además de ser francamente fea, peroconvencionalmente es la utilizada, y por eso nos hemos servido de ella incluso en el título de esta obra.


  Un gran enemigo de la óptima relación de pareja es innegablemente la insensibilidad, es decir, no disponer de lasuficiente sensibilidad para hacerse eco de las necesidades ycuitas de la otra persona, para atenderla y escucharla, alentarla y compartir sus dificultades. Aquí los hombres vuelvena llevarse la palma y no son escasas ni mucho menos lasmujeres que se quejan de la recurrente y dolorosa insensibilidad de sus parejas: hombres que muchas veces están tanacaparados por su trabajo, sus amigos o sus actividades, o tanenamorados por los programas deportivos en la televisión, otan absortos en sus propios pensamientos, que no tienen niganas ni tiempo, ni desde luego la suficiente capacidad sensitiva, para escuchar y atender adecuadamente a sus mujeres.También no son pocos los hombres que se lamentan de lafalta de sensibilidad de sus mujeres, en cuanto que cuando les hablan de algo esencial para ellos (y para un hombre


  puede ser esencial no sólo un partido de fútbol sino una ardua cuestión filosófica) y las mismas reaccionan preguntándole si les ha gustado el nuevo color de la pintura del techo del baño o los ajustados vaqueros que lucen. Una vez más,se ponen de manifiesto esas diferencias de razas a las quese refería Richard Burton. Y aquí me viene a la mente unsignificativo cuento de los muchos recogidos en mi obra Losmejores cuentos espirituales de Oriente. Se trata de un hombreque va a la taberna y se pone a charlar con sus amigos. Lepreguntan por su esposa y el hombre dice:


  —Está en casa.


  —¿Y qué hace?


  El hombre dice:


  —Cosas sin importancia, porque de las importantes me ocupo yo.


  —¿Qué cosas? —preguntan los amigos.


  —Bueno, pues hace la comida y la cena, ayuda a los niños con sus deberes del colegio, trae agua del pozo, lava yplancha las prendas de todos, atiende a mis padres que estánancianos y enfermos, a veces va a casa de sus padres paraecharles una mano, quita las plantas venenosas en la huerta...


  —¿Y entonces tú qué haces? —preguntan intrigados los amigos.


  —Yo hago lo importante —responde el hombre ufano—. Yo soy el que reflexiona en si Dios existe o no.


  Manipulaciones y culpabilizaciones. Engaños, pretextos y falacias. Engañar y embaucar


  Ni qué decir tiene que todas estas actitudes van saboteando el viaje de la pareja. El verdadero cariño, basado en el respeto, debería cerrar la puerta a todo tipo de manipulaciones


  (aún basadas en el falso paternalismo para uno imponerse y salirse con la suya) y de culpabilizaciones, así como de falsospretextos y justificaciones e intentos por confundir, embaucar y dominar a la otra persona.


  Cambios frecuentes de carácter y mal humor


  Los cambios de humor incontrolados y frecuentes, la inestabilidad del tono afectivo y el mal genio indiscutiblemente afectan de modo nocivo a la relación y, sobre todo, si ambosmiembros de la pareja son muy fluctuantes en sus ánimos.Todos tenemos días difíciles o momentos en los que nos sentimos más huraños, menos sociables y más malhumorados,pero tenemos que ejercer cierto dominio sobre los estados deánimo y no dejar que los negativos se manifiesten y origineninconvenientes y heridas. Son inevitables cuando se conviveen pareja, porque uno no siempre tiene el mismo ánimo, noson iguales las circunstancias externas, pero hay que evitar lasreacciones de mal carácter porque muchas veces generan unaenergía de conflicto o ansiedad que bien podría evitarse conun poco más de autovigilancia y control, y sobre todo desarrollando el interés y un firme propósito por evitar dañar a laotra persona. Si cuesta lo mismo expresar emociones positivas que negativas, debemos poner el énfasis en desplegar laspositivas, lo que no quiere decir que uno tenga por sistemaque reprimir sus estados de ánimo nocivos, pero el mal humor desencadena mal humor en la otra persona y se entra enun círculo de negatividad que a veces da como resultado palabras hirientes o gestos desapacibles y que pueden conducira una falta de respeto o a la mala educación. No hay que estar,por supuesto como de visita, pero sí saber dulcificar el carácter con el compañero o compañera y cuando uno descubra


  que está de mal humor y le salen sus «demonios» tratar de controlarlos hasta donde sea posible. Una pareja tiene mucho ganado cuando sus componentes tienen buen carácter,porque eso les permite relacionarse de modo más afectivo yentrañable y evitar muchas discrepancias inútiles.


  En casi todas las personas hay sentimientos de agitación e inestabilidad emocional, hasta que uno obtiene un avanzado grado de madurez emocional. Esta inestabilidad ofluctuaciones bruscas de carácter son debidas muchas vecesa influencias del exterior, y otras al propio desorden interno.Así los estados anímicos más diversos se suceden y hay a suvez cambios notables de humor. Si los cambios anímicos sonmuy intensos, perturban no sólo a la persona que los padece, sino a la otra. Por eso, en la medida en que uno se siente mejor y más estable, logra mayor armonía con su parejay la relación deja de estar sometida a variaciones de ánimoconsecutivas e incontroladas. Si uno está más en su centro,menos se desquiciará y menos será tomado por reaccionesnocivas. Cada vez que se pierde el equilibrio, hay que retomarlo. En este sentido no hay cualidad como la ecuanimidadque nace de la lucidez y nos permite mantener el ánimo estable ante lo grato y lo ingrato. Una persona más estable procura al otro estabilidad y armonía, y viceversa. La pacienciatambién es muy necesaria en toda relación y es una hermanagemela de la ecuanimidad, como también lo es la serenidad.


  Evoluciones divergentes


  A veces los miembros de la pareja, con el transcurso del tiempo, van evolucionando cada uno por su lado y van adquiriendo hábitos, aficiones y objetivos que poco tienen quever, e incluso hay desencuentro en intereses que en su día


  fueron comunes, pero que han dejado de serlo. Entonces la pareja pierde su carácter de mutante, no en cuanto a que noevolucione, sino a que sus miembros lo hacen por separado. Este no es un inconveniente grave si se tiene suficientepermisividad para que cada uno tenga sus intereses y objetivos y si se respetan recíprocamente, pero a veces la divergencia se torna ya tan marcada que la pareja se resiente y susmiembros encuentran menos cosas en común cada día. Latolerancia jugará aquí un papel determinante y sobre todo elhecho de que cada persona de la pareja no pretenda imponersu evolución a la otra, pensando que la suya es más oportuna o mejor. Hay que evitar culpar a la otra persona, pero sise descubre que no sólo no hay nada en común sino que secrean continuados conflictos y frustraciones, habrá que aplicar el principio de soltar y que cada persona prosiga su marcha vital por separado. Pero no vayamos a caer en el errorbásico de creer que una pareja se llevará de maravilla porquetenga muchos intereses comunes, porque no es así; hay parejas que no los tienen y son capaces de mantener una magnífica relación basada en respetar y transigir en los intereses,aficiones y actividades del otro.


  Soledad compartida y aumentada. Vacío interior


  La soledad a dos no es el problema, pero el sentimiento de soledad a dos, sí. Aunque el adagio reza que se prefiere estar solo a mal acompañado, muchas parejas desertizadas yacomodadas, larvadas, prefieren estar mal acompañadas quesolas, pero el resultado es una densa y mortecina soledad encompañía, que puede llevar a los miembros de la pareja a experimentar un gran vacío interior y una franca melancolía.Esa detención en el proceso de la pareja, que anida en una


  insuperable desidia, lesiona los espíritus y va apesadumbrando sin piedad. Hay que reaccionar. Muchos no lo hacen y sus vidas se malgastan mientras está agonizando la relación depareja. Lo ideal es no llegar a ese grado de atonía donde lapareja se torna un fósil viviente y no hay renovación, estímulo o un rastro de alegría compartida. Pasan los días con sutonalidad gris y su ánimo mortecino, y discurren los años enesas parejas que ya no tienen nada que decirse (hasta discutirsería un lujo), que conocen juntos tardes de incomunicacióny soledad inmensa, que aun siendo tan conocidos se muestran como extraños, donde la repetitividad nada tiene quever con la coherente y dulce rutina, sino que es abrumadoray desertizante. Para proseguir en ese estado, es mucho mejor soltar. Nunca es tarde. Hay personas que se decidierona hacerlo a los setenta años o más y nunca se arrepintieronde ello, pero sí de no haber tomado antes la determinación.Como en la salud (y aquí estamos en la salud sentimental),es mejor siempre prevenir que curar. Tenemos que prevenirque la pareja vaya enmoheciéndose y arruinándose hasta talgrado que luego no hay ni ánimo para tratar de recomponerla. He visto parejas que eran almas en pena; se soportaban día a día, año a año, sin una sonrisa, sin una caricia, sinuna mirada tierna, sin un momento de humor. Hasta la fuerza de voluntad para arreglar el «desaguisado» faltaba; hastala resolución por salir del callejón del tedio estaba ausente.Esperar. ¿Esperar qué? ¿Más muerte en vida, más apatía?Cómo llegaron a esa situación ya es lo de menos, pero hayque tratar de salir de ese tanatorio de cadáveres vivientes yreencontrar el ánimo de ser y serse, vivir y vivirse en el otroo para el otro. ¿Por qué la sociedad, las costumbres y tradiciones, el aparato eclesiástico robotizado y anquilosado ola educación familiar nos han condicionado para asir, formar una pareja, pero no para resolverla y soltar en cuanto


  la misma no sea para el crecimiento interior y la dicha, sino para el desencuentro y la infelicidad? Unos soportan a lapareja a toda costa, aunque vaya muy mal, porque la de suspadres también iba así y la quieren restituir en sí mismos;otros porque la de sus padres iba tan bien que tienen queimitarla e incluso emularla; otros porque no han aprendidoa estar solos y el mundo se les viene abajo sin alguien quemuera psíquicamente a su lado; otros por una idea absurday paranoide de que la ruptura de pareja es un fracaso o unahecatombe. Cuando el alimento es bueno, nutritivo y sano,se ingiere, pero cuando es tóxico hay que descartarlo. Haycrisis y crisis de pareja. Hay crisis para el desarrollo, el auto-encuentro y el encuentro con el otro, para seguir por la senda de la evolución y la dicha; pero hay crisis devastadoras,donde lo mejor es saber resolverlas sin sentimientos de culpa, sin inspirarse en viejos patrones, apelando al impulso delibertad interior. Muchas parejas que debieron permanecerun poco más, con paciencia para mejorar, habiendo podidohacerlo no lo hicieron; otras que estaban abocadas al desastre, se empecinaron en prolongarse sobre arenas movedizas.


  Orgullo desmesurado y falso amor propio. Inmaduros estados de ánimo


  ¡Cuántas relaciones muy hermosas de amistad y entrega se habrán roto por un orgullo absurdo y rayano en la autoim-portancia! ¡Cuántas parejas se resquebrajan día a día porque de por medio está el duende perverso del amor propio,el orgullo, la altivez y el ego en todos sus numerosos enmascaramientos! Cuando prevalece la cualidad indeseablede la altivez, entonces los egos luchan, compiten, se resienten y en lugar de cooperar maduramente y pasar por alto


  las pequeñas ofensas, originan revanchismo y rencor, palabras agresivas y conductas ausentes de benevolencia, donde también tienen lugar los que podríamos llamar estados deánimo pueriles e inmaduros, como la susceptibilidad, la suspicacia, el resentimiento, las quejas, los lamentos, reprochesy juicios desorbitados. En la pareja no se trata de demostrarnada, ni envanecerse o arrogarse cualidades positivas o negativas de las que se carece, ni debe haber lugar para sentirsefácilmente ofendido por falta de comprensión o tolerancia.Con lo indulgente que a veces puede uno llegar a ser conuno mismo, hay que aprender a serlo con la pareja y no convertirse en un juez severo e implacable. La humildad es necesaria, y hay que saber no desorbitar las cosas y darles unaimportancia de la que carecen. Si uno está parapetado en suego (muchas de las veces por miedo o inseguridad), siemprehabrá ocasión para la susceptibilidad y para sentirse heridopor todo, y se reaccionará con más acritud, resentimiento uhostilidad. Hay parejas que se enredan en rancias discusiones porque se atrincheran en su orgullo y no dan paso a lacomprensión y el buen entendimiento, y eso a la larga vulnera gravemente a la pareja.


  Falta de entrega y reservación psíquica


  Muchas parejas se resienten porque uno de los miembros no recibe del otro la entrega emocional que requiere o considera al otro reservado, poco comunicativo y no lo suficientemente atento e incondicional. Se puede entrar así en ungrave conflicto: uno pide más dedicación y el otro piensaque da la que puede. Del mismo modo que el hambrientono puede comprender al saciado y viceversa, muchas vecescada persona en la relación opera en un registro emocional


  distinto y uno puede pensar que está dando mucho y el otro que está recibiendo poco. Hay que tratar de armonizar y recurrir a la comprensión clara, entendiendo y aceptando quecada persona tiene su manera de relacionarse y entregarse, y que las hay más afectivas y emotivas y otras que lo sonmenos, sin que ello quiera decir que éstas segundas amenmenos. Si es cierto que en la pareja la atención debe jugarun papel esencial. Estar atento es atender, y por tanto entregarse y amar. Si uno está frecuentemente inatento y ausente,la otra persona se resiente por ello en muchos casos, sobretodo si da rienda suelta al pensamiento y se pone a conjeturar que es porque no despierta el suficiente interés en sucompañero o compañera o cosas semejantes, la mayoría delas veces imaginarias o más producto del temor que de larealidad. Lo que hay que tener siempre presente es que laspersonas que se relacionan son dos y que aunque en muchosaspectos se unan, también hay muchos ámbitos en los quesu vida es privativa y personal, porque incluso si se duermetodos los días con una persona, cuando se va a conciliar elsueño, uno entra en sí mismo y sueña sus propios sueños yno los del acompañante.


  Conflictos muy diversos


  Una pareja es movimiento; cambia, muta, se desliza como un río, a veces se remansa y a veces se precipita. Por ello, alestar la pareja viva, surgen ambivalencias, contradicciones,conflictos internos y externos, y a veces no se puede inclusodejar de valorar si uno no estaría mejor en pareja (si no loestá) o sin ella (si lo está). Sólo los cadáveres no tienen vicisitudes ni conflictos. En la relación de pareja siempre surgirán obstáculos, tensiones o tiranteces, pero hay que saber


  encarar todo ello, con diligencia, mejor hoy y no mañana, y poner los medios para revolverlo y encauzarlo. Todo elloforma un poco también la enjundia de la pareja, y cuando sees capaz de atajar las complicaciones sin crear otras innecesarias, la pareja se revitaliza, se fortalece, abre veredas a nuevas vivencias, impresiones y complicidades. Pero no siemprees fácil el discurrir de la pareja, y entre la pareja ensoñada yla real hay un buen trecho. Los que se relacionan son sereshumanos y no «clichés» o personajes de novela romántica.Un hombre me dijo: «No me gustan las parejas planas o fofas, porque entonces la consciencia se embota. Me gustanlas parejas con nudos como los árboles viejos y que hay quetratar de alisar. Así se crece en uno mismo sin dejar de pasarpor el otro». Una mujer me dijo: «Para crecer se requierenfricciones en todos los ámbitos de la vida. Cuando aparecenen la pareja son una oportunidad de oro para conocerse a símismo y superarse. No busco la autocomplacencia a travésdel emparejamiento, sino un escenario más oportuno para desarrollarme».


  Cada conflicto requiere su sabiduría especial para superarlo. No añadir sufrimiento al sufrimiento es esencial; no agregar conflicto al conflicto es sapiencia y reporta un vínculo más sano y consistente. También el cariño, la comprensión y la tolerancia tienen que ponerse a prueba, y así losproblemas ayudan a constatar la evolución de la pareja y laevolución interior. Muchas veces las cosas no son como queremos que sean, sino como son. La pareja ideal es un mito; laconvivencia perfecta es una proyección idealizada. Cada díatiene su afán, como decía Jesús, y cada día hay que aprender y resolver. Que hay que asir, se ase; que llega el momento de soltar, se suelta. A veces llega el momento de soltarno porque la pareja en absoluto esté enferma, sino porqueuno de sus miembros o ambos necesitan dar un salto en su


  desarrollo interno y la pareja que ha sido catapulta deja de serlo o se convierte en sima.


  No hay que permitir que la pareja sea anegada por las heridas psíquicas, los complejos y los traumas emocionalesde los que la forman. Tampoco se le puede pedir al otroque sea el psicoterapeuta, porque muchas veces él tiene tantos problemas internos y tanta oscuridad psíquica como sucompañero o compañera. Que cada uno sea su propio terapeuta y en la medida en que evoluciona y se desarrolla,coopera en la evolución del otro. Pero siempre hay que atender al otro e identificarse con sus cuitas, pero no cargarlasinútilmente porque eso no sirve de nada. El camino se hacepaso a paso; la meta ya es cada momento. No importa si unapareja dura diez años o cien, pero el tiempo que dure que seaen plenitud y bienestar.


  Desencuentro sexual y falta de amor


  Ya hemos hecho referencia a este obstáculo, más o menos de acuerdo al temperamento de las personas y al grado de frustración que el mismo les origine. No se puede pretender queel enamoramiento y la pasión de los primeros meses prevalezcan, pero si se apagan por completo se irá haciendo unabrecha por la que será más fácil que entre otra relación. Noobstante, hay parejas que pierden la intensidad del deseo,pero mantienen unas agradables relaciones sexuales que sonsuficientes en sí mismas, sobre todo cuando el amor permanece, y en cambio hay personas, sobre todo muchas mujeres,que se quejan de que aunque la relación sexual no es insatisfactoria, sus compañeros son muy poco amorosos y cercanos.Esa falta de amor y cercanía se convierte en un impedimento, porque va desencantando y enfriando emocionalmente a


  la otra persona. No todos los días está uno igual de próximo o cariñoso, pero es necesario prestar atención a la otra persona y tener actitudes y gestos que denoten interés y nofrialdad. Mucho peor que la frialdad sexual es la anímica. Laternura es un componente que debe estar presente. La actitud, la aparente indiferencia, el descuido de la pareja, la faltade atención, todo ello va generando heridas en la pareja queterminan por dañarla y desarmonizarla.


  Decaimiento y rechazo. Descuido


  Hay una instrucción muy sabia que dice: «Lo que no evoluciona, degrada». Nada más cierto también en la relación de la pareja. Hay relaciones que se estancan, se enquistan, sedesertizan y finalmente comienzan a involucionar. Van perdiendo su vigor, su entusiasmo, su dedicación y creatividad,y al final se van amilanando y quedando faltas de energía,vitalidad y encanto. Entonces este decaimiento de la parejaempieza a abrir brechas en muy distintas direcciones, disparidad de opiniones conflictivas e incluso sentimientos derechazo o aversión de un miembro de la pareja hacia el otro.Este riesgo se cierne mucho más sobre parejas en convivencia, porque la repetitividad y la monotonía, unidas al descuido, hacen que la pareja olvide su esencia y los componentesde la misma se dejen llevar o vencer por la desidia. Aquello que en la otra persona resultaba antes delicioso terminapor aburrir; lo que era divertido se torna insulso; lo que resultaba gratificante se vuelve anodino. La pareja empieza aestar herida de muerte porque le falta y le ha faltado el necesario cultivo, es decir, justo porque ha vivido de espaldasal «arte de la pareja», a la atención que toda pareja merece.El peligro, como apuntaba, es mucho menor para personas


  emparejadas pero que viven cada una por su lado, porque ese espacio les permite estar más renovadas y no caer en el letargo y la atonía. Para evitar este impedimento que es el decaimiento de la pareja, hay que proponerse alentarla como alas ascuas de un fuego, procurarle los ingredientes para queno se enrutine y muera por falta de entusiasmo.


  Estos impedimentos de la pareja hay que vigilarlos para frenarlos o debilitarlos si surgen mediante la voluntad firme, las intenciones puras, la comprensión y el entendimiento correcto. Hay que saber admitir los propios fallos y sobretodo empeñarse en rectificarlos. La pareja funcionará másestable y armónicamente en la medida en que haya apoyo,ternura, lealtad, afán por compartir, tolerancia, solidaridad,crecimiento recíproco, conciliación de intereses, sensibilidad, madurez, atención y atenciones, amor incondicional,capacidad para perdonar, compasión, alegría, ecuanimidad,diálogo constructivo, aceptación consciente de la otra persona, control de palabra y gestos, generosidad, paciencia ycapacidad para cuantas veces sea necesario concordiar. A lapareja hay que cuidarla, velar por ella, saber descubrir y suturar las heridas incipientes o fisuras y no permitir que sea unsemillero de fricciones, sino un escenario para relacionarsecon ese amor del alma que es el «almor» y que es capaz derecomponer cualquier situación equívoca o disonante.


  El arte de la pareja se terminó de imprimirel mes de noviembre de 2009.


  Este libro utiliza la fuente Adobe Caslon, creada en 1772 por William Caslon, quien se basó para su elaboración en el antiguodiseño holandés del siglo XVII. La primera edición de la Declaraciónde Independencia de Estados Unidos y su Constitución fueroneditadas con esta misma tipografía.
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